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Consultando a los ancestros*

Karen Spalding
University of Connecticut
Pontificia Universidad Catdlica del Perti

A pesar del hecho que muchas sociedades en todo el mundo honran a sus muer-
tos como fuente de sabiduria y consejo, colocando ofrendas en sus tumbas y con-
sultdndolos sobre opciones y elecciones familiares, el asi llamado culto a los an-
tepasados es a menudo presentado como una costumbre exética y extrana propia
de culturas que atin no se han incorporado al mundo moderno y que viven mds
en el pasado que en el presente. La Iglesia en los Andes condené la costumbre de
consultar y hacer ofrendas a los muertos como evidencia de que la gente que par-
ticipaba en dichos rituales habia rechazado el cristianismo en favor de la idolatria.
Algunos investigadores modernos han utilizado los expedientes judiciales de la
Iglesia como prueba del fracaso de la conversion y de la persistencia de la religiéon
andina prehispdnica detrds de la fachada del cristianismo. Estudios recientes, sin
embargo, han sefialado que la suposicién bastante comin que la Iglesia no se en-
carg6 seriamente de convertir a la gente en los Andes sino hasta solo después de
las guerras civiles entre los espanoles y la imposicién de la autoridad de la Corona,
queda mds a nivel de asercién que de investigacién.!

*Traduccién del inglés por Marfa Ximena Ferndndez Fontenoy.
! Para estudios relativamente recientes que estdn reexaminando las actividades de la Iglesia en las décadas anteriores
al Concilio de Trento, véase Assadourian 1994; Acosta 1994; Estenssoro Fuchs 2003.
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No obstante el hecho que los espafioles encontraran al Estado inca en plena
guerra civil y atravesando una profunda crisis, muchos quedaron impresionados
no solo por la riqueza y la organizacién de las sociedades que hallaron, sino
también por las costumbres que les parecieron reflejaban lo mejor de los valores
de la civilizacién tal como ellos la concebfan. Asimismo, fueron frecuentes las
comparaciones con la administracién romana, considerada como modelo de un
responsable arte de gobernar.2 Muchos de los primeros misioneros quedaron a su
vez impresionados por las sociedades andinas y las compararon favorablemente
con el pasado cldsico tal como lo entendian a la luz de los valores esgrimidos por
los humanistas clericales y reformadores. Domingo de Santo Tomds argiifa que
las sociedades nativas de las Américas «se pueden llamar infieles solo por ignoran-
cia» (1951:9). En la introduccién a su Gramdtica quechua, escrita antes de 1555
y publicada en 1560, Santo Tomds insisti6, segin la tradicién humanista, en que
la riqueza de una lengua reflejaba la cultura que la producia, lo cual revelaba que
los andinos eran «gente de muy gran policia y orden» (1951: 9-10).

Los misioneros que compartieron el punto de vista de Santo Tomds estaban con-
vencidos de que las personas que vivieron en los Andes habian sido preparadas
por una cultura que, aunque privada de la verdad del cristianismo, ensené a sus
miembros a comportarse de acuerdo a los principios de la ley natural y moral. En
las décadas anteriores al Primer Concilio Limense de 1551, ofrecieron una vision
del cristianismo que atrajo a muchos a la nueva fe, la cual también tenia una
ventaja inicial sobre las antiguas creencias por su asociacién con los victoriosos
espafoles. Inicialmente, los misioneros centraron sus esfuerzos en los lideres de las
sociedades nativas, convencidos de que si estos adoptaban la nueva fe, sus stbdi-
tos los seguirfan. Y sus esfuerzos parecieron dar fruto, pues contamos con muchos
ejemplos de lideres nativos que se volvieron cristianos, al menos formalmente.

Manco fue bautizado como cristiano, asi como su pariente Paullu, aunque ambos
aparentemente continuaron manteniendo sus pricticas rituales incas, incluidos
los ritos que honraban a sus antepasados fundadores, sin la abierta protesta de los
misioneros espanoles (Lamana, 1996: 86-90). El curaca de Cajatambo se convir-
tié en ferviente cristiano y participé activamente, junto con los misioneros, en las
misiones de bisqueda y destruccién de deidades y antepasados por igual, aunque
su sucesor, asustado por las epidemias que devastaban los Andes, reestablecié
los rituales que habian sido abandonados (Herndndez Principe 1923). El curaca
de Huarochiri, don Sebastidn, serfa también recordado como un converso, a
pesar de que se decia que también apoyaba el culto de las divinidades andinas
(Salomon y Urioste 1991: secc. 93 y 230; Spalding 1984: 222). Guaman Poma

2 El Inca Garcilaso de la Vega describié el Estado inca como «Cozco, que fue otra Roma en aquel Imperio», en
sus «proemios al lector» (1963); ver también Pedro Sancho de la Hoz (1968: cap. 17), Miguel de Estete (1985)
y Pedro de Cieza de Le6n (1985) para comparaciones menos explicitas.
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describe a su padre como un converso, un fiel cristiano; habia muchos mis,
conocidos como «indios ladinos», quienes no solo dominaban la lengua hablada
por los espanoles, sino que también se vefan a si mismos igualmente integrados

a la nueva religién (Adorno 1992: 369-395).

La primera generacién de misioneros enfatiz6 las semejanzas entre el cristianis-
mo y las creencias andinas, mds que las diferencias, las cuales proporcionaron el
fundamento para las campafias de extirpacién de idolatrias medio siglo después.
Podemos pensar que los andinos simplemente asumieron las formas externas de
la nueva fe mientras preservaron sus antiguas creencias detrds de una fachada de
cristianismo, o mds bien plantear que las costumbres condenadas por la Iglesia
después de 1560 fueron producto de la fusién del cristianismo con costumbres
populares de larga duracién que no habian sido explicitamente condenadas por
la Iglesia hasta que el Concilio de Trento revisé la doctrina y la practica del cris-
tianismo y lo transformé en algo muy diferente. Independientemente de la po-
sicién que uno asuma, hubo suficientes semejanzas entre las précticas cristianas
—especialmente en las dreas rurales de Espana— y las andinas condenadas como
idolatria como para dar pie a un interminable debate.

Muchas de estas semejanzas fueron notadas por los espafioles, tanto religiosos
como laicos, aunque los religiosos —especialmente después del Concilio de
Trento— las clasificaron como creaciones del demonio. La prictica de la confe-
sidn existia tanto en los idoldtricos Andes como en la Espafa cristiana, asi como
los ruegos y las ofrendas a la deidad. Los cristianos, por supuesto, no definfan
las ofrendas como un pago por los servicios realizados por la divinidad, sino
miés bien como detalles o regalos donados libremente a la Iglesia. Sin embargo,
al parecer, los campesinos espafoles, que se consideraban a si mismos fieles cris-
tianos, nunca llegaron a absorber los sutiles puntos de la doctrina post-tridentina
relacionados con las ofrendas hechas a un santuario en el siglo XX como pago
por los servicios brindados. La analogia con las ofrendas andinas es sorprendente.
También las costumbres relacionadas con los antepasados en los Andes colonia-
les tienen mucho en comun con las pricticas que se refieren a los santuarios y
a los santos personales en la Espana contempordnea, al igual que en la del siglo
XVI. En los Andes, algunos textos misioneros tempranos definian la relacién
entre Dios y el género humano en términos de parentesco y descendencia, en los
mismos términos con los cuales los andinos definfan su relacién con sus deida-
des. Los hombres (las mujeres no eran mencionadas) se convertian en «hijos de
Dios» como consecuencia del bautismo, mientras los andinos se consideraban
a si mismos —antes de la llegada del cristianismo— como descendientes de los
antepasados fundadores, a los cuales debian reverencia y honor.

Se sabe que, en general las sociedades andinas estaban organizadas segin el
principio de linajes o grupos de descendencia que reivindicaban el acceso a los
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bienes y a los recursos de su sociedad en virtud de su descendencia de un antepa-
sado fundador, considerado por los miembros del grupo como el «propietario»
original de los recursos que ellos gozaban. Los antepasados, se pensaba, daban
a sus descendientes «vida, salud y comida» a cambio de ofrendas y ceremonias
en las cuales eran honradas y recordadas sus grandes hazafias. La veneracién a
los ancestros fue también un elemento importante de la organizacién politica
en otras partes del mundo, especialmente en la Mesoamérica maya y en la Chi-
na, cuyos antiguos estados la asumieron como parte esencial de su proceso de
centralizacién politica (cf. McAnany 1995: 10-21 y passim). En el siglo XVI, los
espafoles encontraron que los gobernantes incas fallecidos eran momificados y
que continuaban controlando los asuntos de sus descendientes a través de porta-
voces que transmitfan sus mensajes a los vivos. Pedro Pizarro mandé solicitar un
compromiso matrimonial entre un miembro de las huestes de su hermano y una
mujer inca, para lo cual presenté el pedido a la mujer y a un pariente de ella en
presencia de la momia de su antepasado fundador, la cual accedié al casamiento
manifestindose a través de su descendiente (Pizarro 1917: 43).

A nivel local, los malquis —esto es, las momias de los antepasados venerados
como fundadores de los grupos sociales de base (ay//us)— eran considerados los
protectores de sus descendientes y eran consultados sobre cuestiones importantes
para el grupo en su conjunto. Una vez mds, esta costumbre andina parece ser muy
similar a la actitud de los campesinos espafioles hacia los santos locales, ya fuera
en el siglo XVI o en el presente. Todavia en la década de 1960, las capillas de los
santos que pueblan la peninsula espanola eran lugares donde las comunidades
negociaban con su santo patrén de manera bastante parecida a como lo hacen
las personas de estrato social superior con los poderosos del mundo globalizado,
pidiendo favores sobrenaturales para ellos mismos y para sus comunidades, tales
como la lluvia, una buena cosecha, la desaparicién de las langostas, etcétera, y
prometiendo servicios y compensaciones si el santo patrén concedia lo solicitado

(Christian 1972: 44-45).3

Hasta que el Concilio de Trento no demandé una mds intelectual y formal —y
menos personal e intima— relacién entre los creyentes y lo sobrenatural, la prac-
tica cristiana en Espana parece haber coexistido cémodamente con las pricticas
milenarias que extendian las relaciones contractuales familiares y politicas, carac-
teristicas de su propia sociedad, a lo sobrenatural. No es dificil imaginar que los
campesinos andinos no percibieron contraposicién alguna entre su costumbre de
buscar ayuda y asistencia en sus antepasados y los ruegos cristianos a los santos.
El cristianismo ofrecfa un contacto todavia més directo entre el solicitante y el

> En un estudio posterior sobre las practicas religiosas espafolas en el siglo XVI, Christian (1991) noté que
los comuneros estaban listos para castigar a un Santo Patrdn si es que este fallaba en el cumplimiento del favor
solicitado, tirando su imagen en los campos o en los rios.
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intermediario sobrenatural con la deidad a través de las dnimas o almas del pur-
gatorio, a las cuales se esperaba que todos los cristianos rezaran. En la década de
1960, era costumbre en los pueblos rurales orar para pedir favores a las almas del
purgatorio. Se suponia que, como ya estaban camino hacia el paraiso, se les podia
pedir que intercedieran ante Dios a cambio de contribuciones que las ayudasen
en su propia via. Mientras las doctrinas del Concilio de Trento no sancionaron
esta idea, la Iglesia de comienzos del siglo XIX naturalmente la alentd, indicando
en un manual oficial para los creyentes que las oraciones y las aportaciones para
las dnimas eran «un medio muy eficaz para poner a Dios en deuda con uno para
hacer de estas almas sus encarceladas y afligidas esposas».

En los Andes del siglo XVI, los misioneros observaron que los cuerpos momifica-
dos de antepasados importantes eran como repositorios e iconos de la identidad
del grupo, y sus logros eran recordados y celebrados por sus descendientes. Hacia
1560, los misioneros agustinos descubrieron y quemaron el cuerpo de un famoso
guerrero inca (Agustinos 1992: 30) y en la primera década del siglo XVII, en
Huarochiri, Francisco de Avila encontré y quemé una coleccién de «cuerpos de
antiguos y valientes soldados y capitanes», preservando solo uno, que se decia
era el cuerpo de Taraquiri, «que con haver mds de 600 afios que murié, estd su
cuerpo tan entero que admira».5

Desgraciadamente, hay pocas fuentes que describen la presencia o la funcién del
culto a los antepasados a nivel provincial antes del inicio de las investigaciones
sobre idolatrias en el siglo XVII, lo que hace imposible examinar histéricamente
el proceso por el cual ciertos muertos se convirtieron en malquis que guiaban,
premiaban y castigaban a sus descendientes, y a cambio de ello esperaban sacrifi-
cios, servicios y conmemoracion. Hasta que no aparezcan otras fuentes mds tem-
pranas, la mds conocida al momento es el conjunto de documentos relativo a las
indagaciones realizadas por extirpadores de idolatria en la provincia de Cajatam-
bo a mediados del siglo XVII. En estos documentos, se ofrece una visién del rol
de los ancestros en la sociedad andina a mediados del periodo colonial, cubrien-
do aproximadamente tres generaciones (asumiendo que una generacién equivale
a cuarenta anos) después de la introduccién del cristianismo (Duviols 2003).

En los pueblos de Cajatambo, cada ay/lu tenia sus propios malguis, que eran
conservados en cavernas fuera del pueblo o en los asentamientos abandonados
en el siglo XVI, cuando la gente fue «reducida, esto es, concentrada forzosamen-
te por las autoridades espafiolas en grandes poblados. Los malquis eran atendi-
dos por individuos que supervisaban las ofrendas, escuchaban las peticiones de
sus descendientes y transmitfan sus respuestas. Las momias de los antepasados

4 A. M. Claret, «Camino recto y seguro para llegar al Cielo», citado en Christian 1972: 94.
> Carta del padre Fabidn de Ayala al Arzobispo, 12-4-1611, en Arguedas 1966: 252.
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fundadores estaban acompanadas por los cuerpos de sus descendientes, asi cada
machay contenia los despojos de muchos individuos fallecidos ya como cristianos,
los cuales estaban junto a los que habian muerto antes del advenimiento del cris-
tianismo en los Andes. Un rédpido sondeo nos proporciona un ejemplo sobre el
alcance de los esfuerzos de la gente por conservar el contacto con sus antepasados.
En los pueblos de San Francisco de Cajamarquilla, anexo de la parroquia de Ti-
cllos, en 1656, el visitador eclesidstico hizo que la gente lo llevara a mds o menos
una docena de machayes. Removié 18 cuerpos de cristianos del machay de Allauca
ayllu, 23 de Otuco ayllu, 33 de Chaupis, 32 del machay de Xulca ayllu, y encontré
en otros sefales indicando que los cuerpos de cristianos habian sido removidos,
segtin el extirpador, para ser escondidos en otra parte (Duviols 2003: 184-180).

Un répido célculo del registro indica que hubo aproximadamente trescientos
cuerpos de cristianos fallecidos removidos de la Iglesia para ser juntados con los
de sus parientes precristianos ubicados en los machayes de sus respectivos ayllus.
Aun si la mayorfa de los miembros de uno o més ayllus moria y aquellos que per-
manecian eran absorbidos por otro grupo de parentesco, los malquis originales
no eran olvidados. Segiin Hernando Chaupiscon, quien servia a los malquis de su
ayllu en el pueblo de San Pedro de Hacas en 1657, «este aillo Yanaqui tenia anti-
guamente nuebe ayllos y cada aillo tiene sus malquis [...]» (Duviols 2003: 347).

Pero en el siglo XVII, las personas vivian en un mundo en el cual necesitaban
nuevas respuestas y otras estrategias para sobrevivir; y con optimismo, prosperar.
Bajo estas condiciones, los requisitos para determinar quién, entre los miembros
de la comunidad, habiendo muerto, podia ser seleccionado para unirse a las filas
de los malquis, parecen haber cambiado para incluir no solo a aquellos recorda-
dos como lideres en un distante pasado prehispdnico, sino mds bien a otros que
podian ser mds capaces para enfrentarse a las condiciones del presente. En el
contexto represivo de la sociedad post-tridentina, las personas que removian a sus
muertos de los cementerios de la Iglesia parroquial para llevarlos a los machayes
de su @yllu, donde podian ser debidamente servidos y consultados, se arriesgaban
a ser castigadas por el cura de su doctrina, o por los menos omnipresentes, pero
quizd mds diligentes y peligrosos, visitadores de idolatrias.

En el Cajatambo del siglo XVII, las caracteristicas que debian tener las perso-
nas escogidas para recibir culto en calidad de importantes antepasados variaban
considerablemente. Continuaban siendo los lideres de las comunidades, especial-
mente aquellos pertenecientes a familias de la élite prehispanica. En 1618, una
misién jesuita a las provincias de Ocros y Lampas encontré «dos [cuerpos] de dos
casiques antiquissimos vestidos de ropa muy rica con los ojos de oro, y mucha
plumeria por todo el cuerpo de que hazen lindos vestidos, y vnas como media
lunas que ponen en la cabeza a modo de diadema, y otras cosas» (Duviols 2003:
724). En 1621, en el pueblo de Ocros, el visitador Rodrigo Herndndez Principe
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encontrd la momia del «muy respetable cacique Poma al centro de un grupo de
otros entierros, sentado en su duo (banco bajo de madera usado por personas de
alto rango) con una camiseta de cumbi y plata (Duviols 2003: 735). También
eran honradas las personas que se consideraba habian sido «tocadas» por las dei-
dades. Los mellizos o las personas que habian nacido con cabello rizado o crespo
eran, asimismo, considerados como favorecidos por los dioses y, por tal motivo,
sus cuerpos eran conservados en los machayes de sus ayllus (Duviols 2003: 620).
Asimismo, las almas de quienes habian sido poderosos sacerdotes de la religién
nativa eran trasladadas a los machayes de sus respectivos ayllus. En San Juan de
Machaca en 1657, los investigadores encontraron las momias de dos hombres
que «por haber sido grandes hechiceros» fueron sacados de la Iglesia y puestos
en el machay para ser honrados, donde fueron encontrados con sus ofrendas de
ojuelas de plata y cuyes (Duviols 2003: 507).

Las mujeres también podian convertirse en antepasados honrados. El cuerpo de
Catalina Guacayllano, recordada por algunos testigos como una sacerdotisa de
gran capacidad y autoridad, fue removido de la Iglesia de Otuco, parroquia de
Acas, e instalado, adecuadamente ataviado y envuelto, en un machay. Su momia,
que presentaba rastros de haber sido sacada de una sepultura cristiana, fue descu-
bierta por los extirpadores de idolatrias en 1657:

Los difuntos estabam con mortajas muy fresca cosidos con ylo de cabuya
y muchos cuerpos frescos que se echabam de ber por el mal olor y entre
ellos dos con gusanos que parecian acabados de sacar de la dicha yglesia
entre los quales conocieron vn yndio ladino llamado Lorenzo Chaupis por
la cusma o camixeta y asi mesmo a la yndia llamada Catalina Guacayllano
por otro nombre la dotora y maestra de echizos ritos y ceremonias antiguas
por las bestiduras de cumbe que tenia puesta y con que estaba mortajada

(Duviols 2003: 185).

Pero a las momias de los antepasados también se les juntaban los cuerpos de in-
dividuos cuyas calificaciones parecen haber estado vinculadas a su habilidad para
enfrentarse a las nuevas condiciones de vida bajo el dominio espafiol. Al lado de
Catalina Guacayllano, en el machay, habia un hombre llamado Lorenzo Chaupis
que fue reconocido por su cusma (camiseta) e identificado simplemente como un
«indio ladino», es decir, una persona que no solamente entendia castellano, sino
que estaba familiarizada con la cultura espanola y, por tanto, podia negociar con
ambas sociedades: la andina y la europea (Duviols 2003: 185).

La inclusién entre los antepasados de una persona recordada principalmente por
su habilidad para interactuar y entender a los miembros de la sociedad espafola
sugiere que el culto a los ancestros no era simplemente el producto de un con-
servadurismo campesino. De hecho, sospecho que el mito del conservadurismo
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campesino es simplemente eso —un mito— para personas que tienen poco
tiempo disponible para dedicarlo a cuestiones que no los ayuden a lidiar con
los asuntos actuales y que no estdn dispuestas a correr riesgos para mantener
actividades poco pricticas e improductivas. De todos modos, estamos tratando
de argumentar que la gente sentia que los antepasados podian ayudarlos en los
problemas de la vida bajo el régimen colonial. Las investigaciones sobre idolatrias
indican que ellos actuaron como si fuera asi.

No obstante la prohibicién oficial de la Iglesia, los antepasados jugaron un im-
portante rol en la vida social y politica de sus comunidades en el siglo XVII. Ellos
fueron consultados por los lideres de la comunidad para tratar de evitar las exi-
gencias del Estado colonial o para obtener la remocién de algunos funcionarios
coloniales. Por supuesto, los ancestros necesitaban interlocutores vivos para inte-
ractuar con sus descendientes. El malgui y el sacerdote —hombre o mujer— que
se ocupaba del antepasado supervisaba la realizacién del ritual y transmitia la
respuesta del malqui. A las peticiones de sus descendientes, formaron una so-
ciedad que, al menos en algunos casos, jugd un rol muy activo en las estrategias
desplegadas por la gente para tratar con el sistema colonial espafiol.

Quizd el caso més sorprendente de esta asociacién en Cajatambo sea la historia
de Hernando Hacaspoma, sacerdote del malqui Huamancama, progenitor del
ayllu Chaucac, en los pueblos de San Pedro de Acas y de San Juan de Matucana
en 1656. La historia de Hacaspoma ya ha sido relatada anteriormente (el perso-
naje es quizd mds famoso hoy que en el siglo XVII. Cf. Mills 1997), asi que paso
a resumirla rdpidamente. Cuando el maiz comenzaba a madurar, por la época de
la celebracién del Corpus Christi, toda la comunidad se reunia en la puna en el
sitio de la caverna del malqui: alli Hernando entraba en trance y recibia el men-
saje del antepasado que le comunicaba si el afio venidero traeria buenas cosechas,
o al revés, pestes y carestias. Si el mensaje era favorable, la comunidad celebraba,
y si no lo era, todos ayunaban, hacian penitencia y ofrecian nuevos sacrificios con
la esperanza de alterar la prediccién.

Hernando y el malqui por el que hablaba también jugaban un rol activo en la or-
ganizacién de las estrategias utilizadas por la comunidad para resistir a las presiones
ejercidas sobre ella por parte del Estado colonial. Si la comunidad estaba conside-
rando emprender alguna actividad o proyecto, Hernando consultaba al malqui para
dar a conocer el parecer de este tltimo a sus descendientes. En su testimonio, el
sacerdote andino describié su rol. Las autoridades étnicas de la zona, le pidieron
consultar al antepasado sobre cémo llevar a cabo un pleito contra varios sacer-
dotes de la parroquia de Hacas.S El malqui fue consultado, siempre a través de

¢ Los sacerdotes mencionados por Hacaspoma eran los licenciados Francisco Morales, Diego de Rosas, Carta-
gena, Géngora y Lucas de Escuer (Duviols 2003: 332-333).
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Hernando, también cuando los ancianos trataron de evitar proveer miembros de
la comunidad para arreglar un puente que era parte de la ruta oficial de la sierra a
la costa; Hernando dijo que para lograr obtener el consejo solicitado por los an-
cianos, les ordend a todos ellos que ofrecieran de inmediato sacrificios a la huaca y
que velaran mientras él ofrecia los sacrificios; seguidamente entré en trance y:

El camaquen del ydolo Huamancama Ratacurca que el alma del dicho
malqui bajaba a su corason y le desia lo que se abia de haser en aquel ne-
gosio que le consultaban y de la mesma manera que le daba la respuesta
bajaba este testigo al pueblo y les desia a todos los yndios principales y
demas comun lo que le abia dicho su apo y yayanchi y asi lo executaban
como el lo desia y asi sucedio que abiendole dado repuesta el ydolo que
dentro de vn afio echarian de la doctrina de Hacas al Lizenciado Cartaxe-
na con los capitulos que le ponian y asi puntualmente susedio y al padre
Morales dentro de seis meses y que alcansarian la probision para no haser
la puente del Rio de Cussi.”

El registro de los cargos presentados contra uno de los sacerdotes mencionados
por Hacaspoma, tal Lucas de Escuer, se encuentra en los archivos del Arzobis-
pado (Archivo Arzobispal de Lima, seccién Capitulos, Leg. 12, Exp. 6). Por su-
puesto, en los cargos no se hace referencia alguna al asesoramiento sobrenatural,
sino exclusivamente a las exacciones del sacerdote, cuyas actividades —tal cual
son descritas por sus acusadores— eran bastante tipicas de los curas ansiosos por
explotar al mdximo a sus parroquianos. Escuer fue acusado de requisar diaria-
mente a sus parroquianos grandes cantidades —mucho mds de lo que ¢l hubiese
podido consumir— de huevos, manteca, papas y maiz con el pretexto de su
mantenimiento personal. También los hacia tejer pabellones y abascas de lana y
algoddn que eran transportados a Lima para su venta en mulas proveidas por los
propios indigenas. Asimismo, lo acusaban de cobrar por celebrar matrimonios,
bautizos y entierros, lo cual estaba expresamente prohibido por los reglamentos
eclesidsticos. Cada domingo y dia de fiesta —afirmaban los indios— el cura
cerraba la puerta de la Iglesia después de la misa, y luego:

Haciendo cerrar la puerta de la iglesia estando toda la gente dentro y
acabada la misa le sienta en unasilla y por el padron va llamando la gente
y cobrando las ofrendas y quitdndoles los topos y mantas y a los que no
estuvieron en misa los senala y les cobra después la ofrenda.?

7 Los sacerdotes mencionados por Hacaspoma eran los licenciados Francisco Morales, Diego de Rosas, Carta-
gena, Géngora y Lucas de Escuer (Duviols 2003: 332-333).

8 «Denuncia que hace don Juan Tocas principal y fiscal de la dicha visita contra Hernando Hacas, Cristébal
Poma Libiac y muchos indios del pueblo de San Pedro de Hacas» (Duviols 2003: 333).
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La acusacién presenta un perfil de cura que no solo consideraba su parroquia
como una fuente de ingresos a obtenerse en la menor cantidad de tiempo posi-
ble, sino que ademds fallaba hasta en mantener la apariencia del cumplimiento
de las necesidades de su cargo, saliendo a divertirse y dejando a sus feligreses sin
acceso a la confesién u otros sacramentos.

Los cargos presentados a las autoridades eclesidsticas estdn cuidadosamente or-
ganizados y expuestos en forma legalmente aceptable y firmados por los tres
principales de Acas, aunque la escritura parece ser la de Cristébal Pomalibia,
quien en las confesiones de Hernando Hacaspoma y su asistente Cristébal Ha-
casmalqui, obtenidas dos décadas més tarde, es descrito no como el lider ladino
de su comunidad sino como un lider que no solamente respeta a sus antepasados
sino que tiene un rol activo en mantener los rituales que les conciernen. Ellos
declaran, asimismo, que don Cristébal y los otros lideres comunales pidieron la
orientacién de Hacaspoma en las negociaciones con las autoridades coloniales,
vigilando no solo la recaudacién de ofrendas para los malguis sino también el
mantenimiento del secreto de la comunidad respecto del culto a los ancestros.’
Todas las personas interrogadas en 1667 coincidieron en que Hacaspoma era:

El mds prinsipal ministro de ydolos de todos los desta doctrina de Hacas
y el que de su mano ponia y pone ministros de ydolos en los demas aillos
y quien respetan todos los prinsipales de dicho pueblo porque los dichos
prinsipales quando tenian algun negosio o pleito pedian y rogaban a este
dicho Hacaspoma consultase y pidiese a los ydolos y guacas le diese repuesta
(Duviols 2003: 358).

Aun si no se puede —y no es nuestra intenciéon— demostrar que el malqui y Ha-
caspoma fueron responsables de la partida del cura, la evidencia indica claramen-
te que la pareja desempefié un importante papel en los esfuerzos de los miembros
de la comunidad por definir y limitar su relacién con el Estado colonial.

El antepasado de Acas era no solamente un consejero para sus descendientes,
sino también un participante activo y visible en las fiestas y rituales que definfan
la identidad comunitaria de sus miembros. Dos veces al ano, en las celebraciones
realizadas antes de la siembra —a comienzos de la estacién de lluvias (Pocoimi-
ta)— y en tiempos de cosecha —Caruamita, coincidente con la fiesta del Corpus
Christi—, la comunidad se reunia para hacer ofrendas de coca, cuyes y llamas al
malqui progenitor del ay/lu y a una serie de idolos considerados «tios» del ante-
pasado. El sacerdote del malqui y sus asistentes escuchaban las confesiones de los
miembros de sus ayllus, y luego todos se abstenian de comer sal y aji, asi como de

? Para el testimonio sobre Pomalibia y otros principales, véase la «Denuncia que hace don Juan Tocas principal
y fiscal de la dicha visita contra Hernando Hacas, Cristobal Poma Libiac y muchos indios del pueblo de San
Pedro de Hacas» (Duviols 2003: 323-477).
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tener relaciones sexuales por cinco dias, velando la primera noche, porque si al-
guno se quedaba dormido, el valor de las ofrendas y los sacrificios podia perderse
y el dormilén podia enfermarse o morir. Durante cinco dias, la gente celebraba
bailando y bebiendo. Después de las ofrendas, el sacerdote del malgui entraba en
trance para recibir la prediccion del antepasado para el afio agricola venidero. Si
el malgqui preveia un buen ano, todos celebraban con bailes y tamborcillos, pero
si el antepasado predecia enfermedades o plagas —ambas calamidades bastante
comunes durante los dos siglos que siguieron al contacto europeo—, el sacerdote
del malgqui prescribia ofrendas adicionales, ayuno y abstinencia.

Los sacerdotes de los malquis y las huacas pedian permiso a los antepasados enterra-
dos en el cementerio para participar en los rituales cristianos de San Pedro —santo
patrén de la comunidad— y del Corpus, y cuando la fiesta comenzaba, los alimen-
taban derramando antes un poco de chicha en el piso y diciéndoles que la fiesta era
celebrada en su honor. En la primera noche de la celebracion, la gente llevaba a
cabo el ritual de la Vecochina, en el cual los ayllus y parcialidades desfilaban por las
calles detrds de los sacerdotes de sus huacas y de los ancianos, quienes tocaban tam-
borcillos y entonaban cantos y taquis,' relatando las historias y las hazanas de sus
antepasados y huacas, y visitaba las casas de los alfereces de las cofradias por chicha.
La fiesta duraba toda la noche y las parcialidades competian entre si para mante-
nerse despiertas y activas. Se burlaban de quienes se quedaban dormidos porque
no sabian cémo adorar a sus idolos correctamente, mientras que quienes lograban
mantener los ojos abiertos eran elogiados como los ganadores de la competencia

(Duviols 2003: 325-336).

Los antepasados eran también recordados por sus descendientes durante la lim-
pieza anual de las acequias, cuando sus sacerdotes, con la asistencia de los princi-
pales de la comunidad, reunian ofrendas para los malgquis «porque abian sido los
primeros que fundaron sus chacras y hisieron los estanques y allanaron las chacras
y pusieron paredes por estribos para que no las robasen las aguas» (Duviols 2003:
338), reforzando —a través del ritual— la nocién de la propia historia comu-
nitaria y el derecho a sus tierras y recursos.!! Y, antes de comenzar a trabajar los
campos para la siembra, las personas hacfan ofrendas a los ancestros como pro-
pietarios de estos, derramando un poco de chicha en el piso en honor de aquellos
que no podian ser removidos del exilio subterrdneo del cementerio a los machayes
de la superficie de la tierra, donde si podian ser honrados debidamente. Este ritual
contintia hasta hoy, aunque desconectado de su origen, entre personas que han
buscado hacer lo que podian por respetar a sus antepasados.

12Sobre los zaquis, ver Estenssoro 1992.

"' Para un estudio detallado de un ritual similar en una comunidad de la provincia de Huarochiri y su traduc-
cién al lenguaje juridico del periodo colonial, ver Salomon 1992: 265-293.
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La gente de Acas se dirigfa a sus antepasados no solo para reafirmar su identidad
corporativa, sino también para asuntos intimos y personales. Menos de una dé-
cada después de que Hernando Hacaspoma describiese la participacién de Hua-
mancama —el malqui para el cual él hablaba— en las fiestas y en las estrategias
de la comunidad, el sacerdote interino de la doctrina informaba sobre otro ante-
pasado cuya intervencidn era requerida para resolver problemas personales de la
vida cotidiana. El antepasado, Tucuy Atipac, fue descrito como «un indio sabio a
quien todos consultaban y que adivinaba lo por venir y que curaba los enfermos
y que hacia malparir las mugeres con los remedios que aplicaban».!? El, junto con
dos de sus discipulos, estaba escondido en un nicho del cerro de Rajin, envuelto
en ropa de cumbi que alguna vez habia sido brillante y colorida, y rodeado por
los restos de las ofrendas de sangre de llamas y cuyes, sebo y plumas de aves que
habian sido dejadas por personas que buscaban su ayuda.

Si sustituimos los nombres quechuas de las huacas y malquis de Acas por los
nombres de santuarios y santos cristianos reverenciados por los campesinos de
Espana septentrional descritos por William Christian en 1970, las semejanzas
son tan sorprendentes que hacen surgir la pregunta sobre si la situacién en Ca-
jatambo es una evidencia de la fusién del cristianismo popular con la tradicién
local. En Espana, la fiesta de un santuario local era un asunto de la comunidad en
donde la misa —ahi celebrada— era seguida por vivas a la Virgen inducidas por
el sacerdote, almuerzos al aire libre y un baile en la noche (Christian 1972: 55).
Los individuos hacfan promesas a la Virgen, a un santo particular o a las dnimas,
condicionadas a la satisfaccién de una peticién de ayuda tal como el restableci-
miento de una enfermedad, el regreso ileso del servicio militar, la liberacién de
la cércel o problemas similares que no podian ser resueltos por el solicitante por
si solo ({bid.: 127-175). Las expectativas individuales —como el regreso sano y
salvo de un turno de mita, el éxito en un juicio contra un rival en el caso de un
curaca o principal— eran diferentes en el Acas del siglo XVII y en la Espana del
siglo XX, pero se buscaba su satisfaccién de la misma manera, es decir, a través
de la intervencién de un patrén sobrenatural.

Pero si la tradicién popular cristiana permitia a la gente relacionarse con lo
sobrenatural en formas que respondian a muchas de las mismas expectativas
resueltas en los Andes con la adoracién de los antepasados y las divinidades fun-
dadoras, nos debemos preguntar por qué la gente de Acas al parecer se aferré a
sus propias tradiciones en vez de aceptar las nuevas, especialmente después de
que las antiguas costumbres habian sido denunciadas y los individuos que se
mantenian fieles a ellas habian sido castigados por sus actividades. En teoria, el
sacerdote de una doctrina era el «padre» designado o el anciano de su parroquia,

12 Averiguacién sobre las cualidades poderosas del idolo Tucuy Atipac, hallado en el paraje de Rajdn, pueblo de
San Pedro de Acas [1667]» (Archivo Arzobispal de Lima, seccién Hechicerfas e Idolatrias, Leg. 5, Exp. 16: f. 1).
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responsable del bienestar espiritual de su grey, y mantenia esta posicién de por
vida a menos que fuera transferido a otra parroquia o removido. Los reglamen-
tos eclesidsticos especificaban que no debia inmiscuirse en negocios de ninguna
especie. Recibfa un salario, o «sinodo», y no solo se esperaba que viviese de él
sino que también este le sirviese para el mantenimiento y la decoracién (ador-
nos de los altares, plateria, candelabros, imdgenes sacras, etcétera) de la iglesia.
Estaba permitido que el doctrinero conseguiera comida de sus feligreses, asi
como asistencia de parte de auxiliares nativos de la parroquia, como el fiscal y
el sacristdn, pero le estaba especificamente prohibido cobrar a sus parroquianos
por la administracién de los sacramentos.

Pero desde los primeros tiempos de la Iglesia en los Andes, la préctica de los
curas de parroquia tuvo poca semejanza con el comportamiento definido en
los reglamentos eclesidsticos, problema que fue reconocido y deplorado por los
propios auxiliares de la iglesia, los cuales en sus relaciones vinculaban lo que
ellos vefan como la idolatria de los indios con la codicia y la crueldad de sus
sacerdotes. Muchos sacerdotes convirtieron sus parroquias en empresas comer-
ciales altamente rentables, apropidndose de los bienes y del trabajo de sus feli-
greses, vendiéndoles varios productos para su provecho personal. Hicieron que
los nativos los mantuviesen con sus cosechas y otros bienes, y luego les deman-
daron que les suministrasen mulas para transportar los bienes a Lima o a otros
centros mercantiles de la época, y ademds que les reembolsasen por cualquier
pérdida sufrida en el proceso de transporte. Los pdrrocos invertian en minas y
en obrajes, y explotaban las tierras y los rebafos de las cofradias de la parroquia,
usando a sus feligreses como mano de obra. Vendian bienes a los tambos locales.
Sus innumerables actividades econémicas, abiertamente deploradas y continua-
mente denunciadas por sus parroquianos, eran abiertamente ignoradas por las
autoridades judiciales de la Iglesia.!?

La documentacién sobre las actividades del licenciado Lucas de Escuer, asistente
del pdrroco de Acas en 1645 —quien cuatro afios después, segtin el testimonio
de personas acusadas de idolatria, fue expulsado de la parroquia con la ayuda
de su antepasado— ofrece la imagen de un sacerdote-empresario, y revela la

3En casi un afio de investigaciones sobre acusaciones de explotacion de los indios por sus curas de parroquia en la
seccién de capitulos del Archivo Arzobispal, hasta ahora no hemos encontrado un caso en el cual el sacerdote hu-
biese sido removido de su parroquia por sus actividades econémicas. Los peores ofensores eran multados, mientras
que la mayorfa recibian solo una reprimenda que, segtin los indios, ellos ignoraban. De hecho, a mediados del siglo
XVII por lo menos, el sacerdote era considerado por los abogados diocesanos como efectivamente el duefio de su
parroquia, de la cual no podia ser removido sin ninguna compensacién financiera por su pérdida. Ver la «Causa
seguida por don Juan Garcia Ferndndez, Cristébal Alvarez, el procurador general de los naturales Alonso Castro y
el cacique principal del pueblo de Yaros, don Francisco Chapin Palpa, contra el lic. Cristébal Martinez de Ureta,
por inducir a los indios que declaren cosas falsas en la averiguacién de los autos criminales y agravios que hace a
los indios [1650]» (Archivo Arzobispal de Lima, seccién Capitulos, Leg. 15, Exp. 4: ff. 27-36). Para estudios sobre
las actividades econémicas de los sacerdotes, véase Acosta 1982; Lavallé 1982.
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estrategia de resistencia sugerida por el malgui y seguida por sus descendientes. '
Ademds de pedir grandes cantidades de comida para su consumo diario, Escuer
distribuia entre la poblacién cuarenta arrobas de algodén y otras cuarenta de lana
de llama para ser hiladas y posteriormente transformadas en ropa, las de algodén
en pabellones y las de lana en abasca, y ademds exijia que el algodén estuviese
tejido en forma bien apretada, pagando por supuesto a los trabajadores mucho
menos de lo que su prestacién realmente valia. Luego, los domingos y los dias de
guardar, después de que estos ultimos habfan pasado la semana hilando para él,
hacia que el fiscal y el sacristdn los reunieran a todos a las siete de la manana en
la iglesia, donde a los hombres se les exigia hacer hilos para tejer y a las mujeres y
nifios devanar hilos hasta las dos de la tarde. La gente no podia evitar estos pedi-
dos no asistiendo a la iglesia. ya que el sacerdote los multaba con un patacén por
su ausencia, forzdndolos luego a trabajar hilando para pagar la multa.

El resto de la operacién de Escuer era ligeramente mds clara y abiertamente
explotadora. Cobraba a los indios por los entierros, matrimonios y bautizos, no
obstante la explicita prohibicién de tales cobros, variando las cantidades recau-
dadas segtin la riqueza de las familias involucradas. Recaudaba «ofrendas» de sus
parroquianos los domingos y los dias de fiesta después de la misa, sentado en una
silla, y lo hacia basdndose en los padrones de los registros parroquiales. Exigia
servicios personales por los que no pagaba nada: dos mujeres para cocinarle,
dos para lavar, tres para amasar pan y dos mds para cuidar a los ninos que habia
engendrado con las mujeres durante el servicio de mita que estas le prestaban.
También solicitaba que sus feligreses le proveyesen mulas para mandar alcaparras
a Lima y regresar con vino para su pulperia, asi como que llevasen papas, vino
y queso a Recuay y Huaraz, y trajesen de regreso maiz y trigo, que eran molidos
para hacer el pan vendido en su pulperia. Los indios debian cubrir los gastos de
transporte y hasta la pérdida de las mulas y de los bienes que transportaban. Fi-
nalmente, sostenian los indios, el cura abandonaba frecuentemente la parroquia
para ir a divertirse a otra parte, dejando a la gente sin confesién o instruccién.

No obstante estas exacciones, el padre Escuer seguramente no era el peor de los
sacerdotes contra quien los nativos presentaron acusaciones vy, si fue destituido
de su puesto como fue recomendado por el protector de indios —el expediente
estd incompleto—, fue sin lugar a dudas porque el sacerdote oficial simplemente
cedi6 a presiones de arriba. Sin embargo, es bastante claro —por la lista de car-
gos— que Escuer tenia poco interés en sus parroquianos, a excepcién de como
mano de obra y fuente de renta. Y él ciertamente no fue una excepcién en las
parroquias de Cajatambo en el siglo XVII. No obstante el costo en tiempo y en

'“«Don Julio Huamdn, don Pablo Marca Huamdn, don Cristébal Poma Llibia, principales del corregimiento
de Cajatambo, contra el lic. Lucas de Escuer, coadjutor del lic. Luis Garcfa de Zurita, sobre agravios [Acas,
1645]» (Archivo Arzobispal de Lima, seccién Capitulos, Leg. 12, Exp. 6).
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dinero de dichos esfuerzos, entre 1600 y 1700 al menos veinticinco acusaciones
formales fueron presentadas a la corte arzobispal, ocho provenientes de la parro-
quia de Acas (Tineo 1992: 13-109).

Si él era en todo un sacerdote tipico de los que servian en la doctrina de Acas, no
es dificil entender por qué la Iglesia fall6 en imponer entre la gente las formas de
cristianismo especificadas en el Concilio de Trento. Los curas colocados por la
Iglesia en las parroquias andinas tenfan poco en comun con las personas a quienes
ellos debian servir. Ya fuesen espafoles o criollos educados en las universidades
del virreinato, sus esperanzas de éxito en la profesion elegida estaban en direc-
to conflicto con sus obligaciones como sacerdotes. Las descripciones de méritos
y servicios presentadas por sacerdotes que competian por un puesto remarcan,
primeramente, sus logros académicos y sus servicios en la burocracia eclesidstica,
mencionando al final, casi como una acotacién marginal, sus actividades parro-
quiales. Una carta de esta indole, escrita en respuesta a una solicitud del cura de la
parroquia de Cochamarca en Cajatambo, candidato al cargo de canonjia peniten-
ciario (confesor del cabildo) de la Catedral de Lima, certificaba que el candidato
habia estudiado artes y teologfa en la Universidad de San Marcos, y estaba a la
espera de obtener un grado en derecho con menci6n en teologia moral. Los logros
educacionales del candidato se habian alcanzado a expensas de su parroquia, pues,
como el garante senalaba, «este cura es muy poco residente en su doctrina»."”

La dedicacién al estudio y a la carrera eclesidstica por parte de un cura de doc-
trina era indudablemente muy diferente de la dedicacién a la acumulacién de
riqueza a costa de los indios, y era probablemente tolerada por estos tltimos; sin
embargo, ninguna de las dos actividades hizo mucho por inducirlos a abandonar
el culto a sus antepasados por las pricticas del cristianismo post-tridentino. La
Iglesia en los Andes era un arma del Estado colonial: de sus miembros se esperaba
que impusiesen un conjunto de doctrinas y reglas, lo que, desde 1560, hizo que
ellos —cualesquiera fueran sus caracteristicas personales— actuaran mds como
policias y jueces que como guias y confidentes. Un sacerdote que castigaba a un
parroquiano por no asistir a misa debido a que debfa atender a un nifio enfermo
o que comunicaba la informacién obtenida en confesidn a sus superiores, espe-
raba ser recompensado por su diligencia, en vez de reprendido,'é mientras que
un sacerdote que aceptaba invitaciones a las celebraciones por el techado de una

5 «Autos de informacién que hace don José Garcia de los Reyes Miranda de Haro... [Lima, 1710-1814]» (Archivo
Arzobispal de Lima, seccién Curatos, Leg. 13, Exp. 13: £. 9). La carta fue escrita por solicitud del doctor don Ma-
riano Orué y Mixones en 1790, pero el énfasis en la educacién y en el servicio burocrdtico como un prerrequisito
para el éxito en la oposicion por puestos en la Iglesia fue una constante a lo largo del periodo colonial.

'*Los sacerdotes que daban una paliza a sus parroquianos por pequefios errores o transgresiones, o que libre-
mente invadian sus hogares en busca de actividades sexuales fuera de los lazos del matrimonio, o que actuaban
en formas que actualmente pueden ser consideradas como excesivas, si no abiertamente violentas, esperaban ser
absueltos de todos los cargos de mala conducta presentados por sus parroquianos. Excepto el asesinato, asi era.
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casa y no solo asistia sino que quizd se unia a la fiesta, compartiendo un trago o
cantando, se arriesgaba a ser denunciado por aprobar —o hasta respaldar— prac-
ticas idoldtricas.'”

En la Iglesia andina colonial, la doctrina triunfaba frente a la caridad, lo que
ponia al sacerdote de la parroquia en seria desventaja comparativa con los repre-
sentantes de los antepasados que eran conocidos por la comunidad y formaban
parte de ella. Una comparacién entre las actividades de Lucas de Escuer en Acas,
cuyos parroquianos lo llevaron a la corte en 1645, y las de Fernando Caruachin,
el sacerdote de una huaca en la parroquia de Huamantanga (Canta), menos de
una década después, deja poca duda acerca de por qué la gente local parece haber
preferido regresar a lo suyo en tiempos de necesidad. Del segundo eran «clien-
tes» mujeres que trataban de curar a un nino epiléptico («mal de corazény), asi
como un curaca que buscaba asegurarse el éxito en un pleito en Lima sobre la
posesion del cargo. En ambos casos, Caruachin pedia a cambio solamente que el
solicitante proporcionase las ofrendas que se debian hacer a la huaca que él servia.
En una temprana visita de idolatrias a la doctrina, él habia confesado sus activi-
dades, pero regresaria a ellas anos mds tarde, después de que un «demonio» se le
apareciera varias veces, pidiéndole que retornase al culto del Sol y de las huacas y
ofreciéndole materiales para curar a los enfermos. Asi, Caruachin reasumié su rol
de sacerdote de la huaca haciendo ofrendas para las personas «cuando tuvieron
necesidad alguna quisieren que sus chacaras dardn buenas se los digan y lo min-
guen que este declarante ird a sus huacas a pedir el socorro de sus necesidades».'
Sin lugar a dudas, Caruachin gozaba de un gran prestigio por su rol de confesor
y sacerdote de la huaca; pero no hay que olvidar que él era parte de la comu-
nidad, conocia a sus miembros y sus problemas, y podia —por lo visto— ser
ubicado por las personas cuando ellos lo deseaban. En efecto, no es que siempre
tuvo éxito y obtuviera los resultados que la gente buscaba, pero las oraciones a
los santos cristianos no ofrecfan mayor seguridad. Y, si fallaba, como en el caso
del curaca, el decepcionado penitente, al parecer, se sinti6 libre de expresar sus
sentimientos en un modo que no hubiese podido con el sacerdote impuesto por
la Iglesia colonial. La Iglesia cristiana no pudo ofrecer a los andinos soluciones
para las preocupaciones, miedos y problemas de la vida cotidiana que no fueran
también ofrecidas por las huacas y los antepasados, cuyos servicios, por lo demis,
resultaban de lejos mucho menos costosos.

'7Ver la «Causa seguida por el lic. Juan Sarmiento de Vivero, visitador general ordinario de las idolatrias, del arzobis-
pado y el promotor fiscal don José de Lara Galdn, contra el bachiller Pedro Bermidez sobre la averiguacién de ciertas
proposiciones escandalosas [Cajatambo, 1662]» (Archivo Arzobispal de Lima, seccién Capitulos, Leg. 17, Exp. 17).
18 «Causa criminal de idolatrfa seguida contra Rodrigo Guzmdn Rupaychagua, cacique de Huamantanga
[Guamantanga, Canta, 1656]», Archivo Arzobispal, seccién Hechicerias e Idolatrfas, Leg. 3, Exp. 9, f. 6.

'8 «Causa criminal de idolatria seguida contra Rodrigo Guzmdn Rupaychagua, cacique de Huamantanga [Gua-
mantanga, Canta, 1656]», Archivo Arzobispal, seccién Hechicerfas e Idolatrias, Leg. 3, Exp. 9, f. 6.
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En los Andes, la Iglesia cristiana tuvo que enfrentar un reto muy similar al que
habia afrontado en el mundo mediterrineo antiguo al comienzo de su historia.
Las piedras angulares de este mundo eran los grupos de parentesco, y la sociedad
se mantenia unida por lazos de clientelismo ejercidos por familias ricas y podero-
sas en nombre de una deidad. Peter Brown, en sus estudios sobre los origenes del
cristianismo, ha sostenido convincentemente que conforme la sociedad romana
se fue volviendo mds sofisticada y filoséfica, los dioses invocados por los miem-
bros de la élite se volvieron mds abstractos y distantes, ofreciendo poco consuelo
a muchas personas que sentian que se quedaban solas en un mundo cada vez
mids incierto. La nueva Iglesia cristiana, en contraste, ofrecia un conjunto de
creencias basadas en la redefinicién de los conceptos de familia y patronato, y
segun las cuales la comunidad de creyentes se convirtié en un grupo de paren-
tesco artificial organizado alrededor de la veneracién de sus propios antepasados
reverenciados —los cuerpos de los santos— que respondian a las peticiones de
sus parientes a través de la mediacién de sus intérpretes y ministros, es decir, los
obispos de la Iglesia. En palabras de Brown, la Iglesia —a través del culto de los
santos— «designo a seres humanos muertos como los destinatarios de una reve-
rencia pura» y convirtié al obispo en el exclusivo intermediario para las respues-
tas de esos muertos a las consultas de los miembros de la familia de los creyentes
(Brown 1981: 21). Cuando el Mundo Antiguo dio paso al Medioevo, el culto de
los santos se convirtié en la base de un «nuevo politeismo», pues las ciudades y los
pueblos pedian a sus propios santos que los protegieran de la hambruna, de la en-
fermedad y del resto de desastres que amenazaban a las sociedades preindustriales,
y a menudo castigaban al santo patrén que fallaba al no prevenir las enfermedades
que la comunidad trataba de evitar (Christian 1991).

Pero, ya en el siglo XVII, las posiciones relativas del cristianismo y las creencias
y practicas locales se habian invertido. La Iglesia cristiana habia respondido al
reto de la revuelta protestante rechazando la cémoda y personal relacién de las
personas con sus santos patronos por una mds abstracta —y ciertamente mds
distante— definicién de la relacién entre la gente y lo sobrenatural. En los siglos
I y IV, las personas que no encontraban ningin consuelo en las divinidades
paganas de las cuales los fildsofos argiifan tenian poco que ver con los asuntos co-
tidianos de los hombres de la calle, se cambiaron a la Iglesia cristiana, la cual ofrecia
hombres y mujeres comunes y corrientes que después de muertos fungfan de pa-
tronos celestiales que podian protegerlos y favorecerlos. En el siglo XVII, la Iglesia
habia abandonado esa funcién, dejando a la gente, a la cual demandaba devocién,
desamparada en un mundo «al revés». Ademds, se habia convertido en un arma
de un Estado colonial cuya principal funcién era la extraccién de excedente para
sostener a una élite europea y consolidar los objetivos politicos de un gobernante
de ultramar. En estas circunstancias, nos sorprende que los andinos se aferraran a
sus viejos patronos (huacas 'y malquis), que se suponia conocian y entendian sus
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necesidades, y paulatinamente los fusionaran con los nuevos patronos, conforme
las condiciones de su mundo se fueron volviendo para ellos, si no mejores, por lo
menos mds intelegibles y manejables. Después de todo, le tomé cerca de cinco
siglos al cristianismo prevalecer en Europa; y en este proceso, la nueva fe incorporé
muchos elementos de los cultos que reemplazé. ;Por qué en los Andes el proceso
habria tenido que ser diferente?

Documentos de archivo
ARCHIVO ARZOBISPAL DE LIMA (AAL)
Capitulos, Leg. 12, Exp. 6

1645 Don Julio Huamén, don Pablo Marca Huamdn, don Cristébal Poma Libia, principales del
corregimiento de Cajatambo, contra el lic. Lucas de Esquer, coadjutor del lic. Luis Garcia
de Zurita, sobre agravios [Acas].

Capitulos, Leg. 15, Exp. 4

1650 Causa seguida por don Juan Garcia Ferndndez, Cristébal Alvarez, el procurador general de
los naturales Alonso Castro y el cacique principal del pueblo de Yaros, don Francisco Cha-
pin Palpa, contra el lic. Cristébal Martinez de Ureta, por inducir a los indios que declaren
cosas falsas en la averiguacion de los autos criminales y agravios que hace a los indios [San
Juan de Huariaca].

Capitulos, Leg. 3, Exp. 9

1656 Causa criminal de idolatria seguida contra Rodrigo Guzmén Rupaychagua, cacique de
Huamantanga [Guamantanga, Canta].

Capitulos, Leg. 17, Exp. 17

1662  Causa seguida por el lic. Juan Sarmiento de Vivero, visitador general ordinario de las idola-
trias, del arzobispado y el promotor fiscal don José de Lara Galdn, contra el bachiller Pedro
Bermudez sobre la averiguacion de ciertas proposiciones escandalosas [Cajatambo].

Curatos, Leg. 13, Exp. 13
1710-1814 Autos de informacién que hace don José Garcia de los Reyes Miranda de Haro.
Hechicerias e Idolatrias, Leg. 5, Exp. 16

1667  Averiguacion sobre las cualidades poderosas del idolo Tucu y Atipac, hallado en el paraje
de Rajdn, pueblo de San Pedro de Acas.
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