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ALGUNOS COMENTARIOS ACERCA DE LA RELACIÓN 
POSIBLE ENTRE MATEMÁTICAS Y PSICOANÁLISIS1

Noemí Cohen Levis

El matemático, cuando se pone a trabajar, insiste en acto sobre la cuestión 
de la escritura. Algo tiene que ser escrito matemáticamente.

Hace un tiempo Guitart (2003), matemático especialista en la 
teoría de las categorías, señalaba que el objeto de las matemáticas no es 
la demostración en sí misma, sino el rigor; es decir, la caída en la que 
corresponde, con justeza, la escritura sobre la intuición. ¿Qué quiere 
decir esto?

Entiendo que el matemático tiene una intuición, pero hace escritura 
de ello (por ejemplo, Newton tenía una intuición, pero la transformó en 
una fórmula: la de la gravedad). Asimismo, podríamos decir que las letras 
del álgebra, las figuras de la geometría, los esquemas de los algoritmos, las 
organizaciones rigurosas de conceptos son otros tantos elementos, letras de 
esta escritura matemática. Lo importante es que estas letras se depositan, 
se imprimen de manera estable.

El psicoanalista coincidiría con el matemático en la idea de que hay 
una buena escritura, que tiene efecto y opera de manera estable. En el 
caso del psicoanálisis, la letra operará de manera estable sobre el sujeto.

1 Este trabajo fue leído en la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires, 
en ocasión del 50 Aniversario de la creación de la carrera de Psicología (1957-2007).
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¿Cuál es el gesto, el acto del matemático? Él apuesta a lo siguiente: 
escriban, lean, calculen y tendrán pruebas. Es la manera que tiene 
el matemático de interpelar la verdad. Hay una subordinación de la 
verdad por advenir en virtud de la letra, de sus combinaciones, de sus 
ordenamientos; y ello produce efectos en lo real. Toda fórmula introduce 
algo en lo real.

Voy a dar un ejemplo: con la introducción de la fórmula de la 
relatividad de Einstein se dio al mundo la base teórica para la fabricación 
de la bomba atómica, a pesar de que su creador era enemigo de la violencia. 
Así, Einstein le escribió a Freud preguntándole acerca del porqué de la 
violencia y este le contestó con un hermoso artículo llamado «¿Por qué 
la guerra?».

He dicho que una fórmula bien escrita tiene efectos. En psicoanálisis 
estos efectos son para cada quién. Pero llegar a una resolución rigurosa 
implica ciertas coerciones en la lectura y en la escritura. Así, para leer un 
texto alguien tiene que saber mínimamente que existen comas, espacios y 
puntuaciones y también tener en cuenta que hay un juego entre las letras 
y los blancos, que hay diferencia entre esas letras y los blancos, entre una 
letra y otra letra, entre un blanco y otro blanco, y que estas diferencias 
son necesarias para permitir la lectura y la escritura.

En este punto me adhiero al modo en que, en su texto sobre El tiempo 
lógico y el aserto de certidumbre anticipada: un nuevo sofisma, Lacan señala el 
valor de las escansiones, de los cortes, de las vacilaciones que desempeñan 
un papel en la decisión lógica (1971).

Es decir, se puede concluir algo dado que hay escansiones, que hay 
cortes. Y estas escansiones tienen valor significante por su tiempo en 
suspensión; y justamente por dicha suspensión se escribe el tiempo: 
podemos introducir la dimensión temporal en la lógica.

Es amplio el ámbito en que el psicoanálisis recurrió a las matemáticas 
desde Freud. Podría mencionar, entre otras, la teoría de los conjuntos, 
de los grafos, de los esquemas, de las superficies topológicas (tales 
como el cross-cup, la banda de Moebius, el toro, la botella de Klein). 
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También se pueden señalar los matemas de las fórmulas de la sexuación, 
así como el nudo borromeo que da cuenta de la estructura del sujeto. 
Pero lo que yo quiero señalar especialmente es que el uso de estos objetos 
matemáticos y matémicos no es un apoyo para supuestas demostraciones: 
son la última reducción.

El arribo de las fórmulas de la sexuación requerirá luego hablar sobre 
ellas, de la misma manera en que una fórmula matemática necesita ser 
explicada en un lenguaje no matemático que dé cuenta de ella.

Si hay alguna preferencia por la topología es porque ella está más 
liberada de lo imaginario, es decir, de la representación. En este punto, 
también la letra matemática mata lo que hay de representación en la 
manera de abordar el fenómeno que ella matematiza. Dije: la letra mata la 
representación. Cuando escribo (a+b)², a o b no son ni peras ni manzanas 
ni nada que se les parezca.

En esta exposición yo elijo no abocarme a ningún objeto matemático 
en particular porque intento acentuar el hecho de que es posible hallar, 
en la lógica del discurso del analizante, letras que van a ser adecuadas para 
la escritura (su escritura particular). ¿Por qué? Porque si sostenemos que 
el inconsciente freudiano es racional (como una razón matemática), su 
racionalidad es una que debe construirse. Ese es el tiempo de un análisis.

Sabemos que para el psicoanálisis no hay un yo uno, centro del 
universo. Tenemos una hiancia, somos sujetos divididos. El inconsciente 
en acción es una razón que razona como tal.

El sujeto del inconsciente piensa, juzga, calcula, trabaja. En síntesis, 
trabaja.

Cuando hablamos de represión (algo consciente deviene inconsciente), 
esta es inseparable de un fenómeno llamado retorno de lo reprimido, 
y aquello que retorna es descifrable, del mismo modo como podría 
descifrarse una escritura perdida. Así, se puede descifrar esta escritura 
siempre que tengamos a un sujeto vivo, hablando y dando cuenta él 
mismo de ella; en ningún caso se trataría de lo que nosotros (psicoanalistas) 
suponemos desde nuestro lugar.
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El discurso reprimido se traduce en lapsus, actos fallidos, sueños, 
síntomas. Los síntomas traducen lo impreso por el otro (A del autre 
trabajado por Lacan en toda su obra). Es decir que, dada nuestra 
indefensión, fuimos poblados por los haceres y los dichos del otro 
significativo. Estamos alienados por el otro. Se trata de una escritura 
cifrada, que es a la vez la represión de un discurso, de una verdad que se 
ha vuelto inconsciente.

En psicoanálisis se trata de lo insabido, de cifrar, de leer, de escribir, 
de lógica. Pero también es una escritura de la imposibilidad del todo, 
del límite. Está el decir, condición del habla, el hecho de hablar; y están 
los dichos, lo que se dice. Pero todos los dichos (por más que se diga) no 
agotan el decir. Lo que quiero expresar es que siempre algo queda afuera 
(Cohen Levis & Kowenski, 2009).

El descifrado va a permitir que algo de lo que quedó afuera pueda ser 
leído en los dichos. Esto lleva a una resolución al modo como se podría 
resolver un problema matemático, que va a tener un efecto de cambio 
sobre el sujeto. Es algo efectivo y ello permite pasar a otra cosa. Es lo que 
Freud (1927) llamó Wirklichkeit (‘realidad efectiva: efectividad’)2.

Entonces, rescataré el rigor que plantea el matemático al decir que 
se trata de la caída, en la cual corresponde, la escritura sobre la intuición. 
Para cada uno de nosotros, esta intuición de la que habla el matemático 
es un saber que es inconsciente, implícito desde siempre pero insabido. Y 
con él mantenemos una relación tal que domina nuestros actos, que nos 
hace padecer... pero que tenemos que develarlo de una manera efectiva.

¿De qué se trata? De entender la estructura, nuestra alineación en el 
otro (recuerden que dije que estamos poblados por los haceres y dichos 
del otro significativo) y efectuar el corte, la separación efectiva que nos dé 
la escasa libertad de un deseo que no esté totalmente alienado.

2 Este término es retrabajado por Freud en diferentes textos, entre ellos «El porvenir de 
una ilusión» (1927).
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¿Con qué elementos voy a contar para ello? ¿Cuál va a ser la 
materialidad de la cual voy a disponer para que cada analizante haga su 
lecto-escritura? (Cohen Levis, 1990)3.

Freud nos recuerda en «Construcciones en el análisis» (1937) que son 
materiales de diversa índole:

• Jirones de recuerdos en los sueños (desfigurados por los 
mecanismos productores del sueño).

•  Ocurrencias que el paciente produce cuando se entrega a la 
asociación libre, de las que podemos extraer alguna alusión a cierta 
vivencia. Puede ser «algo oído» o «algo visto», algo que tenga valor 
de verdad singular para esa persona, y tiene que encontrar la manera 
de incluirlo de modo adecuado para resolver cierta incógnita que 
puebla su propia vida (incógnita que siempre retorna en tanto no 
sea resuelta).

•  Retoños de afectos sofocados o reacciones contra estos afectos.

•  Indicios de repeticiones pertenecientes a lo reprimido. Repe-
ticiones sistemáticas, compulsivas, que repiten sufrimiento sin 
resolución.

Yo voy a agregar a esta lista lo que llamaré ciertas prácticas del cuerpo 
que son también lenguaje. Daré un ejemplo al respecto:

En Europa, en los canales, hay familias que viven en barcazas 
recorriendo estas vías. Rara vez se adentran en tierra firme. Estos marineros 
de agua dulce disponen de una pequeña escalera en su embarcación, la 
cual bajan y suben de espaldas. Supongamos que alguna de estas personas 
se encontrase repentinamente frente a las monumentales escalinatas de 
un edificio como el Congreso de la Nación o los Tribunales de cualquier 
gran ciudad capital del mundo. Nuestro personaje se encontraría en serias 

3 Ver «Reflexiones acerca de la repetición; la construcción y la entrada en la temporalidad». 
Revista de Psicoanálisis, 47(2), 1990.
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dificultades. Y lo que es peor es que un citadino, viéndolo paralizado podría 
pensar: «este grandulón es un débil mental» (comentario que no valora el 
lenguaje con sus marcas singulares). Esto acontece cuando no entendemos 
nada de las prácticas del cuerpo. En general, hay un desconocimiento de 
la estructura del lenguaje, de la lengua que marcó nuestro cuerpo, de la 
lengua que debemos reavivar en un discurso para servirnos de ella.

Hay que servirse de esa letra para escribir. Se trata de reavivar la 
cualidad, los matices para cada uno, de ese objeto. Cualquier cosa puede 
llegar a tener efecto. Para la lecto-escritura tomo pedazos, restos caídos 
en desuso, que van a servir de letra en su materialidad. Pero han caído en 
desuso. Estos aluviones de lenguaje deben ser reanimados; es decir, deben 
entrar a circular discursivamente (ser reavivados: pasar de lengua muerta 
—actuante sobre nosotros sin que sepamos que actúa— a lengua viva).

El ser humano puede hacer cualquier cosa con cualquier cosa. Si no, 
pregúntenle a la anoréxica que es capaz de comer nada, dejarse morir con 
tal de preservar su deseo... ¿Esto tiene que ver con el aparato digestivo? 
¡Nada que ver!

Aclaro: el lenguaje no es solamente la lengua. La música es un lenguaje, 
hay sonido y escritura en la música; pero tiene la ventaja de que no hay 
representación. Las matemáticas son también un lenguaje: son escritura, 
pero no hay ni sonido ni representación.

Decía que tan poco entendemos la estructura del lenguaje, que no 
nos damos cuenta de la importancia de las formaciones del inconsciente y 
menos aún de su lenguaje singular. Y llegamos a considerar a un lapsus como 
un error sin trascendencia, digno de ser pasado por alto; así, de manera 
lamentable, perdemos la dimensión del sujeto. Porque, justamente, el sujeto 
del inconsciente muestra su equívoco: se equivoca, produciendo ya sea un 
lapsus, un acto fallido o un síntoma. Será la responsabilidad de quien lo 
produjo tomar ese material para hacer algo con él. Se trata de razones, de 
razones lógicas (pero hay que encontrar a lo largo del trabajo de alguien 
que se comprometa en su análisis estas razones lógicas que están perdidas).
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Cuanto más se destruye la palabra, el lenguaje y las razones que dan 
cuenta del desciframiento, más se desconoce ese deseo particular del 
analizante (hoy observamos que se habla de «ataque de pánico» 
desconociendo la dinámica de la fobia, la dinámica de la angustia y el 
deseo).

Entonces, estamos constituidos por la letra singular que no sabemos 
leer. Yo propongo disfrutar del desciframiento. No es descorazonante no 
saber leer: es constitutivo. Estamos atolondrados por los dichos, sin tener 
en cuenta lo que está entre líneas de los dichos.

Para encontrar la satisfacción del descifrado hay que hacer un trabajo 
literal con esos restos que mencioné que son letra de cada quién. El trabajo 
tiene sus coerciones: el descifrado no es un código (no hay diccionario 
ni clave de los sueños). Hay sujeto, el sujeto es el único capaz de llevar a 
cabo la tarea.

Se necesita, para ello, mucho trabajo. No hay que confundir el trabajo 
con la tortura o la esclavitud; si no, ¡cómo entenderíamos la riqueza del 
trabajo del sueño! El trabajo del sueño es como trabajar con los elementos 
combinatorios de un álgebra.

El psicoanálisis considera que el sujeto del inconsciente trabaja. 
Pensemos que cuando nos vamos a dormir nos sacamos los atributos de 
la vida cotidiana (calcetines, gafas, dentadura postiza, peluca, etcétera) y... 
¿qué hacemos? Producimos. Producimos un sueño. Y el sueño es la vía 
regia de acceso al inconsciente. Pero una condición debe instaurarse: su 
desciframiento. El inconsciente no existe más que si se lo escucha.

Para acentuar este último aspecto sería importante no hablar de 
«analizado», sino de alguien que a duras penas va a poner en juego su deseo. 
No se trata de alguien que va a ser analizado (como por un microscopio) 
sino de un analizante activo y presente.

Esto implica llevar a cabo todas las reversiones necesarias para que 
algo se sostenga. En este momento yo no voy a extenderme al respecto, 
pero diciendo que algo se sostiene estamos dando cuenta de lo que es la 
condensación freudiana.
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Habría que remarcar también que el aparato psíquico funciona por 
apertura y cierre del inconsciente. Esta apertura y cierre son el lapso de las 
producciones del inconsciente: lapsus, sueños, actos fallidos, síntomas. Y 
esto implica un lugar que se llama topología del sujeto y que es pulsátil 
(apertura-cierre). Tal pulsación, que permite la lectura y el desciframiento, 
suele tener distintos grados de dificultad para funcionar. En algunas 
estructuras en las que no funciona (en las que la persona no puede hacer 
funcionar una pulsación que permita la lectura), la persona construye 
algo: un delirio. Por ejemplo, la psicosis.

Cuando alguien consulta a un psicoanalista, ya tiene una relación 
con su realidad psíquica, ha armado algo que es su historia fantasmática y 
que dirige sus actos. Ha armado ya una teoría que es un producto de una 
fallida resolución del narcisismo y de sus teorías sexuales infantiles. Pero, 
como es una fallida resolución, el analizante volverá a trabajar estas teorías. 
¿De qué modo? Enseñándoselas (mostrándoselas) a su psicoanalista, y su 
psicoanalista —al cual él se dirige— permitirá todo el trámite discursivo 
que sea necesario para que él pueda sostener de una manera adecuada sus 
propias teorías.

Pero, ¿qué acontece en todo este trayecto? Durante este camino, el 
analizante habrá reinventado el psicoanálisis. Quiero decir con ello que irá 
encontrando las reglas y las coerciones que le serán necesarias para hacer 
una buena lectura. Así podrá leer lo que lo habita en la medida en que 
encuentre los conectores necesarios.

El hecho de que alguien concurra a un análisis no es sinónimo de 
búsqueda ni de deseo analizante. Si alguien se compromete dejándose llevar 
por su inconsciente y por las múltiples jugadas que se van a presentar en 
la transferencia, se analizará. De lo contrario, no se analizará.

El que habla en el consultorio acepta la responsabilidad de su palabra. 
Hablo de responsabilidad porque el neurótico busca siempre situaciones 
atenuantes. La culpa es de los otros (padres, cónyuge, hijos, etcétera). 
En este sentido, recuerdo ahora que allá por el mil ochocientos el gran 
escritor italiano Leopardi planteó en su Zibaldone de pensamientos que 



117

Algunos comentarios acerca de la relación posible entre matemáticas y psicoanálisis / Noemí Cohen

los hombres son míseros por naturaleza, pero dispuestos a creerse míseros 
por accidente.

En nuestra época, a esto se le agregan las psicoterapias que justifican, 
explican todo, ¡le dan sentido a todo! Bueno... el neurótico adora el sentido 
eterno. Él así puede des-responsabilizarse como sujeto (recuerden que antes 
señalé el valor de un analizante activo y responsable). Pero el precio que 
paga el neurótico es incrementar el sentimiento de culpa. El psicoanálisis 
postula que a mayor responsabilidad, menor culpa. Esta es la razón por 
la cual no se puede prometer a nadie un análisis. Él, el analizante, debe 
comprometerse, dejar de creer que es un alma bella y que si algo anda mal 
es culpa del otro, del vecino...

Suele suceder que durante un tiempo el analizante hable al 
psicoanalista diciéndole todo lo que se le pasa por la cabeza, aunque sin 
siquiera darse cuenta de que habla. Pero en un momento dado tiene que 
enterarse de que habla, lo cual implica que hablando él se escuche. Es 
decir, que él pueda leer su propio discurso. Ahí tenemos la cuestión de la 
lectura, que es esencial.

¿Qué entiendo entonces por leer? Leer es hacer algún recorte. 
Introducir un recorte en un texto ya dado; esta es la tarea por realizar. Y 
nos aproxima al tema de lo que sería una escritura eficaz en psicoanálisis 
(una vez hecho el recorte, podría ser factible hacer una escritura). Porque 
si nosotros nos atenemos a la preocupación de Freud por la inscripción, 
entonces algo de esta escritura rigurosa se escribirá. Se reprimirá luego, 
se olvidará, pero quedará como recurso genuino del sujeto. La escritura 
es el recurso sólido del sujeto.

Se trata de reanimar en la transferencia las significaciones antiguas 
en el presente y prolongarlas en el discurso todo el tiempo que fuera 
necesario. Esto implica una resolución del deseo de cada quién. Resolución 
al modo en que se resuelve una ecuación: que cada quién encuentre una 
solución que satisfaga su propia ecuación. Así, un deseo resuelto es un deseo 
decidido en que nada desviará de él al sujeto. Esto es lo que la neurosis elude 
sistemáticamente.
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Nadie duda de que el humano, por su prematuración esencial, 
se vio obligado a entrar en un lenguaje que le es extraño y siempre 
inevitablemente desajustado. Por tanto, al nacer en la cultura, el lenguaje 
estuvo radicalmente hablado por el otro. ¿Y qué hizo? Se transformó en 
un habla-ser (es decir, que habla, habla y habla para intentar ser, intentar 
resolver algo de su incompletitud radical). Es un camino fallido.

Con el sujeto no se trata de éxito. No hay cálculo de probabilidad 
(probabilidad en el sentido de cernir el fracaso de antemano, en tanto 
previsión). ¡El sujeto es un cálculo contra toda previsión! El sujeto se 
equivoca. Algo puede ser totalmente contrario a lo que se prevé: esto es 
el sujeto.

No se trata, por ende, ni de éxito ni de ideal (esto se lo podemos dejar 
a las ciencias más positivistas). Nosotros vamos a registrar los fracasos, 
anotamos los fracasos. No se va a tratar de éxito, pero sí de resultados. 
Porque entre éxito y fracaso pasa algo: el fracaso deja de ser una maldición, 
una amenaza de destrucción, una decrepitud.

Entonces, si nos comprometemos, sin circunstancias atenuantes, sin 
traducciones psicologistas que den puro sentido y sostengan lo que desde 
siempre se conoce (¿qué es lo que desde siempre se conoce?: los prejuicios); 
si nos comprometemos como analizantes responsables, llegaremos a la 
condensación freudiana, que es una escritura que da cuenta de la estructura 
lógica de cada uno. Este enunciado se sostiene y resiste.

Descubrimos cosas a partir de un drama subjetivo, por medio de un 
método: una estrategia discursiva. Entonces inventamos en ese drama 
subjetivo. Es decir, se trata de saber hacer con (con los materiales de escritura 
que he enumerado previamente). El saber hacer con no es saber más. Uno 
se hace sujeto de un saber en tanto acepta su no-sabido.
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