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José M. Gonzdlez | Instituto de Filosofia, CSIC, Madrid | Espafia

Sobrevivir al Holocausto: testigos de la intolerancia



Para Giorgio Agamben, «campo» es todo espacio en que se suspende el orden
juridico habitual y el poder soberano ejerce o puede ejercer una violencia irrestricta
sobre el cuerpo, todo espacio en que el individuo se encuentra en manos no del
derecho, sino de la arbitrariedad, del azar, la casualidad, la suerte o la Fortuna'. En
este sentido, los campos se han multiplicado a lo largo del siglo xx: los campos de
concentracién del final de la Guerra Civil espafiola dentro del propio pais (como
el campo de los almendros narrado por Max Aub), o los campos de internamiento
del sur de Francia para los republicanos que consiguieron cruzar la frontera, los
campos nazis de trabajo y exterminio, el Gulag soviético, los campos de Vietnam,
los organizados por las dictaduras militares del cono sur (el estadio nacional de
Santiago o la tristemente famosa Escuela de Mecénica de la Armada de Buenos
Aires), los campos de refugiados de Africa o del Oriente medio, los campos de la
antigua Yugoslavia o los campos de la emigracién actual como el estadio de Bari en
el que la policia italiana amontono6 a los emigrantes albaneses, los campos de las dos
guerras de Irak o la base de Guantdnamo, etcétera, etcétera. El siglo xx—y el siglo xx1
parece caminar por la misma senda— ha sido prédigo en este tipo de instalaciones
—no todas iguales, por supuesto—, que retinen esa caracteristica comtn de sustituir
el imperio de la ley y del derecho por el uso arbitrario e incontrolado de la fuerza, y
en las que el individuo se siente completamente impotente sometido a los caprichos
de la diosa Fortuna. En este sentido, puede tener razén Giorgio Agamben al sefialar
que el campo de concentracién es un hecho que marca de manera indeleble el
espacio politico de la modernidad. Pero lo que me parece exagerado es su intento
de elevar el campo de concentracién a «nomos de lo moderno» o a «paradigma
de la modernidad». Pienso que la modernidad es, como toda realidad humana,
profundamente ambivalente: hijos de la modernidad son tanto los Lager, por un
lado, como los derechos humanos y el desarrollo del liberalismo y de los sistemas
democréticos, por otro. Ciertamente, toda democracia es imperfecta y debe ser
criticada y profundizada, pero no ganamos nada més que confusién si pensamos
que las democracias occidentales son una variante del campo de concentracién. Me
parece que tiene razén Primo Levi al expresar su repugnancia por la equiparacion
entre una fabrica de Fiat o un hospital psiquidtrico y un Lager: «esta comparacién
del mundo con un campo de concentracién despierta repulsién en nosotros, en
quienes hemos sido ‘marcados’ o ‘tatuados’». Sin embargo, a pesar de manifestar su
disgusto, el propio Levi reconoce la utilidad de la analogia, siempre y cuando no se

1 Cf. AcameeN, G. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-Textos, 1998. Cf. también
el libro de Marte, R. Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y politica. Madrid: Trotta, 2003, de cuyos
planteamientos soy deudor en estas paginas.
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confundan los planos: el Holocausto y los campos de la muerte son una experiencia
finica que no se puede comparar con ninguna otra situacién, no se puede trivializar
generalizando la situacién de Auschwitz para referirse a nuestra vida cotidiana en
las instituciones democréaticas.

En este sentido, en las conversaciones con Camon, responde Primo Levi lo siguiente:
«Sin embargo, y esta es la segunda cosa que debo decir, ellos [los campos] pueden ser
validos como metéfora. Dije en Si esto es un hombre que el campo de concentracion
es un espejo de la situacién exterior, pero un espejo deformante. Por ejemplo, el
automatico e inevitable establecimiento de una jerarquia entre las victimas es un
hecho que no ha sido suficientemente discutido, el hecho del preso que sigue adelante
sobre las espaldas de sus camaradas existe en todas partes»?.

A veces las metaforas son peligrosas, pues nos invitan a confundir el plano del
lenguaje con el plano de la realidad. Y me parece que a veces Giorgio Agamben se
desliza por esta facil pendiente y conceptualiza el campo de concentracién no como
un espejo deformado de la realidad, sino como la realidad misma. Por otro lado,
cabria decir que en toda la época nazi hubo varias metéforas que jugaron un papel
perverso. Por ejemplo, la metafora tradicional del cuerpo politico y la necesidad
de preservarlo frente a enfermedades y degeneraciones cobré nuevos y terribles
significados. La definicién de los judios como un «cuerpo extrafio» dentro del cuerpo
social y politico de la nacién alemana condujo a la decisién de hacerlo desaparecer
como se extermina una plaga del bosque en orden a preservarlo. La explotacién
de todos los prejuicios raciales antisemitas a través de la propaganda politica mas
moderna condujo a un proceso creciente de odio hacia los judios compartido por
la mayoria de la poblacién alemana, lo que les proporcionaba un sentimiento de
superioridad racial al tiempo que justificaba la opresién y el exterminio de millones
de personas. Primo Levi resume el desarrollo de los acontecimientos.

El paso de la prédica teérica a la accién préctica fue rapido y brutal. En 1933, solo
dos meses después de que Hitler conquistara el poder, nace Dachau, el primer Lager.
En mayo del mismo afio se enciende la primera hoguera de libros de autores judios
o enemigos del nazismo (pero mds de cien afios antes Heine, poeta judio aleman,
habia escrito: «Quien quema libros termina tarde o temprano por quemar hombres»).
En 1935 el antisemitismo queda codificado en una legislacién monumental y
minuciosa, las leyes de Nuremberg. En 1938, durante una tinica noche de desérdenes
manipulados desde arriba, se incendian 191 sinagogas y se destruyen miles de tiendas
de judios. En 1939 los judios de la Polonia recién ocupada son encerrados en ghettos.
En 1940 se abre el Lager de Auschwitz. En 1941-1942 la maquina de exterminio esta
en pleno funcionamiento: las victimas llegardn a millones en 1944°,

* Camon, F. Conversations with Primo Levi. Marlboro: The Marlboro Press, 1989, p. 20. Véase el analisis
de_ Howmer, F. D. en su libro Primo Levi and the Politics of Survival. Columbia y Londes: University of
Missouri Press, 2001, pp. 14-15.

* Cf. Levi, P. Si esto es un hombre. Barcelona: Muchnik, 1988, pp. 205-206.
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Judios, gitanos, polacos, eslavos en general, opositores politicos de toda condicién,
prisioneros de guerra fueron internados en condiciones infrahumanas, después
de haber realizado un viaje agotador en vagones de ganado, seleccionados para
las camaras de gas en una revisién médica rutinaria aquellos que no estaban en
condiciones de trabajar —nifios, mujeres, ancianos—o condenados a sobrevivir para
trabajar hasta el agotamiento y la muerte.

El Holocausto ha sido analizado de mdltiples maneras y calificado como
acontecimiento central del siglo xx en Europa y en el mundo o como «una vivencia
mundial». Y ciertamente lo es. Fruto de la modernidad, de la organizacién y
racionalizacién burocrética llevada a sus extremos, de la racionalidad productiva
llevada hasta la maxima irracionalidad y aplicada a la fabrica sistematica de
muerte y aniquilacién de seres humanos, contintia siendo un aldabonazo en la
conciencia mundial. ;Cémo fue posible? ;Qué debemos hacer para que nunca mas
se pueda volver a repetir? Mi perspectiva en esta ponencia se limitara a escuchar
la voz de las victimas, a través del relato autobiogréfico de Primo Levi, uno de los
supervivientes mas conocidos de los campos de concentracién y de exterminio. Uno
de los elementos que Primo Levi repite constantemente y comparte con otros testigos
es la importancia del azar, de la buena suerte o de la Fortuna para librarse de una
muerte segura. Suerte que siempre va acomparfiada por alguna forma de solidaridad
de los demas. Y utilizo conscientemente la palabra «testigo», a pesar de que Primo
Levi considere que el verdadero testigo es quien no puede contar nada por haber
vivido la experiencia hasta el final, muriendo trdgicamente en ella. Admitiendo
que los muertos en los campos sean los «verdaderos testigos» de la iniquidad, creo
que para las generaciones posteriores son también testigos quienes nos han dejado
testimonio escrito de sus vivencias y gracias a los cuales hemos podido comprender
de alguna manera el horror.

Primo Levi: «Tuve la suerte de no haber sido deportado a Auschwitz hasta 1944».
Con estas palabras referidas a la suerte, comienza Primo Levi el prefacio de Si esto
es un hombre, su primer libro acerca de la experiencia propia en los campos de
exterminio del Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial. Nacido en una
familia judia de Turin en 1919, se gradu6 en Quimica (1941) en la universidad
de su ciudad natal. Miembro de la Resistencia antifascista, fue detenido por la
milicia fascista en diciembre de 1943 e internado en Fossoli, un campo dirigido
por los italianos del Duce. Poco después, los alemanes se hicieron cargo de controlar
directamente la «solucién final» en Italia y Levi fue enviado, junto con mas de
quinientos compatriotas, en un tren sellado a Auschwitz en febrero de 1944, en una
época en la que el gobierno aleman ya habia decidido «a causa de la escasez creciente
de mano de obra, prolongar la vida media de los prisioneros que iba a eliminar
concediéndoles mejoras notables en el tenor de vida y suspendiendo temporalmente
las matanzas dejadas a merced de particulares»*. Liberado de Auschwitz por la
llegada del ejército ruso en 1945, Levi tard6 un afio en regresar desde Polonia a Turin
atravesando medio Europa, un viaje que narra en su segundo libro autobiografico,

4 Ib., p. 9.
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La tregua, publicado en 1963. Su primer libro de 1947 pas6 practicamente desapercibido
en una sociedad que salfa de la brutalidad de la guerra y preferia olvidar los tragicos
acontecimientos del Holocausto. Solo a partir de los afios sesenta, Primo Levi—que
mientras tanto habia vuelto a su profesién de ingeniero quimico— encuentra un
publico interesado y publica mdltiples libros de relatos que culminan, a mi juicio, con
la aparicién en 1986 de Los hundidos y los salvados, obra con la que cierra la trilogia
sobre su memoria y testimonio del Holocausto. El titulo de este tltimo libro repite
el de uno de los capitulos del primero y revela una de las obsesiones de Primo Levi.
Frente a otras posibles parejas como buenos y malos, sabios y tontos, cobardes y
valientes, desgraciados y afortunados, hay dos categorias bien diferentes de seres
humanos en una divisién que se le impone en las duras condiciones de vida de los
campos de trabajo, concentracién y exterminio de la época nazi: los hundidos y los
salvados, I sommersi e i savati. De hecho, Primo Levi queria titular asi su primer libro
y, seglin cuenta en una entrevista, fue convencido por Franco Antonicelli, para que
lo cambiara por Si esto es un hombre, palabras del poema que condensa el mensaje
sobre la deshumanizacién de las victimas que corre paralela a la deshumanizacién
de los verdugos. En Auschwitz todo estaba pensado para enviar a la muerte en las
camaras de gas a las victimas que llegaban por miles en los trenes y para suprimir
la personalidad de los presos supervivientes que eran considerados ttiles para el
trabajo esclavo hasta la extenuacion. La ropa, el pelo, todos los recuerdos, la familia
y los amigos incluso el nombre les era quitado para ser tatuados con un ntmero.
Tratados peor que animales, el barracén de Birkenau estaba inicialmente proyectado
para 40 caballos y se reutiliz6 para 400 presos, el gas de las cdmaras de la muerte era
el mismo que se utilizaba para eliminar insectos. «Ya no es un ser humano» quien
es obligado a sobrevivir en estas condiciones, quien ha llegado hasta el fondo de la
degradacion, pero tampoco es mas un ser humano quien inflige la destruccién total
a otras personas y las trata como meros objetos. El poema «Si esto es un hombre» se
dirige a quienes vivimos seguros en nuestras casas caldeadas rodeados de rostros
amigos y nos exhorta ano olvidar a las victimas del Holocausto, a esas victimas cuya
humanidad ha sido negada por los verdugos:

Considerad si es un hombre

Quien trabaja en el fango

Quien no conoce la paz

Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si o por un no.
Considerad si es una mujer

Quien no tiene cabellos ni nombre

Ni fuerzas para recordarlo

Vacia la mirada y frio el regazo

Como una rana invernal®.

5 b, p- 11. Véase la explicacion del titulo del libro en Poui, G. y G. CavLcacno. Echi di una voce perduta.
Incontri, intervisti e conversazioni con Primo Levi. Milano y Mursia, 1992, pp. 48-49.
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Mi anélisis se referird solamente al papel de la suerte en la obra de Primo Levi. Suerte
o fortuna que tiene dos elementos: fortuna para sobrevivir fisicamente en un espacio
planificado para la muerte y lo que podriamos denominar «fortuna moral» o suerte
para sobrevivir moralmente sin perder del todo la dignidad de personas en un
mundo completamente deshumanizado. Doble fortuna, pues, fortuna para sobrevivir
fisicamente y fortuna para la supervivencia moral en el naufragio generalizado del
campo de exterminio. La evocacién de la suerte atraviesa todo el libro Si esto es un
hombre, desde la primera frase—como ya he sefialado— hasta la altima del apéndice
escrito en 1976 y en el que Primo Levi resume su experiencia del Lager, insistiendo de
nuevo en el papel de la suerte en haber sobrevivido fisicamente y haber regresado
a casa sin destrozos morales irreparables.

La fortuna de sobrevivir es la que marca la diferencia radical entre los pocos
salvados y la inmensa mayoria de hundidos. Fortuna de sobrevivir a la seleccién
inicial al llegar el tren de deportados y no ser enviados directamente a las cAmaras de
gas. Fortuna también para sobrevivir en la vida del campo después de la seleccion.
De los judios trasladados a Auschwitz durante afios calcula Levi que en 1944 solo
quedaban unos cuantos centenares que podian clasificarse en dos grupos: aquellos
con una profesién util en el campo como cocineros o médicos y los Prominenten,
aquellos individuos particularmente crueles, vigorosos e inhumanos instalados
en los cargos de Kapo, Blockiiltester y otros, que configuraban la jerarquia de poder
entre los presos. Todo estaba programado para sucumbir y este fue el destino de
millones de personas. Segtin Levi solo excepcionalmente se podia durar mas de tres
meses en las condiciones de hambre y trabajo agotador de Auschwitz, ateniéndose
a cumplir las érdenes recibidas, a no comer mas que la racién y a adaptarse a la
disciplina de trabajo. Este fue el camino de la mayoria de los llamados «musulmanes»
en la terminologia de los campos: «Su vida es breve pero su namero es desmesurado;
son ellos los Muselmdnner, los hundidos, los cimientos del campo; ellos, la masa
anénima, continuamente renovada y siempre idéntica de no-hombres que marchan
y trabajan en silencio, apagada en ellos la llama divina, demasiado vacios ya para
sufrir verdaderamente»®.

Estos «muertos vivientes» —junto con los que bajaron de los trenes directamente a las
camaras de gas—son para Levi los auténticos «testigos» del Holocausto, los que han
hecho el viaje de la muerte hasta el final y no han podido relatar su experiencia. Pero
precisamente porque ellos no tienen voz propia es necesario que los supervivientes les
presten su palabra y transmitan al mundo su mensaje. Levi se refiere a los hundidos
con las siguientes palabras: «Son los que pueblan mi memoria con su presencia sin
rostro, y si pudiese encerrar todo el mal de nuestro tiempo en unaimagen, escogerfa
esta imagen, que me resulta familiar: un hombre demacrado, conla cabeza inclinada
y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni una sola
huella de pensamiento»’.

& Levi, P. Ob. cit., p. 96.
7 Tb., p. 9.
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Primo Levi sobrevive a tres procesos de seleccién entre la vida o la muerte. El primero,
al llegar con su convoy de deportados a Auschwitz. Después de bajar del tren, sin
saber todavia exactamente dénde estaban ni el destino que les esperaba, en menos
de diez minutos, con la fria profesionalidad del trabajo rutinario de todos los dias,
los soldados de las ss separaron a los hombres ttiles para el trabajo de las mujeres,
los nifios y los ancianos, quienes fueron conducidos directamente a las cdmaras de
gas: «Hoy sabemos que con aquella seleccién répida y sumaria se habia decidido de
todos y cada uno de nosotros si podia trabajar o no ttilmente para el Reich; sabemos
que en los campos de Buna-Monowitz y Birkenau no entraron, de nuestro convoy,
mas de noventa y siete hombres y veintinueve mujeres y que de todos los demas,
que eran mas de quinientos, ninguno estaba vivo dos dias mas tarde. Sabemos
también que por tenue que fuese no siempre se sigui6 este sistema de discriminacién
entre dtiles e improductivos y que més tarde se adopté con frecuencia el sistema
mas simple de abrir los dos portones de los vagones, sin avisos ni instrucciones a
los recién llegados. Entraban en el campo los que el azar hacia bajar por un lado del
convoy; los otros iban a las cdmaras de gas»®.

En el primer sistema la eleccién todavia tenfa un criterio de «racionalidad econémica»
en la basqueda de manos ttiles para el trabajo productivo; en el segundo, la seleccién
era completamente aleatoria y estaba del todo en manos de la suerte.

Una segunda forma de seleccion tiene lugar de manera habitual entre los presos de la
enfermeria del campo. En el capitulo dedicado al Ka-Be (Krankenbau o enfermeria),
Levi describe los habituales controles de los ss para diezmar la poblacién y cémo
se forman dos grupos distintos: el de los que vuelven a su barracén para seguir
trabajando y el de los que se dirigen directamente a la muerte: «De esta manera
discreta y ordenada, sin aparato y sin colera, por el barracén del Ka-Be se pasea
todos los dias la catastrofe y le toca a este o0 a aquel».

Por tdltimo, un tercer tipo de seleccion tiene lugar cada cierto tiempo porque hay que
hacer sitio a un nuevo contingente de presos y esto significa reducir drasticamente la
poblacién de quienes llevan ya cierto tiempo en el campo. Primo Levi atraviesa por
azar también la gran seleccién de octubre de 1944 y hace esta sumaria descripcion
del procedimiento por el que un oficial de las ss se convierte en «érbitro de nuestro
destino», en diosa Fortuna con poder instantdneo sobre la vida o la muerte de miles
de seres humanos: «El Blockiltester ha cerrado la puerta del Tagesraum que da al
dormitorio y ha abierto las otras dos que, del Tagesraum y del dormitorio, dan al
exterior. Aqui, delante de las dos puertas, esta el arbitro de nuestro destino, que es
un suboficial de las ss. Tiene a la derecha al Blockiltester, a la izquierda al furrier de
la barraca. Cada uno de nosotros, saliendo desnudo del Tagesraum al frio aire de
octubre, debe dar corriendo los pocos pasos que hay entre las puertas delante de los
tres, entregar la ficha al ss y entrar por la puerta del dormitorio. El ss, en la fraccién
de segundo entre las dos pasadas sucesivas, con una mirada de frente y de espaldas,

8 Ib., pp. 20-21.
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decide la suerte de cada uno y entrega a su vez la ficha al hombre que est4 a su
derecha o al hombre que esté a su izquierda, y esto es la vida o la muerte de cada
uno de nosotros. En tres o cuatro minutos, una barraca de doscientos hombres esté
“terminada” y, durante la tarde, el campo entero de doce mil hombres»’.

Cada uno de los prisioneros ve si su ficha va a la derecha o a la izquierda, pero
nadie conoce con seguridad su destino, ya que se ignora cuél de las dos manos es la
salvacién. La angustia se mantiene poco tiempo y antes de que termine el recuento,
todos saben ya que la mano izquierda significa la muerte. El examen répido y
sumario conduce, ciertamente, a mdltiples equivocaciones y no son seleccionados
para la eliminacién solo los indtiles para trabajar. Lo importante desde la l6gica de
la burocracia del Lager es que nadie se pueda sentir seguro y, sobre todo, dejar sitio
libre a las nuevas remesas de deportados que trabajaran durante los meses siguientes
hasta ser sustituidos a su vez por otros.

Fortuna, pues, para la supervivencia en todas las selecciones y en las condiciones
atroces de la vida cotidiana y del trabajo extenuante en el campo. Pero fortuna
también para la supervivencia moral, para no perder completamente la dignidad
de personas en un entorno deshumanizado. Levi deja muy claro que muchos
sobrevivieron sin dignidad alguna, acomodandose a la violenta ley del mas
fuerte o del més astuto, como en primer lugar los llamados Prominenten, los
«funcionarios» del campo, presos como los demds, pero que consiguen un lugar
imprescindible en la jerarquia de poder gracias a su oficio o a alguna cualidad
especial. Especial atencion le merecen a Levi los prominentes judios que debfan
luchar mas denodadamente que los presos comunes o politicos alemanes o que
los de cualquier otra nacionalidad para obtener y conservar su puesto. Lejos de
imaginarnos la situacién de los oprimidos que se unen en la lucha contra los de
arriba o por lo menos para sobrellevar la situacién, mas bien lo que ocurria en
Auschwitz era la lucha hobbesiana de todos contra todos, la vuelta a un estado de
naturaleza brutal en el que ciertamente el hombre era un lobo para el hombre. Levi
describe con palabras propias de la diseccién de un médico forense la actitud de
casi todos los que adquirian un puestecillo en la jerarquia burocratica del campo
y aspiraban a mantenerse en €l o a seguir escalando hacia otro puesto mejor o mas
seguro: «Cuando le sea confiado el mando de una cuadrilla de desgraciados, con
derecho de vida y muerte sobre ellos, sera cruel y tiranico porque entendera que si
no lo fuese bastante, otro, considerado més idéneo, ocuparia su puesto. Sucedera
ademads que su capacidad de odiar, que se mantenia viva en relacién a sus opresores,
se volverd, irracionalmente, contra los oprimidos, y él se sentira satisfecho cuando
haya descargado en sus subordinados la ofensa recibida de los de arriba».

Muy pocos de los Prominenten o funcionarios del campo lograron sobrevivir
con dignidad, sin degradarse como seres humanos al utilizar la violencia contra

9 Ib,, p. 135.
b, p.97.
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sus compafieros de cautiverio. Conviene tal vez recordar que Auschwitz y los campos
aledafios fueron los mas crueles de todos, campos en que la lucha hobbesiana de
cada uno contra todos se llev6 hasta el final, campos en los que la organizacién
politica de resistencia fue escasa o, en todo caso, mucho menor que en campos como
Buchenwald en los que la experiencia politica previa de los internados les podia
conducir con mayor facilidad a tejer redes de solidaridad en la desgracia comtn. Pero
ademas de la categoria de los funcionarios del campo, hubo otro extenso niimero
de prisioneros, «no favorecidos inicialmente por el destino» con un puesto seguro
y que lucharon denodadamente con todas sus fuerzas de flaqueza para sobrevivir,
teniendo que luchar todos los dias contra el hambre, el frio y las jornadas de trabajo
agotador, logrando aguzar el ingenio, ejercitar la paciencia, fortalecer la voluntad y
también, a veces, «acallar la dignidad y apagar la luz de la conciencia» en el combate
cotidiano de cada uno contra todos los demas. A esta segunda clase de supervivientes
se refiere Primo Levi con las siguientes palabras: «Muchisimos han sido los caminos
imaginados y seguidos por nosotros para no morir: tantos como son los caracteres
humanos. Todos suponen una lucha extenuadora de cada uno contra todos, y muchos,
una suma no pequena de aberraciones y de compromisos. El sobrevivir sin haber
renunciado a nada del mundo moral propio, a no ser debido a poderosas y directas
intervenciones de la fortuna, no ha sido concedido més que a poquisimos individuos
superiores, de la madera de los martires y de los santos»"'.

Asi pues, poderosas y directas intervenciones de la fortuna necesarias para poder
sobrevivir sin perder la dignidad de seres humanos en circunstancias extremas.
Esto es lo que podemos entender como «fortuna moral». Pero no solo la vida o la
muerte se deciden por azar. Toda la vida del campo est4 sometida a la arbitrariedad
de la diosa Fortuna, ante la cual cualquier previsién razonable se oscurece y
deviene vana ilusién. En varias ocasiones repite Levi este diagnéstico acerca de
la vanidad de toda previsién en un mundo azaroso, sometido a la arbitrariedad,
al cambio constante que produce una sensacién de incertidumbre y la certeza de
que «cuando se cambia, se cambia para peor». Toda la sabiduria acumulada en
cinco meses de Lager se puede resumir en «no tratar de entender», no pensar en el
futuro, no atormentarse por los acontecimientos, ni por cémo o cuando acabaria
la pesadilla, no hacer ni hacerse preguntas. La Fortuna ha vencido completamente
a la Razon en estas circunstancias, y Levi reconoce la pérdida de confianza en la
razén propia y el sometimiento a las leyes del azar: «Porque en el Lager se pierde
la costumbre de esperar, y también la confianza en la propia razén. En el Lager
pensar es intitil, porque los acontecimientos se desarrollan las mas de las veces de
manera imprevisible; y es perjudicial, porque mantiene viva una sensibilidad que
es fuente de dolor y que alguna prévida ley natural embota cuando los sufrimientos
exceden de un limite determinado»',

" Ib., pp. 98-99.
21b., p. 179. Observaciones parecidas pueden verse en la p. 123.
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Pensar es inttil y perjudicial en este mundo en el que la razén parece haber perdido
su partida contra la fortuna. Y si embargo, a pesar de reconocer el enorme peso de
la suerte, Primo Levi no abandona nunca la basqueda de estrategias racionales de
supervivencia. Como se recuerda, su viejo compatriota Maquiavelo aceptaba que la
fortuna tenia poder sobre la mitad de nuestras acciones y nos dejaba a nosotros la otra
mitad, o casi. En las tragicas circunstancias del siglo xx en los campos de concentracién
y de exterminio de la Alemania nazi, el poder de la Fortuna es mucho mayor y parece
no dejar resquicio a la razén. Pero incluso aqui el poder de la suerte no es absoluto
y es necesario contraponer la bisqueda de estrategias racionales de supervivencia
para mantener la esperanza, aunque no sea mas que a nivel inconsciente. Creo
que las palabras finales de Primo Levi en el apéndice de 1976 a Si esto es un hombre
resumen perfectamente su perspectiva: «El hecho de haber sobrevivido y de haber
vuelto indemne, se debe en mi opinién a que tuve suerte. En muy pequefia medida
jugaron los factores preexistentes, como mi entrenamiento para la vida en la montafia
y mi oficio de quimico, que me acarreo algtn privilegio durante mis tltimos meses
de prisién. Quizés también me haya ayudado mi interés, que nunca flaqued, por el
animo humano y la voluntad no solo de sobrevivir (comtn a todos), sino de sobrevivir
con el fin preciso de relatar las cosas a las que habiamos asistido y que habiamos
soportado. Y finalmente quizas haya desempefiado un papel también la voluntad,
que conservé tenazmente, de reconocer siempre, aun en los dias méas negros, tanto
en mis camaradas como en mi mismo, a hombres y no a cosas, sustrayéndome de
esa manera a aquella total humillacién y desmoralizacién que condujo a muchos al
naufragio espiritual»*.

Fortuna de vivir (o mejor de sobrevivir, de atravesar la muerte como un aparecido)
y fortuna moral. Suerte a estos dos niveles: continuar viviendo y volver indemne
—al menos relativamente— a nivel moral. Junto a los textos desesperados de Primo
Levi en los que transmite su opinién de la imposibilidad de pensar racionalmente
porque no sirve para nada y ademds es nocivo porque produce dolor, nos
encontramos también otros textos mas optimistas (o de un pesimismo optimista
segun le califica Frederic D. Homer™) en los que podemos leer la importancia de
la busqueda de estrategias racionales de supervivencia en un mundo sometido a
las arbitrariedades de la diosa Fortuna. De nuevo, en términos de Maquiavelo, es
necesario buscar un resto de virtud para oponer a la fuerza de la fortuna si bien,
claro estd, la virti de Primo Levi es completamente diferente a la del florentino.
En el texto que acabo de citar se encuentran condensados los argumentos de
Primo Levi sobre la importancia de la suerte y también de los elementos que colaboran
con la buena suerte.

En primer lugar, lo mas importante es la motivacién, no solo de sobrevivir (que es
comtn a todos) sino la de sobrevivir para contarlo, para ser testigo de la inhumanidad,

B b, pp. 211-212.

4 Cf. Homer, F. D. Primo Levi and the Politics of Survival. Columbia y Londres: University of Misouri
Press, 2001, especialmente el capftulo m titulado «Optimistic Pesimismy.
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para pregonar un mensaje que es casi imposible de escuchar y creer. Primo Levi es
un testigo que cuenta por necesidad su experiencia («los recuerdos me quemaban
por dentro»), es un quimico transformado en escritor porque la «experiencia del
Lager me oblig6 a escribir» y de hecho comenz6 a tomar las primeras notas para su
libro estando todavia en el laboratorio de quimica de Auschwitz, sabiendo que si sus
apuntes fueran descubiertos por casualidad le costaria la muerte. Escribir significa
una liberacién interior, una especie de terapia psicoanalitica que de hecho le hace
comparar en alguna ocasién su escritura con el divan de Freud. La compulsién a
escribir se refleja también en un suefio repetido en el campo de concentracién y
segtin el cual sofiaba que habfa vuelto a casa, a los suyos, a su familia, les relataba
lo ocurrido en los campos de la muerte y nadie le escuchaba, nadie querfa creer®.
Es necesario, pues, relatar en voz alta lo ocurrido. Esta necesidad de ser testigo del
Holocausto tiene otras dos razones: es preciso dar voz a millones de muertos que
no han podido expresarse, hay que cederles la palabra para que el mundo respete
su memoria, es un deber de justicia no olvidar a las victimas. Y ademas es necesario
evitar que Auschwitz se repita, que nunca mas sea posible.

Ademas, fue para Levi «un regalo del destino» la posibilidad de utilizar sus
conocimientos de quimica para sobrevivir en mejores condiciones de trabajo los
altimos meses en el Lager. Hay un elemento de suerte, de «regalo del destino», pero
también una estrategia racional de supervivencia por su parte para aprovechar la
ocasion de utilizar su pericia profesional, esforzandose en recordar, concentrando
todas sus fuerzas fisicas y psiquicas en aprobar el examen de quimica ante el doctor
Pannwitz (quien actia de nuevo como otra diosa Fortuna y escribe el destino de
Primo Levi «en la pagina blanca») y trabajando después sin cometer errores en el
laboratorio del Kommando 98, el llamado Kommando quimico.

Por otro lado, Levi mantiene en el mismo texto que su voluntad constante de
reconocet, incluso en las peores circunstancias, tanto en sus camaradas como en si
mismo a hombres y no a cosas le preserva de la desmoralizacién y de la humillacién
total. Esto le salva de una completa deshumanizacién y le ayuda a salir de la
soledad en la lucha cotidiana por la supervivencia, esa «opaca soledad intima» que
acompafia a cada uno de los prisioneros en su afan diario por sobrevivir. De nuevo
nos encontramos aqui —al igual que en otros «testigos» como Imre Kertész y Jorge
Semprin—con el valor de la solidaridad. Primo Levi relata la ayuda de Lorenzo, un
obrero civil italiano que le dio un pedazo de pan todos los dias durante seis meses,
le regal6 una camiseta y escribi6 una carta a la familia de Italia y le hizo llegar la
respuesta. En tdltimo término, gracias a él, reconoce un resto de humanidad en
los otros y en si mismo, resto por el que podia merecer la pena seguir luchando y
salvarse: «Creo que es a Lorenzo a quien debo hoy el estar vivo; y no tanto por su
ayuda material como por haberme recordado constantemente con su presencia, con
sumanera tan llana y fécil de ser bueno, que todavia habfa un mundo justo fuera del
nuestro, algo y alguien todavia puro y entero, no corrompido ni salvaje, ajeno al odio

15 Cf. Levy, P. The Drowned and the Saved. Londres: M. Joseph, 1988, pp. 1-2.
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y al miedo; algo dificilmente definible, una remota posibilidad de bondad, debido
a la cual merecia la pena salvarse»'s.

Lorenzo, Alberto, los dos colegas del laboratorio de quimica ejercen la solidaridad
que parece imposible en Auschwitz, en ese mundo hobbesiano de pérfida lucha de
cada uno contra todos para sobrevivir. Resulta significativa la reflexién de Primo
Levi sobre el final del estado de naturaleza en el Lager y el comienzo de una nueva
situacién. E119 de enero de 1945 los alemanes han abandonado Auschwitz, después
de intentar borrar las huellas de la masacre y de llevarse a la mayoria de los presos en
una marcha de evacuacién que terminé con la vida de casi todos ellos. Solo quedan en
el campo los enfermos, Levi con varicela, nada funcionaba ya ni siquiera la calefaccién
y la temperatura bajaba hasta veinte grados bajo cero. De todos los enfermos del
barracén tinicamente tres pueden trabajar y se tienen que encargar de todo: conseguir
una estufa y hacer el rancho. En esta situacién, uno de los enfermos propone que
cada uno dé a los que trabajan una rebanada extra de su pan y la proposicién es
aceptada. Levi comenta: «Solo un dia antes un acontecimiento semejante habria sido
inconcebible. La ley del Lager decia: “Come tu pan y, si puedes, el de tu vecino”, y
no dejaba lugar a la gratitud. Querfa decir que el Lager estaba muerto. Fue aquel el
primer gesto humano que se produjo entre nosotros. Creo que se podria fijar en aquel
momento el principio del proceso mediante el cual, nosotros, los que no estdbamos
muertos, de Hiftlinge empezamos lentamente a volver a ser hombres»".

La tltima técnica racional de supervivencia a la que me quiero referir tiene como
objeto la suerte misma, su manipulacion, interpretar todo de manera positiva porque
eso ayuda a seguir adelante y superar esa sensacion real de haber tocado el fondo de
la desesperacién y de la inhumanidad. Recordando una tarde de noviembre en que
estd calado hasta los huesos después de diez dias de diluvio en los que debe trabajar
bajo la lluvia en una tierra llena de lodo como el fondo de un pantano, escribe Primo
Levi lo siguiente: «Es una suerte que hoy no sople el viento. Es extrafio, de alguna
manera se tiene siempre la impresién de tener suerte, de que cualquier circunstancia,
tal vez infinitesimal, nos sujeta junto al abismo de la desesperacién y nos permite
vivir. Llueve, pero no sopla el viento. O tal vez llueve y sopla el viento: pero sabes
que esta tarde te toca a ti el suplemento de potaje y, entonces, también hoy encuentras
fuerzas para superar la tarde. O incluso tienes lluvia, viento y el hambre cotidiana, y
entonces piensas que si no te quedase otro remedio, si no sintieses en el corazén mas
que sufrimiento y tedio, como a veces sucede, que te parece de verdad yacer en el
fondo, pues bien, aun entonces pensamos que si queremos, en cualquier momento,
siempre podemos llegarnos hasta la alambrada eléctrica y tocarla o arrojarnos bajo
los trenes que maniobran, y entonces dejaria de llover»'s,

16 Levi, P. Si esto es un hombre. Ob. cit., p. 129.
b, p. 167.
8 Ib., p. 138.
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Manipular la suerte o al menos interpretar positivamente los acontecimientos, no
dejandose dominar por ellos como forma racional de supervivencia, es no dejarse
hundir en el «abismo de la desesperacién» y seguir adelante sin perder del todo la
esperanza.

Cabe también preguntarse hasta qué punto las normas morales podian tener vigencia
en las situaciones extremas de los campos de extermino, en los que la vida humana
queda a merced del mero instinto de supervivencia. Hay un texto de Primo Levi
que sugiere la existencia de dos mundos morales muy diferentes, fuera y dentro del
campo: «Pero es indiscutible que quien est4 demasiado débil, o desnudo, o descalzo,
piensa y siente de otra manera, y lo que se aduefiaba de nuestras mentes era la
sensacién de estar totalmente inermes y en manos de la suerte»”.

Sentido de impotencia total y completa dependencia de la suerte a dos niveles: fortuna
para sobrevivir fisicamente y fortuna para mantener un minimo de dignidad moral.
Pero lo que quiero destacar ahora es la contraposicion entre dos formas de moralidad,
aquella propia de tiempos normales y la propia de tiempos extraordinariamente
dificiles en que el sentido de lo humano tiende a desaparecer. En sus reflexiones sobre
la ética y el Holocausto, Roger Fjellstrom ha distinguido entre una moralidad de la
luz y una moralidad de las tinieblas o de la oscuridad®. La tradicién de pensamiento
moral en Occidente ha estado dirigida solo ala «moralidad delaluz»: el término «luz»
se refiere a la condicién de los seres humanos como agentes morales y «moralidad de la
luz» abarca un conjunto de cuestiones y respuestas morales referidas a los individuos
como tales agentes morales. La entera tradicion de la filosofia moral occidental, desde
Sécrates, ha estado dirigida a ayudarnos a convertirnos en agentes morales racionales
y autébnomos que eligen sus propias normas de comportamiento. Decision propia y
autonomia son los rasgos fundamentales del individuo como agente moral; ademas
su decision ha de estar fundamentada racionalmente. De esta forma, racionalidad,
autonomia del individuo y eleccion propia de los valores que dan sentido a la accién
concreta o a la propia vida en general son los factores basicos de la «moralidad de
la luz». Ciertamente, no todas nuestras elecciones morales cumplen las condiciones
antedichas, y una misma persona puede traspasar la barrera entre «moralidad de la
luz» y «moralidad de la oscuridad» y volver de nuevo a la primera, e incluso estar
al mismo tiempo en una y en otra segtin diferentes situaciones. Pero en los campos
nazis, las posibilidades de los prisioneros de comportarse como agentes morales
racionales y auténomos era muy reducida o practicamente nula y de ahi su sensacién
de estar completamente «inermes y en manos de la suerte». Primo Levi invita al lector
a reflexionar acerca de cuanto de «nuestro mundo moral normal podria subsistir
mas alla de la alambrada de ptias».

9 Ib,, p. 162.

20 Cf, FigLLtroM, R, «Morality of the Light, Morality of the Dark. Reflections on Ethics and the Holocaust».
En A. RoseENBERG; J. R. Warson y D. Linke. Contemporary Portrayals of Auschwitz. Philosophical Challenges.
Nueva York: Humanity Books, 2000, pp. 95-116. Otras interesantes reflexiones sobre la vida moral en
los campos de concentracién pueden verse en Toborov, T. Facing the extreme. Moral life in concentration
camps. Nueva York: Metropolitan Books, 1996.
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La entrada en el campo implicaba la destruccién del mundo personal de] individuo,
de sus lazos de amistad y de familia, con la conciencia, ademés, de que sy seres
queridos habfan sido brutalmente asesinados en las camaras de gas. En muchog ca50s,
destruccién también de la fe (resultaba imposible seguir creyendo en un Djg que
permitia la humillacién y la aniquilacién masiva de su pueblo) y de los valopes que
daban sentido a la vida personal. Destruccién de toda fe y esperanza en e] fyuro,
con todos los planes de vida radicalmente truncados. Terror continuo e inminencia
constante de la muerte, que puede producirse «por un si o0 por un no». Arrojados
a una «opaca soledad intima» en la lucha constante por la supervivencia, ;c6mo es
posible seguir siendo un agente moral en estas condiciones extremas? Son myuchos
los textos en los que Primo Levi se refiere a la completa pérdida de voluntad, al
intento constante por parte de los alemanes de anular primero a los presos como
seres humanos para matarles después lentamente. Asi, por ejemplo, escribe sobre
la mtisica —marchas militares y canciones populares— que acompafiaba la marcha
de los presos al trabajo, sustituyendo la falta de voluntad de sus «almas muertas»:
«Cuando suena esa musica sabemos que nuestros comparieros, afuera en la niebla,
salen en formacion, como autématas; tienen las almas muertas y la musica los empuja,
como el viento a las hojas secas, y es un sustituto de su voluntad. La voluntad ya no
existe: cada latido se convierte en un paso, en una contraccién refleja de los masculos
deshechos. Los alemanes lo han conseguido. Son diez mil y son solo una maquina
gris: estdn determinados exactamente; no piensan y no quieren; andan»?.,

En estas situaciones extremas se carece incluso de voluntad para poner fin
conscientemente a la propia vida. De hecho, el porcentaje de suicidios fue muy bajo
en los campos debido a que el suicidio supone una capacidad de razonamiento y de
decisién que se vuelve inalcanzable en las condiciones de vida miserables, en las que
la voluntad yano existe y el individuo ha quedado convertido en un mero engranaje
de una maquina gris, muerta el alma y reducido el cuerpo a un hambre perpetua.

Y, sin embargo, no todo estd en manos de la fortuna o de la suerte. Ya me he
referido a que la supervivencia fisica y moral de los «salvados» dependié de actos
de generosidad, de encontrar, por ejemplo, un amigo como Lorenzo que ayuda a
Primo Levi y le recuerda con su presencia que la bondad sigue existiendo también en
el Lager. También fue importante, ya lo he dicho, buscar y encontrar una motivacién
para salir adelante como relatar lo ocurrido, ser testigo para que nunca mas se repita
Auschwitz. Lo que quiero expresar, por tltimo, es que también existi6 una «ética
de la resistencia» en los campos, y esto a dos niveles: resistencia externa, colectiva,
en numerosos intentos de rebeli6n, casi todos fracasados —con la cruel represion
consiguiente— y resistencia interna, en la conciencia de muchos individuos. El
crematorio ndmero tres de Birkenau (el campo de exterminio anejo a Auschwitz)
fue explosionado por el Sonderkommando, es decir, el grupo especial dedicado al
horrible trabajo de sacar los cadaveres de la cdAmara de gas y transportarlos al
crematorio, grupo que, para eliminar testigos, era periédicamente exterminado

2 Levi, P. Si esto es un hombre. Ob. cit., p. 54.
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por los alemanes y mantenido segregado del resto de los presos. Segtin comenta Levi,
un grupo «de esclavos inermes y débiles como nosotros han sacado de si mismos
la fuerza necesaria para actuar, para madurar los frutos de su odio». Por otro lado,
como ejemplo de resistencia en el fuero interno del individuo bien pueden servir
las palabras del veterano Steinlauf, quien le explica al nuevo recluso Primo Levi
la necesidad de lavarse todos los dias en el agua turbia del inmundo lavabo para
mantener un minimo de dignidad moral. El sentido de las palabras de Steinlauf era
el siguiente: «Que somos esclavos, sin ningtn derecho, expuestos a cualquier ataque,
abocados a una muerte segura, pero que nos ha quedado una facultad y debemos
defenderla con todo nuestro vigor porque es la tltima: la facultad de negar nuestro
consentimiento. Debemos, por consiguiente, lavarnos la cara sin jabén, en el agua
sucia y secarnos con la chaqueta. Debemos dar bettin a los zapatos no porque lo
diga el reglamento sino por dignidad y por limpieza. Debemos andar derechos, sin
arrastrar los zuecos, no ya en acatamiento de la disciplina prusiana sino para seguir
vivos, para no empezar a morir»*.

Aunque al principio, Levi no comparte la prudencia y virtud de Steinlauf, més tarde
se dard cuenta de la necesidad de mantener un espacio de rebeldia interior, «la
facultad de negar nuestro consentimiento» como estrategia racional para sobrevivir
frente a los avatares de la diosa Fortuna. Incluso en los momentos de mayor sumisién
ante el opresor, cuando no es posible un gesto de rebelion externa ni una palabra de
desaffo ni siquiera una mirada que juzgue, al menos se necesita mantener la capacidad
interna de decir «no», para no empezar a morir fisica y moralmente.

Mucho tenemos que aprender de los testigos de la intolerancia de Auschwitz y de
todas las formas institucionalizadas de intolerancia que han venido después. Y, al
mismo tiempo, es necesario escuchar la palabra ahogada de las victimas y hacer
justicia a su memoria.

21b., p.43.
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