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¿Intolerancia de (cuál) género? 



En cierta ocasión, Paulina Arpazi, quien fuera nuestra primera representante mujer 
indígena en el Congreso, me dijo, y la cito con su consentimiento: «Ya no me atrevo 
a hablar en el Congreso, porque cuando comienzo a hablar nadie me escucha; entre 
que soy mujer, india, con pollera y que hablo mal el castellano, nadie me hace caso, 
ya no hablo más, ahora estoy callada». Esto me llevó a pensar en la pregunta que 
planteo en el título. Paulina, como muchas otras mujeres en el Perú, junta todas las 
diferencias que se convierten en desigualdades. 

Siempre es un recurso retórico útil titular una ponencia en forma de pregunta, pero 
en este caso creo que me he metido en problemas, pues puede sonar a acusación y 
esa no es mi intención en lo que sigue. Creo que las reacciones de ambos géneros a 
los «asuntos de mujeres» son distintas, por razones históricas, culturales, políticas, 
e incluso psicológicas. También podríamos decir naturales, pero no quiero.entrar 
en la, a mi juicio, casi inútil discusión de lo cultural frente a lo natural, en el 
sentido por ejemplo en que se han cuestionado las muy interesantes tesis de Carol 
Gilligan sobre la ética del cuidado, acusándola de «esencialista» o de conducirnos a 
«entrampes esencialistas». El caso es que, por diversas razones, nuestras voces - y 
no digo las voces de las feministas, sino de las mujeres-- siguen siendo escuchadas 
básicamente por mujeres, seguimos siendo «invisibles» de muchas maneras, y, en 
un término casi tan feo como «empoderamiento» en castellano, seguimos siendo 
inaudibles en contextos no femeninos. No dudo de las razones históricas que han 
hecho que luego de siglos de invisibilidad y silencio haya sido necesario hablar entre 
mujeres, fortalecerse como movimiento, afirmarse como adoras y agentes. Y eso, 
efectivamente, sucedió «entre mujeres». Pero creo que ya hay que dar otros pasos, 
tanto teóricos como prácticos. Este es un caso de espacio público de excepción, la 
academia, en la que ciertamente las mujeres somos escuchadas, pero no es casualidad 
que, una vez más, en la mesa sobre género, estemos hablando tres mujeres. 

Si bien es cierto que en los años recientes se ha avanzado mucho en términos de lo 
que se ha dado en llamar la visibilidad o las voces femeninas, entre esas diferencias 
--étnicas, culturales, raciales-- que se transforman en desigualdades, la de género 
sigue siendo todavía notoria. Algunos breves datos: en el Perú del total de analfabetos 
que todavía existen, el 75 % son mujeres; el 85 % de los hogares encabezados por 
mujeres son pobres; el 87% de las víctimas de la violencia familiar son mujeres. 

Al respecto, el notable economista del desarrollo y la pobreza, Amartya Sen, premio 
Nobel de Economía del año 1998, ha acuñado un concepto muy duro de procesar, 
creo que no solo para las mujeres. Se trata del término las «mujeres desaparecidas» 
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para indicar la ratio sexual prevista y la ratio real: me explico, bajo condiciones de 
nutrición y cuidado de salud equivalentes, las mujeres viven en promedio algún 
tiempo más que los hombres. Deberíamos esperar así una ratio sexual de 103 mujeres 
por cada 100 hombres. Pero en muchos países esta ratio es muy distinta, lo cual da 
pie a una profunda sospecha de discriminación contra mujeres y niñas en cuanto 
a nutrición, educación y cuidados básicos. El término «mujeres desaparecidas» 
describe esta brecha relativa a las mujeres con que hubiésemos debido contar si 
todas recibiesen una nutrición y cuidado de la salud equivalentes. El mundo no 
alberga alrededor de cien millones de mujeres desaparecidas, entre ellas 36 millones 
en la India1

• 

En el Perú, por ejemplo, se cuentan por miles las organizaciones sociales de 
supervivencia lideradas por mujeres, espacios configurados por ellas mismas para 
satisfacer las necesidades básicas (vaso de leche, alimentación) de sus familias 
y comunidades. Esta participación social no se traduce en participación política 
proporcional. Tenemos, por fin, una ley de partidos y se está discutiendo a propuesta 
de un político --según su propia confesión «antes no entendía nada de género»--
ya no solo cuotas, sino la posibilidad de alternancia en las listas al interior de los 
partidos. Pese a la existencia de la ley de cuotas, la presencia de la mujer en el poder 
político es todavía escasa. Según cifras oficiales, las mujeres peruanas representamos 
el 50,4% de la población total. En las elecciones del 2001, solo fueron elegidas 22 
mujeres de un total de 120 congresistas. Y en el Ejecutivo solo hay una ministra 
mujer; obviamente del Ministerio de la Mujer. Si en algunos países de la región ya 
hay mujeres en los ministerios de Defensa, tal vez sería magnífico que hubiese un 
hombre en el Ministerio de la Mujer y conozco varios que lo podrían hacer muy 
bien. Evidentemente, hay algo que no funciona y estamos, parafraseando a Sen y 
en un sentido menos dramático, como desaparecidas del poder político. Y allí, en 
las esferas del poder, se deciden muchas cosas sobre nuestras vidas. Para referirnos 
al ámbito global, de 190 jefes de Estado, solo hay 11 mujeres, y vimos el otro día la 
foto de la cumbre de Monterrey, donde entre 34 jefes de Estado o de Gobierno, solo 
hay una mujer, además viuda de un ex presidente. 

Para terminar con datos de la cruda realidad. El Informe final de la CVR contiene 
dos capítulos relativos al modo como el conflicto armado interno en el Perú afectó 
a las mujeres. En el Informe queda claro que «En la memoria de la violencia en el 
Perú, esto se ha expresado en la invisibilidad de la historia de las violaciones de los 
derechos humanos y de los padecimientos generales de las mujeres de los andes 
rurales, de las ciudades y de la selva amazónica». Esta invisibilidad se refiere a la 
falta de atención a los tipos de violencia específicamente dirigidos contra la población 
femenina, a la subrepresentación de los daños contra las mujeres en las estadísticas 
sobre la violencia y al desconocimiento de su papel protagónico en la resistencia y 

1 Cf. NussBAUM, Martha. «La ética del desarrollo desde el enfoque de las capacidades. En defensa de 
los valores universales». En Miguel Giusti (editor). La filosofía del siglo XX: balance y perspectivas. Lima: 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2000, p. 39. 
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el rechazo a la violencia. En suma, estamos en un mundo en el que el poder sigue 
siendo masculino, el individuo sigue siendo concebido bajo patrones masculinos y 
la pobreza sigue siendo mayoritariamente femenina. 

Vivimos, como se ha dicho muchas veces esta semana, en una época mucho más 
atenta a las diferencias. Las críticas desde el punto de vista del género femenino 
consideran que la perspectiva, la voz y las actividades propias de las mujeres no 
han sido incluidas en las teorías occidentales de la ética, la justicia o la ciudadanía. 
Ya se ha discutido largamente en la literatura teórica sobre género y política, y lo he 
señalado en otros lugares, que el gran reto político que enfrenta hoy la democracia 
es la negociación identidad/ diferencia2

• Atender a la diferencia exige también 
atender a las múltiples desigualdades, a la falta de reconocimiento y a la intolerancia 
respecto de muchas voces, entre ellas las nuestras. 

Como señala Axel Honneth, «[ ... ]tanto en las discusiones sobre multiculturalismo 
como en las reflexiones teóricas en torno al feminismo, se presenta como hilo 
conductor la idea normativa de que los individuos o grupos sociales tienen que 
encontrar reconocimiento o respeto en su diferencia»3. Y sigue señalando que 
nuestra concepción de justicia tiene en esencia que guardar mayor relación con 
concepciones de cómo y en calidad de qué se reconocen mutuamente los sujetos, y 
no solo cuestiones distributivas. 

Pero, y aquí comienzan mis peros, en realidades como las nuestras, pienso en 
América Latina, las desigualdades en términos de distribución-no hay que olvidar 
que somos el continente más desigual del planeta, no el más pobre, pero sí el más 
desigual-, corren paralelas, por decir lo menos, a las desigualdades en términos 
de reconocimiento. El discurso del reconocimiento no es suficiente en un contexto 
marcado por extremas desigualdades, con cientos de millones de personas viviendo 
en contextos de pobreza y extrema pobreza; parecería que es momento de comenzar 
a escucharnos todas y todos y de cambiar algunas cosas básicas en este mundo tan 
desigual en que vivimos. 

Quiero, brevemente en lo que sigue, explorar algunas pistas para entender estos 
problemas de invisibilidad, inaudibilidad y falta de reconocimiento desde el plano 
conceptual, a partir de dos ejes: el concepto de poder y el tema de las emociones. 

Dice Hannah Arendt, «[ ... ] la ambivalencia [de la condición femenina] resulta 
particularmente clara si se la considera desde el punto de vista político. Las mujeres 
[ ... ]no han avanzado en los frentes políticos, que siguen siendo frentes masculinos»4

• 

Esta ambivalencia, presente hoy, muestra que hombres y mujeres todavía no nos 

2 BENHABIB, Seyla (editora). Democracy and Difference. Contesting the Boundaries of the Political. Princeton: 
Princeton University Press, 1996, introducción, p. 4. 
3 HoNNETH, Axel. «Reconocimiento y obligación moral». Areté, vol. IX, n.º 2, 1997, pp. 235-252. 
4 ARENDT, Hannah. «On Emancipation of Women» (1933), citado en Julia Kristeva. El genio femenino . 1. 
Hannah Arendt. Buenos Aires, Barcelona, México D. F.: Paidós, 2000, p. 41, n. 51. 
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vemos como partners, como «iguales» en términos de poder. Quiero plantear aquí 
que uno de los grandes retos que nos toca afrontar juntos es el concepto de poder. Y 
voy a apoyarme para ello en una autora, no feminista e incluso crítica del feminismo 
en su momento, pero que propone una noción de poder que desafía rotundamente 
a la clásica concepción moderna (¿masculina?) de este. El peso que otorga la obra 
de Hannah Arendt a las categorías de natalidad y vida hace que Julia Kristeva diga: 
«[ ... ]la vida en el sentido arendtiano será femenina o no será»5. Quiero radicalizar 
esta afirmación diciendo que su concepto de poder nos puede dar pistas para 
pensarlo de otro modo, tal vez más femenino. Hannah Arendt define el poder no 
como capacidad de control, dominación o de coerción de unos seres humanos por 
otros, sino como «capacidad humana de actuar concertadamente»6• Si en su obra 
la acción está vinculada al hecho de comenzar algo nuevo, de tener iniciativa, el 
poder está vinculado a la idea de acuerdo, de consenso: «[ ... ] la acción tiene un 
designio político y el poder no es otra cosa que la expresión pública de la accióm>7. El 
poder se distingue de la dominación, de la fuerza y de la violencia que se define en 
términos de una racionalidad estrictamente instrumental. Ciudadanos y ciudadanas 
actuando sobre la base de intereses comunes, en vistas a fines comunes, que se 
ponen de acuerdo por medio de la palabra, estos son los elementos que configuran 
lo propio de la idea arendtiana de poder y de espacios públicos. Habría, por cierto, 
que añadir la necesidad de reconocernos en nuestras diferencias y de empujar los 
límites entre lo privado y lo público. Se trata de ponerse de acuerdo, sobre la base 
de un intercambio de opiniones, mediante el discurso y la persuasión, permitiendo 
la acción colectiva concertada. «Diversas locaciones topográficas devienen espacios 
públicos en tanto se convierten en lugares de poder, de acción común coordinada 
a través del discurso y la persuasión»8. Pero se ha tendido, han, hemos tendido las 
mujeres a relacionarnos en espacios públicos «femeninamente privatizados», en los 
que el reconocimiento de las diferencias no nos hace menos desiguales, por ejemplo 
en la perspectiva del ejercicio del poder. 

El poder como control y dominación es típicamente patriarcal, y como dice la 
psicoanalista Marion Woodman, «los dos géneros cargan la sombra trágica del poder 
patriarcal». No es cuestión de victimarios y víctimas, ni de «idealizar al oprimido», 
como dice la también psicoanalista Jessica Benjamín. 

Lo que quiero decir no es que las mujeres tengamos necesaria o naturalmente una 
concepción distinta de poder, sino que hay concepciones del poder que son más 
femeninas que masculinas. Thatcher o Condoleeza Rice no son, precisamente, 
modelos de ejercicio de poder en términos de acuerdo; sin embargo, el programa 
Hambre Cero de Lula me parece bastante más cargado de rasgos femeninos como 

5 KmsTEVA, Julia. El genio femenino. l. HannahArendt. Buenos Aires, Barcelona, México D. F.: Paidós, 2000, 
p . 63. 
6 ARENDT, Hannah. Sobre la violencia. México D. F.: Joaquín Mortiz, 1970, p. 41. 
7 R:!coEUR, Paul. «Pouvoir et violence». En Ontologie et politique: Hannah Arendt. París: Tierce, 1989, p. 47. 
8 BENHABIB, Seyla. Ob. cit., p. 78. 
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el cuidar (pensando en Gilligan) que la invasión militar (muy masculina) de Irak 
bajo las órdenes de Bush. 

Tal vez si pensamos y comenzamos a ejercer el poder en términos de disensos y 
consensos, de concertación, reconociendo nuestras diferencias, como ese «Otro 
concreto» del que habla Seyla Benhabib, entre todos y todas, dejemos de hablar 
solo entre mujeres sobre cosas de mujeres. Es importante pensar estos temas no solo 
desde «autoras», sino desde todas las fuentes posibles. También nos dan pistas para 
ello la hermenéutica de Gadamer, Michel Foucault, y aun cuando dentro de una 
concepción de racionalidad muy fuerte, autores como Habermas o el propio Rawls; 
este último no precisamente muy sensible a cuestiones de género. Por ejemplo, afirma 
M. Foucault: «Si el poder nunca fuese más que algo represivo, si no hiciera otra cosa 
más que decir no, ¿usted piensa realmente que uno sería conducido a obedecerlo?»9

• 

El poder«[ ... ] no solo pesa sobre nosotros como una fuerza que dice no, sino que 
también [ ... ] produce cosas, forma conocimiento, produce discursos». Entre las 
cosas que un sistema de poder produce es el carácter mismo de la revuelta contra él. 

Pero el concepto de poder político como control y dominación también nos remite a lo 
masculino entendido como autonomía, independencia y control sobre las emociones. 
Incluso en el modelo freudiano, la lucha por el poder es entre padre e hijo, y el 
varón tiene que apartarse de la madre para lograr su autonomía. Creo que ello tiene 
también que ver con el lenguaje de las emociones, de la propia corporeidad, hasta 
ahora excluido de los espacios públicos y peor aún de algunas agendas públicas. 
O incluido de manera lamentable como cuando a alguno de nuestros geniales 
ministros de Salud se le ocurre la peregrina idea de crear un Registro Nacional 
de Concebidos, para que de allí en adelante la mujer tenga que rendir cuentas al 
Estado sobre lo que hace con su propio cuerpo. Ahora bien, tampoco se trata de 
simplemente desafiar la visión de la naturaleza humana en Freud arguyendo que 
las mujeres, a diferencia de los varones, son «criaturas gentiles»: al adoptar la crítica 
feminista de la polaridad de género, a veces se ha tendido a reforzar el dualismo 
que se critica10, dice Benjamín. Las mujeres somos emocionales, los hombres 
puramente racionales; las mujeres cuidamos de los otros, los hombres no; las mujeres 
podemos ponernos en el lugar concreto de los demás, los hombres no. Este tipo de 
polaridad ciertamente ha mostrado mucha intolerancia respecto de las diferencias 
o nos ha llevado a que «para demostrar la pésima síntesis cultural que nos exige 
ser cuerpo o idea, nos precipitemos absolutamente al cuerpo-emoción que somos 
negándonos la simultaneidad de seres pensantes sociales que somos»11

• Esta ha 
sido también una postura extrema que ha hecho del discurso feminista un discurso 
muy cerrado sobre sí mismo y poco audible para los demás. El cuerpo humano, 

9 Citado en BENJAMIN, Jessica. The Bonds of Lave. Psicoanalisis, Feminism, and the Problem of Domination. 
Nueva York: Pantheon Books, 1988, p. 4 y n. 1, p. 245. 
10 lb., p. 9. 
11 l<IRI<wooo, Julieta. Citada en Gina Vargas. «Itinerario de los otros saberes». Ponencia presentada en 
CLACSO, Lima, 2003. En vías de publicación. 
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y aún másdramáticamente el cuerpo de una mujer, es una extraña encrucijada entre 
zoé y bíos, fisiología y narración, genética y biografía, dice Julia Kristeva. Pero no se 
trata solo del cuerpo de la mujer, «[ ... ] desde luego, la bisexualidad psíquica, que 
el psicoanálisis encuentra en toda persona, permite suponer que un hombre puede 
asumir esa feminidad, incluso experimentar esa maternidad definida como una 
tensión del amor entre zoé y bíos»12• 

En efecto, somos zoé y bíos, y queremos seguir siendo ambas. Pero en una cultura 
tan supuestamente racional como en la que estamos inscritas, el reclamo de las 
emociones en un sentido muy específico es tal vez algo que debamos comenzar a 
hacer, pero en una perspectiva no excluyente ni exclusiva. Un hermoso libro reciente 
de Martha Nussbaum, titulado algo así como Cataclismos del pensar. La inteligencia 
de las emociones, quiere desarrollar la idea de las «emociones como juicios de valor». 
Tal vez sea una pista para pensarnos en ambas direcciones juntas: nuestras propias 
emociones son también juicios y valoraciones morales. Y esas emociones no son 
patrimonio de las mujeres. 

Comenzar a valorar las emociones de otra manera, en tanto implicando mucho más de 
lo que hasta ahora se le ha asignado, tal vez nos evite ese precipitarnos absolutamente 
al cuerpo-emoción del que hablaba Kirkwood. Tengo la personal sensación de que 
mucho del llamado discurso postmoderno, y en particular, el de género, tiende a 

. una personalización emocional y corporal que también puede contribuir a esta falta 
de audibilidad y a esa intolerancia. 

Somos, hombres y mujeres, esa diferencia y complementariedad entre zoé y bíos, 
la vida en sentido fisiológico (zoé) y una vida (bíos) de cuyo sentido se puede dar 
cuenta mediante la narración. Pero poder narrar una vida supone un actor, una 
actora, vale decir, alguien que haya sido vista y escuchada por otros; ello implica la 
existencia de espacios públicos, que es lo que nos permite la condición humana de 
la pluralidad. Y, precisamente, esa posibilidad de ser vistas y escuchadas por otras 
y otros, en espacios públicos y no privados, es lo que históricamente las mujeres no 
han, no hemos tenido en la sociedad occidental. Y parece que todavía la tenemos 
muy restringida. Más aún si al ser mujer se añade la pobreza, la desigualdad étnica 
e incluso lingüística. 

Con estas reflexiones he querido responder a la pregunta, ¿intolerancia de cuál 
género? De ambos. La intolerancia a la escucha de otras voces, en este caso las 
de las mujeres, es problema de todos y todas los que estamos inscritos en estas y 
otras tradiciones, en las que fenómenos clave de nuestras vidas como el poder o 
nuestras emociones son vividos y comprendidos desde una perspectiva de control y 
dominación. No se trata de masculinizarnos en el ejercicio de un poder así entendido, 
ni de feminizarnos al extremo de convertirnos en pura corporeidad o pura emoción, 
poniendo lo masculino como «lo otro» que no nos dejan ser. Somos iguales y somos 

12 KRisTEVA, Julia. Ob. cit., p. 63. 
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diferentes; afirmar la diferencia, «reconocerla» y tolerarla no debe impedirnos seguir 
en la lucha por un mundo menos desigual, más justo, para todas y todos. 

Termino con una anécdota de Hans J onas sobre Hannah Arendt. Dice J onas: « [ ... ] en 
conjunto [Arendt] consideraba a los hombres como el sexo más débil: más alejados 
del sentido intuitivo por la realidad, más susceptibles a los engaños del concepto, más 
propensos a las ilusiones y, por eso, menos dispuestos a ver los múltiples significados 
y las sombras que se suman a la ecuación humana, es decir, los consideraba, de hecho, 
como más necesitados de protección. Y, ciertamente, en su propio caso, la mayor 
sensibilidad femenina le permitió ser más robusta. A veces cuando yo expresaba 
mis reparos contra sus juicios rápido y a menudo tajantes sobre una persona, una 
acción o situación, ella intercambiaba una mirada de mutua comprensión con mi 
mujer en la que se mezclaban la impaciencia y la compasión, tal vez un poco de 
ternura y luego decía ¡A y Hans! Hace muy poco (¿fue en nuestro último encuentro?) 
en un momento así pregunté: «Dime Hannah, ¿acaso crees que soy tonto?». «¡Pero 
no!» contestó con una mirada casi aterrada, y luego añadió, «Solo creo que eres un 
hombre». Y ella no tenía deseo alguno de modificarlo». 

Las mujeres podemos ser más robustas, los hombre más necesitados. Creo que somos 
esa bi-sexualidad psíquica de la que habla Kristeva, y nos toca integrar ambas en 
ese mundo menos desigual y más justo que todos queremos. 
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