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Osear Nudler 1 Universidad de Bariloche 1 Argentina 

La intolerancia ontológica y el poder de la metáfora 



Mi propósito en este breve ensayo es referirme a una forma de intolerancia que he 
bautizado con el nombre de «intolerancia ontológica». Introduciré este concepto en 
la primera parte y lo retomaré en la última, en que acudiré a la novela El Proceso de 
Franz Kafka para profundizar en su naturaleza. 

¿Cómo se relaciona la intolerancia ontológica con formas más convencionales de 
intolerancia? En general, a partir de cualquiera de estas últimas, por ejemplo la 
intolerancia religiosa, la intolerancia política, etcétera, se puede pasar a la intolerancia 
ontológica pero, y este es un punto que quisiera subrayar, este pásaje no constituye 
simplemente un aumento en el grado de la intolerancia sino un salto cualitativo. 
Hace falta un salto porque hay una brecha conceptual entre el rechazo de una cierta 
opinión, creencia o conducta del otro, ya sea en materia religiosa, política, moral, 
etcétera, y un rechazo global del otro, un rechazo de su ser, es decir, un rechazo 
ontológico. En términos aristotélicos, la intolerancia ontológica supone pasar del 
nivel de los atributos o los predicados, al nivel de la sustancia o del sujeto. Pero 
este pasaje no es como en Aristóteles un pasaje lógico que deja inalterado al ser. 
Por el contrario, a diferencia de las otras formas de intolerancia, cuando opera 
la intolerancia ontológica su producto es un ser ontológicamente degradado. No 
necesariamente se trata de una degradación en el aspecto físico, como ocurre con 
Gregor Samsa en el relato de Kafka. El aspecto externo puede ser el mismo que en 
las formas no degradadas del ser pero ello no obsta para que se afirme la existencia 
de una degradación interna, espiritual o moral. Inversamente, transformaciones 
físicas repentinas como la de Gregor Samsa no suponen necesariamente por cierto 
una degradación ontológica. A veces implican lo contrario, en los cuentos infantiles 
una muchacha puede transformarse en bruja pero también en hada. O un sapo 
transformarse en príncipe. Y otras veces no parece haber ni downgrading ni upgrading 
ontológico, como en los casos del Gargantúa de Rabelais o el Gulliver de Swift. 

Saliéndonos por un momento de la literatura y apelando a la historia, un caso 
clásico de aplicación de la noción de intolerancia ontológica es la persecución de 
brujas y herejes en la Europa cristiana. El principio rector era efectivamente que esos 
seres no tenían simplemente su mente extraviada, como le ocurrió por ejemplo a 
Agamenón cuando, según explicara luego él mismo, se apoderó de la doncella de 
Aquiles impulsado por una diosa que se había posesionado temporariamente de su 
voluntad. No, se consideraba que los herejes tenían todo su ser degradado, incluido 
su cuerpo, por la presencia permanente dentro de él de fuerzas demoníacas. De ahí 
que la tortura, la laceración de la carne fueran considerados remedios indicados para 
extirpar el mal de esos cuerpos. Sin embargo, nunca se podía estar seguro del éxito 
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de la operación purificadora, de modo que el remedio final no podía ser otro que la 
destrucción total del cuerpo degradado por medio del fuego. Esta no era pues una 
operación absurda, irracional sino perfectamente coherente dentro de la lógica de 
la intolerancia ontológica. 

Observemos que estar instalado dentro de esta lógica no implica que las formas no 
ontológicas de intolerancia hayan desaparecido. Siguen presentes, pero ha cambiado 
su función, en lugar de funcionar como causas o razones de la persecución en contra 
de ciertas personas se convierten en marcas o señales que permiten afirmar la 
presencia en ellas de degradación ontológica. Así, por ejemplo, dentro de una lógica 
de la intolerancia religiosa la persecución cristiana de los judíos debía teóricamente 
cesar cuando estos renunciaban a su fe y se convertían al cristianismo. No obstante, 
en la práctica difícilmente desaparecía del todo la sospecha de la inautenticidad de 
la conversión y el mantenimiento en secreto de las antiguas creencias y ritos, lo cual 
exigía una vigilancia constante y un castigo ejemplar cuando tales violaciones eran 
descubiertas. Pero la persecución nazi de los judíos es diferente, ella constituye un 
caso claro de operación de una lógica de intolerancia ontológica. Suponer dentro de 
esta lógica que la conversión puede ser una razón para terminar con la persecución, 
trocar la intolerancia en tolerancia, es absurdo. Es como suponer que un individuo 
puede mediante un acto voluntario cambiar su código genético. Cuando las creencias 
o prácticas son tomadas como indicadores ontológicos, el hecho de cambiarlas no 
implica que aquello que indicaban haya cambiado. En todo caso, solo implica que 
es oportuno acudir a otros indicadores, reales o imaginarios, como, en este ejemplo, 
supuestas características raciales. 

Ahora bien, la intolerancia ontológica exige como mínimo un par, una dupla 
«ontologizador-ontologizado». Esta dupla está definida por una relación asimétrica, 
corporizada en la mirada ontológicamente degradadora que el primero dirige al 
segundo. Esa mirada puede también ser asumida por el sujeto que es degradado, de 
modo que este llega a mirarse a sí mismo con la mirada del otro. Una consecuencia 
de esta reflexividad de la mirada es que el sujeto llega a experimentar un sentimiento 
de culpa no asociada con ningún delito o ninguna infracción concreta, es decir, un 
sentimiento de culpa ontológica. En el cuento La condena de Kafka, el hijo hace suya 
la mirada degradadora del padre y, extrayendo la conclusión lógica de ella, se ve a 
sí mismo como culpable y se suicida arrojándose al río. Similar a este caso de ficción 
fue el caso real de Otto Weininger, un pensador de origen judío que, después de 
escribir un influyente alegato acerca de la inferioridad de las mujeres y los judíos, se 
suicidó espectacularmente en la Viena anterior a la Primera Guerra Mundial. Para 
algunos contemporáneos, por ejemplo Spengler, Weininger fue un héroe espiritual 
que no dudó en aplicar en su propio caso la consecuencia lógica de su pensamiento. 

He aludido a dos relatos de Kafka, La metamorfosis y La condena. No es por cierto 
extraño que recurra a Kafka en este contexto, ya que a mi juicio no hay otro autor 
que haya mostrado como él los vericuetos de la degradación y la culpa ontológicas. 
Aunque, vale la pena aclarar, si bien este ha sido posiblemente su tema mayor, 
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no escaparon tampoco a la atención de Kafka otros fenómenos de alcance ontológico, 
por ejemplo, el fenómeno inverso, el upgrading ontológico, ilustrado por Kafka con el 
ejemplo de la transformación de un simio en hombre, según se relata en Informe para 
una academia. O el fenómeno de un ser que posee una doble naturaleza, el personaje 
del pequeño relato La cruza, que presenta un animal que es simultáneamente cordero 
y felino. Sin embargo, la gran mayoría de los relatos de la serie protagonizada por 
animales se sitúa en el área de articulación entre lo animal y lo humano, y suponen 
un estado de degradación. 

Volvamos a la dupla ontologizador-ontologizado. Se trata de una unidad concep­
tualmente mínima susceptible de combinarse o alterarse en la realidad de diversas 
maneras. Por ejemplo, en el universo kafkiano la entidad ontologizadora no es 
generalmente otro concreto, como lo es el padre del mencionado cuento La condena 
o el propio padre de Kafka, según aparece en la Carta al padre. Suele ser una entidad 
del tipo del Tribunal de El proceso o del grupo de funcionarios de El castillo. O el 
comando que dirige la construcción de la gran muralla china, comando que liga y 
asigna su lugar a cada uno de los trabajadores pero cuya ubicación, organización 
interna y lógica operativa permanecen desconocidas. Estas entidades cuasi abstractas, 
además de ser de una naturaleza enigmática, tienen en estos relatos de Kafka un 
poder que no solo es absoluto sino también independiente de razones que hagan 
inteligibles sus actos. No existen tampoco signos que permitan al menos vislumbrar, 
como en la teología calvinista, sus designios. A su vez, los sujetos que se encuentran 
sometidos a este poder sin rostro ni siquiera tienen el ancla de una mirada, aunque 
sea una mirada degradadora. Para describir esta situación con algo más de detalle 
nos acercaremos un poco más al mundo de El proceso. Pero antes de hacerlo abriré 
un paréntesis para considerar dentro de qué tipo de figura del lenguaje podría 
encuadrarse un texto como este. 

Es común el uso del término «alegoría» para designar relatos que se refieren 
indirectamente a una realidad distinta de aquella que literalmente describen. Para 
tomar un ejemplo célebre, la alegoría platónica de la caverna se refiere al contraste entre 
el reino de las Ideas y el reino sensible hablando de la diferencia entre la visión que 
tienen unos prisioneros encadenados en el interior de una caverna de espaldas a la luz 
y la que tiene un prisionero que es liberado y sale al exterior. Sin embargo, «alegoría» 
es una denominación que parece adecuada solo en los casos en que mediante el relato 
se intenta trasmitir alguna tesis o enseñanza. Por tanto, para abarcar la totalidad de 
los relatos del tipo señalado, incluidos los de carácter literario en que no existe o no 
es evidente una intención doctrinaria o didáctica, se requiere una denominación más 
general. El término «metáfora» es a mi juicio el indicado, y no solo porque carece de 
aquellas connotaciones extraliterarias. Lo es sobre todo porque la fuerza revelatoria 
de ciertos rasgos de la realidad que atribuimos a textos como El proceso parece ser 
una extensión de ese mismo poder como instrumento para el conocimiento que 
numerosos estudiosos contemporáneos del tema atribuyen a la metáfora. 
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Notemos que en el caso del texto platónico, el objeto o tem.a al cual se refiere -la 
distinción entre dos mundo&- queda explícito en el texto. Así ocurre también 
en el discurso científico, com.o cuando se usan por ejemplo modelos hidráulicos 
de fenómenos eléctricos, modelos orgánicos de la sociedad humana o modelos 
computacionales de la mente. La realidad a la cual se conecta el modelo científico 
está en todos los casos explícitamente indicada. En cambio, en el discurso literario 
este no es necesariamente el caso. La relación entre el texto literario tomado com.o una 
metáfora y el objeto al cual se refiere suele ser intrínsecamente conjetural, incierta, 
materia de interpretaciones alternativas entre las cuales no existe un método de 
decisión seguro. Para ilustrar este punto, mencionemos algunas de las interpretaciones 
m.ás conocidas de El proceso. Para Max Brod, el amigo y albacea de Kafka, El proceso, 
así com.o también El castillo, requieren una lectura teológica. En estas novelas Brod 
cree ver, a pesar de su aparente negatividad, una referencia clara a la justicia y la 
gracia divinas, respectivamente. Otra lectura, no teológica pero sí metafísica, asocia 
El proceso con una filosofía del absurdo. Dice por ejemplo Posner: «El corazón de El 
Proceso reside en los esfuerzos fútiles de K. por encontrar un significado hum.ano en 
el universo simbolizado por el Tribunal, que no ha sido creado para acomodarse o ser 
inteligible al hombre sino que es arbitrario, impersonal, cruel, engañoso y elusivo»1. 

Para otros intérpretes, en cambio, El proceso y otras obras de Kafka deben leerse en clave 
psicológica. Así, para Bridgewater2

, los distintos personajes de la obra son proyecciones 
de distintos aspectos del yo dividido del protagonista. Por último, recordemos las 
interpretaciones que proponen una lectura sociológica de El proceso, por ejemplo la 
que se ofrece en La máquina burocrática de González García3

• La realidad a la que 
refiere El proceso sería, según esta interpretación, la realidad de una sociedad que el 
proceso moderno de racionalización ha convertido en una jaula de hierro, según la 
difundida versión parsoniana de la expresión de Max Weber: «stahlhartes Gehause». 
Mucho se ha argumentado en favor y en contra de estas y otras interpretaciones y, 
si bien considero que algunas están mucho mejor fundadas que otras, creo, com.o 
queda dicho, que no existe, sencillamente porque no puede existir, la interpretación 
verdadera o excluyente de El proceso. 

Presentaré ahora, con la modestia que la anterior reflexión exige, mi propia interpretación 
de El proceso, según la cual este relato ha de leerse com.o una representación metafórica 
de todo mundo en que la intolerancia ontológica es constitutiva. Lo que nos presenta 
este relato es un caso químicamente puro de intolerancia ontológica. ¿Por qué digo 
«químicamente puro»? Porque la persecución de que es víctima K. no se apoya en 
ninguno de los atributos que han sido tomados tradicionalmente com.o soportes 
para la intolerancia, tales como la adhesión a ciertas creencias religiosas o políticas, 
la pertenencia a una minoría étnica o lingüística, etcétera. Es decir, ni siquiera se 
ofrece una apariencia de justificación a través del pasaje de una forma convencional 
de intolerancia: la intolerancia ontológica. K. es un funcionario de banco exitoso del 

1 
PosNER, R. Law and Literature. Cambridge, 1998, p . 135. 

2 Cf. BRIDGWATER, P. Kafka and Nietzsche. Bonn, 1974. 
3 Cf. GONZÁLEZ GARCÍA, M. La máquina burocrática. Madrid: Visor, 1989. 
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cual no se sabe que tenga ninguno de estos atributos potencialmente utilizables como 
elemento de descalificación. Y, sin embargo, K. es objeto de intolerancia ontológica. 
Esta ya aparece claramente en el episodio inicial, el episodio de la «detención» de 
K. Cuando una mañana este es informado por uno de los dos hombres que se han 
presentado repentinamente en la pensión en que vivía que se encontraba detenido, 
y cuando pregunta por qué, recibe la siguiente respuesta: «No estamos aquí para 
decírselo. El proceso ya está en curso; Ud. se enterará de todo en su oportunidad». 
Como K. no se da por satisfecho con esta respuesta e insiste en saber de qué se 
le acusa, finalmente recibe de boca de un tercer funcionario que llega al lugar, 
un inspector, la siguiente respuesta: «No puedo decir que esté Ud. acusado, no 
sé si lo está. Está Ud. detenido, esto es lo cierto, y no sé nada más». O sea, K. ha 
sido detenido y, como nos enteramos luego, está siendo sometido a proceso, pero 
no se considera necesario invocar para ello, ni en ese momento ni más adelante, 
ningún delito que haya cometido. Incluso, el inspector le hace notar a K. que su 
pregunta por el delito cometido está fuera de lugar. Y le aconseja, textualmente, 
hacer menos alharaca con su inocencia, ya que, según agrega, «eso estropea 
la impresión, más bien buena, que Ud. produce en otros aspectos». Está claro 
que si K. ha sido detenido y está procesado es porque, al menos en principio, 
se lo considera culpable. Pero ¿culpable de qué? Esta pregunta no solo no es 
respondida; ni siquiera es formulada. Hacerlo sería cometer un error categorial, 
ya que lo que se espera como respuesta a una pregunta como esa es justamente lo 
que en esta situación está excluido: la mención de algún delito o crimen cometido. 
Por lo tanto, la atribución de culpabilidad nos remite en este caso a una culpa 
de otro tipo, existencial u ontológica. Esta lectura se ve reforzada por otros pasajes, 
por ejemplo por el consejo adicional que le da el inspector a K.: piense menos en 
nosotros y más en sí mismo. 

Ahora bien, como lo muestran sus preguntas y toda su conducta, K. no parece 
reconocer de entrada su condición de culpable. En realidad, solo considera una 
vez esa posibilidad pero concluye rápidamente que no hay nada en su vida 
anterior por lo cual pudiera ser culpado (o sea no entiende el tipo de culpa que se 
le atribuye). Toda su energía se concentra en buscar una manera de zafar de tan 
absurda situación y retomar su vida normal. La narración que sigue al mencionado 
episodio de la detención constituye básicamente una descripción de los numerosos 
y cada vez más desesperados intentos de K. de volver a esa normalidad y los 
frustrantes resultados que logra. Solo al final reconoce la esterilidad de sus esfuerzos 
y parece vislumbrar la naturaleza de su culpa y aceptarla con resignación. Es el 
momento en que K. deja de luchar y se entrega mansamente a sus verdugos, quienes, 
cumpliendo correctamente con su función burocrática, le ejecutan como corresponde 
a su condición ontológica degradada, es decir, lo «acuchillan como a un perro». Se 
consuma así al final de El proceso el pasaje de K. de la humanidad a la animalidad. 

El drama de K. guarda una cierta semejanza con el Edipo de Sófocles. Al principio, 
tampoco Edipo es consciente de su culpa y solo el desarrollo de los acontecimientos, 
que en su caso forman parte del curso de una investigación que él mismo impulsa, 
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hace que descubra finalmente su verdadera identidad y, por tanto, su culpa. Pero 
no hay por cierto en Edipo, ni lo hay en la tragedia clásica, nada semejante a la 
degradación ontológica kafkiana. Por el contrario, hay una expiación de la culpa y, 
en Edipo en Colono, una exaltación del Edipo anciano como sabio que culmina en la 
hora de su muerte. 

Para concluir, una reflexión a partir del carácter profético que suele atribuirse a los 
relatos de Kafka, en particular El proceso, en relación con el Holocausto. La clave de 
la cuestión reside a mi juicio en la extraordinaria capacidad de Kafka para percibir 
los gérmenes presentes en su propio tiempo de un sistema en el cual la intolerancia 
ontológica no es una característica accidental o secundaria sino una condición 
constitutiva, una condición de posibilidad. K. puede ser considerado como un 
representante temprano de los millones de individuos que, en la Alemania nazi y en 
otros lugares, han sido durante el último siglo estigmatizados y exterminados como 
portadores de una supuesta culpa ontológica. Sin embargo, es claro que sería un 
error reducir el campo de aplicación de la odisea de K. a los regímenes totalitarios. 
Su significación es mucho más general, según se muestra, como se sugirió más arriba, 
a través de la «pureza» de la intolerancia que padece K., no fundada en ningún 
soporte ni contexto particular. Esto nos permite ver al desnudo, por decirlo así, esta 
forma de intolerancia, así como el entramado de relaciones y juegos de lenguaje 
que la alimentan. Y esta misma pureza del concepto kafkiano nos facilita también 
comprender, más allá de la apariencia onírica de la narración, que la intolerancia 
ontológica es una realidad presente en nuestro propio mundo. Así, pues, una 
«lección» positiva que podemos a mi juicio extraer de esta lectura de Kafka es que la 
lucha en favor del derecho spinoziano de todo ser humano a «perseverar en su ser», 
a ser ontológicamente respetado y, en consecuencia, a no ser culpado ni discriminado 
ni perseguido en virtud de ninguna característica «esencial», real o imaginaria, que 
se le atribuya, es un imperativo categórico de nuestro tiempo. 

174 Tolerancia. Sobre el fanatismo, la libertad y la comunicación entre culturas 




