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Reyes Mate | Instituto de Filosoffa, CSIC | Espafia

Religion y laicidad!

! Una primera aproximacion al tema fue publicada como anexo en Mate, Reyes. Heidegger y el Judaismo.
Barcelona: Anthropos, 1998, pp. 115-137. Lo que ahora pretendo, en este nuevo intento, es atar algunos
de los muchos cabos sueltos de una figura como la de Natédn, que acomparia a Occidente a lo largo del
segundo milenio.



La historia del concepto de tolerancia—como el de laicidad—esté intimamente ligada
al de religién. De ello dan fe los tres tratados modernos cldsicos sobre este asunto:
el Ensayo sobre la tolerancia de Locke (1677), cuyo tema es la fundamentacién de la
libertad religiosa; el Tratado sobre la tolerancia de Voltaire (1763), un alegato en favor
de la tolerancia, escrito en defensa del hugonote Jean Carles, ejecutado bajo la falsa
acusacién de haberse opuesto a la conversién al catolicismo de su hijo que aparecié
muerto. Menos frecuentado por el lector hispanohablante es la obra de Lessing?,
Natin el sabio (1778), por mas que su influencia histérica haya sido comparable, si
no mayor, a la de los otros dos filésofos. De esta obra vamos a ocuparnos ahora.
Tiene por escenario a la Jerusalén en tiempos de Las Cruzadas y sus protagonistas
son Saladino, el sultdn musulméan; Natan, el sabio judio; y El Templario, un guerrero
cristiano. Las tres «fes» estan enfrentadas y dos de ellas en guerra declarada. Saladino,
el politico, quisiera acabar con ella pero se da cuenta de que la paz poco tiene que
ver con una victoria militar. La raiz es cultural o, mejor atin, religiosa: cada una de
esas tres poderosas religiones pretende poseer la verdad en exclusiva. Mientras las
cosas de Dios se planteen asi, la guerra entre los hombres esté servida.

Pero jcémo pueden pretender tres religiones diferentes tener la verdad en exclusiva?
Saladino debi6 pensar que si alguien tuviera argumentos con los que demostrar la
verdad de su pretensi6n, entonces podria acabarse el conflicto.

De ahi la pregunta de Saladino a Natan. Tt eres sabio, le viene a decir y, como tal,
tienes que haber pensado un poco més que el cristiano, que es un guerrero, y el
musulmén, que es un politico, porque eres judio, porque tu religion es la verdadera.
Entonces le dice al hombre que se presume con mas conocimiento: «hazme oir las
razones en las que yo no he podido hurgar por falta de tiempo»®, puesto que si esas
tales te convencen a ti también podrian convencernos a nosotros. Natin responde

2 LessiNg, G. E. «Nathan der Weisse». En Lessings Werke, edicion de Kurt Walfel, Frankfurt: Insel Verlag,
1967, t. 1, pp. 467-594. Hay traducci6n espafiola: LessinG, G. E. Natdn el sabio. Madrid: Espasa Calpe, 1985.
Edicién de Agustin Andreu, y por ella citaremos. En el presente volumen el lector encontrard una nueva
version, adaptada a las exigencias dramaticales de nuestro tiempo, de Juan Mayorga.

3 Nota a los matices de la pregunta de Saladino: «Permiteme escuchar esas razones que yo no he podido
sondear por falta de tiempo; hazme saber la eleccién que determina esas razones —en confianza, por
supuesto— para hcerlas mias». («Lass mich die Griinde héren, denen ich selber nachzugriibeln, nicht die
Zeit gehabt. Lass mich die Wahl, die diese Griinde bestimmt, —versteht sich, im Vertrauen—wissen, damit
ich sie zu meiner mache». En Lessing, G. E. «Nathan der Weisse», p. 529). Primero le pregunta «por las
razones» que tiene é] para pensar que la suya es la verdadera. Pero enseguida precisa: «hazme saber la
eleccién que determina esas razones». No parece pretender Saladino que la fe de cada uno se fundamente
en razones pero si cabe que cada cual, a posteriori, se pregunte por qué ha elegido esta y no aquella opcién.
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con la parabola de los tres anillos?. De ese relato, asi como del resto de la obra, se
desprenden las lineas argumentales del ilustrado Natan sobre la razén de ser de la
tolerancia:

a) «Imposible demostrar cuél es el verdadero anillo —casi tan indemostrable
como nos resulta ser la fe verdadera—», reconoce Natan. Propio del hombre
es buscar la verdad, no poseerla. Precisamente por eso, porque nadie esta en
posesion de la verdad y porque su existencia depende de que quien crea en
ella la puede hacer verdadera, es por lo que la relacién del hombre, también
del ilustrado, con la verdad, es de btisqueda. Nadie la tiene en propiedad.
Lessing ha ilustrado esta idea con una fuerte imagen: «Si Dios encerrara
en su mano derecha toda la verdad y en su izquierda el tnico impulso que
mueve a ella, y me dijera: “jelige!”, yo caeria, atin en el supuesto de que me
equivocara siempre y eternamente, en su mano izquierda, y le dirfa: “jdamela,
Padre!”. jLa verdad pura es tinicamente para ti!»°.

b) El criterio de verdad no es una certeza del estilo de las verdades cientificas.
El criterio de verdad es el reconocimiento que nos conceden los demas.
Dicho en términos filoséficos: Saladino pide criterios de verdad propios
de la razén tedrica (o razén pura, o racion cientifica) y Natén le responde
con unos criterios propios de la razén préctica (de la razoén que opera en el
orden moral o politico). Para Natén, «el tribunal de la razén teérica no es
competente»®. Ese es, por el contrario, un asunto de la razén practica.

* La parébola de los tres anillos es un relato antiguo que circulaba por Baghdad, en los siglos VIII y IX,
que Maiménides conocié, que llega a la Espafia medieval, y que se difunde por Europa hasta el siglo
XVIII, segtin documenta NIEWOHNER, F. Veritas sive varietas. Lesssing Toleranzparabel und das Buch von den
dre Betriigern. Wolfenbiittell: Bibliothek der Aufklidrung, 1988. La historia dice que habfa un hombre rico
en Oriente que posefa un anillo que tenia la propiedad de hacer a su portador querido por Dios y por los
hombres. Durante generaciones este anillo pasé en herencia al hijo predilecto del padre. Hasta que un
padre se encontré con la dificil tarea de tener que elegir al heredero del anillo entre tres hijos igualmente
queridos. No se le ocurri6 otra cosa que mandar a hacer otros dos anillos en apariencia iguales al original.
Cuando iba a morir, cada hijo recibi6 un anillo, pensando cada cual que tenia el tinico verdadero. Cuando
se vieron los tres frente a frente, portando cada cual su anillo, empez6 la guerra por el reconocimiento del
anillo verdadero. Tras muchos afios de guerra y sufrimientos decidieron acudir a un juez para que dirimiera
el caso. Tras oir la historia, el juez pregunté que, puesto que el anillo verdadero tenia la virtud de que su
portador fuera bienquisto por los demas, quién era el mas querido de todos ellos por los demas. Como
ninguno pudo responder, entendid que delante tenia a tres supuestos estafados que eran en realidad tres
estafadores que merecfan el correspondiente castigo. Pero en vez de castigarles, sacé el lado bueno y les
di6 un par de consejos: pensad que vuestro padre no os ha engafiado sino que quiza no quiso someterse
a la tiranfa de un tnico anillo verdadero. Y algo més les dijo: que cada cual intente hacerle verdadero,
esforzdndose por ser querido de los demads. Y ya vendré un juez «dentro de miles y miles de afios» queala
vista de lo que cada cual logre, dictaré la sentencia definitiva. En esta fugaz referencia a los tres estafadores
bien podemos vislumbrar una alusién al Tratado de los tres estafadores, cuyo subtitulo era El espiritu de
Benito Espinosa. Estos escritos, publicados en 1712, procedian, sin embargo, de papeles pertenecientes al
propio Spinoza. Se puede consultar una reciente version francesa: Traité de trois imposteurs: Moise, Jésus,
Mahomet. L'esprit de Spinoza. Paris: Max Milio Editions, 2002.

* LessiNg, G. E. «Eine Duplik». En Lessings Werke, vol. I1I, p. 321.

¢ OumULLER, W. Die unfrediedigte Aufldirung. Frankfurt: Suhrkamp, 1969, p. 84.
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c) Antes que judios, musulmanes o cristianos somos hombres. Es la tercera
razén. El fundamento de la convivencia es la pertenencia a una humanidad
comin. Dice Natan al Templario: «Porque ;qué quiere decir pueblo? El
cristiano y el judio json cristiano y judio antes que hombres? jAh, si hubiera
encontrado yo en vos a uno de esos a quienes basta con llamarse hombre!»”.

Quisiera hacer dos comentarios a este texto de Lessing o a este planteamiento de la
tolerancia moderna.

Conviene fijarse en el desdoblamiento de Natén. Lessing, para exponer una teoria
ilustrada sobre la tolerancia, se permite la licencia de ir a la Edad Media, o més
exactamente, decide inspirarse en la experiencia de convivencia de las tres culturas
que tuvo lugar en la Espafia bizantina del Medioevo. ;Por qué, para explicar lo que
es la tolerancia ilustrada, Lessing acude a un modelo medieval? Es algo extrafio
y hasta paradéjico porque los dos modelos son diametralmente opuestos en su
estructura. La convivencia de las tres culturas en la Espafia medieval, por ejemplo,
era una forma de multiculturalismo avant la lettre, mientras que el modelo ilustrado
apuntaria, también avant la lettre, a la figura rival de la ciudadania.

Jiménez Lozano, en su escrito Convivir en otro tiempo, deja bien sentado que la
tolerancia medieval partia del reconocimiento de la diferencia, esto es, del hecho
de ser judios, musulmanes o cristianos, de pertenecer a comunidades diferentes,
que vivian en lugares diferenciados y que tenian normas distintas; mientras que la
tolerancia moderna centra su fuerza argumental en la abstraccién de las diferencias
y en el sefialamiento de la humanidad comtn, previa y superior a cualquier
diferenciacion racial o religiosa. ;Por qué entonces el ilustrado Lessing recurre al
modelo medieval? Hay dos respuestas posibles: o bien que Lessing no viera las
diferencias y hubiera sido victima de la fascinacién que incluso entre los ilustrados
ejercia la convivencia de las tres culturas en la Espafia medieval, o que, mas alla de
las diferencias sefialadas, Lesssing hubiera entendido que habia un elemento comtn
al problema de la tolerancia, independientemente del tiempo transcurrido, y ese
elemento comdn no era otro que la religion, la pretensién de cada religién monoteista
de poseer la verdad en exclusiva. La Edad Media habria resuelto de una determinada
manera esa relacién (separando la pretensién de verdad de la convivencia humana)
y la Modernidad tendria que buscar otra respuesta porque ahora si se planteaba esa
relacién directa entre verdad y politica.

Pero las cosas no van a quedar en este desdoblamiento de Natdn en dos (el medieval
y el moderno). Va a haber un tercer pliegue que tendra lugar en el primer tercio
del siglo XX. Para llegar a ello hay que tener en cuenta el éxito del Natdn moderno
que se convierte en la figura de referencia de la Alemania culta, tanto judfa como
no judia, desde su aparicién hasta los albores de la Primera Guerra Mundial.

7 LessiNG, G. E. Natin el sabio, p. 150.
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Natan es el signo del hombre moderno, abierto al mundo, de ese tipo de hombre que
llamamos humanista. A esa alta cultura centrada en el ideal de Natan se la llamara
Bildung. Pero su estrella palidece cuando surge el nacionalismo. Para un nacionalista
la vocacién universal es sefial de un grave debilitamiento del patriotismo. Natén
empieza a ser sospechoso. Ernst Moritz, combatiente antifrancés, no se engafia al ver
en esa guerra franco-prusiana a muchos judios combatiendo a su lado. Les mira con
desprecio, pese a estar en la misma trinchera, porque considera que hay mucho Natan
debajo de su patriotismo y eso debilita la causa. Con tanto amor a la humanidad
no se podia desarrollar el odio suficiente para combatir eficazmente al francés, tan
proximo a €l Fichte llega por su parte a sustituir claramente «humanidad» por
«nacionalismo». Propone una definicién de la Bildung que sera retomada luego por
un libro de Friedrich Paulsen, Das Deutsche Bildungswesen (1912), que creara escuela.
Die Bildung, venia a decir Fichte, era un medio para dar forma a la realidad social,
gracias al poder de las ideas, pero de las ideas arraigadas en la naturaleza alemana®.
Como es natural, este cambio se hizo poco a poco. Ya a principios del siglo XIX,
Friedrich Schleiermacher, el te6logo alemén maés influyente de su tiempo, invitaba
a los alemanes a no ver en el Estado algo negativo —como decia Humboldt—, sino
una autoridad moral. Fichte remata la faena al otorgar al Estado la competencia
exclusiva para la formacién moral del pueblo. Valores indiscutibles de la Bildung,
como eran el universalismo y la amistad, van dejando su sitio al Volksgeist, que es su
negacién. Nada ilustra mejor este cambio como el hecho, narrado por Rosenzweig,
de un Hermann Cohen que ha amado la lengua y cultura alemana como ningtin otro
ciudadano aleméan, pero que llega un momento en el que no puede hablar en clase
de Schiller porque los estudiantes no aceptan que un judio hable de éI°.

Los judios, que han abrazado la causa de Natén, como si de una religi6n se tratara,
se quedan solos. Bertold Auerbach, celebrado en el siglo XIX como autoridad
indiscutible del judaismo, decia que si «en el pasado el espiritu religioso se surtia
de la revelacién, ahora venia de la Bildung»". Y el joven Benjamin suspiraba con
su tiempo cuando encontraba en el estudio de Goethe la esencia judia. ;Y por qué
ese fervor? Porque una sociedad conformada por la Bildung funciona con criterios
de razén, de amistad y de universalidad. El judio veia en esas reglas de juego
la posibilidad ideal para el despliegue de su genio. Esa identificacion les lleva a
participar en todas las causas en las que estd en juego la identidad del Estado, por
ejemplo, luchando contra Napoleén. No les movia el espiritu patriético sino la defensa
de un sistema de vida en el que podian ser ellos mismos. Gabriel Riessen, uno de
los primeros politicos judios que llegé a vicepresidente del parlamento de Frankfurt
(1848-1849), decia que Natan encarnaba el progreso moral de la humanidad por la
centralidad en él de «la justicia, la comprension y la belleza». Y recomendaba a los
judios que, en momentos criticos, se preguntaran «qué haria Lessing en este caso».

& Mosse, George L. Il dialogo ebraico-tedesco. Florencia: Giuntina, 1988, p. 24.

® Véase RosenzwEG, F. «Introduccién a los escritos judios de Hermann Cohen». En Beltran, Mardones,
Mate (editores). Judaismo y limites de la modernidad. Barcelona: Riopiedras, 1998, p. 40.

19 Mosse, George L. Il dialogo ebraico-tedesco, p. 14.
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En los afios ochenta, los judios fueron los primeros y méas entusiastas suscritores de
una iniciativa ciudadana que se proponia hacer un monumento en honor de Lessing,
seglin contaba die Allegemeine Zeitung des Judentums. Todavia en 1929, el diario
judio se deshacia en elogios de Lessing, con motivo del segundo centenario de su
nacimiento, celebrando su ideal de humanidad y el haber sabido plantear una forma
de ilustracién que no supusiera reducir el judaismo a mera moral. Hasta en 1933,
con los nazis ya vencedores, el critico judio de teatro, Julius Bad, fue encargado por
el JiidischerKulturbund para abrir la temporada del teatro con la representacién del
incombustible Natin el Sabio". Los nazis, recién llegados al poder, les autorizaron la
representacién a condicién de que «judaizaran» a Natdn y no osaran representarle
como un modelo para alemanes.

Pero el golpe de gracia de Natan va a venir de las propias filas judias, del pensador
judio mas influyente del siglo veinte: Franz Rosenzweig.

Lo primero que Rosenzweig echa en cara a Lessing es una mala utilizacién del
material dramético. Si hubiera estado mas atento a la historia de Natan, que Lessing
cuenta, no la habria trivializado, como en realidad ha hecho, al crear un personaje
que no tiene en cuenta sus circunstancias. Rosenzweig estd apuntando a la escena
séptima del acto cuarto. Ahi nos enteramos casi por sorpresa que este Natan perdié
a su mujer y a sus siete hijos en la masacre de Gata, perpetrada por los Cruzados.
El namero siete nos da a entender que en la historia de Natén esté4 recogida la de su
pueblo. Eso lo sabe Natén y Lessing deberia tenerlo en cuenta, deberia saber lo que
el judio sabe, es decir, que «el judio tiene (o debe tener) la violencia de una realidad»
(Zw 450). Con estas palabras Rosenzweig sefiala que de la identidad del judio forma
parte el sufrimiento que ha padecido. Y esa memoria juega un papel a la hora de
construir una teoria de la tolerancia. Un personaje que tenga tras de sf una historia
de sufrimiento, como la de Natdn, y que nos diga en medio del escenario que hay
que hacer abstraccién de nuestra historia para proclamar que somos hombres antes
que judio o cristiano, ese tal no puede ser un judio.

;Qué dirfa un Natén judio? Dos cosas. Primero que todos tenemos un casa, una
historia, una tradicién. El hombre «no es un sin techo» (Zw 450). No es verdad que
seamos hombres antes que judio o cristiano. Una casa. Ese es el punto de partida.
La verdad del hombre es «como moneda antigua», sélida, garantizada por el uso,
recibida y no inventada para la ocasién. Hay que partir, pues, de ese hecho recibido.
Pero enseguida afiade —y esta es la segunda consideracién—que «el hombre es més
que su casa». No se agota en lo recibido. El hombre judio puede devenir hombre
universal si supera la figura del Estado, libera a la ley y vivifica una lengua muerta.
Cada hombre es un proyecto de vida que trasciende su tradicién, abierto a la
convivencia y capaz de superar todo lo recibido, incluidas las heridas.

1 Tb,, pp. 28-29.
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Desde estos supuestos aborda Rosenzweig una nueva concepcién de la tolerancia que
nace del respeto que merece todo ser humano, pero no en abstracto, sino en cuanto
diferente. «Solo porque tu eres Edom soy yo Jacob» (Zw 450), dice Rosenzweig. Solo
si td eres ti1 y yo te acepto como eres, diferente de mi, puedo ser yo mismo. No se
trata de un mero reconocimiento de la diferencia, sino que se da un paso adelante
en el sentido de que yo solo puedo ser yo si me dejo interpelar por ti. Estamos ante
un reconocimiento del otro en su diferencia que se transforma en interpelacién de
mi mismo, de suerte que mi identidad es de hecho una respuesta o responsabilidad
respecto al otro.

Tenemos tres concepciones de la tolerancia, representada cada una de ellas por un
tipo de Natan muy diferente.

Por un lado, el Natan de la Corte de Saladino o, mejor, la convivencia en la Espana
de las tres culturas. Si a eso queremos llamar tolerancia hay que entenderla como
convivencia de unas comunidades que se sabfan y querian distintas, que eran
conscientes de que esa coexistencia podia generar conflictos pero fiaban su solucién
a la espontaneidad de la vida.

Luego vino el Natdn de Lessing que subraya la humanidad comtn y rebaja las
diferencias a circunstancias de «vestido, comida y bebida». Esta tolerancia solo se
explica en relacién con el Estado moderno y con su ambigua utopia de igualdad
—que significa tanto «nadie pinta nada» frente al poder del soberano, como «nadie
es mas que nadie»—. La tolerancia es sobre todo contigiiidad, esto es, derecho a
tener un lugar bajo el sol.

Finalmente, el Natan judio, que plantea la convivencia humana desde dos supuestos:
que cada ser humano tiene una casa, entendiendo por ello no solo una tradicién
propia sino, lo que es mucho méas importante, una lectura propia de la historia comtn.
Y, también, que el hombre es mas que su casa. Por muy sefialado a sangre y fuego
que esté su historia, el hombre puede sobreponerse, puede convivir con los demas
pues tiene la tarea de construir una humanidad comtn con los deméas hombres. La
tolerancia que nazca de aqui tiene que reconocer la diferencia existente entre los
hombres: diferencias de cultura, lengua y gustos, pero también desigualdades e
injusticias causadas por el hombre con el que nos planteamos la convivencia. Vistas
asi las cosas, hablar de tolerancia es hablar de responsabilidad, de respuestas a viejas
preguntas que siguen vigentes porque las hemos heredado como formas de vida.

Este tipo de tolerancia remite al concepto judio de universalidad tal y como lo planteara
Hermann Cohen, el maestro de Rosenzweig. La superacién de la particularidad
consiste en tratar al otro, al diferente, al extrafio, al forastero, como igual a uno
mismo. En vez de ser el «barbaro», como decia la cultura griega, ser «préjimo». El
surgimiento del concepto de ser humano coincide y consiste en el reconocimiento de
humanidad en el otro diferente. Es una igualdad que se hace visible como respuesta
a la diferencia. Por eso escribe Cohen: «la primera, decisiva funcién del forastero
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fue contribuir al descubrimiento del ser humano. El ser humano atin no existia.
Y nunca vio la luz del dia en Grecia, aunque estuviera despuntando y rayando
en el huésped forastero. El forastero residente hizo posible el descubrimiento del
concepto de ser humano»', Esta idea que Cohen extrae de una lectura filoséfica del
mesianismo, Rosenzweig la dramatiza al plantear la nueva tolerancia como relacién
entre victima y verdugo. La tolerancia es otro nombre para la justicia.

Estas distintas formas de tolerancia tienen algo en comtn: comparten la idea de que
la verdad es verificacién préctica. Tienen una concepcién practica de la verdad. La
tnica diferencia, en este aspecto, es que para el Natan de Lessing la verificacién
préctica afecta a la verdad de las religiones, pero no al hecho de la humanidad comtn:
eso se da por hecho. Para Rosenzweig, hasta el ser hombre debe ser verificado, es
decir, no es un faktum, sino un proyecto. El ser hombre depende del otro. El hombre
que quiero ser yo depende de que responde al otro y de que el otro me reconozca.

El segundo comentario se refiere al hecho de que la personificacién del hombre
moderno, humanista y tolerante, recaiga sobre el judio. ; Por qué el Natan de Lessing
es judio?

La pregunta se explica si recordamos que si algo tiene claro el pensamiento occidental,
laico o no laico, es que la modernidad es el producto secularizado del cristianismo. El
cristianismo, més exactamente, el protestantismo, y no el catolicismo, despreciador
de las realidades de este mundo, ni en el judaismo, un «pueblo paria», seria la matriz
de la modernidad. Los nombres de Weber o Hegel podrian ilustrar generosamente
este aserto.

Me interesa el aspecto politico de la pregunta, no el histérico, aspecto que pone bien
en evidencia Karl Marx en el escrito La cuestion judia. Marx polemiza con Bruno Bauer,
preocupado este tiltimo por la emancipacién politica de los judios. Esa emancipacién
solo podia lograrse, segtin su tesis, en un Estado laico que al ser aconfesional se hacia
universal y, por tanto, verdaderamente catélico. El Estado realmente cristiano no era
el Estado confesional, que serifa particular, sino el Estado laico.

La propuesta de Bauer tenia un pero: el judio tenfa que pagar un precio por la
emancipacién, precio que se resumia en los términos de asimilacién cultural y
de integracioén social. Lo que queria decir era lo siguiente: el Estado laico no es
confesional, pero si una secularizacién del cristianismo. Al judio que quisiera la
emancipacién politica no se le iba a pedir la conversién al cristianismo, pero si tenia
que hacer suya la cultura cristiana o poscristiana—el contenido de esa cultura es dificil
de precisar pero era amplio: desde aceptar que el dia de descanso es el domingo y
no el sdbado, hasta todos esos valores sociales nacidos del cristianismo, sin olvidar
usos y costumbres en el vestir o en el comer—. Y, para eso, el judio tenfa que romper
con su cultura, con sus raices culturales. Ese era el precio.

12 Conen, Hermann. El préjimo. Barcelona: Anthopos, 2004, p. 34.
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No me interesa por el momento la polémica entre Marx y Bauer, sino sefalar el
trasfondo cristiano de la laicidad moderna. Este trasfondo explicaria de una nueva
manera los conflictos recientes con el Islam, por ejemplo, con el velo isldmico.
Analicemos el conflicto.

Lo que preocupa del velo no es la prenda de vestir—no es un conflicto comparable al
motin de Esquilache contra la prohibicién de llevar sombrero de ala ancha y capa—,
sino su significacién. Pero no su estricta significacién religiosa—recato y sumisién—
porque eso mismo significa la toca catélica y no plantea problemas—ahora—. Lo que
plantea problemas es la significacién religioso-politica del velo. ;En qué consiste? El
velo puede expresar en forma religiosa una determinada situacién social que pondria
en peligro a la politica entendida como expresién laica de los problemas sociales. El
velo podria ser el sefiuelo religioso con el que la comunidad emigrante musulmana,
marginada en Francia o en Espafia, expresa su malestar. Y eso, jpor qué es grave?
Porque un conflicto social se convierte en cuestién de principios entre el Coran y la
Constitucién, entre democracia y religion.

Esa connotacién politica no se da ya en el caso de la toca catélica porque se ha
conseguido una divisién de papeles segtin la cual la politica ocupa el espacio ptblico
y lareligién, el privado. Pero para llegar ahi, ha habido que derramar mucha sangre.
Recordemos los enfrentamientos entre ultramontanos, galicanos, jansenistas, etcétera.

Dos conclusiones: a) en cuanto a la laicidad hay que sefialar que no esta concluido
el proceso de laicizacién de la sociedad. Hay un substrato poscristiano que pone
en desventaja a quienes procedan de otras religiones o culturas. Y b) en cuanto a la
religién, sobre todo al Islam, hay que defender el espacio publico y auténomo de la
politica, pero sefialando a continuacién que el conflicto religioso es inexplicable sin
el aspecto social. Y este no se arregla con una ley antivelo sino con reformas sociales.

¢(Esta todo dicho con esta radicalizacién de la tradicién republicana? Obligado es
reconocer que quedan muchos cabos sueltos. No podemos olvidar el destino de
Natan, una figura republicana avant la lettre: su debilidad frente a los nacionalismos
prefigura su debilidad frente a los nuevos fundamentalismos. No parece que el
ascenso, por un lado, del multiculturalismo o de las nuevas formas de religién y el
adelgazamiento, por otro, de la figura del Estado o la despolitizacion de la politica,
permita descansar con las reflexiones anteriores.

Hay que reconocer que la reflexién continda, impulsada ahora por una corriente de
pensamiento que parece ir en sentido opuesto al de la radicalizacién de la laicidad
que hemos visto. Me refiero a ese vasto mundo de las llamadas «teologias politicas»
que van desde la extrema derecha (Carl Schmitt) a la izquierda radical (Benjamin
o Jacob Taubes), pasando por una serie de pensadores politicos moderados,
fundamentalmente franceses, que vuelven a la relacién religién-politica sin ningtan
&nimo teocratico o mesiénico, sino con la intencién de repensar la crisis de la politica.
Voy a tratar de esquematizar las lineas maestras de este planteamiento.
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El punto de partida es un diagndstico nada original: crisis de la politica entendida
como vaciamiento del Estado o despolitizacién de la politica. Como si el Estado se
disolviera en la sociedad civil, primando lo privado sobre lo ptiblico.

La hipétesis de trabajo: el debilitamiento de la politica tiene que ver con el éxito del
proyecto de laicizacién. El triunfo de la politica laica significa la irrelevancia de la
religion, y esa irrelevancia se traduce, a su vez, en disolucién de la politica.

{Coémo se prueba este supuesto? Por la historia. Ahi se puede ver que el laicismo es
un proceso de trasvase de valores propios de la religion a la politica o a la cultura
secular. Los ejemplos serian numerosos:

- La figura del absolutismo real, paso intermedio entre el orden feudal y la
democracia moderna. El rey se arroga una legitimacién religiosa que le viene
directamente de Dios, sin pasar por la Iglesia, lo que da a los asuntos del
Estado un carécter sacral que hasta la Iglesia tiene que reconocer. La razén
de Estado sustituye a la razén de la fe pero teniendo una y otra la misma
pretensién de absoluto.

— El paso de una teologia de la historia a una filosofia de la historia, resumida
en el concepto de progreso. El progreso anuncia la misma felicidad que
otrora la historia sagrada, solo que en este mundo.

— El paso del concepto teolégico de verdad al filoséfico de sentido.

— La ubicacién del concepto de misterio que si antes estaba reservado a la
religién ahora pasa a ser el patrimonio del arte. La estética sustituye a la
religion en el mantenimiento de la dimensién mistérica de la realidad.

— Desde un punto de vista estrictamente politico ese trasvase cualitativo de
la religién a la politica se observa en la magnificacién del papel del Estado
que asume tareas de felicidad social herederas de las promesas de salvacién
de la religi6n, y también en la dignificacién de la figura del ciudadano que
connota igualdad en dignidad de todos los individuos, una igualdad que
hereda las caracteristicas teolégicas del ser humano como hijo de Dios.

De lo dicho se deduce que la politica no es una fuente auténoma de sentido, sino que
lo recibe de un substrato anterior, prepolitico: de la religién, por ejemplo.

La historia muestra que esa transferencia de sentido no es fécil ni ha sido pacifica.
Se produce en el seno de una confrontacién. Es como la disputa entre dos agentes
por una misma herencia. Pero tiene que haber algo que heredar. De ahi que la idea
de transferencia de sentido o valores esté unida al de conflicto o litigio entre politica
y religién.
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Pero ;qué pasa cuando la religion se debilita o desaparece? Hay que reconocer que
ese debilitamiento de la religién se ha producido, si debemos creer a sociélogos de
la religién y a los propios tedlogos. Incluso alli donde pareceria que la religién es
mas visible lo seria al precio de no ser ella misma.

Las causas de ese debilitamiento son multiples, pero quiza la méas importante
sea el propio éxito de la laicidad. El principio de la autonomia del individuo ha
contaminado a la creencia: cuando se cree no se cree por tradicién, sino por decisién
personal. La creencia tiene que someterse a las condiciones de posibilidad del sujeto;
al igual que el conocimiento en la filosofia kantiana. Este momento de subjetividad
que podria interpretarse como un signo de madurez del creyente, tiene un matiz que
para el tema que nos ocupa es fundamental: la importancia central de la identidad
del individuo. La creencia moderna est4 en funcién de la identidad del individuo.

Digamos de entrada que siempre ha habido una relacién entre identidad y creencia;
en la Espafia de los Reyes Cat6licos «cristiano» y «espafiol» se confunden, segtin
Américo Castro. ;Cual es lanovedad? Pues que hasta ahora la identidad del individuo
se definia en relacién con la politica: ser uno mismo era alcanzar lo universal, el ser
de cada cual consistia en ser reconocido ciudadano, es decir, miembro igualitario de
la comunidad politica. Ahora, por el contrario, ser si mismo es ser uno mismo. El yo
verdadero no es el que se integra en la comunidad sino el que se apropia de lo dado
exteriormente, de la objetividad social, de lo que ofrece la tradicién o la religion.
Hay debilitamiento de la religién en cuanto esta ha dejado de ser normativa y se ha
convertido en un arsenal del que cada cual toma lo que le viene bien.

Observemos que simultdneamente al debilitamiento o privatizacién de la religién se
produce un fenémeno parecido con la politica. Cuando hablamos de «neutralidad»
del Estado, en asuntos de valores referentes a la vida buena o a los proyectos
individuales de vida, estamos diciendo que ese papel recae ahora en la sociedad. El
reforzamiento de la sociedad se hace a costa del Estado. La sociedad es ahora el lugar
del sentido, de la religién. Max Weber anunciaba este fenémeno cuando hablaba de
«desencantamiento del mundo» y de «reencantamiento de la sociedad». El programa
de laicizacion llevaba consigo un desencantamiento, es decir, un abandono de
cualquier principio regulador de la vida humana que fuera ajeno a la autonomia del
individuo. Encantamiento era sinénimo de heteronomia. Pero ese primer momento
ha tenido una consecuencia imprevista: que los dioses, expulsados de la politica, se
han instalado en la sociedad. Si la politica no quiere hacerse cargo del sentido y de
la felicidad de los ciudadanos, estos acuden en su &mbito privado a sus «demonios»
o dioses para generar ese sentido. El Estado no ve mal esta operacién: por un lado se
declara «neutral» respecto a esos valores, mientras que por otro anima a que surjan,
pues gracias a eso se crea un minimo de coherencia social.

El individuo que se apropia de una creencia y forja con ella su identidad no tiene

inconveniente que otros hagan lo mismo con otra distinta. La otra cara de la
«neutralidad» del Estado es el «multiculturalismo». Pero el que uno acepte que
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haya otras identidades no significa que las reconozca por verdaderas. La suya
es la verdadera porque es la que le da identidad. Este es el principio latente del
fundamentalismo y, por tanto, de la amenaza a la universalidad de la politica. No
hay que buscar el peligro del fundamentalismo en la llegada del Islam teocrético.
El peligro esta en nuestra sociedad: el debilitamiento de los lazos colectivos, de la
autoridad de lo pablico, concediendo la gestién de los temas fuertes al individuo
abre la puerta a una sociedad monadolégica y, por tanto, excluyente.

Parece que estamos ante dos tesis que caminan en sentido opuesto. Si la primera parte
criticaba la parcialidad de la laicidad por ser una forma secularizada del cristianismo,
la segunda situaba la crisis de la politica en la desaparicién de la tensién clasica entre
politica y religién. Si la primera parte invitaba a radicalizar la laicidad, la segunda
invitaba a reforzar la relacién entre politica y religién. ;Cémo salir de esta aporia?

Quiza se puede hacer otra lectura de las tesis expuestas. Si interpretamos la tesis
de la laicidad teniendo en cuenta el destino de Natén el sabio, muerto a manos
del nacionalismo, lo que tenemos que reconocer es que ese hombre moderno, que
hace abstraccion de sus experiencias, historias o tradiciones, es decir, que prima lo
universal sobre la particular, ese hombre es imposible y en la medida en que lo es,
es impotente respecto a los peligros del particularismo —el nacionalismo, antes; los
fundamentalismos, ahora—. Tampoco es posible la férmula del multiculturalismo:
funcion6é a medias en una sociedad medieval, pero es inviable ahora. Queda la
posibilidad del tercer Natéan: el que dice que todos tenemos una casa pero que todos
somos mas que la casa. Ese Natan invita a plantearse de nuevo la relacién entre
religioén y politica: el lugar de la religién es la sociedad o lo prepolitico, y en esto el
programa de la laicidad es innegociable. Pero la religién o las tradiciones no se agotan
en proporcionar identidad al individuo concreto, sino que pueden tener la funcién
de alimentar valores colectivos o virtudes politicas que refuercen el papel politico del
Estado. Hay virtudes privadas de origen religioso que pueden convertirse en futuros
valores publicos: compasién, perdén, reconciliacién, projimidad. Decia Benjamin
que «mientras haya un pobre, habrd mito». Los mitos son construcciones ut6picas
que nacen de la experiencia de la necesidad de los hombres. Es el liberalismo el que
ha tomado la decisién de expulsar al mito y al pobre de la politica.
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