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Miguel Giusti 1 Pontificia Universidad Católica del Perú 1 Perú 

Concepciones de la tolerancia. 
A partir de la «fábula de los anillos» de Lessing1 

1 Versión ligeramente modificada del artículo «El Señor de los anillos. Fuentes y límites del concepto 
de tolerancia», aparecido en Giusti, M., El soñado bien, el mal presente. Rumores de la ética, Lima: PUCP, 
2008, pp. 165-180. 



La fábula de un anillo encantado que otorga poderes o causa desgracias a quien lo 
posee, o que inspira aventuras, batallas y pasiones, es una vieja saga medieval sobre 
la que pueden hallarse muchas, muchísimas, versiones. La magia del anillo parece 
haber contagiado también a la retórica de la cultura en que se difundió. De esta 
exuberancia simbólica da testimonio un famoso manual medieval para uso de los 
predicadores, conocido con el equívoco nombre de Gesta Romanorum2

• La de Tolkien, 
que en fecha reciente ha invadido el mercado mediático mundial, es una versión 
novelesca que parece atender a una necesidad de entretenimiento y que por ello dista 
mucho de la seriedad con que la fábula del anillo fue entendida en sus orígenes. En 
todo caso, de entre las múltiples versiones recogidas por la tradición, yo quisiera 
detenerme en la de Lessing, Gotthold Ephraim Lessing, el dramaturgo, ensayista y 
crítico de teatro alemán, una de las figuras más sugerentes de la recepción alemana 
del pensamiento ilustrado y una de las voces que ha contribuido con más ingenio a 
dotar de contenido al concepto de tolerancia. 

Voy a tomar la fábula de Lessing sobre el «Señor de los anillos» como punto de partida 
de una reflexión sobre el problema de la tolerancia. Luego de recordar los elementos 
principales de la fábula, trataré de caracterizar la interpretación de Lessing como una 
lectura «cosmopolita» de la noción que comentamos. A continuación, trataré de hacer 
una suerte de reconstrucción de los diferentes sentidos que fue adoptando dicha 
noción en la filosofía política. La presentación de esta gama de significaciones puede 
hacernos percibir mejor, al menos por vía negativa, la magnitud de los problemas 
morales que la sociedad ha querido enfrentar por su intermedio. Me referiré, así, a 
las principales matrices hermenéuticas o interpretativas de la noción de tolerancia, 
con la idea de ir trazando paulatinamente un mapa conceptual del terreno que la 
noción cubre. Finalmente, a modo de conclusión, propondré una serie de reflexiones 
de carácter sistemático que se derivan, en mi opinión, de la exposición precedente. 

l. La fábula de Lessing 

La fábula se encuentra, como es sabido, en la obra de teatro Natán el Sabio3
• La obra 

está ambientada en la ciudad de Jerusalén, en el siglo XII, en la época de las Cruzadas. 

2 Cf. VENTURA DE LA TORRE (ed.), Gesta Romanorum, traducción de Jacinto Lozano, Madrid: Akal, 2004. 
3 LESSING, Gotthold E., Nathan der Weise, en: Ausgewiihlte Werke, edición de W. Stammler, Munich: 
Carl Hanser Verlag, s/f, tomo 1, pp. 354 y ss. Cito la reciente traducción española de Juan Mayorga, 
publicada en: JIMÉNEZ, J., F. Martínez y J. Mayorga, Religión y Tolerancia. En torno a Natán el Sabio de 
Lessing, Barcelona: Anthropos, 2003. 
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Jerusalén está en poder del sultán Saladino, y en la ciudad reina un precario y 
momentáneo equilibrio de fuerzas entre musulmanes, cristianos y judíos. El sultán 
Saladino ha oído que Natán, el judío, es un hombre sabio y rico, muy apreciado por 
su pueblo, y tiene curiosidad por conocerlo. Lo hace llamar a su palacio y, con la 
intención de poner a prueba su sabiduría, le pregunta cuál es, en su opinión, la fe o 
la religión verdadera: la judía, la cristina o la musulmana. Puesto en aprietos por la 
pregunta, Natán recurre a la fábula de los anillos. Reproduzco aquí, abreviándola, 
la historia, en la versión castellana de Juan Mayorga: 

40 

«N atán- Hace muchos años, vivía en Oriente un hombre que poseía un anillo de valor 
incalculable. Se trataba de un ópalo que reflejaba cien bellos colores y que tenía la 
fuerza secreta de hacer amado a los ojos de Dios y de los hombres a quien lo llevara 
con esa confianza. ¿Quién se extrañará de que aquel varón de Oriente nunca quisiera 
dejar de tener ese anillo en su dedo, y de que tomara la decisión de conservarlo 
eternamente en su casa? Y lo hizo del siguiente modo: dejó el anillo al predilecto de 
sus hijos, estableciendo que este, a su vez, lo legara al que fuese su hijo predilecto, y 
que el predilecto, sin tomar en cuenta el nacimiento, se convirtiera siempre, solo en 
virtud del anillo, en cabeza y príncipe de la casa. ¿Me escucháis, Sultán? 

Saladino-Te escucho. ¡Prosigue! 

Natán- Y así, de hijo en hijo, llegó finalmente el anillo a un padre que tenía tres hijos, 
a los cuales quería por igual. Unas veces le parecía más digno del anillo el mayor, 
otras el mediano y otras el pequeño, según se encontraba a solas con cada uno. Así 
que tuvo la debilidad de prometer el anillo a cada uno de ellos. Y así fueron yendo 
las cosas. Pero llega la hora de la muerte, y el padre se sume en la duda. Le duele 
ofender a dos de sus hijos. ¿Qué hacer? En secreto, encarga a un artesano fabricar 
otros dos anillos tomando como muestra el suyo, ordenando que no se repare ni 
en precio ni en esfuerzo para conseguirlos completamente iguales. El artesano lo 
consigue. Ni el padre mismo puede distinguir el original. Satisfecho, llama a cada 
uno de sus hijos por separado. A cada uno le da la bendición y el anillo, y muere. 
¿Estás oyendo, sultán? 

Saladino- Continúa con tu fábula. 

Natán- Ya he acabado. Porque lo que sigue se deduce necesariamente de lo anterior. 
Apenas muerto el padre, viene cada hijo con su anillo pretendiendo ser el príncipe 
de la casa. Cada uno defiende su derecho, pero resulta imposible demostrar cuál es 
el anillo verdadero. (Silencio.) Casi tan imposible como resulta demostrar cuál es la 
fe verdadera. 

Saladino- ¿Ésa es tu respuesta a la pregunta que te hice? 

N atán- Y o no me atrevería a distinguir entre los anillos que aquel padre hizo fabricar 
con intención de que no se les distinguiera. 

Saladino- No juegues conmigo. A las religiones bien se las puede distinguir. ¡Hasta 
por la comida y la bebida! 
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Natán- Pero no por sus fundamentos. ¿No se basan las tres en la historia? Y la 
historia, ¿acaso no hay que aceptarla solo por fe? ¿No? Bueno, pues ¿cuál es la fe de 
que duda uno menos? ¿No es la fe de los suyos, la de aquéllos cuya sangre llevamos, 
la de aquéllos que desde nuestra infancia nos dieron pruebas de su amor y no nos 
engañaron nunca, salvo cuando nos convenía ser engañados? ¿Por qué voy a creer 
yo a mis padres menos que tú a los tuyos? O al revés. ¿Puedo yo exigirte que niegues 
las convicciones de tus antepasados para que no contradigan a las de los míos? O al 
contrario. Y lo mismo vale para los cristianos. ¿O no? 

(Saladino guarda silencio.) 

Natán- Volvamos a los anillos. Los hijos se querellaron y cada cual juró ante el juez 
haber recibido el anillo directamente de manos de su padre. Y era verdad. Cada cual 
juró que antes había recibido la promesa de gozar el anillo auténtico. Y también era 
verdad. Cada uno juraba que el padre no podía haber sido falso con él. Antes de 
recelar del padre, tan querido, antes de eso cada cual prefería tachar de juego sucio 
a sus hermanos, por mucho que los amase, y cada cual clamaba venganza. 

Saladino- ¿Qué hizo el juez entonces? 

Natán- El juez dijo: "Como no me traigáis aquí sin más dilación a vuestro padre, os 
expulso de mi tribunal. ¿Os habéis creído que estoy aquí para resolver acertijos? ¿O 
es que estáis aguardando hasta que el verdadero anillo diga esta boca es mía? Pero 
un momento. Me dijisteis que el auténtico anillo posee la fuerza maravillosa de hacer 
a quien lo posee amado de Dios y de los hombres. Sea esto lo que decida. Porque los 
anillos falsos no tendrán ese poder. Veamos: ¿quién de vosotros es el más amado 
por los otros dos? Venga, decid. ¿Calláis? ¿Es que cada uno de vosotros a quien más 
ama es a sí mismo? Oh, luego los tres sois estafadores estafados. Ninguno de los tres 
anillos es auténtico. Seguramente se perdió el auténtico, y el padre mandó hacer tres 
para ocultar la pérdida". 

Saladino- Soberbio. 

Natán- "Así pues", prosiguió el juez," si preferís mi sentencia a mi consejo, marchaos. 
Mi consejo, sin embargo, sería este: tomad las cosas como os las encontráis. Cada cual 
recibió del padre su anillo, pues que cada cual crea que su anillo es el auténtico. Quizá 
el padre no haya querido en su casa la tiranía del anillo único. Una cosa es segura: que 
os amaba a los tres, y os amaba por igual, por lo que no quiso postergar a dos para 
favorecer a uno. Pues bien, imite cada cual el ejemplo de su amor. Esfuércese cada 
uno de vosotros por manifestar la fuerza de la piedra de su anillo. Venga en vuestra 
ayuda esa fuerza como dulzura, como tolerancia4 (mit herzlicher Vertriiglichkeit), como 
buen obrar, como sumisión a Dios. Y cuando luego, en los hijos de vuestros hijos, se 

4 La frase «como dulzura, como tolerancia» es una traducción de «mit herzlicher Vertriiglichkeit». Lessing 
no usa, pues, la palabra «ToleranZ» en el pasaje, pero Juan Mayorga ha interpretado bien el sentido 
de la expresión en el contexto, tanto en el de la obra como en el de la filosofía de Lessing. No obstante, 
habría sido más acertado, y más fiel al texto, respetar el carácter atributivo de la «dulzura» (herzlich) 
con respecto a la «tolerancia» (Vertraglichkeit), traduciéndola por una expresión como: «afectuosa 
tolerancia» («Venga en vuestra ayuda esa fuerza como afectuosa tolerancia»). 
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manifiesten las fuerzas de las piedras, para aquel entonces, dentro de millones de 
años, os cito de nuevo ante este tribunal. Entonces se sentará en esta silla un hombre 
más sabio que yo. Marchaos". Esto es lo que dijo aquel juez modesto»5

• 

Hasta aquí la fábula de los anillos de Lessing, citada literalmente. Como puede 
fácilmente imaginarse, la fábula es muy rica en referencias y estratificaciones, y 
podría ser objeto, ella sola, de análisis de diferentes tipos6

• Para efectos del hilo de 
mi argumentación, voy a detenerme en lo que llamaré la estrategia conceptual de 
Lessing, que consiste en invertir la pretensión de verdad atribuida al anillo. El señor 
ha dejado a sus tres hijos anillos similares, indistinguibles entre sí por su factura o su 
valor. Prescindo del problema de la perversidad del padre y de sus connotaciones 
psicoanalíticas. «Los quiere a los tres por igual», dice Natán, y así ha querido evitar, 
además, «la tiranía del anillo único». La querella judicial entre los hermanos pone 
de manifiesto que no es posible ya identificar el anillo, ni su fuerza mágica, por la 
sola materialidad de la joya. Es aquí donde Natán, y Lessing, aplican toda su astucia 
para, sobre el terreno mismo de la fábula, sostener que la fuerza mágica, no pudiendo 
ya residir en el anillo, habrá de residir en su portador. Se invierte, por así decir, la 
carga de la prueba, y se crea la paradójica situación de que es el portador quien 
debe demostrar que posee la fuerza mágica que en un inicio debía serle otorgada 
precisamente por poseer el anillo. Tratemos de precisar este movimiento de la fábula 
por medio de tres pasos argumentativos. 

(1) En primer lugar, la respuesta de Natán a la pregunta por la verdad de la fe es que 
la verdad solo se demuestra por sus efectos prácticos. No parece posible resolver el 
problema de la verdad en el nivel teórico, epistemológico, ya que las construcciones 
conceptuales que cada parte emplea en su favor tienen idéntica consistencia; todas 
ellas son joyas igualmente valiosas, indistinguibles entre sí por su sola factura. 
(2) Pero, en segundo lugar, la forma de identificar la verdad en el plano de la práctica 
es comprobando el ejercicio de una vida virtuosa y humanitaria. Esta es precisamente 
la nueva fuerza mágica que el anillo ya no puede dar, y que toca mostrar a su 
portador. «Imite cada cual el ejemplo del amor (del padre) -oímos decir al juez, 
concluyendo la querella-. Esfuércese cada uno de vosotros por manifestar la fuerza 
de la piedra de su anillo. Venga en vuestra ayuda esa fuerza como afectuosa tolerancia 
(mit herzlicher Vertréiglichkeit), como buen obrar, como sumisión a Dios». La verdad se 
halla, pues, en la práctica de la tolerancia. (3) En fin, en tercer lugar, esa verdad puede, 
debe, expresarse o hacerse visible en y desde cualquier religión o cosmovisión. No 
es preciso, ni lógicamente razonable, que una cosmovisión se imponga sobre otras, 
dado que ninguna de ellas puede pretender la posesión de la verdad. Es natural, 
además, le dice Natán a Saladino, que cada quien confíe más en la fe de los suyos, 
de aquellos con quienes ha convivido o convive. Por eso, sin renunciar a la propia 

5 Obra citada, pp. 98-100. 
6 Cf. por ejemplo el trabajo de Avishai Margalit, «Der Ring: Über religiüsen Pluralismus», en: Forst, 
Rainer (ed.), Toleranz. Philosophische Grundlagen und gesellschaftliche Praxis einer umstrittenen Tugend, 
Frankfurt/Nueva York: Campus, 2000, pp. 162-176. 
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religión, o a la propia cultura, es preciso y posible dar las pruebas de vida virtuosa 
que le otorguen un sentido razonable de verdad. 

Esta estrategia conceptual de Lessing es, por supuesto, una forma muy particular de 
entender el concepto de «tolerancia» y, con él, la relación adecuada entre las religiones 
o las culturas. Es mucho lo que podría decirse sobre ella y sobre su vinculación con la 
problemática de la Ilustración. Como lo que me interesa en este ensayo es la noción . 
misma de tolerancia, me ahorraré un tratamiento más detallado del contexto histórico 
en que se sitúa la obra citada y sostendré, por el momento, que la interpretación 
de Lessing es una entre otras posibles de dicha noción, una que podemos llamar 
«cosmopolita-ilustrada». En lo que sigue se entenderá mejor esta caracterización, 
pero podríamos adelantar en algo su sentido diciendo que la tolerancia es aquí vista 
de un modo activo, propositivo, universal y hasta emocionalmente concernido. 
Es una práctica de la virtud y la bondad de carácter cosmopolita, una «tolerancia 
afectuosa» o una «tolerancia compasiva», como la suelen llamar algunos, por ejemplo 
Reyes Mate7

• 

2. La «tolerancia»: vertientes o matrices de interpretación 

La interpretación que da Lessing del concepto de tolerancia no es, por cierto, la más 
conocida ni tampoco la más clásica8

• Es difícil, sin embargo, más allá de situar su 
origen en la época de la Ilustración temprana y en el contexto de la Guerra de 
las Religiones, establecer una lectura canónica del concepto. Por el contrario, los 
estudiosos del tema pasan aprietos para ofrecer una definición precisa, y es frecuente 
oír hablar de la tolerancia como de una virtud «escurridiza» («elusive», Heyd) 9 

7 Cf. MATE, Reyes, «El Nathan de Lessing y el Nathan de Rosenzweig», en: Jiménez Lozano, J. y otros 
(eds.), Religión y tolerancia, o.e., pp. 15 ss. 
8 Sobre el concepto de «tolerancia» hay una interesante bibliografía. Cito algunos títulos importantes: 
Victoria Camps, Virtudes públicas, Madrid: Espasa, 1990; Ernesto Garzón Valdés, Derecho, ética y política, 
Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1993; Gregario Peces-Barba y Eusebio Fernández, Historia 
de los derechos fundamentales, Madrid: Dyckinson, 1998, tomo I; Henry Kamen, Nacimiento y desarrollo de 
la tolerancia en la Europa moderna, Madrid: Alianza, 1987; Herbert Marcuse y Robert P. Wolff, A Critique 
of Pure Toleration, Boston: Beacon Press, 1969; Susan Mendus (ed.), Justifying Toleration. Conceptual and 
Historical Perspectives, Cambridge: Cambridge University Press, 1988; Susan Mendus y P. Edwards 
(eds.), On Toleration, Oxford: Clarendon Press, 1987; David Heyd (ed.), Toleration. An Elusive Virtue, 
Princeton: Princeton University Press, 1996; Claude Sabel (ed.), La tolérance, París: Autrement, 1991; 
Michael Walzer, Tratado sobre la tolerancia, Barcelona: Paidós, 1998; Carlos Thiebaut, De la tolerancia, 
Madrid: Visor, 1999; Rainer Forst (ed), Toleranz. Philosophische Grundlagen undgesellschaftliche Praxis einer 
umstrittenen Tugend, Frankfut: Campus, 2000; Manuel Cruz ( ed. ), Tolerancia o barbarie, Barcelona: Gedisa, 
1998. Una abundante bibliografía reciente puede hallarse igualmente en las Actas del XV Congreso 
Interamericano y II Congreso Iberoamericano de Filosofía, realizado en Lima, Perú, en el año 2004 y 
dedicado al tema. Una selección de las ponencias de dicho Congreso se ha publicado en Lima, bajo el 
sello editorial del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, en cinco volúmenes. 
9 Cf. HEYD, David (ed.), Toleration. An Elusive Virtue, o.e. 
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o «borrosa» (Thiebaut) 1º. Habiendo caracterizado la versión de Lessing como 
«cosmopolita», debo diferenciarla ahora de otras versiones de la tolerancia, entre 
ellas también las más clásicas, pero agrupándolas de modo sistemático, no histórico. 
Lo que quiero mostrar es que ha habido y hay ciertos prototipos o matrices de 
interpretación, cada uno de los cuales ilumina un aspecto específico del problema 
y nos ilustra, además, sobre las limitaciones que parecen ser inherentes al concepto. 
En cada caso, tomaré a un autor suficientemente representativo y caracterizaré 
sintéticamente la matriz que defiende. Hablaré de cinco matrices de interpretación: 
a) falibilista, b) contractualista, e) cosmopolita, d) expresivista y e) moralista. 

a) Versión falibilista: Pierre Bayle o «el derecho de la conciencia a errar» 

Llamo «falibilista» a esta versión para no utilizar su caracterización más frecuente, 
que es la de «escéptica». Aunque la cuestión es discutible, temo que la noción 
de «escepticismo» padece de la misma indeterminación que la de «tolerancia» y 
que, por ello, no nos es aquí de mucha ayuda. «Falibilista» llamo a la versión que 
define la tolerancia como el respeto del otro, sobre la base de que todos tenemos 
la posibilidad de equivocarnos, de errar, y de que, por consiguiente, nadie puede 
arrogarse la posesión de la verdad. Me sirvo de un texto de Pierre Bayle para ilustrar 
el alcance de esta versión, pero es claro que ella se reproduce en otros autores de 
la tradición, llegando hasta la interpretación que John Rawls da a los conceptos de 
«razonabilidad» y «tolerancia». 

Pierre Bayle es un personaje interesante para el debate sobre nuestro tema porque él 
mismo es converso de religión, un calvinista francés en tiempos en que se revoca el 
Edicto de Nantes, y es contemporáneo de John Locke. Bayle escribe, en el año 1686, 
un largo ensayo con el título Comentario filosófico a las palabras de Jesucristo: «Oblígalos 
a entrar» o Tratado sobre la tolerancia universal11

• El título es ya por sí solo de antología, 
y merece una explicación, porque la referencia puede no ser tan evidente. «Üblígalos 
a entrar» es una cita de la parábola de los invitados a la cena, en la versión relatada 
por el Evangelio de San Lucas. Un señor da una gran cena, pero los invitados se 
excusan; manda entonces a un criado a invitar a los pobres y los lisiados, cosa que se 
hace, pero sigue quedando sitio. Dice entonces el señor al criado: «Sal a los caminos y 
obliga a entrar a los pasantes hasta que se llene mi casa» (Le. 14,23). Pues bien, aunque 
nos pueda parecer extraño, este pasaje fue interpretado frecuentemente como una 
incitación al uso de cualquier medio para los fines de la evangelización y sirvió por 
mucho tiempo de justificación de la persecución religiosa. Por eso, precisamente, se 
siente obligado Bayle a escribir su Comentario: porque, además de ser testigo y víctima 
de la intolerancia religiosa, quiere refutar teóricamente los argumentos que han 

10 Cf. THIEBAUt, Carlos, De la tolerancia, o.e. El propio Michael Walzer propone una gama de cinco matices 
distintos: 1) resignación, 2) indiferencia, 3) actitud estoica, 4) curiosidad y 5) entusiasmo (cf. su Tratado 
sobre la tolerancia, o.e., p. 27) . 
11 Cf. Oeuvres diverses de Pierre Bayle (La Haya 1727-1731), edición de 6 volúmenes reimpresa en 
Hildesheim: Olms, 1964-1982. El texto se halla también disponible a través de la web: cf http:/ /www. 
lett. unipmn.it/ ~mori/bayle. 
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a entrar» es una cita de la parábola de los invitados a la cena, en la versión relatada 
por el Evangelio de San Lucas. Un señor da una gran cena, pero los invitados se 
excusan; manda entonces a un criado a invitar a los pobres y los lisiados, cosa que se 
hace, pero sigue quedando sitio. Dice entonces el señor al criado: «Sal a los caminos y 
obliga a entrar a los pasantes hasta que se llene mi casa» (Lc.14,23). Pues bien, aunque 
nos pueda parecer extraño, este pasaje fue interpretado frecuentemente como una 
incitación al uso de cualquier medio para los fines de la evangelización y sirvió por 
mucho tiempo de justificación de la persecución religiosa. Por eso, precisamente, se 
siente obligado Bayle a escribir su Comentario: porque, además de ser testigo y víctima 
de la intolerancia religiosa, quiere refutar teóricamente los argumentos que han 

10 Cf. THIEBAUt, Carlos, De la tolerancia, o.e. El propio Michael Walzer propone una gama de cinco matices 
distintos: 1) resignación, 2) indiferencia, 3) actitud estoica, 4) curiosidad y 5) entusiasmo (cf. su Tratado 
sobre la tolerancia, o.e., p. 27). 
11 Cf. Oeuvres diverses de Pierre Bayle (La Haya 1727-1731), edición de 6 volúmenes reimpresa en 
Hildesheim: Olms, 1964-1982. El texto se halla también disponible a través de la web: cf http:/ /www. 
lett. unipmn.it/ ~mori/bayle. 
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llevado a esa interpretación (entre otros, por cierto, los de San Agustín). El texto es, 
además, una apasionada defensa de la tolerancia universal, como su título proclama. 

No podemos, naturalmente, entrar aquí en detalles. Bayle sigue una doble pista: 
de un lago, argumenta de modo inmanente, con evocaciones bíblicas de todo tipo, 
en contra del sentido atribuido a las palabras del señor en la parábola misma, así 
como a la verdadera intención de Jesucristo al emplearla. De otro lado, conforme a lo 
anunciado, propone un argumento falibilista, que excede el marco de la Revelación, 
de acuerdo al cual la conciencia humana puede siempre equivocarse en su percepción 
e interpretación de la verdad. El argumento va asociado a la necesidad de otorgar 
libertad a las conciencias y, en consecuencia, a la imposibilidad de obligarlas a pensar 
de un cierto modo o a perseguirlas por sus creencias. La tolerancia reposa sobre 
la conciencia de la falibilidad de la razón humana y sobre el derecho que debería 
reconocérsele a todo individuo, a toda conciencia, de errar. 

Al igual que muchos otros de los autores que introdujeron el concepto de tolerancia, 
Locke incluido, Bayle no piensa, al menos en primera instancia, en una situación de 
igualdad. Hay siempre una religión que «tolera» y otra u otras que son «toleradas». 
Sobre este punto volveremos más adelante. Lo central, para nuestro asunto, es que 
Bayle expresa de modo paradigmático una aproximación al concepto de tolerancia 
basada en la reflexión sobre el carácter finito y falible de la conciencia humana en lo 
que respecta a su capacidad epistemológica, y que esta aproximación se mantiene 
y prolonga por la vía de la defensa de la libertad de conciencia. 

b) Versión contractualista: John Locke o la privatización de la religión 

La segunda versión que quiero comentar es la más clásica, aquella asociada a la 
Carta sobre la tolerancia de John Locke, publicada en 1689, solo tres años después del 
escrito de Bayle12

• Llamo «contractualista» a esta versión porque hace depender la 
tolerancia, en última instancia, de la naturaleza contractual de la asociación política, 
en la medida en que para la constitución de esta última se debe presuponer la 
existencia de individuos libres e iguales, capaces de decidir sobre su participación 
en el acto contractual fundacional. En cierto modo, la tesis de Locke es análoga a la 
de Bayle, aunque aplicada esta vez al campo de la legitimación del poder político: 
efectivamente, al no poderse establecer un acceso privilegiado a la verdad práctica, 
y no existiendo, por tanto, la posibilidad de desautorizar por principio la voluntad 
de ninguno, solo queda buscar una forma procedimental de fundar el pacto social 
y reconocer el derecho de todos a participar en la constitución del poder. La 
fundamentación contractual trae consigo el trazado de una línea divisoria clara entre 
el poder civil y el poder religioso, y esta frontera tiene importantes repercusiones 
sobre el modo de concebir la pertenencia a una religión o a una cultura. 

12 Cf. LocKE, John, Carta sobre la tolerancia y otros escritos, México: Grijalbo, 1970. 
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En el marco de la interpretación contractualista, la tolerancia es concebida, pues, 
como un producto de la secularización y la democratización del poder político. 
Hay una doble ganancia en esta perspectiva: de un lado, se coloca en primer 
plano a las voluntades libres en busca de un consenso sobre el sistema de reglas 
de su vida social; de otro; se consagra definitivamente la libertad de conciencia 
y de creencias. No obstante, la ganancia tiene también un precio alto, porque, al 
establecer una separación tan tajante entre la esfera pública y la esfera privada, se 
produce implícitamente una distorsión del fenómeno religioso y, por extensión, 
del fenómeno cultural. La religión es definida por Locke, efectivamente, como una 
asociación privada y voluntaria sobre fines o intereses restringidos a la esfera privada, 
poco más o menos como un club de golf, inglés naturalmente. Al caricaturizarla de 
ese modo, se cierra el camino a una incorporación de la religión en el proceso de 
democratización y se absolutiza indirectamente el horizonte cultural en el que se 
produce la secularización. Este fue un juicio temprano de Hegel en su obra Creer 
y saber13

, que ha sido recientemente evocada por Habermas para caracterizar el 
enfrentamiento entre la sociedad capitalista y el Islam14

• 

c) Versión cosmopolita: Lessing o la práctica de la virtud humanitaria 

La tercera matriz de interpretación de la tolerancia es que la hemos llamado, 
comentando a Lessing, «cosmopolita». En esta versión, como vimos, lo que se halla 
en el primer plano es una creencia positiva, una convicción ética sobre la necesidad 
de practicar la bondad en términos universales, y sin que ello conlleve a una 
caricaturización de la religión o de la cultura. Hay de ella, sin embargo, un ejemplo 
aun más clásico que el de Lessing, y es el de Michel de Montaigne15

• Por cierto, 
también con respecto a Montaigne suele hablarse de «escepticismo», pero, como en 
el caso de Bayle, su escepticismo requiere de una especificación. 

Montaigne es, sin duda alguna, un crítico del dogmatismo y, en esa medida, 
un buen escéptico. Pero su crítica tiene una peculiaridad, a saber: que proviene 
principalmente de alguien que ha leído, conocido y vivido mucho y que, por lo 
mismo, ha aprendido tanto a relativizar los juicios categóricos de quienes son cortos 
de vista o de conocimiento como a apreciar el valor de la diferencia que muestran 
otras culturas y a interesarse por ella. El escepticismo de Montaigne es aristocrático 
y cosmopolita. No es el desinterés por el otro, ni el vaciamiento de sus creencias, ni 
su nivelación con otras. Es, por el contrario, el interés por el otro y la curiosidad por 
conocer sus peculiaridades. En un famoso ensayo, titulado «Sobre los caníbales»16, 

Montaigne comienza por cuestionar los apresurados juicios de valor de quienes 
caracterizan negativamente a ciertas culturas y las desprecian por sus prácticas 

13 Cf. HEGEL, G.W.F., Creer y saber, traducción de Jorge A. Díaz, Bogotá: Norma, 1994. 
14 Cf. HABERMAS, Jürgen, «Glaube, Wissen - Óffnung», en: Süddeutsche Zeitung, 15 de octubre de 2001, 
p.17. 
15 Cf. MoNTAIGNE, Michel de, Ensayos, Madrid: Cátedra, 1992-1994, 3 tomos. 
16 Cf. el ensayo «De los caníbales», en: o.e., tomo I, pp. 263-278. 
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o sus creencias, pues olvidan así, con sospechosa facilidad, que la propia cultura 
occidental ha producido en el pasado prácticas análogas, que todas las culturas 
tienen una tendencia similar a considerar bárbaras a las extranjeras, y que semejante 
ceguera etnocéntrica tiene como consecuencia que se pierde de vista el valor de las 
culturas enjuiciadas. También la versión de Montaigne puede conducir a ciertas 
apodas, pero me interesa destacar por el momento la veta afirmativa que su posición 
comparte con la de Lessing. 

d) Versión expresivista: Millo la autorrealización del individuo 

John Stuart Mill es otro de los clásicos de los estudios sobre la tolerancia. En sentido 
estricto, deberíamos adscribirlo a la versión que hemos llamado «contractualista», 
pues también él sitúa el problema de la tolerancia en el marco de la legitimación 
del pacto social y como necesaria manifestación de la defensa de la libertad de 
conciencia. Pero añade un aspecto muy especial, que justifica su caracterización 
como una nueva matriz interpretativa. Su libro Sobre la libertad se inicia, en efecto, 
con una cita de Wilhelm von Humboldt que va a servir luego como un implícito hilo 
conductor de la obra: «El gran principio -leemos allí-, el principio dominante al 
que conducen los argumentos expuestos en estas páginas, es la importancia esencial 
y absoluta del desenvolvimiento del ser humano, en su más rica diversidad» 17• Lo 
que la cita nos transmite es el ideal de autorrealización del individuo como expresión 
de su creatividad y originalidad. Este motivo, de indudable procedencia romántica, 
es empleado por Mill en asociación con la idea de la libertad, de modo tal que los 
derechos de la persona libre son entendidos como modos de manifestación de aquel 
ideal que merecen o exigen reconocimiento y respeto. 

Podemos llamar, pues, «expresivista» a la versión de la tolerancia que demanda el 
respeto del otro en razón de que a cada individuo debe reconocérsele el derecho de 
desplegar su originalidad, sea cual fuere su orientación, y ya sea que concuerde o no 
con la de los demás. Mill integra en esta versión, acaso sin ser del todo consciente de 
ello, la idea de la libertad negativa propia del contractualismo con la idea romántica 
de libertad positiva. 

e) Versión moralista: el «Nunca más» o el rechazo del daño 

Termino esta rápida presentación de matrices interpretativas de la tolerancia con 
una dimensión del problema que se halla presente en todas las versiones anteriores, 
pero que no parece haber sido desarrollada o tematizada suficientemente en ninguna 
de ellas. Me refiero a aquello contra lo cual, o respecto de lo cual, la tolerancia es 
considerada en todos los casos como un remedio necesario y urgente: el mal moral, 
el daño producido contra el otro, la barbarie. Como mencioné al inicio, Carlos 
Thiebaut ha escrito un ensayo en el que utiliza precisamente la idea del rechazo 

17 La cita está tomada de De la esfera y los deberes del Gobierno, de Wilhelm von Humboldt. Cf. MILL, John 
Stuart, Sobre la libertad, Madrid: Alianza Editorial, 2001, p. 55. 
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del daño como hilo conductor sistemático de la comprensión de la tolerancia18
• Se 

trata de una dimensión esencial de esta noción, que puede rastrearse sin dificultad 
en todos los autores que se ocupan de ella. Es incluso, diría, un elemento central del 
imaginario ético-político moderno, una suerte de justificación negativa latente de 
los proyectos democráticos y consensuales. Si hay que firmar un contrato es porque 
se debe poner fin al intolerable estado de guerra entre todos; si hay que promover 
la generación de consenso es porque la arbitrariedad y la fuerza están siempre al 
acecho; si hay que abandonar el estado natural es porque en él anida un impulso 
tanático que contamina las relaciones entre los seres humanos. 

«Moralista» llamo a esta versión porque ella pone de relieve la dimensión moral 
última que sirve de detonante de la búsqueda de tolerancia, sea cual fuere luego 
la manera en que esta haya de expresarse: si como aceptación resignada o como 
curiosidad entusiasta de la posición del otro. Lo prioritario parece ser, desde esta 
perspectiva, detener la barbarie, impedir la repetición del sufrimiento injusto, 
rechazar el daño. Es, pues, razonable vincular esta dimensión de la tolerancia a la 
experiencia de las barbaries producidas en el siglo XX, así como a la serie de informes 
de las comisiones de la verdad de las últimas décadas. El «Nunca más» expresa 
con énfasis el sentido moral del rechazo del daño que aquí se está colocando como 
raíz que motiva la tolerancia. La cosa no es, sin embargo, simple, porque nombrar, 
identificar el daño como daño, equivale a haber hecho ya una experiencia moral que 
en cierto modo precede a, y posibilita, la emisión del juicio correspondiente. Y eso 
es algo que no llega a explicarse aquí del todo. 

Culmino de este modo con la presentación de las versiones o matrices de 
interpretación de la noción de tolerancia que me parecen más representativas. 
Como habrá podido comprobarse, todas ellas nos revelan dimensiones diferentes, 
igualmente constitutivas, del concepto. Es momento de tratar de agruparlas de un 
modo sistemático. 

3. A modo de conclusión: riqueza y límites del concepto de tolerancia 

Deseo proponer, para terminar, una serie de reflexiones conclusivas a partir de 
lo expuesto hasta aquí, aun teniendo plena conciencia de que están débilmente 
hilvanadas y de que harían falta más hilos para considerarlas verdaderamente 
concluyentes. Las divido en tres tipos y estos a su vez en tres partes. 

El primer tipo de reflexiones se refiere a los rasgos formales del concepto de tolerancia. 
Por lo que hemos visto, podemos afirmar que dicho concepto es parasitario, corrosivo 
y, al menos inicialmente, asimétrico. Es parasitario en el sentido de que no se basta 
a sí mismo sino que requiere siempre de un concepto previo del que depende y 
se nutre. Lo hemos visto en todos los casos. Se tolera porque se quiere rechazar el 

18 Cf. THIEBAUT, Carlos, De la tolerancia, o.e. 
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daño, porque se defiende la igualdad de todos, porque se cree en la autorrealización 
de la persona, porque se desea conocer al otro, y así sucesivamente. Es corrosivo o, 
se podría decir quizá mejor: secularizante, en el sentido en que, aun surgiendo en 
contextos religiosos o intraculturales, su aplicación termina a la larga por relativizar 
la naturaleza de aquello que debe ser tolerado: la religión, la cosmovisión, la cultura. 
Y es asimétrico, o puede serlo, porque lleva consigo de modo casi inherente las huellas 
del contexto en el que surgió, que fue el de una relación desigual de poder, en la que 
el tolerante poseía un dominio sobre el tolerado. 

El segundo tipo de reflexiones se refiere a la caracterización ética de la tolerancia, es 
decir, a la cuestión de saber si se trata de una virtud, de un valor o de una norma. 
Concuerdo con Carlos Thiebaut, aunque no necesariamente por las mismas razones, 
en sostener que la tolerancia debe ser entendida de las tres maneras. Es una virtud, 
como la define la tradición, porque expresa una actitud, o un tipo de conducta, 
que el individuo y, por analogía, la sociedad, debe adoptar frente a los demás o 
frente a todos sus miembros. Pero las virtudes -más aun una que hemos llamado 
parasitaria- reposan siempre sobre valores, es decir, sobre convicciones éticas 
positivas, consideradas tales en el marco de un aprendizaje cultural. Y debe ser, en 
fin, una norma, en el sentido en que debería poder ofrecerse de ella una justificación 
razonada susceptible de obtener el asentimiento de todos los seres humanos, aunque 
no sea sino sobre la base de un minimalismo moral compartido. 

El tercer tipo de reflexiones se refiere al contenido mismo de la noción de tolerancia, 
que deberíamos obtener del recuento sistemático de sus dimensiones. Digamos 
así, aun pecando de esquematismo, que la tolerancia tiene una raíz, un límite y 
una meta. Su raíz es la motivación moral del rechazo del daño. Nada justifica la 
barbarie, ni la tortura, ni la violencia sobre el otro. La conciencia de este rechazo es 
la experiencia ética que obliga a la tolerancia. Su límite es la justicia. La tolerancia 
está indisolublemente asociada al igualitarismo y al reconocimiento de la libertad 
de las personas. No puede tolerarse aquello que atente contra los derechos de las 
personas o contra las normas de justicia de la sociedad, ni siquiera aquel rezago de 
asimetría que le es acaso aún consustancial. Finalmente, su meta es el cosmopolitismo 
ilustrado, en el sentido en que lo hemos expuesto en relación con Lessing, es decir, 
la voluntad, el deseo positivo de conocer y respetar al otro. Me asocio al viejo 
Natán, recordando que la tolerancia, esa fuerza mágica que los anillos ideológicos 
y culturales ya no pueden otorgar, solo puede ser obtenida, en los hechos, por una 
actitud humanitaria, comprensiva y justa. 
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