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Resumen: El presente artículo intentará explicar el proceso de cambios 
socioeconómicos que determinó la conformación de la institución 
conocida con el nombre de «comunidad nativa», formalizada en 
1974 mediante una ley especial; así como los intentos realizados por 
diversos gobiernos para debilitarla. Señalará, asimismo, los criterios que 
guiaban la gobernanza indígena tradicional y el importante papel que 
ha jugado la comunidad, estructurada en organizaciones de segundo 
nivel en determinados contextos (protestas en reclamo por derechos 
conculcados, propuestas legales y políticas, pacificación del país, y el 
enfrentamiento de la pandemia del Covid-19). Abordará, por último, 
el tema del más reciente surgimiento de un nuevo sujeto de derecho, 
llamado pueblo indígena —que a su vez es portador de otros derechos, 
como territorio integral y gobernanza autónoma—, que aún está en 
proceso de gestación. 

Palabras clave: Reducciones. Comunidades. Territorio. Reciprocidad. 
Legislación indigenista. Gobernanza. Perú.
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Governance and indigenous territories. 
Changes, continuities, and redefinitions

Abstract: This article deals with the social and economic processes that led to 
creating an institution known as “native community”, formally in 1974 through a 
specific law. Furthermore, we deal here with the attempts by various administrations 
to undermine it.  We also explain the criteria underpinning traditional indigenous 
governance and the important role of communities, organized as second level 
organizations, have played in specific contexts (demands claiming rights’ violations, 
legal and political proposals, the country’s pacification and ways of dealing with 
Covid-19). Finally, the article examines the emergence of a new subject of rights, 
namely “indigenous people”, who are also the bearers of other rights such as the right 
to an integrated territory and autonomous governance-that are still in the making.

Keywords: Native communities. Indigenous peoples. Integrated territories. 
Autonomous governance. Peru.
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Introducción 
Si bien las comunidades nativas son una creación jurídica de la ley que 
las reconoció como tales en 1974, desde el punto de vista social son el 
resultado de procesos de cambio mucho más antiguos. Aunque decirlo 
parece una «verdad de Perogrullo», el cambio es un factor inherente 
a cualquier sociedad o, dicho de otra manera, no existen sociedades 
estáticas. En este sentido, ‘lo tradicional’ es una característica que se 
va haciendo, deshaciendo y rearmando a lo largo del tiempo; aunque 
también es verdad que si una sociedad pierde capacidad para manejar 
los cambios —no puede adaptar las transformaciones a su propia 
estructura, sea por la rapidez con que se producen o por la violencia 
que implican—, puede quedar mortalmente herida y ser llevada a 
la extinción. Es el caso, por ejemplo, de algunos de los colectivos 
socioculturales integrantes de los Pueblos del Centro1  que sufrieron 
las atrocidades de la explotación del caucho y, en algunos casos, de lo 
que vino después: el desarraigo de sus territorios de origen a causa de 
haber sido trasladados, parte de ellos, hacia el sur del Putumayo, hacia 
el Perú, después que el Tratado Salomón Lozano determinó que este 
ese río era el límite norte del país con el vecino Colombia2.

En el contexto de los trágicos sucesos de 2009, conocidos con el 
calificativo de ‘Baguazo’, que tuvieron como resultado la muerte de 33 
personas y la desaparición de una, no solo se desató el racismo contenido 
en la sociedad peruana contra los indígenas (salvajes, ignorantes, 
asesinos), sino que además se lanzaron infundadas explicaciones 
acerca de su situación; todas ellas, sin embargo, aterrizaban en el 
mismo lugar común: esas personas ya no son indígenas. Si indígena 
es sinónimo de originario, es imposible encontrar una razón que sirva 
para explicar cómo personas que provienen de sociedades anteriores 
al Estado pueden perder esta condición. Los cambios que ellas hayan 
experimentado no alteran el hecho de existir como colectivos anteriores 
al Estado.

1 Se trata de ocho pueblos indígenas asentados en la Amazonía de Colombia y Perú: murui, conocido 
generalmente como huitoto en la literatura, ocaina y nonuya (de la familia lingüística witoto), bora, miraña 
y féenemɨnaa, también conocido como muinane (de la familia bora), resígaro (Arawak) y andoque (andoke-
urekena) (Echeverri 2020: 19).	

2 Los impactos del auge cauchero pueden ser resumidos en la drástica caída demográfica por efecto de 
asesinatos y enfermedades, y en la desaparición (por muerte) de los portadores de la palabra tradicional, 
heredada de padres a hijos, que es loa que garantizaba la transmisión generacional del bagaje de la cultura. 
El caso más dramático de extinción física es de los resígaro. En el Perú solo queda una persona que habla esta 
lengua, aunque ella se reconoce como ocaina. Las fuentes oficiales no registran ningún resígaro en Colombia. 
En el primer caso, de la desaparición física de los portadores de la palabra, existen notables ejemplos de cómo, 
de manera consciente y con una visión de futuro, algunos clanes de esos pueblos decidieron transgredir la 
tradición para recuperarla, es decir, recrear la palabra tradicional, a pesar de un conocimiento incompleto de 
esta, para darle continuidad a la tradición. Sobre el tema ver Gasché (1982) y Echeverri (2020).
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Lo que está detrás de esta apreciación es la idea evolutiva de la sociedad, que 
transcurre obligatoriamente por etapas fijas: salvajismo, barbarie y civilización. 
De este modo, personas que hablan castellano (en algunos casos como única 
lengua, dado que han perdido la de los progenitores), visten ropas como las de 
cualquier peruano, se movilizan en embarcaciones a motor, emplean escopetas 
para cazar y, en fin, tienen un bagaje tecnológico similar al resto de la población 
(celulares, computadores, relojes), con la única limitación de su poder adquisitivo 
individual, ya no son indígenas. Esta es una concepción marxista de la historia 
de la humanidad, que fue expresada por Federico Engels en su libro El origen 
de la familia, la propiedad privada y el Estado; pero la derecha y los políticos la 
utilizan sin limitaciones (probablemente ignoran su origen), porque su interés no 
es académico, sino utilitario: su manipulación sirve para negar derechos.

Y este es el tema central, ya que negar la existencia actual de sociedades indígenas 
es una idea funcional al hecho de que no haya quién reclame los derechos 
contemplados en leyes, declaraciones y acuerdos internacionales, sin importar 
que sea el propio Estado quien las ha promulgado, suscrito o ratificado. Es decir, 
se trata de convertir en fantasmas del pasado a sujetos de derecho actuales. 
Para que esto sea posible es de todas maneras necesario inventar razones que 
demuestren que dichas sociedades ya no existen. Además de las ya mencionadas 
como pérdida del vestido y la lengua de sus ancestros o acceso tecnológico, se 
esgrimen otras, entre ellas, la principal, es que las comunidades «ya no trabajan 
ni producen colectivamente». El asunto es que, en realidad, esto es algo que las 
comunidades indígenas amazónicas jamás han hecho. La colaboración entre 
familias articuladas en redes de reciprocidad ha servido y sirve para establecer una 
chacra (lo que implica trabajo pesado para abrir claros en el bosque), la pesca con 
el veneno barbasco o sentar las bases de una casa (colocar los pesados horcones 
que fundamentan su estructura), pero se trata de momentos de corta duración, 
luego de los cuales es la familia la que siembra y cosecha, usufructúa del pescado 
o termina de construir su vivienda.

Entonces, ¿qué discuten las personas que sostienen que las comunidades ya 
no son tales porque no producen en conjunto? Nada. Discuten y cuestionen el 
imaginario que ellos mismos han construido sobre la manera que, a su entender, 
funcionan (¿funcionaron, debieron de funcionar?) esas comunidades. Pero, 
como todo imaginario, fabricación engañosa para justificar una posición, este no 
existe más que en las mentes de quienes los elaboran. En cambio, lo que sí se 
puede decir es que esas comunidades y las entidades mayores que las engloban, 
los pueblos indígenas a los que ellas pertenecen, han demostrado potencial de 
gobernanza durante situaciones críticas, ente ellas, la pandemia del Covid-19 que 
aún padecemos.

En torno a esta negación de lo inexistente (el supuesto trabajo colectivo 
de las comunidades) el Estado ha organizado su estrategia para demoler la 
institucionalidad de las comunidades y obstaculizar la consolidación de los 
pueblos indígenas, con derechos a territorios integrales y autodeterminación. 
Sobre esto tratará la segunda parte de este texto.
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1.	 Gobernanza y territorio

Las sociedades indígenas amazónicas no han tenido organización estatal ni clase 
dirigente para guiar su funcionamiento. Han sido y son sociedades ácratas, pero, 
sin embargo, organizadas, ya que de lo contrario no existirían como sociedad. 
Es una característica que probablemente resulte difícil entender desde la 
perspectiva actual, porque se ha entronizado en el imaginario la idea de que las 
autoridades son necesarias para el desarrollo social, no obstante su generalizada 
inoperancia y carácter corrupto. La falta de autoridades establecidas en estas 
sociedades siempre ha desconcertado a los colonizadores (militares, sacerdotes, 
funcionarios, civiles y otros) y por ello las han creado, con la clara finalidad de 
tener alguien a quien manipular y, por su intermedio, dominar al colectivo que 
supuestamente representan. 
 
El principio ordenador de las sociedades indígenas son las normas de convivencia 
adoptadas por consenso que articulan grupos relacionados por lazos de parentesco 
y alianza. La norma central es la reciprocidad, un sistema de intercambio diferido 
(a diferencia del trueque que es una permuta inmediata) de bienes y servicios 
entre las personas que conforman dichos grupos y entre ellas y los dueños de 
la naturaleza, espíritus tutelares que resguardan animales, especies vegetales y 
hábitats. El principal precepto de estas relaciones es no tomar de la naturaleza 
más de lo que es necesario para vivir. Abusar de la naturaleza es propio de 
sociedades cuya economía se funda en el valor de cambio, es decir, de aquellas 
que han convertido en mercancía los elementos de la naturaleza y el trabajo. La 
sobreexplotación de dichos elementos y de la fuerza laboral es una estrategia 
para acumular capital. Aunque las cosas están cambiando, esto no sucedía en el 
caso de las sociedades indígenas que basaban su economía en el valor de uso de 
los bienes y del trabajo.

Lo central de este sistema de intercambio es que teje una verdadera red social 
de obligaciones recíprocas que otorga carácter de sociedad a colectividades 
de personas que viven con gran independencia individual, siempre y cuando 
cumplan con sus obligaciones de reciprocar. Este sistema proporciona además 
una relativa seguridad a la vida de las personas que habitan en un medio en el que 
obtener ciertos alimentos, como carne del monte, está sujeto a la eventualidad. 
De este modo, el sistema permite que una persona pueda disponer de carne sin 
haber cazado un animal porque otra de su grupo de intercambio sí lo ha hecho. Al 
mismo tiempo, el sistema facilita tareas de gran envergadura que una persona sola 
o incluso con el concurso de su familia inmediata, no podría realizar o lo haría con 
mucha dificultad. Por ejemplo, el rozo y tala de una parcela para establecer una 
chacra o la construcción de una vivienda. Realizado el rozo, el trabajo de siembra, 
cultivo y cosecha es responsabilidad de cada familia, no del colectivo. Ni la entrega 
de alimentos ni la de trabajo constituyen un favor, un acto gracioso motivado 
por la generosidad de la persona, sino un mecanismo que genera obligaciones 
mutuas y, en este sentido, fortalece relaciones sociales. El incumplimiento de la 
obligación de reciprocar, sean bienes o servicios, es sancionado, pero no por una 
autoridad represiva que amoneste, multe o tome medidas aún más severas, sino 
por el grupo entero, que no solo ‘hablará mal’ de transgresor, sino que lo apartará 
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de la red. En este sentido, el círculo social no se limita solo al intercambio de 
bienes y servicios, sino que también cumple un papel central en la regulación de 
las normas y solución de conflictos, como el incumplimiento de reciprocar antes 
señalado, u otros que impliquen problemas mayores. (Smith 1994, 2002).

Esta característica de manejo consensuado del poder y no por mayoría, como es 
la norma en la sociedad no indígena, es central en la configuración del carácter 
democrático de las sociedades indígenas. Existen otros rasgos que contribuyen 
a esto: el libre acceso a la tierra, los bosques, los ríos y lagos y los animales que 
los pueblan, que no son objeto de acaparamiento y especulación; y, lo que es tan 
importante como esto, el libre acceso al conocimiento como un bien disponible 
por la sociedad entera y no como un privilegio de quienes tienen dinero para 
pagarlo, y que es lo que permite que las personas aprovechen las ‘bondades de 
la naturaleza’, de acuerdo al concepto empleado por el líder wampis Shapiom 
Noningo, en reemplazo del de ‘recurso natural’, que tiene una connotación 
mercantil. 

Las sociedades indígenas han desarrollado un sistema propio de gobernanza para 
garantizar la vida de las personas en ambientes específicos. La gobernanza ha 
sido definida de esta manera:

La gobernanza territorial expresa una situación en la cual una población 
se identifica con un territorio y, en base a una institucionalidad 
legitimada por esa población, gobierna sus asuntos internos y externos 
de acuerdo con esa apropiación territorial. Se trata de la reconstrucción, 
actualización o determinación de las formas de gobernarse específicas 
de una sociedad sobre la base de una institucionalidad y una jurisdicción 
propia; es decir, no inducida o impuesta desde fuera o desde arriba, sino 
esencialmente autodeterminada (García Hierro y Surrallés 2009: 5).

La gobernanza implica modelos adaptativos a las características del medioambiente 
que, en el caso de la Amazonia, es muy diverso. Grosso modo, en el Perú se 
distinguen dos hábitats diferentes: el interfluvial y el ribereño, aunque cada 
uno de ellos entraña a su vez diferencias. No es lo mismo un hábitat interfluvial 
como el de los anesha que, en el caso de Oxapampa se encuentra a una altura 
de 1900 msnm, o de los ashéninka en el Gran Pajonal, donde alcanza los 1200 
msnm, dentro de un paisaje compuesto por parches de bosques alternados con 
pajonales altos, que el de ciertos ríos del norte de Loreto, donde los asentamientos 
de los Maihuna o Yagua no sobrepasan los 120 msnm. La principal estrategia 
adaptativa de las sociedades indígenas ha tenido que ver con el tamaño de los 
asentamientos: unidades residenciales de menor densidad poblacional en las 
zonas interfluviales —e incluso más pequeñas en zonas de altura y de pajonales, 
en las que los asentamientos pueden llegar a reducirse a la familia nuclear— y de 
mayor densidad en las zonas ribereñas aledañas a los grandes ríos navegables de 
la región amazónica, como los cursos bajos del Marañón y Ucayali y el Amazonas. 
En estas, la densidad demográfica de los asentamientos puede ser mayor por dos 
razones. La primera son los suelos aluviales de sus riberas, que tienen la ventaja 
de renovar anualmente su fertilidad mediante los sedimentos depositados en 
ellos después de la vaciante de los ríos; son suelos de gran fertilidad, aptos para 
cultivos temporales. La segunda razón es la abundancia de peces que constituye 
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una fuente privilegiada para el abastecimiento de proteínas, con una dinámica de 
renovación anual de los cardúmenes de la mayoría de especies.

Los hábitats, sin embargo, no constituyen espacios de encierro, y un pueblo de 
asentamiento interfluvial puede también aprovechar un hábitat ribereño. Los 
ashéninkas del Gran Pajonal, por ejemplo, realizaban excursiones temporales 
de pesca a las orillas del Ucayali. (Varese 1973). Los shipibos, asentados ahora 
en ambientes ribereños a lo largo del Ucayali, moraban antes a orillas de sus 
afluentes Aguaytía y Pisqui; es un caso particularmente interesante porque estos 
dos ríos son de tierras altas, no inundables, adecuadas para cultivos permanentes, 
pero, por otro lado, su proximidad al Ucayali, un ambiente típicamente ribereño, 
les permitía a los shipibos aprovechar también de suelos aluviales para cultivos 
de corto periodo vegetativo, y, sobre todo, beneficiarse de la abundancia de la 
pesca. Por esta característica, se trata de un hábitat que ha sido calificado como 
semiribereño (Santos y Barclay 1998). Una situación similar es la de los yaguas, 
asentados en afluentes del Amazonas en hábitats interfluviales pero cercanos al 
gran río, en el cual, mediante desplazamientos temporales, podían aprovechar el 
gran potencial pesquero; en este caso, dada la cercanía de sus asentamientos con 
respecto al Amazonas, se podía realizar excursiones de pesca con mucho mayor 
frecuencia que los ashéninka del Gran Pajonal al Ucayali.

El arraigo de un pueblo a un hábitat determinado ha cambiado a lo largo de la 
historia. Los amahuaca, por ejemplo, de asentamiento ribereño en el Tamaya, 
en el curso medio del Ucayali, huyeron aguas arriba para refugiarse en zonas 
interfluviales de ríos lejanos, como el Purús y el Yurúa. (Santos y Barclay 1988).  
También los shipibos cambiaron su hábitat semiribereño por un ribereño, con 
excepción de algunos pequeños asentamientos que aún se conservan en los ríos 
Aguaytía y Pisqui.

2.	 Los impactos en la colonia y la república 

Es necesario tener en cuenta las consideraciones realizadas acerca de los diversos 
hábitats de asentamiento de los pueblos indígenas para entender las diferentes 
maneras en que ellos han sido impactados por las reducciones durante la Colonia 
y, posteriormente, las que tuvieron lugar durante la República. Los pueblos 
de asentamiento ribereño, demográficamente más grandes y estables por las 
consideraciones antes indicadas (suelos más fértiles y mayor disponibilidad de 
peces) fueron más afectados en esa época que los de asentamiento interfluvial.

Las primeras crónicas misionales aluden al gran tamaño de los asentamientos 
ribereños y a la vecindad entre ellos, así como al hecho de que se extendían a lo 
largo de leguas y a la abundancia de comida que allí existía. (Carvajal 1894 [1542]). 
Acceder a ellos era además más fácil, dado que estaban asentados a orillas de 
grandes ríos navegables durante todo el año. Eso hizo que conquistadores y 
misioneros llegaran hasta ellos sin dificultades. La dependencia de esos pueblos 
indígenas de su hábitat ribereño y el tamaño de sus caseríos los fijaba a sus lugares 
de asentamiento. En comparación, los pueblos indígenas de asentamiento 
interfluvial, que conformaban unidades demográficas más pequeñas y dispersas 
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y, a su vez, estaban acostumbrados a trasladarse periódicamente por causas 
diversas (escasez de carne de monte, agotamiento de lugares cercanos para las 
nuevas chacras, muerte de un familiar, amenazas de vecinos y otras) no tuvieron 
problemas para huir de las reducciones, con frecuencia luego de dar muerte a los 
misioneros, para buscar otros sitios de asentamiento. Una rebelión tan grande e 
importante como la de Juan Santos Atahualpa, en 1742, cerró las vías de acceso 
a la ‘selva central’ (la amplia zona selvática tramontando los Andes al este de 
Lima) hasta después de la Independencia del Perú, cuando la región tuvo que ser 
pacificada militarmente (Varese 1973).

Esta situación cambió drásticamente durante la República, periodo durante 
el cual, a causa de las colonizaciones, los mayores impactos recayeron sobre 
pueblos indígenas asentados en zonas interfluviales y, en especial, aquellos que 
habitaban las partes altas de la cuenca amazónica. El proceso de reducción, es 
decir, de concentración de la población en pequeños núcleos y de limitación de sus 
hábitats, que había fracasado como intento misional durante la Colonia, impactó 
severamente a esas poblaciones en la República. Las colonizaciones impulsaron 
este proceso que redujo, concentró a la población y limitó su disponibilidad 
territorial. Ellas se habían iniciado durante la segunda mitad del siglo XIX, en su 
mayoría como iniciativas espontáneas de indígenas andinos que habían sido 
desposeídos de sus tierras por latifundista y mineros; pero también por grandes 
empresas, como la Peruvian Corporation (británica), a la que el Estado le entregó 
medio millón de hectáreas del territorio ancestral de los yanesha y asháninka de 
Junín (Barclay 1989). La colonización espontánea continuó durante todo el siglo 
XX, pero al promediar este siglo fue convertida en programa de gobierno, en 
especial durante los dos mandatos del presidente Fernando Belaunde Terry (1963-
1968 y 1980-1985). De esta manera, los asentamientos de población indígena 
amazónica fueron reducidos a pequeños espacios rodeados de foráneos.

La proliferación de fundos a cargo de patrones fue otro factor determinante 
para la concentración de población indígena, que quedó sometida al sistema 
de habilitación y enganche para realizar trabajos agropecuarios, pero, sobre 
todo, para extraer recursos del bosque destinados a los mercados regionales 
y, algunos, al internacional: carne, pescado, resinas, algunas plantas (barbasco, 
quina), cueros y pieles. El sistema se implantó muy temprano, poco después de 
la expulsión de los jesuitas en 1767. Es decir, se inició antes de la declaración de 
la Independencia del Perú en 1821 (Santos y Barclay 2002). Hacia fines del siglo 
XIX, la explotación de las gomas silvestres (caucho y jebe fino, principalmente) 
tuvo impactos hasta entonces inéditos en la región, tanto en las zonas donde 
existían estos recursos, como en otras que fueron convertidas en proveedoras 
de mano de obra forzada (Pennano 1988; Flores Marín 1987; Valcárcel 2004 
[1915]; Chirif y Cornejo 2009; Chirif 2017). Por esta razón, fueron frecuentes los 
traslados de población indígenas de sus asentamientos originales hacia las zonas 
de producción (Rummenhoeller 2003a, 2003b). La caída del auge extractivo no 
significó la desaparición del sistema de patrones, que fue adecuado a las nuevas 
condiciones y continuó vigente, en algunas zonas, hasta la década de 1974, 
cuando el gobierno dio una serie de leyes que lo liquidaron, entre ellas, la de 
comunidades nativas (Chirif 2017), aunque en otras se mantuvo hasta finales de 
la década de 1990 (García Hierro, Hvalkof y Gray 1998).
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En tercer lugar, están las modernas reducciones misionales impulsadas por 
misioneros dominicos, algunas muy tempranas como como Chirumbia (1906) 
y Koribeni (1918), y otras más tardías, como Timpía, Ticumpinía y Kirigueti; así 
como por las realizadas por los franciscanos en Puerto Ocopa (1918) y Oventeni, 
reorganizada en 1935. También los adventistas fundaron algunas misiones-
reducciones, como Nevati, alrededor de 1950.

Un factor importante en la formación de caseríos que concentraron población 
indígena se produjo en la década de 1950, cuando el Estado peruano suscribió un 
convenio con el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), organización evangélica de 
traductores de la Biblia, para que, en coordinación con el Ministerio de Educación, 
preparara maestros indígenas bilingües para encargarlos de la educación oficial 
en sus comunidades. Como la fundación de las escuelas requería de un número 
determinado de alumnos, los padres de familias de asentamientos indígenas, 
que hasta entonces estaban dispersos y con baja densidad demográfica, optaron 
por concentrase en caseríos a lo largo de los ríos o, de existir, de las carreteras 
(Inoach 2020).

Además de la concentración demográfica y la reducción de los territorios que 
ocupaban, el mayor impacto sobre la población indígena asentada en las zonas 
interfluviales de la parte alta de la cuenca tiene que ver con el hecho de haber 
convertido en ribereñas a comunidades indígenas con tradición interfluvial; 
la razón radica en el hecho de haberse convertido en ribereñas de ríos que no 
cuentan con suelos aluviales ni con gran riqueza de peces, como los de los grandes 
ríos amazónicos. De esta manera se han vuelto ribereñas sin contar con un hábitat 
favorable para esto. Es el caso de las comunidades awajun y wampis a lo largo de los 
ríos Marañón y Santiago, y de las machiguengas, en el curso superior Urubamba. 
En otros casos, su ribera no está constituida por ríos sino por las zonas aledañas 
a las carreteras, como en el caso de las comunidades asháninkas y yaneshas de 
las provincias de Chanchamayo y Satipo, y de Oxapampa, respectivamente. Su 
motivación no responde a una estrategia adaptativa al medioambiente, sino al 
hecho de poder acceder a servicios del Estado o tener mejor acceso a los mercados 
regionales. No es el momento de analizar los impactos de este cambio de hábitat, 
pero sí podemos adelantar que, en general, ha perjudicado a la población, en 
primer lugar, por haber esta dejado de lado actividades que aseguraban su 
soberanía alimentaria, y, en segundo, por haber sido le incorporada a un sistema 
en el que las relaciones de intercambio les son desfavorables.

3.	 Las comunidades nativas

Sobre la base de estos distintos tipos de reducciones es que se constituyeron las 
llamadas ‘comunidades nativas’ en 1974, cuando el gobierno del general Juan 
Velasco Alvarado dio la primera ley que, luego de 153 años de vida republicana, 
reconocía a los indígenas amazónicos como sujetos de derecho.

Los dos derechos centrales de esa norma fueron el reconocimiento de las 
comunidades como personas jurídicas, lo que les abría las puertas a derechos 
contemplados en esa misma ley y también en otras; y la titulación de las tierras 
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que poseían. Es importante señalar que, en ambos casos, es decir, los derechos 
al reconocimiento y a la propiedad de las tierras que poseen, son anteriores a los 
actos administrativos que los formalizan. Esto quiere decir que las comunidades 
tienen derechos a pesar de que el Estado no haya formalizado los trámites para 
inscribir su personería jurídica y también que ellas son dueñas de sus tierras, aun 
cuando el Estado no haya formalizado esta propiedad mediante un título. En 
ambos casos, se trata de trámites que formalizan derechos previos, no que los 
crean. Estos principios están recogidos en el Convenio 169 de la OIT de 1989 y 
en la Declaración de la ONU de 2007, lo que indica que la ley de 1974 se adelantó 
en su concepción a estos. Posteriormente, el Estado ha manipulado las normas 
para negar derechos (de la consulta previa, por ejemplo) a comunidades a las que 
aún no les ha formalizado la personería jurídica o a la indemnización, en caso de 
perjuicios a aquellas a las que no les ha regulado su propiedad3.

Siendo una creación forzada por los procesos mencionados, las comunidades han 
tratado de adaptar este modelo a sus propias características. Aunque debilitados 
por la irrupción de la economía de mercado, la reciprocidad sigue funcionando, 
no en el ámbito de la comunidad como un todo, sino en grupos de persona unidas 
por lazos de parentesco y alianza, que suelen ser varios dentro de una comunidad. 
Sin embargo, se han creado otros sistemas mancomunados de trabajo para 
atender las nuevas exigencias que plantea la vida en la comunidad: construcción o 
mantenimiento de la escuela, cancha de fútbol, local comunal, pista de aterrizaje, 
embarcadero y otros.

Durante la reciente emergencia creada por el Covid-19, las propuestas más 
articuladas para frenar los impactos del virus han sido formuladas por las 
comunidades nativas y consistieron en el control de los desplazamientos dentro 
de sus territorios, determinación de cuarentenas para los retornados, reactivación 
de la medicina tradicional y, en algunos casos, reforzamiento de los mecanismos 
propios para producción de alimentos que se habían visto debilitados por la 
confianza que muchos habían puesto en el mercado como proveedor de alimentos. 
Sin embargo, el autoritarismo del Estado desbarató varias de estas iniciativas, en 
especial las referida al control del tránsito de personas, argumentando que nadie 
sino él mismo podía ejercer esta función. No obstante, la experiencia ha dejado 
en claro el potencial de las comunidades para determinar normas de convivencia 
ciudadana, sea que se trate de situaciones de emergencia o no, que permitan 
superar los serios problemas que hoy afectan a ellas y a la región; por ejemplo, el 
control de actividades ilegales, como la tala, la explotación minera, la sobrepesca 
y el narcotráfico. Pero es claro que para que esto ocurra se requiere de un Estado 
inteligente, que abandone su actitud autoritaria y esté dispuesto a entablar un 
diálogo democrático con las comunidades.

3  Sobre transgresiones y contrabandos normativos se puede consultar García Hierro (1995) y Chirif (2020).
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4.	 Territorios y gobiernos autónomos

Desde hace poco más de una década, algunas organizaciones han empezado a 
proponer una nueva forma de organización y de gestión de su hábitat, basada 
en dos pilares: gobierno propio y autónomo, y territorios integrales. Se trata de 
propuestas que están consideradas en dos documentos de gran importancia: el 
Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, ambos vinculantes de acuerdo con la ley peruana4. A 
pesar de esto, el Estado se sigue negando a reconocer a los pueblos como sujetos 
de derecho y a sus territorios. Es una lucha en curso entre las organizaciones 
indígenas y el Estado que seguramente llegará a la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos.

Más allá de los aspectos legales, el reconocimiento de gobiernos autónomos y 
de territorios integrales enfrenta varios problemas, que tienen que ver, unos, con 
los procesos que antes hemos señalado en este texto y, otros, con el carácter 
novedoso de las propuestas, que requerirán que las sociedades indígenas 
desarrollen nuevos acuerdos de convivencia.

Desde el punto de vista físico, los espacios ocupados por comunidades de los 
pueblos indígenas amazónicos presentan actualmente el siguiente panorama:

	— Comunidades inmersas en un mar de colonos, en los casos de la selvacentral 
y el alto Urubamba, que ocupan espacios pequeños y discontinuos.

	— Comunidades awajun del Alto Mayo que han perdido la tierra por 
alquilarla a colonos; en menor proporción, estos alquileres afectan 
también a comunidades asháninka y yanesha de la selva central. Si bien 
en teoría la tierra sigue siendo de las comunidades (la Constitución 
garantiza el carácter imprescriptible de su propiedad), en la práctica, 
debido al número de colonos arrendatarios, a las actividades que realizan 
y a la infraestructura que han instalado (además de viviendas, negocios, 
alojamientos, tiendas comerciales, restaurantes, sistemas de riego y otras) 
será muy difícil que las comunidades logren expulsarlos.

	— Comunidades de un mismo pueblo ubicadas en bloques territoriales 
separados entre sí, como es el caso de las awajun ubicadas en Amazonas, 
Cajamarca, Loreto y San Martín; o de las yanesha, asentadas en Junín, 
Pasco y Huánuco.

	— Comunidades que inician ellas mismas la colonización de nuevas zonas 
debido a la pérdida de sus territorios tradicionales: asháninkas en el alto 
Ucayali y comunidades awajun dispersas por Loreto y Ucayali.

	— Comunidades que intentan complementar sus territorios con áreas 
naturales protegidas (ANP) del dominio del Estado. Los resultados no 

4 De acuerdo con la Constitución, los convenios, pactos y tratados aprobados por el Perú forman parte de la legislación 
nacional y además se sitúan en el mismo nivel de jerarquía de la Constitución. 	
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siempre han sido los esperados por las organizaciones indígenas, como 
lo demuestra el caso de los awajun y wampis que hicieron acuerdos 
con el Estado para la declaración de ANP en la Cordillera del Cóndor 
(Condorcanqui, Amazonas) (ODECOFROC 2009).

	— Un caso atípico, como es el de los matsés del Yaquerana-Yavarí (Loreto), 
en el que todos sus asentamientos han sido inscritos y titulados como una 
sola comunidad.

	— Comunidades que ocupan lugares sin interferencias de colonos y, en su 
mayoría, son colindantes entre sí, como son los casos de las asentadas 
en las cuencas del Morona, Pastaza, Tigre y Corrientes (de diversos 
pueblos: wampis, awajun, achuar, kandozi, quechua, urarina), en donde 
la definición de los territorios dependerá de los acuerdos entre diversos 
pueblos indígenas y no con colonos.

Sin duda se trata de un panorama diverso y complejo, que exigirá que las 
organizaciones lleguen a acuerdos diferenciados en cada caso. Esto no es 
sencillo, como lo demuestran algunos intentos de delimitar territorios entre 
pueblos diferentes en el Pastaza, donde los kandozi disputan áreas que los achuar 
definen como suyas. Pero también es complejo porque definir territorios en las 
condiciones actuales enfrenta a las organizaciones a elaborar criterios y conceptos 
nuevos; por ejemplo, la necesidad de fijar límites físicos entre territorios indígenas 
colindantes, algo que no ha existido en el pasado, donde las fronteras territoriales 
eran elásticas y dependían de las zonas de expansión de un pueblo, que a veces 
se ampliaban y otras se contarían. A esto hay que añadir que, en la visión más 
tradicional, los territorios no siempre han sido espacios exclusivos de un pueblo, 
ya que a veces eran compartidos entre diversos pueblos; por ejemplo, el Cerro 
de la Sal, ubicado en la zona selvática de Junín dentro del área territorio de los 
asháninka y yanesha, era un espacio donde también otros pueblos se abastecían 
de sal. Sin duda, la definición de los territorios actuales se basa en el concepto de 
propiedad, que anteriormente fue ajeno a los pueblos indígenas.

Tan complejo como la redefinición del concepto de territorio es la de gobernanza 
que, como hemos señalado, se basaba en relaciones de reciprocidad, que 
planteaban los derechos y deberes de las personas dentro de grupos de 
intercambio. La articulación de las sociedades indígenas con el mercado ha 
debilitado este sistema y ahora la gran mayoría de personas actúa en función de 
los imperativos de este, lo que ha individualizado las decisiones y desolidarizado 
las relaciones sociales. 

La toma de decisiones para gobernar territorios étnicos exigirá además la 
creación de estructuras de gobierno, algo que, como también hemos señalado, es 
ajeno a las sociedades indígenas tradicionales. Es claro que la vida en una nueva 
situación social, política y económica, en la que además están en escena otros 
actores (Estado, comerciantes, colonos, empresas, iglesias y otros) exige contar 
con gobiernos para la gestión de estos territorios. 

El gran reto actual de los pueblos indígenas consiste en crear un nuevo tipo de 
gobernanza adecuado a las condiciones del presente.
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