ESTADO, MEMORIA
Y SOCIEDAD

CONTEMPORANEA
EN AYACUCHO, CUSCO Y LIMA

Aula Itinerante Bicentenario.

Claudia Rosas Lauro
Nelson E. Pereyra
(Editores)

@ pucp R Redrerusnase

Universidades
F lt dd Letra
aaaaaaaaaaaaa






ESTADO, MEMORIA Y SOCIEDAD CONTEMPORANEA EN AYACUCHO, CUSCO Y LIMA
AULA ITINERANTE BICENTENARIO.






ESTADO, MEMORIA )
Y SOCIEDAD CONTEMPORANEA
EN AYACUCHO, CUSCO Y LIMA

Aula Itinerante Bicentenario.

Claudia Rosas Lauro
Nelson E. Pereyra
(Editores)

Universidades

@ gﬂtlajdchE RF Red Peruana de
facult



Estado, memoria y sociedad contempordnea en Ayacucho, Cusco y Lima.
Aula Itinerante Bicentenario.

© Claudia Rosas Lauro
© Nelson E. Pereyra

© Pontificia Universidad Catdlica del Peru.
Facultad de Letras y Ciencias Humanas.
Av. Universitaria 1801. Lima, Peru.

Imégenes de portada:

Portadas de La Repuiblica, 1988.

Taripakuy, fotografia tomada por Nelson E. Pereyra.

«Un varayoc entrega al general Velasco el baston de los alcaldes indigenas» (1969).
http://lineadetiempo.iep.org.pe/public/12/se-decreta-la-reforma-agraria (Instituto
de Estudios Peruanos)

Primera edicion version digital: noviembre de 2021
Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Perta N.° 2021-12816
ISBN: 978-612-48567-1-6

Disefio, maquetacion en Tarea Asociacion Grafica Educativa
Psje. Maria Auxiliadora 156-164, Brefia, Lima — Perua


http://lineadetiempo.iep.org.pe/public/12/se-decreta-la-reforma-agraria

Contenido

<

&’

Presentacion
José de la Puente Brunke

Palabras iniciales
Carlos Aguirre

Historia, sociedad y memoria en el Perii contempordneo: a modo de
introduccion
Claudia Rosas Lauro y Nelson E. Pereyra

Parte 1.
Género, enfermedad y politica

«“Y hoy gritan ‘Gladys Zender’ los cinco continentes”. Notas para un
andlisis del Perti de los afios 50 a través de los certdmenes de belleza»
Ilse de Ycaza Clerc

«Entre lo erdtico y lo pornogrdfico. El surgimiento de las revistas
pornogrdficas en el Perti y su uso politico a través de la prensa
(1978-1985)»

Marcela Anicama

«Las representaciones sobre los pacientes con VIH/Sida en la prensa
escrita limefia y el discurso médico entre 1985 y 1988»
Juan Antonio Lan Ninamango

11

13

25

49

73



Parte 2.
Comunidad, conflictos y movimientos sociales

«“Indios de las mds altas dignidades y respetos”. La institucion del varayoc
y su lento declive en el Cusco durante la primera mitad del siglo XX»
Sebastian Pastor Ramirez

«Los llameros de Parqa Willka y Qonani: intercambios comerciales en
Vinchos (Huamanga-Ayacucho)»
Javier Tacuri Ataucusi

«El gobierno militar en la encrucijada: Velasquismo y Reforma Agraria
en Huando (1969-1973)»
Fabio Cabrera Morales

«Las representaciones sociales de los qorilazos de Tomanga, 1955-1989»
Modesto Ayala Yancce

«La “Escuela del buen vivir”: gubernamentalidad y los inicios de la
Corporacion Nacional de la Vivienda. Lima, 1947-1953»
Abraham Abad Carrasco

Parte 3.
Violencia politica, periodismo y construccion de memorias

«Memorias e historias de los protagonistas del movimiento campesino en
Pomacocha, Ayacucho (1940-1970)»
Yurio Sulca Pomahuacre

«Los senderos de Marka. Prensa de izquierda y Sendero Luminoso,
1980-1982»
Diego Alonso Ortiz Ortigas

«El archivo de los Comités de Autodefensa del Vraem: debate y
posibilidades para estudios de la historia reciente»
Gabriela Zamora Castellares

Sobre los autores

103

123

145

165

191

213

235

257

267



Presentacion

<

&’

Me es muy grato presentar este libro, que es un fruto del proyecto Aula Itinerante,
impulsado por nuestra Facultad desde hace algunos afios. Se trata de un fondo
concursable, que pretende involucrar a profesores y estudiantes de diversas espe-
cialidades en multiples actividades, cuyo objetivo central es impulsar el inter-
cambio y el aprendizaje mutuo entre la Universidad y el resto de la sociedad
peruana, propiciando la creacién de escenarios de reflexién, de acciéon y de
debate publico para contribuir al desarrollo humano en nuestro pais. En defini-
tiva, se busca poner de relieve que las Humanidades fuera de las aulas se pueden
convertir en una fuerza transformadora que amplie el horizonte de oportuni-
dades en el que las personas ejercen su libertad y afirman su identidad. Aula Itine-
rante pretende también ser una actividad formativa, que les muestre a nuestros
alumnos y alumnas aspectos de su profesion a los que no tendrian acceso solo
desde las aulas.

En el caso de este libro, debo resaltar especialmente la contribucién de los
estudiantes del pregrado de Historia de nuestra Facultad. Ellos, bajo la conduc-
cién de la profesora Claudia Rosas, y junto con la valiosa participacién de los estu-
diantes de Historia de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga, y
del profesor Nelson Pereyra, han logrado este valioso producto.

José de la Puente Brunke
Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
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Este libro es producto de un hermoso proyecto impulsado por mis colegas
Claudia Rosas y Nelson Pereyra y que involucré a un grupo de estudiantes y egre-
sados de los programas de Historia de la Pontificia Universidad Catélica del Peru
y la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga. Bajo el titulo de «Aula
Itinerante», el proyecto abrié un espacio de dialogo y fertilizacién en el que estu-
diantes de dos universidades, en varios sentidos muy diferentes, presentaron sus
trabajos de investigacion, recibieron comentarios y sugerencias, confraternizaron
dentro y fuera de las sesiones académicas y participaron en una serie de activi-
dades relacionadas con la historia y la memoria reciente del Pert. El hecho de
haberse implementado en la ciudad de Ayacucho, un lugar con tantas resonan-
cias a lo largo de la historia peruana, le anadié al proyecto una enorme dimen-
sion simbolica y vivencial.

Por eso, cuando fui invitado por mis colegas a unirme a esta experiencia
como profesor visitante, lo asumi como un honor, un reto y una obligacion. Fueron
tres dias intensos y productivos. Tuve ocasion de leer y comentar las versiones
preliminares de los ensayos reunidos en este libro que, como podra comprobarse
viendo el contenido, abordan temas tan variados como estimulantes. Como es
natural, en algunos casos me sentia en territorio familiar, por las conexiones con
mis propios trabajos y lecturas; en otros, se trataba de dreas de investigacion algo
mas alejadas de mis preocupaciones habituales. En todos los casos, pude percibir
la pasion por la investigacion y la reflexion histdrica que todos y cada uno de los
trabajos revelaban. El ambiente de camaraderia que Claudia y Nelson supieron
crear en las sesiones de discusion hizo de ellas una experiencia tan enriquece-
dora como saludable. Fueron jornadas en las que, sin animo de idealizarlas, se
produjo ese raro encuentro entre el rigor intelectual y el respeto por las opiniones
ajenas. Recuerdo vividamente las intervenciones de los estudiantes ofreciendo a
sus pares comentarios criticos, sugiriendo archivos y fuentes primarias o reco-
mendando lecturas adicionales.

11



12 / CaRLOS AGUIRRE

La experiencia de «Aula Itinerante», ademas, incluy6 actividades comple-
mentarias que resultaron enormemente enriquecedoras y que permitieron al
grupo conectarse, de una forma directa y hasta emocional, con experiencias histd-
ricas tan dramaticas como las guerras de independencia y el periodo de violencia y
terror vivido por los peruanos, y en particular la poblacién de Ayacucho, a fines del
siglo XX. Quiero destacar la visita a la Pampa de Ayacucho en Quinua, ese sobre-
cogedor paraje en el que se consolidé militarmente la independencia del Pert y de
América, y durante la cual Nelson Pereyra nos ofrecié una memorable reconstruc-
cién de lo ocurrido alli el 9 de diciembre de 1824. Tanto o mds conmovedora fue
la visita que hicimos al lugar conocido como «La Hoyada», en las inmediaciones
del Cuartel Los Cabitos, donde cientos de peruanos y peruanas fueron incinerados
y sus restos enterrados clandestinamente luego de haber sufrido torturas al inte-
rior del recinto militar. Acompanados por un representante del equipo forense del
Ministerio Publico, pudimos palpar, estremecidos, las huellas de la barbarie. Y no
puedo dejar de mencionar la visita al local del Museo de la Memoria de ANFASEP
(Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos
del Pert), en el que constatamos la perseverancia y determinacion de las familias,
especialmente de las mujeres, en su busqueda de la verdad y la justicia. Su dolor se
ha convertido en grito de lucha y, sobre todo, de esperanza.

Hubo otras actividades, todas ellas a su manera enriquecedoras, pero he
querido resaltar esas tres visitas porque condensan tres dimensiones centrales
de la experiencia histérica peruana a lo largo de los ultimos doscientos afios: la
promesa de una sociedad de ciudadanos libres surgida a raiz de la ruptura con
Espaiia, que no por incumplida deja de ser relevante para entender nuestro devenir
histérico; el drama de la violencia que ha sacudido al pais intermitente y doloro-
samente y del que tenemos que seguir aprendiendo, colectivamente, a extraer
las lecciones que haga falta; y la esperanza que ofrecen el sacrificio y el compro-
miso de tantas mujeres y hombres, ejemplificados por el colectivo ANFASEP, que
siguen apostando por una sociedad de justicia y libertad.

«Aula Itinerante» logrd reunir a estudiantes de dos universidades y dos
ciudades que entrelazaron sus experiencias y sus intereses historiograficos, pero
también consigui6 articular lo intelectual con lo vivencial: fue un encuentro de
la historia con la memoria que nos permitié mirar con esperanza el futuro sin
olvidar los dramas del pasado y el presente.

Agradezco a Claudia y Nelson por la oportunidad que me dieron de
sumarme a este valioso proyecto, y a los estudiantes que participaron en él por
sus trabajos y su entusiasmo. Los ensayos aqui recogidos son una muestra excep-
cional de su esfuerzo y su talento.

Carlos Aguirre
Universidad de Oregon
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Claudia Rosas Lauro

Pontificia Universidad Catolica del Pera

Nelson E. Pereyra

Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga

Al momento de escribir estas lineas, los peruanos conmemoramos el bicente-
nario de la independencia nacional y nos preparamos para recordar los 200 afios
de la batalla de Ayacucho, en medio de un enfrentamiento politico y una terrible
pandemia. Pese a las dificultades y restricciones causadas por la crisis y la emer-
gencia sanitaria, no han faltado las interpretaciones y reflexiones sobre el signifi-
cado y alcance de la emancipacion y del devenir histérico en 200 afios de Repu-
blica. Pero, dicha labor intelectual no ha incluido en igualdad de condiciones a
los historiadores y profesionales afines del interior del pais, quienes buscan inter-
pretar la historia de nuestra independencia desde la perspectiva de los procesos
regionales. No olvidemos que acontecimientos como la emancipacién tienen
causas distintas, ocasionan otras consecuencias y adquieren sentido variado y
particular en las diversas regiones de un pais tan diverso como el Perd. Baste
con citar un par de ejemplos que calzan perfectamente con lo dicho y con este
éxtasis celebratorio que los peruanos experimentamos en este tiempo: el general
San Martin proclamé la independencia en Lima el 28 de julio de 1821, después
de que varias localidades del interior del virreinato peruano se decidiesen por
la separacion e hiciesen lo mismo: Huamanga y Jauja en 1820 y casi todos los
pueblos de la costa norte, desde Supe hasta Piura, entre diciembre del citado
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afio y mediados de 1821. Y siete afios después, cuando la emancipacion estaba
plenamente consolidada con el triunfo de las fuerzas de Sucre en la pampa de
Ayacucho, los pobladores de la puna de Huanta se alzaron en armas contra la
joven Republica exigiendo la aparente restitucion del orden colonial. No en vano
nuestro historiador de la Republica, Jorge Basadre, dijo en una ocasioén que en el
Peru una historia nacional es de dificil empresa si no se toma en cuenta el papel
y aportes de las historias regionales; por ello, para el historiador de la Republica,
el verdadero nacionalismo constitia en el estudio de nuestras realidades distintas
(Basadre, 2001: 33).

Por tales motivos, el presente libro surgi6 de un proyecto que busco entablar
una relacion entre la reflexion historiografica nacional y la provinciana, especial-
mente la realizada por la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga, a
fin de lograr una adecuada comunicacion dialéctica entre la Historia que se prac-
tica en Lima y la que se hace en las regiones, que permita contribuir a la cons-
truccion de una historia nacional que tome en cuenta los procesos regionales y
locales vistos desde adentro. La idea es que esta perspectiva de nuestra historia,
se adquiera desde el momento de formacién de nuestros estudiantes. Pero, el
proyecto no so6lo busco superar este divorcio entre historia capitalina e historia
provinciana; también persiguié vincular memoria con historia, dos categorias
aparentemente dicotomicas y antagénicas, aunque con mucha relacion entre si.
Mientras que historia alude a los hechos que sucedieron en el pasado de forma
particular y cuyo conocimiento es posible a través de los procedimientos de la
ciencia histdrica, memoria apunta a la facultad psiquica de los individuos para
recordar y olvidar el pasado. Pero, dicha facultad psiquica tiene también que ver
con la forma cémo dichos individuos trabajan su recuerdo del pasado; es decir,
con las urgencias y motivaciones contemporaneas que inducen a la recordacion,
con los puntos de referencia social que sirven para elaborar el recuerdo y con la
necesidad de compartir dicho recuerdo con los demas a través de una narrativa
que se socializa en el colectivo. Por todo ello, Maurice Halbwachs dice que toda
memoria es memoria colectiva y Steve J. Stern agrega que nuestros recuerdos
personales pueden ser organizados en una memoria emblematica o en una gren
“caja de memorias” (Halbwachs, 2002: 4; Stern, 2009: 1). Entonces, la memoria
ya no es solo aquella facultad psiquica de los individuos; es la forma como las
personas representan la historia y elaboran una conexidn entre pasado y presente.

Sin embargo, para qué sirve dicho recuerdo. No solo para configurar una
biografia personal con sus respectivos hitos, sino para encontrar una identidad
individual que opera por asociacién y oposicion para con los otros. También, para
lograr una cohesion social, pues como sefialamos anteriormente, las memorias
individuales terminan organizadas por el recuerdo colectivo. Halbwachs creia
en una memoria colectiva que funcionase como un orden moral; es decir, que
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soldase a las personas en un grupo social en medio de una coyuntura marcada
por el individualismo y el hedonismo (Halbwachs, 2004). Tan es asi que en paises
como el nuestro, marcado por la violencia y la exclusion social, la memoria puede
servir para la reafirmacion de la nacién, del nosotros colectivo que se sostiene
sobre nuestro pasado representado y toma en cuenta la diversidad existente, pues
nuestro pasado es tan diverso como nuestro presente. O puede tener un fin mas
funcional: para reconocer nuestro pasado de violencia y evitar que dicha violencia
vuelva a ocurrir en el presente o en el futuro. Basadre sintetizaba lo dicho con una
potente frase: un pueblo que olvida su pasado, esta condenado a repetirlo, pero
ademas, agregaba que la historia debia servir para colocar a los hombres en una
consciente relacion “con el mundo en que viven” (Basadre, 2001: 32).

sSon lo mismo historia y memoria, como dos caras de una tinica moneda?
Para algunos historiadores como Pierre Nora y socidlogos como Maurice
Halbwachs no, puesto que la historia es una disciplina que cuenta con métodos
y protocolos bastante rigurosos en su afan de elaborar conocimiento cientifico
(Regalado, 2007: 37). Por ejemplo, existen técnicas como la heuristica y hermenéu-
tica para que el historiador se cerciore de la veracidad y fiabilidad de sus fuentes
antes de emprender interpretacion alguna. En contraposicién, la memoria es
una representacion del pasado, bastante condicionada por la ubicacién temporal
y social del individuo, en la que se permite la obviedad o el silenciamiento de
aquello que incomoda, que disgusta recordar o que puede ser perjudicial. Mien-
tras que la historia revela, la memoria esconde. Sin embargo, a menudo olvi-
damos que el conocimiento histérico, pese a ser cientifico y metddico, es también
una forma de representacion, como el mito y la memoria, no exento de subjeti-
vidad, en la que la ubicacion (espacial, temporal y social) del historiador también
importa. No en vano, Michel de Certeau sefiala que la escritura de la historia es
un acto bastante contemporaneo, motivado por circunstancias politicas, sociales,
académicas y personales (1993: 69).

Deciamos que en paises como el Pert la historia hecha por los historia-
dores y la memoria colectiva deben servir para construir una identidad colec-
tiva, especialmente si el tejido social y los lazos de solidaridad son tan débiles y
efimeros debido a la exclusion social existente. La identidad es entendida como
el sentido de pertenencia de las personas a un colectivo mayor. Para la construc-
cién de dicho sentido, la ciencia histdrica cumple una funcion de primera linea,
pues le proporciona al pueblo una representacion de su origen y pasado comun;
con dicha representacion, el grupo social se singulariza y se diferencia de otros
colectivos. Igualmente, la memoria contribuye con tal tarea, pues elabora una
narracién emblematica con la que la colectividad se identifica. Por supuesto que
en dicha narracién aparecen y reaparecen los hitos y personajes importantes del
proceso historico, y desaparecen aquellos eventos que, por ser indignos o generar
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susceptibilidades, deben ser silenciados. Y mejor atn si la memoria emblema-
tica conecta el hecho local con la nacién. Por ello, en el Pert el relato histérico
de un distrito, de un pueblo o de una provincia debe incluir minimamente a los
héroes locales que pelearon por la independencia o se inmolaron en la Guerra del
Pacifico, acaso los dos acontecimientos trascendentales del siglo XIX. Qué forma
tan simbdlica y sublime de asociar la colectividad con la nacién y de engarzar el
proceso local en el gran devenir nacional.

La construccion de la identidad colectiva es una tarea pendiente en todo el
pais, especialmente en los tiempos actuales de conmemoracion del Bicentenario
de la Independencia del Pert y de la Batalla de Ayacucho, acontecimientos que
tienen relacion con la promesa de construir una nacién inclusiva sin desplazar a
la comunidad regional. Los historiadores contribuyen a concretizar estas espe-
ranzas, puesto que encaran las angustias del presente a partir del conocimiento
del pasado y buscan construir una sociedad democratica y plural, con una vida
digna y una autoestima que reposa en una tradicion histérica que es comtn a
todos. Como bien sefiala el historiador mexicano Enrique Florescano, la labor del
historiador nos abre al reconocimiento del otro y nos hace participes de experien-
cias no vividas, pero con las cuales nos identificamos y formamos nuestra idea de
la pluralidad de la aventura humana (2012: 19).

Asimismo, sefialibamos que historia y memoria buscan reconocer los
errores del pasado y evitar su repeticién en el manana, especialmente si hablamos
de situaciones de violencia como el conflicto armado interno, que empez6 en
Ayacucho en 1980 y en poco tiempo comprometio a localidades tan distantes
como Lima, Huancayo o Puno, ocasionando la terrorifica cifra de méas de 69 mil
victimas, entre muertos y desaparecidos. Lamentablemente, la ciencia histdrica
todavia se resiste a convertir el conflicto armado interno en su tema de estudio,
debido en parte a la reticencia que ain muestran los historiadores para hacer
historia contempordnea y debido también a la inexistencia de aquella relacién
entre historia limefia e historia regional, que comentdbamos lineas arriba. Pese
a ser uno de los hechos mas traumaticos de nuestro pasado, todavia no ha sido
abordado por la ciencia histérica, salvo algunos historiadores que nos ofrecen
interpretaciones parciales del acontecimiento. Si existe alguna sintesis, esta ha
sido elaborada por un sociélogo, por un antropdlogo o por un militar. Mas, dicha
sintesis relata el hecho en si, sin tomar en cuenta el contexto respectivo o aquellos
procesos historicos que contintian, se interrumpen o se inician con el inicio de la
violencia politica en 1980.

Lo contrario sucede en aquellas localidades del interior del pais fuerte-
mente afectadas por la violencia, donde el tema ha sido tratado no solo por histo-
riadores, antropdlogos y demas cientificos sociales, sino incluso por cualquier
persona interesada en elaborar y compartir una memoria de la guerra. Con mayor
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razon si cada edificio, cada esquina o cada rincén de dicha localidad constituye
un lugar de memoria, que nos remite al recuerdo de un atentado, de una muerte o
de una desaparicion. Ello precisamente ha ocurrido en Ayacucho, donde todavia
existe un vivo interés de recordar la historia reciente y de reclamar al Estado la
deuda que tiene pendiente para con la sociedad regional.

La memoria también se relaciona con la historia contemporanea, puesto
que cualquier recuerdo evoca acontecimientos ocurridos 50 o 60 afos atras.
Es imposible que con la memoria se reconstruyan procesos de hace mas de un
siglo, a no ser que se traten de recuerdos compartidos que transitan de genera-
cion a generacion y que incluso llegan a compactarse como los mitos. La historia
contemporanea, felizmente reconocida por el gremio de historiadores, estudia
aquellos acontecimientos cercanos a nuestro presente sin temor alguno por el
efecto pernicioso de la cercania cronoldgica que los positivistas del siglo XIX
advertian con equivocacidon. Al hacer historia contemporanea, el historiador
en cierto modo se halla privilegiado, pues cuenta con una variedad de fuentes:
por un lado, los tradicionales documentos que, por ser recientes, se hallan en
mejor estado de conservacion; por otro lado, los recuerdos expresados en narra-
tivas orales y escritas, ademas de fotografias, peliculas, videos, periddicos, etc.
Por la existencia de tantas y variadas fuentes, puede escoger multiples temas de
investigacion, a menudo asociados con la mundializacién del capitalismo y del
estilo de vida estadounidense, con la expansion de los medios de comunicacion,
con la racionalidad instrumental y con la secularizaciéon de las costumbres y la
tradicion.

Senaldbamos en paginas anteriores, que este libro naci6 del interés y
necesidad de establecer una comunicacion entre la historia limefia y la historia
provinciana. Precisamente, para materializar dicha comunicacién, aparecié el
proyecto Aula Itinerante «Bicentenario: Estado, memoria y sociedad contempo-
ranea en Ayacucho, Cusco y Liman, el cual surgié de la Facultad de Letras y Cien-
cias Humanas de la Universidad Catdlica del Pert y conté con el apoyo de la Red
Peruana de Universidades (RPU) y que es la piedra angular del presente texto. Se
tratd de un proyecto dirigido por Claudia Rosas Lauro (PUCP) en coordinacion
con Nelson E. Pereyra Chavez, profesor de la Universidad Nacional San Cristébal
de Huamanga, que desarroll6 actividades académicas en Ayacucho del sabado
1° al martes 4 de setiembre de 2018. Como parte del proyecto, se realiz6 el Taller
de trabajo programado con la exposicién de los proyectos de investigacion de
Licenciatura de estudiantes y egresados de la UNSCH y la PUCP en la Escuela de
Posgrado de la Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga, los dias 3 y 4
de setiembre. La propuesta cumplié con el objetivo que buscaba, es decir, que los
alumnos de historia de la PUCP y los estudiantes de la Escuela de Historia de la
Universidad Nacional San Cristébal de Huamanga intercambiasen sus temas y
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experiencias de investigacion, para contribuir con una adecuada comunicacién
entre la disciplina histérica regional y la de la capital, y asi contribuir a la cons-
truccion de una historia peruana que integre los procesos regionales y locales.

Participaron presentando ponencias los siguientes estudiantes o egre-
sados del pregrado de la carrera de Historia de la PUCP: Ilse de Ycaza, Juan
Lan, Marcela Anicama, Sebastian Pastor, Diego Ortiz, Fabio Cabrera, Abraham
Abad y Augusto Rosas. Por parte de la UNSCH, intervinieron los alumnos: Rosa
Espinoza, Modesto Ayala, Gabriela Zamora, Daniel Aguilar y Javier Tacuri,
entre otros. El evento conté ademas con un publico asistente que enriquecié el
encuentro con sus preguntas e inquietudes. Los testimonios de los estudiantes,
presentados meses después en el Centro Cultural PUCP en Lima como informe
final de la actividad, revelan lo util y beneficioso que resulto el taller para el desa-
rrollo de su Tesis de Licenciatura y de diversas capacidades de su desenvolvimiento
profesional. Para comentar los trabajos de nuestros estudiantes, contamos con
la presencia del Dr. Carlos Aguirre, reconocido historiador peruano que labora
en la Universidad de Oregon, en Estados Unidos, quien también se traslad6 a
Ayacucho para realizar valiosas observaciones y acotaciones y ahora aporta en
este texto con una interesante presentacion.

No solo el desemperfio en el taller, sino también las actividades preparato-
rias que realizamos para organizarlo, permitieron el desarrollo de capacidades en
los alumnos. Contando con la asesoria de los profesores coordinadores en Lima
y Ayacucho, los estudiantes debieron realizar las siguientes acciones: seleccionar
el tema de la tesis de licenciatura para presentar en el taller, preparar el titulo y
la sumilla de la ponencia, redactar el texto y elaborar la presentacién audiovi-
sual para la exposicién. Ademas, apoyaron a los profesores coordinadores del
proyecto en la elaboracion del programa del taller y la organizacion del itinerario
de viaje.

Pero, el viaje a Ayacucho no solo sirvi6 para desarrollar el taller mencio-
nado. En la antigua ciudad de Huamanga se visitaron lugares histéricos como
las iglesias y casonas coloniales, la casa-museo del eximio retablista Joaquin
Loépez Antay, el sitio arqueoldgico de Huari, el pueblo de Quinua y la pampa
donde se libr6 la memorable batalla de Ayacucho. Asimismo, se visitaron aque-
llos lugares de memoria que nos hablan del drama y tragedia del conflicto
armado interno: el museo de la memoria de la Asociacion de Familiares Secues-
trados y Desaparecidos durante la violencia politica (ANFASEP), el sitio de
La Hoyada, cerca del cuartel Los Cabitos, donde funcioné el horno que inci-
ner6 a cientos de desaparecidos en los afos 80 y las instalaciones del Equipo
Forense Especializado (EFE) del Ministerio Publico de Ayacucho, donde antro-
pologos, arqueodlogos y médicos intentan encontrar e identificar a los desapa-
recidos. De esta manera, se recorrieron los diversos momentos de la historia de
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Ayacucho con los docentes y guias especializados en los temas. Nuestra visita
a Ayacucho culminé con la presentacion del libro de Carlos Aguirre y Paulo
Drinot (eds.) titulado La Revolucién Peculiar. Repensando el gobierno militar
de Velasco (Lima: IEP, 2018) en el Centro Cultural de la UNSCH, que cont6
con la presencia del Dr. Aguirre. Los comentarios estuvieron a cargo de los
docentes de la UNSCH Ranulfo Cavero Carrasco y Nelson E. Pereyra Chavez,
y de Claudia Rosas Lauro de la PUCP.

Cabe senalar que antes del traslado a Ayacucho, visitamos el Lugar de la
Memoria, Tolerancia y Reconciliacién (LUM), donde fuimos recibidos por su
director, el historiador Manuel Burga. En el LUM pudimos apreciar la muestra
permanente sobre el conflicto armado interno, una muestra temporal de antro-
pologia forense sobre Chuschi, aquella localidad de Ayacucho donde empez6 la
guerra el 17 de mayo de 1980, y ademads visitamos su centro de documentacion.

El libro esta dividido en tres partes. La primera se titula «Género, enfer-
medad y politica», y esta constituida por tres trabajos. Ilse de Ycaza Clerc estudia
el caso de Gladys Zender y la construccion de la imagen-pais del Peru a través de
certamenes de belleza en los afios 50, mostrando las potencialidades de las fuentes
y del tema para el analisis histérico. Por su parte, Marcela Anicama estudia el uso
politico de las revistas pornograficas peruanas Cinco y Zeta entre 1978 y 1985,
explicando el contexto en el que surgieron y su significacion. Finalmente, Juan
Lan Ninamango analiza las representaciones de los enfermos de VIH/Sida en la
prensa escrita limefia y en el discurso médico entre 1985 y 1988.

La parte 2, titulada «Comunidad, conflictos y movimientos sociales», se
inicia con el articulo de Sebastian Pastor, quien explica las transformaciones que
se dieron en el Varayoq, una institucion andina republicana en Cuzco durante
la primera mitad del siglo XX. Javier Tacuri Ataucusi estudia a los llameros de
Parqa Willka y Qonani, y los intercambios comerciales en Vinchos, Ayacucho;
mientras que Fabio Cabrera analiza el conflicto por la hacienda Huando durante
la Reforma Agraria del gobierno militar de Velasco Alvarado de 1969 a 1972. Por
otro lado, Modesto Ayala reconstruye las representaciones sociales del emblema-
tico personaje del qorilazo y revela la dinamica de los conflictos intercomunales
en la comunidad campesina de Tomanga en Ayacucho, entre 1955y 1989. Final-
mente, el trabajo de Abraham Abad estudia la gubernamentalidad y el problema
de la vivienda en Lima entre 1950 y 1960, realizando una aproximacion tedrica
al tema.

La tercera parte, «Violencia politica, periodismo y construcciéon de memo-
rias», cuenta con dos articulos. Siguiendo el hilo tematico de la parte anterior,
Yurio Sulca Pomahuacre recopila las historias de los protagonistas del movi-
miento campesino de Pomacocha en Ayacucho y, a través de sus testimonios,
muestra como se construyen las memorias del movimiento social entre 1940 y
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1970. Por su parte, Diego Ortiz estudia el emblematico periédico de Marka y su
relacién con Sendero Luminoso, entre 1980 y 1983. Para concluir, el trabajo de
Gabriela Zamora, una propuesta de investigacion que se encuentra en curso, trata
sobre los archivos de la violencia y la memoria de los Comités de Autodefensa del
VRAEM.

Este libro es una publicacion conjunta entre la PUCP, la UNSCH y la RPU
que incluye las ponencias de los estudiantes presentadas en el taller que reali-
zamos en Ayacucho, las cuales muestran nuevos temas, variedad de fuentes y
métodos para analizarlas. Este volumen es una publicacion arbitrada, que ha
pasado por la evaluacién de un especialista y cumple con los estandares acadé-
micos exigidos. Expresamos nuestro agradecimiento a José de la Puente Brunke,
Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, a Ranulfo Cavero, Vice-
rrector de Investigacion de la UNSCH, a Katherine Mansilla, ex Jefa de la Secre-
taria Técnica de la Red Peruana de Universidades, a Miguel Costa, Director de
la Especialidad de Historia PUCP, y a Juan Carlos Crespo, docente del curso de
ética y responsabilidad social universitaria, por su apoyo a este proyecto edito-
rial. También agradecemos a Carlos Aguirre por sus comentarios a los trabajos
durante el Taller y a Carlos Pardo-Figueroa por la revision de estilo del texto. Y,
en especial, agradecemos el entusiasmo y perseverancia de los estudiantes y egre-
sados de Historia de nuestras universidades.
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Parte 1.
Género, enfermedad y politica
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«“Y hoy gritan ‘Gladys Zender’ los cinco continentes”.
Notas para un analisis del Peru de los anos 50 a través
de los certamenes de belleza»

<

&’

Ilse de Ycaza Clerc

Pontificia Universidad Catolica del Peru

El 20 de julio de 1957, el Peru conquisté al mundo tras un encuentro triunfal
en Long Beach, California.! No fue necesario recurrir a las armas para ganar,
pues se trataba de una batalla estética en la que se disputaba una nueva forma
de soberania: el privilegio de ser (o tener) a la mujer mas hermosa del planeta.
En aquella ocasidn, al Pert, personificado en la figura de Gladys Zender Urbina,
le correspondio el triunfo. La joven Zender, a sus 17 afios, fue coronada como la
primera Miss Universo nacida en América Latina. Esta hazana «(...) termin6 con
el reinado de la belleza europea y norteamericana. Y, a su vez, mostro a todo el
mundo que en estos paises hay chicas tan bellas —especialmente en el Pert- que
son capaces de dejar mal paradas a mas de una belleza rubia».?

El triunfo de Gladys, resumido en aquel comentario, captura la ilusién de
haber obtenido una victoria trascendental, algo que adquiere un sentido mucho
mayor cuando imaginamos el contexto de su produccién. El Pert de los afios 50
se encontraba en plena transicién hacia una politica «equilibrada», con el esta-
blecimiento del Reformismo Civil Moderado, un verdadero viraje del odriismo
hacia una «nueva era» democratica (Palacios, 2005, pp. 240-241; Lossio y
Candela, 2015, p. 90). Era imperativo que el Estado promoviese una sensacion

! «Peru tiene a la mas bella. Es la primera muchacha de Suramérica que conquista cetro mundial

de belleza». La Crénica, sabado 20 de julio de 1957, pp. 8-9.

2 «Nuestra Miss Universo». Caretas, Suplemento Extraordinario, julio de 1957, p. 5.
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extendida de bonanza’®, y que encontrase la manera de «reinsertar» al pais en la
agenda internacional luego de mas de ocho afnos de dictadura. La presidencia de
Manuel Prado (1956-1962) propuso, en tal sentido, ejecutar una serie de planes
para fortalecer las relaciones politicas y comerciales del Peru, en particular con
los Estados Unidos, mientras Europa se recuperaba de los traumas ocasionados
por la Segunda Guerra Mundial (Clayton, 1999, p. 209).*

INTRODUCCION

Este articulo sintetiza algunos de los aspectos estudiados en el primer capitulo
de mi tesis de licenciatura «“Evas de exportacion™ la construccion de la imagen
del Perii a través de certdmenes de belleza (1952-1982)»., sustentada en 2020 en
la Pontificia Universidad Catélica del Pert. El marco temporal se extiende entre
1952, afio de la primera participacion del Pert en Miss Universo, y 1982, después
de haber culminado la tarea de ser el pais anfitriéon (jel primero en América
Latina!) para la trigésima primera edicién del mismo certamen. En esos treinta
afios, caracterizados por una supuesta «restauracion» oligarquica, golpes de
Estado, vueltas a la democracia y crisis politicas, sociales y econémicas, existio
una tendencia sostenida hacia la busqueda de la validacion internacional, en
particular la del Primer Mundo. Fueron varias las estrategias y planes a los que
acudio el Peru para ser visto como una opcién mas viable que el resto en términos
de promocién turistica y aumento de la inversion extranjera. Una de ellas fue la
elaboraciéon de una imagen nacional «atractivar, erigida en base a sus participa-
ciones exitosas en certdmenes de belleza internacionales.®

El objetivo de esta tesis es demostrar que el plan, en su primer momento,
se fundd en la «exportacion» de una delegada que personificase nuestra «belleza
nacional», como ocurri6 en los casos especificos de Miss Universo 1957 y Miss
Mundo 1967, en los que una peruana resultd ser la ganadora. En su segunda
fase, el plan se convirtié en una estrategia, ahora respaldada por érganos esta-
tales y la empresa privada (FOPTUR y Panamericana Television, por mencionar

«Las inversiones brutas superan el 27% del valor de la produccién total (y) es uno de los mas
altos de América Latina». El Peruano, lunes 29 de julio de 1957, p. 11.

Prado intento acercarse a Francia a través de una serie de viajes «oficiales», que lo convirtieron
en el Presidente més «viajero» de toda nuestra etapa republicana. Hasta ahora, el analisis mas
completo sobre el tema se encuentra en Delgado-Guembes y Rodriguez (1998).

Una excepcion fue el gobierno de Velasco, durante el cual no se participé en Miss Universo
durante dos afios (1973 y 1974) por dos motivos. El primero fue la extension del antiimperialismo
promovido por el gobierno hacia los sectores mas «banales» de la cultura popular y el segundo,
quizas menos evidente debido a su limitada cobertura mediatica, la intervencion del feminismo
en la cancelacion del certamen Miss Verano en abril de 1973. Este tema es parte del tercer
capitulo de mi tesis, que no podré profundizar en esta oportunidad.
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algunos ejemplos), y ejecutada cuando Miss Universo, Inc. vino al Pert. En aquel
momento, el pais se prepard para que los ojos del mundo —un aproximado de 600
millones de espectadores®- se le pusieran encima.

Resumir la totalidad de contextos, procesos y biografias desarrolladas en
cada uno de los eventos mencionados es una tarea casi imposible en el breve
espacio que me corresponde. Por aquel motivo, decidi aprovecharlo para ofrecer
un analisis de las posibilidades en las fuentes primarias, en particular los arti-
culos, fotografias y material audiovisual relacionado con Gladys Zender y su
participacion en Miss Universo, al igual que el desarrollo de los certdmenes a
nivel local, durante la «época dorada»” del Perti en eventos de esta indole. Este
es, por lo tanto, un aporte metodoldgico. Me interesa rescatar una tematica que
ha sido injustamente desaprovechada y que es capaz de revelar detalles sobre
una época y un fenémeno tan grande que, en algin momento, fue mas llama-
tivo que la Copa Mundial de Futbol.* Mas que una «frivolidad», en la recons-
truccidn historica de los certdmenes de belleza, la importancia del tema radica
en que es una excelente oportunidad para estudiar las mentalidades, tanto de
la élite como de los sectores populares, que solo podian aspirar a estar infor-
mados sobre dichos concursos en formato impreso o desde mucha distancia.
Ademds, me parece valioso interpretar la obsesidn mediatica de comercializar a
las reinas (Hoad, 2004, pp. 57-58), sean estas del carnaval, del «cachimbo»’, del
trabajo o la propia «Seforita Peru». Esta fue una estrategia de ventas que, a mi
parecer, pudo haber enjaulado a la poblacidn en un estado perpetuo de apatia
frente a los intensos cambios sociopoliticos que venian ocurriendo dentro y
fuera del pais.

1. EL ESTUDIO DE LOS CERTAMENES DE BELLEZA DESDE LO
GLOBAL HACIALO LOCAL

Antes de pasar al analisis, quisiera detenerme para ofrecer una evaluacion histo-
riografica sobre el estudio de los certamenes de belleza, tanto a nivel global como
también en el Pert. El interés propiamente académico por desentranar su valor
simbolico y relevancia puede rastrearse hacia fines de la década de 1990, en

¢ La Repuiblica, 1 de julio de 1982, p. 21. (Seccion «Espectaculos»).

Me tomo la libertad de catalogar a los 50 como nuestra mejor etapa en Miss Universo puesto

que, entre 1952 y 1959, cinco representantes peruanas llegaron a las semifinales.

8 Caretas, 7-21 de julio de 1958, publicada en paralelo con la Copa Mundial de la FIFA Suecia
1958.

®  Se trat6 de Edith Norris, representante de la carrera de Periodismo en la Pontificia Universidad
Catolica, cuyo rostro ocupa un cuarto de pagina en la edicién de La Cronica correspondiente al
jueves 1 de mayo de 1952.
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los Estados Unidos. Dos son los textos «clasicos» que abrieron el camino para
el resto de investigaciones. El primero de ellos es Beauty Queens on the Global
Stage: Gender, Contests and Power, una aproximacion tedrico-comparativa a las
retoricas «intensamente locales, pero simultaneamente globales y repetitivas»
de los certamenes de belleza (Cohen, Wilk y Stoeltje, 1995, p. 227). En segundo
lugar, se encuentra la investigacion The Most Beautiful Girl in the World. Beauty
Pageants and National Identity (Banet-Weiser, 1999), mas enfocado en visibilizar
las problematicas detras de los certamenes. Una de ellas es la inclinacién de los
jurados a elegir a mujeres caucasicas como las mas representativas de la belleza
en Estados Unidos, algo que resulta contradictorio cuando tomamos en cuenta
que la «diversidad» es un elemento recurrente dentro del discurso sobre el origen
y herencia cultural del pais.

Por otro lado, Being Miss America: Behind the Rhinestone Curtain (Shindle,
2014), cuya autora fue coronada Miss Estados Unidos en 1998, sirve como una
plataforma de denuncia frente a la corrupcion dentro de la organizacion, ademas
de brindar un testimonio personal en torno a la cultura de concursos norteame-
ricana. Esta mirada «desde adentro» es el aporte principal del texto, que no sigue
los parametros de una investigacion histérica, pero si nos permite entender la
situacion de las participantes mientras son sometidas a una «<homogeneizacién»
televisada y a una «presion por desempeniar su rol» desde la biografia (Shindle,
2014, p. 82). Estos estudios nos proveen las herramientas para entender a mayor
cabalidad por qué los concursos de belleza, sobre todo Miss America'®, han signi-
ficado un barémetro para definir quiénes encajaban en los ideales de «<hermosura
desarrollada» en el marco de la posguerra globalizada, que equiparaba blancura
con civilizacion.

Para interpretaciones mas «cercanas» a la nuestra, tenemos el ejemplo de
Making Miss India Miss World: Constructing Gender, Power and the Nation in
Postliberalization India (Dewey, 2008). En él se expone cdmo, en el marco de la
globalizacion, «(...) mirar cualquier concurso internacional en el que participe
Miss India es parte de un proceso dialdgico de estar “a la altura”, ya que provee
una oportunidad de calibrar la presentacion de belleza de la India vis-a-vis con
el resto del mundo» (Dewey, 2008, p. 91). De ahi se desprende que las ansiedades
de las mujeres en la India por «resaltar» y ser validadas a través de sus triunfos
en el certamen, seis hasta ahora, son extrapolables al Perd. Para una cercania
geografica, conviene revisar el caso de Venezuela y la tendencia exacerbada de
autorepresentarse como el gran «productor de reinas de belleza exitosas», lo que

1 No confundamos a Miss America con Miss Estados Unidos; el primero es conocido como un

«programa de becas», mientras que en el segundo compiten las aspirantes para representar al
pais en Miss Universo.



«“Y HOY GRITAN ‘GLADYS ZENDER’ LOS CINCO CONTINENTES” / 29

ha justificado la creacidon de escuelas e instituciones especializadas en la «forma-
cion» de futuras ganadoras. En esa linea, Misses de Venezuela: reinas que cauti-
varon a un pais. Crénicas, reportajes y testimonios del concurso Miss Venezuela
de la periodista Albor Rodriguez (Rodriguez, 2005) representa una fuente en
potencia en tanto es una recopilacion de articulos del diario EI Nacional sobre
la trayectoria historica de las misses con la intencion de explicar la vigencia de la
fijacion nacional por ellas. No debe sorprendernos que la autora no se detenga a
cuestionar por qué el pilar antiimperialista en el que se apoya el régimen vene-
zolano actual no se ha visto reflejado en una retirada definitiva de los concursos,
como si ocurrié con Cuba y Miss Universo desde 1969, y que su unica alusién
al régimen sea durante la elaboracién de una breve cronologia del evento. Es
probable que estos debates hayan quedado incompletos a propdsito y que, por
motivos que exceden la necesidad de revelar niveles mas complejos de la situa-
cion «real», deberan permanecer, aunque sea temporalmente, lejos del terreno de
las imprentas.

Existen pocos ejemplos de investigaciones desde y sobre el Pert que traten
a los certdmenes como representaciones de una identidad a través del valor esté-
tico de sus participantes. Marisol de la Cadena dedica al tema el cuarto capi-
tulo del libro Indigenas mestizos: Raza y cultura en el Cusco. Alli presenta un
analisis etnografico de las bases para la participacion en uno de los concursos de
belleza autéctona departamental en Cusco, un evento ajeno al popular «Seforita
Perti» (De la Cadena, 2004). El trabajo sugiere que estos eventos manifestaron
una voz de «contestacion» frente a la imposicion de ideales estéticos desde fuera,
sin pretensiones de emular el «glamour» de los pageants internacionales para,
mas bien, diferenciarse y exaltar los verdaderos valores «tradicionales»' de las
pobladoras de la zona sur del pais.

Sobre la funcidn y recepcion social de los certdmenes de belleza, se desa-
rrolla la tesis La pantalla popular y la transmision del Miss Universo 1982: uso
politico de la television en los primeros afios del segundo gobierno de Fernando
Belatinde Terry (Alvarez, 2013). Entre los principales aportes de este trabajo,
destaca el rigor del analisis de la imagen nacional erigida a partir del programa
como un esfuerzo de hacer al pais cosmopolita en materia econdmica y cultural,
utilizando «el exotismo, la monumentalidad y el misterio» como base (Alvarez,
2013, pp. 98 y 123), asi como también el estudio de la aceptacion del evento por
distintos sectores de la poblacidon. Recientemente, Alvarez ha publicado el arti-
culo titulado Miss Universo 1982 y la critica feminista. Una aproximacion a dos
discursos socialmente divididos sobre la mujer en el Perti (Alvarez, 2019). En él,
explica como la disconformidad, manifestada desde diversos canales de opinién

1 Con respecto a otros certamenes locales, véase Schack (2005) y Hamashima (2012).
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publica (medios de prensa y manifestaciones directas), abrié un espacio para que
dos voces, la del feminismo de clase media limefia y el campesinado, se hiciesen
escuchar. Lamentablemente, estas no llegaron a ser unisonas, lo que demostré la
fragmentacion del pais a nivel sociopolitico (Alvarez, 2019, pp. 501-502).

De manera tangencial, aunque no menos significativa, la tesis El enemigo en
la sombra: la poblacién chilena en Lima y el antichilenismo popular (1884-1929)
estudia a las misses a través de su valor simbdlico en el contexto inmediatamente
posterior a la firma del Tratado de Lima de 1929, que puso fin al tema pendiente
mas polémico de la guerra del Pacifico. En este caso, el andlisis iconografico de las
fotografias publicadas en Variedades y Mundial pone en manifiesto que detras de
las atenciones recibidas por las visitantes, Miss Chile y Miss Bolivia, existié una
clara intencion por parte del presidente Augusto B. Leguia de fomentar la supera-
cion de la antipatia hacia el conflicto y nuestro «antiguo enemigo del sur» (Valle,
2017, p. 209). El aporte de Valle sirve como un complemento interesante para la
relectura de los concursos de belleza posteriores a la Segunda Guerra Mundial
desde la politica, y nos da acceso a una etapa mas «rudimentaria» de estos, casi
cuatro décadas antes de la creacién de Miss Universo.

Aun quedan incognitas por resolver con respecto a los esfuerzos orques-
tados por la prensa, la sociedad y, eventualmente, el Estado de difundir la idea
de que el Pert podia ser considerado un pais «de mujeres bonitas» — y por ende,
categoricamente superior, tema que no se desprende directamente de los trabajos
antes mencionados. Es fundamental vincular los estudios sobre la idea de belleza
«nacional», los precedentes del uso politico de las misses para consolidar la rela-
cion entre paises y la iniciativa de organizar todo un certamen como estrategia de
promocion a nivel internacional. Mi tesis, por ende, parte de este vacio particular.

2. «EXOTICAS, PERUANISIMAS Y DULCES»: ANALISIS DE LAS
FUENTES DISPONIBLES PARA ESTUDIAR AL PERU DESDE
SENORITA PERU HASTA MISS UNIVERSO (1952-1958)

El Pert ha participado en Miss Universo desde su primera edicion, en julio de
1952. Aun en sus inicios, se entendia que el «éxito» o la victoria de una peruana
equivalia a una efectiva empresa de propaganda en el extranjero y se reconocio,
desde la prensa, «(...) el imperioso deber de dar mayor interés y sentido depor-
tivo a estas competencias, frivolas y simpaticas».'” Este es un detalle considerable
para analizar las fuentes disponibles sobre el tema: la prensa local era la prin-
cipal plataforma a la hora de promover el consumo masivo de los certamenes,

12 Caretas, edicion nimero 22, «Extra» por la primera quincena de junio de 1952, pp. 7 y 15.
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al punto de romantizar las «historias de triunfo»” de las jovenes elegidas para
representarnos afuera. También era el principal medio para crear noticias sobre
la organizacion de los eventos y la supuesta «sororidad» o solidaridad femenina
entre las candidatas a través de fotografias y mensajitos «intimos» entre ellas;
Yy, por supuesto, para puntualizar cudles eran los requisitos que se buscaba en
una potencial delegada. Los mas destacables eran la belleza en la figura, determi-
nada por el desempefio individual en una competencia en traje de bafio, la belleza
facial y de la piel, la personalidad expuesta durante el concurso de trajes tipicos,
la gracia y el porte, desplegados en la evaluacion del vestido de noche, el «nivel
de cultura» o comportamiento general y, finalmente, la «dulzura y armoniosidad
de la voz»."

Todos estos aspectos eran evaluados por un jurado de lujo (artistas y autori-
dades) en el «Sefiorita Perti», concurso de alcance nacional orgullosamente auspi-
ciado por Bata, Tiendas Rimac y el diario La Cronica. Este periodico, junto a
El Comercio y La Prensa, conformaba la trilogia de publicaciones diarias mas
importantes del pais debido a su vinculacién con el «Imperio Prado». Este grupo
empresarial era dueflo del Banco Popular y se encontraba relacionado con el
presidente Manuel Prado Ugarteche, quien aspiraba a su reelecciéon. A partir
de 1952, los intereses del grupo giraron en torno a la modernizacién del diario
a través del desplazamiento de los «historicos» (es decir, los temas pasados de
moda) y la apuesta por una mayor cobertura de los deportes, al igual que la «elec-
cién de una representante de la perfeccion desde el punto de vista estético de la
época contemporanea»’ (Gargurevich, 2013, p. 26). Este proceso, claro esta, vino
acompanado de cientos de fotografias de mujeres en traje de bafio o caminando
por pasarelas —-imagenes mas llamativas que las noticias sobre la «purga roja»
caracteristica de la Guerra Fria o los paros al sur del pais' que capitalizaban los
niveles de hermosura del pais y las sometian para el deleite de un publico predo-
minantemente masculino.

El caso de Ada Gabriela Bueno, nuestra primera Miss Peru-Universo «de cutis capuli y ojos
almendrados» fue considerado una «increible historia de una moderna cenicienta que
superd el anonimato». Sobre el tema, recomiendo revisar las ediciones de Caretas y Turismo
correspondientes a junio y julio de 1952.

" La Cronica, sabado 7 de junio de 1952, p. 10.

La Crénica, martes 6 de mayo de 1952, p. 1.

La Crénica, jueves 4 de julio de 1957, p. 1.
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7

Figura 1: «Esta noche eligen a la “Sefiorita Pert”». Abajo: «Sigue purga en Moscu e
«Infernal explosion “A” realizaron ayer los E.U», titulares politicos de corte mds «serio», pero
diagramados como menos importantes
Fuente: La Crénica, sabado 6 de julio de 1957.

En 1957, cuando Gladys Zender fue seleccionada como la siguiente Sefio-
rita Per, el afan sensacionalista por cubrir su dia a dia, desde su primera plegaria
hasta su viaje a los Estados Unidos —el primero que hacia al extranjero (comuni-
cacion personal, marzo de 2019)"- excedid limites humanamente tolerables. La
Croénica justificaba que la invasion de su privacidad era un mero sintoma de su
nueva fama y que Gladys, en tanto «Seflorita Perti» «(...) ya no se (pertenecia),

El testimonio de Gladys Zender es valiosisimo para hacer una reconstruccién sentimental de
este episodio. En esta ocasion, no me detengo a analizarlo con mayor detenimiento porque las
referencias que hago a la entrevista son cortas y especificas, mas que todo un complemento para
las fuentes audiovisuales y escritas. Sin embargo, su testimonio (oral), contado por ella misma,
es una fuente privilegiada que no puedo dejar de mencionar, aunque sea tangencialmente.
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pues ahora (representaba) a su patria»'®. El objetivo era normalizar la pérdida de
su identidad y la usurpacién de su narrativa de vida, al punto que muchas de sus
declaraciones parecen mas una fabricacion de los editores en vez de algo que diria
una joven de 17 anos (Breines, 1992, pp. 120 y 200). Esto se ve notoriamente en
las «primeras palabras» de Gladys como Sefiorita Pert: «El concurso organizado
por La Crénica se hizo de la mejor manera posible, le agradezco al Comité Orga-
nizador» antes de decir que sentia que estaba en un suefio y que aiin no proce-
saba lo sucedido.”” Aqui, el valor de la fuente esta en su utilidad como punto de
partida para acercarnos a nuevas interrogantes sobre los dispositivos ideologicos
que, sistematizados desde el poder, promovian la manipulacién del discurso (en
este caso, el de una mujer que tenia acceso a una plataforma de expresion privile-
giada) para su propio beneficio.

Desde otro dngulo, la identidad de Gladys también estuvo dominada por la
idea de que era «la hija de un adinerado empresario», una extension natural de su
padre.?® Esto refuerza la nocién de que la mujer continuaba siendo «hija» y luego
«esposa» de un hombre ante cualquier logro personal y que el valor del honor
femenino se definia en base a la riqueza y el prestigio de su familia (Banet-Weiser,
1999, p. 23). Gladys, ademas, es citada por EI Comercio diciendo que «(...) jamas
ha sido besada por un hombre», que «(...) nunca ha salido sola con persona del
sexo opuesto» y que su mayor aspiracion es el matrimonio, reafirmandose como
un timido ideal de pureza basado en el culto al hogar y a la familia tradicional,
sin intencion de hacer una carrera como modelo o actriz.”!

Otra de las aristas que surge en el analisis de las fuentes emitidas desde la
prensa escrita tiene que ver con la construccion deliberada de Gladys como el
modelo de sobriedad y exquisitez que una mujer peruana debia ser a fines de los
afnos 50. La mas resaltante de sus virtudes no tenia que ver con su personalidad,
sino con su cuerpo, resumido en las siguientes medidas: «5 pies y 7 pulgadas de
alto; 23 pulgadas y media de cintura y 36 de caderas y busto».?” Este fino culto a
su «curvilinea y perfecta figura»®, que no hace otra cosa mas que separarla de la
mujer promedio (Butler, 1999, p. 315), abre paso a una siguiente reflexion, esta vez
vinculada a los valores asociados a la estética femenina «globalizada», aceptable y
deseable. Durante el contexto de la posguerra, el principal atributo fisico era tener
un busto grande, lo que hacia que el cuerpo ideal sea descrito como «voluptuoso»

8 La Cronica, lunes 8 de julio de 1957, p. 10.

¥ Gladys Zender habla para La Cronica. La Cronica, domingo 7 de julio de 1957, p. 13.

2 The New York Times, 21 de julio de 1957, p. 46.

2 El Comercio, 21 de julio de 1957, pp. 3-4.

2 «“Senorita Universo” aclamada por millares de personas». El Comercio, sébado 20 de julio de
1957, p. 1. Esta crénica fue escrita por John Becker, un corresponsal extranjero.

#  Lodi News Sentinel, sébado 20 de julio de 1957, p. 1.
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(pensemos, por ejemplo, en Marilyn Monroe y Sophia Loren).** En el caso de
Gladys, el acercarse a los parametros de perfeccion fisica le permitié asociarse
con ciertas marcas reconocidas, como Pepsi, Nescafé, Max Factor (por su «belleza
hi-fi, de alta fidelidad») y Catalina Swimwear y convertirse en una marca en si
misma, especialmente después de ganar en Long Beach.” Esta capitalizacion de
su cuerpo se puede ver, ademds, en la decision de algunos medios, como Caretas
y La Crénica, de dedicarle sus primeras portadas a color, una inversion cara pero
absolutamente rentable. Aquella edicion de la revista se agotd, lo que obligé al
equipo editorial a emitir un comunicado que prometia mas informacion en sus
siguientes entregas para complacer a los adictos a la reina de belleza peruana.*

En las imagenes que se presentan a continuacion se aprecian dos elementos
fundamentales en la construccion de una reina de belleza. Tanto la contraportada
de Caretas, que captura el momento de su coronacién por Carol Morris, como
la primera plana de La Crénica muestran la majestuosidad de Gladys Zender a
través de la eleccion deliberada de su ropa, un manto real, la corona, el cetro y el
trono. La primera imagen retrata el largo de su cuello y la zona superior del busto
sin enfocarse en la ropa. Un segundo elemento es la elecciéon de palabras que
acompaian las fotografias, que asocian a «nuestra Miss» y a «la belleza peruana»
con la dominacién del mundo, en clara resonancia con la exacerbaciéon de un
renovado orgullo nacionalista: el Pert entero, sobre los hombros de una mujer, se
habia convertido en un pais digno de llamarse soberano (Siekmeier, 2017).

Estas imagenes fueron publicadas dias antes del retorno triunfante de
Gladys al Per, recibida «por todo el pueblo de Lima» con patriética emocion, en
agosto de 1957.” Existen pocas noticias emitidas desde este lado del hemisferio
sobre Miss Universo mas alld de un simple «Miss Pert entre las senaladas para el
titulo»®® para la tranquilidad del publico local. Sucede que la prensa peruana no
podia llegar al exterior sin la ayuda de corresponsales, por lo que era usual tener
que esperar un dia para tener acceso a las noticias referentes al certamen. Para
reconstruirlo, es imperativo partir de las fuentes audiovisuales; en este caso, la
grabacion del evento final, que dura una hora y siete minutos en total y se enfoca
en la iconica seccion de las entrevistas a las semifinalistas.

2 Ambas estrellas de Hollywood también tuvieron un paso fugaz por el mundo de los certdmenes.

Loren, por ejemplo, particip6 en Miss Italia 1950 y Monroe fue gran mariscala en las primeras
ediciones de Miss America. Existio, ademds, un certamen dedicado a la bisqueda de la mujer
mas parecida a la segunda en Hastings, Inglaterra (1958).

»  Caretas, 10-23 de julio de 1957, 13; El Comercio, sabado 20 de julio de 1957, p. 2.

% La Prensa, sabado 3 de agosto de 1957, p. 3.

? La Crénica, 11 de agosto de 1957, p. 17.

#  El Comercio, viernes 19 de julio de 1957, p. 1.
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Figura 2: fotografias de Gladys Zender en honor a su triunfo en Miss Universo
Fuente: revista Caretas, julio de 1957 (caratula y contraportada) y diario La Crénica (primera
plana, agosto del mismo afio).

Las candidatas, provenientes de paises europeos, americanos y algunos
pocos de Asia, como Japon, lucen el mismo traje de color claro, con el propd-
sito de «homogenizarlas» mientras posan para la cdmara (Banet-Weiser, 1999,
pp. 74-75). Entre los valores asociados a la belleza fisica se encontraba también
la «virginidad» de las candidatas, razén por la cual se tuvo que eliminar a Miss
Estados Unidos del certamen, acusada de ser madre de dos nifios.” Esto pone
en evidencia la naturaleza conservadora del certamen, que media el valor de la
mujer en base a su pureza, simbolo del «ideal femenino por antonomasia» (Jacobs,
1997, p. 191). En la siguiente fotografia observamos esta tendencia igualitaria y al
mismo tiempo degradante a partir de la posicion en la que se encuentran las
jovenes en el escenario: de espaldas para el deleite del publico. Seria interesante
determinar si este estaba mayormente compuesto por hombres o mujeres para
profundizar nuestro entendimiento sobre la contemplacion dominante (Poole,
1997, pp. 82y 104).

»  El escandalo fue cubierto por El Comercio bajo el titulo «Leona Gage, Ex-Miss Estados Unidos».
Mas alla de presentar un relato detallado sobre cdmo se descubre que era una mujer casada, la
nota muestra una fotografia de la candidata «estallando en sollozos» junto a un oficial de policia
(véase El Comercio, sébado 20 de julio de 1957, edicion de la mafana, p. 4). En vez de suscitar
la empatia del lector, el articulo se lee con morbo y pena. Esta «penosa noticia» también es
mencionada al inicio del certamen.
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Figura 3: concursantes en Miss Universo 1957 posando de espaldas
Fuente: “See Photos from the Early Days of the Miss Universe Pageants in the 1950s”
Disponible en: https://www.vintag.es/2018/05/miss-universe-1950s.html [acceso: 10 de
setiembre de 2019].

La parte que mas nos interesa para efectos de este articulo es la interven-
cién de Gladys cuando se le cede la palabra. Ella se describe como una embaja-
dora que busca entablar «(...) una franca amistad entre todas las naciones del
mundo, que se encuentran aqui representadas por tan encantadoras muchachas.
Para todas estas naciones, traigo un carifoso saludo de mi Patria, el Pert (...)»
y acota, en inglés, que las «(...) estrellas de Norteamérica brillan siempre juntas
con nuestro sol peruano».*® Este es un gesto poco espontdneo pero genial: el
publico se conecta con el Perti mas que con el resto de paises no-angloparlantes
(de hecho, se llegan a burlar de una atolondrada Miss Brasil debido a su poca
elocuencia) a través de la disposicion de su candidata de armar el discurso en la
lengua universal del momento (comunicacién personal, marzo de 2019). Gladys
se convierte, asi, en un simbolo de la buena disposicion del pais de entablar una
relacién econémica y politica sdlida con Norteamérica (Banet-Weiser, 1999, pp.
95-97; Klarén, 2004, p. 347) y este es, con certeza, el momento en el que el espec-
tador sabe que ella ganara.

% Traduccion propia del inglés: «(...) ladies and gentlemen, at this moment, I wish to express, in

a very concise way, the following words: Stars of North America shine always together with our
Peruvian Sun. Thank youn.


https://www.vintag.es/2018/05/miss-universe-1950s.html
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El otro momento clave es la proclamacién de su victoria, en la que Gladys
solo camina al ritmo de la cancidn del certamen: «;Miss Universo! {Miss Universo,
mi corazoén! jMiss Universo para siempre!». Saluda brevemente al publico, se seca
las lagrimas y finalmente se ubica sobre una plataforma elevada que se cierra
para asi dar fin a la ceremonia. A partir de ahora, se reconocia formalmente que
el Pert estaba en capacidad de criar y «exportar» mujeres dignas de competir y
destacar en comparacion con las «bellezas» del Primer Mundo (Breines, 1992, p.
108; Banet-Weiser, 1999, p. 21).

Para Gladys, volver al Pert significé adentrarse en un torbellino de fana-
ticos, algo que la prensa local detalla a profundidad. Mas de cien mil personas
fueron a recibirla en el aeropuerto de CORPAC vy la siguieron en un corso de 8
kilémetros de largo*, una acogida apoteosica si tomamos en cuenta que, en aquel
entonces, Lima contaba con un estimado de un millén y medio de habitantes
(INEI, 1996). Asimismo, la joven Miss Universo fue incorporada al imaginario de
la cultura popular a través de la creacion de valses y polkas en su honor. A conti-
nuacion, se encuentra un fragmento de «Vale un Peru»:

Linda beldad moderna de pais milenario.

Las fustas, las virreinas bordaron su blason.

Y hoy gritan “jGladys Zender!” los cinco continentes. Gladys Zender
peruana, cual limefio pregon.

Vale un Perd, renace la frase fabulosa.

Vale un Pert y el mundo lo vuelve a proclamar.

Vale un Pert la nina de tropical belleza,

cuyo nombre resuena por aire, tierra y mar.

(Vals a Gladys Zender (Miss Universo 1957), Los Troveros Criollos)

En la cancién se evoca un nacionalismo sentimental que vincula a Gladys
con una belleza «tropical» y «milenaria», equiparable a las fiustas y virreinas,
pero «moderna» ante todo, como si se tratara del extremo final de una larga
cadena evolutiva de gobernantes femeninas. También resulta interesante que
el vals, como género musical, haya intentado renovarse con Gladys, cuando su
apogeo habia acabado hacia ya varias décadas.” La fuente, en este caso, revela el
reciclaje de viejos elementos de la «peruanidad» como resultado de la inyeccién
de orgullo patriotico en la sociedad por el éxito en Miss Universo. La idea de que
ahora el valor del Pert era reconocido por «los cinco continentes» estd presente

3t La Prensa, sabado 10 de agosto de 1957, p. 1.
32 Sobre el tema, ver Borras, Gérard (2012).
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de manera repetitiva, asi como la deliberada alusién a que no existe figura mas
peruana que un «limefio pregén».

Esta nocion de que Lima era equivalente al Peru es algo en lo que conviene
detenernos para cerrar el analisis del caso de Gladys. Si bien es comtin encontrar
asociaciones entre la joven Miss Universo y Lima, por ser su lugar de nacimiento,
algunos medios de prensa de menor difusion la retrataron como «embajadora
de buena voluntad» entre las regiones vistiendo, por un lado, un traje tipico de
la region Cusco y por el otro, su corona. La unién de la faceta de «fusta» con
la de reina internacional es un gesto potente, que parece servir el propésito de
convertir a Gladys en un icono vinculable a una cantidad mayor de personas. Voz
Femenina, al igual que Caretas, estaba dirigida por una mujer, por lo que se tomé
la libertad de publicar que «nos sentimos todas orgullosas del reinado de esta
hermosa hija de los Andes i de los mares».** Esto, claramente, es un llamado a que
todas las mujeres del Pert se sientan libres de identificarse con Miss Universo.
Ahora es momento de preguntarnos si asi fue.

Figura 4: «Gladys: embajadora, munay munay fiusta, sumacc acclla»*
Fuente: Voz Femenina, martes 20 de agosto de 1957, p. 1.

3 Voz Femenina, martes 20 de agosto de 1957, p. 1.
3 Traduccion propia del quechua: «hermosa, querida princesa, adorada joven elegida».
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3. «CAPULLANAS» E «<INDIECITAS»: FUENTES PARA LA RECONS-
TRUCCION DE LA OTRA CARA DE LA BELLEZA PERUANA

Claro esta que los concursos de belleza como «Sefiorita Pert», pensados como
una plataforma para seleccionar a la siguiente tarjeta de presentaciéon humana
para Miss Universo no fueron los iinicos eventos centrados en la celebracion de
los encantos de la mujer peruana. De hecho, unos anos antes del aterrizaje de
Gladys en el epicentro del ojo publico, se organizo otro tipo de certamenes que
destacaban las formas alternativas de belleza, opuestas a la «globalizada» y, por
ende, mas acertadas a la hora de retratar al verdadero Perd. Reconstruirlos no
es una tarea sencilla, dado que su cobertura en los medios de prensa (la prin-
cipal y, hasta ahora, tinica fuente) fue deliberadamente menor. Esto evidencia la
brecha jerarquica entre lo que ocurria al interior como un conjunto de hechos
de menor importancia en comparacion con los eventos desarrollados en Lima
vistos, en potencia, como una oportunidad para aumentar el valor del pais dentro
del mercado internacional.

El primer certamen que corresponde analizar es «La Capullana», propiedad
del Diario La Nacidn, cuyo inicio puede rastrearse hacia mediados de 1953. En
este caso, las candidatas debian ser «mestizas» y mayormente limefias, si bien
el término «capullana» se refiere a las mujeres que gobernaron la costa norte en
el siglo XVI. En segundo lugar, esta la cobertura de los certamenes «de belleza
autdctonar, promovidos en la region sur andina (Puno, Cusco y Arequipa) como
parte de un proyecto de elevacion de las identidades y tradiciones indigenas (Ruiz,
2001, p. 244). De momento, no me he topado con indicio alguno que pruebe la
existencia de certimenes de belleza en la Amazonia durante los afios 50. Esto
sugiere que las pugnas regionales de hace seis décadas dejaron de lado a la selva,
vista ain como un territorio por anexar, y se concentraron en la falsa dicotomia
costa-sierra.”

a) La Capullana (1953)

La primera eleccion de «La Capullana» se desarrollé en un contexto sociopolitico
previo al «Sefiorita Pertu» de Gladys Zender, cuando la efervescencia de la dicta-
dura militar de Odria estaba por desvanecerse. Con el objetivo de promover un

El primero que he podido ubicar es el «Reina de la Madera», creado por la industria papelera
pucallpina. Caretas, nimero 405, octubre 27-noviembre 7 de 1969. Actualmente, existen
certdmenes como Miss Selva Central o el Miss Carnaval Gay, celebrado en Tarapoto. Seria
interesante seguirles el rastro para encontrar cuando iniciaron y con qué proposito. Dejo esta
cuestion temporalmente irresuelta con la esperanza de que algtin investigador o investigadora
se anime a trabajarla en un futuro.
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espacio para el nacimiento de nuevos simbolos nacionales, y utilizando el éxito
de Mary Ann Sarmiento Hall en Miss Universo®® como motor, el recientemente
creado diario La Nacién quiso sacar a relucir los valores y caracteristicas que defi-
nian los canones estéticos y morales mas «admirables» de las peruanas a nivel
local. Sin dnimos de deslegitimar el impacto de las competencias «desde fuera», el
periddico «(...) tomd como suya la iniciativa del Municipio de la ciudad (de Lima)
paralanzarse a la agradable busqueda» durante la Feria del Sefior de los Milagros,
celebrada en octubre, con la esperanza de que este pudiera servir como especta-
culo principal para llamar la atencién del publico y promover al régimen en un
momento critico (Masterson, 1991, p. 141).

De la misma manera que La Cronica y El Comercio, La Nacién se sumergio
durante mas de un mes en las noticias mas exclusivas sobre la competencia entre
las damitas «de colores capuli y canela, colores en que se concretd la fusion de
las diversas sangres para producir el tipo caracteristico y popular costefo, y en
particular, limefia».”” La retérica peca de subyugar a la cultura criolla o costefia a
la capital del mismo modo que «Vale un Pert» y parece estar saturada de clichés
nacionalistas, ademads de religiosos. Podemos reconocer todos estos elementos en
la descripcion de «Baqui» Davalos, la primera ganadora del certamen:

(Ella es) inconmovible, eterna, espiritual y esencialmente peruana y catdlica
(...) es el simbolo de una fiesta que, como la Feria de Octubre, bulle en nuestra
sangre nativa e hispana, como la savia que da vida y que alienta el fervor de
un pueblo que, como el nuestro, vive al amparo de los valores espirituales (...)
«La Nacidn», diario nacionalista por antonomasia, tendrd a su cargo la orga-
nizacion del peruanisimo concurso «La Capullana», certamen de belleza que
despert6 un interés inusitado en nuestra capital y que concitd la atencidn del
publico peruano durante la celebracion de la tradicional Feria limefia, consti-
tuyéndose en uno de sus principales nimeros.*

Otro elemento interesante se encuentra en la diagramacion de las paginas.
Del mismo modo que la prensa limefia, La Nacion le dedica un espacio privi-
legiado a su concurso, muy por encima de las noticias de corte mas serio. En el
ejemplo, vemos que «la atomica» es absorbida por la primicia de «las estrellas

% Con 17 afios, Sarmiento fue apodada «la novia del Pert» por Caretas. Sin embargo, la luna de
miel no durd: en mayo del 2012, la misma revista que alguna vez la convirti6 en un icono reveld
que «(...) con dolorosa voz de trapo (...) no tiene para sus medicinas (ni) para el alcohol (y) vive
en una caseta de madera en una azotea de la calle Berlin». «<Mary Ann Sarmiento: El Otofo de la
Reina». Caretas, 24 de mayo de 2012, p. 47. Impresiona el poder de la prensa para crear idolos y
también para enterrarlos en el olvido colectivo: un aio después, Sarmiento fallecié en completa
soledad.

3 La Nacién, martes 4 de agosto de 1953, p. 5.

3 La Nacién, domingo 10 de octubre de 1954, p. 1.
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capullanas», lo que sugiere que el proposito del periddico era entretener y no
preocupar.

Queda pendiente determinar si estos eventos llegaron a evolucionar y tras-
cender la prueba del tiempo para asi llegar a la década de los 60. Lo mas probable
es que, al haberse tratado de un simbolo del Ochenio, no haya sobrevivido a los
cambios de la nueva era democritica, a diferencia de los otros certamenes locales
que aparecieron en aquellos afos: los que celebraban «la belleza autdctona» del
Peru.

Figura 5. «Atémica estall6 en el cielo y aqui estan las estrellas capullanas»
Fuente: La Nacién, sabado 31 de octubre de 1957, s/p.
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b) Los certamenes de belleza autéctona (1956)

Este certamen quiso mostrar la cara «autdctona» del pais a través de la visibiliza-
cion de ciertas caracteristicas que debian representar los ideales verdaderamente
«peruanos»; entre ellos, «ser soltera», sinéonimo de «pura» o «virginal» y «tener
pureza racial»”. Este ultimo punto requeria ser demostrado mediante la presen-
tacion de una «partida de nacimiento o fe de bautizo que acredite su linaje indi-
genar, mientras que el sentimiento de orgullo debia ser explicitamente manifes-
tado a través del uso de un «traje tipico de fiesta caracteristico del lugar al que
pertenece, sin mistificaciones».”

Un andlisis etnografico de las bases para la participacion en uno de los
concursos de belleza departamental organizados en el marco de la «Semana del
Cusco», (del 24 al 30 de junio) explica «(...) que es justo enaltecer a este grupo
étnico (indio), raiz y nervio de nuestra peruanidad, en uno de sus aspectos mas
saltantes cual es la belleza de la mujer andina» (como se cit6é en De la Cadena,
2000, p. 198). Ciertamente, se buscaba evocar el ethos del «verdadero Peru» a
modo de «contestacion» frente a la imposicion de ideales estéticos desde fuera.
Este es un punto clave para entender a cabalidad el fenémeno de los certimenes
a nivel interno, y su profundizacién nos permitiria matizar la acogida de Gladys
Zender como representante del Pert a fines de los afios 50, en contraposicién con
figuras como Yma Sumac, que fue «(...) vendida como una princesa o sacerdo-
tisa inca» como parte de una estrategia de personificar y hacer del Perti un activo
mercantilizable (Mendoza, 2015, p. 217).

La difusion de las bases en publicaciones como El Pueblo de Arequipa no
viene acompanada de fotografias; queda claro el por qué. Resultaba mas acep-
table y vendible retratar a las bellezas «urbanizadas» y dejar que los «simbolos
del Cusco» permanezcan en un plano anénimo y desfigurado, alejado de las
portadas.*! Caretas ejemplifica la relacion blanco-indigena mediante la construc-
cién de una imagen de la «mujer autéctona» desde (y para) el prisma urbano
limefio, lo que demuestra la incapacidad de los periodistas de siquiera esbozar
una realidad social de los Andes mas alla de la imagen trivializada que se tenia de
la sierra. Si bien se reconoce que «hay belleza» en los Andes, surgen interrogantes

¥ El Pueblo, jueves 30 de mayo de 1957, p. 6.

1 Marisol de la Cadena sostiene que la victoria de Zender, «(...) una limefia perteneciente a una
importante familia» fue un factor determinante en la estimulaciéon de un «cusquenismo» que
buscaba demostrar la belleza de las mujeres pertenecientes a la élite del departamento. En el
transcurso de esta investigacion, encontré un articulo en EI Sol del Cusco correspondiente
a mayo de 1957 que habla sobre la organizacién del certamen meses antes del desarrollo de
Senorita Pert, lo que demuestra que sus origenes corresponden a una etapa previa al triunfo de
la reina de belleza limefia.

El Comercio, domingo 7 de julio de 1957, p. 13.
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respecto a la manera de representarla, sea a través de la reiteracion de su valor o
bien mediante la «exotizacion» deliberada de las mujeres altiplanicas al decidir
mostrarlas como «salvajes hermosas».*?

Lamentablemente, la investigacion ha probado ser infructuosa para ubicar
una cronica detallada de estos certdmenes, a diferencia de «Sefiorita Perti». Lo
que si ha llegado a nosotros, aparte de las bases, es una serie de articulos que,
debido a la retérica racista y poco empatica que manejan, resultan altamente
chocantes para ojos del presente. Periodistas como Alfonsina Barrionuevo, cuya
produccioén particular fue bastante prolifera entre los afios 50 y 70, se encargaron
de las secciones referentes al Altiplano peruano y ofrecen articulos que preten-
dian visibilizar territorios virtualmente desconocidos para el publico limefio. El
sesgo limacéntrico es notorio e imponente, evidencia clarisima de que la creencia
de que determinadas areas del pais mostraban ser mas civilizadas o mas cercanas
al «desarrollo» que otras, estaba en plena efervescencia dentro de la mentalidad
y el discurso periodistico. Se construye una identidad indigena completamente
distorsionada y se revela, a grandes rasgos, la pugna regional existente entre
Lima y otras ciudades del Pert, especialmente aquellas que contaban con espa-
cios urbanos desarrollados, y élites que buscaban ser reconocidas como agru-
paciones autosuficientes que no dependian de la capital. Segun un articulo de
Barrionuevo, titulado «Princesas Imperiales», Isabel Mamani, la ganadora del
certamen «Gran Sefora de los Cuatro Suyos» (en quechua: «Tawantinsuyoq
Hatum Agqllan») contaba «(...) entre sus antepasados a jefes y nobles del otrora
tabuloso Imperio de los Incas».

La nota continda arguyendo que estas mujeres son un «(...) bello rami-
llete de flores auténticamente peruanas, recogido en punas, valles y quebradas (y
en) los ayllus mas lejanos, cuya tradicion y costumbres permanecen inalterables
(...)».* Esta narrativa deliberadamente reductora de la humanidad de las mujeres
a simples adornos no termina ahi, ya que el articulo se refiere a ellas directamente
como «(...) indiecitas ingenuas, puro corazén y sentimiento que, subitamente,
abandonaron sus labores rusticas atraidas por la tentacion tan tipicamente feme-
nina de lucir sus dotes naturales y conquistar el cetro maximo». Abajo, se observa
que las imagenes seleccionadas como acompafiamiento son primeros planos o
retratos que destacan el traje, no el fisico (apenas el rostro) de las mujeres.

2 Caretas, 16-28 de enero de 1958, pp. 35-36.
 Caretas, 10-23 de julio de 1957, p. 37.
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Figura 6. «Princesas imperiales», por Alfonsina Barrionuevo.
Fuente: Caretas, 10-23 de julio de 1957, 36-37.

Se trata, entonces, de la representacion de personajes que no se alinean con
los ideales de belleza aceptados como «modernos» o deseables (Banet-Weiser,
1999, p. 23), ya que son reducidas a ser meras descendientes de los incas. Como
tales, no representan el futuro del pais, sino un eco del pasado o, como mucho, la
personificacién de las tensiones sociales y del conflicto entre lo «urbano» y civi-
lizado y el mundo rural, inevitablemente equiparado con la barbarie o el retraso
(Klarén, 2004, p. 359). Vemos, entonces, que estos fueron los elementos nacio-
nales que no fueron incorporados a la elaboracién de la imagen del Pert que se
buscaba proyectar hacia el exterior.
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4. CONCLUSIONES

No cabe duda de que el estudio historico de los certdmenes de belleza locales e
internacionales puede resultar sumamente iluminador, mas atun si nos enfren-
tamos a ellos con preguntas en lugar de prejuicios. Este articulo ha intentado
desentrafiar algunos aspectos que caracterizan su cobertura —sea esta profusa o
escueta— en los medios de prensa, al igual que ciertos detalles sobre la situacion
femenina, el contexto politico y la celebracion selectiva de los cuerpos «civili-
zados» que estos pueden revelarnos a través de fuentes analogas, como graba-
ciones de video, audio y fotografias.

Hemos visto que la prensa limefa cubrid un tipo de certamen mas que
otros. Esto refleja el interés de los grupos de poder por impulsar la «cara bonita»
del Perd, si bien esta no era realmente representativa de su realidad socio-étnica.
Para lograr dicho objetivo, fue necesario condensar la mayor cantidad de valores
asociados a la feminidad y pureza en la figura de Gladys Zender, a menudo a
través del silenciamiento (o expropiacion) de su propia voz y la capitalizacion de
su imagen.

Si bien algunos certdmenes, como La Capullana y la «belleza autéctona»
del Cusco, representaban una voz de disidencia frente al proyecto de reconoci-
miento internacional basado en la consolidacién de que «lo globalizado» era mas
deseable y mas hermoso, el afan limacéntrico y la celebracion de los grupos de
poder promovidos por los medios y el propio «Seforita Peru» no permitieron
que los primeros eventos mencionados gozaran del mismo éxito. Estas «otras»
bellezas fueron, por aquel motivo, «olvidadas y silenciadas», mientras que las
bellezas seleccionadas para triunfar en el exterior se consideraban, cada vez mds,
merecedoras de toda la atencion.
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Este articulo forma parte de mi tesis de licenciatura, titulada Entre lo erdtico y
pornogrdfico: el uso politico de las revistas pornogrdficas en el Perui, 1979-1982
(Anicama, 2019), y pretende demostrar que la publicacion de las revistas porno-
graficas en el Pert, Zeta y Cinco, durante las décadas de 1970 y 1980, respondio
a fines politicos partidarios, que vieron en este tipo de contenidos una forma
eficaz de transmitir y difundir ideas politicas. Asimismo, estos contenidos fueron
evidencia del proceso de cambios en la sexualidad que se llevd a cabo durante la
década de 1970. La proliferacion de este tipo de revistas hacia la década de 1980
demuestra que eran temas de interés en la sociedad peruana vy, a la vez, resul-
taban ser un buen negocio para las empresas editoriales, que vieron en la exposi-
cion de la sexualidad una manera de mercantilizarla para obtener ganancias. Lo
pornografico era usado no solo para tener ganancias monetarias, sino también
como una forma de desviar la mirada del control politico debido a los conte-
nidos superficiales que se presentaban; y, a la vez, criticar el desenvolvimiento
del gobierno. En este sentido, el uso politico de la pornografia respondi6 a una
estrategia del biopoder, en la que se entiende a la sexualidad como un espacio de
dialogo e intercambio entre la esfera sexual y politica (Foucault, 1998).
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1. EL SURGIMIENTO DE LAS REVISTAS PORNOGRAFICAS EN EL
PERU

El contexto del surgimiento de las revistas Zeta y Cinco estuvo caracterizado por
una serie de hitos politicos que tuvieron relacién con los contenidos que apare-
cieron en las publicaciones. Un primer momento fue la suspension de las revistas
peruanas por el gobierno militar en 1979. Caretas, Oiga, ABC, Marka y EquisX
estuvieron fuera de circulacion por cerca de tres meses. En el contexto de la
Asamblea Constituyente y la devolucion del gobierno militar a los civiles, dicha
medida fue tomada como un golpe a los derechos fundamentales. Producto de la
suspension, se promovio la creacién de una revista por parte de la Editorial ABC
para continuar publicando contenidos politicos y denunciar la censura promo-
vida por el gobierno. Fue asi que se cre6 la revista Zeta, la cual, en un principio,
se dedicé a informar acerca de la situacion politica; sin embargo, a partir del
numero 6, la publicacién tomd otro rumbo y los contenidos politicos disminu-
yeron. Zeta prioriz6 los contenidos sexuales y se convirtio en una revista porno-
grafica en la época.

Mas adelante, debido al éxito de Zeta, surgieron otras revistas pornogra-
ficas; una de ellas fue Cinco, que surgio en el afio 1980 y precisamente coin-
cidi6 con el acceso al poder del presidente elegido democraticamente, Fernando
Belaunde. Alllegar al mando, el presidente se encontré con una avanzada crisis
econdmica y la incursion terrorista de Sendero Luminoso en el sur del Peru.
Las medidas que dio para afrontar esta situacion no fueron las mas adecuadas,
y un producto de ello fue que Cinco replicé estos contenidos politicos de forma
satirica. Asimismo, hacia 1981 se dio una nueva censura hacia la prensa porno-
grafica, que en ese caso perjudico a la revista Zeta, la cual tuvo que suspen-
derse por 73 dias. Ello desembocd en una campafia de desprestigio hacia la
persona que habia provocado esta censura, el prefecto de Lima, Danilo Mejia.
De esta manera, se usoé la revista para relacionarlo con temas de narcotrafico y
prostitucion.

Es necesario sefialar que uno de los obstaculos que se ha tenido en el desa-
rrollo de la investigacion es la falta de estudios acerca de la pornografia para el
caso peruano en los afos a analizar. Los estudios mas abundantes sobre la porno-
grafia se encuentran desde una mirada externa a ella: las campanas en contra
de la pornografia y los principales actores de oposicion frente a esta problema-
tica. En esta linea, encontramos estudios para el caso sueco (Arnberg, 2012) y el
estadounidense (Bronstein, 2011), los cuales estudian la pornografia desde los
discursos creados a partir de movimientos o agentes externos contrarios a ella.
En este sentido, Arnberg sefiala la regulacion de la prensa pornografica en Suecia
durante los afios 1950 y 1971. Por otro lado, Bronstein hace especial énfasis en los
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discursos creados a partir de la pornografia, mediante el movimiento antipor-
nografico que agrupaba a mujeres feministas. Ambos estudios mencionan que la
pornografia era vista mas desde un ambito moral, siendo los mayores detractores
la Iglesia y los movimientos feministas de la segunda mitad del siglo XX, quienes
rechazaron a la pornografia debido que era considerada una forma de violencia
contra la mujer. Por otro lado, fueron estos agentes los que exigieron al gobierno
un mayor control hacia este tipo de prensa, y se pretendid la regulacion de los
contenidos por parte de una entidad publica que vigilase el actuar de la prensa.
Lo importante de estos trabajos es que van en la linea de este proyecto: analizan
la pornografia desde el contexto histdrico en el que se originaron.

2. $PORNOGRAFIA O EROTISMO? ALGUNAS CONSIDERACIONES
TEORICAS SOBRE PORNOGRAFIA Y SEXUALIDAD

Antes de pasar al andlisis de las revistas pornograficas, considero necesario hacer
un acapite que deje en claro algunas ideas respecto al erotismo y lo pornografico,
y sobre la manera como podemos entender el surgimiento de estas revistas dentro
de un contexto de cambios en la moralidad sexual de la época. Un primer punto
dentro de la conceptualizacion del tema de investigacion reside en la definicién
de lo pornografico y la diferenciacion de lo erético.

En este sentido, existen dos tipos de conceptualizaciones del término: a
partir del reconocimiento social de la etiqueta y en funcién de la historia del
uso de la palabra para definir las caracteristicas principales del fenémeno. Para
Bernard Arcand, la pornografia es, ante todo, un fenémeno social; y, por ello, este
concepto es determinado por lo que la sociedad declara como tal. Una sociedad
reconoce como pornografico a todo aquello que no se encuentra permitido ni esta
de acuerdo a su escala de valores y moral. Esta, a su vez, no es estatica: cambia de
significado constantemente, en tanto las sociedades van cambiando sus ideales de
moralidad. (Arcand, 1993, p. 28).

Por su parte, Michael Foucault considera a la pornografia como un meca-
nismo de control de la sexualidad desde la transformacion de las estrategias
de poder durante la década de 1960. (Foucalt, 1998). De hecho, la posiciona al
mismo nivel que la Medicina y la Psiquiatria como tecnologias disciplinarias. De
esta manera, considerandola como una estrategia del biopoder, permitia al poder
establecer un control sobre el placer y la conducta sexual de la época (Kurylo,
2017, p. 72). De esta forma, la sexualidad es vista como un intercambio de poder,
en el cual existe un didlogo entre los aspectos sexuales y politicos.

Preciado, en su estudio acerca de la construcciéon de la industria Playboy,
hace un especial énfasis en desarrollar el concepto de pornografia a partir del
estudio de estas revistas. En este sentido, se considera que la pornografia no
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reside en la censura moral que existia, sino en la definicién de espacio publico y
privado: los contenidos sexuales se encontraban dentro del ambito privado y la
forma en que se presentaban en estas revistas, hacian que estas salieran de esta
esfera y se volviesen publicas.

El énfasis en sefalar las revistas analizadas como pornograficas reside en
comprenderlas dentro del contexto en el que se desenvolvieron. Estas revistas
tenian contenidos altamente sexuales que se encontraban en contra de la moral de
la épocay que, a su vez, se encontraban censurados debido a que pertenecian a un
ambito privado. La conceptualizacion de las revistas pornogréficas se dio desde
los inicios de su publicacion, y si bien con los afios ha ido cambiando, en tanto
las sociedades han ido transformando sus ideales de moralidad, debemos anali-
zarlas segtin los discursos de la época en que se desarrollaron. De esta manera, el
concepto de pornografia desarrollado en el Perti durante 1970, se refiere a hacer
explicitos contenidos sexuales que, ademds de encontrarse en la esfera privada,
son motivos de censura por parte de la escala moral de la época. El paso de hacer
explicitos y publicos aspectos de la vida privada evidencia, asimismo, los cambios
que se estaban llevando por aquel entonces respecto a la sexualidad.

De otro lado, en el caso de las revistas analizadas, si bien estas son consi-
deradas como pornogréficas en tanto se encuentran fuera de los establecido
moralmente, no podemos dejar de lado los contenidos politicos que proyectaban
mediante el uso de la sexualidad. Es asi que el estudio introductorio del texto de
Lynn Hunt es un ejemplo claro de la manera en que se utiliza la pornografia para
fines politicos o religiosos. En esta introduccion, se hace un estudio acerca del uso
de la pornografia en la modernidad. (Hunt, 1996). De esta manera, a partir del
analisis de las fuentes pornograficas como si hubiesen sido panfletos, se vio cémo
repercutieron en los cambios politicos.

En esta linea, también debemos mencionar el trabajo de Robert Darnton,
quien, a partir del estudio de una serie de libros prohibidos previos a la Revolu-
ci6én Francesa, pone en evidencia que ya existia un descontento hacia la monar-
quia. En este sentido, los panfletos pornograficos, en donde se muestra a los reyes
o autoridades eclesiasticas teniendo relaciones sexuales, o junto a narraciones con
un alto contenido sexual, demuestran un cambio en la mentalidad de la sociedad
francesa. (Darnton, 2006). El uso del «populismo obsceno», como sefiala Hunt,
es la muestra de que la pornografia no solo buscaba el logro del placer, sino que
también tenia propdsitos politicos. Asi pues, la creacion de este tipo de panfletos,
ademas de servir como propaganda, buscd que fuesen una herramienta para
criticar la coyuntura politica de diferentes paises. En los casos de Cinco y Zeta,
evidenciamos este «populismo obsceno», en tanto las revistas en principio no
tuvieron como unico fin el placer mediante la pornografia, sino que fueron una
herramienta para intereses politicos.
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Darnton también propone un circuito de la comunicacion para el estudio
de publicaciones escritas. Es asi que se ha utilizado esta propuesta para analizar
las revistas Cinco y Zeta. Se ha tomado en cuenta el estudio de cada una de las
partes que han permitido la creacion de estas revistas (autores, editores, vende-
dores y lectores). A su vez, ademas de cada agente, también se ha tenido en cuenta
las influencias que han tenido estas publicaciones, desde la coyuntura de creaciéon
y desarrollo hasta la regulacion que se cre6 alrededor de ellas.

Respecto al ultimo agente dentro de este circuito, los lectores, Darnton
explica que resulta dificil reconocer las valoraciones de un producto literario o
periodistico, ya que no existen fuentes claras respecto a la forma en que se lee. Sin
embargo, para el caso del presente estudio, es a partir del analisis de los discursos
que se crearon alrededor de ellos, en diferentes ambitos, como podian ser las
cartas de lectores o articulos, que se ha tratado de hacer un esbozo de lo que el
autor menciona como «opinién publica».!

3. ELUSO DE LA PRENSA PORNOGRAFICA PARA FINES POLITICOS.
ZETA Y LA POLITICA APRISTA

Existieron dos etapas dentro del desarrollo de la revista Zeta: la etapa politica y
la pornogréfica. El primer nimero nacié en febrero de 1979, y se abocé princi-
palmente a informar acerca de los avances en la promulgacion de la Asamblea
Constituyente y las futuras elecciones presidenciales de 1980. De esta manera, los
analisis politicos referentes a los candidatos a la presidencia se volvieron cons-
tantes, sobresaliendo la figura de Haya de la Torre, lider del APRA.

Para desconsuelo de sus adversarios politicos, Haya de la Torre mantiene su
vigor intelectual. Verlo de cerca, observar su voluminosa contextura con los
signos de sus 84 afios, produce dramaticamente la sensacion de que ese cuerpo
es la carcel de una mente y de un alma gigantes, que es su voluntad, solo su
férrea voluntad la que da vida a ese cuerpo que ha sobrevivido tantas luchas.

Término acunado por Habermas, citado por Darnton para explicar los cambios de mentalidad
previa a la Revolucion Francesa. En este sentido, Habermas sefiala: «Por espacio publico
entendemos un dmbito de nuestra vida social, en el que se puede construir algo asi como
opinién publica. La entrada estd fundamentalmente abierta a todos los ciudadanos. En cada
conversacion en la que los individuos privados se retinen como publico se constituye una
porcién de espacio publico. (...) Los ciudadanos se comportan como publico, cuando se
reunen y conciertan libremente, sin presiones y con la garantia de poder manifestar y publicar
libremente su opinion, sobre las oportunidades de actuar segun intereses generales. En los casos
de un publico amplio, esta comunicacion requiere medios precisos de transferencia e influencia:
periddicos y revistas, radio y television son hoy tales medios del espacio publico». (Habermas,
1973, p. 71).
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Quienes conocen de cerca a Haya saben perfectamente que al igual que en el
caso de su partido, ejerciendo la Presidencia de la Republica, asumira a pleni-
tud la autoridad, serd el «primo inter pares.?

El fragmento anterior forma parte de un articulo redactado por Alonso de
los Santos, quien se encargé de escribir las notas periodisticas acerca de la figura
de Haya de la Torre. Como vemos, llend de elogios al politico e intelectual y lo
considerd el candidato ideal para convertirse en el presidente del Perti. De hecho,
existe una glorificaciéon de su imagen: el APRA era Haya. El texto demuestra,
ademas, el sentir de los partidarios apristas ante la cercania de las elecciones.
Haya habia logrado esa experiencia necesaria a nivel politico como para ejercer la
presidencia, lo cual también lo convertiria en el padre de la patria.

Aun a pesar de la avanzada edad que tenia, 84 afos, se seguia teniendo
confianza en su figura y en ese momento con mayor énfasis. Su buen desempeiio
en la presidencia de la Asamblea Constituyente brindaba garantias de que podia
realizar una buena labor en el caso en que fuese elegido presidente constitucional
en 1980. Sin embargo, antes de la promulgacion de la Constituyente, Haya cayo
enfermo, estuvo cerca de tres meses en el hospital y fue reemplazado en la presi-
dencia por Luis Alberto Sanchez. Este hecho provoco que se comenzase a debatir
dentro del partido la eleccién de un sucesor, para el caso de que Haya no pudiese
presentarse a las elecciones presidenciales.

El paso hacia la etapa pornografica de Zeta coincidi6 con el resquebraja-
miento de la salud de Haya. Entonces, los articulos relativos al aprismo eviden-
ciaron la incertidumbre que existia por este grupo politico y el futuro liderazgo
del partido. Para la revista, la figura de Haya era irremplazable y atin a pesar de su
salud, confiaban en que podria recuperarse y continuar su candidatura:

Es cierto que el octogenario lider aprista Victor Raul Haya de la Torre ha retor-
nado de los Estados Unidos por sus propios medios y al parecer recuperado de
la dolencia que lo aqueja. Sin embargo, ;quién seria el candidato presidencial
del APRA si Haya declinara o no pudiera serlo?

La maniobra que ejecuta la mds recalcitrante derecha, resulta clamorosamente
obvia: magnificar la trascendencia del malestar que sufre Haya de la Torre con
el fin de mermar su imagen politica.’

En esta cita se acusa a la derecha de buscar desacreditar a Haya de la Torre.
Frente a ello, debemos de recordar que, junto a la posible candidatura de Haya, se
encontraban las figuras de politicos como Bedoya Reyes, por el PPC, y Belatinde,
por Accién Popular. Ellos consideraban a Haya uno de los rivales mas fuertes

2 «jTodo o nadal». Zeta, nimero 2, marzo de 1979, pp. 8-11.

«;Y si Haya no es candidato?». Zeta, nimero 4, abril de 1979, p. 5.
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debido a todo su desempeifio politico durante el gobierno militar y a su presi-
dencia de la Asamblea Constituyente. La simpatia y el manejo de las masas que
habia desarrollado durante este periodo provocaron que los principales partidos
politicos viesen en él a un rival temible a quien debian de combatir. Por ello,
mediante la desacreditacion de Haya, se buscaba que disminuyera su popularidad.

Un tema que también fue recurrente en los contenidos de la revista fue el de
los candidatos a la presidencia; en especifico: Belainde, Bedoya Reyes y Morales
Bermudez. Para tal propdsito, se hizo uso de las caricaturas politicas para ironizar
acerca de la situacion en la que se encontraba cada politico.

El primero en ser caricaturizado fue el presidente Morales Bermudez, a
quien se le representd deshojando margaritas y diciendo: «Soy candidato, no soy
candidato, soy...».

S CENDIDAT,
R sUT Ak B T

Figura 1: caricatura del Gral. Morales Bermudez
Fuente: Zeta, nimero 9, junio 1979, p. 10.
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Esta imagen debe entenderse dentro del mismo contexto previo al lanza-
miento oficial de las candidaturas presidenciales. Entre el gobierno militar y el
aprismo hubo una especie de pacto, el cual pensaba en una posible victoria de
Haya de la Torre. Sin embargo, también se estuvo barajando la idea que Morales
Bermudez continuase siendo presidente, si bien, en este caso, mediante elec-
ciones democraticas. Las dudas que presentaba el régimen militar eran propias
del desprestigio que se fue ganando debido a las medidas que tom6 una vez en el
poder y a causa de que no solucioné la crisis que existia en el pais.

Asimismo, la posicion de un Morales Bermudez que deshoja margaritas
e inseguro representa también un cuestionamiento hacia su virilidad. Como
militar, se esperaba que sea un hombre fuerte y con confianza en si mismo;
sin embargo, en la figura encontramos a un personaje que se deja llevar por la
indecision.

Junto con Morales Bermudez, los otros dos candidatos presidenciales,
Belatnde y Bedoya, también fueron objeto de la satira de Zeta:

Figura 2: caricatura de Fernando Belaiinde
Fuente: Zeta, niimero 9, junio de 1979, p. 11.
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Figura 3: caricatura de Luis Bedoya Reyes

Fuente: Zeta, nimero 2, marzo de 1979, p. 8.

En la imagen 3 encontramos a Fernando Belaiinde, expresidente del Perd,
con facciones bastante exageradas, en las que resaltan sus arrugas y vejez. En la
siguiente imagen, encontramos a Luis Bedoya Reyes, lider del Partido Popular
Cristiano (PPC), representado con un uniforme de militar nazi y detras de él se
encuentran un grupo de militantes quienes le aclaman diciendo: {Heil Bedoya!

A diferencia de la caricatura de Morales Bermudez, estas imagenes resaltan
elementos que caracterizan a cada uno de los lideres. Por un lado, se encuentra
la figura de Belatinde, quien se encuentra sosteniendo una manguera con la
propuesta que promovi6 durante su primer gobierno: la construccion de la carre-
tera marginal de la selva. La manguera es una alegoria a esta propuesta y las
palabras «No quiero ser candidato» aluden a su ausencia en la Asamblea Cons-
tituyente. Como se mencion6 en el primer capitulo, Belaunde decidié no postu-
larse a la Asamblea Constituyente; sin embargo, ésta sirvié como una estrategia
personal para pensar en su candidatura presidencial. En estas imagenes ain no
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se pensaba en la candidatura del expresidente y por ello es que se le muestra inde-
ciso. Esta ultima idea pone en duda su capacidad de lider, tal como se demostrd
en la imagen de Morales Bermudez.

En cuanto a la satira de Luis Bedoya Reyes, esta se debia a que dicho candi-
dato era el representante de las elites, de la derecha tradicional. Esta derecha,
segun la revista, era concebida como radical en las ideas que presentaban y, por
ello, se la relacionaba con los nazis. Junto con estos aspectos, un detalle que
sobresale también es la nariz de tucan, debido al apelativo con que era llamado
este politico. En esta imagen, nuevamente podemos ver esta representacion fisi-
camente exagerada de Bedoya, pero también se hace un acercamiento a su ideo-
logia, en tanto se le llega a considerar extremista.

Las representaciones satiricas que se publican en la revista solo hacen
alusion a los principales posibles candidatos a la presidencia de 1980. Toda esta
campafa se realiza un afio antes de la convocatoria de las elecciones, la cual
coincidi6 con el resquebrajamiento de la salud del lider aprista. Por ello es que,
entre marzo y agosto de 1979, periodo al final del cual fallece Haya, no aparecio6
ninguna representacion satirica del lider y las alusiones que se hicieron sobre
su figura rescataron sus dotes politicas. Asimismo, otro aspecto a resaltar es la
ausencia de los candidatos de izquierda. Hugo Blanco habia sido el segundo mas
votado en las elecciones, y por ello, es de preguntar su ausencia en la revista. Sin
embargo, eso es entendible en tanto se comprenda que la izquierda como tal no
existia, ya que se encontraba dividida en diversos grupos y no existia un lider que
lograse agrupar a todos estos militantes. Ademas, la izquierda fue una sorpresa
en las elecciones para la Asamblea Constituyente, por lo que se penso que en las
presidenciales habria un mayor apoyo hacia otros lideres tradicionales.

Este apoyo hacia el aprismo y la propuesta de Haya como candidato presi-
dencial estuvieron acompanados de la promocién de la candidatura del director
de la revista, Anibal Aliaga. En el primer capitulo de nuestra tesis hablamos de su
figura y del uso que hizo de la revista para poder incentivar su candidatura con
miras a las elecciones parlamentarias. (Anicama, 2019).

La presencia de Aliaga se hacia evidente en los nimeros de Zeta mediante
los articulos que cubrian los mitines y eventos que convocaba para promover su
candidatura. En estos articulos se presentaba en solitario, pero también aparecia
al lado de Carlos Enrique Melgar?, quien incluso llegd a ser columnista de la
revista’®.

Melgar fue un famoso militante aprista que formo parte de la Asamblea Constituyente. Postuld
al cargo de Senador durante las elecciones de 1980 y salié ganador. Asimismo, fue Subsecretario
General del Comité Ejecutivo Nacional del APRA y formo parte de su Comision Politica.

Su primera columna se tituld: «Referéndum: respuesta necesaria». Zeta, numero 9, junio de
1979, p. 8. Esta columna se referfa a las proximas elecciones, el debate que se tenia respecto
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Aliaga fue recibido entusiastamente por una numerosa concurrencia que en
cierto momento cored el nombre de la revista que dirige. Su discurso, de més o
menos 50 minutos, tuvo pasajes que emociond al auditorio, sobre todo cuando
hizo recuento de la trayectoria del Jefe de su partido y exhortd a los apristas
para trabajar con mas entusiasmo y fervor que nunca, para asegurar “la vic-
toria electoral del APRA y de Haya de la Torre”, e iniciar en el Pert “la gran
transformacion revolucionaria que solo el aprismo lograra.

Como hemos podido ver en la anterior cita, el propietario de la revista
no tenia ningun reparo en aceptar publicamente las relaciones que tenia con el
partido aprista. De hecho, hizo evidente su apoyo y admiracion hacia la candi-
datura de Haya. Asimismo, la imagen que acompaiia a esta nota es la de Aliaga
en pleno discurso frente al publico aprista. Su imagen demuestra firmeza y lide-
razgo, caracteristicas que hacen destacar su virilidad y son ejemplos de un buen
politico. Asimismo, esta imagen de lider se encontraba acompanada de la figura
de Haya, quien se encuentra de fondo en un cuadro. La eleccién de esta foto-
grafia, por tanto, no fue cuestion de suerte, sino que busco expresar esta imagen
de politico ideal.

Se acercaba la promulgacion de la Constitucion y la salud de Haya conti-
nuaba mal. En este punto, el partido comenz a tener una mayor preocupacion
respecto a la eleccion de un lider que pudiese reemplazar a Haya. En este sentido,
durante los meses de mayo y agosto (mes de la muerte de Haya), se hizo evidente
en la revista este mismo sentir y los articulos relativos al futuro del APRA
aumentaron:

sQué ahora no son presidenciables Ramiro Prialé, Luis Alberto Sinchez, An-
drés Townsend, Armando Villanueva y Carlos Enrique Melgar? También es-
tamos de acuerdo; pero no lo son, simple y llanamente porque antes que ellos
en su partido estda Haya de la Torre, indiscutible no sélo en su posiciéon de
“primo inter pares” sino también en ser la tltima e irrevocable instancia en la
toma de las decisiones partidarias.

(...) El APRA es un partido con tanta experiencia que sabra salir de cual-
quier contingencia sin resentir su poderio, Haya de la Torre es hoy por hoy
invencible electoralmente; pero el APRA sigue siendo la primera opcidn sin
él. ;0 no?’

al posible ganador y la seguridad de que Haya fuese el candidato del APRA. Ademas, hizo
alusion a la devolucion de los medios de prensa y sefialé que debia ser el primer acto del futuro
presidente.

¢ «Aliaga en el APRA del Callao». Zeta, nimero 6, mayo de 1979, p. 10.

7 «El APRA ganaria sin Haya». Zeta, nimero 7, abril de 1979, p. 5.
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Figura 4: Anibal Aliaga ofreciendo un discurso
Fuente: Zeta, niimero 6, mayo de 1979, p. 11.

En la anterior cita se comenzo a sentir el temor respecto a la posibilidad
que Haya no fuese el candidato a las elecciones. Nuevamente se destacé la figura
de «primo inter pares», en tanto Haya era el padre y fundador del aprismo. Alre-
dedor de él se habian reunido todos los valores del aprismo, y su liderazgo habia
permitido que el APRA continuase siendo una fuerza que movilizaba masas. A
pesar de que a partir de este momento se comenz6 a pensar en la posibilidad de
elegir a un sucesor, Haya seguia siendo el candidato principal para los apristas.

En el siguiente nimero de la revista, se elabor6 una semblanza del lider
histdrico, junto con un poema dedicado a él. Asimismo, se colocd la imagen de
un Haya ganador y con el brazo en alto, con un titulo sugerente: «Vuelve Haya...
tu pueblo te necesita».® El articulo fue nuevamente elaborado por Alonso de los
Santos. Mas que una labor informativa, este periodista se encargaba de exaltar la
figura de Haya y de hacer llegar a los lectores esta simpatia.

Debido a la preocupacion aprista acerca de la salud de Haya, en mayo de
1979 se convoco al XII Congreso Nacional del APRA para discutir acerca del
liderazgo y la nueva composicion de la directiva nacional, e incluso se invité al
mismo Haya. Sin embargo, esta terminé cancelandose.

8

Zeta, nimero 8, mayo de 1979, p. 10.
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Hacia julio de 1979, Haya logré una pequefia recuperacion y esto le permitio
firmar la Constituyente que se promulgo el 12 de julio. Esta esperanza en su recu-
peracion se evidencio en la revista:

Sea con Haya o sin ¢él, la ciudadania tiene una deuda con Haya de la Torre,
y sabe también que tiene que pagarla. ;qué mejor forma y oportunidad que
hacerlo votando ahora por su partido? Y no es un partido cualquiera, es quizd
el inico que ha tenido una conducta publica irreprochable. (...) Defendieron
la Constitucion, logrando la adhesion unanime de todos los constituyentes.’

El buen desempeiio logrado durante la Constituyente fue usado a favor
de la candidatura aprista, y los militantes confiaban que esto iba a repercutir
en los votos hacia Haya. Sus afios de experiencia en politica le habian generado
un sentido de «deuda historica» y lo demostrado en la Asamblea permitio la
confianza de los apristas en la victoria presidencial en 1980.

En este mismo nimero (12) de la revista, el periodista Alonso de los Santos
hablé de la importancia que habia tenido la Asamblea Constituyente para Haya
y el partido. En este sentido, el periodista llamo a esta nota: «En la vispera de la
victoria»'?, y afirmé que presidir la Asamblea Constituyente habia sido impor-
tante para que la figura de Haya y el APRA volviesen a cobrar importancia. Sin
embargo, en este nimero, la imagen que se coloca junto a esta nota es la de un
Haya que mira de costado y alza los brazos en forma de agradecimiento. Con ello,
el periodista busca expresar la imagen de un lider que se despide de la poblacion,
y esto es entendible debido a que su salud se estaba deteriorando cada vez mas.

Figura 5: Haya levantando los brazos, despidiéndose de su pueblo
Fuente: Zeta, nimero 13, agosto de 1979, p. 12.

®  «El drama de un aprista». Zeta, nimero 12, julio de 1979, p. 15.
10 Zeta, numero 13, agosto de 1979, p. 12.
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El mismo dia en que se publicd este nimero, Haya falleci6 y con ello llegd
el vacio institucional dentro del partido aprista. Se incrementaron las discusiones
entre los diferentes miembros respecto a quien debia ser el sucesor ideal. En esas
discusiones es que se comenzaron a delimitar las facciones.

La convocatoria del XII Congreso Nacional Aprista no podia aplazarse mas,
y por ello se realiz6 el mes de noviembre de 1979. Debido a que Haya no nombré
ningun sucesor, el partido no fue preparado para enfrentar la posterior lucha
hacia el poder de los principales dirigentes (Sanborn, 1989, p.105). Se formaron
dos bandos: uno, liderado por Townsend, junto con el apoyo de Sdnchez y Melgar;
y otra faccion, liderada por Villanueva, junto con un grupo de jévenes militantes
apristas (Rojas, 1983, p. 125).

Finalmente, se termind eligiendo a Armando Villanueva del Campo como
candidato presidencial del APRA, y Townsend acepté su derrota. Asimismo,
Villanueva le invit6 a que sea su vicepresidente, lo cual también aceptd. La elec-
cién de Villanueva frente a Townsend también tuvo repercusion dentro de Zeta,
Y, sobre este tema, escribi6 el periodista De los Santos:

+Coémo era posible que los «armandistas» se hubieran apoderado de casi todo
el CEN? (...) y spor qué dejaron que sélo vinieran delegados «armandistas»?
spor qué dejaron que lenta pero inexorablemente se fuera apoderando de toda
la maquinaria que monté este Congreso?

El que Armando Villanueva haya obtenido la mayor cantidad de votos en el
Congreso Aprista, solo indica o que es mejor que los otros o que los otros se
descuidaron o lo subestimaron.!

En este fragmento podemos notar claramente la posicion que tenia el perio-
dista frente a los resultados de las elecciones. Villanueva habia movido bien sus
piezas para poder colocar en puestos importantes a sus mds cercanos compa-
feros. El redactor no consideraba a Villanueva como un candidato ideal para ser
el sucesor de Haya, y ello se hizo evidente en esta critica.

Con la muerte de Haya, las referencias a la candidatura presidencial aprista
en la revista desaparecieron. Villanueva no tuvo ningun tipo de apoyo ni impor-
tancia dentro de los contenidos politicos que se presentaban en Zeta luego de
agosto de 1979. Sin embargo, la candidatura de Aliaga continué y se seguia incen-
tivando su campana por medio de la revista.

Finalmente, en las elecciones de mayo de 1980, el candidato Aliaga no resulté
ganador, a pesar de toda la campana que se realizd en su revista. Por otro lado,
antes de su derrota, abandon¢ la direccion editorial de la revista y la vendié a otro
grupo empresarial llamado Ediciones Zeta, formado por los mismos periodistas

1 «El drama de un aprista». Zeta, namero 12, 15 de julio de 1979, p. 15.
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de la revista. Con su partida, en enero de 1980, la revista dejé de presentar los
contenidos politicos partidarios y se enfocd solo en los sexuales.

Las narraciones acerca de violaciones, las consultas sexuales, las foto-
grafias de mujeres teniendo relaciones intimas y la correspondencia fueron las
principales caracteristicas de ese cambio. La revista, a partir del nimero 24 de
enero 1980, ya no perseguia fines partidarios, sino que se volvié una publica-
cion especificamente especializada en el sexo. El temor a la censura ya no era el
mismo debido a las elecciones democraticas de junio de 1980 y a que el gobierno
de Morales Bermudez se encontraba con una serie de problemas, como eran las
huelgas y la grave crisis econémica.

4. CINCO, EL «ULTIMO YARA» Y LA POLITICA LOCAL Y NACIONAL

Esta relacion de Zeta con la politica se dio durante el final del gobierno de Morales
Bermudez, precisamente dentro de lo que se denomina el periodo de la transicién
hacia la democracia. En el caso de este segundo subcapitulo, se analizaran los
contenidos politicos en la revista Cinco, en una etapa posterior a Zeta; es decir,
durante el gobierno de Belaunde. A partir de esta idea, el uso de la politica va a ser
motivada por otros intereses, como son la defensa de las revistas pornograficas y
la critica de las medidas tomada por Belatinde.

El inicio de la revista Cinco se dio hacia el mes de enero de 1980, en una
coyuntura de elecciones presidenciales, en las que finalmente salié ganador
el presidente Fernando Belainde. A su llegada al poder, en julio de 1980, se
encontrd con un pais en crisis tras los 12 afios de gobierno militar y, por ello,
tuvo que ejercer un plan de medidas para solucionar los graves problemas
nacionales.

Es en este contexto que, la revista Cinco comenzé a publicar un suplemento
especial dedicado a la sétira politica llamado “Ultimo Yara”. Recibié este nombre
porque hacia alusion al famoso periddico sensacionalista de la década de los 50
en el Pert, «Ultima Hora». Tomé varios recursos de este periodico, como por
ejemplo, las noticias en lenguaje coloquial, de la calle, y los titulares que buscaban
atraer al publico. Se dividié en dos partes: la seccidon «Politicaca» y la llamada
«Tocherias». En la primera, como su nombre lo dice, se referian a las noticias que
tenian relacion con la politica; y en la segunda, a noticias referentes a la proble-
matica nacional.

Los principales protagonistas de las criticas fueron los ministros del
gobierno de Belaunde. En especifico, debido a la crisis econdmica que se estaba
viviendo, el que tenia mds acusaciones era el ministro Ulloa, de Economia, y, por
otro lado, el del Interior, De la Jara.
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Sefores, tamos tercios en lo que respecta a guita y vamos a seguir abollando
a los mas misios todo este afio para pasarla piola recién en el 82, dijo Ma-
nuel Ulloa Elias en el Senado de la Republica al denunciar, de pasache, que
los zurdos quieren hacer mancar al gobierno para propiciar el retorno de los
milicos."

La llegada de Belatinde al poder generé muchas expectativas debido a su
popularidad. Sin embargo, al llegar a la presidencia, las politicas que promovié
generaron el malestar popular, ya que promovié los intereses de los mas ricos
e ignord a los pobres. A partir de esa idea, entonces, es que podemos entender
la cita que se menciona en Cinco, en tanto se criticé que la salida de la crisis
econdmica recién se daria a partir del aflo 1982 y que mientras tanto el gobierno
seguiria llenando de impuestos a los mas pobres.

La revista CAROTAS decidié entregar el premio del millén de soles al mejor
cuento de mil palabras al Dr. Manuel Bulloa por el hermoso y breve y pendeji-
simo cuento que hizo en el parlamento al decir que la economia estd mal, pero
podia estar peor y que alegan, si aunque sea tienen uflas pa tragar."

Nuevamente, en esta cita podemos comprobar las desavenencias que exis-
tian con el actuar del ministro Ulloa. Asimismo, se habia perdido la credibilidad
en su palabra debido a la grave situacién econdémica, que se agudizaba cada vez
mas en el pais. Debido al lenguaje que se utilizaba, el enfoque que se tenia en la
revista era llegar a las clases populares, que manejaban un lenguaje mas colo-
quial. La forma en que se presentaba las noticias, por tanto, buscaba desacreditar
las politicas del ministro y presentar a la poblacién la informacién mediante un
contenido bastante basico y limitado.

Otra caracteristica que predomina en este suplemento fue la creacion de
entrevistas ficticias a estos mismos personajes. Es asi que podemos encontrar el
caso del ministro del interior, José Maria De la Jara y Ureta:

-Dice Lechuzén' que usted es mas mando que perrito de solterona y por eso
los terroristas lo han agarrado de su punto, le dijimos.

-Ta hablando huevadas, replicé La Jarrita. Ta bien, de repente yo no soy muy
macho pero ay tengo a los sinchis que son tan bravos que solamente comen
papas a la batalla y se amarran los pantalones con cadena de buque.”

«Politicaca». Cinco, numero 38, julio de 1981, p. 31.

«Un melén para BUIloa por su cuentazo». Cinco, niimero 51, febrero de 1982, p. 30.

Apelativo que recibid el politico Javier Alva Orlandini, quien fue vicepresidente de la Republica
durante el segundo gobierno de Belaunde (1980-1985) y fue senador de la Republica en el
mismo periodo.

«Ministro de Justicia: Yo también me borro». Cinco, numero 40, agosto de 1981, p. 27.
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Figura 6: «Ultimo Yara»
Fuente: Cinco, nimero 40, agosto de 1981, p. 31.

Continuando con las criticas a los ministros de Belatinde, en la anterior
cita se presenta una entrevista ficticia al ministro del Interior. La relevancia de
esta autoridad se da debido al inicio de la lucha armada en 1980 con la quema
de anforas en la comunidad de Chuschi. A pesar de que se tenia el nombre de la
organizacion que se encontraba detras de estos atentados, Sendero Luminoso,
el gobierno de Belatinde no comprendia la magnitud del problema y por ello las
medidas para contrarrestarlas dieron campo libre a la militarizacion, en tanto se
penso que este movimiento era parecido al de las guerrillas de Hugo Blanco.

Es asi que, junto con el descontento de la ciudadania respecto a la economia,
el terrorismo comenzd a ser un tema de controversia en esta revista. Esta refe-
rencia fue, a su vez, utilizado como una critica al accionar de los ministros. Por
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ello, el ministro del Interior, De la Jara, comenz6 a tener una mayor importancia
dentro de la revista debido a las acciones que tomo contra el terrorismo.

El Ministro De la Jarrita dijo recientemente a una revista del gobierno, que lo
del terror no lo asaba porque la cosa estaba controlada y, a los dos dias de ha-
ber dicho esto, los terroristas pusieron un tremendo bombén coronado en la
Cancilleria. Entonces de la jarrita dijo, ah carajo, tan chocando con Chocano.
Ahorita mando tomberia para aquije y para alld y para todos lados y le cae a
todos los terroristas.'

La cita hace referencia al atentado realizado en agosto de 1981 en contra de
la cancilleria. Frente a ello, la politica que tom¢ el ministro implico el uso de los
militares y a los policias para contrarrestar esta amenaza. Una vez mas, se hizo
evidente la critica a la medida que se tomo frente al terrorismo. Esta politica llevo
a la militarizacidn y permitié que se justifiquen asesinatos o ejecuciones por parte
del gobierno.

La constante referencia al terrorismo por parte de la revista sirvié también
para advertir de las proximas consecuencias que podria traer este nuevo fend-
meno. En este sentido, dentro de la forma de expresar, también habia un interés
de informar a la sociedad sobre la grave coyuntura que se estaba dando en el pais.

Confirmando lo que dijéramos en nuestra edicién anterior acerca de que el
gobierno no sabe ni michi sobre el terrorismo y lo estd combatiendo a base
de mentadas de madres y nada mas, el Menestrén del Interior se lanzd por
la pendiente reclamando un dialogo con cualquier representante de Sendero
Iluminado y por ello Care Flecha'” lo desautorizo.

(...) Ninguna estrategia para combatir el terrorismo, inflacién imparable, des-
empleo, corrupcion tolerada y mal disimulada, narcotraficantes que se adue-
nan de Uchiza'® y matan al periodista que amenaza echarlos y; como si todo
fuera poco (...)."

En esta cita, hecha un afo después del atentado, vemos con mayor evidencia
el total desconocimiento que se tenia acerca del fenomeno terrorista. Debido a
ello, las acciones realizadas estaban siendo totalmente criticadas por Cinco, en
tanto no las consideraba como medidas efectivas. Por otro lado, a pesar de que el
terrorismo fue el nuevo objeto de critica, no se dejoé de lado que existian también
otros problemas en el pais, frente a los cuales no se estaba actuando con eficacia.

Ademas de la critica politica hacia las medidas tomadas por Belaunde, las
revistas buscaron desacreditar el actuar del prefecto de Lima, Danilo Mejia. La

«El terror de la Jarrita». Cinco, nimero 39, agosto de 1981, p. 28.

«Cara de flecha» era el apelativo que hacia referencia al ministro Manuel Ulloa.
Distrito de la provincia de Tocache. Forma parte del VRAEM.

«jMas respeto carajo!». Cinco, nimero 58, junio de 1982, p. 29.
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razon detrds de esta campaia de desprestigio se dio ya que fue este sefior el que
emitié un decreto de cierre de la revista. Por ello, Cinco se mantuvo cerrado por
73 dias entre los meses de mayo y julio de 1981. Asi pues, una forma de mostrar
su desacuerdo al actuar del prefecto fueron las constantes referencias a Mejia y a
sus relaciones con la prostitucion, la cual, junto con la pornografia, era objeto de
critica dentro de la opinidn publica.

Estimulados por la actividad lenil y sospechosa con que el Prefecto, Danilo
Mejia Flores, viene afrontando el problema de la proliferacion de la prostitu-
cién en la capital, la mafia de cafichos ha inundado los burdeles de la capital.
(...) A pesar que el alcalde de La Victoria ha procedido a requisar la totalidad
de las Licencias Municipales, los mafiosos contintan ejerciendo impunemente
sus actividades porque cuentan con las famosas “Licencias Especiales”™ que
les ha facilitado el prefecto Danilo Mejia Flores. (...) El es el completo res-
ponsable del estado de putrefacciéon moral, espiritual y fisica que luce nuestra
capital.”!

En esta cita podemos ver las graves acusaciones que hace la revista respecto
alas relaciones entre el prefecto y los propietarios de los principales burdeles de la
capital. Se menciona una relacion entre el narcotrafico y el negocio de la prostitu-
cién, como una fachada para el blanqueo de dinero. Ademas, a partir del discurso
de la moralidad, se acusa de modo personal al prefecto por no velar por los verda-
deros males de la ciudad, como en este caso, la prostitucion.

Las acusaciones al prefecto continuaron en los nimeros siguientes. De
esta manera, en el nimero del mes de agosto, nuevamente se hizo referencia a su
figura:

Mientras que el prefecto Zanahoria®* se entretiene quitandoles sus revistas a
los pobres muchachos que se ganan la vida vendiendo material usado?; vio-
lando asi elementales principios constitucionales, la prostitucion y las drogas
siguen tan campantes, como si en el Callao no hubiese pasado nada.*

2 Las«Licencias Municipales» eran las autorizaciones que emitian las autoridades municipales para

el funcionamiento de prostibulos. Sin embargo, las «Licencias Especiales» eran autorizaciones
para ejercer otro tipo de actividad nocturna, ya sea un bar o una discoteca. La diferencia entre
ambas radicaba en las exigencias que habia respecto a la prostitucion.

«Los hoteles del prefecto». Cinco, numero 39, agosto de 1981, pp. 3-4.

Se refieren al Prefecto de Lima, Danilo Mejia.

Respecto a esta idea, se estd refiriendo el problema que representd para las autoridades la venta
y alquiler en plazas publicas de revistas pornograficas. Como consecuencia, se hizo una requisa
de las revistas de este tipo.

«Siguen los hostales del Prefecto». Cinco, nimero 40, agosto de 1981, p. 5.
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24
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Debemos recordar que, luego de la suspension de la revista Cinco, se emitié
el numero 38, en el que se denuncid las relaciones entre el prefecto y la prostitu-
cion. Con la anterior cita, por tanto, se hizo evidente esta suspension y se critico
la medida que se tomd para enfrentar los graves problemas que la ciudad presen-
taba. El uso de la denuncia sobre la prostitucion y sus relaciones con el prefecto
reflejaron los intereses por parte de la revista, que buscaba desacreditar el actuar
de dicha autoridad y el exceso que habia cometido con Cinco.

5. CONCLUSIONES

En el presente estudio, se buscé analizar los contenidos politicos que presentaron
ambas revistas, Cinco y Zeta. Una caracteristica que compartieron fue abogar por
la moralidad. Ambas publicaciones, al denunciar y criticar publicamente a los
politicos, consideraron que sus principios fueron la busqueda de la integridad de
la sociedad peruana. Esta idea se utilizo para justificar sus contenidos y sefialar
que existian otras problemdticas mas importantes en el pais.

Esta idea de denunciar también se encuentra ligada al propdsito que
tuvieron las revistas pornograficas. Ambas revistas analizadas buscaban ser un
nuevo tipo de prensa, la cual no solamente trate de temas sexuales sino coyun-
turales. Asi pues, mientras otras revistas tenian como propdsito informar,
mediante el lenguaje coloquial, estas revistas tenian el objetivo de denunciar lo
que otras no podian, como la prostitucion y las relaciones que existian con el
narcotrafico. En este sentido, la defensa de este principio las hacia defender sus
contenidos y considerar todos los ataques que realizaban contra ellas como una
forma de represion.

Ambas revistas, Cinco y Zeta, para informar, hicieron uso de variados
recursos provenientes de la prensa sensacionalista, tales como el lenguaje colo-
quial, la satira y la ficcién. En comparacion con los otros tipos de prensa sensa-
cionalista posterior a ésta, como la prensa chicha, en este caso el gobierno no
buscéd esconder los problemas coyunturales, sino hacerlos evidentes. Ademas,
junto con los contenidos politicos de critica, también estuvieron presentes las
imagenes de desnudos y sexualidad. Por tanto, al igual que Zeta, el uso de estos
contenidos sexuales, ademas de ser una forma de atraer a los lectores, también
buscaba proyectar contenidos politicos relativos a la critica.”

La prensa chicha termino siendo una reproduccion de la sociedad y reinter-
pretd a la realidad. A partir de esta idea, entonces, se reconoci6 la existencia de
una disconformidad de la poblacion acerca de la situacion que se vivia en el pais.
Por un lado, el aspecto econémico y, por otro, el terrorismo, que era motivo de

»  Sobre la historia de la prensa peruana, ver Gargurevich (1991).
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preocupacion. En este sentido, el uso de este tipo de lenguaje buscaba tener una
repercusion e impacto dentro de la opinion publica.

Como hemos visto, en ambas revistas se utilizaron como un recurso el sexo
y los desnudos a fin de captar la atencion de los lectores. De esta manera, se apro-
vech¢ la popularidad de estas publicaciones para también emitir contenidos poli-
ticos. La peculiaridad de ambas fue, también, el uso de recursos sexuales para
referirse a cada uno de los politicos.

La diferencia entre ambas revistas fue el uso que se tuvo de la politica y los
mecanismos que usaron cada una. Incluso, podemos diferenciar entre ambas que
Cinco present6 un contenido bastante mas explicito de la sexualidad respecto a
las imagenes y la normalizaciéon de temas como la homosexualidad; mientras que
aun en Zeta se debatia si era algo «<normal» o no.

La opcién principal de las revistas pornograficas, mas alla de perseguir
fines politicos, fue la de ser un producto comercial que era fabricado para brindar
placer al lector y a, la vez, ser vendido. Ante la proliferacién de revistas porno-
graficas, cada una busco ofrecer un producto diferente, pero siempre con la cons-
tante del sexo como tema principal.
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«Las representaciones sobre los pacientes con VIH/
Sida en la prensa escrita limeia y el discurso médico
entre 1985y 1988»

'
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FLACSO - Ecuador

INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es analizar de qué manera el conocimiento médico y
los tres diarios limefios con mayor tiraje (La Republica, El Comercio y Expreso)
representaron a los pacientes de Sida entre 1985 y 1988." Estudiar los trata-
mientos cientifico y mediatico de la enfermedad permite conocer los temores
frente a una nueva dolencia y entender coémo se construyeron los estereotipos y
estigmas durante estos primeros afios de su llegada al Pertu. La documentacién
analizada muestra que la prensa escrita limefia asoci6 al Sida con sujetos margi-
nales: homosexuales?, bisexuales, prostitutas, delincuentes y drogadictos. Estos
estaban ubicados en los limites de lo moralmente aceptable por la sociedad de
aquel entonces. Esta asociacion tuvo su origen en estereotipos anteriores prove-
nientes de los Estados Unidos, los cuales fueron reproducidos y amplificados en
el Peru a través de discursos mediaticos. Asimismo, estos fueron tan influyentes
que tuvieron un impacto en las primeras acciones del Estado.’

El presente articulo es una adaptacion de mi tesis de Licenciatura (Lan, J., 2019), publicada
como Sida y temor. Prensa escrita y discurso médico en Lima ante una epidemia, serie Zumbayllu.
Fondo Editorial PUCP, Lima, 2021.

Por aquel entonces consideraban como homosexuales a gais, travestis y mujeres transexuales de
manera indistinta.

Para determinar un hilo narrativo, se us6 como un hito el fallecimiento del actor Rock Hudson
en 1985, a partir del cual aparecieron en la prensa muchas noticias sobre el VIH/Sida. Hacia 1988,
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Es necesario aclarar que, a diferencia de las investigaciones en historia
y ciencias sociales sobre otros paises de la region, las implicancias sociales y
las respuestas a las enfermedades de transmision sexual han sido casi inexis-
tentes en la historiografia peruana.* Para el caso de VIH/Sida, su estudio sola-
mente se ha realizado por el historiador Marcos Cueto, quien se centrd, sobre
todo, en los pormenores de las respuestas estatales y de la sociedad civil frente
al avance del Sida durante sus primeros anos.® A pesar de que Cueto analizé
el tratamiento de la prensa sobre el Sida en un apartado de su libro Culpa y
Coraje, no hay otros trabajos que analicen en profundidad las distintas formas
en que la prensa peruana represento a los pacientes y las victimas de esta enfer-
medad. Por tal razén, el presente trabajo pretende ser un aporte a este tipo de
investigaciones.

El VIH/Sida es una enfermedad global y sus efectos repercutieron en
distintos paises. A partir de la prensa, se podra observar que muchos de los fend-
menos que sucedieron en el Pert fueron muy similares a los que ocurrieron en
los Estados Unidos. A continuacion, se describira lo ocurrido en aquel pais en
relacion al Sida, para luego analizar y realizar una semblanza del primer médico
que estudid a los primeros pacientes de esta dolencia en nuestro pais y se tratara
de explicar de qué manera se pudo difundir sus ideas en la escena publica. Final-
mente, el analisis se centrara en las representaciones que transmitié la prensa
sobre los pacientes y la enfermedad en referencia.

las noticias dejaron de aparecer en gran cantidad a diferencia de afios anteriores, debido a que ya
no era una novedad tanto en el mundo como en el pais. Es importante el andlisis desde la prensa
escrita, pues es un vehiculo efectivo de la cultura. Ello se debe a que ella posee elementos de
textualidad, oralidad y visualidad, ademds de una gran cobertura e influencia social. Asimismo,
los mensajes propalados por los medios de comunicacién inciden en la realidad, pues son de
suma importancia en la conformacién del imaginario colectivo (Cosme, J., Jaime, M., Merino,
A., y Rosales, J., 2007, pp. 34-35). Fue de suma importancia que la Comisién Técnica contra la
Prevencion del Sida organizara una conferencia a los medios de prensa para solicitar que eviten
difundir noticias sensacionalistas sobre la enfermedad en 1988.

Para conocer mas sobre la historia del Sida en América Latina, pueden revisarse en las referencias
los siguientes titulos: Frasca, T. (2005) y Marquez, J. (2008).

Segun Marcos Cueto (Cueto, 2001, p. 5), uno de los discursos recurrentes que aparecié en
los medios de prensa en los primeros anos de la enfermedad fue su cardcter de castigo a la
sociedad contemporanea debido a su supuesta amoralidad. Ello estuvo en consonancia con
la situacién en la que se encontraba la sociedad peruana durante la década de 1980, que en
aquel momento atravesaba por una profunda crisis que afectaba a la economia, la politica y
la sociedad. Asimismo, fue durante estos anos que el Conflicto armado interno (1980-2000)
tuvo gran presencia debido al despliegue del terror de Sendero Luminoso y las respuestas de las
Fuerzas Armadas. Al respecto, se puede revisar el trabajo de Antonio Zapata (2015).
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1. LA APARICION DEL SIDA Y EL CONTEXTO GLOBAL

Las epidemias y las enfermedades, desde tiempos inmemoriales, han azotado a la
humanidad, y las reacciones de estigma y prejuicio sobre los que las padecen han
ido variando de acuerdo con cada tiempo y lugar. El Sida puede verse como una
epidemia, pues esta se define como «(...) cualquier enfermedad que ataca sorpre-
siva e intensamente a una colectividad» (Cueto, 1997, p. 17). Asimismo, los estu-
dios de las epidemias otorgan luces sobre aspectos del entramado social:

Una epidemia magnifica la relacion entre los sistemas econdmicos y las con-
diciones de existencia; ilumina dimensiones poco conocidas de las mentali-
dades, ideologias y creencias religiosas e ilustra los esfuerzos y las carencias
por cuidar la salud publica. Las epidemias son a veces un estimulo para la
ampliacion de la autoridad del Estado en dreas sociales que, como la salud, no
siempre estuvieron bajo su responsabilidad y han servido como un lente de
aumento para observar temores, prejuicios, normas y estereotipos sobre los
enfermos, el cuerpo humano, el género, los grupos étnicos y las clases sociales.
La variedad de percepciones, practicas y testimonios que surgen en una crisis
epidémica, hacen evidente que la enfermedad no es un simple hecho biolégico
de responsabilidad limitada de los médicos. (Cueto, 1997, p. 18)

En ese sentido, durante los afios ochenta, las reacciones frente al Sida
siguieron un patrén comun a muchas epidemias, como fue el hecho de buscar
chivos expiatorios y culpabilizar a las victimas. Efectivamente, en esos afios, la
dolencia estuvo impregnada con un estigma, «(...) pues se asocié con grupos
marginalizados e inclusive se lallamo6 como ala enfermedad de “las cuatro H”. Por
este nombre se referian a homosexuales, heroindmanos, hemofilicos y haitianos»
(Cueto, 2001, p. 25). A partir de estos, se cred los «grupos de riesgo», a los que se
anadieron las trabajadoras sexuales y los hombres internados en prisiones. Frente
a ello, ;cual fue el proceso histdrico que llevé a que se cree estos estigmas? Para
responder esta pregunta, esbozaremos una pequena resefia historica de lo suce-
dido con esta enfermedad durante sus primeros afnos en los Estados Unidos de
Norteamérica con el fin de aproximarnos al desarrollo historico de esta enfer-
medad y a los grupos sociales que interactuaron en este proceso.®

La aparicion del Sida marcé una era de perplejidad en los Estados Unidos,
pues en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial los norteamericanos

Aunque estos primeros afios son fundamentales para nosotros, en esta investigaciéon no se
ahondara un tépico muy discutido en la literatura como es el origen del VIH/Sida. Asimismo,
hay que recalcar que muchos de los fenémenos que ocurrieron en aquel pais aparecieron con
distintos matices en otros espacios y tiempos, debido a que las enfermedades y epidemias tienen
un componente global.
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estaban convencidos de que la violencia y las incontrolables epidemias eran
parte del pasado, ya que era un momento de complacencia y autoconfianza en
la ciencia, y de cierto etnocentrismo. Estas actitudes se basaban, en parte, en la
aplicacion de antibidticos que erradicaban enfermedades como la tuberculosis
y la sifilis, y en que, ademas, se habian difundido vacunas preventivas (Hays,
1998, p. 135). El Sida afect6 las practicas sexuales y marcé un hito en la sociedad
norteamericana en relacion a los anos en los que el sexo no traia consigo conse-
cuencias desafortunadas. Es asi que, en los afios anteriores, los antibioticos al
parecer desterraron los peligros de las enfermedades venéreas como la sifilis; y las
décadas del sesenta y setenta fueron vistas como las de la liberacion sexual. Para
Hays, un ejemplo de ello fue la liberaciéon homosexual, la cual afiadia derechos
individuales y civiles (Hays, 2005, p. 429). Este proceso de liberacion se top6 con
los estudios e informes de la CDC (Center for Disease Control) que mostraron
que la inmensa mayoria de los afectados con la nueva epidemia eran hombres
gais. Ellos estuvieron en el foco de la atencién médica y mediatica.

Asi, en junio de 1981, Michel Gottileb fue el primero en informar a la
CDC sobre cinco hombres de Los Angeles que se encontraban en tratamiento
por Pnemocytis Carinii (PCP), la cual era una rara especie de neumonia (Cueto,
2001, p. 22). Algo transversal a estos pacientes era que todos eran homosexuales y,
ademas, estaban infectados con citomegalovirus. Para estos primeros informes,
ellos poseyeron multiples parejas sexuales y solian usar drogas para incentivar
el desempeno sexual como el LSD o el nitrato de armilio, mas conocido como
popper. Por eso, muchos médicos y profesionales de la salud realizaron asocia-
ciones entre la enfermedad y el «tipo de vida» de quienes la adquirian.’

Al culpable de estas aflicciones lo denominaron GRID (Gay Related Inmu-
nodeficiency o Inmudeficiencia relacionada a los gais). Sin embargo, pronto los
gais dejaron de ser los inicos afectados por esta enfermedad, pues en noviembre
de 1982, la CDC conglomeré a las victimas entre hombres homosexuales o
bisexuales, usuarios de drogas intravenosas y heroinémanos, hemofilicos v,
también, a haitianos. (Cueto, 2001, p. 28). Fue en septiembre de 1982 que cambi6
su nombre a Acquired Inmodeficiency Syndrome (AIDS), lo que seria castellani-
zado como Sida.® Este cambio tuvo como fin resaltar la pérdida de defensa inmu-
noldgica de las victimas, e incluir nuevos pacientes que, en un primer momento,
no fueron tomados en cuenta. Para Cueto, «(...) su definicién clinica cambi6

Los poppers son relajantes y vasodilatadores que fueron creados para tratar al asma, pero
luego serian usados para conseguir un mayor disfrute en la relaciéon sexual. Para obtener mas
informacion sobre esta droga puede revisarse Engel (2006) y Cueto (2001).

En esta investigacion se asume al Sida como una enfermedad, pues socialmente es considerada
como tal. Por tal razdn, siguiendo a Marcos Cueto, el Sida es escrito como nombre propio por la
trascendencia que tiene en la sociedad y no como un conjunto de acrénimos. (Cueto, 2001, p. 24).
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muchas veces debido a un paraguas que cubre cualquiera de las 27 enfermedades
y sintomas denominados como oportunistas. Estas producen estragos severos
en personas con muy bajas defensas, con quimioterapia o por avanzada edad»
(Cueto, 2001, p. 24).

La enfermedad se esparcia en la comunidad gay entre 1983 y 1984, y los mas
afectados entraron en panico. Por tal razon, el gobierno de los Estados Unidos
fue culpado por no encontrar una cura o un tratamiento para la «epidemia», y
lo sucedido fue visto como una homofobia genocida. Sin embargo, para Engel, la
realidad era mas compleja, pues el gobierno si buscé un tratamiento y financié6 a
la CDGC; a pesar de esto, la comunidad gay en 1984 sinti6 miedo y abandono, asi
que, por ello, atacé cualquier institucion o agencia que ellos percibian con la posi-
bilidad de ayudarlos. Muy pronto, otros segmentos de la poblacién norteameri-
cana sintieron el Sida y entraron en panico (Engel, 2006, p. 17). En todo ese pais,
la poblaciéon empez6 a murmurar sobre la «plaga gay» y sobre la posibilidad de
que este alcance a todos. Asimismo, el miedo publico se focalizé en las escuelas,
pues decidieron que los alumnos infectados no tengan acceso a las clases por el
miedo a que puedan esparcir el virus. A esto debemos afiadir el miedo a los profe-
sionales de la salud, pues constantemente se encontraban expuestos al virus.

En 1985, muchos actores sociales, desde profesionales de la salud hasta
periodistas y curiosos, se preguntaron cémo el Sida se esparcia entre la poblacion
heterosexual. Las respuestas iban desde el exagerado nimero de parejas hasta las
relaciones sexuales anales y el uso de drogas inyectables. Asi, llegaron a la conclu-
sién de que solamente ciertos grupos eran vulnerables. Asimismo, entre ellos se
encontraban los usuarios de drogas intravenosas, las trabajadoras sexuales y los
hemofilicos. Otro grupo en particular que desarrolld el riesgo fue el de las fuerzas
armadas norteamericanas y particularmente la armada naval, ya que sus miem-
bros eran asiduos a burdeles por cada viaje (Engel, 2006, p. 28).

Una de las medidas mas problematicas fue el intento de identificar a las
victimas; sin embargo, esta propuesta fue duramente criticada por los lideres
gais, quienes afirmaban que ello desplazaba a los pacientes a las margenes de la
sociedad y los perjudicaba en su vida social y laboral. Lo que si fue aceptado fue
la propuesta educativa de salud publica. Asi, se empez6 una campana de educa-
cidén sobre sexo seguro mediante practicas como la abstinencia y la modificacién
de practicas sexuales, asi como el uso de condén y la monogamia. Se usaron en la
publicidad posteres y brochures, ademas de capacitaciones publicas; asimismo, se
empez6 con la distribucion de condones en dispensadores en clubes, bares, bafios
publicos e incluso escuelas secundarias’.

® A la par del crecimiento del pénico, las victimas de la enfermedad se atendieron en hospitales

municipales de Nueva York, San Francisco y Los Angeles. Es asi que, con prontitud, el Hospital
General de San Francisco y el Belleye Hospital en Nueva York se convirtieron en centros de
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Por su parte, los conservadores en los Estados Unidos fueron un actor
importante para determinar la construccion social de la enfermedad. Segun
Engel, fue en 1987 que los conservadores y los religiosos atacaron la homose-
xualidad y la demonizaron como irresponsable y moralmente depravada. Ello
ocurri6 en consonancia con el momento en el que apareci6 el Sida, pues se vivia
una etapa de hegemonia politica del conservadurismo de derecha que iba de la
mano con el auto control y la condena moral a la liberalidad en temas sexuales.
La estrategia fue simple: apelar a la homofobia y a los estereotipos. Fue asi que
ellos resaltaron, para sus fines condenatorios, que el Sida afectaba sobre todo a
gais y drogadictos. La razén de dicho énfasis fue que estos grupos violaban las
leyes naturales y trasgredian las intenciones de Dios; ademas, para los conserva-
dores, la homosexualidad deberia ser entendida e identificada para ser eliminada.
Por tal razon, se intentd hacer leyes para que los infectados y pacientes fuesen
identificados.

Por otro lado, muchos podrian decir que el conservadurismo se mani-
festé de manera oficial mediante el papel y el accionar del presidente norteame-
ricano Ronald Reagan frente al Sida. Se alude a que este gobernante no le inte-
resaba el tema y que no dedicé su tiempo personal para informarse. A su vez,
no pronunci6 la palabra hasta 1987 en la Tercera Conferencia Internacional del
Sida. No obstante, segin Engel, para la sorpresa de muchos, desde la Casa Blanca,
el gobierno de Reagan movilizé6 muchos recursos para luchar contra la enfer-
medad. Es asi que varias agencias durante este gobierno realizaron proyectos de
investigacion, prevencion y cuidado. A partir de 1985, los departamentos esta-
tales y locales de salud de todos los Estados Unidos recibieron recursos y mate-
riales para implementar programas de prevencion del Sida. En 1987, se realizé la
primera campaia oficial sobre esta dolencia en todas las escuelas del pais; y en
1988 se distribuy¢ folletos con informacion al respecto en todos los hogares. En
ese sentido, la enfermedad pasé a ser considerada un asunto publico.

atencion de pacientes con Sida. No obstante, el hecho de que no se hubiese encontrado una cura
para el Sida generd que aparecieran diversos tratamientos no ortodoxos y muchos pacientes
tomaron précticas curativas experimentales usando como guia a charlatanes. Mas tarde,
aparecieron grupos y organizaciones de caridad dedicados al tratamiento del Sida y la salud de
los gais. Una mencién importante para esta historia es la conciencia publica de la amenaza tras
la muerte de la estrella de cine Rock Hudson en octubre de 1985. Este actor era considerado
como uno de los galanes predilectos de la cultura popular norteamericana y particip6 en varias
peliculas romdnticas entre los afos cincuenta y sesenta, ademas de ser protagonista de la serie
Dinasty (una de las mas vistas en la television norteamericana). Otro evento importante que
promovi6 el miedo colectivo fue el incremento de pacientes femeninas. Estas eran esposas
o comparieras de hombres bisexuales y con ellas se confirmé que la enfermedad no era de
exclusividad de los homosexuales. Para complejizar més las cosas, aparecieron nifios y bebés
con Sida. (Engel, 2006, p. 26).
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Otra respuesta muy distinta a la conservadora fue el de las organizaciones
gay que ayudaron en la prevencion de la enfermedad. El conocimiento médico
fue divulgado, se exigié medicamentos para los pacientes y se buscé dignificar a
las personas que vivian con el VIH. Entre las organizaciones, en ese entonces, se
encontraban Gay Men’s Health Crisis, People with Aids (PAWs), Project Inform,
Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power). Entre los actos que realizaron estas
organizaciones se pueden encontrar las manifestaciones en varias ciudades de
Estados Unidos y en las conferencias internacionales sobre el Sida.

2. LA CONSTRUCCION DEL SIDA A PARTIR DEL CONOCIMIENTO
MEDICO PERUANO

El Sida recorria el globo y se asentaba en distintos paises de Latinoamérica
causando el panico médico, mediatico y social. De esta manera, el Pert no estuvo
ajeno a esta nueva epidemia de caracter global y las primeras victimas en sus
tierras fueron reportadas ya para 1983. Todo esto ocurria bajo un contexto muy
complejo para los peruanos, en donde los cambios, las crisis y el caos era pan de
cada dia. Esta epidemia parecia ser un elemento mas de este escenario muy duro
para la historia peruana (Manrique, 2002, pp. 13-38).

En este episodio, un actor fundamental fue el primer médico que estudio y
trat6 a los primeros pacientes en la Universidad Peruana Cayetano Heredia: el Dr.
Raul Patrucco Puig. Adicionalmente al trabajo de este inmundlogo, las pesquisas
de otros investigadores en la misma universidad también fueron de gran rele-
vancia para entender lo que sucedia por aquellos afios desde el punto de vista
epidemioldgico. Es importante la revision de estas investigaciones, ya que tanto
los trabajos del citado médico, de origen argentino, como los de los galenos de la
universidad citada dieron sostén a la construcciéon mediatica de la primera idea
de que el Sida en el Pert se inici6 «(...) entre varones homosexuales que habian
vivido por varios aios en ciudades del exterior donde la epidemia tenia una alta
incidencia y donde adquirieron la infeccién» (Cueto, 2001, p. 44)."

El socidlogo e historiador Nelson Manrique resume de manera didactica los afos a los que
este trabajo se dedica como un tiempo de las multiples crisis. Asi, para este autor la crisis de
los ochenta articulé varias crisis, que estallaron encadenadas, potenciando la explosividad
particular de cada una. Estas crisis tenfan caracteristicas politicas, culturales, sociales y
econdmicas. (Manrique, 2002).

Para concretar este objetivo, seguimos en deuda con el libro de Marcos Cueto, por ser una guia
para buscar la informacidn necesaria; ademads, se revis6 articulos de revistas especializadas
de la época y se us6 el fondo privado de Estuardo Nuiiez, el cual se encuentra custodiado
por el Archivo Histérico del Instituto Riva-Agiiero de la Pontificia Universidad Catdlica del
Pert. Asimismo, para complementar el panorama, se realizé una descripcion de dos tesis
universitarias, provenientes de la Biblioteca de la Universidad Peruana Cayetano Heredia.
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Patrucco fue un destacado inmundlogo y profesor principal de medicina
e investigador del Instituto de Medicina Tropical «Alexander Von Humboldt»
y del Instituto de Altura de la UPCH. Nacié en Coérdova, Argentina, donde
realiz6 sus primeros estudios basicos, y luego cursé la formaciéon secundaria
en nuestro pais. Posteriormente, ingresé a la primera promocién de Medicina
de la citada universidad y luego se especializd en centros de investigacion pres-
tigiosos a nivel mundial, como la Universidad John Hopkins. A pesar de su
muerte prematura (46 afos), realizé6 muchos aportes a la Medicina en nuestro
pais. Asi, contribuy6 a la inmunologia peruana y al registro de la etiopatogenia
de las enfermedades de altura del Pert. En su libro sobre Inmunodeficiencias,
«(...) puso en evidencia trastornos del sistema inmunolégico que acompanan
a una serie de enfermedades comunes en estos parajes como la tuberculosis, la
lepra, la tifoidea, la bartonelosis o enfermedad de Carrién, la sifilis y la leishma-
niasis» (Sanchez Concha, 1991, p. 39).

Segun Sanchez Concha, otro de los aportes de Patrucco fue resaltar las
respuestas inmunes a muchas neoplasias, como la enfermedad de Hodgkin, a
través del uso de una recopilacion de cerca de doscientas experiencias clinicas.
Asimismo, era muy poco lo que se habia estudiado de los sistemas inmunes a
través de la evolucion de la escala zooldgica, pero nuestro personaje los investigo.
Ademas de todo ello, también estudio la parasitologia en tiempos preceramicos;
de esta manera, relaciond a la Medicina con la Arqueologia.

El manejo de estas tematicas de investigacion hizo de Patrucco uno de los
hombres mas capacitados en temas médicos y epidemioldgicos en nuestro pais.
Su preparacion técnica y cientifica, el acceso de primera mano a los informes
internacionales sobre la enfermedad, asi como el uso de las pruebas de sangre lo
convirtieron en un personaje con un aura de autoridad profesional. Dicho pres-
tigio y la casualidad llevaron a que ¢l fuera el primer investigador en analizar y
dar las primeras valoraciones sobre los primeros pacientes de Sida en el Peru.

De acuerdo al primer articulo publicado sobre el Sida, Patrucco encontré
que la primera victima fue un homosexual que vivi6 por un lapso prolongado en
Nueva York y que debido a su diagndstico regreso a su terrufio para esperar sus
ultimos dias. En lo sucesivo, el investigador se refiri6 a esta paciente en sendos
trabajos que publicé a partir de 1985 y en entrevistas periodisticas. Es asi que, en
1985, Patrucco analizé los primeros nueve casos en el pais a partir de las reac-
ciones clinicas e inmunolégicas en el desarrollo de la enfermedad. Al igual que
este primer paciente, ocho de los nueve casos eran enfermos homosexuales y un
hemofilico; a su vez, siete de los estudiados eran peruanos y cinco de ellos resi-
dieron mucho tiempo en los Estados Unidos; y, finalmente, los otros dos, aunque
jamds cruzaron fronteras peruanas, si mantuvieron intercambio intimo con
homosexuales extranjeros (Cueto, 2001, p. 41).
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Los fines de esta investigacion eran «(...) resefar brevemente las carac-
teristicas del sindrome, su evolucion y las mas importantes alteraciones inmu-
noldgicas» y poner en evidencia «(...) que el problema, de amplia y grave difu-
sién mundial, se encuentra también en nuestro pais». Para Patrucco, si bien era
cierto que estos pacientes que llegaron del extranjero no significaban un gran
problema de contagio debido a su incapacidad de desarrollar actividad sexual. En
la siguiente cita indica quiénes le preocupaban:

(...) pacientes que vinieron del extranjero infectados pero en fase asintoma-
tica, asi como los enfermos que nunca salieron del pais y que han seguido
teniendo relaciones cono homosexuales peruanos o heterosexuales con pros-
titutas, se convierten en un fuente potencial de contagio a una poblacién, cuya
magnitud e identidad se desconoce, pero que ira haciéndose mas evidente en
forma progresiva. (Patrucco, 1985, p. 134)

Ya en 1987, Patrucco mostraba que en el Perd se manifestaba un patrén que
era recurrente de otros paises. El connotado galeno manifesto las fases de este
patron:

(...) primero aparecen los primeros casos que se diagnostican son homo-
sexuales o bisexuales peruanos que retornan al pais después de haber viajado
o residido en dreas de alta incidencia donde adquirieron la infeccién, poste-
riormente comienzan aparecer homosexuales, bisexuales y algunos hetero-
sexuales (varones y mujeres) que no han salido del pais y que tampoco han
tenido relaciones con extranjeros, de donde se deduce que la infeccién ha sido
adquirida en nuestro territorio. Esta situacién es confirmada por la aparicién,
durante estas dos ultimas etapas, de numerosas personas (homosexuales y
heterosexuales de ambos sexos) asintomaticos seropositivos para anticuerpos
contra el virus HIV». (Patrucco, 1987a, p. 17).

A partir de los trabajos de 1985 y 1987 de Patrucco, se puede observar que los
pacientes que estudio en los articulos de revistas especializadas fueron hombres
homosexuales o bisexuales que regresaron de los Estados Unidos, Europa y otros
paises de Sudamérica. En el libro Inmunodeficiencias, se puede encontrar que
«(...) después aparecieron homosexuales que nunca habian salido del pais, pero
referian haber mantenido frecuentes relaciones homosexuales con personas
extranjeras y finalmente, la enfermedad se esta diagnosticando en homosexuales
sin antecedentes de viajes al exterior ni de contactos con homosexuales extran-
jeros» (Patrucco, 1987b, p. 158).

El prestigio de nuestro médico, en los afios sucesivos a sus primeras publi-
caciones, conllevd a que fuese la persona mas solicitada para realizar las pruebas
en los pacientes que presentaban indicios de poseer Sida. Por tal razén, médicos
y autoridades de distintos centros de salud le pedian que realice las pruebas a las



82 / Juan ANTONIO LAN NINAMANGO

supuestas victimas. Gracias a documentos referentes que se pudieron encontrar
en el Archivo Histdrico del Instituto Riva-Agiiero, podemos citar un pedido al
Dr. Raul Patrucco:

Conversando con el paciente, me refiere que hace 1 aflo, en el trabajo sobre
SIDA y homosexuales que realizo el Dr. Gustavo Rojas, ¢l fue uno de los pa-
cientes que tuvo resultados positivos (dato confirmado por el mismo Dr. Ro-
jas). Pienso que este paciente debe ser evaluado por Ud., debe su interés en
el tema y ya que Ud., se encuentra con la mejor capacidad para realizar un
estudio inmunolégico completo, para tomar decisiones futuras.'

El trabajo de este médico necesit6 de un gran esfuerzo, pues es dificil hacer
investigacion médica y cientifica en nuestro pais. En ese sentido, el trabajo del
Dr. Patrucco es admirable, puesto que traté de sobrellevar estas desavenencias
mediante la autogestion. En un informe de respuesta a un memorandum para
tener conocimiento sobre los laboratorios que apoyaba el Instituto de Investiga-
ciones de Altura, Raul Patrucco desarroll6 varios temas, como las pruebas reali-
zadas, las investigaciones, la docencia universitaria y otros mas; sin embargo, se
puede destacar, sobre todo, las limitaciones en el abastecimiento del laboratorio
de inmunologia. En palabras del investigador: «Las funciones del laboratorio de
Inmunologia se realizan por autoabastecimiento. El laboratorio no recibe ningtin
tipo de financiacién econdmica por parte de la UPCH ni por el Instituto de Inves-
tigaciones de la Altura». A pesar de estas dificultades, el laboratorio continué sus
funciones gracias a la autogestion.

Posteriormente a las investigaciones de Raul Patrucco, aparecieron trabajos
y tesis provenientes de la Universidad Cayetano Heredia. En esa senda, gracias al
estudio de cuarenta y dos pacientes atendidos en el Hospital de Apoyo Cayetano
Heredia, médicos, psiquiatras e infectélogos aparecieron en la escena, tales como
los notables Eduardo Gotuzzo, Guido Mazzotti y Jorge Sanchez. Estos profesio-
nales de la salud realizaron diferentes actividades. Entre ellas, estuvieron el esta-
blecimiento de medidas de bioseguridad, la consejeria a paciente, la elaboracion
de fichas clinicas especificas, la capacitacion del personal médico y la rotacion
de estudiantes de diversas especialidades médicas para familiarizarlos con la
enfermedad y sensibilizarlos sobre la situacion de los pacientes. En relacion a los
resultados del estudio de estos cuarenta y dos casos, se puede observar que el 83
por ciento de los pacientes eran homosexuales y bisexuales; ademas, a pesar de
que todos eran residentes en Lima, el 33 por ciento de los enfermos adquirieron
la infeccién en el extranjero. Realizar este trabajo desde multiples dimensiones

2 Documento del 20 de junio de 1986. Archivo Histérico del Instituto Riva-Agiiero. Caja nimero
2 de Raul Patrucco, perteneciente al Fondo Estuardo Nufiez.
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trajo como corolario la escritura de las primeras investigaciones, las cuales fueron
publicadas en revistas nacionales y extranjeras. (Cueto, 2001, p. 43).

Una de las primeras tesis de Medicina en la que se hace mencion al Sida se
titula Sifilis y otras manifestaciones en hombres homosexuales en Lima, la cual
fue presentada en 1985 por Gustavo Rojas para obtener el grado de bachiller en
la Universidad Cayetano Heredia. La particularidad de esta tesis es que estudié
a una poblaciéon homosexual y bisexual de 98 personas y sus ETS. Este trabajo
termino con un llamado al personal médico para que dejen de lado el temor del
contagio en la atencion a los pacientes homosexuales. La historia no termina alli,
pues Rojas estuvo enfermo de Sida y murié al poco tiempo de terminar su tesis.
Si bien es cierto que su investigacion no tuvo como fin estudiar esta dolencia, dio
muchas pistas sobre el comportamiento de la poblacién homosexual en los afios
ochenta. Como se mostré anteriormente, la poblaciéon mayormente afectada en
los Estados Unidos durante los primeros afos fue la homosexual; los trabajos
de Patrucco informaban que los primeros pacientes también eran hombres gais.
En ese sentido, es de utilidad mostrar algunos hallazgos de la tesis de Rojas para
describir las caracteristicas y el comportamiento sexual de este grupo marginali-
zado en la sociedad limena de los afios ochenta.

Ensuinvestigacion, Rojas consigui6 estudiar a 98 hombres homo y bisexuales
sexualmente activos que residian en Lima, a quienes contacto a partir de su circulo
social. Todos los participantes eran asintomaticos de la sifilis al momento del
estudio (Rojas, 1985, p. 3). El promedio de edad de estos hombres se hallaba entre
los 28 y los 53 afios; y 66 de ellos se consideraban blancos, 31 mestizos y uno de
raza negra. Ademas, la mayoria de ellos residia en distritos acaudalados de Lima.
Rojas se referia a la poblacion de su estudio de la siguiente manera:

Hay que resaltar el hecho de que la poblacién no fue tomada al azar, sino que
fueron ellos los que se acercaron voluntariamente para participar del estudio
a partir de los que lo dieron a conocer, esto quiere decir que tenemos una
poblacién con caracteristicas comunes que la sitian dentro de un grupo po-
blacional de ésta ciudad, que no sufre mayores privaciones y que pertenece a
esa minoria que goza de una educacion primaria y secundaria completa, y que
posteriormente recibe educacion superior a nivel institucional o universitario.
Como parametro importante tenemos que se trata de un grupo en el que las
zonas en que residen en Lima Metropolitana corresponden a los distritos a los
que se conoce como de primera categoria. (Rojas, 1985, p. 7)

Sus materiales sirvieron como insumo para la elaboraciéon de un primer
articulo publicado en inglés sobre el Sida en el Pert. Este sali6 a la luz como una
carta al editor de la revista Annals of Internal Medicine en septiembre de 1986
(Cueto, 2001, p. 42). En esa carta se puede observar que las personas infectadas,
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como en los estudios de Patrucco, tenfan vinculos con parejas sexuales de origen
extranjero.

Con los trabajos expuestos de Patrucco y los profesionales de salud de la
Universidad Cayetano Heredia como Rojas, se mostré de qué manera se fue
construyendo el perfil de las victimas del Sida en nuestro pais en estos primeros
afios. En primer lugar, aparece como una enfermedad que viene desde el extran-
jero y ello es un fenomeno recurrente cuando aparecen las nuevas epidemias en
la historia de la humanidad (Cueto, 1997, p. 12). En segundo lugar, la mayoria
de las personas que posee la enfermedad fueron homosexuales y bisexuales que
tuvieron una vida sexual activa y que mantuvieron contactos intimos con parejas
eventuales que residian en paises como los Estados Unidos.

Estos homosexuales eran, en su mayoria, hombres de estratos socioeconé-
micos altos y de composicion étnica blanca y mestiza. Esto no significa que no
hayan sido marginalizados de distintas maneras en la sociedad limefia de aquel
entonces. Segtin Cueto, durante los afos en los que se publicaron en el Perti estos
trabajos, existia un clima social adverso a los homosexuales que reducia la enfer-
medad al estilo de vida gay (el cual era considerada como un ejercicio clandestino
de la sexualidad y era condenado moralmente), a pesar de que en otras naciones
se demostré que el Sida era un problema que afectaba a todos". Ademas, fue
percibido como un problema de paises desarrollados, que muy poco tenia en
comun con el pais. En suma, la informacién encontrada permite asegurar que
en Lima se contaba con ciertas investigaciones de indole cientificas sobre el VIH/
Sida que fueron la base para las posteriores representaciones que la prensa y el
Estado harian de esta enfermedad (Cueto, 2001, p. 25).

3. EL SIDA Y EL PERU SE ENCUENTRAN. REPRESENTACIONES A
PARTIR DE LA PRENSA™

Si bien el primer paciente peruano fue reportado, analizado y tratado en 1983
y las primeras publicaciones cientificas sobre el Sida aparecieron desde 1985,

La homosexualidad era percibida como una conducta sexual a la que, en el imaginario de aquel
entonces, se le tenfa gran aversion. Esta sexualidad disidente estaba relacionada con el desborde
del placer y la criminalidad. Para la revision de los diarios que se ha llevado a cabo se pudo
encontrar también noticias que vinculan a la homosexualidad masculina con el crimen, el
libertinaje y el desenfreno.

Lostresdiarios estudiados eranaquellos de mayor tiraje. A pesar de esta caracteristicaimportante,
también posefan la cualidad de corresponder a distintas fuentes de pensamiento politico
de aquel entonces. Por ejemplo, el diario Expreso era de tendencia liberal en lo econémico;
La Republica estaba mas vinculada a sectores progresistas y de izquierda; finalmente, el diario
El Comercio podria decirse que era el mas moderado de los tres en sus lineas editoriales.
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la cobertura de la prensa limefia sobre la enfermedad en nuestro pais fue casi
inexistente. Fue recién con la muerte del actor norteamericano Rock Hudson
que las noticias sobre el VIH/Sida se volvieron numerosas y alarmantes. Esta
estrella gano6 gran renombre desde 1951 en la industria de Hollywood, debido
a que realiz6 mds de cincuenta realizaciones audiovisuales, entre peliculas y
series. Su participacion como galan favorito del publico femenino hizo que
su fallecimiento, ocasionado por la enfermedad en cuestidn, generara que los
medios de prensa internacionales recalcaran su doble estilo de vida, en donde
su homosexualidad y sus practicas sexuales recurrentes eran soterradas. Los
medios limefos le dedicaron secciones importantes en sus paginas y rebo-
taron multiples noticias sobre la vida oculta del actor de manera sensaciona-
lista y morbosa; asi, se mostré la presunta vida sexual promiscua del actor, sus
amores, los miedos de sus colegas, entre otros temas."”

Como consecuencia de la muerte de Hudson, las informaciones mediaticas
tuvieron predileccion por las personalidades del espectaculo. Asi, los comporta-
mientos excéntricos y desmedidos de actores y cantantes internacionales parecian
asociados a la nueva enfermedad. De esta manera, en un comienzo, el VIH/Sida
estuvo ligado a comportamientos sexuales considerados desviados que estaban
relacionados a realidades muy lejanas.'® Este proceso de rebote mediatico y toma
de atencion, que se dio en los ultimos meses de 1985, tuvo una magnitud global
de la cual el Pert no estuvo distante. De esta manera, las noticias pioneras eran
compartidas desde cables de agencias internacionales y sentaron las bases para
que se generen imagenes determinadas sobre la enfermedad.

Por su parte, los componentes médicos y de investigacion cientifica también
obtuvieron un lugar importante en la escena mediatica. Tampoco, faltaron las
noticias sobre procedimientos alternativos o de estudios sobre posibles agentes
infecciosos y de transmision como los insectos. Las noticas anodinas y curiosas
también estuvieron presentes y se observo hasta predicciones de astrélogos y
brujos sobre el futuro de los estragos del Sida."”

En la teoria socioldgica, se llama a este accionar etiquetaje retrospectivo, en el cual se etiqueta
a las personas por los estigmas y se distorsiona sus biografias para encasillarlos a partir de sus
caracteristicas que se desvian de la norma y que no son morales. Para saber mas sobre este tema,
se puede revisar Goffman (2012) y Giddens (2000).

En esta investigacion, hemos encontrado muchas de estas noticias sobre personajes famosos.
Entre las mas notables encontramos las notas en La Repuiblica de 1985, donde aparecen noticias
sobre Rock Hudson los dias 2, 3 y 4 de octubre y en El Comercio de 1985 aparece una nota el 3
de octubre.

Se pueden revisar una noticia sobre este tema en La Repuiblica, 11 de diciembre de 1986. También
se puede observar una nota sobre una supuesta vacuna contra el Sida creada por los miembros
del Instituto Pasteur. Expreso, 2 de mayo de 1987. Asi mismo, aparecié informacién en este
diario sobre la posible transmision de la enfermedad mediante los mosquitos. Expreso, 15 de
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Posteriormente, aparecieron los informes especiales que explicaban al
VIH/Sida y sus posibles consecuencias para el mundo. En estas informaciones
se intent6é mostrar como se originé la enfermedad, cudles eran sus sintomas y la
prevencion que se debia tener frente a practicas sexuales determinadas. En los
informes especiales que se encontraron en los diarios revisados, resalta uno de
sobremanera por el estilo sensacionalista y catastrofista de mostrar la situacion.
Asi, en 1985, Guillermo Thorndike, en un informe, reflexionaba:

Habria tal vez, que echarse a descifrar las profecias de Nostradamus o per-
seguir en los versos del Apocalipsis el sombrio galope de la peste y calcular
el tiempo que nos queda. Quizds no sea una locura decir que ya empezé la
cuenta final del hombre sobre la tierra o imaginar otra humanidad futura,
subterranea, enferma, en mutacion, sélo Dios sabe hacia qué nuevas y atro-
ces formas de vida...Ahora se acepta que el contagio se produce a través de
todos los fluidos organicos...hay quienes advierten que el Sida también puede
ser transmitido por contacto con la saliva...y acaso, por qué no, a través del
sudor.’®

La vinculacién entre el Pert y el Sida aparece progresivamente con un
tono alarmista en los tres diarios seleccionados desde finales de 1986. Una de las
primeras noticias la podemos obtener a partir de una pequena nota de la seccion
internacional de septiembre de 1986 en el diario La Repuiblica, en donde se infor-
maba que ya existian 9 en nuestro pais. En ese sentido, el 8 de diciembre de 1986
se hizo referencia a un informe del Instituto Panos y la Cruz Roja de Noruega en
el que se mostré que el Sida es «(...) una de las mas serias plagas que confronta la
humanidad.».”

Por su parte, se puede observar también, en las primeras informaciones,
que los planos mediatico y cientifico estuvieron conectados alrededor de la enfer-
medad. El 7 de diciembre de 1986, el diario Expreso publico la nota 23 casos
de SIDA en el Perii. 15 homosexuales han muerto victimas de ese mal*® En esta
noticia, aparecieron declaraciones del ministro David Tejada, quien «(...) dijo
que de los 23 casos detectados veintidds son casos de personas peruanas que han
estado en el extranjero». Lo peculiar de estas declaraciones es que se basaron
en informaciones que el Dr. Raul Patrucco brindé al ministro por un pedido

febrero de 1987.

«La enfermedad del Apocalipsis. El comienzo del panico», La Repiiblica. 17 de noviembre de
1985.

«Registran 9 casos de SIDA en el pais». Lima, 25 de septiembre. «Dramatico informe sobre SIDA
en América Latina». La Reptiblica, 8 de diciembre de 1986.

«23 casos de SIDA en el Pert. 15 homosexuales han muerto victimas de ese mal». Expreso, 7 de
diciembre de 1986.

20



«LAS REPRESENTACIONES SOBRE LOS PACIENTES CON VIH/SIDA EN LA PRENSA ESCRITA
LIMENA Y EL DISCURSO MEDICO ENTRE 1985 Y 1988»

87

expreso de este ultimo. Eso se puede rastrear a partir de una carta del médico de
la UPCH con fecha del 5 de diciembre de 1986:

- En una reciente conversacion, el Dr. Enrique Fernandez me ha comunicado
que su Despacho necesita la informacion actualizada sobre los pacientes por-
tadores del Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida (SIDA), que han sido
estudiados en el Peru.

- Hasta la fecha han sido estudiados en nuestro laboratorio de Inmunologia,
un total de 23 pacientes que han desarrollado el cuadro completo (clinico y de
laboratorio) de SIDA y un grupo de 17 personas asintomaticas y oligosintoma-
ticas con serologia positiva para detectar la infeccién de HIV.

- Los pacientes han sido atendidos en diferentes centros hospitalarios y cli-
nicas de la ciudad de Lima y fueron remitidos a nuestro laboratorio para la
realizacién de estudios.”

A partir de lo anterior, se puede mostrar cuan importante era el conoci-
miento médico y evidenciar el impacto que podia tener en los medios de prensa.
Adicionalmente, los médicos y profesionales de la salud fueron ganando rele-
vancia, pues obtuvieron un lugar en los medios informativos para ser entrevis-
tados. Asi, para Cueto, ellos «(...) reproducian las declaraciones de algtin espe-
cialista como Patrucco, a quien los medios de comunicacién escrita, radial y
televisiva sometieron a un riguroso régimen de entrevistas que iniciaba a las 7 de
la mafnana en su casa. Patrucco asumio estas actividades convencido de que tenia
la misién de alertar al pais, enfatizando la gravedad que iba adquiriendo la enfer-
medad». (Cueto, 2001, p. 47).%

Los médicos continuaron informando al pais a través de los medios. En ese
sentido, en un informe especial, al ser entrevistados por Angel Péez, el doctor
Patrucco y el doctor Bustamante (quien pertenecia al laboratorio belga Médica)
afirmaron que la enfermedad no sélo era exclusiva de homosexuales y bisexuales,
sino que también afectaba a personas heterosexuales como es el caso de las
esposas de hombres bisexuales. Este es un punto de quiebre para ver que la enfer-
medad se estaba expandiendo y que su marco de accion era de gran amplitud en
términos poblacionales.

Elinmundlogo Ratil Patrucco Puig publicé en noviembre de 1985, en la revista
médica Diagndstico, el resultado de sus primeras investigaciones del SIDA en

2 Carta al Ministro de Salud, David Tejada, del 5 de diciembre de 1986. Archivo Historico del
Instituto Riva-Agiiero. Caja nimero 2 de Ratl Patrucco, perteneciente al Fondo Estuardo Nuiiez.
A pesar de que Patrucco fue entrevistado en la television y la radio, se sabe de la dificultad de
los investigadores para acceder a los repositorios de estos medios de comunicacién; ademas,
muchas veces las cintas televisivas se encuentran en muy mal estado o inclusive han sido
reutilizadas.
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el Pertd. Reportd el caso de ocho pacientes homosexuales y un hemofilico. Seis
de ellos desarrollaron el mal, y murieron “Ahora, después del primer recuento
he investigado y comprobado 21 nuevos casos de SIDA. Puedo afirmar que
si bien el virus empez6 a expandirse en la poblacién de alto riesgo... -homo-
sexual, bisexual, heroinémano-, hoy ha empezado a desplazarse a la poblacién
en general. ;Escandaloso? No, no es eso. Sé que otros médicos y laboratorios
han reportado muchos casos més”, explicé el doctor Patrucco Puig.”

Por su parte el doctor Padron, quien trabajaba en el Hospital Rebagliati,

el 2 de abril de 1987, hizo la siguiente declaraciéon a un medio periodistico local:

(...) que las reglas vitales para que el SIDA no se convierta en epidemia en
nuestro pais son: no tener relaciones sexuales con desconocidos ni con perso-
nas promiscuas, no recibir transfusiones de sangre de personas con riesgo de
portar SIDA (homosexuales, prostitutas y drogadictos) y usar siempre agujas
descartables en la aplicacién de inyecciones.*

De esta manera, se iba creando un perfil sobre cuales grupos eran los mas

propensos a contraer la enfermedad.

En esta misma senda, el 19 de abril de 1987, se dijo lo siguiente sobre el

doctor Patrucco:

(...) menciond que entre las victimas hay numerosas mujeres, lo que obliga
a extremar las precauciones para evitar una epidemia. Patrucco dijo que en
Estados Unidos los casos de SIDA en las mujeres han aumentado de 27% a
70% en los ultimos dias. Sefalé que, en el Pertd, como en cualquier parte del
mundo, la mujer puede ser contagiada por un marido o compaiero bisexual
activo o que haya tenido relaciones con prostitutas.”

De esta manera, se fue reforzando la imagen de que la enfermedad se

expandia hacia a una mayor cantidad de poblacién y se recalcaba que estaba
dejando de ser una enfermedad predominantemente de homosexuales.

Asimismo, en el desarrollo de la creacidon de la noticia se fue creando un

estereotipo que se desprende de alguna manera del conocimiento médico, el cual
hasta es ficcional, y ello se puede observar en el citado informe de Angel Piez. En
él, aparecio el testimonio de una persona cuyo nombre ficticio era Hugo Lodena.
Lodena cumplia con el estereotipo de la persona infectada con el virus, pues
tuvo sus primeros encuentros sexuales con turistas estadounidenses y luego con

23

24

25

Péez, Angel, «Cuadros clinicos e historias dolorosas, El Sida avanza en el Peru». La Republica, 8
de febrero de 1987.

«IPPS confirma 13 casos de SIDA». Expreso, 2 de abril de 1987.

«Iniciaron campaia para detectar casos de Sindrome de Inmuno Deficiencia Adquirida (SIDA)».
Expreso, 19 de abril de 1987.
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homosexuales nativos, y vivia experiencias de placer en hoteles de lujo y disco-
tecas. Finalmente, sospecho que poseia el temible mal y fue a realizarse la prueba,
la cual tuvo un resultado positivo.?

La prensa, casi un aflo mds tarde, encontré la relacion entre la heterose-
xualidad y el Sida. El miércoles 27 de enero de 1988, en La Repuiblica, apareci6
una noticia en la que los médicos del hospital Carridon declararon en cuarentena
a un obrero de construccion civil que padecia de la enfermedad, Fidel Cabezas,
quien era considerado el primer caso de un hombre con Sida que no era homo-
sexual. Asi, en el articulo se narraba que «(...) fue descubierto en el Callao y ante
la gravedad de su estado, las autoridades médicas lo declararon en cuarentena y
dispusieron su total asilamiento en un ambiente del Hospital Daniel A. Carrién
del vecino puerto».”

Lamentablemente, segtin el informe de Mariella Balbi del 27 de marzo de
1988, Cabezas fue violentamente asediado por los fotdgrafos. El paciente fue «(...)
retratado con canulas, balones de oxigeno y con —por supuesto- la cara tapada
tratando de protegerse del acecho periodistico. El asedio fue tal que Cabezas
nunca revelé a los médicos como contrajo la enfermedad». Por tal motivo,
Mariella Balbi entrevist6 al Dr. Lujan, quien afirmaba que toda la poblacion se
encontraba expuesta, «(...) mas aun cuando la conducta sexual de peruanos y
peruanas no se caracteriza por la monogamia».?

A la par de que en la prensa se mostraba estos nuevos casos, se delimitd
cudles eran los sectores de la poblacién con mayor porcentaje de riesgo de contraer
el Sida. En un informe del 19 de julio de 1988, se sefiald a las personas conside-
radas como los «grupos de riesgo»: los drogadictos, los homosexuales, las pros-
titutas y los hemofilicos. A través de los testimonios ficticios de este informe, se
puede ver cdmo existe un «redondeo» de los estereotipos atribuidos a los grupos
que pueden estar mas cercanos a la enfermedad.”

26 Plez, Angel, «Cuadros clinicos e historias dolorosas. El Sida avanza en el Pert». La Republica, 8

de febrero de 1987.
¥ «BASTA de tantas mentiras sobre el SIDA». La Repiiblica, 27 de enero de 1988. En la nota se
puede mostrar un collage de las primeras planas de diarios en donde se registra el rostro y la
situacion de Cabezas. Preferimos no reproducirlos.
«SIDA. Ahora todos pueden ser contagiados». La Repiblica, 27 de marzo de 1988.
»  «SIDA: Grupos de riesgo». La Reptiblica, 19 de julio de1988.
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Figura 1: «SIDA: Grupos de riesgo»
Fuente: La Republica, 19 de julio de 1988.

4. EL ESTADO FRENTE AL SIDA EN LOS PRIMEROS ANOS. IMAGE-
NES A PARTIR DE LA PRENSA

En esta seccion se analizara al Estado como un actor fundamental frente a la
llegada del Sida al Perd, a partir de los medios de prensa que hemos revisado.
Segun Charles Rosenberg, para entender a las enfermedades también es necesario
analizar el rol del Estado al momento de definir y responder a la enfermedad. En
estos afios iniciales, el Estado peruano no sabia de la naturaleza de la enfermedad
contra la que debia luchar. Las referencias que tenia sobre el Sida eran fragmen-
tarias; por ello, segin Marcos Cueto: «(...) la aparicion de los primeros casos, el
desarrollo de las primeras investigaciones y la resonancia que en los medios de
comunicacion locales iba adquiriendo la epidemia, llevaron a que se tomen las
primeras medidas oficiales con respecto al Sida» (Cueto, 2001, p. 49).

El Estado empez6 a actuar respecto al Sida desde noviembre de 1985
mediante la conformaciéon de la Comisién Oficial, la cual estaba bajo el mando de
Gottardo Agiiero y tenia entre sus miembros al Dr. Raul Patrucco. Esta comision



«LAS REPRESENTACIONES SOBRE LOS PACIENTES CON VIH/SIDA EN LA PRENSA ESCRITA
LIMENA Y EL DISCURSO MEDICO ENTRE 1985 Y 1988»

91

no realiz6 muchas actividades, pero en abril de 1987 la situacion cambio, pues
se crearon la Comisiéon Técnica de Certificacion, Calificacion y Registro y el
Programa Nacional Multisectorial para la Prevenciéon y Control del Sida. La
primera institucion estaba bajo el mando de Patrucco y su mision era evaluar,
realizar estadisticas y seguir la evolucién de los casos de Sida en el pais. Lamen-
tablemente, esta comision sufri6 la pérdida de Patrucco en junio de 1987, quien
fallecié prematuramente victima de un infarto en la ciudad de Trujillo, y fue
reemplazado por el doctor Anibal Escalante, encargado de los bancos de sangre
e inmunologia del Hospital Rebagliati del Instituto Peruano de Seguridad Social
(Cueto, 2001, p. 51)

A la par de la Comision, en abril de 1987, se cred también el Programa
Multisectorial de Prevencion y Control del Sida mediante la Suprema Resolu-
cién 011-87-SA. El objetivo del programa incluia la detencién, el tratamiento y
el monitoreo de los casos de Sida. Las medidas propuestas incluian el control
de la poblacion de alto riesgo (la cual comprendia a prostitutas, homosexuales y
drogadictos) y la creacion y desarrollo de proyectos epidemiologicos para descu-
brir el estado de infeccion (Barcena, 1988, p. 161). Segun Expreso, el Ministerio
de Salud estaria a cargo de este portafolio, que contaria con la participacion obli-
gatoria de las carteras de Educacion, Interior, Presidencia y Justicia, asi como de
organismos publicos y privados vinculados. El marco de accion seria elaborar y
ejecutar actividades normativas y, ademas, exigia «(...) la notificacién de los casos
sospechosos, probables o en proceso de investigacion y estudio».”

Otro tipo de acciones estatales fue pedir que se reporten los casos de
presuntos infectados. La omision del informe se consideraba una falta grave y
era objeto de grandes sanciones. Por ejemplo, se establecieron multas de 10 UIT
(Unidad Impositiva Tributaria) para profesionales y de 50 UIT para estableci-
mientos de salud. Inclusive ello podria traer consigo hasta denuncias penales por
intermedio del Ministerio Publico, pasando por una denuncia ante los colegios
profesionales, etc. Asimismo, el Estado vio la necesidad de luchar contra el Sida,
pues proponia lo siguiente:

(...) como medidas para controlar el mal, el uso de preservativo o condén en
todo tipo de relacién sexual, la restriccion al maximo de las transfusiones de
sangre, hacer andlisis a homosexuales, bisexuales, prostitutas y drogadictos,
asi como chequeo a los internados en penales y centro de readaptaciéon donde
la homosexualidad es frecuente.”

«Aprueban programa de prevencion y control. Gobierno toma medidas contra el temible SIDA».
Expreso, 6 de abril de1987.

«Peste mortal ataca en el Perti». La Repuiblica, 10 de abril de 1987. Llama la atencion el hecho de
que hubo criticas a estos programas. El periodista Federico Salazar, en abril de 1987, expres6 en
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Asimismo, se recomend la necesidad de someter a despistajes periddicos a
la poblacién homosexual, asi como a las mujeres que ejercian el trabajo sexual en
los burdeles y bares de Lima y Callao.*

Seguin Marcos Cueto, «(...) la falta de claridad de las funciones de la Comi-
sién se trasluce en los periddicos de entonces», pues una de ellas era segun los
medios «hacer analisis a homosexuales, bisexuales y prostitutas y drogadictos, asi
como chequeo a internados en penales y centros de readaptacion donde la homo-
sexualidad es frecuente». Para este autor, estas medidas, como muchas otras que
aparecian en los diarios, nunca se llevaron adelante y su funcién parece haber
sido la de confirmar estereotipos y prejuicios, asi como inscribir al Sida en la
pendiente catastrofica que se deslizaba el pais y reconocer la costumbre de las
autoridades politicas y sanitarias en anunciar mediadas efectistas.*

Si bien es cierto que el Programa tenia una funcién preventiva, ante
todo, de acuerdo a ciertas notas periodisticas el despistaje si se llevd a cabo un
afo después, pero estuvo a cargo de otros actores estatales e instituciones que
tomaron medidas, al parecer, por cuenta propia. En ese sentido, el dia viernes 24
de junio de 1988, en el diario Expreso, se informé que se llevarian a cabo acciones
coercitivas:

una columna de opinién del diario Expreso ideas que iban en contra del control del Estado frente
a los habitos sexuales, reflexionando de la siguiente forma: «;Se propone acaso poner un policia
en las casas de citas? ;A quién debemos consultar si nuestra pareja es adecuada? Si mi pareja es
extranjera, ;debo pedir permiso en la comisaria? ;Quién manejara esta xenofobia sexual? (...)
Ahora quiere controlar nuestra conducta sexual. Nos quiere decir cémo y con quién podemos
tener relaciones. ... Quiere ahora prohibirnos tener contacto sexual con extranjeros. Pretende
escamotear nuestras parejas y obstaculizar nuestras relaciones». Federico Salazar continuaba
en su articulo avizorando que «(...) el drogadicto, el homosexual y el promiscuo son los chivos
expiatorios de la nueva época». Salazar, Federico, «Al diablo con el Sida». Expreso, 14 de abril
de 1987.
32 «Peste mortal ataca en el Pert». La Reptiblica, 10 de abril de 1987.
Estos afios eran tiempos en donde existia la sensaciéon de multiples cambios, no del todo
positivos. En ese entonces, la izquierda poseia un papel ambiguo frente al movimiento
subversivo Sendero Luminoso y, en cuanto al tema econémico nacional, el gobierno aprista
tomé medidas heterodoxas en sus primeros afios que resultaron aparentemente exitosas, pero
al poco tiempo todo anunciaba que la crisis econémica era inminente. Sin duda, uno de los
grandes problemas era el econémico, pero ello iba acompanado de una violencia y anomia de
gran magnitud que envolvia al Peru en varios niveles. Otro proceso por el que atravesaba la
sociedad de aquel entonces era la creciente urbanizacién y la aparicion del sector informal.
Segun Danilo Martuccelli, es a partir del cruce entre la migracion y el mercado del trabajo
como hay que interpretar uno de los cambios mas profundos de la ciudad. En Lima, la exclusion
del mercado de trabajo formal y la aparicién de un importante sector informal, sobre todo al
comienzo, en torno a la venta ambulatoria, fue el resultado de una economia que no logré crear
suficientes puestos de trabajo como para incorporar a los nuevos migrantes. (Martuccelli, 2015,
pp. 108-109).
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«(...) todos los hombres y mujeres que caigan en las redadas policiales contra
la prostitucién y la homosexualidad seran sometidos a exdmenes de deteccién
del Sindrome de Inmuno Deficiencia Adquirida (SIDA), en una campaiia con-
sagrada para evitar la proliferacién de este mal del siglo en nuestro medio».*

Este anuncio lo realiz6 el Subprefecto de Lima, Victor Collantes Navarrete,
quien se encontraba en constante coordinacion con el Dr. Chiappe, director del
Hospital Almenara para realizar las pruebas de despistaje. Estas autoridades
crefan que era una obligacién prevenir de esta manera la propagacion del Sida en
la poblacion frente a la practica de la prostitucion y la homosexualidad.

Esto se puede corroborar con acontecimientos anteriores del mismo mes.
En una nota del 3 de junio de 1988, se informé que en el Hospital Dos de Mayo
se perdié un valioso instrumental detector del Sida valorizado en tres millones
de intis. Con la compra de este equipo, este hospital iba estar a la par del Hospital
Naval y el Hospital Rebagliati. Pero alli no acababa el asunto, pues en la misma
nota se transmitié informacion de que la desaparicion fue descubierta de manera
fortuita por el subprefecto de Lima, Victor Collantes Navarrete, quien «(...)
acudio ayer en la mafiana al referido nosocomio, acompaiiado de un grupo de
detectives de la Division de Licencias Especiales, para coordinar la atenciéon de
un grupo de homosexuales que fueron capturados en operativos realizados en la
prefectura».®

En una nota del dia siguiente se confirmaron dichos sucesos:

(...) los continuos operativos llevados a cabo por esa subprefectura se ha de-
tenido en los ultimos dias a mas de 200 personas, entre ellas prostitutas que
ejercian el meretricio clandestino y homosexuales, que fueron detenidos en
las principales arterias de San Isidro y Miraflores, asi como sujetos requeridos
por la justicia.’

Adicionalmente, se puede decir que estas principales arterias de San Isidro
estan relacionadas con el cruce de dos avenidas importantes, el Paseo de la Repu-
blica y Javier Prado, el cual era llamado «la Esquina del Sida», como lo recalca
Barcena. En ellas, travestis y mujeres transexuales ofrecian servicios sexuales. A
pesar de esto, en la prensa eran presentados como hombres homosexuales, lo cual
muestra que existe una distancia entre quienes eran considerados homosexuales
y los que caian en las redadas.

3 «Para caidos en redadas. Prueba del SIDA serd obligatoria». Expreso, 24 de junio de 1988.

3 «Valioso instrumental para detener SIDA desaparece en Dos de Mayo». La Repiiblica. 3 de junio
de 1988.

% «No aparece detector de SIDA». La Republica, 4 de junio de 1988.
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Figura 2: «Valioso instrumental para detener SIDA desaparece en Dos de Mayo»
Fuente: La Repuiblica, 3 de junio de 1988.

La informacién anterior permite observar que ciertos sujetos eran casti-
gados y criminalizados por sus conductas disidentes en lo sexual por el Estado;
ademads, se puede observar que distintos actores del Estado, como fueron la
prefectura y la policia, tuvieron una funcién coercitiva frente a estos grupos
sociales, que fueron capturados por ser considerados propagadores del Sida, ya
que eran «los mas propensos». Segun Barcena, la policia realizaba constantes
redadas a quienes ejercian el trabajo sexual, usando como pretexto al Sida, para
que pudiesen obtener un certificado de no infecciéon. Aunque la prostitucion
no estaba prohibida legalmente en ese entonces, no era tolerada por la policia
(Barcena, 1988, pp. 163-164).

Otro grupo importante para el Estado fue el de las mujeres que ejercian el
trabajo sexual. Frente a ellas, el Estado reacciond repartiendo condones gratuitos
en casas de tolerancia por parte del Ministerio de Salud y llevando a cabo capaci-
taciones educativas, ademas de las acciones coercitivas. A esta politica se le llamé
la «operaciéon condoén».”” Se realizo el operativo «Tortolitos 88», bajo el mando del

7 «Se viene la operacién condén». La Repiiblica, diciembre de 1988.
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subprefecto Collantes, mediante el cual se cerraron 30 casas de masajes ubicadas
en el Centro de Lima y en el distrito del Rimac con el presunto fin de contener
el SIDA y los males venéreos. Se buscaba con este operativo erradicar la prosti-
tucion clandestina que, segun el informe, habia provocado alarmantes indices
de SIDA. Asi, estas redadas y operativos iban conforme a subjetividades sobre
un tipo de ejercicio de la sexualidad que no iba acorde con la moral de aquellos
afios.”®

Figura 3: «Cierran 30 casas de masajes para contener SIDA y males venéreos»
Fuente: La Repuiblica, 5 febrero de 1988.

3 «Cierran 30 casas de masajes para contener SIDA y males venéreos». La Repiiblica, 5 febrero de

1988.
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A partir de estas acciones desde el Estado, se puede observar con qué tipo
de grupos se queria llevar medidas a cabo las medidas: «grupos de riesgo» que
por lo general eran marginalizados en la sociedad. Esto también se puede apre-
ciar en el caso de los delincuentes e internos en penales. Asi, el 30 de septiembre
de 1987, un recluso canadiense habia perdido diez kilogramos de peso y se mostré
decaido y sin apetito. Esos sintomas llevaron a que estuviesen alertas los médicos
del penal de San Jorge. Dicha persona fue evacuada al hospital Dos de Mayo, y
en diciembre de ese ano, fallecid. El caddver de este infectado fue trasladado a
Canada a pedido de sus familiares.

El hecho de que hubo delincuentes que fueron victimas del Sida concordé
con la imagen de que los reclusos estaban ligados a practicas homosexuales
debido a su encierro. De esta manera, para evitar que se esparciera la enfermedad,
los médicos aislaron a 4 reclusos en el penal de Lurigancho para evitar el contagio
a 5 mil presos el 11 de mayo de 1988. Segun un informe de La Repiblica, todos
estos enfermos habrian contraido la enfermedad en contactos sexuales con otros
internos. También se informo que suspendieron las visitas a este centro peniten-
ciario y que 150 reclusos fueron considerados como potencialmente enfermos,
pues poseian el virus, pero debido a los limitados recursos economicos no podian
realizarse las pruebas de ELISA.%

El Ministerio de Justicia, en coordinacion con el personal médico, empezd
a realizar pruebas de sangre en prisiones. A partir de estas pruebas, se deter-
mind quienes serian aislados. Desde este Ministerio, se anunci6 la aplicacion de
mas pruebas en el penal de San Pedro para identificar a los internos infectados,
los cuales serian aislados. Esto fue condenado por Anibal Escalante, miembro
del Ministerio de Salud, quien sostuvo que no era una medida adecuada. Sin
embargo, no aludia a los derechos humanos de los detenidos (Barcena, 1988,
pp- 62-163).

Entre otras acciones que realizo6 el Estado para evitar la proliferacion del
Sida, se restringi6 la compra de sangre de donantes profesionales. Asi, el viernes
2 de diciembre de 1988, el ministro Luis Pinillos Ashton recomendd que se diese
termino a la compra de sangre de donantes profesionales y que esta se obtuviese
unicamente de familiares y conocidos.*” De otro lado, la prevencién contra este
flagelo se difundié a través de todos los medios de comunicacion desde el 11 de
noviembre de 1988. El Programa Nacional de Prevencion del Ministerio de la
Salud usd la television, la radio, el cine, los afiches y los paneles para que la pobla-
cién tomase conciencia sobre la dimensioén de la enfermedad y supiese como
prevenirla.

¥ «Sida en penal de Lurigancho». La Reptiblica, 11 de mayo de 1988.
% «Prueba de Elisa es obligatoria en todo el pais». La Repiiblica, 2 de diciembre de 1988.
1 «La prevencion del Sida». Expreso, 11 de noviembre de 1988.
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5. CONCLUSIONES

Este proceso de construccion mediatica comenzé en los Estados Unidos y se
puede encontrar que aparecieron varios actores sociales de suma importancia,
entre los cuales destacaron los profesionales de la salud y los pacientes. Estos
ultimos motivaron reacciones distintas de diversos sectores de la poblacién, que
los estereotipd y marginalizé a partir del estigma de poseer una enfermedad rela-
cionada con una sexualidad desbordante. Ademas, en ocasiones el Estado actio
de forma punitiva frente a los sospechosos de poseer el temible mal. Los fend-
menos que aparecen en la sociedad norteamericana son una guia para conocer
y comparar como se construyo cultural y socialmente esta enfermedad en otras
realidades. Esto se debe a que el Sida es una enfermedad global, de modo que lo
que ocurra en un pais puede afectar a los demas. El Perti también estuvo inmerso
en este proceso de concatenacion intersocietal debido a la circulacién de esta
enfermedad a través de la migracién internacional de grupos socioeconémicos
acomodados.

La llegada del Sida al Peru fue registrada por los profesionales de la salud
de la Universidad Peruana Cayetano Heredia desde 1983, quienes obtuvieron
conclusiones que fueron de suma relevancia para la construccion de la imagen
del paciente en la escena publica. En ese sentido, el trabajo del Dr. Patrucco
contribuy¢ a la construccion de un perfil en el cual los mayores afectados por el
Sida eran los hombres homosexuales que vivieron en el extranjero o que mantu-
vieron relaciones sexuales con parejas de otras latitudes. A la par de los trabajos
de Patrucco, aparecieron tesis y trabajos de Medicina de la misma universidad
que mostraron que el Sida aparecia con mayor incidencia en gais pertenecientes
a sectores socioeconomicos altos y de distritos acomodados de Lima, que ademas
poseian una procedencia étnica blanca y mestiza.

En cuanto a la prensa estudiada, los medios de comunicacion limenos que
fueron consultados hicieron eco y publicaron noticias de manera constante y
progresiva desde la muerte del actor Rock Hudson en octubre de 1985. Ello gener6
que se volviesen recurrentes las noticias de los cables internacionales de las mas
diversas procedencias, lo que ayudo6 a la construccion de la imagen del paciente
o victima del Sida. En esta marcha, se puede observar que, en la construccion
mediatica, diferentes miembros de la sociedad fueron afectados y participaron
en las incipientes mediadas dadas por el Estado. En cuanto a los profesionales de
la salud, ellos jugaron un rol importante en la prensa, pues sus opiniones fueron
utilizadas para crear la idea de que existian grupos mas propensos a la enfer-
medad. Aunque podria decirse que las informaciones que daban los médicos
eran sopesadas, estos medios de comunicacion las replicaron, destacando ciertas
imagenes para generar informaciones noticiosas y sensacionalismo. A pesar
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de que los médicos advertian que la enfermedad, en un inicio, comenzd en los
pacientes gais, pronto esta se fue expandiendo a los demas grupos poblacionales.

A partir de este conocimiento, proveniente de declaraciones de médicos
y noticias de otros paises, pronto se fue trazando una imagen de los «grupos
de riesgo» y se fueron construyendo noticias que describian a los homosexuales,
prostitutas, delincuentes y drogadictos como los principales afectados y propaga-
dores de la enfermedad en nuestro pais. Esto era muy similar a lo que sucedia en
los Estados Unidos; sin embargo, poco a poco, se fueron construyendo también
las caracteristicas del Sida en nuestro pais.

Otro descubrimiento fue que, debido a la imagen construida desde la
prensa, el Estado realizo medidas para atacar la propagacion. Algunas de estas
fueron orquestadas, como fue el caso de la prevencion por medios educativos y
de difusidn; pero otras fueron espontdneas, como fue el caso de las pruebas de
despistaje obligatorias para prostitutas, travestis y mujeres transexuales que ejer-
cian el trabajo sexual en lugares determinados de la ciudad de Lima. Esta altima
medida nos parece importante para nuestra investigacion, pues se observa que
hay una transformacion y desfase entre lo que el conocimiento médico perfila
como el principal afectado del Sida (los hombres homosexuales de grupos socioe-
condmicos privilegiados) y los considerados como homosexuales de clases popu-
lares, Estos ultimos fueron obligados a realizarse el despistaje, eran travestis y
mujeres transexuales que ejercian la prostitucion y podria decirse que eran actores
sociales que poseian un componente mayor de marginacién y de vulnerabilidad.

De esta forma, el Estado ayudd a que se ejerza un control sobre grupos
marginalizados, y da la impresion de que su accionar se hallaba acorde con el
orden social para mantener una moral que se deslindaba de las sexualidades disi-
dentes. Ello se logré debido a una construccion social del Sida en la prensa; asi, la
cultura influyé en el Estado, pero también el componente médico de la dolencia
repercutio en el constructo. Fue determinante, en esta construccion, el miedo a
una enfermedad nueva en momentos en donde contraerla era percibida como un
castigo. Este proceso se dio a relucir en un momento en que el panorama de la
sociedad peruana se encontraba en crisis por muchos aspectos, lo que imponia
violentos cambios en las circunstancias de vida de las personas. Asi, la llegada del
Sida fue visto como un elemento mas de un panorama sombrio.
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«“Indios de las mas altas dignidades y respetos”.
La institucion del varayoc y su lento declive en el
Cusco durante la primera mitad del siglo XX»
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Sebastian Pastor Ramirez
Pontificia Universidad Catdlica del Peru

Hasta el dia de hoy, si uno viaja a la sierra sur peruana y emprende el camino a
ciertas comunidades andinas, puede encontrar en algunas de estas a indigenas
que orgullosamente portaran una vara de madera que ostenta filigranas de plata
y una cruz en la parte superior. Estos personajes son los varayocs, también cono-
cidos como alcaldes de vara. Su importancia en el entramado politico y admi-
nistrativo en sus comunidades ha sido tal, que su actual vigencia es prueba de
esto. De igual forma, su emblema y distintivo por excelencia, la vara de mando,
es un elemento muy presente y con gran carga simbdlica dentro del imaginario
colectivo de la sociedad peruana desde hace mas de medio siglo. Esta representa
autoridad y poder. No en vano han sido numerosos los presidentes peruanos que
han sostenido la vara de mando de los varayocs en distintos actos publicos.! (Ver
figura 1 al final del articulo).

Pese a la gran importancia que la institucion ha tenido en los Andes,
existe una notable carencia de publicaciones académicas que aborden el tema
desde la historiografia y las ciencias sociales analogas. De tal forma, la presente
investigacion busca llenar un vacio bibliografico y hacer justicia a estas auto-
ridades andinas, pues les otorga voz y las reconoce como agentes activos en

! Laprimera fotografia de un presidente con una vara de mando pertenece al general Juan Velasco

Alvarado. Estas varas han continuado en uso por los presidentes peruanos hasta la actualidad.
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el devenir histérico de los Andes. Al estudiar y reconstruir histéricamente
la participacién de uno de sus actores directos y principales en el manejo y
administracion de las comunidades indigenas, el presente estudio nos permite
comprender y visualizar las dinamicas sociales y politicas al interior del mundo
andino y el vinculo con el Estado. Ademas, la perspectiva historica nos permite
ver las transformaciones que el cargo va a sufrir durante el proceso de debi-
litamiento durante la primera mitad del siglo XX; dandonos, asi, luces sobre
la realidad actual de estos personajes andinos que han llegado hasta nuestros
dias quedando inmortalizados como los «indios de las mas altas dignidades y
respetos» (Ordoiiez, 1918, p. 10).

En cuanto a la bibliografia que tiene como objeto de estudio a los varayocs,
un trabajo primigenio describid el sistema de cargos del varayoc cuando llegd
el Proyecto de Cornell University a Vicos, Ancash (Vasquez, 1964). Posterior-
mente, se publicé un trabajo de corte divulgativo, pero con fotografias inéditas de
estos personajes (Barrionuevo, 1971). Siguen a estos trabajos otros cuyos autores
centraron su vision en la rebelion de Atusparia, dejando ver, asi, la importancia
de los varayocs en el entramado politico de las insurgencias campesinas de finales
del siglo XIX, puesto que Atusparia era un varayoc: Alba (1985), Stein (1988) y
Thurner (2006). Asi mismo, desde una perspectiva antropoldgica, se ha realizado
una descripcion densa de los varayocs de Pisac (Pérez, 2004).

También se ha estudiado el rol que cumplieron en Uchuraccay durante el
periodo del conflicto armado interno (Del Pino, 2017). Asimismo, se ha estudiado
el estado de decadencia de la institucion del varayoc en Carhuanca, Ayacucho,
pues ante la poblacion eran catalogados como «inermes» y objetos de abusos por
parte de las autoridades regionales. (Heilman, 2018). Por otro lado, desde la pers-
pectiva de la historia del arte, se ha hecho una descripcién y un analisis de las
varas de mando desde el Pert antiguo hasta el periodo republicano (Ramirez,
2014).

El limitado nimero de investigaciones crea la necesidad de sistematizar
los estudios sobre los varayocs y profundizar en la naturaleza de la institucion.
Muchos autores, como Barrionuevo (1971) y Ordéiiez (1918) confunden los
origenes de la institucion asegurando que esta se remonta al Pert antiguo y la
época de los incas. Otros suscriben que su origen parte de la colonia y que es
una continuacion del Alcalde Mayor del Cabildo indigena: Pérez (2004), Thurner
(2009) y Vazquez (1964). Lo cierto es que no hay registro del término «varayoc»
en la documentacion previa al siglo XIX. Ademas, tanto en la época del Tahuan-
tinsuyo como durante el virreinato existian otros cargos e instituciones con
funciones y caracteristicas distintas. Pese a que los alcaldes varas asumieron
algunas de las obligaciones de las precedentes instituciones indigenas coloniales,
hablamos de una nueva instituciéon indigena para el periodo republicano. El
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surgimiento del varayoc fue resultado de la decadencia y abolicion de dos institu-
ciones esenciales de la sociedad indigena colonial: los curacazgos con sus caciques
y el Cabildo Indigena con su Alcalde Mayor Indigena (O’Phelan, 1997). Entién-
dase que el término varayoc hace referencia a la persona que porta o tiene la vara.
La palabra es el resultado de la conformacion de «vara», por baston de mando,
y «yoc», el cual es el sufijo quechua que indica posesion. Es decir, el término fue
usado indistintamente para indicar a todo aquel individuo, independientemente
de la jerarquia en la que se encontraba dentro de la institucion, que hacia uso de
una vara de mando para ejercer el cargo designado por el pueblo, comunidad o
distrito.

El presente articulo surge de la investigacion para la tesis de licenciatura en
historia en la PUCP y, dada la naturaleza interdisciplinaria del tema, hara uso una
variada documentacién. En primer lugar, monografias del curso de Geografia
Humana de la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco de los afios 40.
En segundo lugar, se tendra en consideracion fuentes audiovisuales como foto-
grafias y pinturas. En tercer lugar, la misma vara de mando de los alcaldes, pues
en el caso presentado, resulta sugerente para el analisis la iconografia que esta
posee. Por ultimo, se hard mencidn a la historia oral por medio de entrevistas a
vecinos del Distrito de Acopia, Provincia de Acomayo, Cusco, quienes mantienen
vivo en su memoria, el recuerdo de antiguos y venerables varayocs.

1. NACIMIENTO Y AUGE DE LOS VARAYOCS

A inicios de la Republica, el Pert, principalmente Lima y la costa, enfrentaba una
fuerte crisis econémica producto de las Guerras de Independencia que dejaron
al pais sumido en la bancarrota. Los campos de cultivos habian sido depredados
y la minera y la industria se encontraban estancados®. Ademas, el extenso terri-
torio peruano representaba un problema para la recién formada nacion, pues esta
carecia de una burocracia especializada para poder administrar tan vasto terri-
torio. Contrariamente a dicha realidad decadente, los Andes peruanos pasaron
por un proceso particularmente diferente. Al ocuparse Lima de sus propios
problemas, la centuria de la independencia significé para las comunidades indi-
genas una etapa de menor presion sobre sus tierras y de libertad para el ejer-
cicio del comercio (Del Aguila, 2011, p. 94). Es en ese contexto cuando emergi6 la
figura del varayoc, pues, como dice Larson «(...) en varias regiones el poder local
qued¢ investido en los varayug, los cuales siguieron simbolizando y utilizando
los recursos comunales para promover o defender los intereses locales» (Larson,

2 Para una profundizacion en el tema, véase el Compendio de Historia Econémica del Perti IV:

Economia de la primera centuria independiente (Lima, 2011).
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2002, p. 104). Es decir, los varayocs llenaron algunos de los vacios creados entre la
comunidad y el Estado peruano.

Durante todo el siglo XIX, la institucion del varayoc demostr6 una fuerte
capacidad para convocar a las masas indigenas. Desde los comienzos de la Repu-
blica, la evidencia habla del poder y legitimidad de estas autoridades. En la
Rebelion de Hudnuco de 1812 se evidencio la participacion de los alcaldes en la
dirigencia del movimiento y se destacaba que su sola presencia era simbolo de
autoridad para calmar a las masas descontroladas (Chassin, 2008, pp. 230-231;
238-239). El ochocientos, entonces, representa para la institucion del varayoc el
momento de la construcciéon y el progresivo aumento de su legitimidad como
autoridades de sus comunidades y como nexos efectivos entre estas y el Estado
peruano.

Consideramos que el auge de la institucion llega a finales del siglo XIX y la
Rebelién de Atusparia en 1885 es la prueba de esto. Si bien este acontecimiento
se gesto en Ancash, nos deja ver la evolucion del poder y legitimidad de los vara-
yocs en una de las zonas donde la institucion existio. Pedro Pablo Atusparia, el
lider insurgente, fue la cabeza del sistema de varayocs de Huaraz; es decir, el
Alcalde Mayor. La legitimidad y el poder del Alcalde Mayor y del resto de vara-
yocs de cada comunidad son incuestionables, puesto que todos ellos jugaron un
papel importante en acrecentar los animos de insurgencia producidos por las
vejaciones y abusos. El incidente que desato la ira de los indigenas, fue el encar-
celamiento y el corte del pelo a los alcaldes (Stein, 1988, p. 75). Dicha humillacién
a los varayocs no fue tolerada y la indignacién generada convulsioné los animos
ya exaltados de la poblacion; lo que ocasiono, luego de protestas y disturbios, la
liberacion de los varayocs (Stein, 1988, p. 76).

La rebelion de Atusparia marca un hito importante en la historia de la
institucion, pues refleja el momento de auge. El desenvolvimiento de los hechos
nos permite ver la gran capacidad de actuacion o agencia de los varayocs, ya que
lograron convocar a los indios de sus comunidades y los hicieron participes del
levantamiento. Asimismo, la trascendencia de los acontecimientos en Huaraz fue
de tal magnitud que, luego de los hechos, Atusparia viajé a Lima a entrevistarse
con el entonces presidente electo Andrés Avelino Caceres (Stein, 1988). Al poco
tiempo, el lider de los sublevados de Huaraz perecié en sospechosas circunstan-
cias. En torno a su muerte se dijo que fue envenenado por otros varayocs o que el
tifus fue el causante de su deceso (Stein, 1988, p. 110).
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2. ORGANIZACION DE LA INSTITUCION DEL VARAYOC

La insurreccion de los varayocs en Huaraz evidencia la sélida organizacion de la
institucion y la férrea autoridad y poder ejercido por los alcaldes sobre la comu-
nidad y sus miembros. Dicha organizacion, segiin muestran las fuentes, cons-
taba de una serie de cargos de diferente importancia y responsabilidad. El cargo
de mayor envergadura era el de Alcalde Mayor, que «(...) es quien desempefa
la jefatura de los demas envarados, estando los subalternos obligados a obede-
cerles, respetarles y secundar con él para todos los actos, inherentes a sus atri-
buciones» (Centeno, 1949, p. 12). De este se desprenden distintos cargos, cuyos
nombres varifan segun la regién o zona. Ellos cumplian funciones de apoyo y
servian como preparacion para desempefiar la maxima autoridad. La cantidad
de investidos para el cargo también podia variar. Vemos que, en comunidades
con mayor cantidad de parcialidades y poblacion, hay una mayor diversificacion
de cargos de la institucion. Asimismo, el numero de varayocs en varias comuni-
dades, como lo ilustra bien el caso de Orurillo, seguramente fue disminuyendo
paulatinamente tal cual lo narra el testimonio de Victor Anco H. «(..) iestanenla
actualidad que hacen un total de veinte; pero me cuentan personas de edad, que
en sus tiempos habia en mayor nimero y designados para todas las autoridades
del Distrito.» (Anco, 1947, p. 1).

Cargos jerarquicos de la Institucion del varayoc en algunos
pueblos y distritos de la sierra sur®

Huaquirca, Provincia | Acopia, provincia

Distrito de Acomayo, Distrito de Orurillo,
L. L. de Antabamba, de Acomayo,
provincia de Acomayo, Provincia de Melgar,
Departamento de departamento del
departamento de Cusco | Departamento de Puno .
Apurimac Cusco
Alcalde Vara Inspector Alcalde Mayor Mandén
Alguaciles Primer Alguacil Comlsar1o M?yo? © Segundo
Primer Comisario
Varayoc Comisario M Alcald
. ueblo . omisario Menor o calde
Regidores P Segundo Alguacil Segundo Comisario (comunidades)
Segundas o segundos Celador Alguacil Alguacil

alcaldes

Chacra Alcalde | Campo de Ccoullana

Jatun Alcalde Campo de Sullcayre

Vi
:l;laﬁ’sc Chacra Alcalde
(Chaqui o Juchui Celador Primero
Alcalde)

Celador Segundo

> Elcuadro es una elaboracion del autor sobre la base de las fuentes documentales y las entrevistas.



108 / SEBASTIAN PASTOR RAMIREZ

El cuadro anterior es un reflejo del sistema de cargos de la institucién en un
determinado momento de su historia en cada lugar, segtin relatan la documenta-
cion y las entrevistas para el caso de Acopia. Para prestar servicio como varayoc
y escalar en este entramado de cargos existié toda una reglamentacioén y ordena-
miento. La documentacion nos deja ver un fuerte sentido generacional y la idea
de trayectoria en la comunidad. Se insiste mucho en haber pasado la mayoria de
edad y «(...) haber antes, desde afos tras, celebrado fiestas, tomando mayordo-
mias y fomentando diversiones de caracter mixto: civil y religioso» (Ordoifiez,
1918, p. 16). Otra fuente, en el caso de Huaquirca, aclara que, antes de su nomi-
nacion, deben «(...) haber desempenado en forma rotativa todos y cada uno de
los car[g]os de envarado». (Centeno, 1949, p. 13). Dicha concepcion es similar al
testimonio de Ubaldino Condori Mamani para el caso de Acopia, quien indica:

Los requisitos eran haber avanzado, haberse hecho. .. habian pequefios cargos.
El altar, en la subida... ;Como se llama? Recuerdo... O sea, habian previos
cargos para llegar a ser el mandon, el alguacil, el varayoc o el alcalde. Enton-
ces, habian esos requisitos.*

Sobre los requisitos, la documentacioén en Saylla declara que «(...) tiene que
ser natural de la parcialidad, tiene que prestar juramento y lo efectiia jurando
por Dios, ante el Parroco, recibiéndolsic] la vara y besandola» (Ochoa, 1944, pp.
18-19). Este ultimo detalle nos revela el vinculo de la religion catdlica con la insti-
tucion. Sin duda, el ser catdlico era otro de los requisitos para asumir el cargo. No
en vano, absolutamente todas las varas de mando estudiadas tienen una cruz en
la parte superior. Ademas, la bendicion de las varas el primer dia del afo, como
lo indica la documentacion en varios casos, era parte de la celebracion de toma
de posesion del cargo.

La edad para asumir uno de los cargos de varayoc podia ser temprana. En el
caso de Pisac, como describe Beatriz Pérez Galdn, el cargo de regidor es desempe-
nado por varones entre ocho y catorce afos (Pérez, 2004, p. 98). Si bien es cierto
que la informacién recogida por la autora es de los afios noventa, no es exage-
rado pensar que, también, dicha realidad era similar durante la primera mitad
del siglo XX en las distintas comunidades. El dificil acceso a la educacién en
los andes, promovia una mayor vinculacién de los nifios con las responsabili-
dades y asuntos de la comunidad. Sin embargo, para los cargos menores, pero
con responsabilidades de relevancia, la documentacion es clara al afirmar que la
edad se sitia entre 19 a 30 anos. En el caso del Alcalde Mayor, se esperaba que este
tenga entre 30 a 40 afos. Esto, asumimos, garantizaba la experiencia y el rendi-
miento fisico requerido para el desgaste y la energia que implica el cumplimiento

*  Entrevista a Ubaldino Condori Mamani, 22 de mayo del 2019.
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de las funciones del cargo. Ademas, se garantizaba el haber «(...) desempenado
en forma rotativa todos y cada uno de los car[g]os de envarado» (Centeno, 1949,
p- 13) antes de su postulaciéon o nominacion al cargo.

Un requisito imperativo que aparece en distinta documentacion es el
matrimonio, ya que «(...) todo varayoc debe ser casado, la compaiiera es indis-
pensable para el cargo, pues asi goza aquel de mds prestigio, y ésta participa de
los honores emanados de la investidura» (Ordofez, 1918, p. 15). El prestigio al
que alude la documentacidn, creemos, es el de ser un modelo o referente moral
para la comunidad. Es decir, el candidato debia estar fielmente casado, cumplir
con sus obligaciones familiares y no llevar una vida licenciosa. Al fin y al cabo,
una de las obligaciones de los varayocs era velar por las buenas costumbres. Por
otro lado, resulta interesante notar que uno de los cuadros mas famosos de José
Sabogal, El Varayoc de Chinchero (Figura 2), tiene su contraparte pintada por
el autor. Sabogal, ademads de retratar al varayoc, hizo lo mismo con su esposa
en su no muy conocida obra La mujer del Varayoc. Si bien ambas pinturas son
individuales, podriamos decir que se complementan o son parte de un juego
pues su tamafo, forma y estilo es el mismo. En ambos cuadros, el personaje se
ubica en primer plano y aparece con un paisaje y nubes en el fondo. Asimismo,
resultan significativos los colores para la representacion del varayoc y su esposa,
pues son también complementarios: rojo para el varén y azul para la mujer. El
sombrero de ambos también es similar en forma y en su color rojo. Curiosa-
mente, la pintura se asemeja a la fotografia de Martin Chambi de la familia del
varayoc. Por otra parte, en una de las varas de mando que atesora el Museo de
Arte de Lima, en el enchapado de plata superior, se aprecia a una pareja de indi-
genas con una cruz detras y un recuadro con dos iniciales: R. M. Creemos que
esta pareja representa al varayocy a su esposa. El requerimiento de matrimonio
para ejercer el cargo, revela el papel importante de la mujer dentro de las comu-
nidades andinas.

En términos précticos, el hecho de estar un varayoc casado le garantiza una
gran ayuda con el cumplimiento de las actividades protocolares o ceremoniales
del cargo. Como sabemos, para celebrar la toma de posesion del cargo, el varayoc
tenia que realizar un banquete para toda la comunidad. Al ser preguntado por la
participacion femenina, Ubaldino Condori Mamani manifestd lo siguiente:

(...) de hecho, tenia participacion. En el momento de la fiesta acompaiiaba, de
todas maneras, al esposo. ;Qué te digo? La merienda, el plato del dia, llevaba
la esposa. Alcanzaba ese plato para que los cargos de turno, uno comia, com-
partia, de forma colectiva.®

> Entrevista a Ubaldino Condori Mamani, 22 de mayo del 2019.
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Sobre el mismo tema, Vladimir Hurtado respondié: «Y las mujeres se
dedicaban a ayudar en la cocina. Pero siempre el varén, el carguyoc era quién
representaba. Y nunca esos carguyoc han aparecido en pareja, asi publicamente,
solamente el varon, siempre existia esa discriminacion femenina».® Ambos entre-
vistados recalcan la relacion de la esposa del varayoc y la preparacién de comida
como parte de las obligaciones de asumir el cargo.

El ejercicio de la autoridad del cargo tenia tiene una duraciéon de un afio y
la documentacion revela la existencia de diferentes mecanismos para la eleccién
de los varayocs. En esa linea, Pastor Ordofiez en el afio de 1918 en el distrito de
Acomayo recoge dos maneras de acceder al cargo: la designacién por los miem-
bros de la comunidad o la designacion por una autoridad «superior», es decir, el
gobernador (Orddiez, 1918, p. 16), terrateniente y hacendado. Estas modalidades,
pueden ser contrastadas con la clasificaciéon de comunidades andinas desarro-
lladas por Jean Piel: las «comunidades libres», comunidades indigenas aisladas y
que, por lo tanto, designaban entre sus miembros por votacion a los varayoc; y las
«comunidades de siervos», comunidades indigenas supeditadas a la influencia de
una hacienda, en donde, ciertamente, las autoridades «superiores» designaban a
los varayocs (Piel, 1970). En relacion a esta ultima situacion, Vazquez revela: «<En
la forma tradicional encontrada en Vicos hasta el afio de 1952, los varayocs del
lugar estaban subordinados al sistema de hacienda. Ellos eran elementos auxi-
liares y protegian los intereses de la hacienda Sus obligaciones eran la de agilizar
a los campesinos a completar sus labores en la hacienda y proteger la propiedad
de esta» (Vazquez, 1964, pp. 2-3). El cargo de varayocs generaba tal deseo entre
los indigenas de muchas comunidades que se movian influencias como regalos
y dadivas a los electores o autoridades que iban a designar al nuevo varayoc
(Ordofiez, 1918, p. 16).

La eleccién de los nuevos varayocs, en algunas comunidades, era gestio-
nada por el saliente en el cargo, como es el caso de Orurillo. Segtn relata el testi-
monio de Anco, los posibles reemplazantes eran llamados mussoj y tenian que ser
contactados por el varayoc, quien se reunia con ellos con comida y alcohol para
presentarles la propuesta de asumir el cargo:

Ya algo embriagado i bastante hablador el “cargo” [...] le confiesa que por estar
proximo a dejar la vara, ha consultado con la mayoria de los vecinos del aillu
o pueblo i sobre todo con los indigenas de edad, en consecuencia todos ellos le
han sujerido[sic], que la vara le toca a la persona con quien esta conversando,
por ser un hombre honrado i consciente, capaz[sic] de representar a la masa
indigena ante la autoridad de asumir (Anco, 1947, p. 6).

¢ Entrevista a Vladimir Hurtado, 21 de mayo de 2019.
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En otras comunidades la situacion variaba: «el gobernador de Acomayo, 6
sus tenientes convocan y retinen 4 los indios electores de los ayllos, y proceden 4
la eleccion de las varas para el afio siguiente» (Ordofiez, 1918, p. 16). Tres décadas
después, seguin narra Gregorio Esquivel Tupayachi, el varayoc «(...) es nombrado
por el gobernador a propuesta del varayoc en ejercicio quien antes de que termine
el afio lo compromete; este compromiso lo cumple llevando al candidato bebidas
alcoholicas[sic] i coca, i formulan entre ambos para el fin indicado» (Esquivel,
1947, p. 19).

Los varayocs asumian el cargo el primer dia de enero en una celebracién en
la cual participaba toda la comunidad. Segun consta en el testimonio de Ordofiez:

(...) penetran 4 la poblacidn jinetes enjaezados caballos con cintas, banderolas
y enjalmas multicolores, y la recorren en desordenada y atropelladora cabal-
gata. Después en corporacion con las autoridades locales concurren al templo
principal para asistir 4 una misa de accién de gracias. (Ordofiez, 1918, p. 18).

La celebracién parece haberse mantenido hasta mediados del siglo XX,
pues como deja constancia Ubaldino Condori:

(...) caminaban desde el linderaje de un determinado lugar, corrian a caballo
todos los que asumian la responsabilidad de mando en el pueblo. A caballo,
el primer dia de enero de cada afio, con sus atuendos, con sus yacollas, con
sus cruz alta. Recuerdo eso en competencia. En competencia y bueno, pues, la
fiesta se hacia grande.”

Vladimir Hurtado complementa la informacion afadiendo que:

Entonces ellos se ubicaban lejos de Acopia, unos diez o cinco kilémetros de
la poblacién, de la plaza, en un sitio alcaldetiyana, el lugar donde se sientan
los alcaldes. De alli partian como en una carrera de caballos practicamente.
[...]. Entonces, ellos daban la partida, por decir habia cinco o diez varayoc,
alcaldes, y empezaban la carrera y los que habian entrenado o sabian cabalgar
llegaban, pues, primero a la plaza. Eran, pues, ovacionados.?

Los testimonios dejan ver la gran importancia que la fiesta de los envarados
tenia en Acomayo. Las celebraciones de la toma de posesion del cargo se hacian
de forma ostentosa y sin escatimar en gastos, pues el prestigio social que obtenian
era, para muchos, invalorable.

La organizacién de los varayocs, el sistema de cargos, en Cusco todavia
se mantiene en ciertas comunidades. Sin embargo, no es lo que fue otrora. El

7 Entrevista a Ubaldino Condori Mamani, 22 de mayo del 2019.
8 Entrevista a Vladimir Hurtado, 21 de mayo de 2019.
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declive tiene sus inicios durante la primera mitad del siglo XX y se ira progre-
sivamente agudizando conforme el Estado en conjunto con las ideas de moder-
nidad y progreso que enarbolaban los politicos de aquellos afios, penetren mas y
mas en los Andes. En el caso de Acopia y Acomayo, las festividades y el cargo se
mantuvieron hasta los afios 60s. No obstante, la institucion comenz6 a langui-
decer desde los afios 30 y 40, cuando penetré con mayor fuerza la educacion
escolar y Acopia fue reconocida como distrito.

3. ELESTADO PERUANO Y EL OCASO DE LOS VARAYOCS

A todo periodo de auge, le sigue uno de recesion o decadencia. Para la institucion
del varayoc, esta fase inicia en las primeras décadas del siglo XX y es producto
de la confluencia de tres factores. En primer lugar, y el mds importante, la inje-
rencia del Estado en las zonas rurales y periféricas. En segundo lugar, la predica
y difusién de las corrientes evangélicas. Y, por ultimo, la apariciéon de nuevos
agentes politicos en las comunidades indigenas que emergen como portavoces de
las demandas de estas’. Nos centraremos en la presente ponencia principalmente
en el primer factor.

La creciente injerencia del Estado en los Andes toma fuerza en el Oncenio
de Leguia. Las dos primeras décadas del siglo XX, previas a Leguia, fueron un
periodo de nuestra historia donde las mayorias demograficas, como los indigenas,
estaban ausentes en los programas politicos del civilismo (Burga y Flores, 1991, p.
105). El Oncenio coincide con cambios sociales y politicos como el surgimiento
de una clase profesional y media que buscaba una nueva forma de hacer poli-
tica. Leguia supo aliarse con los sectores medios para llegar a la presidencia. Al
respecto, Cotler menciona que «Leguia eliminé al civilismo de la escena politica.
Deporté a sus principales figuras, comenzando por José Pardo, mandé apresar a
los gamonales que no aceptaban depender de él, acabando con su relativa auto-
nomia, al mismo tiempo que concedia a los sectores populares una serie de satis-
facciones de naturaleza inmediata en su afan por integrarlos subordinadamente
al Estado» (1978, p. 183).

Leguia hace suyas las inquietudes de la nueva clase profesional e incorpora
en su discurso las ideas de progreso y modernidad, como también la preocu-
pacion por el indigena. La nueva constitucion de 1920 otorgd reconocimiento
legal a las comunidades indigenas. Asimismo, se les concedi6 jurisdiccion sobre
casos de indigenas a las cortes departamentales, ya que, antes, los jueces locales
tenfan la potestad y en muchos casos se encontraban dominados o coludidos por

®  El estudio y analisis de los tres factores es el objetivo de nuestra tesis de licenciatura en historia

por la PUCP.
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los gamonales. Otros hitos importantes fueron la creacién de 3 organismos de
defensa y ayuda al indigena. En primer lugar, se organizé la seccion de Asuntos
Indigenas del Ministerio de Fomento y Obras Publicas con el fin de investigar,
inspeccionar, vigilar y atender las reclamaciones y necesidades de los indigenas
en la Republica (Garmendia, 1921, p. 19). Al afio siguiente, se creé la funda-
cion del Patronato de la Raza Indigena a manera de complemento y con fines
de descentralizacion bajo la cabeza del Arzobispo de Lima. Y, en tercer lugar, el
Comité Pro-Derecho Indigena «Tahuantinsuyo» en 1921, que fue impulsado por
hijos de campesinos migrantes.

Esta defensa del indigena de los abusos de «autoridades corruptas y
abusivas», como también de los «infames y terribles gamonales», escondia una
vision de los Andes y su gente como incivilizada y que se encontraban en una
minoria de edad. De hecho, tal como consta en el primer articulo del proyecto de
ley presentado por Roberto F. Garmendia, «(...) el indio que no haya estudiado
instruccién primaria completa, se encuentra en la condicion legal de menor de
edad» (Garmendia, 1921, p. 37). Este pensamiento era afin a varios de los poli-
ticos de la época. Para ellos, resultaba primordial debatir el papel del indigena
en la construccion del “moderno” pais que avanzaba hacia el «progreso». Leguia
tenia como objetivo lograr la ansiada modernizacion y esta se extenderia hacia
los indigenas.

Para la elite politica y social, sus costumbres y tradiciones eran anti-
cuadas y obsoletas. Esta consideracion se aplicaba también a la institucién
del varayoc. Garmendia no era ajeno al «atraso» que la institucion represen-
taba para los indigenas y en su proyecto pide el fin de esta: «Suprimense en lo
absoluto el servicio de los «envarados», «semaneros»”, «pongos», «mitanes»,
«ilacatas», «segundas», etc.» (Garmendia, 1921, p. 39). Su idea no era nueva,
pues otros juristas de la época en sus proyectos de ley para reglamentar la
situacion de los indigenas en el Perd, también apelaban al fin del sistema de
cargos. José Antonio Encinas afirmaba que «(...) para cometer todas estas
exacciones los gobernadores y subprefectos mantienen, en todo vigor, las
costumbres del coloniaje con respecto a las autoridades indigenas» (Encinas,
1918, p. 66). Para el jurista, los envarados tiene que desaparecer y «(...) cada
indio de comunidad se convierta en un agricultor o en un obrero» (Encinas,
1918, p. 67). Otro ejemplo que refleja esta idea que rondaba entre los legisla-
dores y juristas de la segunda década del siglo XX, se refleja en el proyecto
de legislacion indigena del diputado Manuel A. Quiroga. En sus palabras,
«(...) queda absolutamente prohibidos y suprimidos los cargos de segunda,
ilacata y demds embarados dependientes de los gobernadores de distritos»
(Quiroga, 1920, p. 31). A diferencia de Encinas, Quiroga pedia que «(...) para
cada «aillo» se nombrard un teniente gobernador indigena, a propuesta del
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personero legal de la comunidad, escogido de entre los indios principales,
segun las costumbres del lugar» (Quiroga, 1920, p. 30).

Sin duda, la institucion del varayoc significaba un obstaculo para los obje-
tivos de modernidad y progreso en los Andes. Sibien es cierto que los envarados ya
estaban entrando en declive, pensamos que persistia dentro del imaginario colec-
tivo de la sociedad la imagen o representacion del lider indigena de gran poder
para convocar y levantar en armas a sus comunidades. Sin duda, el fantasma de
la Rebelion de Atusparia seguia presente. Esto, consideramos, sumado a la visién
de atraso que también representaba, debié de haber influenciado en la materia-
lizacién de las distintas propuestas de proyectos de ley para abolir la institucién
del varayoc. Es asi como se opta por prohibir en 1921 la eleccién de varayocs
mediante decreto de ley del Congreso Regional del Centro. De esta manera, se
buscaba dejar fuera del tablero politico y social al varayoc:

Art. 1. Queda abolida de manera absoluta entre los indigenas de la Region del
Centro, el nombramiento de Alcaldes de Vara o Varayos.

Art. 2. Las autoridades que de alguna manera infringieran esta ley intervi-
niendo en el nombramiento de alcaldes o permitan hacerlo, seran destituidas
de sus cargos inmediatamente (Biblioteca del Congreso, citado en Urrutia,
2014, p. 238).

Es interesante que esta Ley se haya gestado durante el gobierno de Augusto
B. Leguia. El eliminar a los varayocs o reemplazarlos por los tenientes goberna-
dores es sugerente ya que, los primeros, evidentemente, responden a los intereses
de sus comunidades, pues son integrantes de esta, mientras que los tenientes
gobernadores, elegidos desde Lima, como muchas autoridades (Donayre, 1989,
p- 27), y sin pleno conocimiento de la realidad de las provincias, responden a los
intereses del Estado. La situacion se enmarca o responde a una politica autoritaria
y de mayor control administrativo del Pert y su territorio. Asimismo, la elimi-
nacién del varayoc es un claro ejemplo del «contrasentido» que caracterizé a las
politicas en torno al indigena en el Oncenio (Garcia, 2010, p. 176). Una cara de la
moneda era la revalorizacion de lo indigena, pero otra era la visiéon de este como
un retraso y como alguien que se hallaba lejos del ideal de modernidad.

La llegada de los ideales de modernidad y progreso a los Andes fue de la
mano con el ligero, pero mayor acceso de indigenas a la educaciéon basica. El
mismo Estado tenia interés en penetrar en los Andes por medio de la educa-
cién. El jefe de la seccion de Asuntos Indigenas del Ministerio de Fomento en
la década del 30 es claro al afirma que para los indigenas «(...) es indispensable
también, que posean la necesaria cultura que les permita aprovechar el amparo y
proteccion que el Estado y la Sociedad le brinden. Sin esta indiscutible base que
perfecciona la individualidad, engendra y sustenta el valor personal y social del
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individuo, el progreso indigena, en el orden integral, resulta un tanto utdpico»
(Chira, 1931, p. 37).

El involucramiento en la educacion indigena no solo fue objetivo del Estado
peruano. Hacia inicios del siglo XX, Peru estaba recibiendo una migracién reli-
giosa que en no muy corto tiempo tendria una significativa presencia en todo el
territorio nacional: los protestantes. Este nuevo grupo conformado por misio-
neros de distinta procedencia, tuvo como caballo de batalla la educacién. La
primera escuela evangélica se estableci6 en el Callao en 1891 por la Iglesia Meto-
dista; pocos afos después, en el altiplano la Iglesia Adventista del Séptimo Dia
abrira también escuelas (Gascon, 2005, pp. 157-158).

No resulta dificil imaginar que la presencia de escuelas para indigenas
administradas por cristianos protestantes no fue del agrado de gamonales y otras
autoridades. Sin duda resultaba un quiebre de la situaciéon de dependencia del
indigena respecto de la hacienda, pues la instruccién iba a generar sujetos con
mayor facilidad para ejercer reclamos y hacer respetar sus derechos. Dicha vision
de la educacién como mecanismo para poner fin a los abusos de los grupos diri-
gentes, no fue ajeno a los indigenas. De hecho, no son pocos los casos en los que
dirigentes comunales buscaron y contactaron con grupos evangélicos para cons-
truir escuelas en sus lugares de residencia (Gascén, 2005, pp. 162-163).

Ante los ojos de los misioneros, las costumbres de los indigenas recibian
el calificativo de incivilizadas o atrasadas. Esta situaciéon ocurria debido a que
las ideas de progreso y modernidad eran también compartidas por los cristianos
protestantes, pues un gran nimero provenia de Estados Unidos; el pais que mas
ensalzaba dichos ideales. Por este motivo, diversos intelectuales indigenistas y
politicos veian de forma positiva la presencia de los misioneros, pues con ellos
llegaba la civilizacién a los Andes y se pondria fin al atraso cultural (Fonseca,
2018, p. 264). La prédica protestante tuvo una rapida acogida en los Andes antes
que en otras esferas de la sociedad. Los misioneros priorizaron el acercamiento
a las comunidades, pues estos eran «menos politizados y menos modernos»
(Fonseca, 2018, p. 273). En otras palabras, eran mas faciles de convencer.

Sin duda, el mayor acceso a la educacién fue un elemento que influencié
en el declive de la institucion del varayoc. Al respecto, Basilio Urrutia Gonza
afirmé lo siguiente: «Es que por la educacion, pe. La educacion. Los padres antes
no educaban a sus hijos. No muchos tampoco educaban. Los que podian nomas
educaban. No nomas el resto de los chicos se dieron cuenta de que ese cargo eran
cargos gasto insulso. Por ahi es lo que despareci6 esos cargos».!” En el mismo
sentido, fue la respuesta de Vladimir Hurtado Sanchez: «<Muchos campesinos
dejaron de estudiar, no estudiaban, porque no tenian condiciones econdmicas

10" Entrevista a Basilio Urrutia, 17 de mayo de 2019.
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para ir. Por ejemplo, que unos de Acopia vengan a Cusco a estudiar, era dificil.
Entonces, no estudiaban los campesinos, pero después ya estudiaron y se dieron
cuenta de que ya, esos cargos pasados, antiguos, ya no»."! Ubaldino Condori
Mamani, el tercer entrevistado, narra como anécdota una discusidén entre su
padre y hermano que resulta sugerente citar:

Yo recuerdo de mi hermano: «Ustedes siguen haciendo cargo, nosotros ya no».
Ya habia formas de sustentar el por qué ya no querer hacer cargo. Y eso ocurrid
con mi propio hermano cuando mi padre «Haz esto, haz aquello». Entonces él
decia de que no. Yo ya no hago esto. Y peor con nosotros cuando llegamos al
colegio. Ya era diferente. Nos oponiamos a hacer cualquier cargo. (...). Ya no
queriamos nosotros, de ninguna manera, hacer los cargos. En lugar de educar
a sus hijos, se dedicaban a hacer cargos y donde malgastaban sus economias.*?

Los tres entrevistados de Acopia coinciden en afirmar que, con el acceso
de las nuevas generaciones de indigenas a la educacién, el asumir el cargo de
varayoc o cumplir con el sistema de cargos no era mas una opcién ni deseable
ni viable con los nuevos intereses de los jovenes. Al final, termin6 ganando la
vision de los varayocs como una tradicion obsoleta que era preferible no realizar
por el tiempo y dedicacién que esta implicaba y del gasto econémico que se
tenia que afrontar. Esta situacion de rechazo al sistema del varayoc no fue bien
recibida en algunas comunidades. La documentacion revela el problema gene-
rado cuando un miembro de la comunidad se negaba a realizar el cargo: «(...)
la designacion, pudiendo darse el caso de que uno de los nombrados se resista
en aceptar y rechazar el tal nombramiento, en este caso este o estos rebeldes son
llamados al Despacho Gubernamental en donde la autoridad les invoca primero
las obligaciones que tienen para con su pueblo. [...]. Pero si a pesar de ello se
resiste entonces el Gobernador lo manda detener en la carcel por unas 24 horas»
(Centeno, 1949, p. 15).

Conforme aumentaba la cantidad de comuneros con acceso a educa-
cion, menor era la cantidad de gente dispuesta a asumir la responsabilidad de
ser varayoc. La tradiciéon no desapareci6 de un dia para otro, sino que vivié un
prolongado ocaso que continua hasta nuestros dias. Al final, no es facil, prin-
cipalmente en zonas que se ubican en la periferia econdmica de las provincias,
erradicar tradiciones centenarias. Ni el Estado prohibiendo la institucion, ni la
educacion «moderna» han podido erradicar por completo el sistema de cargos.
De ello, muchos eran conscientes en la época estudiada, pues afirmaban que
«(...) a pesar de que esta prohibido por ley el servicio gratuito i obligatorio del
varayoc, subsiste éste servicio por el imperio de la costumbre racial; imposible

1 Entrevista a Vladimir Hurtado, 21 de mayo de 2019.
12 Entrevista a Ubaldino Condori Mamani, 22 de mayo del 2019.
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de derrogarse[sic]». (Esquivel, 1947, p. 19). En los lugares donde sobrevivieron
los varayocs, la institucion tuvo que reformularse y adaptarse a las nuevas reali-
dades. Un caso que llamé grandemente nuestra atencion fue en San Andrés de
Tupicocha, provincia de Huarochiri. Estuvimos presente en la celebracion de la
Huayrona que marca el cambio de autoridades de la comunidad: alcalde muni-
cipal, quipucamayoc” y varayoc. Alli, resulté insolito e imprevisto —pero, a la par,
encomiable y grato-, ver a mujeres ejerciendo el cargo de varayoc. Sin duda, esta
era una situacion impensable durante toda la primera mitad del siglo XX y las
décadas posteriores.

4. CONCLUSIONES

En conclusion, los alcaldes varas fueron el cargo de mayor prestigio que un indi-
gena podia aspirar. Si bien es cierto que durante el oncenio de Leguia el cargo
desaparecid juridicamente, hasta nuestros dias en algunas comunidades existen
estos personajes. La institucion no es la misma que fue durante el siglo XIX, pero
el mismo hecho de haber sobrevivido es un indicio de la autoridad y el poder
que tenian estos dignatarios comunales o del que, al menos, mantuvieron en
algunos distritos y provincias. El siglo XIX represent6 el periodo de construc-
cién de la legitimidad ante sus pueblos, y llegd a su momento de auge con la
Rebelion de Atusparia. En dicho acontecimiento se aprecia la gran agencia que
estos sujetos tuvieron. Sin embargo, al poco tiempo, las transformaciones sociales
que trajo el siglo XX mellaron en la institucion, pues ante los valores de moder-
nidad y progreso que el nuevo siglo ensalzaba, los varayocs representaban todo lo
opuesto: atraso, barbarie e incivilidad.

El creciente acceso de los indigenas a la educacion y el completo conven-
cimiento por parte de la clase politica de abolir la institucion, fueron un golpe
fuerte a esta, pues rapidamente comenzd a entrar en declive. Las nuevas genera-
ciones no verian con los mismos ojos de admiracion y honor el levantar la vara de
mando ante los miembros de su comunidad.

Asumir la responsabilidad de ser varayoc no seria mas un objetivo en la vida
de los jovenes de las comunidades, pues la idea de destinar un afo a un servicio
gratuito y afrontar el pago de fiestas y otros gastos era un disparate total. A pesar
de ello, la institucion sobrevivié en ciertos lugares que tuvieron que adaptarse
ante las nuevas realidades. Precisamente, dicha increible vigencia de los enva-
rados hasta la actualidad nos demuestra su importancia dentro de la Republica,
pues el varayoc es tan antiguo como el Pert republicano lo es.

13 Sobre estos personajes véase el gran trabajo de Frank Salomon Los quipocamayos: el antiguo arte

del khipu en una comunidad campesina moderna (Lima, 2006).
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ANEXO

Figura 1: «Un varayoc entrega al general Velasco el baston de los alcaldes indigenas» (1969)
Fuente: http://lineadetiempo.iep.org.pe/public/12/se-decreta-la-reforma-agraria (Instituto de
Estudios Peruanos)

Figura 2: «Varayoc de Chinchero» (1925), del pintor José Sabogal. Fotografia de Yutaka Yoshii.
Fuente: Pinacoteca Municipal Ignacio Merino. Municipalidad Metropolitana de Lima.


http://lineadetiempo.iep.org.pe/public/12/se-decreta-la-reforma-agraria
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Figura 3: Varayoq en reunién dominical de varayoqs de
las comunidades de Pisac, 19 de abril de 2019.
Fuente: fotografia tomada por el autor.

Figura 4: Reunién dominical de varayoqs de las comunidades. Pisac, 19 de abril de 2019.
Fuente: fotografia tomada por el autor.
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«Haw haw.... Llameru kayman samamuy qankapag;
haw haw.... agapallaway».
(Haw haw... llamero venga por aqui, descanse, quiero
maiz haw haw... trdeme).!

INTRODUCCION

El presente trabajo es el resultado preliminar de una investigacion historica de
los circuitos comerciales de los llameros de Parka Willca entre los afios 1969 y
1980; es decir, antes del estallido de la violencia politica. La investigacion fue
realizada con métodos antropoldgicos, mediante la observacién y la realiza-
cién de entrevistas. Nuestro objetivo fue estudiar la forma como los pobladores
de Parqa Willka realizaban intercambios de bienes con diferentes pueblos,
de modo que complementaban su provisién de alimentos y garantizaban la

La cita es un fragmento de una cancién entonada por los campesinos de Vinchos. El término
«haw haw» es un sonido de canto, realizado por los pobladores para convocar a los llameros, y
asi realizar los intercambios comerciales o trueques. Estas lineas reflejan una de las expresiones
que la poblacién utiliza para manifestar a los llameros, la alegria que sienten al verlos por su
pueblo, puesto que significard hacer el trueque de los productos que traen con los productos que
ofrece la comunidad visitada, una tradicion realizada en los pueblos andinos.
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subsistencia familiar. Por esta razén, me propuse las siguientes preguntas:
scomo realizaban las transacciones econdmicas? y ;qué circuitos comerciales
recorrian? Se han realizado entrevistas a tres familias de la poblacion de Parqa
Willka: Fernandez, Canchohuaman y Romani, las cuales son los principales
agentes econdmicos que se dedicaron a estos intercambios y recorrieron la
region de Ayacucho.

El contenido del trabajo se divide en tres apartados: en el primero, se
presenta una sucinta descripcion de los llameros de Parqa Willka y la funcién que
realizan en base al entorno geografico y social. El segundo apartado explica en
detalle la manera como se realizan los intercambios comerciales entre los agentes
econémicos y las poblaciones visitadas. El tercer apartado versa sobre las rutas
de los llameros y el sistema de equivalencias que emplean para intercambiar sus
productos. Para finalizar, y a modo de conclusion, se resefian las transforma-
ciones de este sistema de circulacion e intercambio entre 1969 y 1980. El afio 1969
fue escogido porque el recuerdo de los testimoniantes llega hasta dicho afo; y el
de 1980 porque es el de inicio del conflicto armado interno, el cual constituye un
punto de quiebre en estas actividades, como veremos mas adelante.

Para culminar esta seccién, no me queda mads que expresar mi agradeci-
miento a los pobladores del pueblo de Parqa Willka por acceder a las entrevistas
y ayudarme a reconstruir la historia que ellos protagonizaron al criar sus llamas
y viajar con ellas a diferentes localidades.

Los llameros de Parqa Willka son aquellos pobladores que crian llamas y
las utilizan para el transporte e intercambio de productos con las zonas bajas
y otros pueblos de Ayacucho y para la elaboracion de bienes derivados de estos
camélidos. Desde tiempos ancestrales, ellos han tenido como tradicion salir
con caravanas de llamas en viajes hacia diferentes lugares para realizar tran-
sacciones o intercambios de bienes. Esta tradicion se ha mantenido de gene-
racion en generacion y forma parte de la practica cultural de este pueblo. A
pesar de su larga historia de recorrido con las llamas, se desconoce su tradicion,
como también a qué lugares iban y quienes participaban en ellas®. La regién de
Ayacucho cuenta con muchos pueblos que tienen la tradicion de criar llamas
y realizar intercambios econdémicos, lo que tiene una fuerte carga cultural. Sin
embargo, han sido poco estudiados; por lo que merecen ser investigados. En la
actualidad solo los «<waqchas»® y las familias de las comunidades de altura prac-
tican el intercambio tradicional con algunos pueblos, pero lamentablemente

Se escribe en términos del presente porque atn se preserva dicha tradicién comercial, aunque
no con la magnitud de antafio. Realizamos la investigacion para que perdure su sistema.
Entiéndase por este término a las personas que fueron desterradas de sus lugares de origen o que
no poseen parentesco alguno.
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esta tradicion esta en proceso de extincion debido a la expansion del mercado y
de los medios de comunicacion, los cuales reducen su espacio y las razones que
motivan su realizacion.

En cuanto a las comunidades alto andinas de la segunda mitad del siglo
XX, como senala Armas, ellas se encontraban alejadas de la ciudad y conocian
poco del mundo exterior; es decir, tenfan una escasa vinculacion con los hacen-
dados y se encontraban en clara situacion periférica con respecto a los mercados
(Armas, 2011, pp. 94-95). Esto no quiere decir que dependiesen del Estado o de
las haciendas, porque, gracias a variadas estrategias, como los mecanismos de
produccién y comercio basico, supieron cubrir sus necesidades antes de la llegada
de la carretera y del mercado capitalista al area rural. Una estrategia econdémica
de las comunidades fue el intercambio de bienes comerciales con los diferentes
pueblos de la zona e incluso con regiones vecinas, la cual estuvo basada en las
relaciones sociales y el parentesco. En dicha estrategia, participaron los arrieros
y los llameros, quienes han cumplido un rol importante en la complementa-
riedad de la economia al llevar sus productos para intercambiar por otros en los
poblados que producian lo que requerian. En esa historia, figuran los llameros del
distrito de Vinchos y precisamente ese es el tema que se presenta en este trabajo.

1. LOSLLAMEROS Y EL ENTORNO GEOGRAFICO-SOCIAL

Los estudios relacionados al tema de investigacion son pocos, pero destacan los
de Flores (1979), Custred (1974), Concha (1975), Mejia (1977), Valderrama (1983),
Casaverde (1977) y Burchard (1974). Estos trabajos puntualizan que las recuas
de llamas fueron utilizadas para transportar productos o bienes a través de los
caminos montafiosos que unen a las diferentes regiones o comunidades de la
parte sur de la sierra alta peruana, en una especie de cadena de actividad comer-
cial. Asimismo, Medinacelli afirma que los pastores andinos son una colecti-
vidad sumamente moévil, en tanto se dedican a las actividades pastoriles, lo que
facilita que ellos se constituyan en mediadores culturales por excelencia (Medi-
nacelli, 2005, p. 464).

La economia campesina es de subsistencia y su objetivo no es la ganancia
ni la expansion, sino el aprovisionamiento y la subsistencia de la familia nuclear,
por medio de la reciprocidad y el trueque. Casaverde y Custred sefialan que los
campesinos estan regidos por una red de actividades econémicas que utilizan
movimientos espaciales con el fin de conseguir los bienes agricolas y los de
procedencia urbana para el consumo diario. Sin embargo, la mayor parte de los
alimentos agricolas todavia son obtenidos por medio de practicas tradicionales
como el trueque con los agricultores del altiplano, de los valles costefios y de los
valles serranos (Casaverde, 1977, p. 171; Custred, 1977, pp. 78-79).
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Asimismo, Mejia sefiala que las comunidades alto andinas dedicadas al
pastoreo de alpacas y llamas corresponden a regimenes de produccién no capita-
lista y que los mecanismos de articulacion entre estas comunidades y el conjunto
de la economia nacional se dan en relacion desigual con el capitalismo (1977,
p. 259). El régimen pastoril puede reproducirse permanentemente, atendiendo
al modo que se establece en las relaciones entre los productores y los medios de
produccion: el trabajo directo familiar, la propiedad individual o familiar de la
tierra y el ganado. La frase «Nugapa vidaykuqa llamapa gipampin kaniku» [Solo
nos dedicamos al pastoreo de las llamas, esa es nuestra vida] nos da a entender
que, para la subsistencia familiar, se dedicaban ciertos periodos del calendario
anual o el gechwariy ruwa. Es decir, ciertos meses se dedicaban a las labores de
producciéon y manufactura artesanal o al intercambio: marzo y abril se dedi-
caban al telar; mayo, al cambio de papas y otros productos, ya sea con mano de
obra o trueque; y los meses de junio, julio y agosto, al cambio de maiz y trigo.
«Watanpagmi mikunaykupaqmi chayta apamuniku, taqipim waqaychaspa guar-
danico» [Todos estos productos realizados en el intercambio son para el consumo
familiar y es guardado en un almacenamiento durante un afo].*

Por otro lado, Mayer afirma que el trueque sigue vigente en la zona rural,
debido a las esferas limitadas que tienen los campesinos en la economia de
mercado y también destaca que dicho intercambio les permite tener un mayor
control de la economia local. A dicha practica la asocia con la autarquia campe-
sina, ya que los precios reaccionan a las fuerzas de la oferta y la demanda local,
pero sin la intervencion del dinero. Ademas, Alberti y Mayer afirman que los
intercambios reciprocos sirven como mecanismo de refugio y proteccionismo
para la economia autdrquica campesina, y que son utilizados en determinados
contextos estructurales de dominacién y dependencia para la acumulacién indi-
vidual (1974, p. 31).

Cuando hablamos de los pueblos de pastores frente a los pueblos agricolas,
la imagen cambia, y veremos que las relaciones sociales, culturales y econémicas
entre ambos son permanentes y de necesidades irrenunciables, a tal punto que
los llameros cordilleranos se convierten en verdaderos “agentes sociales” cultu-
rales y econémicos, que intercomunican o interrelacionan regiones y sub-re-
giones distintas, cuando realizan sus continuos movimientos en el sur del Peru.
En cambio, Burchard plantea que la persistencia del uso de la coca permite a
los pequenos productores maximizar su limitada capacidad de produccién al
mantener patrones tradicionales de reciprocidades en el intercambio de coca y

4 Entrevista al Sr, Cesar Infante, en la feria de la Comunidad de Paccha, el 27 de octubre de

2018. El Sr. Infante es natural de Soqllabamba (Huancavelica) y en la actualidad radica en la
Comunidad Campesina de Parqa Willka.
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alimentos entre pobladores de distintos pisos ecoldgicos (Burchard, 1974, p. 211).°
De otro lado, Hiroyasu demuestra que el control simultaneo de pisos ecolégicos
suni y quechua realizado por los pastores y agricultores de los distintos pisos
ecolégicos refleja la dependencia alimentcia mutua, lo que se evidencia en los
rituales del mundo andino (1988, p. 230).

Jaime Urrutia afirma que la especializacion de productos de una region es
una caracteristica obtenida mucho antes, a lo largo del siglo XIX, y sefala que
el trueque constituia muchas veces el mecanismo principal de intercambio que
se daba en los pueblos campesinos y en las ferias rurales (2014, p. 74). En este
contexto, los viajeros comerciantes eran el ultimo eslabén de la cadena comer-
cial, y representaban la “punta de lanza” o “bisagra” del capital mercantil, siendo
su actividad feriante ambulatoria una de las vias que articulaban la produccién
campesina excedente con el capital mercantil. Por otra parte, debemos considerar
que las rutas complementarias y las “troncales” descritas por el autor sirvieron
paralos viajeros comerciantes y representaron la articulaciéon econémica regional
de Huamanga (Velapatino, 1920-1930, pp. 21-23). Mientras tanto, Garcia afirma
que los arrierajes son un medio que sirve para interrelacionar pueblos y regiones.
Asi las provincias de Lucanas y Parinacochas se relacionaban mediante el
comercio de trueque, utilizando llamas como acémilas para trasladar hasta la
ceja de selva tejidos de lana de alpaca y de llama y chalona, para intercambiarla
por coca, mani, cacao y otros productos.(1991, p- 40).

No obstante, el pueblo de Parqa Willka aun mantiene la antigua tradicién
de crianza de llamas y viajes con recuas de camélidos a diferentes pueblos, los
mismos que constituyen parte de la cultura que han forjado los pobladores sobre
la base de la interdependencia, la complementariedad y la reciprocidad. Esto no
tiene nada que ver con la auto subsistencia, sino con una redistribucién fijada por
la logica de la economia que desarrollan y el manejo de los pisos ecolédgicos, los
cuales concuerdan con su cosmovision. En otras palabras, la ayuda mutua es la
forma como resuelven sus problemas de subsistencia diaria, a diferencia del capi-
talismo. Por otro lado, la escasez de tierras en el pueblo de Parqa Willka genero
un acentuado empobrecimiento de los campesinos, que, como tnico recurso,
tendieron a salir del campo con destino a la ciudad, situaciéon que a la larga desca-
pitaliz6 atin mas a las comunidades, pues precisamente es la fuerza activa la que
comienza a emigrar.

El pueblo de Parqa Willka, anexo y comunidad campesina del centro
poblado de Paccha, se halla ubicada al sur -oeste del distrito de Vinchos, provincia

> Hasta la actualidad se percibe los intercambios en las ferias para obtener una arroba de coca

mediante otros productos de la zona. Estos intercambios con frecuencia son realizados por
personas de la tercera edad y de bajo recursos, es decir, los waqchas.
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de Huamanga, departamento de Ayacucho. El centro poblado de Paccha cuenta
con un legado histérico muy importante. Anteriormente, sus terrenos, al igual
que los de otros pueblos de la zona, conformaban la jurisdicciéon de Santa Maria
Magdalena, una de las mas extensas -en términos econémicos - de la zona de
Vinchos y el centro poblado mas grande hacia 1822:

En cuanto a los productos minerales, no lo hay, de saber por tradicién que en
el territorio del pueblo de Paccha, compresion de este distrito, comparte una
mina poderosa de plata que fue explotada en el antiguo; pero que, al presente,
no hay vestigios porque se cree que las bocas fueron tapiadas y los naturales,
han cuidado de que el tiempo borre toda huella.®

El territorio de Parqa Willka se caracteriza por su irregularidad topogra-

fica y sus pronunciados contrastes; es decir, presenta una alta complejidad en
su geografia, lo que hace complicado el acceso al agua para el riego y dificulta
el control de la erosion. Esta configuracion del territorio determina tres pisos
ecoldgicos:

a)

b)

9

La zona baja o Quechua, que estd por debajo de los 2.500 m.s.n.m. y es
de clima frio y templado. La mayor parte de los pobladores se dedica a
las actividades agricolas, como el cultivo del maiz, la cebada, el trigo, las
arvejas, las habas y la quinua; algunos frutales como el durazno, la guinda,
el manzano, la tuna, el sankay, el tumbo, el puru puru, etc. En cuanto al
ganado, se cria el vacuno, el equino, el caprino, el ovino, el asnal y otros
animales menores.

La zona intermedia o Suni, se ubica entre los 2.500 a los 3.500 m.s.n.m., y
es de clima frio. En este ecosistema, los pobladores se dedican al cultivo
de papa, cebada, trigo, arveja, haba, oca, maswa, olluco y maiz. Existen
algunos arboles frutales como el nispero, el arrayan y la macha macha
(tankar); y con respecto al ganado, se cria el vacuno, el ovino, el equino y el
porcino.

La zona alto andina o Puna, entre los 3.500 y los 5.500 m.s.n.m., es de clima
frio muy severo. En este piso predominan las areas de pastos naturales
(ichu, tagsana, ortiga), a diferencia de las dos zonas mencionadas, lo que
ha propiciado el desarrollo de la ganaderia en base a camélidos sudame-
ricanos, principalmente alpaca y llamas. Este es un ecosistema muy pobre
y presenta una geografia accidentada, con presencia de cerros rocosos y
huaycos. Su suelo es pobre en materias organicas y de cobertura vegetativa
muy limitada.

6

ARAy; Sec, Municipalidad, de Oficio; Leg, 19; Afio, 1822, 1863-1930.
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En cuanto a los limites, la poblaciéon de Parqa Willka limita, por el norte,
con el distrito de Santo Tomas de Pata, que pertenece a la provincia de Anga-
raes, departamento de Huancavelica; y con los distritos de Santiago de Pischa y
San José de Ticllas que pertenecen a la provincia de Huamanga departamento de
Ayacucho. Por el este, colinda con las comunidades de Pacchac, Huayllapampa
y Aqumachay, que pertenecen al mismo distrito de Vinchos. Por el sur, Parka
Willka limita con las comunidades de Anchac Wasi, Azabran Oqollo y Churia,
que pertenecen al mismo distrito de Vinchos. Por el oeste, Parka Willka colinda
con varias comunidades de los distritos de Lircay y de Santo Tomas de Pata,
provincia de Angaraes, departamento de Huancavelica (Vallejo, 1997, pp. 1-3).

Por otra parte, la cantidad de habitantes de Parqa Willka para el periodo
1969-1980 estaba conformada por diez familias, entre primos y hermanos de
apellidos Canchohuaman, Fernandez, Romani, Quispe y Lopez; cada familia
tenia entre 5 a 7 hijos’. Las actividades econdmicas desarrolladas por estas fami-
lias eran, principalmente, la ganaderia, y en menor grado, la agricultura. Desde
el punto de vista socioecondmico, las familias son consideradas como de bajos
recursos, puesto que su economia esta basada en la agricultura de subsistencia
sustentada en los rangos de la producciéon que se obtiene en cada campaia de
siembra®. Los pobladores de Parqa Willka se dedican principalmente a la gana-
deria con el fin de aprovechar mejor el terreno. La poblacion practica la rota-
cion de tierras y de cultivos, complementada con la siembra asociada. La agricul-
tura es dependiente de las lluvias de estacion. Dicho factor es fundamental en el
conjunto de las condiciones climaticas, puesto que es capaz de definir la inesta-
bilidad de la produccién. Hay afios en los que los cultivos son afectados por las
granizadas o heladas’.

Los productores de estas comunidades, especialmente de la parte alta,
tienen la costumbre de acopiar sus productos en las zonas bajas en tiempo de
cosecha, entre los meses de abril a julio, cuando sus productos son transpor-
tados por sus alpacas y llamas. Estas tltimas generalmente se utilizan como
animales de carga y las alpacas se emplean para la obtencién de carne. Cuando
existe demanda por la carne, realizan el trueque a cambio de productos agricolas.
Este sistema de acopio frecuentemente es realizado por las familias de la puna:
algunas son constantes en la practica pastoril y solo se dedican al ganado; otras

Estas familias eran parte de Patawuasi, anexo de Paccha. Parqa Willka era “pago” (distrito de
tierras) de Patawusi. Posteriormente, estas tierras o pagos fueron apropiados por las familias
mencionadas. Entrevista al Sr. Vicente Canchohuaman Silva y al Sr, Ignacio Romani Fernandez
en la feria de la comunidad de Paccha, el 03 de noviembre de 2018.

Entrevista a los pobladores de las comunidades de Paccha. Uno de ellos es el Sr. Pantaledn Taipe;
entrevista realizada en la Comunidad Campesina de Paccha, el 03 de Noviembre de 2018.

El termino quechua utilizado para referirse a las heladas es gasa.
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se encuentran dedicadas a la agricultura y la ganaderia. Existen familias que solo
en épocas de puquy kawsa (abundancia de bienes) o cuando sus productos son
afectados por la helada o gasaruptim' (tiempo de granizada o helada) tienden a
recurrir al trueque para obtener otros bienes, como el maiz, el trigo, la cebada,
etc. Cabe sefialar que la produccion en la zona de Parqa Willka estd basicamente
orientada al autoconsumo familiar.

2. INTERCAMBIOS COMERCIALES

El intercambio es parte del sistema de comercializacion orientado a comple-
mentar la alimentaciéon debido a la escasez en la zona de productos agricolas;
en especial, articulos como el maiz, trigo y la cebada. Ademas, la comunidad
recurre a la participacion en el mercado y a las ferias de Huamanga. El gechwariy
ruray" no es un simple viaje de acopio para el intercambio de productos. Es un
proceso complicado de socializacion y de fortalecimiento de las practicas reli-
giosas, rituales, técnicas y conocimientos andinos relacionados con la natura-
leza, el animal y el hombre. El desarrollo de los viajes inter-zonales y de interrela-
cion étnica es también de articulacion social y econdmica. Este proceso cultural
o de movilizacién de los bienes intercambiables responde a la légica del campe-
sino andino en funcién de las expresiones dialécticas de la complementariedad,
solidaridad y reciprocidad. La dependencia entre pastores y agricultores de zonas
templadas se expresa en que los pobladores de la puna no tienen acceso directo
a los productos de la zona quechua y viceversa, por lo que ambos se comple-
mentan, de acuerdo a la especializacién en ciertos productos de una regiéon o
zona (Ubilluz, 2003, p. 34), como por ejemplo el charqui (carne seca) por el maiz;
el chuiio (papa congelada) y la millwa (lana) por trigo o maiz, etc. Esta interac-
cioén socio econdmica opera tanto en las poblaciones quechuas y en las perife-
rias de la selva de Ayacucho (en el norte), como en Chilcas (La Mar) y al Sur,
en Vilcashuaman y Vischongo.””? La finalidad de este viaje es hacer el cambio o
trueque de productos, como el maiz y el trigo, principalmente.

Segtn Ubilluz, el gechwariy es la expresion de las relaciones socio-eco-
ndémicas y religiosas de dos o mas pueblos, realizado entre uno de la periferia,
sin agricultura, y otro de nucleos que comparten patrones culturales similares y
pueden diferenciarse desde el punto de vista étnico y territorial (Ubilluz, 2003,

Cuando sus productos de sembrio son afectados por la helada o granizada.

Categoria definida por los habitantes de la zona rurales. Proceso de sistemas al intercambio de
producto con otras regiones, son viajes inter-zonales, cuya regularidad es anual.

Lugares mas recorridos por los pobladores de Parqa Willka, por los buenos granos del maiz y la
abundancia al intercambio.
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p. 38). Asi el gechwariy viene a ser el viaje anual, solo en los meses de mayo,
junio y julio, a pie, durante 10 a 15 dias, acompafado de un rebafio de 15 a 120
llamas aproximadamente. El contingente esta integrado por vecinos o fami-
lias, que llevan como carga los siguientes productos: charqui (carne seca), aycha
(carne fresca), wira (grasa de llama), millwa (lanas), waska (soga, hecha con lana
de llama), costales, pellones, paiete, vaita, waraka (honda de mano), gocha yuyo
(algas del campo), huamanripa, putki, tuyka, sutuma, valeriana (hierbas medici-
nales ) y tagsana huma (palillos de una planta). Para mayor detalle, se puede leer
las siguientes lineas descritas en espafiol y el uso de cada uno.

« Bayeta, vaita: es una tela de color blanco, tejido exclusivamente con lana
de ovejas; esta tela se utiliza para la confeccion de camisas y fustanes.

« Paiiete o cordellate: es una tela de color negro, tejida con lana de oveja,
que se utiliza especialmente para la confeccién de pantalones y sacos
(casacas).

o Qerga: es una tela de colores variados, elaborada exclusivamente con la
fibra de alpaca. Es una tela tosca, utilizada como una toldera o frazada.

o Costal: los costales son confeccionados en el telar de cintura. La materia
prima que se utiliza es la fibra de alpaca que es multicolor.

« Waraka: parala confeccién de waraka no se necesita ningtin instrumento
auxiliar, solo la manipulacién de las manos y el trenzado, de manera
similar a las trenzas del cabello de las mujeres. La materia a utilizar es la
fibra de alpaca y los colores varian.

o Pellon: es un procesado de la millhua (lana) y el trabajo se realiza con la
puchka o puchakatillo (palillo envuelto con lanas enroscadas), que luego
es tejido en el telar. Finalmente, se hacen el acabado y los retoques con el
yauri (aguja de 10 cm).

o Soga: la confeccion de la soga es similar al trabajo de la waraka, utili-
zando el trenzado manual. La materia a utilizar es la fibra de alpaca y los
colores son variados. Otra forma de elaboracidn es el cuero de la llama, el
cual se trabaja combinando las manos y los dientes.

o Charqui: los campesinos de esta comunidad tienen su propia técnica de
deshidratar la carne de alpaca. Lo hacen con la ayuda de la sal y el frio de
la puna.
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o Wira: grasa de llama, que se utiliza como aceite comestible o como
ungiiento. La wira se empleaba para la iluminacién, tanto del hogar como
de las reuniones sociales, mucho antes de la vela. Este material era remo-
jado en una tela banada por la grasa de llama y era puesta en una lampara
hecha de forma rectangular, cubierta por el cuero de oveja.

» Qocha yuyo: ubicado en las orillas del rio, es un vegetal similar a las algas,
rico en proteinas. Son extraidos en los meses de diciembre y enero.

» Hierbas medicinales, denominadas por los lugarefios como urqu qampi-
kuna. Se emplean especialmente para la gripe, los resfrios y la limpieza
de los pulmones. Entre ellas se encuentran la sutuma, la tuyka, el putki, la
wamanripa, la valeriana y la tagsana huma. Esta tltima sirve como jabdn,
tanto para la ropa como para el cabello. Estos urqu qampikunas (hierbas
medicinales del campo) solo son producidas por los pastores andinos a lo
largo del ciclo anual, alrededor de la periferia o en la zona quechua.

Ademas, el gechwariy es un ritual de peregrinacioén en el que cada fase
es sagrada y se encuentra caracterizado por restablecer el equilibrio entre los
hombres y las divinidades; su objetivo es garantizar la continuidad de vida.
Asimismo, es la expresion mas alta de la reciprocidad, la complementariedad y la
correspondencia. Como procesos del qgechwariy tenemos a los siguientes:

a) Qipiruway (preparativos de pedidos, para el intercambio)

También es llamado como “preparacion o alistado” y es parte de la cotidianeidad
que consiste en elaborar los diferentes productos para el trueque o cambio como
por ejemplo de tejidos (wasca, costales, pellones, waracas, paqo millma, etc.), que
solo se puede realizar con la ayuda del nuicleo familiar. La planificacion para el
qipiruway se inicia con dos o tres meses de anticipacion por lo menos. Antes de
alistarse, es importante elegir a donde ir o viajar, y en funcién a esta decision
es bueno producir lo que tiene demanda y preferencia en el lugar del destino.
Ademas, es bueno guiarse por los anos agricolas y ciertos conocimientos astro-
légicos; es decir pre-deducir o umachakuy (pensar), cémo fue en el afio agricola
pasado en los diferentes sitios o zonas maiceras. Ademas, es importante basarse
en las experiencias o los viajes anteriores, como también en la memoria colectiva
y el tapunakuy.” (preguntar a otros viajeros).

Por otro lado, es importante seleccionar al grupo de llamas que van a
viajar con uno o dos meses de anticipacion para darles una buena alimentacion

3 Preguntas realizadas a las familias que viajaron a los lugares de destino.
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en los pastizales. También es bueno curarles de los parasitos o garrapatas, ya
que estos no les permiten hacer caminatas largas. Los que viajan son los machos
castrados y guiados por un «puntero» (veterano o capon, mas viejo en los
circuitos del trueque). Los punteros y unas cuantas llamas que van delante
siempre llevan pecheras, esquelas y cintas de colores, para que el viaje no sea
triste. Cada llama carga un peso que depende de sus edad y tamafio. Normal-
mente, una llama carga de dos a tres arrobas, de 25 a 35 kilos. En estos prepara-
tivos de gipirway, es importante la presencia de las diferentes familias o compa-
fieros rigmasiqgkuna (compaineros de viaje) o también qatipakuna (los que lo
siguen) para el viaje, ya que el viaje individual es dificil y arriesgado, ademas
de peligroso.

b) Quqawchakuy (preparar alimentos y utensilios necesarios para el viaje)

Los preparativos se realizan faltando una semana para el viaje de gechwariy o
salidas de viaje a las distintas regiones o zonas vecinas, con el fin del trueque
o intercambio de productos agricolas. Se alistan los bultos para el largo viaje.
Basicamente, ellos contienen alimentos y utensilios necesarios, tales como los
siguientes: pequefias ollas, cucharas, aji, fosforos, pequenas cantidades de sal y
azucar, frazadas, molido de chuio para la sopa, gamka (maiz tostado) o cancha,
machka (trigo o maiz molido), aycha kanka (carne tostada), papa, etc. Es un
riesgo salir sin alistarse bien para el qechwariy. También es bueno llevar ofrendas.
En este caso, se lleva el sullu (aborto de llama) para pagar a los Apus, Wamanis 'y
apachetas. Desde luego, se porta la coca, un simbolo andino, el cigarro, el trago y
una vela para los rituales religiosos. Una vez alistado todo lo requerido, se inicia
el viaje un dia lunes, porque es de buen augurio.

¢) Munachikuy (ofrecer los productos en el trueque)

Para este circuito, los lugares de viaje ya son preestablecidos, como es el caso
de Chilca, Acos, Vinchos y Huanta. Estos lugares requieren productos como la
carne de llama, el charqui, el pelldn, la vaita, el pafiete, etc. Para ello, no necesi-
taban viajar a otros lugares ofertando sus productos: «(...) al contrario rapidito
encontrabas cargas de maiz y casi todo el afio te duraba porque te daban bastante,
es que en esos lugares abundaba el maiz». Estos circuitos experimentaron un
cambio después del periodo de violencia politica. La costumbre de gechwariy dejo
de dirigirse hacia los pueblos alejados en favor de las zonas circundantes, como
los anexos de Vinchos y las periferias de Huancavelica y Cangallo o viceversa. En

4 Es el guiador, es el que conoce el camino por el cual ir, a diferencia de los demas llamas.
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este caso, el munachikuy consistia en ofrecer productos como la papa, la mashua,
el olluco, el afu, la vaita, el paiiete, el pelldn, la wasca, el costal, etc.

d) Kutimuy (el retorno de los viajes)

Es la parte mds alegre del ritual gechwariy. Una vez realizado el trueque y el
quAupakuy wasin wasin, uno o dos dias antes de retomar se tiene que verificar la
cantidad de maiz obtenido y relacionarlo con los niveles de consumo de la familia
nuclear durante el afio, y si falta se complementa con trigo. Es costumbre salir
de muy madrugada para amanecer en las cumbres y con los primeros rayos del
sol realizar un agradecimiento a la pachamama (tierra) por haber brindado sus
frutos. Algunos dejan un aptiy (puitado) de coca en la chacra de maiz o simple-
mente se esparcen unos cuantos granos de maiz de colores a la pachamama.”

3. RUTAS, CIRCUITOS COMERCIALES Y EQUIVALENCIAS

a) Rutas comerciales

A falta de cultivo de maiz y trigo en la comunidad campesina de Parqa Willka,
los pobladores realizaban unas practicas de movimientos espaciales o gechwariy
para el intercambio de productos. Estas rutas de intercambio que realizan son
distantes, de acuerdo a la regién o lugares establecidos para el trueque, tal como
se consigna en el cuadro 1.

Los viajes son hechos a pie y cada dia se cubren de 35 a 40 km, al paso de las
llamas que llevan la carga. Cada una de las llamas transporta de 20 a 25 kilos y
cada arriero tiene entre 20 a 30 llamas a su cuidado. Este circuito es solo la salida;
el regreso es distinto.

Cuadro 1: Cantidad de llamas utilizadas y distancia recorrida
por los pobladores de Parqa Willka.

Cantidad de cabezas de llamas
Punto fijo Km Kl/llamas
1 familia 5 familias
Salida 35-40 20-25
10-15-20 50-80- 120
Regreso 20-25 20-30

Fuente: Entrevistas, elaboracion propia.

> Para mayor informacion ver Ubilluz, 2003, pp. 39-44.
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Cuadro 2: Principales rutas del gechwariy o trueque
que realiza la poblacion de Parqa Willka.
Lugares de viaje . . , .
. Chilcas | Vilcashuaman | Huanta | Socos | Huancavelica
Familias
Vicente Canchohuaman
. N v v
Silva. 55 afios.
Estel~)an Quispe Lopez. v v v
75 anos
Ce1§0n Pern{indez v v v
Quispe. 45 afios
Ma}rio Fer{léndez Qui- v v v
cafa. 55 afos
Ferm,in Romani~ v v v
Fernandez. 64 afos

Fuente: Entrevistas, elaboracion propia.

De las entrevistas realizadas a ocho familias, se deduce que las regiones a
las que mas viajan son Chilcas, provincia de La Mar (cinco familias); y Ocros y
Vischongo, provincia de Vilcashuaman (tres). El motivo del viaje a estas zonas
alejadas de la periferia es que en aquellos lugares abunda el maiz. Los meses utili-
zados para esta actividad son los de junio, julio y agosto. Estas temporadas son
escogidas porque el maiz y los demas cereales estan secos y ello permite traer con
menos peso estos productos. Durante el afio, los viajes a estos lugares se realizan
con mayor frecuencia. Los lugares visitados son los siguientes:

Chilcas, Tambo, Asnaq y Luis Carranza: son distritos de la provincia de
La Mar, departamento de Ayacucho. Estas zonas con frecuencia son visi-
tadas por los pobladores de la parte alta del distrito de Vinchos. La fre-
cuencia de visitas a la provincia de La Mar se debe a la buena calidad y a
la abundancia del maiz, aunque no tiene riego. Este es un producto apre-
ciado por los pobladores altos andinos del centro poblado de Paccha. La
provincia de La Mar se encuentra distante del distrito de Vinchos, pero los
pobladores de Parqa Willka se atreven a viajar, porque alli reciben mayor
cantidad de maiz por sus productos apreciados, aparte de la calidad. Por
otra parte, los viajes tardan entre 3 y 4 dias de ida; el cambio es realizado
entre 3 dias o una semana y el regreso tarda una semana, dependiendo de la
cantidad de la carga de las llamas. Las rutas hacia estas zonas son distintas
porque los viajeros de Parga Willka tienen distintas maneras de llegar a
Chilcas u otros anexos de la provincia de La Mar. El Sr. Vicente Cancho-
huaman emplea la ruta siguiente: Parqga Willka, Qofani, Tambo, Putaqa,
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Manzanayuq, Tuqtunta, Qinti Urqunta, Tambo Kuchunta, Quinuas
Haciendanta, Chuyniq y Wachinga. El Sr. Esteban Quispe emplea la ruta
siguiente: Pampa Marcanta, Lircay Kuchunta, Tambo Kuchunta, Asna-
qninta, Chilcas. El Sr. Mario Fernandez emplea la siguiente trayectoria:
Parqa Willka, Rosas Pampa, Tuqtunta, Chuntaca, Seqeslambra, Quinuas
Qasa, Asnaq Pampa, Pacobamba y Chilcas. El Sr. Celson Fernandez emplea
otro camino: Parqa Wilka, Vinchosninta, Toqto Urqunta, Aqo, Waychao,
Qera Ocro. Por tltimo, el Sr. Fermin Romani viaja por Vinchos, Chilicrus-
ninta, Tambo, Acocrosninta, Quinua, Rayanta, Usquwilcanta, Asnaq Pam-
panta y Llaku Canchanta.

o Ocros, Vischongo: La primera localidad es un distrito de la provincia de
Huamanga. Vischongo lo es de la provincia de Vilcashuaman. En ambas
comunidades es buena la calidad del maiz y sus productos son mas apre-
ciados. Para llegar a estas comunidades, se emplea como minimo entre
tres a cuatro dias; para el intercambio unos tres dias; y el regreso demanda
una semana o mds. Los viajes de regreso siempre son lentos y seguros. Los
pueblos recorridos por el Sr. Esteban Quispe son los siguientes: Punco
Patanta, Qagamarca, Kukuli Puncunta, Chumbisninta, Acaspampanta.
El Sr. Mario Fernandez utiliza la ruta siguiente: Qoriarwinta, Qirubamba,
Tacobamba. Por tltimo, el Sr. Celson Fernandez viaja por Paccha Way-
qunta, y Sachabamba, para luego recorrer los cerros hasta llegar a los
lugares mencionados.

o Santo Tomas de Pata y Anta: estas localidades pertenecen, respectiva-
mente, a las provincias de Angaraes y Acobamba, ambas ubicadas en el
departamento de Huancavelica. Para realizar el trueque con estos distritos,
los pobladores de Parga Willka frecuentemente llevan productos como
los siguientes: papa, mashua, olluco, oca, chufio, aiiu y carne. Los inter-
cambios se realizan de acuerdo a la cantidad de cada producto, es decir,
con el mismo peso. El tiempo para llegar al destino es de un dia; para el
intercambio se requieren de dos a tres dias y el regreso es de dos dias, o
una semana como maximo. A estos lugares se viaja con 15 a 25 llamas. La
ruta realizada por el Sr. Ignacio Romani incluye las siguientes localidades:
Pacchantin, Opanqanta, Allpaurqunta, Titimina y Piwan. El Sr. Vicente
Canchohuaman recorre Paccha, Concepcion, Qatun pampa, Chakigninta,
Antay Loqloqa.

o Huanta: Los distritos de la provincia de Huanta, departamento de Aya-
cucho, también son visitados por los gechwariy runakuna a través del



«LOS LLAMEROS DE PARQA WILLKA Y QONANI: INTERCAMBIOS COMERCIALES
EN VINCHOS (HUAMANGA-AYACUCHO)»

/137

trueque. Los viajes a estos lugares se producen también con motivo del
maiz. El tiempo para llegar a Huanta es de tres dias, para el trueque de casa
en casa se requiere también de tres dias, y de regreso se necesita seis dias.
Los pueblos visitados por el Sr. Mario Fernandez son los siguientes: Qulca-
marca, Ukuchinchunta, Huanta. El Sr. Fermin Romani visita Misa Qocha-
ninta, Cotisqonanta, Qulcamarca izkinanta, Kawanta, Waychu Wayqunta
y Huanta.

« Socos: distrito de la provincia de Huamanga, departamento de Ayacucho.
En este distrito también el maiz es bueno, y para el intercambio se requiere
mayormente vaitas, pafiete y jergas. Los intercambios son realizados por
varas: cuatro varas equivalen a tres cargas de llama. El tiempo de viaje
es de un dia; para el trueque se requiere dos; y para el regreso, uno. Las
localidades incluida en la ruta son Parqa Willka, Paccha, Vinchos y Qasa
Wichayta y Ukunta.

o San Pedro de Cachi: Distrito de la provincia de Vinchos, departamento
de Ayacucho. Esta poblacion obtiene de los llameros jergas y millwas de
diferentes colores, en especial de alpaca y llama para la elaboracién de lli-
cllas o mantas. El tiempo de viaje es de dos dias y medio; el intercambio
dura dos; y el de regreso, cuatro. La ruta que recorre el Sr. Fermin Romani
es la siguiente: Opanqa, Chullupampanta, Titiminanta, Wamangqasanta,
Pinwinta y Cachi Ataqochanta. A estos lugares se viaja con 25 llamas.

El distrito de Vinchos también recibe a visitantes y pobladores de la parte
alta de Huancavelica, Paras y Culluchaca, en especial Llillinta, Sogllabamba y
Viscapalca (Huancavelica), los cuales se encuentra dedicados especialmente, la
ganaderia. Los visitantes llegan no solo a Vinchos, sino también a Socos y Paccha;
no solo por maiz sino por todo producto que se pueda conseguir a través del
trueque.'

b) Sistema de equivalencia utilizado en el trueque

Los pobladores de la comunidad campesina de Parqa Willka, del centro poblado
de Paccha, llevan productos como los siguientes para canjearlos por maiz y trigo:
la carne de llama y el charqui; manufacturas como las telas y los costales; hierbas

16 Entrevista al Sr. Cesar Infante en la feria de la Comunidad de Paccha, el 27 de octubre de 2018.

El sefior Infante es natural de Soqllabamba (Huancavelica) y en la actualidad radica en la
comunidad de Parqa Willka.
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medicinales como la wamanripa, la tagsana, etc. Para el canje, se utiliza el sistema
de equivalencias andino o de patrones equitativos, pero intentando beneficiar a
los pueblos altoandinos. La cantidad recibida es la siguiente:

Carne: para el cambio de la carne con maiz, los gechwariy runakunas de
Parqa Willka tienen un patrén equitativo, el tupu, el cual es un costal ela-
borado por los mismos pobladores. Por cada tupu de maiz, se da un brazo
o una pierna de carne, y cada tupu es equivalente a tres cargas de llama’.
Una llama entera estd tasada para 10 cargas exactamente. Este sistema de
equivalencia varia de acuerdo a las zonas: “Huk llamam suqta cargapagq,
imanasa. yskay piernam, iskay cargapaq, iskay brasun, yskay cargapaq.
kunkanqa huk cargapag; qaranpas huk cargapaq” [Una llama es para seis
cargas, porque las dos piernas y el brazo de la llama, es para cuatro cargas,
el cuello y su pellejo son para dos cargas]."® Solo en las zonas maiceras se da
este tipo de cambio, debido a la abundancia de dicha planta. Por lo tanto,
podemos decir que las dos piernas y los dos brazos equivalen a 12 cargas
de llamas, y cada carga equivale a 35 kilos, como nos explica el Sr. Celson
Fernandez de la localidad de Parqa Willka.

Costal: en este caso, el cambio es realizado a través del llenado del maiz,
hasta cierta parte del costal; la cantidad del maiz varia segtin el tamafio del
costal, cuyo capacidad de peso es de 60 a 70 kilos.

Telas: el cambio de telas se realiza por medida. En este caso, es la vara
o la cuarta. Exactamente, la medida comienza desde el pecho y el brazo
extendido. La medida es de 100 cm. y la cuarta es la mitad, 50 cm. Cuatro
varas mas cuarta (metros) de telas equivale a tres cargas de llamas. Las telas
son utilizadas como vestimentas como la wali (falda) de color blanco; los
vaita (pantalones) y sacos de color negro y blanco, etc.

Paqo millhua o fibra de alpaca: una madeja de lana de alpaca o de llama
(huk rutuna de millwa) equivale a dos cargas de llama, de maiz o de trigo.

Waraca, Wasca: estos implementos se intercambian por una carga de trigo
0 maiz en las zonas maiceras. Al momento de establecer las equivalencias,
interviene también el trabajo que involucra el bien y la voluntad de los
contratantes.

17

18

Entrevista al Sr. Celson Fernandez en la comunidad de Parqa Willka, el 20 de octubre de 2018.
Entrevista al Sr. Victoriano Tacuri en la comunidad de Chawpi Wasi, el 22 de octubre de 2018.
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+ Hierbas medicinales: estas solo son intercambiadas en la zona periférica.
Para el trueque de este producto con el maiz, el trigo o la cebada, previa-
mente se ponen de acuerdo en la cantidad de productos. Por ejemplo, una
manta llena de trigo o cebada equivale a 4 kilos.

4. EPILOGO: LOS INTERCAMBIOS Y EL CIRCUITO ENTRE 1969 Y 1980

Todavia hoy los llameros de la parte alta de Paccha y en especial la poblacion de
Parqa Willka y de los echaderos de Qofiani mantienen la antigua tradicion de la
crianza de llamas y realizan sus viajes con recuas de camélidos a los pueblos mas
cercanos para realizar transacciones o intercambios de bienes. Se trata de una
tradicion que se ha mantenido de generacion tras generacion, que a su vez forma
parte de la practica cultural de este pueblo. Se trata de la forma como dichos habi-
tantes resuelven sus problemas existenciales, a partir de la interdependencia, la
complementariedad y la reciprocidad.

Entre fines de la década de 1960 y el siguiente decenio, los intercambios
comerciales de bienes tenian que ver mucho con la cantidad a ser intercam-
biada, ademas del producto. Para entender ello hay que tener en cuenta que
el producto que llevaban los llameros para ser intercambiado tenia que ser de
tipo complementario respecto a la zona donde se pretendia llegar. El llamero
de Parqa Willka tenia que haber previsto la cantidad y el tipo de producto a ser
intercambiado. Por ello es que se afirma que es una economia de tipo comple-
mentaria, con un sistema de equivalencia propio de las zonas participes de
este tipo de transacciones. Los productos que se llevaban y se siguen llevando
son la carne de llama, el charqui, las manufacturas (telas, costales), las hierbas
medicinales (huamanripa, taqsana), etc., que generalmente son intercam-
biados por maiz o trigo. Los circuitos interzonales fueron establecidos a partir
de los caminos de herradura y conectan espacios regionales que coadyuvan
a la perdurabilidad de ciertas tradiciones. Una vez que han arribado al lugar
determinado para el intercambio de productos, los llameros de Parqa Willka
empleaban el sistema de equivalencias del tupo y la vara para deshacerse de sus
bienes y acopiar otros productos.

Los circuitos comerciales que usaban los llameros de Parqa Willka y Qofani
se circunscribian a espacios adyacentes y periféricos al distrito de Vinchos,
ubicados hacia el norte (Huanta y La Mar), hacia el Sur (Vilcashuaman) y hacia
el Oeste (Huancavelica). No obstante, en el norte de Ayacucho este tipo de inter-
cambio comercial no era el principal, sino el complementario. Atn asi, permitia
el intercambio de productos con la ausencia de dinero, ademas de generar lazos
sociales especificos que iban mas alla de la cuestion econdémica, que empezaban
antes del trueque, cuando los llameros preparaban los productos y se alistaban
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para el viaje, y culminaban luego del regreso, cuando los llameros eran recibidos
por sus familiares.

Con el conflicto armado interno, en las décadas de 1980 y 1990 el circuito
de viaje y el intercambio comercial realizado por los pobladores de Parqa Willka
fueron afectados y reducidos a su minima expresion. A raiz de la muerte de un
poblador que realizaba el trueque en las alturas de Chilcas (en la provincia de
La Mar), los llameros dejaron de llegar a lugares lejanos como Huanta o Vilcas-
huamadn y el recorrido se limit6 a los pueblos cercanos a Vinchos y Socos.

Asimismo, a causa de la violencia ejercida por Sendero Luminoso o por las
fuerzas del orden, los llameros dejaron de hacer el intercambio para no perder la
vida ni afectar las de sus familiares: vidamchimi valem (nuestra vida es valiosa).

Con el correr de los afos se perdieron los circuitos descritos anteriormente
y solo de vez en cuando algun llamero realizaba un viaje una vez al afio o una vez
por semestre. Hoy en dia solo las personas con escasos recursos agricolas realizan
el viaje de intercambio.

Finalmente, en los tiempos actuales, las carreteras facilitan la llegada
del mercado o de los productos industrializados a las ferias comerciales que se
realizan en los pueblos mas alejados de la region. Estos bienes son transportados
en vehiculos motorizados: camiones, camionetas y camionetas rurales. Hoy en
dia son los comerciantes intermediarios y los distribuidores de productos los
interesados en intercambiar bienes por dinero o carne por maiz.
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Figura 1: Mapa de la provincia de Huamanga, Ayacucho.
Fuente: elaboracién del autor.

Figura 2: Taripakuy, recojo y entrada de chamizo el Domingo de Ramos, en la celebracion de la
Semana Santa, cuando se conmemora a los antiguos arrieros y comerciantes huamanguinos.
Fuente: fotografia tomada por Nelson E. Pereyra.
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El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (GRFA), dirigido en su primera
fase por el general Juan Velasco Alvarado, fue un periodo histdrico particular
que hasta el dia de hoy genera polémica y discusion politica. Entre muchas de las
medidas del régimen, fue la reforma agraria la que tal vez mas ha dejado huella
en la memoria de los peruanos en los ultimos cincuenta afos, pues significé un
proceso de cambio irreversible de estructuras sociales y econémicas. Durante su
aplicacion, el conflicto fue inevitable: estallaron numerosas disputas por la tierra
entre campesinos, trabajadores agricolas y propietarios en distintas partes del
pais.

Asimismo, el gobierno militar respondié de manera diferente de acuerdo
al desarrollo de los conflictos locales. En ese contexto, destacd el enfrentamiento
entre los propietarios de la hacienda Huando y los trabajadores del sindicato.' Por
ello, en este articulo se analizara como la resolucion del conflicto en la hacienda

No existe un nimero considerable de investigaciones sobre el conflicto por la hacienda Huando
durante la reforma agraria, sin embargo, si se pueden encontrar publicaciones donde dicha
hacienda forma parte de los temas centrales. La historia de la organizacion de los trabajadores de
Huando ha sido abordada parcialmente. (Mejia y Diaz, 1975). También se ha relatado la historia
del lider sindical que llevé a cabo la organizacién de los trabajadores de la hacienda contra
los propietarios, con el objetivo de lograr la expropiacion y la cooperativa (Burenius, 2001).
Asimismo, desde una tesis de sociologia, se ha demostrado cudl fue el destino de la cooperativa
en Huando después de la expropiacién de la hacienda. La intencion de esta investigacion es
comprender de qué manera la batalla por la hacienda Huando fue determinante en el curso de
la ejecucion de la reforma del agro (Rocha, 2008).
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Huando marcé una ruptura en las relaciones entre el gobierno militar y los terra-
tenientes durante la reforma del agro. Del mismo modo, por medio de la revision
de articulos de prensa, pronunciamientos politicos, entrevistas y los Borradores
de las Actas del Consejo de Ministros del gabinete militar, se buscara identi-
ficar las diversas tendencias politicas dentro del gobierno velasquista en torno al
problema de la hacienda Huando.?

1. ELSISTEMA DE HACIENDAS Y EL GOLPE MILITAR

El afo 1968 significéd un punto de quiebre en la historia peruana. En las décadas
anteriores, el pais estaba experimentado una crisis en las estructuras del llamado
«Estado oligarquico». Los debates politicos, académicos e intelectuales en torno
de esta definicién son numerosos, no obstante, podemos hacer una sintesis en
términos generales. La élite socioecondémica se componia de un conjunto redu-
cido de familias, las cuales eran poseedoras de extensas haciendas o latifun-
dios dedicados a la agroexportacion, las propiedades mineras, el gran comercio
de importacion o exportacion y la banca, era denominada como la “oligarquia”
(Burga y Flores Galindo, 1991, p. 133). Aunque ya se ha demostrado que esta clase
social no fue estdtica ni homogénea, dado el ingreso de nuevos ricos y la deca-
dencia de algunas familias tradicionales (Portocarrero, 2013), la dominacién ejer-
cida por este grupo social continud hasta pasada la primera mitad del siglo XX.
Sibien el control del Estado peruano por los grandes propietarios se aprecid
nitidamente en el periodo bautizado por el historiador Jorge Basadre como la
«Republica Aristocratica», cuando el Partido Civil fue la agrupacién politica
hegemonica, tras el oncenio de Leguia y algunos gobiernos militares y civiles,
los hacendados lograron mantener sus propiedades de la tierra bajo cierta esta-
bilidad. Por ello, en la década de 1960, la concentracidn de tierras en el Pera
mostraba un panorama sumamente exclusivo. En la costa, menos de mil extensas
propiedades constituian el 80 % de la superficie de la tierra, como lo indicaba
el estudio realizado por el Comité Interamericano para el Desarrollo Agricola
(CIDA)’, mientras que las unidades familiares sin tierra constituian el 83 % del
total y solo poseian el 10 % de la tierra. Por su parte, en la sierra, las grandes
haciendas, en su mayoria ganaderas, representaban solo el 1 % de las unidades
familiares, mas controlaban el 75 % de la tierra; por el contrario, casi medio

Este articulo forma parte de una investigacion mds amplia para la Tesis de Licenciatura en
historia, titulada “Suefos por la tierra. El gobierno militar y el conflicto por la hacienda Huando
durante la Reforma Agraria (1969-1973)” y sustentada en la PUCP en 2021.

Organismo creado por la OEA en 1961 con el objetivo de realizar estudios sobre la problematica
agraria en los paises de América Latina.
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millon de familias con pequefios terrenos solo poseian el 4,7 % de la superficie, y
los fundos familiares y las comunidades indigenas, que representaban el 12,5 % y
el 0,1 % respectivamente, poseian unicamente el 15 % del total de la tierra (Mayer,
2017, pp. 49-52.4

A pesar de estas cifras, desde la década de 1940, la configuracion social
en el agro empez6 a modificarse. En primer lugar, el crecimiento demografico
exigié una demanda que la produccién agricola ya no podia sostener; ademas,
por el crecimiento de la poblacion, la alta demanda de tierra rebasé la cantidad
de terrenos disponibles, por lo cual, la relaciéon hombre-suelo en el campo se
rompid. El campesinado respondi6 a esto emprendiendo migraciones masivas
a las ciudades, sobre todo a Lima, y realizando, entre 1956 y 1964, una de las
mas grandes tomas de tierras en el continente (Manrique, 2014, pp. 172-185). Por
otra parte, existia un factor de atraccion: el desarrollo capitalista en las ciudades
representaba un anhelo de progreso y mejora social para muchos migrantes
andinos (Collier, 1978, p. 27). De esta manera, el fendmeno de urbanizacién fue
una realidad ante la decadencia de la vida rural.

En 1963, Accién Popular, partido de tendencia reformista liderado por
Fernando Belatuinde, gand las elecciones y elevo las expectativas de una reforma
agraria. Sin embargo, la oposicion en el parlamento del APRA yla Unién Nacional
Odriista (UNO) frustraron las iniciativas de reformar el agro. Por otro lado, la
crisis econémica y los casos de corrupcion terminaron por derribar la legiti-
midad del gobierno y con ello, el intento de los civiles por realizar las reformas
que la poblacién reclamaba como urgentes.

En ese contexto, sali6 a la luz el famoso caso de la pérdida de la «pagina
once», parte de un contrato donde se especificaba los supuestos montos que el
estado peruano tenia que pagarle a la International Petroleum Company (IPC).
Esta era una empresa norteamericana que explotaba los yacimientos petroleros
de la Brea y Parifnas en Talara (Piura) y su presencia ya venia siendo cuestionada
desde décadas anteriores como un caso de enclave imperialista. El gobierno de
Belatinde no supo solucionar el mediatico caso y la tormenta politica se desen-
cadend el 3 de octubre de 1968: el Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas
decidié relevar de su cargo al Presidente por medio de un golpe de Estado y esta-
blecer una junta militar que llevara a cabo las reformas.

En el afio del golpe militar, de acuerdo a la interpretacion de Cleaves y Pease
(1985, p. 259), no habia unidad politica en la clase terrateniente —los hacendados de
la costa y los terratenientes serranos-, los banqueros tradicionales y la burguesia
industrial, todavia reducida; asimismo, con la cancelacién del Parlamento, los
partidos politicos de la escena, como el APRA, la UNO o Accién Popular, se

*  Informe del CIDA (1966) citado y analizado por dicho autor.
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vieron seriamente debilitados al punto que el nuevo régimen no necesité ninguna
ley para prohibirlos. El contexto internacional también se mostro favorable para
el régimen militar peruano en los primeros afios: Salvador Allende ganaba las
elecciones en Chile en 1970, Perdn retornaba a Argentina luego de su exilio y
los generales reformistas o de izquierda encabezaban los Estados de Ecuador
(Guillermo Rodriguez) y Bolivia (]. J. Torres). Cabe resaltar que en el Peru las
organizaciones sociales campesinas que reclamaban una reforma agraria y los
grupos de izquierda se incrementaban y ganaban presencia en el terreno politico.

En ese tiempo, el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, encabe-
zado por el general Juan Velasco Alvarado, pudo realizar una serie de reformas
de gran envergadura sin una resistencia unificada, aunque los sectores politicos
de oposicion se mantuvieron reticentes y hostiles a las reformas durante casi todo
el periodo, y principalmente en sus dos ultimos afios.” Apenas a los seis dias de
haber tomado el poder, el 9 de octubre, el gobierno decidi6 ocupar los yacimientos
de la Brea y Parifias, anular el contrato firmado por el gobierno de Belainde con
la IPC y expropiar la polémica empresa. A continuacion, los militares izaron la
bandera nacional en los yacimientos expropiados, en un acto patriético y media-
tico, y declararon el «Dia de la Dignidad Nacional». Este solo fue el génesis de un
largo periodo de reformas y nacionalizaciones.

En el afio 1975, cuando se produjo el golpe de Estado del general Morales
Bermudez contra Velasco, el Estado peruano controlaba las fracciones claves de
la economia: la agricultura -a través de las cooperativas y empresas agrarias—,
importantes sectores industriales, una gran proporcion de los recursos naturales
de hierro (Marcona) y de cobre (Cerro de Pasco), como también toda la explota-
cion del petréleo con la reciente empresa estatal Petropert. Por ello, Peter Cleaves
y Henry Pease sostenian que el Estado peruano adquiri6 una gran autonomia
para realizar numerosas reformas en el pais debido a la carencia de unidad en
los grupos dominados, la debilidad de los partidos politicos, el posterior desmo-
ronamiento del Estado oligarquico y la cohesién institucional de las Fuerzas
Armadas, las cuales llenaron ese vacio de poder gubernamental (Cleaves y Pease,
1985, pp. 265-266).

Para profundizar sobre esta cuestion, es pertinente realizar una breve
revision tedrica. El tema de la autonomia estatal ha sido abordado por distintos
autores, pero quisiera utilizar solo algunos debido al caso histdrico particular.
Antes del ya citado trabajo de los politélogos Cleaves y Pease, debemos retroceder

Los principales sectores politicos de oposicion al régimen militar se encontraban en los gremios
empresariales y profesionales, como el Colegio de Abogados de Lima (CAL) o la Sociedad
Nacional de Industrias (SNI), de tendencia liberal; asimismo, la llamada “ultra izquierda’, en su
mayoria maoista, y el APRA mantuvieron su hostilidad al gobierno en diversas oportunidades,
en el debate publico y en las calles. (Zapata, 2018, pp. 67-90).
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bastantes afos atrds. Marx y Engels definfan al Estado como una institucion que
aseguraba la apropiacion de los medios de produccién por parte de los intereses
de las clases dominantes sobre los dominados. No obstante, en un escrito de 1852,
Marx matizaba un poco esta idea y proponia una excepcion en la relacion del
Estado con las clases propietarias: el bonapartismo. Este consistia en un periodo
excepcional, donde surge un liderazgo carismatico en el Estado ciertamente equi-
distante de los intereses de las clases dominantes, las cuales tienden a fragmen-
tarse; es decir, una forma de gobierno en la que el Estado y la burocracia parecen
independizarse de la burguesia (Marx, 1973).

Ahora bien, si para el marxismo este era un caso excepcional en las rela-
ciones de poder, no lo es para Michael Mann. En afios recientes, el sociélogo
britanico propone, contrariamente a lo que ¢l llama «teorias reduccionistas del
Estado» —entre ellas, el marxismo-, que la autonomia estatal es un factor trans-
versal en todos los Estados y no un caso excepcional, pues aquellos funcionaron
y funcionan en la historia como actores y no como instrumentos. Por medio de
la centralizacion territorial y la necesidad politica, los Estados poseen una inde-
pendencia de la sociedad civil, incluyendo a los grandes intereses econdmicos
privados. Por ende, la cualidad bonapartista, enfatiza Mann, es una habilidad
adquirida por casi todos los Estados modernos (Mann, 2006, pp. 4-23). Aunque
gran parte de la historia peruana republicana probablemente sea una refutacién
de la propuesta de Mann, analizaremos cémo el Estado velasquista logré dicha
autonomia relativa y ciertamente tuvo la capacidad de doblegar a la oligarquia
rural peruana.

2. LAREFORMA AGRARIA Y LA HACIENDA HUANDO

El 24 de junio de 1969, el gobierno militar decreté la Ley de Reforma Agraria.
Aquel dia, el histoérico discurso de Velasco terminé con la famosa frase «jCampe-
sino, el patrén ya no comera mas de tu pobreza!». No hubo tal vez mayor expecta-
tiva ante tan larga espera en todo el siglo XX peruano. Existia un cierto consenso
en diversas organizaciones sociales y politicas respecto a la necesidad de llevar
a cabo una reforma agraria en el pais andino: sectores liberales, los socialdemo-
cratas, la democracia cristiana y la izquierda; por supuesto, los propietarios eran
los tnicos que cuestionaban esta conclusion. De hecho, la Reforma Agraria del
gobierno militar significé el golpe de gracia para el poder econémico y politico
que ejercian los terratenientes.

El objetivo fundamental era sacar al campo del atraso técnico y econémico
en que se encontraba y, a largo plazo, elevar la productividad agricola. Del mismo
modo, en el factor social y politico, la idea era también eliminar la servidumbre
en la sierra, quebrar el «espinazo de la oligarquia rural» —como decia el propio
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Velasco- con la expropiacion de los grandes latifundios industriales costefos vy,
como resultado, volver al campesino propietario de sus tierras con la ayuda de los
militares como lideres del proceso. Tomando en cuenta la retérica del presidente
y del gobierno militar (Oficina Nacional de Informaciones, 1972), el régimen ya
habia senialado a su principal enemigo politico: la oligarquia, especificamente los
grandes hacendados. Sin embargo, en sus primeros momentos, la reforma del
agro busco evitar la confrontacion directa contra todos los propietarios.

Por eso, casi dos meses después de la promulgacion de la ley, el gobierno
aprobo el Titulo IX del Decreto Ley 17716, el cual permitia a los hacendados
realizar la reforma agraria por «iniciativa propia» dentro de sus fundos, aunque
bajo ciertos requisitos.® El principal de estos radicaba en que la unidad agricola
afectable no debia superar las 150 hectareas. Las haciendas parceladas debian
quedar divididas en dos mitades: la primera quedaba para la familia propietaria
(por lo general, 15 hectareas) y la otra parte, destinada en teoria a los trabaja-
dores, no debia superar el minimo afectable de la tierra. No obstante, en los meses
inmediatos a la puesta en marcha del Titulo IX, estallaron diversas protestas de
campesinos que trabajaban en las haciendas que habian sido parceladas por sus
propietarios (Rubio, 1973, pp. 123-124).

Mientras el gobierno buscaba agilizar el proceso por medio de las parce-
laciones por iniciativa privada, los hacendados descubrieron un perfecto vacio
en la ley para evitar la reforma, subdividiendo sus fundos entre sus herederos o
reduciendo el tamafo de sus propiedades. En los departamentos de Lima e Ica
tuvieron lugar casi 200 parcelaciones de este tipo (Mayer, 2017, p. 167). Cuando las
expectativas reales de la reforma agraria llegaron al valle de Chancay-Huaral, los
sindicatos agrarios se propusieron un reto mayor: ya no lucharian por demandas
salariales, sino por la tierra (Mejia y Diaz, 1975, p. 95). El caso mas emblema-
tico de estas pugnas fue justamente el de la hacienda Huando, donde la familia
Grana realizé una division del fundo de manera privada con el objetivo de que
sus propiedades esquivaran el aluvion de expropiaciones.

La hacienda Huando tenia, desde décadas anteriores, la fama de ser una de
las empresas agricolas mas prosperas de la costa y el territorio peruano. Y no era
para menos. Sus famosas naranjas sin pepa fueron una iniciativa de la creatividad
empresarial de Antonio Grafa Reyes: las naranjas Washington Navel, traidas
desde EE.UU. para su cultivo extensivo. La familia Grana, por su parte, repre-
sentaba una familia oligarquica criolla tradicional. Antonio y Fernando Grana
Elizalde -hijos de Graiia Reyes—, educados en Europa y EE.UU., taurinos, cria-
dores de caballos de paso, gallos de pelea campeones, socios de los clubes mas

¢ Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar (el texto no posee

paginacion), 19 y 26 de agosto de 1969.
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prestigiosos de Lima, destacaban con orgullo en las paginas deportivas y sociales
de los diarios mds leidos (Burenius, 2001, pp. 16-24). Fue bajo su administracién
que la preciada hacienda de naranjas conocié el maximo apogeo.

El 31 de octubre de 1969, se aprob¢ la parcelacion privada de las 1 450
hectareas de la hacienda Huando, dividida en 48 parcelas. Sin embargo, los
Granfia realizaron una astuta maniobra para evitar la reforma agraria: en primer
lugar, la dimension de la hacienda sobrepasaba de lejos el minimo afectable y, en
segundo lugar, el fundo fue subdividido entre familiares, inversionistas limenos,
empleados y 160 hectareas fueron vendidas a los trabajadores mas leales a los
patrones (Mayer, 2017, pp. 168-169). Cargados de indignacién y con la impotencia
de que la revolucion no llegue a sus tierras, el Sindicato de Trabajadores y Braceros
de la Hacienda Huando, liderado por Zézimo Torres, se declar6 en huelga en
agosto del afo siguiente por casi seis meses con la finalidad de lograr la anula-
cién de la parcelacion privada y la expropiacion total de la hacienda (Rubio, 1973,
p- 125). Este conflicto de terratenientes contra trabajadores agricolas conllevé a
la politizacion de casi todo el distrito de Huaral y su repercusion hizo eco en la
opinién publica a nivel nacional.

Hacia el afio de 1970, ya realizada dicha parcelacién privada, Fernando
Grafa tuvo que partir al extranjero para huir de acreedores financieros, dado que
habia jugado todas sus cartas en apoyo econémico a su hermano menor, Rafael
Grana, quien gozo6 de una exitosa incursion por la industria de la pesca, pero
con la debacle de este sector y los inexpertos manejos, Rafael se habia ido a la
quiebra y arrastré a su hermano Fernando por sus deudas. Antes de partir y dejar
su preciada hacienda «asegurada» por el Titulo IX de la ley, Fernando Grana
se reunio con el propio presidente Velasco. La reunién dej6 con tranquilidad a
Fernando, ya que Velasco se mostré bastante benevolente en el encuentro (Bure-
nius, 2001, p. 25). En los dias siguientes, algunos militares fueron agasajados con
un almuerzo lujoso en Huando. Sin embargo, este entendimiento parcial entre el
gobierno y los propietarios, no frenaria la accién de fuerza del sindicato.

En el verano de 1971 la huelga ya habia alcanzado cierta fama nacional y
habia despertado indignacion en distintos sectores politicos, desde las federa-
ciones sindicales hasta el movimiento universitario. En enero, los ministros del
gabinete militar, reunidos en Palacio de Gobierno, veian ya con preocupacion el
alcance de esta huelga por la desconfianza que se podia generar en la Reforma
Agraria por parte del campesinado.” Por esos tiempos, hasta Hugo Blanco,
el famoso lider campesino del valle de la Convenciéon (Cusco), habia llegado a
Huando para ayudar a Zézimo Torres.

7 Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 05 de enero de 1971.
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Figura 1: El presidente Velasco frente a Fernando Graiia, acompafiado
de cinco personas, en 1970.
Fuente: Archivo de Charlotte Burenius.

Acto seguido, y decididos a terminar con el problema que «se agudizaba»
en Huando, el gobierno revolucionario declaré la nulidad de la parcelacion
privada en dicha hacienda el 04 de febrero. El sindicato habia conquistado su
anhelado objetivo, sin embargo, su victoria aun no estaba completa. Los Grana
inmediatamente apelaron a la resolucién y mas tarde interpusieron una demanda
de impugnacidn, pero fue inutil. La gran mayoria de la poblacion habia detectado
esta victoria sindical como un acto de justicia contra una familia oligarquica que
se habia burlado de la reforma agraria. El Ministerio de Agricultura y el Fuero
Agrario declararon improcedentes todos los pedidos legales de los propietarios
de Huando.® Por otro lado, las asociaciones de hacendados, como la Sociedad
Nacional Agraria (SNA), la Asociacién de Ganaderos del Pert y la Asociacion de
Agricultores de Cafiete publicaron comunicados en los diarios solidarizandose
con los Grafa, como también manifestando su rechazo a la nulidad de la parce-
lacién privada de Huando, apelando al respeto de la «legalidad» de la reforma del
agro y tildando de «comunistas» a los sindicalistas.’

8 Documentacidn de la Hacienda Huando, Archivo PUCP.

®  El Comercio, 17 de febrero de 1971 y La Prensa, 19 de febrero de 1971.
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La Sociedad Nacional Agraria funcionaba en el Perti como el gremio mas
importante de los propietarios de tierras, generalmente ligados a la agroexporta-
cién. Cuando la noticia de la declaracion de nulidad a la parcelacion privada de
la hacienda Huando se volvi6 viral en los medios de prensa, la SNA no dudd en
manifestarse en contra: la marcha atras de esa parcelacion privada era una peli-
grosa sefial que mostraba el gobierno, podria ser la conclusién de otras parce-
laciones privadas a lo largo del pais. En su comunicado, ademas, expresaban
que estas huelgas de los sindicatos contra las parcelaciones privadas alentaban
un objetivo mayor: lograr la colectivizacion de la tierra en el Perd y eliminar
la propiedad privada, incluso la mediana y pequefia, que hasta ese entonces era
permitida por la ley de Reforma Agraria. «Esta campafia esta comandada por
conocidos agitadores cuya vinculacién con el comunismo internacional no es
una presuncion aventurada, sino una realidad que ellos mismos la han hecho
conocer publicamente».”” La SNA se jugaba sus ultimas cartas politicas contra las
expropiaciones y optd por la estrategia de presentarse favorable a la ley, pero con
una postura anti comunista y con el anhelo de que ese miedo repercuta también
en los militares.

Finalmente, no fue mds que otro intento vano: la Direcciéon General de
Reforma Agraria respondid estos pronunciamientos defendiendo la reforma y
la anulacién de la parcelaciéon en Huando. En abril, Z6zimo Torres llegd hasta
Palacio de Gobierno para pedirle a Velasco la agilizacién del proceso, el presi-
dente lo calmo y le prometi6 que el tema se solucionaria. Dos meses después se
cred el Sinamos (Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacién Social), el cual
permitia al gobierno expandir una maquinaria de propaganda para concientizar
ala poblacion de las reformas que estaba realizando, y, del mismo modo, generar
apoyo popular masivo al régimen sin la necesidad de formar un partido poli-
tico (Roca-Rey, 2016, p. 71). Cabe resaltar, de acuerdo con Matos Mar y Mejia,
que la creacion del Sinamos significd, para la ejecucion de la reforma agraria, el
triunfo interno de los idedlogos reformistas —que buscaban implementar poli-
ticas de participacion social- sobre los funcionarios mas tecnocraticos (Matos
Mar y Mejia, 1980, p. 169).

3. LABATALLA POR LA TIERRA Y EL CAMBIO DE RUMBO

En uno de sus discursos en Cusco en 1971, Velasco proclamé con firmeza,
empleando una retdrica que definia la orientacion politica agraria principal del
gobierno en aquel periodo:

10 Comunicado de la SNA, 12 de febrero de 1971, Documentacién de la Hacienda Huando,
Archivo PUCP.
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Los gobiernos anteriores defendieron los intereses de los oligarcas y gamona-
les. Por eso nunca hubo justicia para el pueblo. Ahora, el pueblo esté con la re-
volucién. Y nuestros adversarios son quienes hasta hace tres afios disfrutaron
del poder. Son ellos los que constituyen el sector antirrevolucionario, que se
opone a la transformacion del Pert y al afianzamiento de la justicia social en
nuestra patria. (Oficina Nacional de Informaciones, 1972, p. 178).

Hacia fines de junio, tras varias discusiones internas, el gobierno militar
acordé modificar la Ley de Reforma Agraria en el punto que permitia las parce-
laciones por iniciativa propia (Titulo IX), debido a las trabas que estaba causando
al proceso agrario y, especificamente, para ponerle fin a los conflictos de Huando
y Cafiete."! Sin embargo, a causa de la coyuntura politica posterior y el alcance
mediatico que obtuvo, fue Huando el escenario principal que seria escogido por
el gobierno para que sea el modelo «revolucionario» de la reforma agraria. Con
las noticias de las huelgas circulando en los medios del pais y con numerosos
conflictos en varias zonas de reforma agraria, el gobierno decidié anular todas
las parcelaciones por iniciativa privada: el régimen se habia convencido, en suma,
de que la opcién de permitir la continuacion de las empresas agrarias de mediana
propiedad, aunque productivas como Huando, resultaba politicamente inviable.
Cuando el gobierno se enteré de los tltimos incidentes ocurridos en la hacienda
de naranjas, optaron, finalmente, por apoyar a los sindicalistas liderados por
Zd6zimo Torres. A partir de estos procesos y manifestado por diversas medidas,
se aprecia un viraje a la izquierda por parte del Gobierno Revolucionario de la
Fuerza Armada que durd relativamente hasta la enfermedad de Velasco en 1973.

No obstante, en el mes de agosto de 1971, el tema de Huando no se habia
solucionado de manera concreta: la medida oficial ain no llegaba y los Grana
seguian en su hacienda. Fue por esos dias que se llevo a cabo un cruento enfrenta-
miento entre la policia y los trabajadores sindicalizados; ademas, Antonio Graiia,
acompanado de sus capataces mas leales, saqued y destruyd el local del sindicato
(Burenius, 2001, pp. 103-168). El valle se encontraba paralizado nuevamente en
apoyo al sindicato de Huando y los diarios volvieron a poner a la hacienda de
naranjas en el ojo de la tormenta.

Paralelamente, en Lima, bajo el techo del Palacio de Gobierno, el Consejo
de Ministros discutia sus distintas apreciaciones sobre el conflicto. El Ministro
del Interior, en ese entonces el general Pedro Richter, exponia con preocupa-
cion sobre la presencia de lideres izquierdistas en la huelga de los trabajadores
de Huando, tales como Ricardo Letts, Jacqueline Lobatén (viuda del ex guerri-
llero Guillermo Lobatén) y Hugo Blanco. Por su parte, el Ministro de Agricul-
tura, el general Enrique Valdez, reducia la importancia del caso y sostenia que el

1 Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 17 y 22 de junio de 1971.
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conflicto se estaba dando casi por un capricho del sindicato, quienes, a los ojos
del ministro, eran una minoria de los trabajadores. Desde esa misma posicion,
el teniente general Pedro Sala, Ministro de Trabajo, culpaba a Z6zimo Torres de
ser el causante de los disturbios. Estos argumentos no eran para nada compar-
tidos por el jefe del Sinamos, el general Leonidas Rodriguez, quien estaba al tanto
de las peripecias de la hacienda huaralina y defendia el accionar del sindicato.
Velasco, cauteloso en su asiento tras escuchar a los ministros, ordené a Rodri-
guez, Richter y dos coroneles que viajen a la hacienda y hagan un informe sobre
las razones de los reclamos."

Cabe resaltar que era el Consejo de Ministros (gabinete) el organismo de
gobierno principal que determinaba las medidas gubernamentales y no la Junta
Militar, que mas bien representaba la coordinacion oficial de los comandantes
generales de las tres instancias armadas (Zapata, 2018, pp. 15-25). También debe
destacarse que los Borradores de las actas del Consejo de Ministros son una
fuente sumamente importante para el estudio de este gobierno. Contienen una
riqueza de informacion esencial porque manifiestan los debates internos y confi-
denciales de los militares gobernantes en un momento de transformacién del
pais. Al analizar las discusiones internas de estas sesiones, también se pueden
distinguir las diferentes tendencias politicas de los oficiales del régimen.

En la década de 1980, la politologa Liisa North explicaba en un estudio
como se dividian las tendencias ideoldgicas dentro del gobierno militar. El ala
mas progresista o mas cercana a las ideas de izquierda estaba presente en las
oficinas del Sinamos o en las coordinaciones con los agricultores de la Confedera-
cién Nacional Agraria (CNA) y la encabezaban, justamente, Leonidas Rodriguez
Figueroa y Jorge Ferndndez Maldonado, mientras que en el sector mas conser-
vador se ubicaba Javier Tantalean Vanini, lider del corporativista Movimiento
Laboral Revolucionario (MLR); la gran mayoria de oficiales, de acuerdo a North,
se ubicaban en el centro politico."”” Los afios de pugnas politicas mas candentes
durante la reforma agraria evidencian notoriamente estas disputas.

A suregreso de Huando, el Ministro del Interior relat6 los hechos ocurridos
y aclaré que, en efecto, los trabajadores de la hacienda Huando se encontraban
divididos: los que estaban a favor de la huelga del sindicato -los «rojos»- y los que
defendian a los Grana -los «amarillos»—; ademas, informé que los trabajadores
aun no levantaban la huelga:

El ataque al local del Sindicato fijé [sic] realizado por los trabajadores y no fue
controlado por la policia a pesar de estar presentes. Que por las conversacio-
nes sostenidas con trabajadores de ambos bandos, hay una situacion critica

2 Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 17 de agosto de 1971.

13 Véase North, L. (1985).
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entre ellos, lo que debe merecer una atencién muy especial. Que les hizo un
llamado a la concordia y el Sindicato prometié convocar a una Asamblea y
proponer el levantamiento de la huelga, pidieron garantes, se les dio, ademas
de darles para que trabajara toda la gente. (...)."

Por su parte, el Ministro de Agricultura comunicé que el abogado de los
Grana pidi6 audiencia en tres ocasiones para ver el caso, pero que no lo atendio.
Del mismo modo, Leonidas Rodriguez defendié nuevamente al sindicato,
remarco que el plan de los Grafa era dividir a los trabajadores de la hacienda y
manifesto su preocupacion sobre el problema que aquello implicaba:

El Jefe de Movilizacion Social indicé respecto a los sucesos de Huando que al
parecer el plan de los duefios de la Hacienda, era dividir a los trabajadores en
2 grupos, que de mas de 20 heridos, casi la totalidad son del Sindicato y del
grupo de los Graiia solo tres. De los 2 locales, el de los trabajadores de Grana
ha sido protegido, mientras el del Sindicato ha sido destruido ante la imposi-
bilidad de la policia; que a pesar de estar los Graifia entre los trabajadores, y
de ver que estaba un Ministro y €, no se acercaron a saludarlo, por lo que esta
mafana que ha ido Antonio Graila a verlo a su oficina, se ha negado a recibirlo
(...). Lo significativo es que hay antagonismo entre el grupo de trabajadores y
se va a dificultar por ello la Reforma Agraria.””

De esta manera, las contradicciones politicas dentro de la institucion
armada se volvian notorias y el conflicto por la hacienda fue adquiriendo un
protagonismo especial. En marzo de 1972, ya expropiada la hacienda de naranjas,
el Consejo de Ministros discutia sobre los avances de la reforma agraria. Apagar
el incendio en Huando podria significar una victoria contundente, un golpe de
gracia. Por eso, acordaron darle una “solucion revolucionaria® de una vez por
todas: «(...) el Sefor Presidente record6 que para el 28 de julio el equipo tiene que
presentarse al publico, que el efecto debe verse algunas soluciones revoluciona-
rias, por ejemplo Huando».' A continuacion, el Ministro de Agricultura, general
Enrique Valdez, present6 tres alternativas sobre la mesa para la organizacion de
la hacienda luego de la expropiacion y el gobierno opté por la mas radical: la
entrega de tierras a los trabajadores agricolas, organizados ahora en una coope-
rativa. Esta conclusion sintetizo muchas resoluciones similares a lo largo del pais.

Los terratenientes, poco a poco, quedaron solos contra un abismo: la «revo-
lucién peruana»r, el contexto radicalizado y las exigencias politicas del campe-
sinado los habian arrinconado hasta perder la minima legitimidad. De hecho,

" Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 19 de agosto de 1971.
> Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 19 de agosto de 1971.
!¢ Borradores de las actas del Consejo de Ministros del gobierno militar, 14 y 26 de marzo de 1972.
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también estaban perdiendo sus propiedades, su més elemental recurso econd-
mico y de poder. Por ello, el 12 de mayo de 1972, el gobierno velasquista ordeno
la liquidacion de la Sociedad Nacional Agraria, justo cuando dicha asociacion
demand¢ que los funcionarios del gobierno no ingresen a sus propiedades (Pease,
1974, p. LII; Béjar, 1976, p. 23). A su reemplazo, el gobierno creaba la Confedera-
cién Nacional Agraria, que al cabo de unos afos lograria ser la central de campe-
sinos mas importante a nivel nacional, con més de medio millén de afiliados
(Heilman, 2018, pp. 219-220). La tan poderosa y aristocratica oligarquia rural
estaba siendo desplazada de la historia.

Un aflo mds tarde, en un acto simbdlico, se realizo la adjudicacion formal
de las tierras de Huando a los trabajadores de la cooperativa en la Plaza de Armas
de Huaral, ante una multitud que desbordaba de jubilo. El jefe del Sinamos,
Leonidas Rodriguez, uno de los generales mas cercanos a los trabajadores de
Huando durante la disputa, le dio las felicitaciones a Zézimo Torres en persona
(Burenius, 2001, pp. 169-171). Los trabajadores del fundo, antes peones asala-
riados dependientes de las benevolencias de los patrones, se convertian en propie-
tarios y forjadores de sus destinos.

Figura 2: Los nuevos cooperativistas desfilando en la Plaza de Armas de Huaral el 29 de junio
de 1973, el dia de la adjudicacién de Huando. Zézimo Torres levanta una gorra en su mano.
Fuente: Archivo de Charlotte Burenius.
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Zd6zimo Torres narraba en su libro de memorias que lleva un grato recuerdo
de los generales progresistas, en especial del presidente Juan Velasco Alvarado,
con quien el sindicalista no oculta sus simpatias (Burenius, 2001, pp. 80-101).
«Velasco fue el unico presidente de la era republicana que se identific con los
pobres y la clase trabajadora», me confesé Zézimo en una entrevista que pude
realizarle. Asimismo, menciond que tuvo puntos en comun con el Sinamos y una
relacién de amistad muy estrecha con el general Leonidas Rodriguez Figueroa."”
Vale mencionar también a otro de los ministros que estuvo al tanto del conflicto,
y en defensa del sindicato contra los Grafa: Jorge Ferndndez Maldonado.”® A
pesar de ser Ministro de Energia y Minas, también ha sido identificado como uno
de los oficiales radicales por sus diversas posturas politicas a lo largo del gobierno
Y, posteriormente, por ser uno de los fundadores del Partido Socialista Revolu-
cionario (PSR) junto a Rodriguez, el partido velasquista de izquierda fundado en
1976. En la década de los ochenta, integrarian el frente de Izquierda Unida.

Por otra parte, Héctor Béjar, antiguo colaborador del gobierno militar de
Velasco, recuerda que existia un vinculo directo entre los dirigentes sindicales de
Huando con los oficiales radicales, en especial con Rodriguez Figueroa: en mas
de una ocasién, Zézimo Torres, acompaiiado de otros sindicalistas, llegaban a
las oficinas del Sinamos para solicitar reuniones y estas eran concedidas.”” Este
nexo entre los oficiales progresistas y el Sindicato de Trabajadores y Braceros de
la Hacienda Huando se iria fortaleciendo en el transcurso de la reforma agraria,
incluso cuando se instaurd la cooperativa en Huando.

Muchos civiles de izquierda ocuparon cargos importantes en el gobierno
militar. Estaban presentes, principalmente, en el Sinamos. Esta organizacion,
creada en 1971, si bien estaba liderada por el general Rodriguez, poseia bastante
autonomia en las decisiones politicas respecto al gobierno central (Cant, 2018,
pp- 286-287). De acuerdo con Béjar, quien fue trabajador del Sinamos, este orga-
nismo estaba integrado por un ment de distintas canteras politicas: un sector
provenia de antiguos militantes del Partido Comunista o vinculados a la guerrilla
de los sesenta —como el propio Béjar o Carlos Franco-, otros provenian del ala
radical de la Democracia Cristiana —como es el caso de Francisco Guerra Garcia-
y también estaban presentes un conjunto de empleados que trabajaban en la buro-
cracia desde la formacién de Cooperacién Popular en el gobierno de Belatinde.*

Adicionalmente, es importante destacar a un personaje en particular:
Carlos Delgado. Era Director Superior del Sinamos, el maximo cargo civil dentro

Entrevista personal a Z6zimo Torres. Lima, 29 de enero de 2019.
18 Véase Herrero-Velarde, 1972, p.413.

Entrevista personal a Héctor Béjar. Lima, 24 de mayo de 2018.
Entrevista personal a Héctor Béjar. Lima, 24 de mayo de 2018.
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de dicha institucién, y también asesor del presidente. De hecho, se sabe que
Delgado redact6 gran parte de los numerosos discursos de Velasco. Provenia de
las filas del APRA, pero hacia tiempo que se habia decepcionado del partido de la
estrella por su acercamiento a la oligarquia. Ese hecho lo habia desilusionado del
sistema de partidos en su conjunto, incluyendo a los vinculados al comunismo
soviético. Esta postura antipartido fue compartida por los dirigentes militares y,
sobre todo, con Velasco: esto explica también la creacion del Sinamos y la resis-
tencia del gobierno a crear un partido politico de la revolucién peruana (Zapata,
2018, pp. 40-45).

Y si bien Delgado se consideraba revolucionario, anticapitalista y antiim-
perialista, marcaba serias distancias con el marxismo leninismo. Sin embargo,
encontré en la Europa del Este no soviética una linea politica viable para el Pert:
la Yugoslavia de Tito. Este pais habia tomado distancias de la URSS apenas afios
después de finalizada la Segunda Guerra Mundial y habia desarrollado un socia-
lismo autogestionario, con un masivo establecimiento de cooperativas. Esta
influencia politica directa en las cooperativas agrarias peruanas estd bien expli-
cada en el libro de Carlos Delgado (1972), donde polemiza con varios detractores
del régimen.

Por otro lado, Neiva Moreira, un periodista brasilefio exiliado de la dicta-
dura de su pais, quedd estupefacto a su paso por el Pert debido a las trans-
formaciones que se vivian durante el velascato —en contraste con las politicas
conservadoras y anticomunistas del régimen militar brasilefio- y publicé un
libro en 1974 con todas sus apreciaciones personales, titulado Modelo peruano.
En uno de sus capitulos, relataba su visita a la recién establecida Cooperativa de
Huando. Describia con emocidn el ambiente revolucionario en la ex hacienda de
naranjas, ahora administrada por sus trabajadores. «<Huando con la Revolucién
Socialista, Humanista y Libertaria», decia uno de los carteles. Al entrevistar a
Zdbzimo, el sindicalista le dejo en claro que la cooperativa apoyaria decidida-
mente al gobierno velasquista y, ademds, resaltaba el papel que estaba teniendo
Huando en la reforma: “No olvidaremos que nuestra lucha esta considerada
como el simbolo de la Reforma Agraria Peruana. Ese solo hecho nos obliga a
esforzarnos en la tarea que nos espera en nuestra cooperativa” (Moreira, 1974,
pp. 232-233).

En efecto, el gobierno ya habia decidido volver la victoria de los trabaja-
dores de Huando como un simbolo de propaganda de la reforma agraria. Incluso,
en 1972, bajo el auspicio del Sinamos, Federico Garcia Hurtado dirigié una
pelicula llamada Huando, sobre la lucha del sindicato por la expropiacion del
fundo, aunque mas tarde fue censurado y destruido por el gobierno de Morales
Bermudez. El gobierno en ese entonces no dudé en utilizar la victoria de Huando
para presentar a la reforma del agro como realmente efectiva y como un proceso
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que rompia el orden tradicional en el campo para darle la tierra a las masas
campesinas.

Sin embargo, a pesar de la epopeya, el porvenir de la cooperativa no presenta
una historia de prosperidad. Por el contrario, la frustraciéon posterior opacé el
recuerdo de la victoria revolucionaria de los sindicalistas. Pese a que la produc-
cion se elevo en los primeros afios de ejecucion de la cooperativa (Matos Mar y
Mejia, 1980, p. 267), hacia fines de los afios setenta y a lo largo de la década de
1980, los malos manejos, la falta de conocimiento y apoyo técnico, la crisis econé-
micay el azar hostil llevaron a la empresa autogestionaria a la quiebra.”! En 1992,
en el marco de la imposicién del neoliberalismo y el incentivo a las privatiza-
ciones por el gobierno de Alberto Fujimori, la cooperativa acordé su disolucion.

Pese a esa trayectoria posterior, que el mismo Zdzimo Torres le relaté a
Charlotte Burenius, hijastra de Fernando Grafa y escritora de la biografia del
sindicalista, como el «testimonio de un fracaso», Huando fue un estandarte revo-
lucionario durante la reforma agraria del gobierno militar. Esta cuestion tras-
ciende a la investigacion académica y recae en un debate historico y politico: ;fue
en vano la lucha de los trabajadores de Huando?, ;no es sino la victoria del sindi-
cato un punto de partida para romper un viejo esquema, una antigua tradiciéon de
apropiacion de la tierra? En este caso, romper la tradicion fue quebrar la historia
y escribir una nueva, con los trabajadores como protagonistas.

4. CONCLUSIONES

En sintesis, se ha podido revisar como el Estado velasquista logré ejercer una
notoria autonomia politica respecto a los intereses de los grupos privados de
poder en el Pert, especificamente, del dominio de los hacendados, cuyo poder
no solo venia en decadencia, sino que el proceso revolucionario dirigido por los
militares en los setenta represent6 el episodio final en su largo ocaso. La clase
terrateniente fue perdiendo legitimidad al transcurrir de los afios y el gobierno
avanzaba con una reforma agraria que cada dia se mostraba mas hostil hacia los
propietarios de haciendas.

Asimismo, las discrepancias politicas en el interior del gobierno se hicieron
evidentes en torno al planteamiento de la solucién para el conflicto por Huando.
Los ministros del Interior, Agricultura y Trabajo se mostraban desconfiados u
hostiles hacia el accionar del Sindicato de Trabajadores y Braceros de la Hacienda
Huando. Por otro lado, el Sinamos, encabezado por Leonidas Rodriguez, apoyaba
a los sindicalistas e inclin6 la balanza para que el gobierno opte por expropiar

21

Se ha estudiado la direccion de la CAP Huando después de la reforma agraria. (Rocha, 2008).
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la hacienda de los Graiia y se la entregue a los trabajadores.”> En aquel periodo
(1968-1972), se aprecia una cierta hegemonia politica interna del sector progre-
sista de los militares.

Finalmente, después de anular la parcelaciéon privada en la hacienda
Huando a raiz de la huelga del sindicato y, en consecuencia, dejar sin efecto la
totalidad de las parcelaciones por iniciativa privada a lo largo del pais (las cuales
se amparaban en el Titulo IX del D.L. 17716), el gobierno militar decidié ejecutar
este caso como una “solucion revolucionaria” y utilizar el triunfo de los trabaja-
dores de Huando como un simbolo politico antioligairquico durante la reforma
del agro. Por ende, esta resolucion del conflicto de Huando reflejé la radicaliza-
cion del caracter antiterrateniente del gobierno velasquista y de la ejecucion de la
Reforma Agraria en su conjunto.

Cabe resaltar que existieron muchos conflictos durante el proceso de
reforma agraria en todo el pais y mas de un factor por el cual dicha reforma se
haya radicalizado. Por eso, no es intencion de este articulo demostrar, de forma
absoluta, que el conflicto por aquella hacienda haya sido la inica causa por la cual
la reforma agraria modificé su rumbo y se torné mas hostil hacia los propietarios.
Sin embargo, es indispensable considerar que la batalla por Huando cumpli6é un
rol primordial y protagénico en la modificacion de la orientacion politica agraria
del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada.
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INTRODUCCION

La comunidad campesina de Tomanga esta ubicada en el distrito de Sarhua, en
la provincia de Victor Fajardo, Departamento de Ayacucho, a 3800 m.s.n.m. Con
una poblacién de 650 habitantes, entre varones y mujeres, es la segunda loca-
lidad con mas electores del distrito. Esta comunidad, dedicada a la agricultura y
la ganaderia, ha persistido en una geografia muy accidentada, de tal modo que
es mas conocida como la tierra de los famosos qorilazos, o vacasuwas, violentos
abigeos y rebeldes laceros. Qorilazo significa «lazo de oro»: alude a dos repre-
sentaciones sociales: los abigeos y los jinetes rebeldes que viajan lejos, a tierras
extrafas, con el objetivo de hurtar el ganado.! Esta representacion ha ido configu-
rando los aspectos culturales, sociales y politicos de los pobladores de Tomanga,
a fin de que actiien de manera estratégica y colectiva en defensa de sus linderos
comunales entre 1955 hasta 1989, un periodo de crisis territorial suscitado en el
distrito de Sarhua.

En las narrativas literarias de Oscar Tumbalobos, el gorilazo aparece en
1930 con la figura del lider carismatico Eulogio Vilca. A este postulado contra-
ponemos el siguiente, recurriendo a fuentes orales como la memoria, las produc-
ciones musicales, las entrevistas en profundidad y algunos documentos judiciales:

! Lazo de oro alude a la forma de represion, la violencia, la masculinidad de los comuneros y sobre
todo al ser abigeo.
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el fenomeno del qorilazo nace en una coyuntura de crisis de los linderos comu-
nales, aproximadamente en 1955, evidenciada en la violencia y rebeldia de los
jinetes, en el marco del reconocimiento y la titulacién de las comunidades indi-
genas. Como hipotesis planteamos que la nocién del gorilazo era ampliamente
compartida en la comunidad; tal es la figura de Eulogio Vilca como lider caris-
matico, entre otros que conocian la figura de los gorilazos de Chumbivilcas en
la region de Cusco. «La Tierra de los hombres bravos, hombres guapos, los gori-
lazos, los toros matreros, etc... Conocida como refugio de bandoleros, abigeos,
asaltantes, y otros géneros de criminales, algunos reales y otros imaginarios»
(Poole, 1986, pp. 250).

En cierto modo hay una relacién entre las comunidades de Tomanga
y Chumbivilcas, una relacién de representacion social en la mentalidad de los
pobladores, a través de los abigeos qorilazos. El caso de Chumbivilcas es especial,
pues corresponde a la respuesta de la clase gamonal, cuyo interés era mantener las
bravas tierras de la localidad como feudos suyos y como una cufa para separar la
oOrbita del poder estatal del perteneciente al local (el terrateniente), como también
manifestar la criminalizacién y la violencia evidenciada por el abigeato. Para el
caso de Tomanga, apunta mas a la idea de configuracion de los linderos territo-
riales de forma estratégica y positiva mediante la ideologia de la violencia y el
abigeato.

Las investigaciones desde las ciencias sociales en el tema de las representa-
ciones sociales surgen con Durkheim, quien afirmé lo siguiente:

(...) las representaciones religiosas son representaciones colectivas que expre-
san realidades colectivas; los ritos son maneras de actuar que no surgen en el
seno de grupos reunidos, y que estdn destinadas a suscitar, a mantener o reha-
cer ciertas situaciones mentales de ese grupo. (Durkheim, 1982, p. 8).

Coincidimos en que las representaciones surgen en situaciones colectivas
y en que esta colectividad crea imagenes, discursos, simbolos, aptitudes y repre-
sentaciones que sirven para metas sociales compartidas y permiten asegurar la
existencia pacifica de normas reguladoras de la conducta humana y/o social.
Durkheim agrega que las representaciones colectivas son el producto de una
inmensa cooperacion extendida no solo en el tiempo, sino también en el espacio
(Durkheim, 1982, p. 11-14).

Con respecto a nuestro trabajo, también incorporamos la teoria de Eric
Hobsbawm de la invencion de las tradiciones. Para este famoso historiador inglés,
las tradiciones que parecen o reclaman ser antiguas son a menudo bastante
recientes en su origen, y a veces son inventadas (Hobsbawm, 1983, p. 7), y agrega
lo siguiente:
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(...) la «tradicién inventada» implica un grupo de practicas normalmente go-
bernadas por reglas aceptadas abierta o tdcitamente y de naturaleza simbolica
o ritual, que buscan inculcar determinados valores o normas de comporta-
miento por medio de su repeticion, lo cual implica automaticamente continui-
dad con el pasado (Hobsbawm, 1983, pp. 7-8).

Hobsbawm aclara que las tradiciones que suelen ser clasificadas como las
ma4s antiguas tienen un origen mas reciente o a veces son inventadas, tomando
como referencia a las cosas antiguas.

En sintesis, conocer o establecer una representacion social implica deter-
minar qué se sabe (informacion), qué se cree, como se interpreta (campo de la
representacion) y qué se hace o como se actua (actitud). Estas tres dimensiones
son el objeto - sujeto y los otros.

Por todo esto, la presente investigacion se desarrolla dentro de un estado
de la cuestion y una propuesta metodoldgica, a partir de los conceptos de Hobw-
bawm y Durkheim. Nos interesa aplicar dicha reflexion en el campo de las comu-
nidades subalternas, en la cotidianidad de las comunidades rurales, en situaciones
en las que los sujetos interactuan, comunican sus creencias, aptitudes, ideolo-
gias y discursos dentro de un contexto de experiencias cotidianas, histéricas y
culturales. Nos planteamos las siguientes interrogantes: ;cudles son las represen-
taciones del gorilazo? ;Cuales son las transformaciones y permanencias en las
representaciones del qorilazo? Intento responder las preguntas propuestas afir-
mando que la representacion del qorilazo es una construccién de tradiciones, un
“juego de identidades étnicas”. Sus trasformaciones y permanencias dependen de
las coyunturas internas y externas por las que atraviesan las comunidades. Para
probar estas afirmaciones, recurrimos a la consulta de fuentes histéricas como los
expedientes judiciales, documentos del archivo del Organismo de Formalizacién
de la Propiedad Informal (COFOPRI), los expedientes de titulacion de las comu-
nidades campesinas, los archivos de la comunidad (libros de actas) y las graba-
ciones de audio musicales.

La investigacion pretende analizar, desde los conflictos intercomunales, las
representaciones contrapuestas de los pueblos vecinos, las de los mismos pobla-
dores y la representacion como construccion de tradiciones para finalmente
esbozar algunas conclusiones preliminares.
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1. CONFLICTOS INTERCOMUNALES

(...) el territorio no es solamente una porcion de tierra delimitada con su com-
plejidad biofisica (relieve, condiciones ambientales, biodiversidad). Es, sobre
todo, un espacio construido socialmente, es decir, histdrica, econdmica, so-
cial, cultural y politicamente. (Sosa, 2012, p. 7)

Los conflictos intercomunales no son un problema de hoy, sino que persisten en
el tiempo. Entre ellos estan el conflicto de Tomanga con las comunidades vecinas
de Sarhua, Huarcaya, Auquilla, Vilcanchos, Cocas, Quispillaqta y Lucanamarca.
Estos tuvieron un tiempo algido entre las décadas de 1950 y 1960 y la de 1980, pero
para comprenderlo es necesario conocer el proceso histérico de esta comunidad.

Lo particular de estas comunidades es que tienen una existencia descrita
desde la época de los mitimaes Condes, Aymarais y Huancas, trasladados por
los incas a la cuenca del rio Pampas, tal como consta en la visita de Juan de Palo-
mares de 1574.2 Esta comunidad fue reconocida oficialmente como comunidad
indigena de Tomanga en 1959, «<mediante Resolucion Suprema N° 041, del 27 de
octubre de 1959».°

Como tiempo histdrico, nos centramos en el 28 de marzo de 1955, cuando
a las autoridades de Tomanga don Nicanor Galindo, José Machaca, Teodor Arias
(teniente gobernador), Daniel Mendoza, Ezequiel Vilca y Feliciano Chacceri se
les concedié copia original certificada del testimonio «en obsequio a la verdad»”,
asi como de un croquis de Tomanga para los fines correspondiente de recono-
cimiento. Estos documentos datan del 20 de enero de 1719, Entonces, don José
Nicolas Chacén, juez compositor de tierras, dio en posesion al cacique y comun
de indios de la doctrina de Chocorvos de San Juan de Huaytara «las tierras y
pastos mencionados (...) adjudicando al cacique Agustin Huaroto [y a los] tribu-
tarios en la siembra de maiz, espayro y espigua». Los territorios estaban bajo los
linderos siguientes, a saber:

Yahuar Ccocha, Accchipa Cccechnan, Sillani, Pallcca, Ccallaccocha Orcco-
Choccllo Orcco, Sorapata, Saccsa Orcco, Yuracc Yacu, Chocceni Huaycco, Par-
pani, Huancaray Orcco, Sanlli Pampa, Mulahuatana Orcco, Chocco Huaycco,
Chocco Orcco, Aparo Huaycco, Azul Ccocha, donde hay tres matas de man-
zana, Lloccallocca Ccata, raya, puente de Tomanga, Luis Pampa, Sucobamba,

2 Enrelacion ala visita de Palomares, esta es incierta, porque contiene memorias descriptivas, que
fueron enunciadas como prueba y defensa del territorio de la comunidad.

*  Memoria descriptiva del expediente de titulacion del territorio de la comunidad forestal
campesina (Art. 17° de la Ley 24657). Ayacucho, diciembre de 1994, Archivo de la Direccién
Regional Agraria de Ayacucho (en adelante (ADRAAy), Proyecto Especial de Titulacién de
Tierras y Catastro Rural, Expediente N° 2264-94.
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Pucara, Chuymay Mayu, afluente del rio grande Otante, donde hay seis matas
de manzana y durazno que pertenecen al Santiago de Chocorvos.*

Este documento es la base para el reconocimiento de Tomanga como una
comunidad indigena, al cual las comunidades vecinas se opusieron porque,
en cierto modo, algunos de los linderos mencionados no estaban en posesion
definida.

Fundandose en que la comunidad de Tomanga ha incluido en el croquis pre-
sentado extensiones de tierras que consideran como de su propiedad, debe
declararse sin lugar por infundadas, toda vez que el croquis a que se ha hecho
mencion tiene solo caracter ilustrativo para conocer cuanto y cudles son las
colindancias de la comunidad.’

Las comunidades que presentaron oposicion al reconocimiento de la comu-
nidad indigena de Tomanga fueron las siguientes: Huarcaya, Auquilla, San Idel-
fonso de Chuquihuaycaya, Vilcnachos, Cocas y la Asociacion Deportiva-Cultural
de Sarhua. Al final se resolvié lo siguiente: “dandose por reconocida y por otor-
gada su personeria juridica a la comunidad de indigenas de Tomanga, inscribe-
sela en el registro correspondiente de la direccién general del ramo, del minis-
terio del trabajo y asuntos indigena”.®

El reconocimiento de comunidad indigena era el ansiado logro y objetivo
primordial, porque sin ella Tomanga no accedia a ningun beneficio del Estado
y peor aun, las tierras comunales estaban como libres; en tal caso, el reconoci-
miento garantizaba la posesion. Sin embargo, con el reconocimiento surgieron
nuevos problemas que hicieron que la titulacion fuera mas penosa y conflictiva;
pese a ello Tomanga fue la tinica comunidad en lograr su titulacion en los regis-
tros publicos.

Se hace saber que en cumplimiento del Art.17 de la Ley N 24657, se estd remi-
tiendo para su inscripcion en los registros publicos de Ayacucho el titulo de
propiedad del terreno de la comunidad campesina de Tomanga, ubicada en
el distrito de Sarhua de la provincia de Victor Fajardo del departamento de
Ayacucho, consistente en actas de colindancia, plano de conjunto y memoria
descriptiva que corresponde a un drea total de 7,497.8000. hectéreas.”

Documento de testimonio de los instrumentos publicos del repartimiento y asignacion de tierras

pertenecientes a las comunidades de Santiago de Chocorvos y Tomanga, dado a pedimento. 28 de

marzo de 1955, en los documentos de la comunidad de Tomanga, COFOPRI-AYACUCHO. Tomo .

> Resolucién Suprema N° 41 del 27 de octubre de 1959 del Ministerio de Trabajo y Asuntos
Indigenas. ADRA Ay, Proyecto de expediente de titulacion de tierras y catastro rural, Expediente
N°2264-94.

¢ Ibidem.

Diario oficial EI Peruano, jueves 14 de junio de 1990. El expediente adjuntaba las actas
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El entonces presidente de la comunidad, Gregorio Ayala Majerhua, y su
secretario Marino Yancce Machaca mencionaron el 18 de febrero de 1995 que
necesitaban el titulo para realizar gestiones en otras instituciones con fines de
desarrollo comunal y que «aspiraban a vivir mejor»* La comunidad logré su
titulacion en 1995; pero, a partir de ello, la denominacién indigena quedé al
margen, porque a partir de 1968 la denominacion de indio o indigena habia sido
sustituida por el término “campesino” porque la anterior era peyorativa despec-
tiva, clasista y racista. En 1995, la comunidad campesina de Tomanga fue reco-
nocida legitimamente por el Estado y hace tres afos ascendié de categoria de
centro poblado menor. Cuando hacemos mencidn a la territorializacion, estamos
hablando de tierras comunales no solo avaladas por un titulo, sino que pasan por
diversos elementos de construccion historica, econdmica y social de los hombres
y mujeres. Es decir, los pobladores de Tomanga y los pueblos vecinos constru-
yeron su territorialidad en el tiempo recurriendo a una diversidad de documentos
para su sustento.

A los comunes de indios se les manda a conocer o reconocer sus tierras dentro
de los 30 dias, para que esta quede como memoria en el tiempo y asimismo
preservar las costumbres que heredaron de los incas, de los cuales por orden
del reverendo padre fray Esteban de Tordesillas de la orden de los predicado-
res y Diego de Romani vecino de la dicha ciudad y Gonzalo Barbosa interprete
y Gonzalo Diez y otras lo firm¢ el dicho sefior visitador Juan de Palomares
ante mi Francisco de Reynoso, escribano de su majestad, escribano que doy
fe que en la averiguacion que hizo de los cacicazgos y principales por el dicho
sefor visitador.’

Entiendo que el visitador Juan de Palomares no necesariamente estuvo
presente en las dichas tierras, sino que encomenderos como Gonzalo Diez
y Diego de Romani fueron los que tomaron la posesién de ella como parte de
su encomienda. La misién de Palomares fue la habilitacion de dichas reparti-
ciones. No obstante, la configuracion del territorio no solo fue respaldada por un
documento escrito, sino también por la memoria, las historias generacionales, el
trabajo cotidiano, las chacras, los lugares de pastoreo, la presencia de los princi-
pales Apus (montanas sagradas), los rios, las lagunas, los lugares de fiestas, los de

de ratificacién con las siete comunidades vecinas, el plano, una memoria descriptiva y la
autorizacion para su inscripcion en los registros publicos publicada en el diario El Peruano el
14 de junio de 1990. En el saneamiento fisico legal intervinieron los técnicos ingeniero Juan
Postillon Gutiérrez y el topdgrafo Fortunato Medina Godoy.

8 Oficio N. 010-95-JDC.T/P del 18 de febrero de 1995 enviado al director regional agrario de
Ayacucho Félix Solar de la Cruz.

®  Archivo de COFOPRI-Ayacucho, titulo de propiedad de la comunidad de Sarhua, f. 25v.



«LAS REPRESENTACIONES SOCIALES DE LOS QORILAZOS DE TOMANGA, 1955-1989» / 171

acontecimientos historicos y los restos arqueoldgicos, entre otros elementos que
confirieren a la mentalidad de los habitantes la nocién de territorialidad.

Las tierras de los comunes de indios encierran una complejidad en términos
de posesion, pues no existen linderos fijos sino simples descripciones y memorias
sobre donde inician y donde terminan las tierras. «(...) los comuneros chuschinos
valoraban la antigiiedad y ‘originalidad’ de sus titulos y enfatizaban la posesion
colectiva del terreno, elaborando incluso una definicién procesal y cultural de la
disputa» (La Serna, 2013, p. 257). En cierto modo, la construccion de territorio
no solo pasa por la cuestion de la tierra, sino que también juegan otros elementos
como la diferenciacion étnica y el «juego de identidades», generando el fracciona-
miento social y territorial. Para Palomino «(...) al parecer Sarhua a consecuencia
de fricciones sociales con los pueblos vecinos, perdi6 gran parte de su territorio,
que venian posesionando posiblemente desde la época Inka, relatado en docu-
mentos de su fundacion, caso concreto con Auquilla, Huamanquiquia, Lucana-
marca, Auquilla, Tomanga y Taulli» (Palomino Flores, 1984, pp. 32). Esta refe-
rencia no explicita cudles o cuantas extensiones de tierras habria perdido Sarhua,
pero si llama la atencioén y nos esclarece que existian quejas por parte de esta
ultima comunidad.

Desde 1628 don Pedro Poma, cacique principal de Sarhua de la encomienda
de Juan de San Miguel, denuncia que los amojonamientos, canchas, chacras,
que posesionaban desde los tiempo de los incas fueron ocupados por los in-
dios de Chuschi, Chuque-Huarcaya, Aymaraes y los de Tomanga y Auquilla y
Taulli y los de Carapo y Huambo y Huamanquiquia y los de Chocorbos y los
de Yauyos y de los de Lucanas de Laramate y otras partes, lo cual el cacique
principal pide el amparo de dichos tierras, al capitan Francisco Sangueza Fox
corregidor y justicia mayor por su majestad en esta provincia de Vilcas."

Las reducciones y las alteraciones sociales, culturales, econdmicas y poli-
ticas generaron transformaciones particulares en el espacio y la cultura. Por ello,
es importante entender codmo se ha elaborado o conceptualizado la nocién del
territorio como la base de la existencia comunal; donde inicia y termina la pose-
sion de la territorialidad, con qué grupo étnico se ejercid, y quiénes usufruc-
tuaron el espacio determinado. Por tanto, estamos frente a una diferenciacion
respecto a los otros. Una vez reconocida por el Estado la posesion y titulacion
de las tierras entre los afios 1955-1959 y 1973, estallaron conflictos intercomu-
nales por los linderos de sus tierras, que son rememorados por los pobladores de
Tomanga en las canciones de carnaval. Por ejemplo, segtin sefiala Palomino:

10 Ibidem.
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... en Sarhua los conflictos fueron heredados del pasado (...). Las décadas de
los sesenta y setenta estuvieron marcados por serios enfrentamientos por lin-
deros entre las comunidades de Tomanga y Auquilla. A causa del conflicto
con esta ultima, hacia 1979 se dio la primera intervencion policial en Sarhua,
la misma que termina creando un cierto rechazo hacia esta presencia y a su
mediacién en el conflicto”. (Degregori, Del Pino y Solari, 2002, p. 15)

Justamente, los conflictos de linderos, como sefala Degregori, tienen su
origen en las épocas pasadas, pero tuvieron un mayor impacto durante los afios
de 1960 y 1970. Precisamente, se desarrollaron en Sarhua en los afos 60. Esta es
la memoria de una mujer, protagonista en los hechos, Tedfanes Yancce Cahuana,
quien nos relata lo siguiente con orgullo y valentia.

En Hatum Pampa la batalla ya estaba perdida de parte de los tomanguinos
(...) los sarhuinos se habian desplazado hasta cerca de Nicce, en donde los
sarhuinos habian ido aproximadamente 300 y los tomanguinos entre 60 po-
bladores entre varones, mujeres y jovenes. Toda la poblacién se centré en la
batalla. Kuti Waqras tomanguinos empezaron confrontar con mayor violen-
cia, sin compasion; entre garrotes en la mano, cocobolos y los caballos listos
y prestos de los jinetes y las mujeres detras del frente rematando y quitando
todas sus pertinencias terminando a palos y puiialadas a todos los caidos. La
suerte hubiera sido que Sarhua se hubiera quedado en Hatum Pampa, Karpani
y Nicce, pero el Kuti Wagra les puso la valentia y la territorialidad quedé como
figuraba en los titulos."

Las entrevistas en profundidad nos esclarecen los recuerdos de los hechos
acaecidos, en los que los actores sociales protagonizan y terminan condensando
diversidad de recuerdos y memorias. Lamentablemente, el archivo de la comu-
nidad de Tomanga carece de datos; pero he hallado algunas pistas sobre estos
acontecimientos en el archivo de Cofopri-Ayacucho, como la siguiente:

El sefior juez de tierras de Cangallo Dr. Vidal Camacho Trujillo, y también
con la presencia de secretario judicial Gabito Huamén y garantizados por
los guardias civiles al mando del cabo Teodosio Bautista Barzola, asistieron
a la diligencia de colocacion de hitos. De Tomanga [estuvieron] presentes
Baltazar Yancce Majerhua, presidente de Consejo de Administracion de la
comunidad y don Nolberto Arteaga Mejia, presidente del Consejo de Vigi-
lancia y sin la concurrencia de la comunidad demandante, cuyos miembros
de mads de doscientos observan esta diligencia de una distancia de un kil6-
metro. Identificando ocho puntos: Yutupuqui, en este lugar se ha enterrado

1 Memoria de Tedfanes Yancce, que en ese entonces tenfa 15 anos de edad y fue una de las

combatientes. En la actualidad cuenta con més de 80 afos de edad. Entrevista realizada en
Ayacucho el 18 de setiembre del 2018.
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una piedra maciza pintada de color rojo junto al manantial; Paccha Pata,
Conoca Ccasa, Accchipa Huachanan Pata, Yurac Canchaccasa, Pomani
Orcco, Mafianayauq Huaycco y estancia Acco Cancha, lugar donde se ter-
mind con éxito la diligencia.

En esta diligencia se reconocieron los hitos que delimitan las tierras con las
de las comunidades vecinas de Vilcanchos y Cocas.

En sintesis, los conflictos van mas alla de simples linderos, sean oficiales
0 no, porque segun los datos encontrados podemos decir que tienen su explica-
cion desde la cultura y el ejercicio de la diferenciacion étnica. Hago mencién a la
cultura porque estas unidades territoriales y poblacionales son tan particulares
desde la época de los incas. Los pobladores de Tomanga, por ejemplo, son descen-
diente de los Condes; los de Cocas y Vilcanchos, de los Chocorvos; los habitantes
de Chuqui Huarcaya, de los Aymaraes; y los sarhuinos, de los Sancos. Mientras
que los Chocorvos conformaban una macroetnia, los demas fueron mitimaes.
Creo que el trasfondo de los conflictos de los linderos nace desde la idea de ser
propietarios de tierras en términos comunales y con la idea de incorporacién a la
Republica, el ser reconocidos oficialmente como comunidad indigena por parte
del Estado. Al trasfondo de estos conflictos se manifiesta una forma de resistencia
territorial y cultural en tanto los pobladores de la comunidad pretenden ser reco-
nocidos como los auténticos portadores de la cultura prehispanica, descendiente
de algun grupo étnico.

2. ORIGENES Y REPRESENTACIONES DEL QORILAZO

Para rastrea los origenes del gorilazo en la comunidad de Tomanga recurro a las
fuentes orales; principalmente analizo desde la musica popular, desde el “carnaval
de Tomanga” la forma coémo una cancién emblematica cohesiona a los pobladores
tanto a nivel local, como a los residentes en Lima, Ayacucho e Ica. Luego, anali-
zaré las entrevistas realizadas principalmente a los adultos mayores y a una nueva
generacion, para aprehender las posturas de los actores principales y de la gente
comun y corriente.”® Entre esta diversidad de actores sociales, recojo las repre-
sentaciones externas y auto-representaciones de los qorilazos de Tomanga. Pero,
primero revisara algo de la bibliografia existente en torno al gorilazo.

Acta de colocacion de hitos del 3 de julio de 1973 con la presencia Juez de Tierras de Cangallo,
autoridades y pobladores de Tomanga. Archivo COFOPRI-Ayacucho, Tomo I, constancia del
titulo de prueba y los planos de Vilcanchos y Tomanga.

Las entrevistas fueron realizadas a los adultos mayores y protagonistas de las principales disputas
de tierras comunales y también a algunos que practicaron el abigeo y fueron identificados como
Qorilazos.
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Hablar de los qorilazos es mencionar al departamento de Cusco, especial-
mente a la Provincia de Chumbivilcas, «la tierra de los hombres bravos, hombres
guapos, los gorilazos, los toros matreros, etc. (...) conocida como refugio de
bandoleros, abigeos, asaltantes, y otros géneros de criminales, algunos reales y
otros imaginarios» (Poole, 1986, pp. 257-293). Esta es la representacion de los
chumbivilcanos a nivel nacional, ligados al abigeato en grupo de cuadrillas; es
el lugar del refugio de hombres, abigeos, criminales, bravos y toros matreros.
Esta representacion opera como una identidad local que grafica la cotidianidad
de su gente. Es una forma de vida con una cultura propia; pero, por otra parte,
contiene una carga de discriminacidn racial que grafica al chumbivilcano como
incivilizado y barbaro, poblador de una especie de «salvaje oeste» (wild west),
cuyos habitantes en algun sentido representan también al serrano auténtico,
libre y rebelde. Poole nos da entender el proceso legal y la identidad territorial
y geografica de todo un pueblo, pero a la vez este discurso termina generando
«una identidad provincial, la violencia, el gamonal y principalmente el abigeo,
justicia por mano propia y defensa de honor. Inscritas como las cualidades
masculinas, como actos culturales ha moldeado el paisaje de Chumbivilcas»
(Poole, 1991, pp. 29-31).

El elemento cohesionador de la identidad local de los chumbivilcanos es
justamente la nocién de la masculinidad, la defensa del honor por sobre todas
las cosas, relacionado al abigeato y al poder local. «<En Chumbivilcas no hay
justicia. Pero, por otra parte, hay mas justicia porque es el inico lugar del Cusco
donde uno puede hacerse su propia justicia (...) todos tienen acceso mientras
que la hagan por si mismos» (Poole, 1988a, p. 20). Si bien es cierto que no hay
un conocimiento sobre los chumbivilcanos, es probable que los tomanguinos
hayan escuchado estas representaciones durante sus andanzas cotidianas.
No hemos encontrado fuentes documentales que corroboren tal afirmacién y
precisen desde cuando en Tomanga la imagen del gorilazo es una representa-
cién colectiva; pero a partir de los pocos datos disponibles podemos rastrear
esta historia.

a) Las representaciones de los vecinos: los tomanguinos como paqpalazos
y hachas de oro.

En esta ocasion analizaré la representacion contrapuesta de los pueblos
vecinos, especialmente de Sarhua, Chuschi, Quispillacta, Cocas y Vilcanchos; la
forma cémo estos pobladores identifican a los tomanguinos y los representan.

Los tomanguinos no son gorilazos, sino paqpalazus; nada de lazo manejan.
Solo saben robar ganado. También son hacha de oro, porque ellos mismos se
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han matado a hachazos. Son violentos no respetan a nadie si los ofendes, van
a vengarse con tus ganados. Eso son los tomanguinos.*

Desde las décadas de 1980 y 1990, las categorias de hacha de oro y paqpa-
lazo era de uso comun; pero con poca repercusion en la mentalidad de los pobla-
dores de Tomanga, ya que estaban mds ligadas a la nocién de exclusion. La repre-
sentacion del pagpalazo alude, en forma de broma y fastidio, a la desvalorizacién
del tomanguino, pues con el término este es desvalorizado como mal abigeo o
simple lacero.

Los Tomanguinos son paqpalazus, kuchi watus, no son qorilazos, no saben
tirar ni lazo; asi nosotros despreciamos a los tomanguinos para molestarlos
y ofenderlos, porque a nosotros nos decian umpus, chufiu lawas, pero si se les
conoce como los gorilazos por tirar cocobolos y manejar buenos caballos a
lomo limpio. Tomanga tenia sus tinterillos, ellos decian ser qorilazos. Ahora el
qorilazo es netamente abigeo, vaca suwa.”

Como sefiala Collahuacho, el gorilazo tiene variables que se recrean en
forma de insultos o por desprecio: pagpalazu (abigeo con soga de cabuya), vaca
suwa (ladrén de vacunos) y kuchi watu (portador de la peor soga que sirve para
amarrar al cerdo). Ademas, la nocién de qorilazo queda asociada a los buenos
jinetes y a los tinterillos (o abogados aficionados que van de litigio en litigio):

Yo tenfa una novia en Auquilla y Tomanga, andaba joven por las punas en vida
michi en esos afios de joven escuché (...) que no te enamores de las tomangui-
nas, te van a matar sus novios, hasta a sus suegros no tienen miedo de matar.
Y a las sarhuinas, mis paisanas no les dejaban sus padres solas y peor en las
punas las cuidaban porque si iban a estar solas los tomanguinos venias a ena-
morar a sus hijas. Creyendo eso las chicas odiaban a los tomanguinos diciendo
asesinos, ladrones, vaca suwas.”®

Estamos frente a un estigma, pero también estas representaciones son
producto de hechos histéricas de la comunidad. Las actitudes e ideologias hacen
que su cotidianidad sea creada y recreada conflictivamente en el mundo trans-
formativo y particular.

Entrevista con J. Collahuacho, de 85 anos de edad, poblador de Chuqui Huarcaya, fecha de la
entrevista: 8 de junio de 2017.

Entrevista a C. Quispe, de 85 afios de edad, residente en la comunidad de Huarcaya, fecha de la
entrevista: 5 de setiembre de 2018.

Entrevista con Marcelo Cisneros, de 75 afos, poblador de Sarhua. Fecha de la entrevista: 13 de
agosto de 2018.
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Como estan los qorilazos: haychata apumurankichu, qalluchallantapas (trajis-
te carne, aunque sea la lengua). A.H es buen negociante y trae buenas carnes.
Los qorilazos son abigeos y en sus casas no falta caldo de carne. Tal vez nues-
tras carnes no mds nos venden, quien sabe."”

Los tomanguinos son los mas sanguinarios, malos, ladrones y, sobre todo, casi
todos son abigeos, siguen en sus tiempos de sus abuelos suwas (ladrones). En
disputa de tierras de lindero nos devoré toda la comunidad, una cancha de
oveja y llamas en una sola noche. En cada fiesta patronal no falta carne en sus
comidas, hasta nos invitan diciendo que se sirva su propia carne y con yapa.
Los gorilazos tomanguinos son asi.'®

En sintesis, encontramos una diversidad de representaciones relacionadas a
los gorilazos de Tomanga, las cuales aluden a bromas o fastidios; el tomanguino
es el qorilazo abigeo.

El gorilazo no es solo para los que viven en la comunidad de Tomanga,
sino que esté donde esté el individuo, quien conozca la fama y la reputacion
de la comunidad de Tomanga le dira qorilazo. Por tanto, la representacion del
qorilazo, con sus variantes de pagpalazo, hacha de oro y hasta kuchi watu, es
un elemento de diferenciacion étnica. Esta manifestacion no solo ocurre en los
pueblos vecinos, sino que también los tomanguino se diferencian con sus alias o
populares chapas.” Esta representacion va dirigida a los vilcanchinos, llamados
qalawasas®; a los de cocas, conocidos como los kisu rinris”’; a los de Sarhua,
llamados taqgis**; a los de Qispillagta. conocidos como los ugis*; a los de Huar-
caya. llamados churius®*; alos de Auquilla. conocidos como los quntis®; y alos de
Chuschi, llamados mancan kirpa.*

Al inicio de la presente investigacion solo pensaba en los gorilazos y que
solo los tomanguinos tenian este tipo de alias o representaciones; por eso y otras

Entrevista con A. Vila, de 67 afios, poblador de Vilcanchos. Fecha de la entrevista: 20 de julio de
2019.

Entrevista con J. Nuiiez, R. Guerra, O. Puchuri y Huamanculi, Cocas, 8 de setiembre de 2019.
Los alias o chapas son las diferenciaciones con las que las comunidades A y B se conocen de
forma distinta, ya sea por fastidio o por sentido comun que comparten desde anos.

Qalawasa representa al vilcanchino mds o menos educado, tinterillo que no utiliza poncho,
quien domina el castellano: galatukugq.

Kisu Rinri representa al coquino mas sumiso, descuidado, sin atencién, quien no escucha o no
entiende.

Tagis es el sarhuino que en medio de cuatro cerros y en su lugar de trabajo porta una gran
cantidad de fiambre.

Ugis alude al color marrén de los ponchos de los comuneros de Quispillacta.

Chufius alude al consumo de chufio por parte de los pobladores de Huarcaya.

Quntis se les llama a los comuneros de Auquilla por el color de sus ponchos.

Mankan kirpa son los mas tacanos de Chuschi.
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razones, a priori, afirmamos que esta diversidad de representaciones sociales nos
hace entender la diferenciacion y juego de identidades étnicas en las comunidades
de la zona del rio Pampas.”’

b) La autorepresentacion: los qorilazos maestros

Ahora veamos el caso de las representaciones de los mismos pobladores de
Tomanga, como se definen y por qué lo dice y hacen:

Tomanga no era qorilazo, sino uqi piscas: en esta llevaban su coca y fiam-
bre como simbolo de trabajadores. Cada afio siempre se perdia los ganados.
Planean en capturar y saber de quién se trataba, pues era un comerciante
huamanguino, capturaron y no quisieron soltar porque pensaron que si se le
mandaba a la justicia lo iban a soltar e iba a seguir robando. Deciden desapa-
recerlo. Una vez que los hechos ocurrieron nadie sabe de tal hecho. Su mujer
lleg6 en busca de su esposo, porque sabia que habia venido a Tomanga, por tal
motivo nadie vio, ni saben de su paradero, hicieron busqueda, total silencio.
La mujer de tanto buscar maldijo en la plaza por haber desaparecido a su es-
poso. Les dijo: “que en Huancapi o en Huamanga va a hacer siete misas a toda
la poblacién de Tomanga para que sean ladrones como su esposo, por malos.
Toda la vida llevase su destino de su esposo, se dedicaran al abigeo” [...] Enla
actualidad son abigeos los tomanguinos por la desgracia.”®

Don Paulino y don Eliseo viven en el distrito de Ate-Vitarte en Lima. Cuando
llegué a entrevistarlos, hicieron memoria de sus vivencias en la comunidad natal.
Los dos afirman que los tomanguinos no son qorilazos, sino uqi piscas: integrantes
de un pueblo trabajador que no tiene malos habitos, sino es <honrado y tranquilo».
Por lo tanto, son gorilazos por las siete misas de la viuda del abigeo. Y por esa
maldicién, toda la gente sera ladrona de generacion en generacion.

Son qgorilazos desde muchos afios, no se sabe desde cuando; porque son jinetes,
luchadores y valientes por las tierras de la comunidad. Pero también Tomanga
estamos misados para ser abigeos y pobres. Ese ailo en Tomanga habian ase-
sinado a un huamanguino [Susano]®. Don Cristébal apuradamente llega a la

# Agradezco los datos y sugerencias aportadas por mis amigos de Sarhua durante mi estadia de un

afo en dicha localidad: al gran cantante Marcelo Cisneros, a Venuca Evandn, a la pintora Rosa
Vargas, a Héctor Lopez, a los regidores Dreyser Evanan, Dionisio Evanan y sobre todo a Luz
Clarita Canchari.

Entrevista con Paulino Chacceri, de 65 afios de edad, y Eliseo Galindo, de 66 afios, en Lima el 11
de octubre de 2018. El resaltado es mio.

Susano es el nombre del comerciante, pero no podemos dar detalles sobre esta identidad porque
el nombre es comun en Tomanga, Huanca Sancos, Lucanamarca, etc. En Tomanga mantenia
relaciones sentimentales con dos hermanas llamadas Paulita y Catalina Mejia; estas habrian
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comunidad, organiza a los pobladores y alcanzan a dicho abigeo en el punto
denominado Qasaqucha, capturan a uno de los implicados y el otro se habia
escapado. Lo sueltan a los caballos y al detenido lo llevan a Tomanga y en
el sitio denominado Tumanqasa® deciden desaparecer el cuerpo, cumplen el
acto y entierran en las colinas del cerro Tumangsa de los gentiles. Toda la co-
munidad no sabia nada en absoluto sobre el suceso. La mujer del abigeo lleg6 a
la comunidad, sin hallar rastro de su esposo, tras lo cual regresé en compaiiia
de policias de investigacion. Toda la comunidad estaba en serios problemas;
pasaron a ser interrogados en absoluto. A pesar de ello la comunidad no sabia
nada sobre el caso. Antes de la llegada de la policia habian sacado el cuerpo de
la béveda para llevar a lugares muy accidentadas para desaparecer completa-
mente el cuerpo, al sitio denominado Condoray.* Aqui el cuerpo fue arrojado.
La viuda y las policias juraron que hallarian a los culpables. Con resignacién y
desesperacion, la mujer menciona entre llantos que mandara hacer misa a to-
dos los pobladores de Tomanga, para que en todos los tiempos y generaciones
sean pobres y abigeos, que siempre estaran con este mal, llevardn la suerte de
su esposo. Esa es la que mi padre me ha contado.*

Ahora vamos a interpretar la memoria de Te6fanes Yancce. Primero, cabe

aclarar que Yancce se enter6 del hecho por intermedio de su padre; él no fue parti-
cipe, pero es portador de la memoria. Como segundo punto, hay que mencionar
que el hecho sucedio en el contexto de la fiesta de Pentecostés o fiesta del Espiritu
Santo. Yancce afirma que sucedio el asesinato del huamanguino abigeo y que los
tomanguinos silenciaron el hecho. Agrega que la viuda dispuso celebrar una misa
a todos los tomanguinos para que sean abigeos y pobres, para que estuvieran
siempre con este mal y llevaran la suerte del difunto. Es decir, las personas ejercen
y establecen una relacién de poder; son qorilazos por la misa.

Una tarde inolvidable, el grupo de honrados concurrian del retorno hacia To-
manga tras una patrulla a sus tierras. Tras llegar a la parte final de las faldas de
Tumaymarca (antiguo pueblo de Tomanga), a la tenaz persecucién reconocen

informado a su mujer y por eso ella le habria buscado sin encontrar el cuerpo. Probablemente,
los que desaparecieron el cuerpo la habrian amenazado para guardar el silencio.

Tumangqasa es el Apu protector de la comunidad, en el que existen construcciones circulares con
fragmentos de ceramica que probablemente sean del Intermedio Tardjio.

Condoray es el Apu mas imponente de la comunidad, que estd a 10 o 15 minutos de Tomanga.
Segun los relatos, el cuerpo del abigeo yace en esta montana.

Entrevista con Tedfanes Yancce, Ayacucho 18 de setiembre del 2018. Tedfanes Yancce hace 6
anos vivia en la comunidad matriz; por razones de la soledad y por el abandono de sus hijos, en
la actualidad para ente Ayacucho y Ate Vitarte (Lima) acompanada por sus hijos. Tiene 80 afos
de edad y es una de las tomanguinas mas aguerrida y valerosas. Ella nos cuenta que luché por el
territorio contra los huarcainos y sarhuinos desde los 15 afos de edad. Ella se considera valiente
porque nacié entre soldados y armas; es el don que posee y la suerte marcada como sefia.
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al mentado negociante huamanguino (Segundino Bellido Waranqa). [Lo]
ahorcaron sin piedad ni misericordia, luego enterraron al cadéver de inme-
diato, exacto en el abra de la misma Tumaymarca. Mas tarde arribaron in-
vestigadores desde la ciudad de Huamanga. Visto que era el segado abigeo, el
hermano mayor del presidente de la Corte de esa ciudad -tomanguinos asus-
tados- al hallar el cadaver, estudian sefialando afirmativamente el horrendo
crimen perpetrado en esas claras circunstancias reafirmadas, actitudes to-
madas por el pueblo de Tomanga. En seguida fue enjuiciada la comunidad
entera, poniéndolos mas en apuros de cdmo enfrentar a ambos asuntos. El
miedo a perder tierras y vidas rondaba en las almas de todos los tomanguinos
sin excepcion. Los comuneros cuentan que después de absolver el delicado
asunto, el otro hermano-cura fue hacia Tomanga y los conjuré a todos los
tomanguinos sin excepcion para se convierta en ladrones. Este caso es creible.
(Tumbalobos, 2018, p. 35)

En las memorias que recopila Tumbalobos, se identifica al huamanguino
como Segundino Bellido Waraqo, un comerciante que solia concurrir las punas
de esta territorialidad. Justamente las tres memorias concuerdan en que fue
capturado por el hurto de caballos y después ahorcado. El lugar de captura es
dicotémico: la memoria de Tedfanes Yancce menciona que el abigeo fue apre-
sado en Qasaqucha (Qullpawayqu), después conducido hacia Tomanga, ahorcado
y enterrado en Tumangqasa, mientras que las memorias recopiladas por Tumba-
lobos senialan que fue capturado en Tumaymarca con 35 caballos, ejecutado en el
mismo lugar y enterrado entre sus colinas.

También es dicotomica la posible ubicacion del cuerpo. Te6fanes Yancce,
Eliseo Galindo y Paulino Chacceri mencionan que no se hallo el cuerpo porque
fue arrojado a la montafia de Condoray y todo el pueblo fue sometido a un juicio.
Tumbalobos afirma que las investigaciones llegaron a ubicar el cuerpo y que toda
la poblacién fue enjuiciada por el crimen. Finalmente, el contexto en el que ocurre
el hecho es también contradictorio. Las memorias de los informantes afirman
que el ahorcamiento del huamanguino ocurrié en tiempo de fiesta. Tumbalobos
dice lo contrario, que el ahorcamiento del huamanguino fue en tiempos de crisis,
en el contexto de la invasion de los linderos por las siete comunidades vecinas.

En conclusion, todas las memorias concuerdan en afirmar que Tomanga
lleva en el destino la maldicién de los familiares del abigeo huamanguino, que
sus pobladores han sido misado para convertirse en ladrones y abigeos para todo
tiempo y generacion. Desde aquel supuesto afio de 1930, Tomanga es represen-
tado como pueblo de ladrones y abigeos. Pero la pregunta central es donde estan
los gorilazos, pues sencillamente no hay nocién sobre ello. Antes de 1930, los
tomanguinos eran representados como honrados y trabajadores y a excepcion de
Teéfanes Yancce, como jinetes luchadores y valientes. En aquella época ademas los
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gorilazos no aparecian en las menciones de identidad. Luego de 1930, Tomanga se
convirtié en la tierra de los qorilazos: una invencién o asociacion creada a partir
de los conflictos intercomunales por los linderos de tierras y significada con el
reconocimiento de la comunidad. Fue Eulogio Vilca Serda un importante prota-
gonista de esta historia.

3. EL QORILAZO DE ORO: EULOGIO VILCA SERDA

El gorilazo de oro, Eulogio Vilca Serda, nacid el 5 de mayo de 1933 en la comu-
nidad campesina de Tomanga y fallecio el 25 de agosto del 2013 en la ciudad de
Ayacucho. Fue uno de los lideres mas reconocidos y emblematicos de los ultimos
tiempos en la comunidad. Es menester analizar el perfil de Vilca: desde nifio tuvo
ese anhelo de comprar el castellano; para ello migré a la ciudad de Ica, donde
empezd una nueva etapa de su vida. Poco a poco aprendié de las dificultades en
la vida hasta hacerse joven, tal como recuerda con todos aquellos con quienes
entablo amistad: «(...) estudio primaria hasta los dos afios en la comunidad entre
1943-1945; después migroé a la ciudad de Ica. Desde muy niflo se fue a comprar el
castellano y a continuar sus estudios, luego ingresé a las filas del Ejército».”

Vilca migré con la idea de «comprar el castellano». Nos interesa ver esta
frase: significaba alcanzar el conocimiento o saber, tener ojos (fiawiyuq) para
conseguir respeto y estatus. Vilca no era un analfabeto, sabia lo que hacia y decia
el por qué lo hacia cuando la comunidad no contaba con profesionales y tenia
problemas relacionados con los linderos de las tierras y el juicio por el asesinato
del huamanguino.

Vilca, astuto, aplica su astucia para cualquier menester y dificultad gustdandole
el habito a la lectura. Ingresa a la secundaria vespertina, cuando cursaba el
segundo grado, cay6 en una redada en el corazén de Ica y fue conducido al
cuartel: «La Blindada, Fuerte Rimac, Lima. Divisiéon de Infanteria». Olvido
su segundo grado, pero de los pensamientos y sentimientos latentes por la
tierra que viole a nacer nunca (...) sale de baja como licenciado en armas, con
el grado de Sargento I, a los 24 afios de edad. Mientas tanto su pueblo seguia
luchando agénicamente frente a esos dos juicios, dos ataduras, quitasueos,
delirios, lamentaciones (...) informado de esos nefastos acontecimientos, Eu-
logio vuelve a su pueblo a ver a sus familiares e informarse personalmente
todo lo sucedido. (Tumbalobos, 2018, p. 27)

En este contexto, a los 17 anos fue enrolado en las filas del Ejército y salié
a los 19 anos de edad en 1952, después de 24 meses de servicio militar como
Sargento Primero. No obstante, Tumbalobos afirma que dejé el servicio a los

3 Entrevista con Marcial Arias Yupa en Lima. Fecha de la entrevista: 18 de febrero de 2017.
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24 afios en 1957. Es dificil hallar el exacto tiempo cronoldgico. El citado autor
continua con su relato:

Eulogio corre y ordena diciendo: «ademads se va a formar en esta asamblea
una comision especial de jovenes jinetes para que puedan patrullar nuestro
territorio, cada vez que sea necesario. No es requisito, tampoco una obligaciéon
del pueblo, gastar dinero nuestro (...) un juicio de esta indole se enfrenta con
recursos propios de los agresores, pero este enunciado queda entre nosotros;
cuidado difundan ante nuestros enemigos». (Tumbalobos, 2018, p. 28)

El sargento primero Vilca es el impulsor del abigeato, en respuesta a la inva-
sién y el juicio y como una estrategia de represion:

Tomanga estaba en problemas de linderos con Sarhua, Chuqui Huarcaya, Co-
cas, Lucanamarca, Vilcanchos y Auquilla. En este contexto, los tomanguinos
no tenian recursos suficientes para solventar los gastos. Entonces las autorida-
des de turno planifican en mandar a los jévenes a traer unas cuantas cabezas
de los pueblos enemigos. Estratégicamente iniciaron a formar grupos; ejem-
plo: por primera vez traen dos cabezas solamente y exclusivamente para el
juicio y en otra oportunidad traen cinco cabezas, tres para la autoridad y dos
para el grupo, cada uno de estos traian de cada zona. Asi empez6 el abigeato.
Temporalmente los conflictos de los linderos se calman y dejan el abigeato,
pero algunos grupos se dedicaron al abigeato. Se volvieron qorilazos.**

El abigeato fue utilizado estratégicamente para debilitar al otro en beneficio
comunal y para afrontar los juicios de la comunidad. En tal sentido, los actores
sociales involuntariamente terminaron configurando la representaciéon de los
qorilazos asociada al abigeato y a la violencia.

Estamos convencidos de que el lider carismatico Eulogio Vilca, el iawiyugq,
no fue quien organizé a los jovenes jinetes en 1930, pues él nacid recién en 1933.
Quienes organizaron a los jovenes jinetes fueron las autoridades tradicionales
de la comunidad, nunca carentes de conocimientos y habilidades. Por lo tanto,
el abigeato aparecié como una estrategia para sostener los juicios que afrontaba
la comunidad y en 1955, puesto que en este afio se hallaron los documentos de
la comunidad. Por ahora cabe precisar que aquellos jovenes jinetes cumplian la
mision de vigilar los linderos en disputa con las comunidades vecinas y en ella
participaban también las autoridades tradicionales y los envarados de la comu-
nidad. La razoén es que el poder circula, pasa, trasciende, transcurre entre domi-
nados y dominadores y atraviesa a los sujetos.

Como sefialamos anteriormente, Vila retorné a Tomanga en 1957, a los 24
afnos de edad, en medio de los conflictos intercomunales y cuando los lideres de

3 Entrevista con Paulino Chacceri en Tomanga. Fecha de la entrevista: 11 de octubre de 2018.
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la comunidad buscaban los titulos de propiedad en Ayacucho, Vilcashuaman y
Santiago de Chocorvos. Los documentos se hallaron en esta ultima localidad,
que actualmente pertenece a la provincia de Huaytara en el departamento de
Huancavelica.

El documento fue encontrado en 1955, dos afios antes del retorno de Vilca,
por una delegacion encargada de su busqueda. Tras su llegada, el lider carisma-
tico liderd la comisién que gestiono y logré el reconocimiento legal de la comu-
nidad indigena de Tomanga en 1959. Posteriormente, entre 1971 y 1973, oficié la
creacion del Bosque comunal José Maria Arguedas Altamirano. Como lider caris-
matico, fue muy amado, aclamado y respetado; sin embargo, debido a un exceso
en sus acciones, fue también reprochado y olvidado: “Eulogio era un personero
de Tomanga y tenia relaciéon con el Estado; era una persona que se congeniaba
con todos. Conocia a Arguedas y a Arguedas lo presentaba a los tomanguinos
en las instituciones. Gracias a Arguedas, a José Sabogal y a Jaime Llosa se dio la
forestacion con eucalipto”.®

En sus viajes y reuniones sociales, Vilca mencionaba estas palabras: «(...)
un apretéon de mano y un abrazo fuerte; vamos gorilazos con un solo objetivo
para el pueblo de Tomanga».** Con esta frase, el lider carismatico difundio entre
la poblacion la representacion del qorilazo asociada a la identidad y unidad de
los tomanguinos. De esta forma, dicha imagen devino en una autorepresentacion
que exaltaba el carisma, la valentia y la temeridad de los jinetes de Tomanga. La
identidad fue construida a partir de los atributos y en relacién de conflicto e inte-
raccion permanente (Marisol de la Cadena, 2004, p. 26).

sNacid la representacion del gorilazo en medio de los conflictos intercomu-
nales por los linderos de las tierras? Claro que si y en relacién con el abigeato y la
violencia, a partir del discurso de Vilca. Como hipétesis, sugerimos que la repre-
sentacion aparecio a partir del referente de los gorilazos de Chumbivilcas, ya que
Vilca fue amigo de Arguedas y este ultimo probablemente le conté la historia
de los toros matreros de las alturas del Cusco. Precisamente, Vilca pudo lograr
el reconocimiento legal de la comunidad de Tomanga con la ayuda del autor de
Yawar fiesta y posteriormente gestioné un bosque comunal que bautiz6 con el
nombre del insigne escritor. Al respecto, una fotografia de 1957, que obra en la
coleccion personal de Marcial Arias Yupa, muestra a Vilca y a los integrantes de
la comision encargada de gestionar el reconocimiento de la comunidad en Lima
junto a Arguedas y Sabogal.

> Entrevista con Eliseo Galindo Curitomay en Lima. Fecha de la entrevista: 11 de octubre de 2018.

Documento denominado Los hijos tomanguinos y amigos compartamos siempre el recordar, en
homenaje a don Eulogio Vilca Serna y elaborado por Marcial Arias Yupa el 4 de mayo del 2015
en Lima, con el que se le reconoce a Vilca como el lider luchador por la causa de la comunidad
de Tomanga.

36
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Imagen 1: Fotografia del afio 1957 en la que se observa a Arguedas con Eulogio Vilca. De
izquierda a derecha, en cuclillas: Maximo Aguilar Bafiico, Gerardo Vasquez Condori, Jacinto
Yauramiza Vasquez. Parados: Antonio Galindo, De la Cruz Jatregui, José Sabogal Wiese, José

Maria Arguedas, Diego Juscamayta Castro, Eulogio Vilca y Ramén Huarcaya.
Fuente: Archivo personal de Marcial Arias Yupa.

En suma, encontramos a un lider carismatico, con redes y relaciones
amicales con figuras publicas que supo aprovechar para el beneficio de la comu-
nidad; creador de una representacién del qorilazo tras asimilar de Arguedas
la imagen del gorilazo de Chumbivilcas. A partir de Eulogio Vila, el gorilazo
tomanguino representa al defensor de los linderos comunales y al valiente jinete
que es a la vez un buen laceador de vacunos.

Acaso la cancion titulada El tomanguino qorilazo cuyas letras transcribimos
a continuacion, grafica la historia contemporanea de la comunidad resenada en
las lineas anteriores. Desde décadas atras, esta pieza musical era comtn entre los
tomanguinos. Fue difundida mas alla de la comunidad por el conjunto musical
«Centro Cultural Zésima Callampi de Tomanga». Se dice que don Marcelino
Huaracc fue el compositor:

Don Eliseo Galindo asisti6 con su agrupacion musical «Centro Cultural Z6-
sima Callampi de Tomanga» al concurso del carnaval fajardino en Huaman-
quiquia. En este sentido, Bertha Ramos y Urcinia Chaccere, denominadas Las
mensajeritas de Tomanga, interpretaron por primera vez El tomanguino qori-
lazo en el afio de 1989. En ese entonces fueron las mas ovacionadas. Para otros
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fue chocante, porque era una cancién que no ocultaba la imagen de la comu-
nidad como de campesinos humildes y honrados, sino mas bien lo repudiable
y excluyente: abigeos, orgullosos y valientes combatientes de linderos. El men-
saje no convencia a dos conjuntos folcldricos; es por eso que los vilcanchinos
y cocacinos se quejaron al jurado que se les debe descalificar por el mensaje
de la cancién, porque estos tomanguinos no tienen vergiienza, ni cara en la
sangre para interpretar dicha cancién que ofendia y desprestigiaba la imagen
de sus comunidades.”

Las Mensajeritas de Tomanga interpretaron un tema que fue convertido en
el himno de los tomanguinos al condensar una imagen convertida en un simbolo
que cohesiona e identifica a los pobladores de Tomanga.

I

Tomanguinitum kachkani

Qorilazullam kachkani warmachay (bis)

Vacata turuta lazuspa viday pasaqmi kachkani warmachay.
Vacata turuta lazuspa viday pasaqmi kachkani (bis)

II
Caballuchaypas kachkanmi qori lazu angaschayuq, warmachay (bis)
Chaypa qawallamantam vacata turuta lazuni, warmachay (bis)

III

Asi somos Tomanguinos orgullosos y valientes warmachay
Asi somos Qorilazos orgullosos y valientes

Maypifia chaypifia kaspapas siempre listos y valientes
Qanchis llaqtapa chawpinpi siempre listos y valientes
Chaynachu manachu carnaval

Ahora si eso si carnaval.

Version en castellano:

I

Soy tomanguino

Soy gorilazo niiitos

Ando con mi lazo trasquilando vacas y toros, asi es mi vida nifitos.
Ando con mi lazo trasquilando vacas y toros.

3 Entrevista con Eliseo Galindo. Fecha de la entrevista: 11 de octubre de 2018.
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II
Tengo entre mi, mi caballo con lazos dorados entre la montura, nifitos
Desde los lomos de mi caballo trasquilo vacas y toros, nifitos

III

Asi somos Tomanguinos orgullosos y valientes nifitos
Asi somos qorilazos orgullosos y valientes

Donde y a donde estemos siempre listos y valientes
Entre los siete pueblos siempre listos y valientes
Siempre listos y valientes

Ahora si eso si carnaval.

El carnaval recrea la imagen de abigeos altamente peligrosos y temerarios
y reelabora el miedo para generar la exclusion o diferenciacién con respecto a los
pueblos vecinos. Con la cancion, la representacion del gorilazo aparece para los
tomanguinos como una imagen positiva asociada a la valentia, a la reserva, a la
equidad y a la astucia.

El gorilazo para el tomanguino es aquel maestro que sacrifica tiempo y fami-
lia, porque es aquel que sale semanas y meses a las grandes estancias ganade-
ras de primera, aquel que no roba a los similares (;pobres?) sino al méas gamo-
nal. Aquel que asi nomas no cae en problemas de justica; eso es ser gorilazo,
que no cuenta detalles de dénde, con quiénes y cuantos cabezas sustrajeron,
un maestro de verdad, mientras el pagpalazu es aquel ladrén abigeo que roba
de los pueblos vecinos, de su misma comunidad, no le importa si es pobre o de
tener. Eso es vergiienza, eso es pagpalazo.*®

4. EPILOGO

El presente trabajo revela un proceso histérico con diversidad de elementos en
relacion al gorilazo de Tomanga, el cual fue asociado con su par de Chumbivilcas
en tanto comparte la representacion del hombre guapo, valiente y aguerrido, sea
real o imaginario. Sin embargo, en Tomanga la idea del gorilazo esta mas relacio-
nada a la maldicién de la esposa del comerciante desaparecido, al abigeato y a la
aparicion de lideres carismaticos en la coyuntura de las disputas por los linderos

3% Memoria de Silvano Yancce Cahuana, maestro qorilazo que fallecié a los 85 afios de edad el
25 de diciembre del 2019. Tributo al gran Silvano. En memoria de mi padre Francisco Ayala
(Lanchi) y gracias a mi madre Apolinaria Yancce Machaca y a mis hermanos y hermanas Mario,
Pavel, Eladio, Rafael, Maritza y Sabina, a todos los que me ayudaron en hacer realidad este
trabajo sobre los qorilazos.
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de las tierras comunales. La representacion de los gorilazos cusqueiios fue solo
un referente conceptual para la construccion de la representacion tomanguina,
aunque con un sentido completamente modificado.

Para entender dicha construccién, hemos mencionado el proceso de reco-
nocimiento de la comunidad, en el que se utilizaron documentos provenientes
de la época colonial para reconocer la territorialidad de Tomanga y sus linderos.
En este devenir, las comunidades vecinas de Sarhua, Chuqui Huaycaya, Auquilla,
Cocas y Vilcanchos mostraron su oposicion y generaron conflictos y disputas,
las cuales a su vez propiciaron la aparicion de lideres carismaticos como Eulogio
Vilca, quien intentd preservar la integridad del territorio comunal y logré fini-
quitar el reconocimiento de la comunidad y la titulacién de sus predios.

No obstante, esta representacion, asociada a la maldicion de la esposa del
comerciante huamanguino y a las categorias empleadas por las comunidades
vecinas para designar a los pobladores de Tomanga (pagpalazu o hacha de oro),
esta mas ligada al estigma y a la exclusion generalizada y es una manifestacion de
la diferenciacion y del juego de identidades étnicas que se producen en las comu-
nidades campesinas del interior del pais.

Para los tomanguinos, el gorilazo es otra cosa, porque adquiere una conno-
tacion positiva y configura una identidad que opera en un espacio mas extenso:
a nivel del distrito de Sarhua y en las provincias de Cangallo y Victor Fajardo.
La forma como mejor se expresa dicha representacion es la musica del carnaval
como arma de poder, protesta, resistencia y cohesion social. Al final, el carnaval
termina decantando la historia y cultura de toda una comunidad.
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INTRODUCCION

El presente articulo se basa en el segundo capitulo de mi tesis para optar por el
titulo de licenciado en Historia en la Pontificia Universidad Catdlica del Perd,
denominada «La “escuela del buen vivir”: Politicas estatales sobre el problema de
la vivienda en Lima (1950-1960). El caso de Ciudad de Dios» (Abad, 2019). En
ese sentido, utilizamos parte del marco tedrico de dicha tesis para presentar una
propuesta metodoldgica que busca estudiar la intervencién estatal en la solu-
cién del problema de la vivienda en Lima. Utilizaremos, entre otros aportes, el
concepto de gubernamentalidad desarrollado por Michel Foucault, para analizar
uno de los primeros esfuerzos integrales, por parte del Estado, para hacerse
cargo del cadtico panorama que se presentaba en cuestiones urbanisticas durante
fines de la década del cuarenta. No obstante, pese a que nos centraremos en este
concepto, repasaremos también a otros autores que nos ayudaran a delimitar y
adaptar esta teoria a nuestro caso histdrico.

El estudio se divide en dos partes'; en primer lugar, se describe la propuesta
tedrico-metodoldgica con la que se procede a estudiar las fuentes estatales del

En la tesis, se toma como caso empirico de analisis la fundacién y consolidacién de Ciudad
de Dios en 1954. En dicha invasién de tierra, en lo que ahora es el distrito de San Juan de
Miraflores, tuvo un gran involucramiento un sector de la élite econdmica limena, representada
sobre todo por el Grupo La Prensa. Véase el capitulo IV de la tesis.
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periodo. Luego, se analizan algunas estrategias gubernamentales durante los
primeros 6 afios de existencia de la Corporacién Nacional de la Vivienda® (1947-
1953), la cual fue una de las primeras instituciones estatales en encargarse casi
enteramente de la solucion de la crisis del alojamiento. El analisis plantea visua-
lizar de qué forma una entidad como la CNV intenta moldear los habitos y
costumbres de cierto grupo humano para crear un prototipo de poblador cita-
dino ideal segun los objetivos estatales. Partimos de la idea de que siempre es
posible observar el intento por direccionar y controlar la cotidianeidad de la
poblacién por parte del Estado, ya que, al igual que Foucault, creemos que este
es uno de los fines ultimos de la existencia de los gobiernos en el Estado nacién
moderno y capitalista.

1. LA GUBERNAMENTALIDAD Y EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA:
UNA PROPUESTA TEORICO-METODOLOGICA

Partamos de la idea de que, en el Peru, el Estado nacion contemporaneo tuvo
una consolidacion tardia e inconclusa. Las tecnologias de gobierno para otorgar
ciudadania y controlar el entorno fueron llevadas a cabo recién bien entrado el
siglo XX, cuando en otras partes de la region ya se venian utilizando desde fines
del XIX (procesos de urbanizacion, construccion de vias de acceso e infraestruc-
tura, reforma agraria, etc.). Pero, ;cuales son las caracteristicas de la racionalidad
de gobierno de este Estado contemporaneo y capitalista?

Para Partha Chatterjee, en esta etapa de su desarrollo, el aparato estatal se
erige como proveedor del bienestar de las masas y, pese a contar una asamblea
de representantes populares, interviene a través de una «elaborada red de super-
vision, que permite recolectar informacion sobre cada aspecto de la vida de la
poblacion objeto de la intervencion» (Chatterjee, 2007, p. 183). Para entender esta
forma de intervencion es necesario dejar de lado, por el momento, los grandes
esquemas politicos y econémicos que analizan las administraciones de gobierno
y, mas bien, enfocarnos en mecanismos tales como las nuevas formas de computo,
la medicion de datos, las técnicas de evaluacion, las encuestas y la estandariza-
cion de otros sistemas para entrenar e inculcar habitos en la poblacién (Miller y
Rose, 2008, p. 32).

Hay que tener en cuenta que, al utilizar un concepto teérico de Foucault,
no debemos esperar encontrar una herramienta con la cual interpretar la tota-
lidad de la realidad y, mucho menos, utilizarla como una idea dogmatica desde la
cual pueda partir una filosofia determinista de la historia. Por el contrario, estos
conceptos deben sernos ttiles solo como enfoques con los cuales analizar ciertos
procesos, estando siempre atentos a las particularidades de cada caso.

2 CNV, de aqui en adelante.
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Antes de continuar, es necesario senalar que las ideas de Foucault sobre
la gubernamentalidad son tributarias, en cierta medida, del trabajo pionero de
Norbert Elias El proceso de la Civilizacién, en donde se sefiala que, en el proceso
evolutivo de las sociedades, se desarrollan mecanismos de regulacién del compor-
tamiento de los individuos que intentan llegar a una correspondencia con las
necesidades del entramado social; esto tendria como resultado que las personas
interioricen la adecuacion de sus habitos generando un autocontrol constante
(Elias, 1987, p. 452). Las ideas de Elias solo pueden ser entendidas, si es que se
analiza a la sociedad no como un «sistema» o «totalidad mas alld de los indi-
viduos», sino como un entramado de interdependencias constituido por ellos
mismos (Elias, 1987, pp. 44-45). Pese a lo valioso de esta idea, presentada en el
debate de la literatura socioldgica por primera vez en los afos treinta, creemos
que estos mecanismos de regulacién no solo son normados por una red neutra
de interacciones individuales —ni racional, ni irracional. Lo anterior haria que, en
cierta medida, el control externo y la auto coaccién sean casi equivalentes (Elias,
1987, p. 450). Mas bien, postulamos que existen ciertos intereses de clase, sobre
todo desde los estratos altos, que signan la forma y el sentido de los habitos que se
deben inculcar en las clases bajas.

Volviendo a Foucault, si hacemos una revision somera de las etapas histo-
ricas de las organizaciones estatales segtin este filésofo, podemos encontrar tres
tipos fundamentales de Estados. Para empezar, tenemos el «Estado de justicia»,
propio de un contexto feudal, el cual esta caracterizado por ser una sociedad de
leyes consuetudinarias o escritas, las cuales reglamentan las relaciones entre los
subordinados y los dominadores. A este tipo de organizacion politica le sigue el
«Estado administrativo», nacido entre los siglos XV y XVI, en el cual se desa-
rrolla una sociedad de reglamentos y disciplina. Este estado se define como tal
gracias a la territorialidad de tipo fronterizo, cuya administracién constituye su
caracteristica central, en tanto esta soberania territorial se complementa con la
disciplina a través de la violencia, la coercion y las costumbres impuestas a la
poblacién. Por dltimo, el Estado moderno —el cual acapara nuestra atencion-
ya no se define solo por la soberania territorial, sino por la administracion de la
«poblacién con su volumen y su densidad», la cual se extiende sobre un territorio
controlado (Foucault, 1994, p. 196).

Durante los siglos XIX y XX -cuando este tipo de forma estatal ya estd
imbuido de una mentalidad capitalista— se va desarrollando el biopoder. Este
seria una practica de dominacién en la cual el Estado capitalista lleva a cabo la
«insercion controlada de los cuerpos en el aparato de produccién y mediante un
ajuste de los fenomenos de la poblacion a los procesos econémicos» (Foucault,
2008, p. 133). En él, los problemas de natalidad, longevidad, salud publica,
vivienda, migracion, etc. pasan al primer plano de este tipo de administracién o
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«biopolitica». De este modo, quedan relegados el poder que se tenia sobre la vida
y la muerte y el castigo fisico (Foucalt, 2008, p. 132). En ese sentido, esta direccién
instrumental del cuerpo supera a las practicas estatales de la soberania territorial.

De otro lado, Foucault (1994) sefiala que, en este tipo de Estado, el gobierno
intenta hacerse cargo de las relaciones entre las personas, «(...) sus vinculos,
sus imbricaciones con esas cosas que son las riquezas, los recursos, las provi-
siones, el territorio (...) con esas cosas diferentes que son los usos, las costum-
bres, los habitos, las maneras de hacer o de pensar (...)» (Foucault, 1994, p, 184).
Esta forma especifica de ejercer el poder, o arte de gobernar, recibe el nombre
de gubernamentalidad, la cual tiene como fin ultimo a la poblacion. Justamente
utilizando este desarrollo tedrico proponemos detectar los procesos de cambio
social —en este caso los propios del urbanismo desigual de la ciudad- y el tipo de
control gubernamental oculto en las acciones de las instituciones estatales.

La gubernamentalidad se desenvuelve gracias a una racionalidad de
gobierno’ en la que se justifican los mecanismos a través de los cuales se admi-
nistra la conducta de las personas. Esta racionalidad, a su vez, se manifiesta
mediante ciertas tecnologias de gobierno constituidas por instituciones, proce-
dimientos, andlisis, calculos, etc., por los cuales se intenta intervenir a la pobla-
cion (Foucault, 1994, p. 195). Estas tecnologias no solo imponen leyes sobre la
poblacion, sino que también utilizan tacticas pedagdgicas dedicadas a intervenir
en los habitos cotidianos y las costumbres de la gente. En ese sentido, se trata de
manipular -sin que la gente pueda darse cuenta de aquello- la cotidianeidad de
los hombres. Por ejemplo, se utiliza campafas masivas de salubridad, técnicas
de estimulo al incremento de la natalidad, o se dirige los flujos migratorios hacia
determinadas zonas del territorio (Foucault, 1994, p. 192). Justamente debemos
hallar estas técnicas pedagdgicas en los procesos que estudiaremos, entendiendo
que responden a un tipo de racionalidad y partiendo de la idea de que muchas
veces pueden pasar desapercibidas si no se les toma especial atencion.

Para analizar de donde emana la razén gubernamental en el marco cronolédgico de los albores de
la Corporacion Nacional de Vivienda es necesario, por el momento, enfocar el problema desde el
analisis marxista de las estructuras. En ese sentido, pese a que en el Perti de los cuarenta existian
varios poderes facticos con capacidad de establecer su dominio cultural de forma hegemoénica
(tales como la iglesia, las fuerzas armadas, la institucion del gamonalismo, los partidos politicos,
etc.), debemos enfocarnos en la hegemonia que imponen las élites burguesas, tanto la financiera,
como la agroexportadora, ya que fue su proyecto ideoldgico el que terminé imponiéndose. En
otras palabras, se instal¢ la idea de tener una sociedad insertada en la l6gica del libre mercado
bajo la égida del bloque capitalista del contexto de la Guerra Fria. En estas circunstancias, la
burguesia deja de ser una mera clase dominante, para convertirse en un organismo en continuo
dinamismo. Este ultimo, en busca de que sus paradigmas socioeconémicos sean aceptados,
intenta «(...) absorber a toda la sociedad, asimildandola a su nivel cultural y econémico: toda
funcidn del Estado se transforma; el Estado se hace educador (...)». (Gramsci, 1974, p. 316).
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Pese a lo util que resulta la gubernamentalidad* como herramienta para el
estudio histoérico, hay que sefialar que este concepto tedrico tiene sus limites. Uno
de estos es la tendencia al eurocentrismo que presenta su descripcion. Existen
realidades histdricas —como las del Pert- en las cuales, pese a que de facto se
ha establecido un Estado moderno capitalista, hay poblaciones dentro del terri-
torio que estan aun sometidas a la autoridad a través de la soberania, tal como
la entiende Foucault. Es decir, no necesariamente se trataria de formas sucesivas
de gobierno, ya que la administracion soberana del territorio y la gubernamenta-
lidad pueden coexistir. Paulo Drinot (2007) visualiza esta dualidad en su andlisis
sobre la crisis del «Baguazo» en el 2009, durante el segundo gobierno aprista.
En dicha crisis social, el Estado se comportd como un poder soberano adminis-
trando directamente el territorio y decidiendo unilateralmente sobre sus recursos.
Los enfrentamientos producto de este conflicto social se saldaron con 23 policias
muertos, 11 civiles fallecidos y, al menos, 135 heridos. De esto se desprende que,
por un lado, en ciertos ambitos citadinos, el poder gubernamental desarrolla su
arte de gobernar, mientras que, en poblaciones en los margenes de la administra-
cion estatal, el poder soberano aun puede decidir sobre la vida y la muerte.

De otro lado, creemos, haciendo eco de las propuestas de James Scott (1998)
-las cuales, en ciertos aspectos pueden ser mds detallistas que las de Foucault-,
que antes de que los gobernantes puedan llevar a cabo sus objetivos, estos se
enfrentan a una realidad social y a una geografia fisica caética y casi ininteli-
gible, la misma que debe ser simplificada, para asi hacerla legible (Scott, 1998,
pp- 80-82). En el caso del problema de la vivienda en Latinoamérica, esto se ve
con toda claridad, ya que las masas de migrantes, el desorden de los tugurios y la
informalidad constituian un panorama de confusién y desorden que necesitaba
ser entendido, para poder ser intervenido. En ese sentido, en el Estado se desa-
rrollaron organismos técnicos, repletos de especialistas (urbanistas, arquitectos,
antropdlogos, etc.) a través de los cuales se llevaron a cabo procesos de zonifica-
cion, estudios de campo e investigaciones producidas por comisiones de trabajo.

Dicho esto, hay que sefialar que, durante la segunda mitad del cuarenta
y la década del cincuenta, no solo se llevo a cabo un cambio epistemolégico de

Para algunos autores, como el historiador Patrick Joyce (2014) la gubernamentalidad foucaultina
puede ser considerada como cripto funcionalistas, ya que, en su modelo, las distintas partes
del gobierno se ajustan logrando un desempefo conjunto dptimo. Sin embargo, normalmente
suelen existir, de forma paralela, distintas «gubernamentalidades», las cuales pueden entrar en
conflicto y no necesariamente ser coherentes y unificadas. En el Pert, por ejemplo, el arte de
gobernar de Odria, imbuido de una racionalidad populista, podia colisionar con las politicas
gubernamentales que podian intentar desarrollar algunas élites econémicas, como los grupos
econdmicos liderados por magnates como Pedro Beltrdn o la familia Prado, la cual llegaria
nuevamente al poder en 1956 de mano de Manuel Prado.
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las élites respecto al entendimiento de la crisis del alojamiento, el cual dio como
resultado la aparicion de entes estatales especializados como la CNV, el Fondo
Nacional de Salud y Bienestar Social o la Oficina Nacional de Planteamiento y
Urbanismo; sino que también se produjo el desarrollo de mecanismos pedago-
gicos verticales que se desarrollarian a través de lo que denominamos la Escuela
del buen vivir’. Entendemos esta «escuela» no en el sentido de ser un centro de
estudios establecido en una politica educativa de ciencias y materias basicas; sino,
mas bien, haciendo referencia a un sistema planificado e impuesto jerarquica-
mente en el que se intenta disciplinar la vida de las personas para que modifiquen
ciertos habitos, tradiciones y costumbres. En esta escuela de disciplina, desapa-
rece casi por completo el factor punitivo y mas bien se vislumbra como un proceso
liberador, lo cual «(...) infiere el reemplazo de lo que tiene que hacerse -bajo la
amenaza de coercion-, por lo que debe hacerse- bajo la promesa de optimiza-
cién» (Centeno y Lopez Alvez, 2001, p. 292). Tal como sefialan Samuel Bowles y
Herbert Gintis (1997)¢, los sistemas de educacion cumplen un rol fundamental a
la hora de mantener una conciencia en la que se reproducen las relaciones sociales
de produccion (p. 127). Es por eso que, ante todo, la gubernamentalidad manifes-
tada a través de esta «escuela del buen vivir» es una expresion de la razén guber-
namental del Estado capitalista.

Es de suma importancia hacer notar que, pese a que desde el Estado se
intenta ejercer un control gubernamental instrumentalizador, la efectividad de
este no tiene relacién con la complejidad con la que se desarrollen los meca-
nismos pedagoégicos. De hecho, en cada grupo intervenido se genera auténoma-
mente una identidad y organizacion comunal que se enmarca en la cuadricula
de control estatal de forma parcial, aprovechando sus mecanismos solo contin-
gentemente. Por ejemplo, en el caso de la Unidad Vecinal No. 3 -el cual veremos
mas adelante- los pobladores desarrollaron una identidad comunitaria propia, la
cual respondia mas a las relaciones de cotidianeidad signadas por los problemas

El concepto de la “Escuela del buen vivir’, en el contexto de la transformacién de habitos de
las personas en torno al problema de la vivienda, no es una creacion propia del autor y no esta
emparentada con el enfoque del Buen vivir-Sumak Kawsay. Mds bien, este fue acufiado en 1958
por la Comision para la Reforma Agraria y la vivienda, la cual sintetiz6 la idea de la pedagogia
y los cambios de las costumbres de los vecinos en la légica su proyecto de casas populares: “[...]
la enorme importancia del éxito de esta escuela del buen vivir estd en que entonces la gente
que se gradua de ellas sale de esas casas que vienen a ser ocupadas por otros que atin necesitan
aprenderlo” (Comision para la Reforma Agraria y la Vivienda, 1958, 120-121).

En Schooling in Capitalist America. Educational Rerform and the Contradictions of Economic Life
estos investigadores destacan el decisivo papel que tiene el sistema educativo capitalista en la
perpetuacion de las desigualdades. «El sistema educativo teje los autoconceptos, las aspiraciones,
y las identificaciones sociales de los individuos para el requerimiento de la division social del
trabajo» (Bowles, S. y Hintis, H., 1977, p .129).
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de clase de los pobladores, que a lo planeado desde el Estado. En ese sentido, el
socidlogo y vecino de la UV3, Hugo Olano desarrolla cdmo esta identidad tuvo
manifestaciones culturales y deportivas, basadas profundamente en las rela-
ciones familiares de la comunidad (Olano, 2010, pp. 46-49).

Finalmente, es importante sefialar que la génesis del problema de la
vivienda, cuya historia resumiremos en las siguientes lineas, no solo significé un
momento de crisis social debido a la incapacidad del Estado de proveer habita-
cién a la poblacidn creciente de trabajadores en Lima. También constituy6 una
gran oportunidad para la razén gubernamental de las élites, que podian inter-
venir en los habitos y costumbres de algunos sectores de la poblacién practica-
mente desde cero. Esto ocurrié porque la falta de lugares habitables generd el
desarrollo de un gran nimero de proyectos urbanisticos por parte del Estado
y de los grupos inmobiliarios, quienes intentaron instrumentalizar el compor-
tamiento de los habitantes de los tugurios y los de los migrantes que pasaron
a vivir en estas nuevas comunidades. Se promocionaron y difundieron habitos
referidos a la higiene, la alimentacidn, el ahorro y el orden, a la par que se cons-
truian complejos habitacionales o se intentaba urbanizar zonas eriazas invadidas.

2. GENESIS DEL PROBLEMA DE LA VIVIENDA EN LIMA, 1940-1961

El establecimiento de barrios marginales en Lima ha pasado por distintas etapas
con caracteristicas diferenciadas; sin embargo, existe el consenso historiografico
de que la solucién al problema de la vivienda recién se convirtié en una cues-
tion de Estado desde fines de los cuarenta. Durante el gobierno de Bustamante y
Rivero (1945-1948) comenzé el éxodo masivo desde el interior, como producto,
entre otras razones, del «(...) rompimiento del equilibrio entre el tamafio de la
familia campesina y la dotacién demografica» (Bonilla, 2009, p. 16). En esta etapa,
los migrantes comenzaron a llevar a cabo invasiones cada vez mas conscientes y
organizadas. Durante estos afios, se produjo la invasién del Cerro San Cosme
(1946), primera barriada masiva, la cual se form¢ adyacente al Mercado Mayo-
rista (Matos Mar, 1977, p. 16). En 1948, Manuel A. Odria dio un golpe de Estado
con ayuda de la oligarquia, gracias a lo cual volvié el modelo econémico agroex-
portador, terrateniente y proclive a la inversién extranjera, dejando de lado el
proyecto desarrollista de los anteriores gobiernos (Contreras y Cueto, 2004, p.
297). Sin embargo, el lado populista de Odria generd, paraddjicamente, que se
incrementara el gasto publico en infraestructura de corte social (Cueto, 2015, p.
171). Los casos mas emblematicos de invasiones en este periodo son el de 27 de
octubre de 1950 y el de Ciudad de Dios, de 1954. En ambos, la nueva perspec-
tiva gubernamental dictaba que se permitan las invasiones para obtener algo a
cambio (Collier, 1978, p. 63); en el caso de la primera, una base de apoyo popular
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para el Ochenio; y, en el de la segunda, la consolidacion de la idea liberal de la
«autoayuda» y del invasor convertido en agente capitalista a través del ahorro, el
crédito y la inversion.

Pese a que no se habia realizado un censo desde hacia 16 afios’, durante
el segundo régimen de Manuel Prado Ugarteche, el gobierno estimaba que la
poblaciéon de Lima habia pasado de las 645 mil 172 personas a 1 millén 200 mil;
es decir, en poco mds de 15 afios, se habia duplicado. En efecto, es durante la
segunda mitad de los cincuenta cuando las invasiones masivas de tierra comen-
zaron a darse de forma regular (Meneses, 1998, p. 129). Debido a esto, se orga-
nizé un gran nimero de comisiones para investigar el problema de la vivienda
desde distintos angulos. Como producto de estos trabajos, se promulgo la Ley de
barriadas de 19615, la cual prohibia las nuevas invasiones, pero otorgaba la lega-
lidad a las que se de adaptaran a los dispositivos de la norma. Esta fue la primera
ley en su tipo en Ameérica Latina.

%%

Para tener una aproximacion introductoria al estudio de la historia del
problema de la vivienda en Lima, es necesario consultar algunos libros elemen-
tales en la materia. Por ejemplo, para un analisis sobre las politicas estatales en
relacion con la crisis del alojamiento, es necesario estudiar Barriadas y élites: De
Odria a Velasco (1978) de David Collier. De otro lado, Las Barriadas de Lima.
Historia e Interpretacion (1991) de Jean Claude Driant, nos ofrece una revision
histérica detallada del tema hasta fines de la década del ochenta. Otro texto
particularmente util es La Utopia urbana. El movimiento de pobladores del Perti
(Meneses, 1998), obra que aborda el tema desde una perspectiva cercana al mate-
rialismo histdrico. Por tltimo, creemos necesaria la consulta de La ciudad ilegal.
Lima en el siglo XX, obra en la cual se llega a la conclusiéon de que el Estado
promovid el desarrollo urbano ilegal en su necesidad de ganar legitimidad
(Calderon, 2016).

3. LA CORPORACION NACIONAL DE LA VIVIENDA Y LA FAMILIA
CITADINA

En 1940, atin no se tenia una idea clara sobre los pasos a tomar para solucionar el
problema de la vivienda. Sin embargo, ya existia la conciencia de que el problema
del hacinamiento suponia un gran riesgo sanitario, por lo que los barrios obreros
nimero 1, 2, 3 y 4, de La Victoria y el Rimac, construidos por el Departamento

7 En 1940 se desarroll6 el V Censo de poblacidn y recién en 1961 se llevo a cabo el I de Vivienda.
8 Senado del Peru (1961).
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de la Vivienda, pasaron a ser administrados por el Ministerio de Salud Publica y
Prevision social. Este organismo se encargd de la administracion, sostenimiento
y la vigilancia. En tanto, la construccion y la reparacion de los nuevos barrios
obreros estuvo en manos del MINFOP (CNYV, 1958, p. 28). Debido a la temprana
vinculacién de la crisis del alojamiento con la salubridad y a la incapacidad del
Departamento de la Vivienda para abordar esta problematica, 3 afios después, en
1943, este organismo paso6 a depender directamente de la direccion de asistencia
social del Ministerio de Salud Publica. Para sacar al obrero de esta situacion insa-
lubre, en la que habitaba viviendas decadentes, era importante darle las herra-
mientas para que dejase de ser inquilino de conventillos del centro de la ciudad.
En ese sentido, el gobierno, a través de la Ley No. 9956 de 1944, autorizd agilizar
los mecanismos de préstamo al Banco Central Hipotecario para particulares y
trabajadores estatales que desearan adquirir las nuevas casas que se construian
desde el Estado, las cuales serian otorgadas a través de venta por plazos a funcio-
narios y servidores publicos (CNV, 1958, pp. 43-47). En esta etapa, el Estado tenia
ain como interés casi unico la provision de viviendas para sus funcionarios. La
legislacion de la época se refiere muy poco a los posibles problemas habitacionales
que podrian tener los cada vez mds numerosos trabajadores informales o los hijos
de los peones de las plantaciones intra y sub urbanas. En otras palabras, el propd-
sito seguia siendo dar casa al trabajador regular, aunque la poblacién econémi-
camente activa era mucho mas variada. Pese a estos incipientes esfuerzos por dar
vivienda de calidad al trabajador formal, el problema de la vivienda se hacia cada
vez mas palpable en los ruinosos callejones y tugurios de la ciudad. Ante esto, el
Decreto Supremo del 9 de agosto de 1945 reconocié finalmente al problema de la
vivienda como de interés nacional y, como primer paso para solucionarlo, se cre6
la Comision Nacional de la Vivienda, la cual sefialaria las dreas de la ciudad en
las que se deben realizar los trabajos de construcciéon y saneamiento. Ademas, se
debia elaborar un informe a la brevedad que sefalase los pasos a tomar para crear
un organismo estatal especialmente encargado de la construcciéon (CNV,1958, p.
50). En la creacion de esta comision, se siguié teniendo como principal destina-
tario de los proyectos al empleado estatal. Sin embargo, en esta ocasion, aparecid
el obrero nuevamente como un grupo al cual deberia ayudarse, ya que, clara-
mente, el proyecto de la vivienda obrera de la década del veinte habia resultado
insuficiente, segin ha sido investigado (Drinot, 2016). Nuevamente, los ambu-
lantes, los migrantes, los empleados domésticos, etc., es decir, la gente con menor
capacidad de ahorro y crédito y, quienes justamente eran los que rapidamente
abarrotaban los tugurios céntricos, eran dejados de lado en el planeamiento.
Finalmente, en el afio 1946 se dio la Ley No. 10359, la cual autoriz6 promulgar el
estatuto de la Corporacion Nacional de la Vivienda -CNV-, organismo que naci6
como producto del informe de la comision previa (Ley N° 10359, 1947, p. 56). Esta
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autorizacion permiti6 al Estado explotar su faceta de constructor y empresario,
en la que se consideraba necesario solicitar préstamos a privados para llevar a
cabo la construccién de proyectos habitacionales poniendo como garantia las
propias viviendas. Uno de los aspectos que hay que tener mas claros sobre la CNV
es que no fue creada con el proposito inicial de trabajar a través del saneamiento o
el planeamiento de las barriadas o de las invasiones fuera de las circunscripciones
urbanas o rurales, sino que elaboraria complejos de vivienda con todos los servi-
cios para trabajadores de clase media. La CNV se subdividi6 en varios departa-
mentos técnicos por todo el territorio nacional, los cuales presentaron antepro-
yectos que sefialaron la ubicacion y el plan, segun las necesidades de la poblacion
estudiada. Pese a que la idea central del proyecto era convertir al obrero rapi-
damente en un propietario, el gobierno del presidente Bustamante y Rivero no
habia adoptado aun el cardcter privatizador y liberal que tendrian sus sucesores.
Lo anterior se manifestd claramente en la naturaleza estatal de la CNV, cuyo
estatuto deja claro, en el articulo 64 del capitulo V, que no puede encargar obras
por administracion vy, por el contrario, debe realizarlas con su propio personal
o con obreros contratados, pero siempre bajo la direccién de la corporacién. Sin
embargo, se le otorgaba una autonomia singular bajo la cual el gobierno renun-
ciaba a la participacion de las utilidades, excepto en caso de que esta sea liqui-
dada (Ley N° 10359, 1947, Art. 64, p. 32). De esta forma, la CNV quedaba consti-
tuida con una vida institucional planeada en 50 afios, teniendo como funciones la
eliminacion de viviendas insalubres y, sobre todo, la construccion e higienizacion
de casas.’ Estas estarian dirigidas, en primera instancia, a obreros y empleados,
y, en segundo término, a las personas de «fortuna no favorable», es decir, pobres
(Ley N° 10359, 1947, p. 12).

Durante los primeros afios de existencia de la CNV, se destaco por su
influencia yaportes, la figura de Fernando Belaunde Terry', quien, como miembro
del directorio, propuso el plan de «Expansion descentralizadora», inspirado
totalmente en la teoria de la ciudad jardin del Federal Housing Authority esta-
dounidense. Esta, a su vez, recoge los conceptos sobre barrios residenciales elabo-
rados por el arquitecto britanico Ebenezer Howard de fines del siglo XIX. Estos
enfoques fueron adaptados en EE. UU. por Clarence A. Perry y Clarence Stein.
Este ultimo disenid la primera ciudad jardin en Radburn, Nueva Jersey, a fines
de la década del veinte. Estos complejos habitacionales se ubicaban en las perife-
rias y estaban provistos de casas de bajo costo, ademas de centros comerciales y

De hecho, el término «vivienda higiénica» es usado en repetidas ocasiones en la legislacion
referente a la CNV, lo que hace suponer que el riesgo sanitario que significaban los tugurios
limenos para la salud publica era de magnitudes considerables para la década del cuarenta.

10 Presidente del Peru en dos ocasiones; de 1963 a 1968 y de 1980 a 1985.
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servicios comunales, tales como escuelas, postas médicas, comisarias, mercados,
espacios recreativos, etc. (Dorich, 1997, pp. 42-49).

Belaunde —quien en ese entonces era ya diputado— no solo veia a la CNV
como un ente encargado de la construcciéon de viviendas del Estado, sino que
también creia que este organismo serviria para inculcar valores como el civismo
y la convivencia entre personas que carecieran de estas cualidades. A través de
una campafa editorial desde las paginas de su revista El arquitecto peruano,
Belaunde dejo en claro la necesidad que existia de crear una instituciéon como la
CNV. Por ejemplo, tras la entrada en funciones de la Corporacion, el arquitecto
se comprometid a publicar gratuitamente articulos, proyectos y avisos de la CNV
durante 4 afios y medio desde enero de 1947. En ese sentido, Belaunde afiadié que
asi se tendria “la satisfaccion de cumplir el deber de hacer la parte que nos corres-
ponde en pro del éxito de una institucién de incalculable beneficio publico, cuyo
establecimiento es el punto culminante de una campaiia civica librada desde
nuestras columnas” (Belaunde, en EI Arquitecto Peruano, N° 114, 1947, s/p.). Para
Belaunde, el futuro de la ciudad yacia en la expansion a través de conjuntos
habitacionales autosuficientes, conocidos en inglés como neighborhood units.

La bandera del proyecto de Belaunde era la Unidad Vecinal 3 (UV3), la
cual debe su nombre a que se trat6 del tercer proyecto en ganar un concurso
de disefio convocado por el Estado (Zapata, 2013, p.105). Este proyecto, dise-
fiado por Luis Dorich, Fernando Belaunde y Carlos Morales Macchiavello, fue
planeado meses antes de la fundacion oficial de la CNV y construido en terrenos
que originalmente estuvieron destinados a la edificacion del estadio de la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, por lo que no hubo gastos de expropiacion
(Dorich, 1997, p. 45). La idea central era la de construir nucleos separados del
tramado urbano, con la escuela como centro gravitacional. El hecho del papel
preponderante de la escuela en la constitucion de esta comunidad no es alea-
torio; esta calzaba en la idea general del proyecto urbanizador de la corporacién
en la que se trataba de construir una «nueva sociedad» (Huapaya, 2014, p.70).
En esta, el Estado, representado por la CNV, debia educar a los vecinos para que
moldearan sus habitos diarios; por ejemplo, solo se permitiria tener un animal
(mascota) y quedaba terminantemente prohibido los espectaculos de embria-
guez'? (Huapaya, 2014, p. 72); ademas, se instituyeron «Residencias femeninas»
en donde se enseflaba cocina, reposteria, primeros auxilios, peluqueria y otros
conocimientos basicos que toda «buena ama de casa» debia conocer (Lastres,

Hay que recordar que este arquitecto y estadista fue educado como urbanista profesional en la
Universidad de Texas en Austin y en la Universidad de Miami.

El hecho de que se haga alusion reiterada a este tipo de escandalos en otras fuentes nos da a
entender que, para la época, constitufan un serio problema que perturbaba la vida comunal en
el centro de la ciudad.
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1952, p. 8). Como es obvio, en esta época los principios de la sociedad patriarcal se
manifiestan claramente a la hora de analizar la intervencién estatal en los habitos
y conductas de determinada poblacién. Lo anterior se ve reflejado en la idea de
«ciudad feliz» que Belaunde plasma en su revista cuando se trata de reconocer las
virtudes de la UV3. En ese sentido, se destacan las facilidades que esta urbaniza-
cion otorgaria a las mujeres que eran madres de familia para que puedan ir a los
comercios rapidamente y hacer el mercado (Belaunde, en EI Arquitecto Peruano,
1947, N° 114, s/p.). Igualmente, este intento por naturalizar y perpetuar roles
tradicionales se puede apreciar también en el tipo de familia que se trataba de
promocionar. Por ejemplo, el proyecto de la UV3 estuvo en todo momento diri-
gido a familias constituidas (padre, madre e hijos), dejandose de lado cualquier
postulacién que no cumpliera con este requisito. No obstante, dofia Consuelo
Lopez, primera asistenta social de la Corporacién en la UV3, sefialé que, ante
la demanda, se tuvo que admitir a personas solteras, los cuales fueron ubicados
en los bloques 10 y 11, separadas del grueso de las otras familias, y solo con la
condicion de que no tuvieran convivientes”? (Olano, 2010, p. 49). Asi, podemos
ver como la convivencia sin vinculo conyugal oficializado era evitada en todo
momento: por mas que una unién de esta naturaleza pudiera traer una mayor
productividad econémica que ayudara a pagar por la vivienda, esta no podia ser
aceptada. En los términos morales de las instituciones estatales, el soltero sin
familia tenia un estatus mayor que la pareja conviviente, y podia adaptarse mejor
a los planes urbanisticos. De esta manera, se visualiza como en los planes refe-
ridos a la solucién de la crisis del alojamiento también estan insertos los tipos
ideales de familia que se buscan establecer o perpetuar.

Ademas del establecimiento de la escuela y el reforzamiento de los roles de
género, se juzgaba indispensable contar con un templo —en este caso una iglesia
catolica-, el cual garantizaria la adaptacion correcta en este proyecto. Parado-
jicamente desde El Arquitecto Peruano, se decia que el plan estaba «inspirado
en las mas progresistas y humanitarias tendencias del urbanismo moderno» (EI
Arquitecto Peruano, 1947, N° 116, s/p.). En verdad, pese a que nos ubicamos en
una etapa posterior al supuesto ocaso de la Republica Aristocratica, el tradicio-
nalismo catolico hispanista atin delinea muchas de las ideas y politicas de los
estadistas de élite en el Pert. Por ejemplo, desde la revista de Belaunde, se sefiala:
«Como en la Lima de Pizarro, que se eleva con la catedral, el nuevo suburbio,
hogar de trabajadores honrados y laboriosos, se forma junto a su iglesia, parte
integrante de un proyecto que no ha hecho caso omiso de las nobles inclinaciones

3 Rapidamente la realidad demostr6 que era casi imposible regular la forma de las uniones en

este tipo de proyectos urbanos, por lo que las prohibiciones en poco tiempo solo quedaron en el
papel; sin embargo, las intenciones eran claras.
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de nuestro pueblo». (El Arquitecto Peruano, 1947, N° 116, s/p.). De ersta forma
vemos como este elemento ideoloégico hegemdnico permea en el planeamiento
estatal respecto al urbanismo y no solo responde a la fe mayoritaria en la sociedad
peruana de ese entonces, sino que también busca, de manera manifiesta, perpe-
tuar aspectos culturales emanados desde las élites criollas.

De otro lado, las casas habian sido construidas de tal manera que la separa-
cion de los espacios permitiese vivir en un ambiente sin «promiscuidad», donde
cada familia podria desarrollarse individualmente como un mini nucleo sin nece-
sidad de compartir sus espacios intimos —como los servicios higiénicos- con los
vecinos o con su familia extensa. En la UV3 se debia vivir antagénicamente a
como se vivia en los tugurios de la ciudad. De hecho, el socidlogo y vecino de la
UV3, Hugo Olano, estima que la idea de instalar un bosque periférico de moras y
eucaliptos en los limites de la unidad, servia para aislar a la poblacion de la ciudad
continua. Con esto, los vecinos de la UV3 tenian la ilusion de que se les habia dado
una oportunidad de «movilidad social y cambio de estatus» (Olano, 2010, p. 46).

La idea de solo construir unidades vecinales alejadas del centro fue dejada
de lado después de que el arquitecto Santiago Agurto —funcionario de la CNV-
realizara una gira académica por los Estados Unidos, gracias a la cual importo6
el nuevo concepto de «pequena ciudad dentro de la ciudad». Unidades vecinales
como Mirones y Agrupaciéon Angamos (Huapaya, 2014, pp. 73), con capacidad
para entre 200 y 300 familias, fueron construidas frente a estructuras haci-
nadas, ya que la idea era eliminar el conventillo y el tugurio, creando su completo
opuesto, tanto en el sentido de las viviendas, como en el de las costumbres de sus
habitantes. De esta forma, se incurri6 en una gentrificacion forzada y a la vez, se
mostro a los pobladores de las estructuras decadentes cual era la forma correcta
en la que debian vivir.

De otro lado, volviendo a las funciones «legales» de la CNV, cabe sefalar
que el régimen por el cual el trabajador entraba en vinculo de contrato con la
Corporacion giraba en torno a reglas que delimitaban claramente que el bene-
ficiario debia usar de manera dptima su salario y lo proveido por la institucion.
Segun el cap. V de su estatuto, el pago de las cuotas era riguroso y, aunque no se
establecia el limite de espera —ya que este se daba de acuerdo al contrato- si el
trabajador era sujeto a remate, solo podria evitar ser desalojado cancelando todas
las cuotas vencidas a la vez, lo cual en la mayoria de casos era imposible. Los
motivos para la rescision del contrato iban desde usar la casa para cualquier otra
funcién que no sea la de ser vivienda (local comercial, por ejemplo), hasta si era
compartida «<inmoralmente» (Ley Nro. 10359, 1947, p.12).

En ese sentido, se trataba de evitar que el empleado u obrero -y su familia-
dedique parte de su tiempo a realizar otra actividad que no seala de producir como
trabajador asalariado; ademas, el respeto por la familia nuclear y su capacidad
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de gestar el germen del ahorro, se veria perjudicado si es que las viviendas eran
usadas por parejas en concubinato o por otro tipo de relaciones adulteras™. La
importancia de la familia es una idea siempre presente en el accionar de la CNV.
Las viviendas solo las podian adquirir familias constituidas y el contrato debia
ser firmado por el jefe del hogar. En caso de fallecimiento, el contrato de compra
venta pasaba directamente a la conyuge o a los huérfanos, si es que ocupaban la
casa (Ley N° 10359, 1947, Art. 89, p. 33), y ningun otro pariente o conocido podia
intervenir. La importancia del mantenimiento y la promocién del tipo de familia
tradicional era tal, que en el anteproyecto de la ley para la creacién de la CNV se
propuso que, en caso de enviudar, el sobreviviente tendria que dejar el inmueble
si queria volverse a casar, por mas que tuviese la intencién de continuar pagando
por la casa (Congreso de la Republica, 1945, p. 26). Sin embargo, esta propuesta
fue desestimada al confrontarse con la realidad de las relaciones cotidianas.

Los requisitos no se limitaban a que el beneficiario forme parte del
grupo poblacional de los empleados, trabajadores o «gente no favorecida por
la fortuna». Ademads, se tenia en cuenta el nimero de integrantes de la familia,
favoreciéndose las mas numerosas. De otro lado, los postulantes debian pasar
por rigurosos examenes de salud y demostrar que no tenfan enfermedades
contagiosas o infecciones. Teniendo en cuenta lo insalubre que eran los conven-
tillos de donde salia un gran nimero de los postulantes, esta norma dejaba a
una cantidad considerable de personas sin poder tentar la adquisicion de casas.
El bio control, es decir el control sobre el cuerpo de la poblacion a ser interve-
nida, era un tema siempre presente en los planes de la CNV. Por ejemplo, en
1952, el vicepresidente del ente, el Dr. Juan Lastres' (1952), entre citas de Oswald
Spengler'® sobre como purificar una raza, seflalaba en una alocucioén radial, que
las principales enfermedades a evitar en los centros habitacionales son la tuber-
culosis y la desnutricién infantil. Su planteamiento de prevencién no tuvo en
cuenta que los problemas econémicos y la desigualdad social son los que causan
estos flagelos. Mas bien, el galeno aseguraba que estos eran causados por las
viviendas insalubres. Para Lastres, en el momento en el que un trabajador salia
de un conventillo y adquiria una nueva vivienda, estaba pasando por un proceso
de «readaptacion social» en el que se cambiaba paradigmas sobre la vivienda
propios de sus «culturas y factores étnicos». En ese sentido, sobre las nuevas
viviendas, sefialaba que «(...) en el ambiente sano biolégico y moral que ésta les
ofrece, sufren un proceso de readaptacion social, pues entregan a las familias

Recién en la «Ley de barriadas» de 1961 se acept6 que una conviviente también pueda ser dueiia
de un inmueble. (Senado del Perd, 1961, articulo 39 de la ley citada).

Delegado de la Academia Nacional de Medicina y vicepresidente de la CNV.

Filosofo de la Historia aleman, cuya tesis sobre el devenir de las culturas -las cuales tendrian las
caracteristicas de un organismo vivo- fue de gran influencia para el desarrollo del pensamiento nazi.
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una vivienda adecuada a la composicion numérica» (Lastres, 1952, p. 8). La
referencia a los factores étnicos, en un contexto sociocultural como el peruano,
necesariamente remite a supuestos raciales. De esta forma, vemos cémo el
Estado peruano de la década del cincuenta aun tenia concepciones basadas en la
raza a la hora de evaluar el desarrollo social de las personas. En tanto, al hacer
mencion al nimero, se hace referencia implicita al peligro de la promiscuidad,
entendiendo este concepto no solo en su connotacion de libertinaje sexual, sino
en el de la distribucion espacial de las familias. Se trata que dos familias no vivan
juntas y que dos personas de distintos sexos que no son convivientes no habiten
en una sola pieza, ya que esto va en contra de la idea de la familia constituida
que se busca preservar. Solo en 1951 se hicieron 2026 visitas domiciliarias para
constatar que no se incumplan estas normas (Lastres, 1952, p. 8).

Otro de los principales requisitos era el de contar con un préstamo o
propiedad que pueda funcionar como garantia (Ley N° 10359, 1947, Art. 112, p.
46). En ese sentido, la CN'V se erige como una entidad que también proporciona
crédito para vivienda al margen de otros organismos crediticios; sin embargo,
los préstamos solo se otorgan para construccion, reconstrucciéon o ampliacion
(Ley N° 10359, 1947, Art. 99, p. 42). Es decir, desde el inicio de las postulaciones
para la solucién del problema de la vivienda, la idea era crear un tipo de propie-
tario en base al préstamo. La promocion de esta idea se manifestd, por ejemplo,
en concursos «(...) que premian el esfuerzo de los vecinos que acusan mayor
progreso en sus nuevas formas de adaptaciéon y mejor modo de vivir» (Lastres,
1952, p. 9). En otras palabras, se premiaba a los que mostraban mayor capacidad
de ahorro, higiene, solidez familiar, etc. Otra forma de difundir el espiritu del
ahorro fue la de dar charlas a través de los servicios comunales de la CNV en las
que se fomentaba la creacion de asociaciones cooperativas entre los ciudadanos
(Lastres, 1952, p.9). Como se menciona en el anteproyecto de la ley por la crea-
cién de la CNV, la Corporacion debia tomar en cuenta, como base para la selec-
cion para obtener beneficios como préstamos y concursos, tanto la «organizacion
legal y moral de la familia», asi como su «dedicacion al trabajo» (Congreso de la
Republica, 1945, p. 32).

Mientras tanto, las zonas periféricas de la ciudad, que ya habian sido inva-
didas, no concitaban gran atencién por parte de la CNV durante esta etapa. Las
estructuras construidas a las afueras del casco urbano de manera informal eran
llamadas «inmuebles rusticos» y, al igual que con las fincas o terrenos baldios, la
Corporacion planeaba alquilarlos censatariamente para urbanizarlos o sanearlos
y luego cobrar lo invertido (Ley N° 10359, 1947, Art. 113, p. 46). Sin embargo,
no habia ain ningtin planeamiento a futuro ante las migraciones del interior o
el crecimiento del excedente proletario que invadia y requeria nuevos terrenos
saneados y habilitados. Dicho esto, hay que dejar en claro que, posteriormente,
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durante la década de los cincuenta, la CNV, junto a otras entidades del Estado,
centro sus esfuerzos en sanear y habilitar las barriadas a las que se mudaban los
migrantes y los desplazados de los tugurios.

En resumen, estas miniciudades creaban complejos semi auténomos
de familias similares pero independientes, donde la moralidad y la salud eran
norma, ya que se agruparian en comunidades que tengan «inmuebles de culto
religioso, educacion, sanidad, comercio y todo aquello que lleve a constituir una
vida hogarefa» (Ley N° 10359, 1947, Art. 157, p. 59).

Como su nombre lo indica, esta Corporacion, obra de Belaunde y de sus
colaboradores de la revista El Arquitecto Peruano, estuvo planeada para auto
financiarse dentro del Estado a través de sus inversiones y de la emision de bonos.
Sin embargo, debido al pobre estudio de su publico objetivo y a su incapacidad
para seguirle el paso al crecimiento poblacional de la ciudad, solo pudo sobrevivir
a través de subsidios gubernamentales, provocando mas gastos que beneficios
(Zapata, 1995, p. 120).

5. REFLEXIONES FINALES

En este breve ensayo hemos realizado una aproximacion histérica con una
tendencia marcadamente tedrica, pese a que en el trabajo historiografico se suele
primar el detalle del contexto y las particularidades de los procesos. Sin embargo,
creemos que, si las consideraciones tedricas son utilizadas como una herra-
mienta hermenéutica y no como modelos totalizadores de la realidad o como
justificantes de planteamientos deterministas, los resultados del andlisis histd-
rico pueden ser fructiferos. En primer lugar, porque los conceptos tedricos sirven
antes que nada para poder explicar la realidad, sobre todo los aspectos de esta
que resultan ambiguos, densos o hasta contradictorios. En ese sentido, al analizar
problematicas sociales tales como el urbanismo, la migracion o las politicas esta-
tales, nos sera de gran ayuda contar con un aparato teérico al cual recurrir para
explicar las complejidades de cada proceso. En segundo lugar, utilizando estos
conceptos reconocemos la deuda epistemoldgica que se tiene con pensadores —-no
solo historiadores— que han reflexionado sobre temas diversos y han encontrado
un método para poder explicarlos. Por ultimo, el leer y utilizar herramientas
tedricas estimula nuestra creatividad y nos ayuda a pensar en otras formas de
enfocar los problemas académicos a los que nos enfrentamos, dindonos un gran
aporte de originalidad heuristica.

En nuestro caso, hemos utilizado el concepto teérico de la gubernamenta-
lidad, elaborado por Michel Foucault. Como hemos visto, bajo este concepto se
reconocen los intentos del gobierno por instrumentalizar las relaciones interper-
sonales de la poblacion, ademas de sus vinculaciones con los recursos, el territorio,
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las riquezas, las costumbres, los habitos y hasta las formas de pensar. Este control
estatal se desarrolla a través de un «arte de gobernar» manifestado en distintas
acciones pedagogicasy tecnologias de gobierno. Justamente, en este ensayo hemos
intentado identificar este arte de gobernar a través del estudio de los inicios de
una institucion estatal encaminada a resolver un complejo problema socio-ur-
bano. No obstante, hay que reconocer los limites de este concepto. Uno de ellos
tiene que ver con el contexto, ya que muchas veces la filosofia de la Historia de
Foucault suele pecar de eurocéntrica. Ademas, debemos superar el relativo esque-
matismo de la propuesta, la cual no suele analizar los mecanismos especificos de
control emanados desde el Estado. En ese caso, el historiador podria enfocarse
en el analisis pormenorizado de alguna institucién o instrumento juridico que
tenga como objetivo la instrumentalizacion de los habitos y costumbres de la
poblacién. En nuestro caso, optamos por la Corporacion Nacional de la Vivienda
y sus fuentes primarias.

Creemos que, en el caso del Pert y en su historia, la herramienta de la
gubernamentalidad es particularmente util, ya que se trata de un pais cuyo
Estado y élites intentan constantemente crear y recrear la nocién de nacionalidad
y de ciudadania. Estas, muchas veces, parecen no tener correspondencia con la
realidad. De otro lado, se trata de un pais en el que —incluso en la actualidad- hay
una gran poblacién que vive en los margenes del Estado. Esta poblacion, nece-
sariamente, es objeto de intervencion estatal con el objetivo de transformarla y
hacerla entrar en su cuadricula de control.

En ese sentido, reconocemos la génesis de la crisis del alojamiento durante
las décadas del cuarenta y el cincuenta, asi como el marcado interés por la difu-
sion de ideas higienistas y de fortalecimiento de costumbres tradicionales en la
légica urbanistica de la época como problematicas de primer orden para visua-
lizar estos procesos de transformacion y de gubernamentalidad. Como vimos,
la CNV fue el primer organismo estatal auténomo dedicado a la solucion del
problema de la vivienda. Dicha entidad, desde su fundacion, intenté representar
los intereses de parte de las élites y del Estado, y sus conceptos idealizados sobre
la familia tradicional, la economia cotidiana, la convivencia urbana y la conducta
moral. En ese sentido, fue necesario analizar su proyecto de bandera, la UV3, el
cual, en su planificacién, no solo comprendia aspectos técnicos, sino también
complejos mecanismos pedagdgicos encaminados a promover ciertos valores,
habitos y costumbres en la poblacién intervenida, cuya forma de vida debia trans-
formarse en el completo opuesto a los modos de convivencia de los tugurios del
centro de la ciudad.

Como es obvio, esto no quiere decir que el enfoque de la gubernamenta-
lidad no se pueda utilizar en otros procesos y/o instituciones estatales. De hecho,
este ensayo tuvo como finalidad proponer este enfoque en los estudios sobre la
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historia urbanistica de la ciudad de Lima y acerca del problema de la vivienda,
alejandonos un poco de la mera narracién lineal de los hechos y gobernantes y
abriendo la posibilidad de que pueda ser utilizado para otros casos.
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Para los comuneros de las comunidades de Pomacocha, Chanen,
Chito, Hercomarca y Vilcas Huaman.

«Hombre sin conciencia histdrica no puede tener conciencia
politicanr.

Teodosio Rivera Huamani.

INTRODUCCION

Pomacocha fue el escenario del movimiento campesino en la regién de Ayacucho.
A partir de 1940, los campesinos se organizaron en contra de los abusos de admi-
nistradores y mayordomos. Aquella fecha del 12 de octubre de 1961, los comuneros
de Pomacocha, Chanen, Chito y parte de Vilcashuaman lograron apropiarse de
las tierras al son de repiques de campana y trompetas. Por la inconformidad de
algunos, surgio una fuerte rivalidad entre dos grupos politicos: la Unién Familiar
de «apristas» y la Unién Campesina o «revolucionarios».

Desde mi infancia, fui testigo de una narrativa recurrente con la que el 12
de octubre de cada afio los pobladores de Pomacocha celebran el aniversario de
la toma de tierras mediante diferentes actividades civicas en memoria de todos
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aquellos campesinos que lucharon por las tierras. La narrativa ofrece ain hasta
hoy experiencias personales divergentes y nostalgicas de un pasado «trauma-
tico» (relato victimario); pero, paralelamente, dicho acontecimiento, ocurrido en
1961, y el proceso de movilizacion que representa, se valorizan como un pasado
triunfal por la lucha de la tierra (relato heroico).!

La memoria es elaborada en el presente en funcion del futuro deseado y a
partir de ciertos puntos de referencia o marcos sociales que son compartidos por
una colectividad. Por ello, toda memoria forma parte de una memoria colectiva
o emblemdtica que actiia como matriz grupal al organizar las memorias sueltas
y personales. Su reconstruccion ofrece un nuevo y util lente para mirar (Stern,
2009, pp. 22-23), porque ha ido desenvolviéndose en un largo periodo de tiempo,
porque los protagonistas y testigos viven y porque gener6 sustancias y diversas
pistas documentales.

Lo que se busca es el estudio de la memoria como un proceso de recuerdos,
para darle significado a la experiencia humana y construir la legitimidad en
ella. Pierre Nora (2001) distingue la «historia» como una profesion o ciencia que
pretende preservar o reconstruir el pasado no recordado o mal recordado, de la
memoria como una conciencia subjetiva y a menudo subjetivamente cargada y
defectuosa de un pasado todavia vivo y presente®. Esta conciencia emerge dentro
de un ambiente social, de identidad y experiencia de comunidades.

Los estudios de corte socioldgico y de ciencia politica enfatizan que los
campesinos no obran por una estructura andina profunda, sino que en sus
movimientos sociales decantan intereses y calculos politicos (Chuchén, 2013, pp.
9-10). De un lado, los marxistas sefialan que en la segunda mitad del siglo XX los
campesinos de Pomacocha lograron vincularse con la Confederacion Campesina
del Pert para obtener una orientacion en su lucha y una justificacién juridica
en sus quejas. En la region de Ayacucho todavia no hemos analizado el sentido
profundo de las acciones sociales de los campesinos protagonistas de las tomas
de tierras, o el marco significativo de estos movimientos sociales. Al contrario,
encontramos para la localidad de Onqoy (en Andahuaylas, Apurimac) el trabajo
de Guido Chati, quien se centra en la masacre en la masacre de San Pedro de 1963
como el punto culminante de una suma de luchas por el restablecimiento de la
hegemonia comunal, que habia quedado afectada por la hacienda y desafiada por
las autoridades estatales (Chati, 2013, pp. 18-20).

Para la region de Pasco, los estudios de memoria de los movimientos

En el plano de los valores, Todorov reconoce dos tipos de construccion historica; el relato
heroico, que cuenta el triunfo de los «mios»; y el relato victimario, que reporta el sufrimiento
(Todorov, 2000, pp. 11-160).

Para el problema de Historia versus memoria, tal como es conceptualizado por Pierre Nora,
citamos en las referencias los multiples volimenes sobre su proyecto de memoria.
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campesinos examinan la lucha por la recuperacion de tierras de los comuneros
de Ticlacayan contra la hacienda Algodoén entre 1963 y 1968. Ademds, analizan
los efectos que genera este proceso en el desarrollo de la actividad agropecuaria,
la diferenciacion social y el conflicto al interior de la comunidad (Meza, 2014, pp.
157-184). En tal sentido, me enfoco en explorar y construir, a partir de la memoria
e historia, los marcos significativos y los argumentos culturales en torno al signi-
ficado de las experiencias personales de los protagonistas. Para comprender las
memorias sueltas y las emblematicas, usaré los postulados de Stern y Lorenz
(2013).? Para construir la memoria como un proceso de elaboracién y signifi-
cacién del pasado, recurriré a Del Pino (2017). Pretendo responder la siguiente
pregunta: ;Cuales son las memorias e historias de los protagonistas antes y
después de la toma de tierras?

1. EL CONTEXTO Y EL PROCESO DE TOMA DE TIERRAS EN POMA-
COCHA

Pomacocha se encuentra ubicado en el distrito de Vischongo, provincia de
Vilcashuaman, en el sur de la regiéon de Ayacucho, en un valle interandino loca-
lizado en la margen derecha del rio Vischongo, afluente principal del rio Pampas.
Hasta 1961, la hacienda del mismo nombre, de aproximadamente, 80.000 hecta-
reas, era posesionada por las monjas del monasterio de Santa Clara de la ciudad
de Ayacucho. La hacienda ocupaba los siguientes pisos ecoldgicos:

a) La puna, entre los 3, 500 y 5, 000 m.s.n.m., con llanuras y laderas
frigidas cubiertas de pasto y aptas para el cultivo de tubérculos y la
crianza de los animales. Actualmente, es la zona de residencia de las
comunidades campesinas de Monticucho, Piruabamaba, Colpapampa
y Aynanjasa. La produccién agricola y ganadera de estas comunidades
es solo para el autoconsumo.

b) La zona quechua o de los valles bajos, donde actualmente se ubica la
comunidad campesina de Pomacocha, en la cual fue establecida la
casa-hacienda. Esta area, ubicada entre los 2, 000 y 3, 500 m.s.n.m.,
es apropiada para el cultivo de maiz, de leguminosas, de calabaza, de
arboles frutales y de recursos como la tuna y el molle. En los valles

Memorias «sueltas» son los recuerdos individuales; las «emblematicas» son las experiencias
colectivas, que pueden circular en alguna especie de esfera publica o semiptblica. Por
ejemplo, pueden difundirse en los reportajes de especticulos en los medios de comunicacion;
en las ceremonias del gobierno, los discursos y los eventos oficiales; en las manifestaciones,
conmemoraciones y protestas callejeras; y en las redes sociales.



216 / Yurio SuLca POMAHUACRE

de mediana altura, estdn ubicadas las comunidades de Chanen, Chito,
Hercomarcay parte de Vilcashuaman y aquellos son adecuados para el
cultivo de cereales como el trigo, la cebada, la arveja, el haba, la quinua,
etc. Dichas areas también son apropiadas para la crianza de animales
como el ganado vacuno, el ovinos, el caprino, etc. La produccién en
estas comunidades es solamente para el autoconsumo, debido a la
escasez de los recursos hidricos.

La hacienda de Pomacocha fue ocupada desde el siglo XV, tal como revela
la cita presentada a continuacioén:

(...) la evolucién mas caracteristica, a nuestro parecer, es sin duda aquella de
la hacienda Pomacocha, cerca de Ayacucho. Constituida desde 1577, cuando
el licenciado Francisco de Oré dona en gracia 50 fanegas de las tierras del inca
que estaban vacantes «en cabeza del rey de Espaia», a Gonzalo Isidro, escriba-
no real del Cabildo de Huamanga. Siguen en 1578 una serie de transacciones
e intercambio de tierras entre este tltimo y una tal Luisa Diaz de Rojas, viuda
de Antonio de Oré, haciéndose confirmar estas tierras en posesion, a las cuales
aflade pronto 50 nuevas fanegas que se hace reconocer en «composiciéon de
tierras» otorgada por el juez visitador general Solano de Figueroa, en 1594,
contra el pago de 25 pesos. La historia de los Oré que ya hemos presentado y
su afan de acaparar tierras, no culmina alli; en 1596 fue necesario reunir a los
curacas del lugar para certificar si las tierras apropiadas por los Oré eran del
inca; en 1624, el heredero Francisco de Oré cede la propiedad al convento de
Santa Clara de Huamanga; en 1627 —en virtud de la declaracién de los curacas
de 1596 - el mismo juez Solano compone definitivamente la hacienda; ain hay
mas: en 1648 el monasterio de Santa Clara —propietario final- ha incrementa-
do la propiedad en 80 fanegas nuevas a costa de las tierras de los indios de la
reduccion de Vischongo. (Urrutia, 1985, pp. 99-101)

Después de un largo periodo de tiempo, en el siglo XX, los campesinos de
Pomacocha y su anexos, con la intermediacion de los administradores, conti-
nuaban en un sistema de servidumbre: trabajaban en las tierras de forma gratuita,
pagaban el arriendo anual de sus tierras y prestaban los servicios de mita, pongaje,
semanero, propio, primicia y herbaje.* En esta etapa, la organizacién comunal
era muy fragil y la capacidad de movilizacién de los campesinos demostraba
mucha fragmentacién. En cambio, la hacienda poseia una organizaciéon muy

*  Lamita era el trabajo doméstico realizado por las mujeres. El pongo era el personal de confianza
del hacendado. El semanero era el trabajo semanal en la casa hacienda. El propio era el pago de
los campesinos por las parcelas que usufructuaban. Las primicias eran el pago por las primeras
cosechas. El herbaje era el pago con animales por derechos de uso del pastizal.
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dominante debido a la extension de tierras en que las se asentaba por usurpa-
cion de las propiedades comunales. Los comuneros eran sélo usufructuarios de
pequeiias parcelas y no podian defenderse legalmente, porque el hacendado tenia
a su favor la proteccion de jueces que sobornaba con dinero y productos como
carne, cereales, lana de ganados vacuno y ovino.

Puesto que el propietario de la hacienda era el monasterio de Santa Clara
de Ayacucho, el trabajo y la produccion en el predio eran regulados por admi-
nistradores, mayormente foraneos. Entre ellos, figuran Mariano Palomino
(1928), Delfin Vidalon (1928-1936), Arturo Vidalon (1936.1938), Jesus Maravi
(1938-1939), Alberto Sanudo (1940-1946), una persona apellidada Gagliuff
(1946-1949), el cura Carlos Cardenas (1949-1951), Julio Casablanca (1951-1953)
y Alejandro Oncebay (1953-1955). A partir de aqui, la hacienda fue dirigida
por los mayordomos, que eran los mismos compueblanos, pero subordinados a
las propietarias del predio, las monjas clarisas. Entre los mayordomos figuran
Nolberto Eusebio, Marcelo Rojas, Mariano Rojas, Fortunato Rojas y Ponciano
Bautista, quienes sacaban provecho de la mano de obra de los campesinos y de
las cosechas.

A partir de 1940, los campesinos empezaron a reclamar, de manera indivi-
dual, la supresion de ciertos abusos; son los inicios del movimiento campesino,
pero sin lider y sin conciencia precisa. Los reclamantes fueron expulsados por
los administradores en 1942. Al afio siguiente, viajaron a la ciudad de Lima para
solicitar la expropiacion de Pomacocha y anexos. En 1947, fundaron en Lima la
Sociedad de Auxilios Mutuos de Pomacocha. Por esos afos, el diputado Parodi
present6 un proyecto de Ley para expropiar la hacienda, iniciativa que no llegd
a prosperar por la gran influencia que la iglesia catélica tenia en el Parlamento.

En 1957, el diputado por Ayacucho Pedro Cris6stomo Céardenas Orozco
presento otro proyecto de Ley de expropiacion de la hacienda de Pomacocha y
anexos, pero tampoco fue aceptado; mas bien, hizo que el Obispado de Ayacucho,
a cargo de Otoniel Alcedo, se hiciese adjudicar el predio de Cardompampa con
casa hacienda y molino, mediante una compra ficticia de cuatro hectdreas mas
cinco hectareas de regalo. Poco después, el mismo Alcedo y unos 25 seminaristas
llegaron al lugar para ocupar el terreno, queriendo desalojar a los campesinos del
lugar. Ellos fueron expulsados por una indignada masa campesina, que les arrojo
piedras, palos y bostas.

Desde mediados del siglo XX, el Pert experimentd grandes transforma-
ciones en diferentes 6rdenes, tales como el crecimiento de la poblacion y la masiva
emigracion de los habitantes de la sierra hacia la ciudad de Lima; la aparicién y
estancamiento de la industria nacional; la acelerada cobertura de la educacion
y el vertiginoso descenso de su calidad; y la aparicion de la radio y de la televi-
sion como medios de comunicacién de masas. Estas transformaciones formaron
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parte de un proceso de modernizacién que abarcaba a la region: la reapertura de
la universidad, la crisis de las haciendas y la reforma agraria (Zapata, Pereyra, y
Rojas, 2008, pp. 159-160). En este contexto, los campesinos pomacochanos fueron
expulsados a la ciudad, en donde se organizaron para contribuir con su pueblo.

Luego de la expulsion del obispo Alcedo y de los seminaristas de Poma-
cocha, los campesinos fueron obligados a trabajar en la construccion de la carre-
tera entre Vischongo y Pomacocha, y por supuesto se resistieron. En Lima, los
expulsados formaron la Sociedad de Auxilios Mutuos y el Centro Unién Progre-
sista de Pomacocha, con la ayuda de la Federacién de Yanaconas y Campesinos
del Pert. Posteriormente, se fundd la Asociacién de Colonos de Pomacocha en
1960, la cual, con la ayuda de la Confederacion de Campesinos del Perd, se trans-
formé en la Unién Campesina de Pomacocha y constituyé subcomités en Vilcas-
huamdn, Chanen y Chito. En esta coyuntura, los campesinos se negaron a pagar
los arriendos de sus parcelas y, al contrario, exigieron la supresién de la servi-
dumbre y el pago de salarios adeudados y de beneficios sociales. Al mismo tiempo,
exigieron que el monasterio de Santa Clara exhibiese los titulos de propiedad de
las tierras.

2. LA MEMORIA EMBLEMATICA DEL 12 DE OCTUBRE DE 1961

Cada 12 de octubre, los pobladores de Pomacocha conmemoran el dia en que los
campesinos expulsaron al mayordomo de la hacienda de Pomacocha y cerraron
la casa hacienda al son de los tafiidos de las campanas de la iglesia del pueblo. Con
este hecho, empez¢ la liberacion campesina del yugo patronal con el que vivieron
durante largos afos.

Para conmemorar el acontecimiento, las autoridades locales convocan a las
autoridades distritales y provinciales, a las instituciones educativas, a las organi-
zaciones sociales, a las comunidades vecinas y a la poblacion en general a través
de medios de comunicacién como la radio, la television y las redes sociales.

La concentracion empieza el dia 11 de octubre por la tarde con la celebra-
cion de la vispera en la plaza del pueblo; los asistentes, encabezados por las auto-
ridades y los cargontes, se divierten bebiendo, cantando y bailando las melodias
que son interpretadas por una banda de musicos. A la media noche, se quema el
chamizo amontonado en la plaza, acto que esta a cargo de la Institucién Educa-
tiva Antonio Raimondi. El 12 de octubre, se realiza una ceremonia civica proto-
colar, con el izamiento del Pabellén Nacional, la entonacién del Himno Nacional
y el discurso de orden a cargo de un prominente lider campesino, quien narra la
historia de los abusos de los administradores y mayordomos y de la liberacion de
la servidumbre. La ceremonia culmina con un desfile escolar y de organizaciones
sociales, con una actuacion artistica teatral y una gran tarde taurina.
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Las memorias y relatos que se socializan este dia aluden no solo a la historia
de la toma de tierras, sino que también revelan el surgimiento de rivalidades entre
los mismos campesinos que eran familiares del ultimo mayordomo, quienes prefi-
rieron pagar dinero para retener las tierras de la hacienda. Segtin los recuerdos
de otros pobladores, las tierras de la hacienda pertenecian a los antepasados; por
ello, no era necesario amortizar dinero alguno al monasterio de Santa Clara
de Ayacucho. La memoria emblemadtica funciona como un espectaculo mode-
radamente interactivo que tiene lugar bajo una carpa abierta, al mismo tiempo
que proporciona significado e incentiva la identificacion personal con algunos
hechos o testimonios escogidos que encuentran un gran eco, en una especie de
happening, en la esfera publica o en los medios de comunicacion (Stern, 2009, pp.
147-148).

3. MEMORIAS DE LOS PROTAGONISTAS

Para ubicar a los protagonistas de la toma de tierras en Pomacocha, usé la técnica
de la bola de nieve,” pidiendo a la gente que me ayudara a ubicarlos e identi-
ficarlos. Desde un punto de vista practico, usé cualquier aspecto de mi propio
origen para localizar a dichos protagonistas. Asi, la comunicacién en quechuayla
experiencia vivida en el campo me permitieron conectarme con la gente y cons-
truir una relacion de credibilidad o confianza. Busqué elaborar una propuesta
para rescatar y valorar las vivencias y acciones de las personas que vivieron en
tiempos de la hacienda, en el proceso del movimiento campesino y en el post
movimiento. Hoy, estas personas son adultos mayores y, por lo tanto, para la
comunidad de Pomacocha es necesario y urgente rescatar y valorar sus conoci-
mientos y vivencias. En este sentido, se hizo trabajo de campo entrevistando a 10
personas: tres de la comunidad de Pomacocha, cuatro de la comunidad de Qoll-
pacucho y tres de la comunidad de Hercomarca.

Las memorias de los primeros cinco protagonistas estan centradas en las
experiencias de la época de hacienda. Cada una de ellas constituye una memoria
suelta o un recuerdo particular con un contenido especifico, relacionado a una
cosa concreta o sustantiva. Por ejemplo, el primer entrevistado narra las obedien-
cias en la hacienda; el segundo nos relata la estructura politica tradicional; el
tercero narra la estructura de poder; el cuarto rememora el alquiler de terrenos
de la hacienda y el quinto, la historia de los mayordomos.

> En el marco de esta técnica, mi primer informante fue el sefior Gregorio Fernandez el dia 23

de julio de 2018, en la Instituciéon Educativa Antonio Raimondi de Pomacocha. A partir de su
informacion, ubiqué a los demds protagonistas.



220 / Yurio SuLcA POMAHUACRE

Los tres siguientes entrevistados enfatizan en sus narraciones la expe-
riencia del movimiento campesino en Pomacocha y la presencia de Belainde. Por
ejemplo, Martin habla del liderazgo y de las relaciones con los actores externos,
mientras que Indalecio narra la organizacion, las relaciones y los conflictos con
los actores politicos y Leoncio rememora la presencia de Belainde en la localidad.
Estas rememoraciones son las experiencias personales especificas que, de acuerdo
con Stern, constituyen recuerdos individuales que permanecen «sueltos». Desar-
ticulados de los significados o marcos de grupo, el saber o las experiencias perso-
nales no pueden validarse como simbolos o emblemas de una gran experiencia
(Stern, 2009, pp. 146-147).

Los dos ultimos testimoniantes nos hablan del post movimiento. Por
ejemplo, Abraham narra la fuerte organizaciéon de Pomacocha y la influencia de
Sendero Luminoso, mientras que Teodosio relata el V Congreso Nacional de los
Campesinos del Pert de 1978. Estas memorias son los recuerdos particulares de
los protagonistas, que tienen un contenido especifico.

A continuacion, revisaré las memorias e historias de los protagonistas de la
toma de tierras en Pomacocha.

a) Abel Cardenas Palomino

El sefior Cardenas es un dirigente campesino de aproximadamente 90 afios de
edad, que nacié y fue criado en el mismo Pomacocha. Hoy en dia vive en el barrio
central de la localidad, acompainado de su esposa y de su hija menor. Es el mas
antiguo lider que reflexiona sobre la vida en la época de la hacienda, con un hablar
pausado con el que saborea el castellano que con bastante cuidado aprendié en el
transcurso de su vida. A lo largo de tres horas de conversacion hablé claramente
sobre los recuerdos de su nifez:

Cuando era nino, mi mama iba a la casa hacienda a servir a los administrado-
res, a moler los granos. Una vez segui a ella y me olvidé saludarlo al adminis-
trador Arturo Vidalon; este le dijo a mi mamad que su hijo era mal educado,
que no sabia saludar, por ello me castigaron con tres puntas. Antes, en mis
tiempos, saluddbamos de lejos sacando nuestro sombrero, asi nos ensefiaron
los hacendados y nuestros padres.®

Abel presenta en esta narrativa las tareas encomendadas a su madre por
parte del hacendado y a la vez, el castigo fisico experimentado que es visto de
forma diferente al impuesto por la madre. El fragmento del mundo externo
ubicado en la hacienda ofrecia un doloroso pasaje estampado de disciplina

¢  Entrevista a Abel Cardenas el dia 5 de agosto de 2018 en Pomacocha.
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y autoridad hacia un nuevo mundo. Siempre se dijo que la educacién viene
de la casa; Abel no sélo estaba ganando una educacién en la hacienda, sino
también una nueva subjetividad, estaba tomando su responsabilidad sobre
sus acciones.

Por cultivar en tierras de nuestros abuelos, cuando salian los primeros culti-
vos pagabamos primicia, herbaje, ibamos a trabajar en turno cada semana a
la casa hacienda de Pomacocha y a Santa Clara en Huamanga; serviamos de
pongos. Las mujeres de mitas estaban bajo el control de los administradores.
Si no cumpliamos con las tareas encomendadas, nos sancionaban con el no
alquiler las chacras de la hacienda, sino de donde vamos comer; teniamos que
obedecer, nada mas eran abusivos.”

En estos pasajes, el informante reflexiona respecto a que ¢l es originario de
Pomacocha, pero sirviente de gente extrafa procedente de Cangallo y Ayacucho.
En sus relatos, don Abel decanta la obediencia al patrén como una forma de
disciplina: de no obedecer, perderian las tierras para el cultivo anual; por ello,
para él, el medio mas adecuado consistia en asistir sin ninguna falta a las tareas
comisionadas del administrador.

b) Avelino Cris6stomo Huamani

El sefior Avelino, de 90 afios de edad, es un antiguo comunero que nacié y creci6
en medio de un ambiente de hostilidad. A temprana edad, su madre le dejo huér-
fano. Urgido de alimentos, acudi6 a la casa hacienda de Pomacocha, donde lo
acogieron por su comportamiento apacible y su buena educacion ylo convirtieron
en pongo.® Por tener una relacién amical con los mayordomos de la hacienda, fue
designado como varayoc y alguacil.

La narrativa de Avelino es distinta a la de Abel, porque el relator se iden-
tifica como parte del grupo de mayordomos. No obstante, también ofrece deta-
lles de la experiencia de su portador como dirigente campesino. A continuacion,
ofrecemos un recuento de su narracion:

Yo era el varayoc en esta hacienda de Pomacocha; tenfamos la funcién de co-
brar herbaje. [bamos a Chanen, Chito y Vilcashuamén, trafamos la mejor ove-
ja o vaca de cada manada yla llevabamos a Huamanga para que consuman las
monjas. Nos mandaban traer caballos para el trillado de trigo, cebada de la
hacienda; obedeciamos el mandato del patrén.’

7 Ibidem.
8 Esla persona que vive en la hacienda y cuida al hacendado.

°  Entrevista a Avelino Criséstomo Huamani el dia 4 de noviembre de 2018 en Pomacocha.
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En los pasajes de su narracion, Avelino narra la estructura politica tradi-
cional de Pomacocha y las relaciones de poder que subordinan a los campesinos.
Se trata de una elaborada lectura del pasado que recorre diferentes momentos
historicos e integra diferentes experiencias subjetivas.

c) Margarita Acha

La sefiora Acha es una anciana de 85 afios de edad de la comunidad de Qollpa-
cucho. Nacida y criada en este ambiente, ella vivi las experiencias del tiempo de
la hacienda. Una mafiana del 2018, estando en la referida comunidad, el autor le
pidi6 que reflexionase sobre su vida de sirvienta en la casa hacienda de Poma-
cocha. Ataviada con un sombrero negro y con una bella rebosa, acompanada
de sus nietos, ella habld claramente a lo largo de dos horas. Su narrativa deslizo
diversas imagenes de su experiencia de vida:

Las mujeres en la casa hacienda moliamos cereales por sacos, peldbamos papa,
haciamos qora, cocopa, chochoca para llevar a Huamanga. Las viudas coci-
naban alimento para los mayordomos, en la hacienda criaban chanchos, ga-
llinas, ddbamos de comer y también tenian vacas. Las ovejas pastabamos por
turno.”

En estos pasajes, la sefiora Margarita relata la estructura de poder en un
espacio doméstico como la casa hacienda. Al igual que Margarita, las demas
mujeres tuvieron que asumir las responsabilidades domésticas que les fueron
encomendadas por los mayordomos. En su caso, el obtener la qora, el preparar
la chicha y el secar papa y maiz requeria de un conocimiento que se heredaba de
generacion en generacion y se desplegaba en la experiencia de la cotidianeidad. En
su narrativa también nos habla de la estructura de poder relacionada al funciona-
miento de la hacienda:

Llevabamos cargos de alguacil, campo, regidor y varayoc. Teniamos dos al-
guaciles, ellos nos ayudaban. [Teniamos que] cocinar diario para los vara-
yocs, cuando volvian del trabajo les daban la comida. ;Cudnto he servido
en la hacienda! Ahora las autoridades no saben considerar. Hace poco hizo
llevar mi chacra para camino y le dije ni siquiera llevan cargos dentro de la
comunidad como nosotros lo haciamos en tiempo de hacienda. Ahora ellos
son todo valientes sélo con papelitos; no pasaron los sufrimientos igual que
nosotros."

' Entrevista a la seflora Margarita Acha el dia 4 de noviembre de 2018 en la comunidad de

Qollpacucho.
nId.
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Los relatos de Margarita integran diferentes experiencias: el de la estruc-
tura politica tradicional y el del sacrificio y la obediencia en tiempos de hacienda.
Dichas experiencias devienen en valores que legitiman el derecho a las tierras
desde tiempo inmemorial y que siempre seran recordados y reivindicados.
Durante las casi dos horas de conversacion con la sefiora Acha intenté no inte-
rrumpirla para que su narrativa fluyera. De hecho, fue una elaborada lectura de
un pasado que transcurre por diferentes momentos histdricos.

d) Eugenio Pomahuacre Mendoza

El sefior Pomahuacre, de 65 afios de edad, actualmente radica en la comunidad
de Hercomarca. Es el hijo mayor de Severiano Pomahuacre. Cuando era nifio,
vivian en la comunidad de Chanen, donde experimenté los sucesos ocurridos
en la hacienda. Recuerda que su papa alquilaba las chacras de la hacienda para
sembrar maiz o cualquier cereal y que aiin conserva un recibo del pago que este
realizaba, con el pufio y letra del mayordomo Mariano Rojas. En esta chacra,
Eugenio hoy en dia sigue cultivando y este documento para él es un testamento
con la herencia que su padre le legé. Dicho recibo registra lo siguiente:

N° 92. Chanen, hacienda Pomacocha, 50-52-50. Recibi de Severiano Poma-
huacre Huamani la suma 52 soles, 50 debes por el arrendamiento del terreno
Chaninpampa, 3 por Inaccata !, total 3/2 yugadas correspondiente al afio
rural de 1959, comprendido entre el mes de agosto de 1958 al 30 de julio de
1959. Falta cancelar. Cancelado. Pomacocha, 17 de noviembre de 1958. Ma-
riano Rojas."?

Como recuerda el sefior Eugenio, las chacras de la hacienda de Poma-
cocha, propiedad del monasterio de Santa Clara de Ayacucho, eran adminis-
tradas por los mayordomos; ellos alquilaban por un afo. Los requisitos necesa-
rios para lograr el alquiler eran la puntualidad, el cumplimiento y la disciplina
en las diferentes labores encomendadas por el mayordomo. Luego de la toma
de tierras de la hacienda en 1961, los terrenos en alquiler pasaron a manos de
los campesinos, quienes se convirtieron en propietarios de las chacras; por tal
motivo, don Eugenio se convirtié en heredero y propietario de la parcela pose-
sionada por su padre.

2 Entrevista a Eugenio Pomahuacre Mendoza el dia sdbado 22 de setiembre de 2018 en la

comunidad de Hercomarca.
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e) Moisés Marcelo Ccoyllor

Moisés tiene unos 70 afios de edad y es comunero de Hercomarca. Nacid y crecié
en la comunidad de Pomacocha, experimentando de cerca como lider campe-
sino los sucesos que ocurrian en este ambiente. Una manana del 2018, estando
en la citada comunidad, pedi a Moisés que reflexionase sobre su pasado. A conti-
nuacion, él construyé una narrativa, en la que su experiencia se muestra como
distinta a la de los otros entrevistados, puesto que experimenta cierta alegria al
rememorar las diferentes actividades encomendadas por los mayordomos. A
continuacion, un recuento de algunas de sus experiencias:

En tiempos de la cosecha de trigo o cebada para la hacienda, los mayordomos
Julio Oncebay y Casablanca venian con bidones de chicha, aguardiente y co-
mida. Cosechdbamos bastante gente con mucha alegria y las mujeres cantan-
do el garawi.”®

En la cita, Moisés relata el trabajo colectivo en la cosecha. En tal actividad,
o en el trillado, la presencia de los mayordomos constituia una imagen signi-
ficativa, pues llevaban alimentos, chicha y aguardiente para el banquete de los
campesinos. El garawi, entonado por las mujeres campesinas, alegraba a los
trabajadores campesinos y generaba esperanzas entre los concurrentes por una
buena cosecha.

f) Martin Berrocal

El sefior Berrocal es un lider campesino que nacid y crecié en Pomacocha. En
su juventud migré a las ciudades de Ayacucho y Lima en busca de trabajo; en
esta ultima hall6 un empleo como trabajador doméstico en la casa de una sefiora
extranjera, con quien trabd una relacion de amistad. Por su inteligencia y desem-
peno, le propuso que estudie en una institucion educativa de la capital. Estuvo tan
entusiasmado con sus estudios que, en la mafana, con el apoyo de su jefa, prac-
ticaba el leer y escribir para que mas adelante fuese un buen profesional y ciuda-
dano. No obstante, un dia lleg6é una carta proveniente de Pomacocha. Era de su
madre, quien se encontraba mal de salud y le pedia que retorne a la comunidad
porque no habia quién cultive las tierras; los varayocs se estaban apropiando de
sus animales por el dafio que ocasionaban en los cultivos de la hacienda. Pospo-
niendo sus objetivos personales y resignandose a su destino, tuvo que retornar a
Pomacocha para ayudar a sus seres queridos.

3 Entrevista a Moisés Marcelo Ccoyllor.
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Ahora, a los 85 afios de edad, Martin habla lentamente a lo largo de una
hora, narrando su experiencia vivida en la comunidad, recreando una serie de
imagenes como lider comunal y saboreando el castellano que aprendi6 en Lima.
A continuacion, un recuento de algunas de sus reflexiones:

Aqui en Pomacocha nos organizamos los campesinos. Antes serviamos al
arrendatario nomads, trabajabamos en la casa hacienda sin pago alguno. Cuan-
do nos apropiamos de la hacienda, los campesinos nos separamos: unos, de
la parte de arriba, eran apristas y los de la parte de abajo campesinos; entre
nosotros peledbamos. Alberto Izarra apoyaba a los campesinos, odiaba a los
apristas; ellos nos decian comunistas.*

En esta narrativa, Martin nos muestra la organizacién de los campesinos
para liberarse de la servidumbre. Los inmigrantes a la ciudad de Lima tuvieron
un rol importante para el logro de tal objetivo; es el caso de Alberto Izarra, un
estudiante de leyes de la Universidad de San Marcos, quien ayudd con los aspectos
legales de la organizacién de la Unién Campesina de Pomacocha, conformada
por las comunidades de Pomacocha, Chanen, Chito y Vilcashuaman. Martin, en
sus pasajes, rememora la separacion de los campesinos que formaban la Unién
Campesina de Pomacocha y la Unién Familiar, esta ultima integrada por los
familiares del ultimo mayordomo de la hacienda, bastante influenciados por los

apristas.

Belatinde vino a Pomacocha cuando hacia su campaiia; nos decia que cuando
llegue a ser presidente primero les voy a apoyar a ustedes. Nosotros pedimos
constancia de sus promesas. Cuando gand, fui a Lima a Palacio de Gobierno a
decir que cumpla sus promesas. Conversamos en Palacio, le hice ver la cons-
tancia y cumpli6 con su promesa: eso es la irrigacion.”

En la década de 1960, la presencia de Fernando Belaunde en Pomacocha y
su involucramiento con la protesta de los campesinos jugaron un rol destacado,
al establecer una identificacion politica de la gente con el gobierno.

Haciamos reuniones en Huayllan, mas abajo en Patacorral, en Qatun Rumi
también, en huaycos haciamos reuniones porque nos cuidabamos de los apris-
tas; ellos iban avisar a Vischongo, con policias siempre venian a Pomacocha.
Las decisiones en diferentes sitios eran “palabras de puna”. Venian siempre los
hermanos Izarra, con ellos haciamos en las punas, habia varios que hablaban
bien, planteaban bien.

14

15

Entrevista a Martin Berrocal el 10 de setiembre de 2018.
Entrevista a Martin Berrocal el 12 de noviembre de 2018.
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En estos pasajes, Martin relata la presencia de los apristas y su vincula-
cién con policias, motivo por el cual los campesinos y sus lideres optaron por
reunirse en las alturas para mantener la reserva del caso. Agrega la presencia
de lideres campesinos externos en la organizaciéon de los pobladores de Poma-
cocha: “Llamoja Mitma desde Concepcion venia a Pomacocha por las noches.
Sabia escribir, venia con su maquinita, él sabia bien, bonito conversaba, era buena
gente”. ;Quién fue Llamoja Mitma? ;Por qué participd en la organizacion de los
campesinos de Pomacocha?

g) Indalecio Gomez Cuya

Indalecio es uno de los protagonistas del movimiento campesino. Nacido y criado
en la comunidad de Qollpacucho, a los 90 afios de su vida nos narra una serie
de experiencias de su época. El, como uno de los lideres, pasé6 momentos difi-
ciles estando en las cérceles de Cangallo y Ayacucho. En muchas oportunidades.
estuvo incluso en contra de sus compueblanos, quienes insistian en comprar los
terrenos de la hacienda mediante un pago en efectivo. La narrativa de don Inda-
lecio fluye en las tres horas de entrevista de forma ininterrumpida, detallando
con absoluta lucidez los pasajes de su vida:

En la amanecida del 12 octubre de 1961 nos reunimos todos los de la Unién
Campesina y luego botamos a los mayordomos de la casa hacienda con hua-
racas, hondas, bostas. Salieron sin zapatos. Cerramos la casa hacienda y nadie
ingresé y la multitud de la gente festej6 en la plaza principal .’

Esta narrativa rememora el acontecimiento del 12 de octubre de 1961,
cuando los campesinos tomaron las tierras de la hacienda. El sefor Indalecio
recuerda que, luego de expulsar al mayordomo, la multitud festejé el triunfo en la
plaza de la comunidad e iz6 la bandera peruana como sinénimo de ciudadania y
de inclusion a la nacion.

Los campesinos de las haciendas de Pacomarca, Astania y Ayrabamba venian
a Pomacocha quejandose de que a ellos también los esclavizaban los mayordo-
mos. Participaban a las reuniones que haciamos en la plaza de Pomacocha, y
preguntaban cémo se organizaron para sublevarse ante los mayordomos y asi
aprendieron de nosotros; se unieron a la lucha que emprendimos. Ayudamos
a ellos muchas veces, fuimos a Pacomarca, Astania, Ayrabamaba a ayudar a
luchar a nuestros hermanos. De aqui fuimos Abel Cérdenas, Ismael Palomino,
Forto Rojas, Benigno Eusebio y muchos mas y [al mayordomo] lo botamos
como en aqui.”

16 Entrevista a Indalecio Gomez Cuya el dia 13 de octubre de 2018.
17" Entrevista a Indalecio Gémez Cuya el 20 de octubre de 2018.
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En esta narrativa, el sefior Gdmez rememora la organizaci(')n campesina
y los lazos de solidaridad para con los otros campesinos de las haciendas de
Pacomarca, Astania y Ayrabamba. Sefiala que los pobladores de Pomacocha se
convirtieron en un paradigma para la organizacion campesino y que su ejemplo
se extendid hacia las comunidades vecinas, hasta lograr la expropiacion de las
tierras. También recuerda la Unién Familiar, el grupo rival de la organizacion de
Pomacocha:

Era un grupo manipulado por Andrés Calderén, muro mula. El vino de otro
lugar; su familiar era Ponciano Bautista, ultimo mayordomo de esta hacienda
de Pomacocha. Insinuaba a la gente dandoles de tomar aguardiente, coca, co-
mida para que asuman las ideas de comprar con su plata las tierras de hacien-
da, mientras los otros eran de Unién Campesina; ellos decian que la hacienda
de Pomacocha no tiene titulo de propiedad a nombre de las monjas de Santa
Clara, ;por qué vamos pagar? Las tierras pertenecen a nuestros abuelos, y ellos
se sacrificaron por nosotros, no vamos a pagar deciamos, éramos valientes."

Indalecio se presenta a si mismo como diferente y con un espiritu de
valentia en medio de los conflictos con los otros actores campesinos. Al respecto,
cabe preguntarse por Calderon: ;por qué intervino, provocando tal hostilidad?
Calderén fue un dirigente aprista y como familiar del ultimo mayordomo
Ponciano Bautista pretendié amparar las tierras en favor de este ultimo. Para
ello, contaba con el respaldo del conocido politico aprista y abogado Aristides
Guillén Valdivia, quien en la ciudad de Ayacucho proclamaba el fin de la tirania
y el progreso de la tierra: “Ayacuchanos: no mas serviles, no mas hijos indignos,
aulicos de tiranos. Por la grandeza moral y el progreso de Ayacucho”. No obstante,
la frase en Pomacocha sirvid para respaldar a administradores y mayordomos de
hacienda y para cuestionar a los campesinos. Don Indalecio recuerda la forma
como los pobladores de Pomacocha sancionaron a Calderén:

Por la amanecida en la fiesta del 20 de agosto de 1968 nos reunimos en Narce
Pata, luego nos dirigimos a la casa de muro mula, pero él estaba escondido en
la casa de Ponciano Bautista. Lo sacamos de alli y lo matamos a pedradas, toda
la poblacién. Estuvimos involucrados como 20 personas; es por eso que me
llevaron a la carcel de Ayacucho y Cangallo.”

Los campesinos actuaron y se inculparon como en Fuente Ovejuna.

¥ Id.
¥ Id.
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h) Leoncio de la Cruz Hinostroza

Leoncio es de la comunidad de Qollpacucho. Es un lider campesino que nacié en
este ambiente. En su juventud, migré a la ciudad de Lima para buscar empleo,
convirtiéndose en un fanatico seguidor del presidente Manuel A. Odria. Luego,
regresd a Pomacocha en abril de 1961, encontrando en la comunidad una efer-
vescente organizaciéon campesina que buscaba expulsar al mayordomo de la
hacienda. Inmediatamente, decidié incorporarse, poniendo al servicio de dicha
organizacion los conocimientos que aprendid en la capital. A sus 88 afios de edad,
don Leoncio, en la actualidad, elabora cucharas artesanales de madera y este es el
unico sustento que tiene para sobrevivir. A continuacion, presentamos un pasaje
de la narrativa sobre su experiencia de vida.

En su campaiia, Fernando Belatinde Terry llegé a Pomacocha. Aqui comié
nispero y prometié a la poblacion: “cuando Dios quiera que llegue al po-
der trabajaré primero con ustedes”, nos dijo. Nosotros pedimos constancia
de sus promesas. Cuando llegé a la presidencia, han ido a decirle para que
cumpla.?®

Los campesinos se identificaron con el gobierno entablando relaciones con
un joven Belatinde, quien, en su visita a la comunidad de Pomacocha prometi6
una reforma agraria. La memoria de don Leoncio coincide con los recuerdos
de los otros testimoniantes de Pomacocha, quienes recuerdan que, tras su elec-
cién como presidente en 1963, los pobladores de la comunidad decidieron visitar
Palacio de Gobierno para recordarle sus promesas de campana.

i) Abraham Fernandez Rojas

El sefior Fernandez es residente en la comunidad de Hercomarca. Es otro
de los protagonistas de la organizacién campesina. Tuvo una juventud dura y
dificil, pues por la muerte de su madre tuvo que recorrer diferentes pueblos en
busca de alimentos. Luego, migré a diferentes ciudades del pais para conseguir
algun trabajo.

En comparacion a los otros relatos, la narrativa de Abraham es distinta,
pues contrasta la organizaciéon campesina de los afos 60 con el periodo de la
violencia politica. A sus 70 anos de edad nos relata sus experiencias de vida a
través del castellano aprendido en su constante peregrinar por diferentes lugares
del pais.

20 Entrevista al sefior Leoncio De la Cruz Hinostroza el dia 13 de octubre de 2018.
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Pomacocha era bien organizada; con una sola llamada salian todos de sus
casas y cuando ocurria cualquier cosa el pueblo lo solucionaba. Ahora [se]
perdié la organizacion, con Sendero Luminoso se disimularon. Quiz4 hubiera
sido distrito hace tiempo. Por aqui iba pasar la carretera a Vilcashuaman. Las
autoridades no querian que pase la carretera; pensaban que llegarian a esta-
blecer policias en Pomacocha. De eso tenfan miedo.”

Agrega el testimoniante que hoy en dia, la comunidad carece de servicios
basicos. Luego, sefiala que Sendero Luminoso afecté la organizacién campesina
al asesinar a los lideres de la comunidad: «Venian personas desconocidas, quienes
ya serian. Una vez a Abel [Cardenas Palomino] llevaron a la carcel y de inmediato
lo sacaron de una semana; decian que era Sendero. Venian de Ccaccamarca las
autoridades, presidente, vicepresidente y agente».*

j) Teodosio Rivera Huamani

Teodosio es profesor del colegio y comunero de Pomacocha. Tiene unos 65 afios
de edad. Siendo nifio, observo y hasta experimentd los conflictos de los mayor-
domos de la hacienda con las comunidades vecinas, Nacido y criado en este
ambiente, desde su nifiez experiment6é muchos conflictos, no sélo con los hacen-
dados sino también con las comunidades vecinas. Una tarde del 2018 le pedi que
reflexionase sobre su experiencia como primer maestro del pueblo.

También la narrativa de Teodosio es distinta a la de los demas, porque el
narrador muestra su preocupacion por formar una identidad con la referencia a
un evento tnico. En efecto, Teodosio utiliza su narrativa para explorar, redefinir
y justificar las tensas relaciones post conflicto, en las que abundan las identidades
erradas. Al momento de la entrevista, estuvo de acuerdo con la grabaciéon de la
narrativa, aunque esto disminuyo la espontaneidad del relato. A continuacién, un
recuento de una de sus reflexiones:

Luego de la expulsiéon de los mayordomos de la hacienda por los campesinos
pomacochanos se llevd a cabo el V Congreso Nacional de los Campesinos del
Perti en 1978, donde asistieron diferentes autoridades politicas del pais. En
este congreso hubo un deslinde politico entre Patria Roja [sic] y Sendero Lu-
minoso; aqui participé Llamoja Mitma, lider campesino de Concepcidn, con
una tendencia de ideologia radical porque estaba en filas de Abimael Guzman.
El estuvo en las sesiones que los campesinos de Pomacocha realizaban. Por
otra parte, los lideres campesinos pomacochanos liderados por Pelayo Oré y
los iletrados Teobaldo Yupanqui, Ismael Palomino y Severiano Cerda tenian

2 Entrevista a Abraham Fernandez Rojas el dia 15 de setiembre de 2018.

2 Id.
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una ideologia firme, eran de Patria Roja. En este congreso nacional no concor-
daron sus ideologias y se fueron cada uno por sus ideas.”

La memoria del testimoniante alude a un deslinde entre dos grupos de la
izquierda radical: Patria Roja y Sendero Luminoso, en medio de las discusiones
del congreso de campesinos. Sin embargo, el conflicto politico e ideolégico no
fue entre el grupo formado por Horacio Zevallos y el grupo formado por Abimael
Guzman; al contrario, fue entre este y el partido Bandera Roja liderado por Satur-
nino Paredes. Lo que vale resaltar es que la irrupcioén de las pugnas politicas en
una coyuntura de post toma de tierras colocé a Teodosio y a los demas lideres
en una disyuntiva, puesto que ya habian establecido relaciones con los dirigentes
politicos externos. Asimismo, en la narrativa, Teodosio vincula su trabajo pedago-
gico con el liderazgo comunal, y llega a desempenar las labores de un sabio local.

4. A MODO DE CONCLUSION

Al seleccionar y explorar las 10 narrativas expuestas en las paginas precedentes,
no se buscé construir una dicotomia alguna entre las que decantaban la toma de
tierra y las que aludian a otros acontecimientos conexos. Al contrario, se buscd
establecer un puente simbolico con el que la gente encuentra conexiones fuertes o
atenuadas entre la experiencia personal y la experiencia social.

Asi, los cinco primeros testimoniantes recuerdan las relaciones de domi-
nacion de los administradores y mayordomos de la hacienda y su relacién con
la estructura de poder de la comunidad. En efecto, don Abel menciona las
tareas encomendadas por el mayordomo; Eugenio, el alquiler de los terrenos de
la hacienda y Moisés, la relacién con los mayordomos. Por su lado, Avelino y
Margarita refieren la estructura de poder.

|Asimismo, al sumar las narrativas presentadas, observamos una secuencia
diacronica que da cuenta de los diversos detalles relacionados con el antes, durante
y después de los acontecimientos modulares de la expulsion del mayordomo y
toma de tierras. Asi, Martin e Indalecio recuerdan el liderazgo y la organiza-
cion de los campesinos y sus relaciones (de conflicto y solidaridad) con actores
sociales externos. Por su lado, Martin y Leoncio dan cuenta de la presencia de
Belatiinde en la comunidad y la busqueda de legitimacion politica del movimiento
campesino y de la ciudadania; mientras que Abraham y Teodosio se centran en
la pérdida de organizacion campesina en el contexto del V Congreso Nacional de
Campesinos y del Conflicto armado interno (1980-2000), después de la toma de
tierras.

% Entrevista a Teodosio Rivera Huamani el dia 10 de noviembre de 2018.
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Cabe sefialar que los pobladores entrevistados construyen su experiencia
en diferentes lugares del puente que conecta la memoria emblematica con
las memorias sueltas. En unos, la mencion a la libertad del yugo patronal es
una expresion clasica de la memoria emblematica; mientras que en otros que
recuerdan detalles secundarios se evidencia una conexién mas fragmentaria.
Como sefialé anteriormente, no se trata de una dicotomia excluyentes entre la
memoria emblematica grupal y la experiencia personal suelta, sino de diferentes
intervalos que balancean de forma distinta el recuerdo personal en relaciéon con
el recuerdo colectivo.
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INTRODUCCION

El presente articulo forma parte de la investigaciéon que vengo realizando para la
tesis de licenciatura en la especialidad de Historia, y analiza y expone las noti-
cias que El Diario de Marka reportd en torno al accionar terrorista realizado por
el grupo subversivo Sendero Luminoso. Dichas noticias no solo son aquellas rela-
cionadas a los actos subversivos, sino también al debate entre diversos partidos de
izquierda de nuestro pais, plasmado en las paginas del periddico.

El periddico, como una voz mads, también participd en esta discusion por
medio de sus columnas y articulos, siendo una plataforma de expresién para
los diversos representantes de la izquierda peruana. Por tal motivo, mas alla del
modo en que se informaron los sucesos terroristas, lo fundamental es la consoli-
dacion de una postura periodistica de izquierda, basada en la eleccion del camino
democratico y la renuncia a la via de la lucha armada.

La mayoria de estudios realzados sobre este periddico forman parte de
analisis generales en torno a la prensa o a la violencia politica. Entre ellos, se
encuentra lo realizado por Jorge Acevedo Rojas, Juan Gargurevich y Maria
Mendoza. Ademas, lo escrito por Sinesio Lopez, José Maria Salcedo y Gabriel
Niezen ofrece una perspectiva distinta, pues los tres autores fueron parte del El
Diario. En el caso de Lopez, su libro Tiempos de la politica es una recopilacion
de sus columnas publicadas entre 1982y 1984. Salcedo ofrece su vision del perio-
dico en una nota de su libro sobre Uchuraccay, mientras que Niezen, en el libro
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El diario: comunicacién popular, recoge informacion estadistica y presenta tablas
de la produccion, ventas, coste y temas tratados en dicha publicacién entre 1980 y
1983. Desde una perspectiva similar, se halla el informe de Ricardo Uceda sobre
la creacion del mismo diario, en donde se cuenta su historia y se expone informa-
cion estadistica, de manera analoga al trabajo de Niezen.

1. VUELVE LA DEMOCRACIA, VUELVEN LOS TITULARES

El retorno a la democracia en 1980, luego de doce afios de dictadura militar,
estuvo acompafiado de una inminente crisis econdmica, la despreocupacion
del gobierno belaundista por los sectores populares y la devolucién de los perio-
dicos expropiados por el gobierno militar durante la Reforma de la Prensa de
1974.! Ademas, se vivi6 el surgimiento de la izquierda peruana como una fuerza
politica capaz de ganar la alcaldia de Lima. No obstante, el surgimiento de la
izquierda estuvo acompaiado de un radicalismo en particular, el del grupo terro-
rista Sendero Luminoso.

En este ambiente, el 12 de mayo de 1980 apareci6 el primer numero de
El Diario de Marka, el periddico de la izquierda; una plataforma por medio la
cual los sectores populares se harian escuchar; un medio para la denuncia y la
defensa de la democracia y de los derechos humanos; un vehiculo de comunica-
cién popular donde confluyeron las distintas tendencias de la izquierda, todas
bajo el manto de la unidad.

Esta unidad se fue forjando bajo el gobierno militar y alcanzé un punto
critico en plena transicion hacia la democracia, graficado en las elecciones para
la Asamblea Constituyente, En esta, diversas agrupaciones de izquierda alcan-
zaron grandes porcentajes de votacion. Para aquel entonces, la Alianza Revolu-
cionaria de Izquierda (en adelante ARI), fue el primer intento de unién bajo un
frente politico.

En marzo de 1976, el general Morales Bermudez dirigié un mensaje al pais
que sefnalo con claridad cual era el objetivo gubernamental: establecer una nueva
metodologia gradualista, destinada a consolidar lo logrado hasta el momento.
Los dirigentes de izquierda respondieron redoblando las presiones destinadas
a reconquistar sus derechos adquiridos, concretamente la recuperacién de los
niveles salariales. A pesar de las divisiones, las medidas gubernamentales propi-
ciaron la unién de las izquierdas, con el objetivo de realizar un paro nacional.

Esta medida gener6 un gran rechazo en el gremio de periodistas, e hizo que este se movilizara
el 6 de junio de 1980. Participaron los sindicatos ligados a la prensa y grupos politicos como el
APRA vy sectores de la izquierda. El 6 de junio de 1980, El Diario publicé la nota «Marcha fue
gigantesca demostracion de rechazo a Morales y Belaunde».
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Cada paso que daba el presidente se realizaba buscando interlocutores con
los que pudiera negociar una tregua para afrontar la crisis econdmica, favorecer
la revitalizacion de los partidos y la apertura politica. Se dieron dos posiciones: la
de los partidos tradicionales, que solicitaban el retorno a la democracia; y la de la
izquierda, que continué promoviendo y radicalizando las demandas populares.

Con la declaracién del estado de emergencia, la represion dejé de ser selec-
tiva y se traslado a los sindicatos, a las organizaciones campesinas, barriales, estu-
diantiles e izquierdistas, y a los ahora clausurados medios de comunicacién. El
ambiente generd una mayor frecuencia de reuniones, discusiones, publicaciones
y protestas contra el gobierno, lo que implicé el fortalecimiento del movimiento
popular y su entroncamiento con la izquierda.

Por el lado econdmico, los organismos financieros enviaron a Lima una
comision evaluadora, que concluyé en que las medidas aplicadas eran insufi-
cientes, por lo que el pais debia arreglar las cuentas pendientes antes de recibir
nuevos créditos. El gobierno nacionalista acato las exigencias, iniciando negocia-
ciones con el FMI, que exigia la aplicacion de una politica de shock. Asimismo,
el gobierno estadounidense, dirigido por el presidente Jimmy Carter, presioné en
favor del restablecimiento democratico, a cambio de su respaldo frente a los orga-
nismos multilaterales. Por otro lado, el paro de 1977 acompaii6 a las presiones
internacionales, que fueron determinantes para que se convocaran las elecciones.

De este modo, se convocaron elecciones para la Asamblea Constituyente?,
lo que generd una revitalizaciéon de los partidos y la apertura de los medios de
comunicacion. Las izquierdas, obligadas por sus bases a participar, intensificaron
su competencia como organizadores de las luchas sociales, convocando a un paro
nacional en febrero de 1978.%

La determinacién militar de retirarse a sus cuarteles otorgd la seguridad
de que se procederia con lo estipulado. El siguiente paso fue la convocatoria a las
elecciones presidenciales, que se realizaron el 19 de mayo de 1980. Las izquierdas,
divididas entre la campaiia electoral y la protesta social, no cesaron de competir
entre si para denunciar a la dictadura militar, sus relaciones con el APRA vy el
caracter fascistoide del candidato Luis Bedoya Reyes, del Partido Popular Cris-
tiano (PPC). Estas acciones tenian por objetivo alcanzar la hegemonia politica
sobre el movimiento popular. No obstante, fracasaron en su intento de ponerse
de acuerdo en relacion al programa que se presentaria, como en cuanto al nimero
de candidatos que cada agrupacion aportaria a la lista de ARIL

El pais, luego de 12 afos de dictadura militar, eligié como jefe de Estado al
candidato de Accion Popular, Fernando Belatinde, conocido por su figura sefiorial

2 Fueron 100 los representantes que redactaron la nueva Constitucion.

3 Obtuvieron alrededor del 25% de los votos.
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y gallarda. Esta imagen se complementd con su proyecto de atender las necesi-
dades de las provincias y la promesa de crear un millén de empleos. Ademas, el
nuevo mandatario, en medio de una creciente crisis econémica, debia resolver los
siguientes problemas: la regularizacion de las relaciones entre partidos, la subor-
dinacién de las Fuerzas Armadas, la incorporacion de los intereses populares al
Estado y la aparicion del grupo terrorista Sendero Luminoso.

La transferencia del gobierno a los civiles en julio de 1980 instaur¢ la
creencia de que el pais podia resolver sus problemas mediante procesos demo-
craticos. Sin embargo, esta ilusion se frustro, pues el gobierno adopté medidas
econdmicas contrarias a las prometidas durante la campaiia, lo que provocé frus-
tracion y el incremento de la oposicion.

El presidente electo, entre sus primeras acciones, dejé intacta la organiza-
cidén militar; es mds, el mandatario reafirmé la autonomia castrense. Por otro
lado, solicité la colaboracion de los partidos politicos, siendo el PPC el tnico en
responder esta llamada (Cotler, 1994, p. 160). La politica econdmica liberal estuvo
marcada por la alianza Belaunde-Bedoya, lo que implicé un ajuste restrictivo y
regresivo. El gobierno procuré convencer a la poblacion de que la politica mone-
taria restrictivita, el alza de las tarifas publicas y la relativa apertura comercial
constituian medidas esenciales para contrarrestar el desorden econdémico here-
dado del gobierno militar. No obstante, durante este gobierno, la inflacién bordeo
el 200%, la deuda externa se duplicd, y el desempleo y el subempleo aumentaron.

El primer ministro, Manuel Ulloa*, se encargd de emitir decretos para reor-
ganizar la economia’, sin considerar o haciendo caso omiso a la oposicién y a la
opinién publica. Las medidas® favorecieron los intereses del gran capital centrado
en Lima, atentando contra el desarrollo regional, ademas de provocar una «(...)
reaccion contraria en las clases medias y populares, a las que pronto se sumaron
también los industriales. La sorpresa y la frustracion derivaron en protestas»
(Cotler, 1988, p. 176).” Para los técnicos encargados del proceso econémico, la
recuperacion era sinonimo de capital, a costas de las clases populares. A lo ante-
rior se debe agregar que el equipo técnico estuvo conformado por los «Chicago
Boys», formados en las doctrinas neoliberales del economista Milton Friedman,

La prepotencia social y tecnocratica del ministro y de sus asesores, expresada en el desprecio de
las opiniones de la oposicion, derivé en lo que fue una caracteristica del belaundismo: rechazar
e ignorar el descontento, la critica y la oposicion.

El primer ministro calculaba que la continua recuperacién de las exportaciones, que venia
dandose desde 1978, sentaria las bases para que en un ano se reiniciara el crecimiento y la
creacion de empleos. No obstante, en el afio 1982, las exportaciones cayeron a medida que la
demanda y los precios internacionales se debilitaban.

Para una profundizacion en el aspecto econémico ver Parodi, C. (2013).

7 Ver también Parodi, J. (1987).
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profesor en la Universidad de Chicago. Este grupo prescribié una politica dise-
nada para remozar el mercado reduciendo la preponderancia econdmica estatal,
eliminando la proteccion arancelaria de las industrias y estimulando la inversién
privada extranjera (Klarén, 2011, pp. 451-452).

El manejo econémico supuso una mezcla de politicas fiscales expansivas
dentro de un marco liberal. Una contradiccién clara fue la liberalizacién de la
cuenta corriente de la balanza de pagos, acompafiada de un ambicioso programa
de inversion publica en diversos proyectos. Esta combinacion trajo un desequili-
brio fiscal y fue afectada por la recesion internacional y la caida de los precios de
las materias primas, lo que provocé que la inflacion llegara en 1983 a 125%, unida
a una recesion del 12% (Parodi C., 2000, p. 21).

Dicha politica econémica se vio acompafada por la decisiéon guberna-
mental de devolver® los periddicos a sus respectivos duefios’, asi como el reem-
bolso y el otorgamiento de privilegios fiscales, con el fin de reimplantar la libertad
de expresion. Esta medida fue el primer acto del nuevo gobierno democratico,
por lo que, en el Acuerdo del Consejo de Ministros del 28 de julio de 1980, se
aprobo el proyecto de ley que restablecia la libertad de expresion, informacion,
opinién y difusion. Ademas, el Parlamento delegd al Ejecutivo la facultad de
legislar por 120 dias para asi derogar los decretos leyes y otras disposiciones rela-
tivas al despojo de los diarios (Mendoza, 2013, p. 170).

El resarcimiento estatal incluy? la aplicacién de diversos beneficios patri-
moniales (préstamos, créditos, bonos, condonaciones de tributos), al cual se
acogieron casi todas las empresas periodisticas, a excepciéon de EI Comercio
(Perla, 1997, p. 129). Un ejemplo de estos beneficios fue el Decreto Legislativo
Nro. 74, el cual otorg6 certificados de crédito tributario al pago de derechos adua-
neros para la importaciéon de maquinaria y equipo. Sobre este tema, el Diario de
Marka public6 una columna titulada A donde apuntan los grandes, en la cual se
describe la situacion de los diversos periddicos:

Los mas audaces han transformado su diario en loteria para frenar el bajo-
nazo. Los mas ingeniosos lo han vuelto revista de entretenimiento, los mas
empresariales han decidido mantenerlo “como antes” [...] todas estas argucias
no pasan de ser el papel de regalo que intenta hacer mas vendible el impopular
parametraje oficial. (El Diario de Marka, 12 de mayo de 1980).

Los diarios fueron expropiados en 1974 como consecuencia de la Reforma de la Prensa iniciada
por el gobierno militar. El proceso de restitucion se inicié mediante el decreto legislativo 003.
El presidente utiliz6 al Sistema Nacional de Informacién para reemplazar a los directores. Ver
Gargurevich, J., (1991).
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Las exoneraciones aplicadas a los diarios que sufrieron el despojo conti-
nuaron durante el segundo belaundismo, hasta ser ampliadas paulatinamente a
toda la prensa. Por ello, la reduccidn arancelaria selectiva para la importacién
de bienes de capital de enero de 1981 devino en la ley 24072 de 1985 (Perla, 1997,
p. 134).

En un momento de cambios en la oferta y en medio de la restauracién de
la libertad de prensa, nuevas reglas normaron la competencia y el reparto de la
publicidad en el mercado periodistico. Los problemas socioeconémicos y poli-
ticos ampliaron las funciones del periodismo, que ademas de informar, opinar
y entretener, fiscalizo los asuntos publicos; mas atin en un periodo en el cual los
actores de la escena legal se caracterizaron por su grave irresponsabilidad frente a
la necesidad de solucionar los grandes problemas del pais.' El gobierno acometio
medidas orientadas a restablecer el orden econémico, por lo que se determiné la
austeridad del gasto fiscal, la reduccién del rol estatal en la economia, el fortale-
cimiento del sector privado y la promocién de la inversion extranjera (Contreras
y Cueto 2013, p. 368).

2. EL DIARIO DE MARKA

El contexto que rode¢ la aparicion del diario fue altamente favorable. Se obtuvo
un gran éxito inicial, ya que sdlo al dia siguiente debié doblar su tiraje (30 mil
ejemplares). Para explicar su presencia y acogida, es necesario revisar los antece-
dentes; es decir, el ntcleo promotor.

En medio de este contexto, Runamarka, empresa editora de Jorge Flores
y Eduardo Ferrand, decidié dar vida al proyecto" de El Diario de Marka'?, un
subproducto de la revista Marka. El matutino comenz¢ a circular el 12 de mayo
de 1980, bajo un modelo de propiedad diferente y con un discurso que se autode-
finfa como socialista, como lo expreso en su primer editorial:

El Diario de Marka sostiene, con el pueblo y con Mariategui, que, aunque
nuestra voluntad es afirmativa y nuestro temperamento constructor, nuestra
mision ante el pasado y el presente es de votar en contra. Nacemos para parti-
cipar en la forja de un futuro distinto, socialista, como resultado de décadas de
desarrollo de la lucha, la organizacién y el pensamiento populares.

1 No solamente el terrorismo y la crisis econémica, sino también el Fenémeno del Nifo y las

inundaciones en Tumbes y Piura.

El proyecto se concibié en 1978, pero no existieron las condiciones para lanzar el periddico. El
gobierno militar habia iniciado la Reforma de la Prensa cuatro afios antes.

El periddico cont6 con varios directores en su corta vida: Jorge Flores, Guillermo Thorndike,
Sinesio Lopez, José Maria Salcedo, un comité directivo (Marco Martos, Carlos Angulo y Hugo
Wiener), Ricardo Letts, Carlos Angulo y Juan Gargurevich.
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El éxito y la percepcidn correcta de la existencia de espacios politicos y
periodisticos favorables llevé a confeccionar el proyecto teniendo como base al
personal de la revista."” En lo politico, era evidente que el movimiento popular
habia conseguido importantes logros orientados hacia la unidad de la izquierda.
El Diario de Marka encontrd un espacio ideal para expresarse (Gargurevich,
1991, p. 233) Se hizo notorio que la renuncia de los peruanos a comprar diarios se
basé en una actitud politica, un rechazo a la verdad que el gobierno militar queria
imponer. Este sentimiento se mezcld con el antimilitarismo de los afos 80 y la
necesidad de tener un diario de oposicion.

Figura 1: Primer ejemplar de El Diario de Marka
Fuente: El Diario de Marka, lunes 12 de mayo de 1980.

3 La prensa parametrada de fines de la década anterior creé un ambiente de monotonia entre los

diarios, por lo que se cre6 una posibilidad de hacer buen periodismo. Este punto fue identificado
por el equipo de El Diario de Marka.
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El Diario constituyd algo mas que la principal experiencia de prensa alter-
nativa, era una empresa de toda la izquierda, con partidos participando en el
accionariado™, en el directorio, en la conduccion politica (Uceda, 1981, p. 3). El
principal problema fue el econémico, pues la ley requeria un minimo de cien
millones de soles como inversion, pero el periddico salié solo con 15. El proyecto
significaba también la capacidad de la izquierda de combatir a la burguesia en un
nuevo terreno: la prensa escrita.

Figura 2: “La izquierda arma su unidad”
Fuente: Marka, 15 de diciembre de 1977. Portada.

El periddico aparecié porque existia un equipo, el cual era un reducido
nucleo de companeros de izquierda que se inicid periodisticamente cuando los
diarios estaban en manos de la vieja oligarquia y que ademas participd en la frus-
trada experiencia velasquista de la socializacion de la prensa (Uceda, 1981, p. 13).

" Los partidos eran los siguientes: la Unién Democratica Popular, el Partido Socialista

Revolucionario Marxista-Leninista, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, la Vanguardia
Revolucionariay el Partido Comunista Revolucionario-Trinchera Roja. Mas adelante, se unieron
el Partido Comunista Peruano, el Partido Socialista Revolucionario y el Partido Comunista
Revolucionario-Clase Obrera.
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Como medio de oposicion, El Diario de Marka acusé a las fuerzas militares de
excesos y arbitrariedades. En 1980, denuncid en dos ocasiones atentados contra
el director Jorge Flores, y al afo siguiente la detencién y desaparicién de sus
periodistas en la frontera norte. Ademas, como medio de defensa de la demo-
cracia, denuncié e hizo un seguimiento a las oficinas de espionaje telefénico de
la Central de Interceptacion de las Fuerzas Armadas, ubicadas en la cuadra ocho
del jiron Washington.

El periddico también contaba con EI Caballo Rojo, el suplemento domi-
nical politico y cultural, que recogia los aportes de destacados intelectuales
y diversas personalidades. Fue dirigido por Antonio Cisneros y se convirtié
en el interlocutor de izquierda del resto de los medios informativos. En dicha
seccion, aparecieron diversos articulos sobre poesia, historia, feminismo y
especiales que conmemoraban fechas particulares, como por ejemplo el nata-
licio de Karl Marx.

El matutino se imprimid inicialmente en la imprenta Pert Helvética S.A.",
lo que condicionaba el cierre de la edicion a las 11:45 de la noche, hora que podia
resultar limitante, por lo que muchas veces se corria el riesgo de no distribuir el
periodico en provincias y salir en Lima con un tiraje reducido. Mas tarde, a partir
de mayo de 1981, se imprimi6 en los talleres de la Empresa Periodistica Nacional
S.A. (Epensa), donde también se emitian los diarios Correo y Ojo (Mendoza,
2013, p. 190)

El periddico no fue ajeno a problemas (Uceda, 1981, p. 19), que fueron los
siguientes:

a) La propiedad de la empresa, el proyecto de desarrollo empresarial y la
acumulacioén de capital

b) La conduccién politica y la direccion politico-periodistica

¢) El rol de los trabajadores y los problemas sindicales.

La empresa estuvo integrada por tres grupos': los trabajadores, reunidos
en el Sindicato Unico de Trabajadores de Editora Runamarka (Suter); algunos
partidos de izquierda; y los accionistas de Runamarka, que aportaron la mitad del
capital inicial. Al poco tiempo de iniciar la empresa, se produjo una primera crisis
interna, debido a un problema de concepcion: se dijo que mientras los partidos
y los trabajadores visualizaban el periédico como un proyecto econémico con
expresion empresarial, Runamarka lo entendia como un proyecto econémico con
expresion politica. Asi, en julio de 1981, los accionistas fundadores rompieron

5 Eljefe del taller era Tomochi Sumida.

16 Para su funcionamiento, se fundé la empresa Editora El Trabajo.
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vinculos con la empresa y la propiedad se dividi6 en los partidos y el Suter: los
primeros obtuvieron el 51% de las acciones y el sindicato se quedd con el 49%
restante. (Gargurevich, 1991, p. 234). Las razones de esta crisis fueron tres:

1. Los integrantes de El Diario estaban politicamente de acuerdo con ser
un periodico de frente unico, antiimperialista, defender la democracia, el
socialismo y servir de voz a las mayorias, pero aceptaron una direccién
empresarial que favorecia a los empresarios.

2. La empresa no estuvo legalmente constituida ni inscrita en los registros
publicos y los acuerdos no realizaron a ningtn nivel.

3. El acuerdo para integrarse en frente unico habia sido generalmente decla-
rativo debido a la pugna entre bloques en su afan por obtener la hegemonia
en los cargos directivos.

Flores y Ferrand aspiraban a fortalecer Runamarka con ingresos de El
Diario y montar una imprenta que le vendiera los servicios. Pretendian abrir
una empresa importadora que vendiera al diario los insumos que consumia. En
dichas condiciones, la Empresa El Trabajo solo producia el periddico, y si bien
El Diario compensaba ideolégicamente a los partidos y trataba de ideologizar el
movimiento popular, pauperizaba a sus trabajadores, por lo que se cuestiono la
administracién de Flores. Este renunci6 después de que en julio de 1981 intento
cortar los canales para editar y hacer ciruclar el periddico, buscando crear un
lock-out.”” (Niezen, 1983, pp. 34-35).

En el afio 1981, el grueso de los lectores provenia de las capas medias y
en particular de los jovenes estudiantes, con lo cual se demostré lo acertado
del proyecto de apuntar a dicho sector. En ese afo, el tiraje promedio era de 50
mil ejemplares distribuidos de la siguiente manera: 51.2% en distritos limefios
de capa media; el 37% en distritos pobres, zonas obreras y pueblos jovenes; y el
11.8% en lugares residenciales (Uceda, 1981, pp. 25-26).

Segun una de las fuentes secundarias consultadas (Niezen, 1983, p.
34), la estructura final de la participacion partidaria fue la que se presenta a
continuacion:

7" Flores envi6 cartas a los bancos y a la empresa Peru-Helvética, indicando que la Empresa

El Trabajo quedaba liquidada. El periddico estaba representado administrativamente por
Runamarka. La decisién terminé enfrentdndolo a los partidos y al sindicato, por lo que se
decidi6 continuar sin Runamarka.
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Correlacién Final de Partidos al interior de El Diario

Unidad Democrética Popular (UDP) 47.48%
Vanguardia Revolucionaria, Trinchera Roja, Movimiento de Izquierda

. . . - . . . . 10.59%
Revolucionaria y Partido Socialista Revolucionario Marxista-Leninista
Partido Comunista Peruano (PCP) 6.59%
Partido Comunista Revolucionario (PCR) 4.4%
Partido Socialista Revolucionario 4.4%

De esta manera, y sin estar ausentes los problemas, El Diario inici6 su vida y
con esta surgio la posibilidad de las masas de ser escuchadas; la posibilidad de ser
un medio de oposicidn, de denuncia; un periédico de comunicacion popular.®

El tratamiento de las noticias estuvo sujeto a la linea politica del medio y a
su direccion. Por ello, desde que se tuvo conocimiento del accionar senderista, el
medio condeno a dicha organizaciéon. En algunas columnas y articulos, miem-
bros del mismo diario pedian a la izquierda una posicidn clara con respecto a
este nuevo fendmeno que era Sendero Luminoso, y cuando existié algun silencia-
miento por parte de la direccion, fueron los trabajadores quienes en la Asamblea
General exigieron que las noticias sobre lo que sucedia en Ayacucho se siguieran
publicando, y no solo en columnas.

3. LAS MARKAS DE UN SENDERO

El periodo del terrorismo generé un debate en la izquierda, que el periédico supo
expresar en sus paginas, mostrando la manera en que se moldea la postura tanto
del diario como de la Izquierda Unida, agrupacién que muchas veces fue criti-
cada por su inmovilismo y falta de articulacion. La posicion contraria a Sendero
se construyo mientras los atentados perpetrados por ellos ganaban protagonismo
en las paginas de El Diario, si bien, en muchas ocasiones, al periédico le pareceria
que sus autores eran supuestos senderistas.”

La posicion en torno al grupo terrorista se centraria en el aislamiento que
este tenia con respecto a las masas: era solo una vanguardia la que habia iniciado

El mismo diario manifestd la participacion en el periédico en el articulo «Trabajadores
en el directorio de “El Diario”» Francisco Landa y Juan Toribio como representantes de los
trabajadores. SUTER tendrd la tercera parte de la empresa». El Diario de Marka, 13 de setiembre
de 1980, p. 3.

¥ La falta de seguridad sobre los autores de diversos atentados fue algo recurrente en las notas
publicadas por el diario.
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la lucha armada. No obstante, es cierto que hubo personalidades de la izquierda,
como Ricardo Letts, que quisieron tender un puente con Sendero Luminoso y
evitar que se aisle, y que buscaron que depongan las armas.

Antes de darse inicio a este debate, los primeros meses del periédico no
estuvieron marcados por las acciones terroristas, sino por denuncias hacia el
gobierno militar, como lo muestra el primer titular: Delitos de ministros quedaran
impunes”. Otro tema expuesto fueron los aumentos recibidos por los oficiales
militares, publicado en la nota «Un general gana mds de 200 mil al mes».*!

La siguiente gran denuncia se centr6 en la devolucién®* de los periddicos a
sus duefios originales, luego de que estos fueron expropiados durante la Reforma
de la Prensa de 1974, como lo mostrd el titular del 6 de junio: «...Y el pueblo dijo
iNO! a la devolucién de los diarios».

A pesar del desconocimiento sobre Sendero, el diario expreso el inicio de lo
que fue un periodo de violencia, asi como la insuficiente iniciativa y efectividad
del gobierno belaundista, tal como lo expres¢ el articulo «Centenar de “Sinchis”
ocup6 la ciudad de Ayacucho».” En él, se especificd que ya habia actos dinami-
teros y que estos habian sido atribuidos a la organizacién Sendero Luminoso. El
progresivo avance de este grupo estuvo acompafiado por la agudizacion de la
crisis economica y de los paquetazos emitidos por el premier Manuel Ulloa. Todo
ocurrid en paralelo al espionaje telefénico realizado por las Fuerzas Armadas,
como se expuso en el titular del 4 de diciembre de 1980: «Acorralados espias
telefonicos».**

La nota «Esta es la verdad de “Sendero Luminoso™, expuso la historia de
esta agrupacion, haciendo énfasis en su linea absurda, y afirmé que era imposible
que fuese capaz de acciones terroristas, pues estaba reducido al «(...) movimiento
estudiantil secundario. Adolescentes incansables recorren las calles de Ayacucho
agitando: “La guerra popular esta en avanzada™.>

En El Diario de Marka se mostré un rechazo hacia la organizacion, pero
también incertidumbre, y se expresé la idea de que en ese momento no existia la
necesidad de tomar las armas. Esta fue la base de la posicion que tomo EI Diario,
si bien hubo vacilaciones. La primera muestra de descuerdo concreto vino de
parte de los senderistas, cuando colgaron perros muertos por las calles de Lima,

2 La dictadura militar emiti6 el Decreto Ley 22998, que evitaba el enjuiciamiento de los ministros

de Estado.

21 El Diario de Marka, 22 de mayo de 1980, pp. 4-5.

2 Fernando Belaunde habia tomado la decision de devolver los periddicos a sus dueios antes de
asumir la presidencia.

#  El Diario de Marka, 2 de agosto de 1980, p. 2.

2 El Diario de Marka, 4 de diciembre de 1980.

»  El Diario de Marka, 15 de diciembre de 1980, p. 2.
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uno de los cuales apareci6 en la puerta del local del peridédico, como lo explica la
nota «Terrorismo con perros muertos».** Tengamos en cuenta que, por un tiempo,
se creyd que el terrorismo tuvo ayuda extranjera.

Dos dias después de los perros muertos, el periddico publicé dos notas sobre
la agrupacién terrorista. En la primera, «;Quiénes son los terroristas?», Barrantes
demandé a Sendero Luminoso que rompiese su silencio y reivindicara o negara
los actos terroristas que se le atribuian, desparramando la responsabilidad de la
violencia sobre las organizaciones politicas que integraban la Izquierda Unida.
En la segunda, se asegurd que el comando senderista se estaba desarticulando y
que sus lideres no se encontraban en Ayacucho.”

En el afo 1981, el conflicto con Ecuador y los paquetazos econdémicos
fueron los temas publicos mas relevantes. A la par, el ambiente de represion y
violencia policial ejercido por los «Sinchis» tomé mayor notoriedad, puesto que
esta unidad policial fue la primera en intervenir contra los actos terroristas y
la primera en abusar y violar los derechos humanos. Mientras tanto, la teoria
del terrorismo extranjero se hacia mas factible debido a las declaraciones del
ministro de Guerra y del director de la Policia de Investigaciones.?®

En este ambiente, los ejemplares de EIl Diario y los libros de José Carlos
Mariategui fueron considerados como materiales subversivos, y la Izquierda
Unida (IU) prepard una declaracion sobre la situacion del pais, la politica econd-
mica y el deslinde con el terrorismo.

En esta situacion, el gobierno emitié el Decreto Legislativo 46*, conocido
como la ley antiterrorista, que el periddico consideré como fruto de una jugada
derechista para poder sancionar una legislacion represiva contra la izquierda,
como lo explica Degregori en su columna «Terrorismo:;Mal del siglo?», Alli se
expuso que la violencia aislada parecia una provocacion para servir de pretexto a
una clase dominante incapaz de solucionar problemas sociales dentro de lo insti-
tucional y que buscaba resolverlos por la fuerza bruta.*

Con las constantes denuncias a las violaciones de los derechos humanos,
se fue esclareciendo qué, y quiénes conformaban Sendero Luminoso, lo que
permitié ratificar la posicion del periddico, que seria expresada por primera vez a
través del articulo «Terrorismo en contra de la izquierda. Platén en Huamanga».
En él, Victor Hurtado explicd que, a pesar de que los lideres de izquierda le atri-
buian al terrorismo un origen derechista, estos no lo condenaban con firmeza,
olvidando que cualquiera que fuese su causa, siempre tenia efectos antipopulares

% El Diario de Marka, 27 de diciembre de 1980, p. 4.

¥ El Diario de Marka, 29 de diciembre de 1980, p. 2.

% El Diario de Marka, 20 de enero de 1980, p. 7 y El Diario de Marka, 10 de febrero de 1980, p. 9.
#  «Una ley contra la izquierda», EIl Diario de Marka, 8 de marzo de 1981, p. 10.

3 El Diario de Marka, 9 de marzo de 1981, p. 2.
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y que se debia reconocer que parte de esta subversion nacia de Sendero y que los
marxistas no habian sabido enfrentarlo por su veneracion a la lucha armada.*

Dias después, apareci6 la columna titulada «Condena el terrorismo», en
donde se culpd no solo a Sendero sino también al gobierno por las medidas sociales
y econdmicas, y a la izquierda por no ser una alternativa que guiase a las masas.*

Este ultimo 1lamado de atencién lo volvié a hacer Victor Hurtado en su
articulo «Fascismo: Sendero es el camino», en el cual se enfatizé que la aceptacion
de la existencia de esta agrupacion era la «(...) condicién indispensable para que
los dirigentes-y muchos militantes de izquierda- superen su complejo de inferio-
ridad frente a la estupidez armada». El autor agregé a esta afirmacion, una lista
de siete puntos esenciales. Dos de ellos exigian condenar al terrorismo y defender
a las organizaciones populares y a los partidos no implicados en el terrorismo.*

El mismo dia, apareci6 el articulo de Raul Gonzales «;La izquierda condena
al terrorismo?», que es una entrevista realizada a Rolando Brefia, integrante de
Patria Roja; Enrique Bernales, miembro del PSR; y Manuel Dammert, integrante
del PCR-Clase Obrera. El primero afirmé: «Nosotros condenamos al terrorismo
tal como se le conceptiia porque nos lo explicamos como consecuencia de una
concepcion y de un ente anarquista y ultraizquierdista totalmente alejado de
cualquier lucha de masas en concreto», agregando que el petardismo anarquista
proviene de una organizacion que busca llamar la atencion. Bernales explicé que
Sendero era una organizacién que, en su concepcion politica, su lectura histo-
rica y aspectos relacionados a la ideologia revolucionaria, estaba equivocada.
Por ultimo, Dammert y su partido condenaron al terrorismo, que pasé de atacar
escuelas y torres a enfrentarse a sectores democraticos.*

En ambos articulos se expresé la condena y la renuncia a la via de la lucha
armada que la izquierda, afiliada o no a la IU, tenia que mantener, protegiendo
las instituciones democraticas, como era el caso de sus propios partidos. Por otro
lado, las declaraciones de Brefia, Bernales y Dammert expresaron que la concep-
cién de Sendero Luminoso era anarquista y extremista y consideraron que su
concepcion de la realidad del pais era errénea. Ademas, establecieron que las
condiciones de esos afios no eran las indicadas para seguir el camino armado y
que la democracia era la via a seguir.

A este rechazo se sumo6 un elemento importante en el discurso de EI Diario,
que fue la exigencia de una IU mas dinamica, pues tenia la obligacion de repre-
sentar una alternativa, en tanto la via de la lucha armada estaba descartada. El

31 El Caballo Rojo, 4 de octubre de 1981, p. 3.

32 El Diario de Marka, 15 de octubre de 1981, p. 10.
33 El Caballo Rojo, 18 de octubre de 1981, p. 3.

3 El Caballo Rojo, 18 de octubre de 1981, pp. 4-5.
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frente politico debi6 dejar de lado su paralisis y articular ejemplarmente el movi-
miento de masas, como lo expuso Degregori en el articulo «Rebeldes primitivos y
modernos gamonales». Para Degregori, la agrupacion terrorista «(...) representa
un movimiento derrotado ideoldgica y politicamente por la izquierda y las masas
(...) Posiciones como las de Sendero encuentran caldo de cultivo en rezagos colo-
niales y en regimenes como el actual»,

El rechazo tom6 un impulso mayor cuando el presidente de IU, Alfonso
Barrantes, expreso sus condenas y advirtié que cualquier asomo de conciliacién
que pudiese entenderse por parte de los diversos lideres de izquierda no guardaba
relacion con lo posicion asumida por el Comité Directivo del frente politico. Sin
embargo, a pesar de esto, siguieron existiendo posiciones conciliadoras, como las
de José Gonzales y Ricardo Letts.

El primero de ellos, en su articulo «La polémica es con Letts»* explico que
los hechos atribuibles a Sendero no habian atemorizado a nadie y que no consti-
tuian actos terroristas. Ademas, afirmo estar de acuerdo con abrir el cauce de la
guerra, y considero la practica y el planteamiento altamente coherentes.*®

Letts, autor de «Terrorismo revolucionario»”, si bien dijo tener una posi-
cion discrepante con los senderistas, estuvo en desacuerdo con calificarlos de
terroristas, dado que, segun él, la ley Antiterrorista ponia por delante el propd-
sito, y se sabia que los senderistas tenian como propdsito la justicia, el bienestar
y la paz.*®

Asi finaliz6 1981, con una posicion mas clara, en la cual existieron ciertos
deslindes. A pesar de ellos, la izquierda y ciertas personalidades que la integraban
centraron su postura en el alejamiento que el partido ultraizquierdista Sendero
Luminoso tenia con respecto a las masas y sus organizaciones; y lo conceptuali-
zaron como una vanguardia iluminada que decidi6 emprender la lucha armada
sin un proceso de acumulacion de fuerzas.

En el siguiente afio, Letts continué manteniendo su posicion en una entre-
vista realizada por Raul Gonzalez. Alli afirmé que los senderistas «(...) cometen
un grave error de orden tictico que termina por convertirlos en una desvia-
cién provocadora y vanguardista armada, ultraizquierdista, que se aisla de las
masas».”” Para ¢él, estos eran los primeros pasos en la liberacién nacional y con el
tiempo serian reconocidos.

Y asi como la posicién de Letts se mantenia, el accionar senderista seguia
avanzando, y dio un gran golpe cuando fue asaltada la carcel de Ayacucho, lo

Este es uno de los pocos articulos que muestran condescendencia con Sendero.

3¢ El Diario de Marka, 4 de noviembre de 1981, p. 11.

Este articulo intenta excusar las discrepancias que el autor tiene con el dogma senderista.
% El Diario de Marka, 5 de noviembre de 1981, p. 11.

«Ricardo Letts: la critica de un marginado». El Caballo Rojo, 3 de enero de 1982, pp. 2-3.
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que tomo por sorpresa a la izquierda, como lo mostraron una serie de columnas
escritas por Carlos Ivan Degregori.*’ La primera, «Sendero Luminoso y el festin de
Baltazar», afirmé que las acciones senderistas eran un simple temblor en compa-
racion con todo el ambiente de desgaste e impunidad, esta ultima estaba repre-
sentada en la carcel atacada. El autor reafirmo el deslinde de la IU y de EI Diario,
sin dejar de resaltar que la «(...) sorpresa se ha extendido también al conjunto de
la izquierda que subestimé sustancialmente la capacidad operativa de Sendero
Luminoso. Hoy la izquierda se encuentra descolocada (...) entre las acciones
armadas de Sendero y la ofensiva represiva del régimen».*!

Degregori continué escribiendo sobre el festin que Sendero se daba en
Ayacucho y sobre la posicion de la IU en medio del fuego cruzado generado
por la ofensiva ulloista y la senderista. La columna seria la primera de una serie
de cuatro en la que se expreso la falta de accionar por parte de la izquierda
como frente tnico, la incapacidad de ser una opcion para las masas. En «SL, la
izquierda y el festin» expresé esta percepcion: «(...) todavia limpia [...] inmévil
en un rincdén, adormecida por la musica [...] perdiendo reflejos y aumentando de
peso con los manjares, domesticaindose y acostumbrandose a esa tibieza como de
seno materno de la institucionalidad burguesa».**

A esta critica de la izquierda se sumd una condena directa y concisa a
Sendero, expresada por Javier Mujica en el articulo «También por Ayacucho
Mambrt se va a la guerra», en la que el autor afirma lo siguiente: «<Hemos conde-
nado a Sendero Luminoso en varias oportunidades y esta vez lo haremos una vez
mas: no son los métodos de la lucha espontanea, de la violencia petardista de la
iluminacion “aérea” de las masas, del dogmatismo, lo que aproxime los caminos
de la revolucioén politica y social».**

La siguiente columna de Degregori, «SL y la izquierda: un poco de historia»,
se enfoca en reconocer la subestimacién que la izquierda tuvo con respecto a
los senderistas, debido al primitivismo pragmatico de este grupo ultraizquier-
dista. También repasa la decision de la izquierda en general por enfocarse en
el programa, ganar espacios y consenso, mientras que los disidentes senderistas
siguieron otro camino.**

La tercera columna, «SL y la izquierda nacional» continué explicando
un poco mas sobre la historia de este grupo en los afos 80. Asi mismo, incluyo6
un andlisis que explicé cémo la caida de la «banda de los 4» y la invasion de

% «Grupo de francotiradores apoy¢ asalto a carcel de Ayacucho». El Diario de Marka, 4 de marzo
de 1982, p. 2.

4 Diario de Marka, 7 de marzo de 1982, p. 2.

2 Diario de Marka, 8 de marzo de 1982, p. 2.

# Diario de Marka, 8 de marzo de 1982, p. 10.

*  Diario de Marka, 9 de marzo de 1982, p. 2.
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Kampuchea sirvieron para que el dogma senderista se purificara, pues ahora, sin
una referencia practica, quedaba a salvo, libre de toda contaminacion. Se afirmé
también que, debido a su linea politica, SL no estaba en condiciones de recibir
apoyo de ninguna fuerza revolucionaria, y que era mas un movimiento autéctono
y aislado que uno de naturaleza nacional.

En «La fascinacion indigenista», se expreso el temor de que ante «(...) el
inmovilismo reformista de los partidos de izquierda, sectores obreros y populares
golpeados por la crisis pueden ver en las acciones hasta el momento victoriosas
de Sendero Luminoso la tnica alternativa de cambio». La estrategia senderista
perjudicaba la acumulacion de fuerzas, por lo que se resaltd la mayor experiencia
izquierdista, que podia elaborar un proyecto revolucionario nacional. A pesar de
esta mayor experiencia, la IU siguié atrapada en su reformismo interno, perdiendo
tiempo y dejando espacio para que la radicalidad senderista se expandiera.

La quinta y altima columna, «La izquierda y el Sendero. Conclusiones»,
es mas una advertencia del avance senderista, pues ser afirmaba que «(...) estd
logrando ascendencia moral a través de su audacia y espiritu de lucha (...) no
solo entre sectores migrantes golpeados por la crisis, sino también entre intelec-
tuales y estudiantes de clase media, cuyas simpatias surgen como una forma de
compensacion ante las frustraciones de la IU».

En esta serie de columnas se observa un analisis mas profundo sobre el
grupo terrorista, pero sin dejar de lado que no existia una respuesta demo-
crética izquierdista lo suficientemente consolidada como para representar una
fuerza capaz de ofrecer una posibilidad democrética. La inmovilidad de la IU,
su aletargamiento, serian caracteristicas que acompafaron a este frente poli-
tico, al igual que su condena hacia el terrorismo y hacia la violaciéon de los dere-
chos humanos.

Es cierto que este frente no agrupé a todos los partidos de izquierda en el
Peru, y es precisamente este factor lo que permiti6é una variedad de opiniones y
puntos de vista sobre el terrorismo. Dentro de estas opiniones, las que tomaron
fuerza fueron las de los siguientes parlamentarios de izquierda: Horacio Zeballos,
Manuel Dammert, Antonio Meza Cuadra, Genaro Ledesma y Ricardo Napuri.

El primero de ellos calificé la linea senderista de anarquista, a la par que
pedia respeto por la vida de los comparieros perseguidos o impresionados.
Dammert condené la institucionalizaciéon de la violencia, sefialando que el
gobierno pretendia sortear la crisis mediante un acuerdo con el FMI. El dipu-
tado Meza Cuadra afirmé que el «(...) tipo de acciones realizadas por Sendero
Luminoso, aunque equivocadas, explican claramente la respuesta de un sector
de la poblacién a la politica entreguista y antipopular de este gobierno». El
senador Malpica se centré tnicamente en culpar al gobierno de lo que sucedia
en Ayacucho.



252 / Dieco ALoNso ORTIZ ORTIGAS

Ledesma expreso su desacuerdo con los métodos senderistas, pero los inter-
pret6 como resultado de un profundo malestar popular, frente a lo cual el senador
trotskista Napuri, precisd que solo creia en la accidon insurreccional que partia de
la clase obrera y de su partido, ganando el campo y no al revés. Estas opiniones
guardaban cierto sentir romantico por la lucha armada e incluso una critica a la
forma en que esta fue concebida.

A las opiniones de los parlamentarios se sumaron la de algunos lideres
partidarios. Sus palabras fueron recopiladas por Humberto Agarini en el articulo
«Ayacucho punto critico para la izquierda».* En ¢él, Carlos Tapia (MIR), explicd
la importancia del asalto a la carcel, pues por la forma en la que se ejecutd, marcé
una nueva etapa en la lucha emprendida por Sendero Luminoso. Tapia calificd a
esta agrupacion de dogmatica. pues sostenia como verdades inmutables los textos
de Mao y Mariategui; y también la consideré mesianica, pues consideraba a su
linea politica como la tinica correcta.

Rolando Breiia considerd que la posicion frente al senderismo no debia
cambiar, y reconoci6 el error de haber subestimado a esta agrupacién. Hizo un
llamado de atencion a la izquierda para que tomara conciencia de que la situacion
de ese momento obligaba a revalorar su papel de conductora y movilizadora. El
lider de Patria Roja asegurd que las acciones terroristas eran parte del camino
equivocado, pero temid que las masas siguiesen esta via al no encontrar una alter-
nativa en la I'U.

Para Manuel Dammert, los sucesos en Ayacucho eran parte de un proceso
de institucionalizacion de la violencia, y se mostrd escéptico con que se reiniciase
la lucha popular o que existiese un error en la conduccion de las masas. Para el,
las acciones eran el fruto de un grupo que actuaba al margen del movimiento de
masas, lo que servia de pretexto para la represion de la izquierda. Ademas, exigio
que la IU se alejase de los grupos sectarios y anarquistas.

Por ultimo, Ricardo Letts mantuvo su posicion de desacuerdo con la IU de
calificar a Sendero como terrorista, pero lo criticé por su ultraizquierdismo y le
pidi6 que depusiese las armas para rectificarse, pues solo existia la salida politica.

Se observa que, hasta este momento, no existio un consenso pleno entre
los diversos lideres izquierdistas y que algunos condenaron mas la forma que el
fondo de la estrategia senderista. Si bien se vio la lucha armada como una forma
de aislarse de las masas, en algunas ocasiones se planted la alternativa de tender
un puente para encarrilar la linea anarquista a la via democratica.

* El Caballo Rojo, 14 de marzo de 1982, pp. 3-4.
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4. CONCLUSIONES

El periddico fue la voz de la nueva izquierda, que, desde inicios de la década de
1980, vio en la democracia el camino a seguir para poder transformar al Estado
desde adentro. El debate plasmado en sus paginas en torno al fendmeno del terro-
rismo y la espiral de violencia que este conllevé fueron prueba de la falta de arti-
culacion entre los diversos partidos y pusieron en evidencia el aletargamiento en
que estaba sumido la Izquierda Unida.

Sendero Luminoso reavivé la llama revolucionaria en la izquierda, gene-
rando contradicciones y discusiones entre partidos y sus representantes. * Si
bien desde un principio los senderistas condenaron la postura de EI Diario, este
medio no pudo capitalizar las posiciones izquierdistas, porque estas discrepaban
en ciertos puntos.

Ciertamente, el discurso de la prensa implica entender una representacion
de la realidad analizada bajo parametros especificos, siendo el caso de este perid-
dico la defensa de la democracia, de los derechos humanos y el respeto por el
debido proceso revolucionario, lo que implica hacer participes a las masas y no
ser una vanguardia que combate en nombre de ellas.

El Diario posibilito la apertura de un nuevo frente de lucha y critica contra
quienes atentaran en contra de las organizaciones populares y las masas que estas
representaban. Al ser una plataforma para la izquierda, reprodujo las distintas
posiciones que existieron en torno al terrorismo y las consecuencias que este
trajo. Entre estas estuvieron, principalmente, la represion y la marginacién de
cualquier postura izquierdista o que simpatizase con ella, lo que reveld, a la vez,
el estado en que se encontraba la IU para enfrentar este fendmeno.

6 Una falsa revolucion que jamas cumpli6 con la acumulacion de fuerzas y que se lanz6 a la batalla

creyendo ser una vanguardia iluminada, aislada de las masas y trayendo como consecuencia
represion para el pueblo y marginacion para la izquierda.
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1. INTRODUCCION

En un momento de mi formacién como historiadora, me acomodé a la idea de
que el ejercicio y quehacer del historiador tenia limites marcados, sobre todo con
respecto al uso de los archivos y su metodologia de trabajo. Tenia ese acercamiento
lejano con el hecho histdrico. Esta practica, que llamo cdmoda y erudita, igual
de necesaria y fundamental en la producciéon de conocimiento histérico, se vio
confrontada cuando decidi investigar contenidos de historia reciente. Encontré
un pasado que no era ese fantasma casi ausente, sino mas bien un espectro dema-
siado presente. Para ello, tuve que repensar y reflexionar sobre el quehacer del
historiador. Este escrito forma parte de ese enfrentamiento, ya que -en el trans-
curso de mis investigaciones sobre el conflicto armado interno en la selva ayacu-
chana-, tuve un encuentro con el archivo de los Comités de Autodefensa del valle
del rio Apurimac y Ene.!

Este archivo, definido en un primer momento como uno que se produjo
para gestionar la guerra o el conflicto, presenta particulares caracteristicas y

! El hallazgo del archivo de los Comités de Autodefensa ocurrié durante el trabajo de campo que
realicé como colaboradora de mi colega y compaiiera, la historiadora Eva Willems, en el valle
del Rio Apurimac. En este articulo, se delinean nuestras primeras reflexiones sobre este archivo,
que surgieron en las conversaciones que tuvimos.
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estd conformado por una diversidad de documentos que se produjeron en un
lapso de 15 afos. Este archivo y las preguntas que genera son protagonistas de
este articulo, en el cual ensayo una reflexion sobre los recursos que tenemos
los historiadores para pensar en este tipo de archivos; la relaciéon que podemos
establecer los investigadores con él. Asimismo, se realiza un primer acerca-
miento a través de una descripcion sobre su origen y naturaleza, y una reflexion
sobre las posibilidades y limites de su tratamiento e interpretaciéon como un
testigo de la guerra y fuente de una historia de nuestros tiempos. De la misma
manera, este articulo plantea una pregunta fundamental en torno a estas
reflexiones: ;cual es nuestra relacién y posicion como cientificos sociales frente
alos hechos histéricos recientes? Ambas preguntas me llevan a la siguiente inte-
rrogante: ;qué sucede cuando nos acercamos a investigar temas relacionados
con las guerras del siglo XX? Como historiadores, debemos considerar que los
archivos, que atesoran documentos sobre la guerra, constituyen también «terri-
torios en disputa» entre la justicia, las organizaciones de derechos humanos y
los gobiernos. El poder de estos documentos consiste en que pueden otorgar
«verdad, justicia y reparacion» a las victimas de la violencia o de la represién
Y, por lo tanto, el sentido inmediato que se les otorga no es el de la prueba para
la investigacion académica. De este modo, el archivo se convierte en un «lugar
de memoria» y en él priman las politicas coyunturales por encima de la gestion
archivistica tradicional (Garcia, 2010, p. 1719).

La existencia de una historiografia sobre el conflicto armado interno del
Peru (1980-2000), en la cual encontramos diferentes estudios e investigaciones,
muestra que el mismo fue heterogéneo y complejo. Los investigadores intere-
sados en este periodo recurren a nuevas teorias y a métodos transdisciplinarios
para intentar otras lecturas de la guerra interna. Entre estos nuevos emprendi-
mientos destaca, por ejemplo, aquel que intenta investigar a los «otros» actores
del conflicto. El estudiar un evento tan (in)humano y terrible como una guerra
constituye un desafio para que el investigador incluso, repiense sus propias
subjetividades.

En tal sentido, en los primeros parrafos del presente escrito intento
reflexionar sobre nuestra relacién con lo que inicialmente buscamos investigar:
el conflicto armado interno de los afios 1980 y 1990 en la selva ayacuchana y la
posibilidad de que el archivo de los Comités de Autodefensa Civil aporte en la
elaboracién de nuevas historias.

2. LA HISTORIA DE NUESTROS TIEMPOS

El interés que puede tener cualquier investigadora, sea esta historiadora o no,
por los hechos recientes no es ingenuo; este responde a diferentes motivaciones.
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;Cudl es el interés hacia los estudios de historia reciente? Por ejemplo, aquella
frase potente de Benedetto Croce: «toda historia es historia contemporanea,
siempre justifica ese interés, motivacion que muchas veces se ve con sospecha en
la academia porque la propuesta de investigacion puede carecer de rigurosidad.
Sin embargo, estas incertidumbres de rigor se ensombrecen cuando se piensa
que la ciencia historica puede ser transdiciplinaria. Al mismo tiempo, la historia
puede ser creativa e imaginativa, sin renunciar a la rigurosidad. Esta fue mi
primera defensa al estudiar «hechos contemporaneos» como historiadora. Pero
también hubo otros aspectos y casualidades para que apueste por tratar temas
de historia reciente, como el lugar de enunciacion, la experiencia de vida y hasta
la necesidad social y personal de buscar explicaciones inmediatas de este pasado
tan terrible como fue el conflicto armado interno.? En mi caso, estas circunstan-
cias decidieron mi aproximacion a la historia reciente como tema de investiga-
cién; pero, sobre todo, me envolvia la idea de imaginar el hecho histdrico sobre-
pasando los limites disciplinarios, con lecturas complementadas por teorias que
proviniesen de la antropologia o la literatura. Ademas, mi posicién dentro de la
historia reciente me marcaba profundamente, ya que el territorio que suscribo a
mi investigacion es el territorio familiar y el de mi vida social; por ello, coexistia
en mi ejercicio como investigadora el compromiso académico y la «responsabi-
lidad social» con los hechos que estaba estudiando.

Diferentes voces mencionan que la experiencia de trabajar la historia del
tiempo presente va acompafada necesariamente de una sombra politica e invo-
lucra una responsabilidad mayor ala de la investigacion. ;Es necesario asumir esta
responsabilidad social? ;Acaso esta responsabilidad cobra mayor sentido dentro
del contexto de los estudios de memoria o de las politicas de memoria asociadas
a las miradas sobre el Conflicto armado interno y al rol que los profesionales de
las ciencias sociales asumieron en éI? ;Estan los historiadores exonerados de esa
responsabilidad porque estudian los hechos lejanos en el tiempo? ;El asumir la
responsabilidad implica una contradiccion con la honestidad de la investigacion,
puesto que se el asumir la responsabilidad acaso consiste en escoger un bando?’
En el caso de los historiadores (y las historiadoras), son muy pocos (y pocas) los
que deciden ponerse cara a cara con la historia reciente del conflicto armado
interno, porque no es poco lo que tienen que enfrentar. Como Henry Rousso
plantea: «(...) los historiadores del tiempo presente siempre se vieron obligados,

Marc Bloch sefialaba que el historiador debia de tomar en cuenta su propia existencia para
comprender al ser humano en su propia historia. Era una posicion ética, que defendia la idea de
una dialéctica entre el pasado y el presente (Bloch, 2001: 71).

En el transcurso de mi investigacion, senti la confusion entre memoria e historia, de la cual creo
escapar apostando por la historia. Esto significa elaborar constantemente posiciones criticas a la
mirada histdrica de nuestro tiempo, ejercicio nada facil.
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al contrario de sus colegas, a justificar la legitimidad de su proceder y no pueden
escapar a ese tipo de reflexion» (Rousso, 2007: 45).

En algunas ocasiones, los investigadores tenemos la tarea de asumir las difi-
cultades del quehacer cientifico social y el compromiso civico. Dicha tarea nece-
sita de herramientas teéricas y epistemoldgicas, como también de un constante
pensamiento critico y analisis consciente de nuestra posiciéon como profesio-
nales frente a las demandas sociales o, en este caso, incluso a las demandas judi-
ciales. La salida consiste en una «separacion razonada de los saberes», en la que el
investigador se sitiia en la posicion de «intelectual especifico» con el proposito de
conservar su funcion critica y para no asumir los discursos de opinion o identi-
tarios. Para Rousso, dicho ejercicio se relaciona con la cuestion de la competencia
(expertise), «(...) en la cual la disposicion de un saber cientifico y técnico no solo
esta entregada a la produccion del saber, sino también al servicio de una accién
diferente al campo intelectual y académico» (Rousso, 2007, p. 102). El citado autor
incluso aboga por el respeto a la «separacion razonada de los saberes», situandose
en el campo del «intelectual especifico» de acuerdo al decir de Michel Foucault,
en oposicion al intelectual universal planteado por Jean-Paul Sartre. No obstante,
dicha posiciéon no deja de ser riesgosa, puesto que deviene en un artificio que
inventa la historia para que sea calificada como ciencia social.

Esta condicion de la investigacion y del ejercicio del historiador en una
historia del tiempo presente me obligé a pensar en la «libertad» que debe tener
todo investigador para plantear el analisis «histdricamente correcto» y si este se
halla limitado por el «deber de la memoria». La historiografia ha demostrado que
las construcciones del pasado dificilmente escapan de tener un contenido poli-
tico. Las pretensiones siempre son encontradas dentro o fuera del texto producido
y ser conscientes de esto no es un ejercicio facil. Ademas, nuestro acercamiento
al hecho histdrico contemporaneo, al ser tradicional pero no tener la distancia
suficiente, es incomodo. No se trata de observar un artefacto antiguo que es facil
de despersonalizar.

3. LOS ARCHIVOS DEL COMITE DE AUTODEFENSA DEL VALLE RiO
APURIMAC Y ENE

En 1980, Sendero Luminoso inicié su revolucién y promesa de cambio decla-
randole la guerra al Estado peruano. Esta guerra empez6 en el departamento
de Ayacucho y poco a poco fue desplazandose hacia las comunidades de la zona
rural del departamento. En 1983, se pudo ver el rostro del conflicto en las comuni-
dades de la ceja de selva ayacuchana, un territorio que atravesaba por un proceso
de post reforma agraria consistente en la apropiacion de tierras para el cultivo, a
cargo de colonos provenientes de las comunidades de las provincias de Huanta



«EL ARCHIVO DE LOs COMITES DE AUTODEFENSA DEL VRAEM / 261

y La Mar, y pobladores nativos que estaban siendo desplazados por la coloniza-
cion. Tanto es asi que, al afio siguiente, se conform¢é el Comité de Autodefensa
Civil del valle del rio Apurimac y Ene en la comunidad de Pichihuillca, bajo el
liderazgo de un joven de 19 afos de edad llamado Antonio Cérdenas. Esta orga-
nizacion, durante 15 afios, enfrentd a los senderistas y defendi6 la Republica y la
democracia.

En 1989, un grupo de mujeres realiz6 un viaje de 10 horas por la selva ayacu-
chana, acompanadas de sus menores hijos. Una de ellas llevé en su espalda a su
hijo de dos afos de edad y un libro con el acta de fundacién de la comunidad de
Nuevo Progreso, ambos envueltos con una manta. Las mujeres debian de llegar
a la comunidad de Pichihuilca, donde se encontraban los principales lideres del
comité de defensa del valle, y a la base militar, desde la cual la Marina de Guerra
controlaba el valle, para conseguir la firma de los primeros y las de los militares
a fin de lograr el reconocimiento de su comunidad por los representantes de un
Estado considerado como lejano. ° En efecto, los primeros folios del libro de actas
de la comunidad de Nuevo Progreso registran estas firmas y son seguidos por
otros folios que contienen los tratos y acuerdos que la comunidad concertaba en
sus asambleas.

El contenido de dichas paginas dialogaba con otros documentos que se
almacenaban en un archivo mas grande. Este otro espacio de producciéon de
documentos fue la oficina del Comité de Autodefensa de Pichihuilca. Veintinueve
afos después, halle una copia de aquel documento llevado por las mujeres de
Nuevo Progreso al archivo de Pichihuilca. Se trata de un instrumento simbélico,
acaso necesario para la sobrevivencia en medio de la guerra, ya que el comité y la
Marina eran los principales gestores del conflicto. Sabiendo de la tradicion poli-
tica de las poblaciones andinas de elaborar instrumentos escritos para diferentes
fines a lo largo de la historia, tuve la seguridad de que aquel archivo del Comité
de Autodefensa de Pichihuilca realmente existia.

En el afio 2018, la historiadora Eva Willems y yo tuvimos la oportunidad de
encontrar dicho repositorio. Después de una larga negociacion con el represen-
tante del comité Oscar Cdrdenas, pudimos acceder a la documentacién.® Nuestra

Los primeros comités de autodefensa se organizaron en 1982, en las comunidades del distrito de
Chungui, en la provincia de La Mar (Ayacucho). Posteriormente, en la localidad de Monterrico,
en el valle del rio Apurimac, se organizé un comité y se puso bajo el mando de un lider, quien
luego transmitié su experiencia a Antonio Cardenas.

Sabedores del caracter fuerte y autoritario de los integrantes del Comité de Autodefensa Civil
de Pichuhuillca y de los marinos, los varones de Nuevo Progreso enviaron a las mujeres y a sus
hijos para generar empatia y lograr la legalizacion del libro de actas de la comunidad mediante
un sello y una firma.

Oscar Cardenas, hermano del fallecido lider Antonio Cardenas, es el actual responsable del
Comité de Autodefensa Civil de Pichihuilca. La organizacion se rige por los pactos y por el
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sorpresa no fue poca, ya que como historiadoras buscabamos continuamente
un fondo documental para complementar el trabajo etnografico que estabamos
realizando en el valle del Rio Apurimac y Ene sobre el conflicto armado interno
y para no sentirnos menos historiadoras. El contenido del archivo nos asombrd,
ya que en cientos de papeles se habian escritos diversas historias con el trasfondo
del conflicto armado interno y del posconflicto. Los documentos no solo eran
testigos de la guerra, sino también narraban la vida cotidiana que debia de conti-
nuar pese al estado de emergencia.

La naturaleza de este archivo se corresponde con el episodio complejo y
terrible del conflicto armado interno. Los documentos producidos testimonian
los diferentes momentos del conflicto y muestran cémo el Comité de Autode-
fensa, las comunidades y sus pobladores vivieron ese episodio. El archivo esta
compuesto por cientos de documentos elaborados en maquinas de escribir y otros
escritos a mano. Los textos estan acompafiados por una variedad de simbolos,
como firmas, sellos, huellas digitales, etc. Encontramos muchos documentos en
buen estado y legibles, como si hubieran sido escritos el dia anterior; sin embargo,
también tropezamos con fragmentos de manuscritos, con papeles que se convir-
tieron en guaridas de termitas o se amalgamaron debido a la lluvia, llegando a
mezclarse palabras sueltas, nombres, frases desesperadas, acusaciones, pedidos
de perdodn, reivindicaciones de lucha, etc.

Lamentablemente, el archivo se encuentra en condiciones precarias y en
riesgo, debido a las condiciones de humedad de un ambiente cdlido como el de
la selva ayacuchana, al abandono y a la falta de cuidado, que grafica la distante
relacion de los miembros del comité para con los eventos de su historia contem-
poranea. La mayoria de documentos se hallan en riesgo de destruccion, lo que
significaria la pérdida de un fragmento de la historia reciente. Por ello, es nece-
sario ejecutar un proyecto de restauracion y conservacion, para después plantear
su funcionamiento y acceso.

sQué tipo de archivo es el archivo del Comité de Autodefensa? La respuesta
a esta pregunta dependera del futuro tratamiento y estudio del repositorio. Una
de sus primeras caracteristicas es la naturaleza de sus documentos. Estos no han
sido elaborados por los burdcratas de las instituciones del Estado. Aun asi, no
carecen del lenguaje y los términos lingiiisticos que la burocracia registra en el
papel. Al haber sido redactados por ciudadanos sin la “instruccién” propia de los
burdcratas poseen caracteres unicos. Por ejemplo, reflejan en términos discur-
sivos la forma como la organizacion, comunidades y personas confrontaron y

reconocimiento del protagonismo y participacion de sus integrantes en el conflicto armado
interno. Aunque cada afo se elige a un presidente, son los comandos quienes gozan de mayor
poder y prestigio al interior del comité.
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gestionaron el conflicto. Asimismo, contienen una literacidad de fondo, pues en
él encontramos documentos producidos por grupos bilingiies (espafiol, quechua)
con un lenguaje con caracteristicas singulares. Algunos escritos son trascrip-
ciones de discursos orales, con una redaccion que escapa de las reglas de la estruc-
tura estandar y vale por su contenido. Son textos complejos en donde se reflejan
nociones y modos de concebir la justicia, la guerra o la vida, por ejemplo. Estan
llenos de silencios, ausencias y excusas para actos y momentos terribles.”

La anatomia de este archivo no es la de un cuerpo completo; al contrario,
se trata de un archivo de guerra, depurado y cercenado. De esta manera, se puede
reconocer que su contenido es complejo y adverso, ya que en sus papeles se cons-
tata que las personas negocian constantemente con la sospecha y con la muerte.
Sus documentos también informan estados de miedo y sospecha, o apelaciones
a la inocencia. Se mezclan con otros escritos que describen eventos cotidianos
cuya realizacién aparentemente era inimaginable en medio de un contexto hostil,
como fiestas, campeonatos de fltbol y demas celebraciones.

4. EL QUEHACER DEL HISTORIADOR Y LA POETICA DEL ARCHIVO

;Desde qué propuestas tedricas debemos partir para plantear el tratamiento de
este archivo, o que herramientas epistemoldgicas usar para proponer su futuro
«uso»? La literatura tedrica nos ofrece una diversidad de propuestas y constructos
teodricos «pensar el archivo». Ademas, al ser un repositorio que testimonia la
guerra, una primera estrategia de reflexion consiste en repensar las propuestas
teoricas de la archivistica a partir de la literatura sobre los conflictos armados
internos o las recientes guerras civiles en Latinoamérica.

El acceso directo al pasado a través del archivo es un mito. El archivo es
de naturaleza contingente; por ello, el futuro tratamiento y acceso a este repo-
sitorio implica explorar el vinculo que estableceremos como historiadores con
estos documentos, reflexionando sobre nuestras condiciones epistemologicas
para acercarnos a ellos, sobre nuestras estrategias, marcos tedricos, posiciona-
mientos ético-politicos, etc. Por ejemplo, es necesario pensar en propuestas de
investigacion transdiciplinarias para tratar el archivo y consultar adecuadamente
el invalorable material documental que preserva.

Encontramos asi, documentos producidos por grupos bilingiies (quechua y espaiol), y esto se
manifiesta en el texto producido, en donde el uso del lenguaje tiene caracteristicas singulares.
Algunos documentos, muchas veces, son transcripciones de lo oral, de modo que escapan a las
reglas de la escritura estdndar y vale mas su contenido. Se trata de textos complejos en los que se
reflejan nociones y modos de concebir la justicia y la vida, por ejemplo.
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En el marco del bicentenario de nuestra independencia nacional, cuando se
plantea que los archivos son sinénimos de identidad nacional, al ser los reposito-
rios de nuestra historia, el archivo del Comité de Autodefensa Civil nos invita a
pensar en la necesidad de contar nuestra historia superando esa ansiedad de reco-
nocernos como un pais complejo y fracturado.

5. REFLEXIONES FINALES

Termino este articulo con varias preguntas y una reflexion. El archivo de
los Comités de Autodefensa del valle del rio Apurimac y Ene, elaborado en el
contexto del conflicto armado interno, se encuentra entre dos alternativas: su
preservacion o su eliminacioén y extincién. ;Por qué es necesario conservar este
archivo? ;Quiénes son los encargados de preservar ese material para la presente
y las futuras generaciones? ;Es legitimo que los integrantes del Comité de Auto-
defensa decidan la destruccion de este archivo? ;Quién decidira lo que se puede
archivar y estudiar y lo que no? ;De qué nos podemos apropiar y qué es lo que
cuenta para la producciéon de conocimiento? ;Es legitima esta apropiacién? Las
respuestas a estas preguntas dependeran de futuras indagaciones al respecto.
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Figura 1: El acervo documental de los comités de aytodefensa del valle del rio Apurimacy
Ene es pequeno, pero de una gran importancia.
Fuente: fotografia tomada por la autora.

Figura 2: Muchos de los documentos del archivo se encuentran en estado de riesgo y otros se
perdieron inevitablemente.
Fuente: fotografia tomada por la autora.
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