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Es amor fuerga tan fuerte,
gue fuerca toda razin;

Jorge Manrique



INDICE

Introduccién

Capitulo 1. La amante de la culebra
Capitulo 2. Un gusano como consuelo
Capitulo 3. Nace un dios

Capitulo 4. La amante del jaguar
Capitulo 5. Algunas los prefieren bestias
Capitulo 6. Cuando los zorros eran gente enemiga
Capitulo 7. El amor y la muerte

Capitulo 8. La pasion es necesaria
Epilogo

Cuentos y mitos presentados en este libro

Bibliografia

15

41

79

99

115

141

163

199

215

217

223



Introduccion

Era nifo cuando lei por primera vez el cuento que motiva este libro, Iz
amante de la culebra. Estaba escrito en un petiédico. El titulo y su autor, al-
guien que me era familiar, José Maria Arguedas, hicieron que me decidiera a
emprender la proeza de leer el texto. La historia me conmovié. No podia
entender, a2 mis doce afos, que una pasion tan exaltada despertase el odio y
la destruccion final del amante. sPor qué tanta crueldad? ;Por qué debe morir
una culebra que pudo conquistar a una moza inocente y hermosa? Me pare-
ci6 un oprobio que a la muerte del amante la joven fuese curada de su
pasion y luego se casara con alguien del pueblo, sin duda bondadoso pero
menos salvaje e interesante que la culebra. Pasion y amor conyugal, sson
incompatibles? Mucho mas tarde, en un curso sobre literatura oral relei y
presenté a los estudiantes ese cuento que me conturbara en la infancia. Fue el
inicio de un largo camino que ahora he resumido en este libro.

Al recuerdo de esa lectura y de la confusa inquietud que en mi despertara
se anade otro: las historias que me contaba la empleada de la familia en las
prolongadas tardes y noches cuando, después de la escuela y antes de dor-
mir, no habia en casa sino ella y yo. Se llama Vilma Alejo Nufiez. Era una
gran narradora. Las aventuras de su nifiez eran extraordinarias en hechos y
por la manera como las contaba. Me sobrecogia con unas historias de amor
extrafias: una novia lloraba demasiado al amante ausente. El murié sin ella
saberlo; en lugar de que su alma se desprendiera del cuerpo y de este mun-
do, quedo atada a la vida terrenal; persigui6 a la novia y ahora vaga con un
cuerpo espantoso y ataca a los viajeros. El mal tiene una causa insélita: llorarlo
demasiado y que muriera de pronto y joven. Que se matara a la culebra
amante debia de ser por la envidia de la gente; pero que se castigue a quien
es muy llorado y porque muere bruscamente en la flor de la edad me pare-
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cta un prodigio. Menos asombroso me resultaba que «en la sierra» ella cono-
ciera a una chica que quiso mas a un caballo que a su enamorado; después de
todo, esos animales son tan hermosos. Sin que me lo propusiera, estas histo-
rias fueron apareciendo en el transcurso del estudio sobre La amante de la
culebra. El lector de este libro disfrutara, asi lo espero, al advertir los lazos
secretos que unen esas y otras narraciones andinas y amazonicas.

Habiendo terminado de evocar y de mezclar mis recuerdos con la razén
de este libro, permita el lector que, en adelante, escriba de un modo mas
impersonal y académico, en la primera persona del plural.

El tratar de entender el cuento La amante de la culebra nos llevo a empren-
der un largo recorrido, el cual resumimos en este libro. Una historia recuer-
da otra, aclara un aspecto y abre otras incognitas. El libro empieza con ese
relato y su cotejo con otros cuentos sobre amores similares. El examen de
los primeros cuentos sugiere que la pasion bestial es una etapa necesaria y
que precede al matrimonio normal, y con él, a la entrada a la vida adulta. A
medida que presentamos otros relatos similares, advertimos una dimension
mitica de estos: con la iniciacion y la madurez individual se inicia y madura la
sociedad entera; es un cambio que se opera saldando diferencias con la
naturaleza e invirtiendo sus relaciones de dominio. Mientras el joven no se
habfa iniciado, la naturaleza comia a la gente; luego de que el joven convivié
con un animal, llega a ser hombre y esta apto para casarse. Entonces, la
sociedad podra comer a los animales que antes la comian. La insatisfaccion
por falta de matrimonio o por defecto de este motiva también unas pasio-
nes que suelen tener consecuencias nefastas para la humanidad. Otras narra-
ciones explican que la infidelidad femenina puede ser un mal necesario: gra-
cias al adulterio el mundo cambia, hay venganza y resurreccién; o bien los
individuos pierden la capacidad de renacer pero la sociedad gana algunas
cualidades. Hacia el final, revisamos una historia que muestra los beneficios
que se consiguen luego de la muerte si es que uno ha vivido en buena convi-
vencia formando una pareja humana. En la medida en que un matrimonio
haya sido armonioso, tendra un destino feliz en el mas alla. Quien no logra
casarse o es infeliz en el matrimonio o su muerte es demasiado llorada o,
por el contrario, se lo olvida antes del tiempo debido, su destino después de
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la muerte sera terrible. Los muertos vengados y las almas recordadas son
benefactores; de lo contrario, pueden ser nocivos. Tales son los temas que
unen los relatos de regiones y de tiempos dispares. Pueblos antiguos y mo-
dernos del occidente central de la selva amazonica, sedentarios y agricolas,
pueblos de horticultores, sociedades marcadamente jerarquizadas y socie-
dades horizontales: todos ellos comparten una antigua vecindad que se re-
fleja en cierta mitologia comin que se trasluce en las comparaciones que
presentamos en este libro.

En un comienzo nos interesaba esclarecer el enigma de La amante de la
culebra. Asi revisamos, unos relatos amazoénicos que eran parecidos a La
amante de la culebra, tanto en la forma como en los detalles. La amante de la
culebra, esa extrafa historia de mi nifiez, no era un cuento aislado, formaba
parte de una constelacion que abarcaba pueblos y regiones, colindantes pero
contrastados. Entonces nos propusimos emprender una vasta recopilacion
e investigacion de mitologia comparada entre los Andes y la selva amazénica
occidental. Empezariamos con la historia de la culebra y otras similares
amazonicas. Mas adelante comprendimos que un estudio de mitologia com-
parada entre ambas regiones no es la materia de un libro sino el programa
de una vida de investigacién. Por eso nos quedamos con el inicio, un estudio
que explora unos temas en torno al amor frustrado. Estudiamos narracio-
nes tanto andinas como amazonicas en la medida en que tienen formas y
temas comunes. La meta mas ambiciosa queda en pie, tenemos la intuicion
de que detras de las diferencias de colorido y de estilo subyace una comuni-
dad narrativa. Hay una mitica andino-amazonica. No fue tal sospecha la que
motivé la investigacion, fue al revés. La investigacion nos condujo a esa idea
que ahora es nuestra hipotesis. El libro reproduce los pasos de ese trabajo.
El lector juzgara si la intuicion es peregrina y queda como tal o si merece ser
tomada como una hipotesis.

La seleccion de las narraciones no tiene la finalidad de establecer una
comparacion entre dos areas culturales aunque, repetimos, en un momento
pensamos orientar el trabajo con ese criterio. El lector encontrara que un
texto —sin importar su proveniencia andina o amazoénica— aclara algo de
otro anterior y abre nuevas pistas. Los nexos que unen estos relatos son de
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distinto tenor y origen. Unos son simples cuentos que los ancianos dicen a
los pequefios, cosas que tal vez los nifios sean los tinicos en creer cabalmente.
Otros son mitos en el sentido en que explican el origen de algo de los
hombres o del mundo. Muchas veces fueron contados al recopilador como
«historias que los antiguos creian»; sin embargo, a lo largo del discurso se
puede advertir que el narrador les da crédito. Hay narradores que afirman
que las costumbres descritas ya no se practican y han sido olvidadas, mas la
frescura y minuciosidad con que son dichas traicionan tales afirmaciones. O
bien un olvido proclamado no concuerda con una practica social o una
creencia aun vigente. Hay mitos que parecen estar arreglados o maquillados
para el gusto del recopilador, que suele ser un misionero. Otros revelan una
antigua y compleja influencia cristiana o hispana. Algunos relatos son pre-
sentados como evocaciones de sucesos de la vida real; hazafias, encuentros
con animales de poder extraordinario, eventos dignos de ser contados por
el propio protagonista o por un testigo mas o menos directo. Por lo general,
tales anécdotas sirven para respaldar una creencia o la debida observancia
de una regla de conducta. Unos relatos provienen de distintos pueblos jibaros
del norte peruano y el sur ecuatoriano; otros de sus vecinos los cahuapana
chayahuitas o de los lejanos arahuaca piros, que habitan en los confines de
las selvas del sur peruano; en cambio otros son originarios de los valles
andinos separados entre ellos por murallas de montafias y por unas distan-
cias que tomaba semanas recorrer a lomo de bestia. El lector encontrara un
mito andino de los primeros afios del siglo XVII y luego podra advertir que
comparte formas y temas de narraciones recientes andinas y amazénicas. Lo
guiara la deteccion de afinidades entre tantas historias dispares. Esperemos
que disfrute de este concierto compuesto de muchos y distintos instrumentos.

La mayoria de los textos que glosamos fueron dichos en la lengua del
narrador y luego vertidos al espafiol. Con la traslacion del quechua no hay
mayores problemas pues los traductores son por lo general bilingiies con un
conocimiento suficiente del castellano. No ocurre asi con los textos
amazonicos: la traduccion suele ser deficiente pues el indigena, y a menudo
el propio recopilador, no tienen un dominio del castellano estandar. Otro
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problema es que la traduccion esta escrita, la mas de las veces, en el castella-
no regional o el hablado por quienes no hace mucho lo aprendieron en la
escuela o en los esporadicos contactos con los «nacionales». El resultado son
unos textos de sintaxis dudosa con giros y vocablos que solo los mestizos o
nacionales amazonicos entienden. Para una mejor comprension, a veces nos
hemos visto precisados a elaborar una version a partir de la traduccion
original.

Hay relatos extensos con tantas reiteraciones y detalles que terminan por
confundir y desanimar al lector. En esos casos presentamos un resumen.
También abreviamos o solo mencionamos los desarrollos o las digresiones
de un texto que se apartan demasiado de los temas tratados en el libro.

Los textos encierran otra dificultad. Los animales son mencionados con
el nombre que tienen en el espafiol local. Reducen a unos pocos e impreci-
sos términos lo que esta dicho con exactitud en la lengua original. El texto
en castellano habla del tigre cuando sabemos que en la selva amazonica hay
una gran variedad de felinos. Entonces, ¢a qué «tigre» se refiere? Lo mismo
o peor sucede con las plantas. Realizar una identificacion confiable y cientifi-
ca de los animales y plantas mencionados requiere una labor de etno y
zoobotanica para la cual no estamos preparados. Siempre que nos ha sido
posible anotamos el nombre indigena y el equivalente en el castellano local.

El libro se escribi6 conforme realizabamos la investigacion y dabamos
nuestros cursos. Las clases en el Master en Estudios Amerindios de la Casa
de Ameérica de Madrid lo delinearon y mejoraron. El exponer los temas de
la investigacién en los cursos dictados en la Pontificia Universidad Catélica
del Pert1 fue un aliciente y corrigié mas de una vez los analisis que ahora
presentamos.

La Pontificia Universidad Catolica del Perti es un campo sosegado que
invita a la reflexién y al estudio. Su orden y eficiencia lo permiten. Esta
investigacion conto con ese marco y mas precisamente con un apoyo finan-
ciero de su Direccién Académica de Investigacién.

Cuando charlabamos acerca de los avances de esta investigacién con
Marie-France Souffez, docta andinista y esposa nuestra, nos daba pistas,
consejos y aliento. Muchas de las referencias andinas que apoyan o precisan
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la comparacién entre los Andes y la Amazonia occidental son de ella. Sus
aportes son preciosos a la vez que generales, a tal punto que este libro no es
solo nuestro sino también de ella.

Sin el Master en Estudios Amerindios de la Casa de América de Madrid
al cual somos invitados con frecuencia por su director Manuel Gutiérrez
Estévez, sin la Pontificia Universidad Catolica del Pera y sin la ayuda de
Marie-France Souffez este libro nunca se habria escrito. A todos ellos, gracias.

Alejandro Ortiz Rescaniere



CAPITULO 1

La amante de la culebra

La amante de la culebra. Referencia a su publicacion y recopilacién. Ellugary la
lengua. Lectura. Comentario. La iniciacion. Los amores salvajes. El otro, la
sociedad y la marginalidad. Ser humano a plenitud. La amante del cindor.

La amante de la culebra y La amante del condor son unos cuentos quechuas.
Forman parte de una vasta recopilacién realizada por el padre Jorge Lira
durante la primera mitad del siglo XX. Llev6 a cabo esa labor mientras fue
parroco de Marangani, entre los campesinos quechuas de la parte alta del
valle del Vilcanota (entre los 3.600 y 4.500 metros de altitud), en la provincia
de Canchis, Cuzco. José Maria Arguedas tradujo con Jorge Lira diecisiete
textos de esa coleccion. Arguedas publico varias de esas versiones en espa-
fiol y a veces en quechua. Asi pudieron ser conocidas por los especialistas y
el publico.' Son textos que reflejan fielmente, en belleza y contenido, los

originales.

! La primera vez que Arguedas publico La amante de la culebra y La amante del cindor fue en
Canciones y euentos del pueblo guechua. 1ima: Editorial Huascaran, 1949. Solo edito las versio-
nes en castellano. Estos y otros relatos recogidos por Lira fueron impresos en una edicién
bilingiie: Lira, Jorge A. Cuentos del Alto Urnbanba. Cuzco: Centro Bartolomé de las Casas, 1990.
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La amante de la culebra'y La amante del cindor tienen la forma y la intencién
propias de los cuentos, estan destinados a entretener e instruir. No explican
el origen de algo para la humanidad. Son relatos de ficcion que describen
situaciones y peripecias que atafien a los personajes del cuento. Sin embargo,
contienen una moraleja implicita o explicita y son comentarios sobre aspec-
tos importantes de la vida individual y social de los narradores y de su
auditorio indigena. Aun los mitos, sean andinos 0 amazonico occidentales,
no son escuchados como verdades dogmaticas o como discursos canoni-
cos. Hablan de sucesos que «dicen que ocurrieron, que tal vez sean verdade-
ros, que en otras partes cuentan lo mismo pero de distinta manera». En
efecto, las variedades de cada cuento y mito son muchas como lo son los
pueblos, los gustos personales y las circunstancias de los narradores.

Vamos a reproducir la version castellana de Arguedas de La amante de la
culebra. Luego haremos un resumen de sus secuencias narrativas, seguido de
unos comentarios sobre algunas de las principales metaforas empleadas en
la version quechua. Terminaremos estableciendo un paralelo entre este cuento
y La amante del condor?

La amante de la culebra (quechua del Cuzco)

Era la tinica hija de un matrimonio. Todos los dfas iba a la montafia a cuidar el
ganado. El padrey la madre no tenfan mds hijos que ella. Y por eso la mandaban
dfa a dfa a pastar el ganado. La moza era ya casadera, muy desarrollada y her-
mosa.

Cierto dia, en la cumbre de un cerro, se le acercé un joven muy fino, muy
delgado.

Sé mi amante —le dijo. Y siguié habléndole de amor.

Viéndolo alto y vigoroso, la joven aceptd.

Desde entonces se vefan en la montana; alli se amaban.

—Quiero que me traigas siempre harina flor tostada —dijo el mozo a la pastora.
Ella cumplié el encargo de su amante. Y le llevaba harina flor cocida, todos los
dias. Comfan juntos, se servian el uno al otro.

2 Para los comentarios de ambos textos hemos recurrido a las versiones en quechua publica-
das por Jorge A. Lira, ob. cit.
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Asf vivieron durante mucho tiempo. El mozo caminaba y corria de bruces, se
arrastraba, como si tuviera muchos pies menudos. Es que no era hombre. Era
serpiente. Pero para los ojos de ella semejaba un mozo delgado y alto.

La moza quedé encinta, y dijo al joven:

—Estoy embarazada. Cuando lo sepan mis padres me reconvendrin y me
preguntardn quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir, si vamos a mi casa
oalatuya.

El mozo contesto:

—Tendremos que ira tu casa. Y yo no podré entrar libremente, no es posible.
Dime si junto al batdn de tu casa hay un hueco en la pared. ;No hay siempre
junto a los batanes un hueco que sirve para guardar el estropajo con que se
limpia la piedra?

—Si; junto al batdn hay ese hueco.

—Me llevards alli —dijo ¢l mozo.

Y la joven pregunté:

—;Qué podrias hacer en ese hueco?

—Alli viviria de dfa y de noche.

—No cabrias. No es posible; es un hueco muy pequeiio.

—Entraré. Y me servird de vivienda. Ahora quiero saber en qué sitio duermes:
en la cocina o en el granero.

—Yo duermo en la cocina—dijo la joven—. Duermo con mis padres.

—Y en qué sitio estd el batdn?

—Nuestro batdn estd en el granero.

—Cuando yo vaya, dormirds en el suelo, junto al batdn.

—Y cémo podré separarme de mis padres? Ellos no querrin que duerma sola.
—Simulards temer que los ladrones roben el granero. «Yo dormiré alli para
cuidar», les dirds. Y v sola entrards a moler en el batdn; no permitirds que tus
padres lo hagan. Cada vez que muelas harina, arrojards un poco al hueco en que
he de habitar. Me alimentaré tinicamente de eso. No comeré otra cosa. Y para
que no me vean tapards cuidadosamente el hueco con la mota de limpiar el
batén.

Entonces, pregunté la joven:

—;No puedes presentarte libremente ante mis padres?

—No; no puedo —contesté él—. Poco a poco iré apareciendo ante ellos.
—;Y cémo has de habitar en ese hueco? Es muy pequefio, apenas si cabe un
trozo de lana.

—Tendrés que agrandarlo por dentro.
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—Bueno —dijo la joven— ti sabrds de qué manera te acomodas alli.

—Pero tendris que agrandarlo por dentro.

—Bien —contesté laamante.

Esa noche la moza fue sola a su casa; entré al granero furtivamente y agrandé el
hueco que habia junto al batdn. El mozo se deslizé suavemente por el agujero.
La joven decia para si, mientras el mozo se dirigfa al hueco: «;Es imposible! No
podrd entrar.

Esa misma noche la joven dijo a sus padres:

—Padre mio, madre mfa: es posible que los ladrones nos roben todas las cosas
que tenemos en la despensa. Desde ahora voy a dormir en el cuarto donde
guardamos los alimentos.

—Anda, hija mfa—asintieron los padres.

La joven llevé su cama a la despensa y la tendié en el suelo, junto al batdn. La
serpiente se deslizé al lecho, y los amantes durmieron juntos. Todas las noches
dormian juntos, desde entonces.

Cuando habfa que moler en el batdn la joven no permitia que otro lo hiciera;
iba clla, y arrojaba pufiados de harina en el hueco del estropajo. Antes de irse
cerraba el hueco con el pellejo que servia para limpiar el batdn. De ese modo, ni
los padres ni nadie pudieron ver lo que habfa en ese agujero. Los padres no
sospechaban; no se les ocurria destapar el hueco y ver su interior. Solo cuando
se dieron cuenta que su hija estaba embarazada, se inquictaron y decidieron
hablar.

—Parece que nuestra hija estd encinta—dijeron—. Es necesario que le pregun-
temos quién es el padre.

Lallamarony la interrogaron:

—Estds embarazada. ;Quién es el padre de tu hijo?

Pero ella no contesto.

Entonces el padre y la madre le preguntaron a solas, ya uno ya la otra. Mas ella
siguié enmudeciendo.

Hasta que sinti6 los dolores del parto, una noche y otra noche. Los padres la
atendfan. Y la serpiente no pudo deslizarse durante esas noches al lecho de la
joven.

La serpiente ya no vivia en el hueco. Crecié mucho, se hizo enorme, y ya no
pudo entrar en el agujero de la pared. Succionando la sangre de la joven habia
engordado y estaba henchida y rojiza. Escarbé la base del batdn, hizo un
agujero alli, y trasladé su vivienda. Era una especie de cueva bajo el batin, un
gran nido, la nueva vivienda de la serpiente. Habia engordado en redondo, alo
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ancho; estaba pletérica. Pero para los ojos de su amante no era culebra, era un
mozo. Un mozo que engordaba reciamente.

No podian cubrir ya los amantes la cueva que escarbaron bajo el batdn. Por eso la
joven doblaba las mantas de su cama y las tendia unas sobre otras en la base de la
piedra, todas las mafianas. Asi pudieron ocultar el nido de la serpiente de los ojos
del padre y de la madre cuando estos entraban al granero.

Ante el silencio irreductible de su hija los padres decidieron averiguar; pregun-
taban a las gentes del ayllu:

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada. ;No ha [la] habéis visto en
algin lugar hablar con alguien? ;Quiz4 en los campos donde apacentaba el
ganado?

Pero todos contestaban:

—No; no hemos visto nada.

—;Dénde la hacéis dormir? —preguntaron algunos.

—Al principio dormia junto con nosotros, en el mismo cuarto. Pero ahora
insiste en dormir en la despensa; alli tiende su cama, en el suelo, junto al batén.
Y solo ella quiere ir a moler; no permite que nadie se acerque al batdn.

—;Y por qué causa se opone a que os acerquéis al batan? ;Qué dice? —pre-
guntaban.

—«No os acerquéis, padres mios, al batdn; podréis ensuciar mi cama; yo sola
voy a moler», dice ella—respondieron los padres.

—Y por qué no quiere que os acerquéis al batdn? —interrogaban.

—Ha sufrido ya los primeros dolores del parto —contestaban los padres.
Entonces dijeron:

—1Id donde el adivino. Pedidle que vea y averigiie. La gente comtn no pode-
mos saber lo que ocurre. ;Que serd!

El padre y la madre fueron en busca del adivino. Llevaron un atado pequeno
de coca. Pidieron que viera el caso de su hija.

—Mii hija no se siente bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron.

El adivino pregunté:

—;Qué le pasa a vuestra hija? ;Qué le duele?

—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. Hace tiempo que ha em-
pezado a sufrir los dolores, noche tras noche. Y no puede dar a luz. No quiere
decirnos quién es el padre —dijo la mujer.

El adivino consulté en las hojas de coca, y dijo:

—iAlgo, algo hay bajo el batdn de tu casa! Y ese es el padre. Porque el padre no
es gente, no es hombre.
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—;Y qué puede ser? —contestaron temerosos los ancianos. —Adivina pues
todo, adivina bien, te lo rogamos.

Entonces el adivino siguié hablando:

—Alli dentro hay una serpiente! {No es un hombre!

—;Y qué hemos de hacer? —preguntaron los padres.

El adivino medité unos instantes, y volvié a hablar, dirigiéndose al padre:
—Tu hijase opondrd a que matéis a la serpiente. Matadme a mi primero antes
que a mi amante!», os dird. Enviala lejos, a cualquier lugar que esté a un dia de
camino. Y aun a esa orden se negard. Dile de este modo, tomando el nombre de
algtin pueblo: «Sé que en ese pueblo hay un remedio y traemelo. Me dicen que
con ese remedio podrés dar a luz. Si no me obedeces esta vez, te apalearé; te
golpearé hasta que mueras» le dirds. Solo asi conseguirds que vaya. Al mismo
tiempo contratards gente armada de palos, de machetes y fuertes garrotes.
Luego hards que tu hija salga a cumplir tu mandato. Y cuando ella esté lejos,
entraréis todos al granero y empujaréis el batdn. Alli, debajo hay una gran
serpiente. La golpearéis hasta matarla. Cuidaos de que la culebra salte hacia
vosotros, porque si salta, os matard. La degollaréis bien; abriréis una sepultura y
la enterraréis.

—Bien sefior. Cumpliremos tus instrucciones —dijo el padre, y sali6; su mujer
le seguia.

Inmediatamente fue a buscar gente; hombres fuertes que le ayudaran a matar
a la bestia. Contraté diez hombres, bien armados de garrotes y de filudos
machetes.

—Manana, cuando mi hija se haya marchado, vendréis a mi casa, caminando
sin que nadie os vea—les dijo.

A la manana siguiente ordenaron a la joven que cocinara su fiambre. La hicie-
ron levantar temprano. Le dieron dinero, para simular el mandado, y le dijeron:
—Con este dinero compraris el remedio para dar a luz. En Sumakk Marka, en
aquel pueblo que estd en la otra banda del rio, encontrards el remedio.

Pero la moza no quiso obedecer. «Yo no puedo ir —dijo—. No quiero». Enton-
ces los padres la amenazaron:

—Sino vas, si no traes el remedio, te mataremos a palos. Te golpearemos hasta
destrozar el feto que llevas en el vientre.

Atemorizada, la joven se eché a andar.

La vieron caminar hasta que se perdi6 de vista. Cuando hubo desaparecido en
lalejania, los hombres contratados se dirigieron todos al patio. Se repartieron su
racion de coca; masticaron durante un rato, y luego entraron al granero; trasla-
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daron al patio todas las cosas que alli habia; finalmente, sacaron la cama de la
mujer.

Y se armaron. Con los garrotes al hombro y empunando los machetes entraron
al granero; rodearon el batdn, y esperaron. Empujaron el batdn: una serpiente
gruesa estaba tendida alli; tenia una gran cabeza, semejante a la de un hombre;
estaba engordando. «Wat'akk!», salté la serpiente al verse descubierta, su cuer-
po pesado produjo un ruido al erguirse. Los diez hombres la golpearon y la
hirieron. La dividieron en varios trozos. Su cabeza fue arrojada fuera, a la
pampa. Y alli empez6 a debatirse; saltaba, hervia sobre el suelo. Los hombres la
segufan y la machucaban, iban donde cafa y trataban de abatirla. La golpeaban
desde alto; su sangre corria por los suclos; brotaba a chorros del cuerpo mutila-
do. Pero no podia morir.

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese momento, llegé la
mujer, laamante. Al ver gente reunida en el patio, corrié al granero, hacia el
batdn. La piedra estaba bafiada en sangre. El nido de la serpiente estaba vacio.
Volvié la cabeza para mirar el patio: varios hombres golpeaban con garrotes la
cabeza de su amante. Entonces lanzé un grito de muerte:

—;Por qué, por qué destrozdis la cabeza de mi amante? {Porque matdis! —excla-
mé—. {Este era mi marido! jEste es el padre de mi hijo!

Volvi6 a gritar; su voz colmé la casa. Contemplé la sangre y sinti6 espanto. Y por
el esfuerzo que hizo para gritar, aborté: una multitud de pequefias culebras se
retorcieron en el suelo, cubrieron la tierra del patio, saltando y arrastrindose.
Mataron, al fin, a la gran culebra. Mataron también a las serpientes pequenas.
Las persiguieron a todas y las fueron aplastando. Luego, unos hombres cavaron
un hoyo en la tierra y los otros barrieron la sangre. Barrieron la sangre de toda
la casa, la juntaron cerca del hoyo, y enterraron a las serpientes y el barro de
sangre. Y llevaron a la joven hasta la habitacién de los padres. Alli la curaron.
Volvieron las cosas del granero a su lugar primitivo. Limpiaron y arreglaron la
casa. Cargaron el batdn hasta una cascada del rio; colocaron la piedra bajo el
chorro y allila dejaron. Y cuando hubo quedado todo en orden, los padres de
la joven dieron a cada hombre lo que era justo, por su trabajo. Ellos recibieron
su salario y se fueron.

Més tarde, los padres preguntaron a su hija:

—;Cémo, de qué modo pudiste vivir con una serpiente? No era hombre tu
marido; era el demonio.

Solo entonces la joven confesé su historia; hizo el relato de su primer encuentro
con la serpiente. Y todo se llegé a saber, y quedé aclarado. Los padres curaron a
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su hija, la cuidaron y la sanaron, de su cuerpo y de su alma. Y luego, mucho
después, la joven se casé con un hombre bueno. Y su vida fue feliz.

(Arguedas, José Maria. Canciones y cuentos del pueblo guechua. Lima: Editorial
Huascaran, 1949, pp. 95-104).

El mensaje conocido por los narradores, mas no dicho en el cuento, es una
moraleja: cuidado con el desconocido y con las pasiones a espaldas de la
sociedad.’ La sociedad andina no es especialmente recelosa con los amores
entre una persona del lugar y un forastero. Es verdad que el matrimonio
ideal se da al interior de un circuito determinado de comunidades. Sin em-
bargo, las preferencias y los matrimonios abiertos, con terceros, son fre-
cuentes, tanto o mas que los ideales. La condena en el cuento a la relacion
con un extrafio y lo dramatico de esta, parecen exagerados a la luz de la
practica social. El drama debe de responder a otras razones.

Un ordenamiento, aunque basto, de las secuencias narrativas de La aman-
te de la culebra permite entrever unos sentidos diferentes de la moraleja, que
es el mensaje obvio del relato. Con la intencién de explicitarlos, determina-
remos los sujetos, los estados, el programa narrativo y las secuencias del
texto. Lo haremos inspirandonos en el modelo de Greimas (1966, 1970,
1983) al respecto:*

? Esta moraleja estd sugerida en otros relatos del mismo tipo que trataremos mas adelante
(La amante del cindor y otros que tratan de la pasién entre un humano y una bestia). Cuando
leimos La amante de la cnlebra a personas de origen quechua y les preguntamos por lo que
quiere decir, aparte de los que confesaron que no sabian el significado otros contestaron
frases como: «Esa chica no debi6 meterse con un extrafio y a escondidas», «Un desconocido
puede presentarse a la chica como un joven educado pero, después, resulta ser un animal» y
«No te metas con forastero, después se va el amor y te quedas con el forastero».

* Este modelo puede ser aplicado a muchos cuentos de las sociedades tradicionales. Se llama
programa narrativo. Consiste en ordenar las acciones descritas siguiendo el criterio de pose-
sién o no de un objeto en relacion con un sujeto: Programa narvative: [ (Sujeto ™ Oljeto) —>
(Sujeto  Objet)]. Cuando un sujeto posee el objeto, el otro no. Establecer un programa
narrativo consiste en anotar la situacidn inicial; luego los fdpicos que son los requisitos, las
competencias y los pasos para que un sujeto pierda el objeto y el otro lo gane, o viceversa,
y se llegue asi a la sitwacidn final, que es inversa a la situacidn inicial. Los topicos son las
anotaciones de las acciones que conducen a una reversién de la situacién inicial. Estas



Sobre el tema de la pasion 23

Los sujetos y los estados del texto La amante de la culebra:
M (Om): la culebra.
Sujeto operador (So): los padres y la moza: ella «tcoma» el objeto
modal; ellos se lo quitan.
Auxiliares (adyuvantes): el adivino; coauxiliares: la gente contratada
del pueblo, la coca y el remedio.
A partir de este reparto es posible delinear un esquema de secuencias que
luego desarrollaremos:
La situacion inicial: la moza estaba soltera, alejada de la sociedad.
Las transformaciones: la moza toma como amante a la culebra; dos
fases: una mas salvaje y alejada de la sociedad; otra menos salvaje y
mas cercana a la sociedad (que incluye la muerte de la culebra).
La situacion final: la moza se casa (entonces, esta cerca de la socie-
dad).
Este reparto y sucesion sugiere que el cuento trata de la transformacion
de una moza en mujer, de una joven aislada en una mujer integrada a la

transformaciones estin divididas en dos partes sucesivas: la primera consiste en un desarro-
llo, el agravamiento de la situacion inicial, que Greimas llama contenido inverso; la segunda
parte, e/ contenido puesto, trata de las acciones encaminadas a revertir la situacién inicial. El
objeto valor puede ser una cosa o un ideal y define a los sujetos. En un relato suelen haber
mas de dos sujetos y mas de un objeto en juego. En el anilisis, cada situacién y topico es
sintetizado en una frase o mas frases.. por ejemplo, los topicos: «traicién», «carenciax,
«competencia», La distincién entre topicos busca establecer oposiciones, analogias, sime-
trias; ademis, sefiala los cambios con respecto a la relacion entre el objeto valor y el sujeto
de estado. Hay tépicos que se prestan a ser analizados como una pequefia unidad, ¢/ motivo,
como propone Joseph Courtés (1986) y aplica Enrique Ballon (1991) en el analisis del
motivo del desafio del antiguo mito de Huatyacuri. El programa narrativo suele ser graficado
mediante una férmula cuyos principales simbolos son: dos corchetes abren y cierran el
programa narrativo o el conjunto de las transformaciones; los estados van entre paréntesis;
los sujetos: «el héroe»: S1; S2: «el malo»; el objeto valor: O; el objeto modal: Om; el sujeto
operador: §3 o So. Las flechas indican las transfor maciones principales y una doble flecha la
acci6n del sujeto operador; L: disyuncién del objeto valor o del objeto modal; M: conjun-
cién con alguno de esos objetos.
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sociedad; es decir, el cuento al parecer es un comentario de un rito de pasaje
o de entrada a la vida adulta. Para lograr dicho cambio de estado es necesa-
rio pasar por una serie de transformaciones:

Nifia U sociedad (aislada) — joven M amor salvaje — embarazo —
joven U amor salvaje — mujer M sociedad (integrada)®

Para ser adulta, hay que pasar primero por una pasién salvaje. Esta pa-
sion se acaba con el embarazo y el parto. Es decir, la iniciacion femenina
requiere una suerte de matrimonio con la naturaleza.

La transformacion del sujeto de estado —la moza— puede ser tratada
como un motivo con unidad propia. En este caso, la moza y la culebra son
sujetos de estado y la pasion es el objeto valor:

Nace una pasion:

Primer escenario de los amores: el cerro, en un ambiente pastoril.
Ambos son delgados.

La joven encinta provoca un cambio de escenario.

Segundo escenario: la pasion en la casa y a escondidas. Ambos en-
gordan.

Acaba la pasi6n: €l es despedazado, ella aborta (dispersion).

La delgadez, la gordura (de la culebra porque se alimenta y de la amante
por el embarazo), la dispersion o el estallido de ambos; los cambios de
escenario —de pastoril a agricola y hogarefio— son marcas o sefiales de
cada secuencia.

Las secuencias, las transformaciones y los valores del texto La amante de
la culebra muestran unas relaciones entre 6rdenes distintos o metaforas. La
virginidad equivale al aislamiento social. La iniciacién entrafia una union con
la naturaleza, una suerte de matrimonio entre el que se inicia y una criatura
del mundo natural. El embarazo y el aborto consecuentes marcan las ruptu-

5 Este esquema se lee asi: la nifia estd aislada de la sociedad; tal situacién acarrea que tenga
un amor salvaje, lo que trae consigo que salga prefiada, que a su vez da lugar a la transforma-
cién de la nifia en mujer al ser integrada a la sociedad.
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ras de esa unién en beneficio de la sociedad. La sexualidad madura, con
humano, equivale a la integracion social y el no tenerla o su ausencia al aisla-
miento social. La primera experiencia sexual es salvaje y abortiva; en conse-
cuencia, el segundo sexo con humano esta relacionado con la cultura y la
descendencia. La solteria implica aislamiento social.® En resumen, el amor
salvaje es pasajero pero necesario para la iniciacion a la vida social y sexual
adulta.

El ambiente pastoril esta asociado a la pasién primera y salvaje, a la
delgadez masculina y a la no prefiez femenina. Esto en contraposicion al
ambiente hogarefio, que esta relacionado también con una relacion salvaje
pero atemperada, ademas de dos tipos de «gordura», la gordura masculina
y el embarazo femenino. El fin de la pasién se manifiesta por una suerte de
estallido o dispersion corporal: un amante tasajeado, una mujer que aborta.
Al menos cuando se trata de relaciones silvestres, la gordura, la plenitud
masculina es como la prefiez de la mujer. El estar «delgados» manifestaria un
estado incompleto.

La trama de este cuento puede resumirse de dos maneras:

Aislamiento— amor salvaje (mas radical: en la montafia)— amor
salvaje (menos radical: en la casa)— indagacion, revelacion, plan—
muerte del amor salvaje— integracion a la vida social adulta.

¢ Estas relaciones estin dadas en la sincronia y pueden esquematizarse:
Virginidad w sociedad.
Iniciacién M naturaleza,
«Embarazo y aborto» // naturaleza — hacia la sociedad.
Sexualidad (madura) — integracién social.
No sexo — aislamiento.
Primer sexo — salvaje (aborto).
Segundo sexo —» cultura (descendencia).
Solterfa — aislamiento (la solteria equivale a un aislamiento social).
El amante no hombre, 0 como hombre (animal) — iniciacién (es el vehiculo para el
fin del aislamiento social).
Adultez y matrimonio — vida social, integrada.
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Virginidad— relaciones salvajes — embarazo salvaje — conviven-
cia salvaje — separacion — muerte del amor salvaje, aborto —
mujer (social, casada).

Finalmente, el cuadro de secuencias seria el siguiente:
Contenido inverso

Situacion inicial: Disyuncion: Padres U sociedad; muchacha (dada
su virginidad) U sociedad.

Topico 1: 1. Muchacha M culebra. 2. Los amantes en la montafia.
3. Embarazo U montafia.

Comentario: Fin de la virginidad. Se profundiza la disyuncion mu-
chacha U sociedad. El embarazo pone fin a la pasion mas alejada
de lo social.

Topico 2: 1. Los amantes en la casa. 2. El embarazo, las dificultades
para parir despiertan las sospechas.

Comentario: Una pasién mas cercana a lo social.

Contenido puesto

Topico 1: Los padres en el pueblo. 2. Revelacion y plan.
Comentario: La adquisicién de la competencia se realiza con el auxilio
de la sociedad.

Topico 2: 1. Muchacha U culebra. 2. Muerte de la culebra. 3. Aborto.
Comentario: Aplicacion del plan. Fin del amor salvaje.

Situacion final: Padres N sociedad; muchacha M sociedad (mujer
y casada).

Tal esquema permite formular un programa narrativo:

[S1 U O) So= {(S n O) =(S v O)}—=(S1nO)Y

7 S1: sujeto de estado: la muchacha, sus padres; O: objeto valor: el matrimonio, la sociedad;
So: sujeto operador: la muchacha amante y los padres; Om: objeto modal: la culebra; entre
paréntesis la situacién inicial y final; entre corchetes la transformacion principal. Los auxi-
liares de la transformacion son los padres, el adivino, la gente del pueblo; no los hemos
anotado en este esquema del programa narrativo. El sujeto operador de este relato es la
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Comentarios extratextuales

Las metaforas, la proximidad y los contrastes de significado idiomatico
entre nombres de lugares y de personajes y las alusiones a determinadas
instituciones, usos y costumbres revelan un nivel mas profundo que el pro-
ducido por el mero estudio textual. Apoyan y enriquecen los significados
encontrados. Presentaremos algunos de los principales términos de los luga-
res y de los personajes de La amante de la culebra 'y sus valores extratextuales:

Una montaiia es el lugar de los primeros encuentros entre la moza y su
amante culebra. Oruo (también se escribe or40) quiere decir en quechua ‘mon-
tafia’, ‘cerro’ pero también ‘animal macho’ (Gonzalez Holguin 1989 [1552]:
357).8 Con la misma raiz, el vocablo aimara urghobusia quiere decir ‘el morte-
ro del batan’, ambos son de piedra. Segin Ludovico Bertonio (1984 [1612]),°
en aimara oro «Significa el sexo masculino en todos los animales brutos, y
los pajaros» (Bertonio 1984 [1612]: 239); y en la misma lengua, chacha orco
quiere decir ‘Hombre ya hecho, maduro’ (Bertonio 1984 [1612]: 239). La
voz ore, cuando se la combina con #ifi, que significa ‘enemigo’ (Bertonio
1984 [1612]: 355), da las acepciones de ‘dos hombres contrarios’, ‘el contra-
rio de uno’, ‘dos hombres opuestos, refiidos’. Estas distintas acepciones se
dan segtin las desinencias que se empleen. En el cuento, los amantes se en-
cuentran en la montafia, orwvo. Ese fue el primer escenario de su relacion. El
nombre orieo ‘montafia’ evoca sentidos como los genitales del animal ma-

moza en el sentido de que ella toma a la culebra (objeto modal) y es el embarazo lo que la
separa del objeto modal; los padres acaban con el vinculo. Los padres son los que hacen lo
necesario para romper ese vinculo y que, en consecuencia, la joven se libere y se pueda casar;
en este sentido, los padres también son el sujeto operador.

¥ Los diccionarios modernos y el uso corriente registran y emplean este término con las
mismas acepciones que aparecen en el vocabulario de Gonzalez Holguin. Este diccionario es
la referencia fundamental mas antigua y atin vigente de la lengua quechua clasica o cuzqueiia.
Actualmente también se emplea el término orwco para designar el sexo masculino en su
apariencia de paquete cuando la persona esta vestida. Asimismo, designa al sexo masculino
mismo como conjunto. También puede tener el matiz de rival masculino de otro hombre.
? Este es el diccionario mas antiguo, prestigioso y vigente de la lengua aimara,
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cho, brutal, contendor del hombre. Tales matices y acepciones del nombre
del lugar concuerdan con el caracter de la pasion entre la culebra y la moza.

El segundo escenario de la pasion es la casa, wasi en quechua. En contras-
te con la montafia, orwo, 1a casa, la palabra misma, evoca lo femenino. La
casa es el ambito adecuado donde se retinen los esposos, el marido y la
mujer socialmente reconocidos. El amante se esconde en el granero de la
casa, en un hueco cerca del batan' y luego bajo esa piedra. Ellos se juntan
cerca del moledor de piedra: de dia ella le da de comer lo que muele y en la
noche se aman. Todo esto a hurtadillas de los padres. La piedra lisa de
moler, el batan, es el lugar donde empieza el proceso de la cocina: ahi se
muelen los granos de maiz y otros alimentos crudos para luego ser cocina-
dos o fermentados. El granero y la piedra de moler representan lo que
precede a la cocina, que esta estrechamente relacionada con la cultura, esto
tanto entre los andinos como en los amazonicos."

Asi, el primer espacio de los encuentros, la montafia, esta relacionado
con la fuerza masculina elemental. El segundo, con lo mas femenino y do-
mesticado. Es el lugar ideal para que los esposos se junten. En la vida co-
rriente, los nuevos amantes tienen relaciones furtivas; empiezan citandose en
lugares apartados, en el prado y la montafia, alla donde apacientan sus res-
pectivos hatos. Cuando la relacion prospera, uno de ellos, en general la
muchacha, introducira al amigo a casa de sus padres y lo hara a escondidas.
Es un primer paso hacia la domesticacion de la pasion salvaje. La aventura
terminara con la muerte simbolica de la pasién cuando la pareja sea social-
mente aceptada. El cuento La amante de la culebra alude a esa practica: los
amantes transitan de la montafia a la casa; luego son descubiertos; muere el
animal amante y nace el amor humano.

19 Batin: piedra lisa que sirve para moler granos u otros comestibles crudos; se muele a mano
con otra piedra mas pequefia.

11 La relacién entre lo crudo y lo cocido, la naturaleza y la cultura, fue estudiada por Lévi-
Strauss (1964, 1967, 1968, 1971 y 1985).
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La version quechua del cuento emplea la palabra machajwa para decir
‘culebra’. Es la traduccion usual. El término es proximo al nombre de la
constelacion de Cancer, Machajway. Machajwa evoca la embriaguez, machasqa;
tambien el movimiento ondulante, la ola: 7zachapu. No sabemos cual pudiera
ser la conexion entre la constelacion de Cancer y la culebra. En cambio, la
relacion entre la culebra, lo ondulante y la embriaguez es obvia: la moza se
apasiono o se «embriago» del forastero fino y ondulante como culebra.”?

La culebra, machajwa, esta vinculada, por el vocablo y por la creencia
popular, al lago y al mar. La ola es zachapu; 1a macha es un molusco de mar
y de lago.” Cada laguna tiene sus duefios; ellos moran bajo las aguas. Puede
ser una pareja: una anciana y un toro; o un toro solo que ataca a los toretes
que pacen por sus orillas; a veces la duefia es una bella mujer que seduce a
los pastores o el duefio es una culebra fabulosa. El lago es un lugar donde
ocurren encuentros extraordinarios y de pasion. El mar —el gran lago don-
de muere el Sol— es el lugar donde termina el mundo pero también es el
espacio donde este empieza y germina. Segun el antiguo mito sobre la vida
de Cuniraya, el dios Cuniraya poseyo a las hijas de la duefia del mar.
«Duermid» con ellas con éxito o no, el texto no es claro al respecto. Esa
relacion extraordinaria entre un dios terreno y las hijas de la diosa del mar
hizo que las aguas se colmaran de peces y los aires de aves marinas."* Los
humanos también necesitan una primera relacion extraordinaria, no social,
para que ellos y la sociedad puedan prosperar.

12 Los tucano secoyas nos dijeron que hacer el amor era como «una borrachera». También nos
comentaron que tal joven andaba como borracho pensando en su amiga. No sabemos si los
quechuas relacionan embriaguez con amor.

1 Estos términos y sus significados son de uso comin y frecuente, salvo el de machajway o
constelacién de Cancer. Estan registrados en Lara 1971: 163-164. En Gonzilez Holgum
1989 [1552): 221: «Machhkhuay: culebra, boas,

" Avila, Francisco de. Dioses y hombres de Huarochiri, Traduccién de José Marfa Arguedas.
Lima: Museo Nacional de Historia, Instituto de Estudios Peruanos, 1966 [¢15987?], p. 27.
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El término mach ay significa ‘cueva, hueco o guarida para refugiarse tem-
poralmente’ «mientras dura la lluvia o el granizo»."s

Segtin Jests Lara (1971: 164), mach ay también significa ‘algo que es capaz
de adherirse, de pegarse’.

Las acepciones y significaciones proximas al término quechua ‘culebra’,
machajwa, concuerdan con el personaje del relato: el amante culebra surge de
un hueco, de una cavidad bajo la piedra de moler, su guarida forzosamente
pasajera; es sinuoso, provoca pasion, es seductor, «se pega», esta al borde
del mundo conocido, donde todo acaba y donde se renueva la vida. El la
pasion que despierta, es el germen de la vida, de la vida adulta, pues gracias
a él la nifia se convertira en mujer.

También concuerdan con el relato ciertas costumbres. La culebra mace-
rada en alcohol es considerada un revitalizador sexual masculino. La grasa
de serpiente es un ungiiento de multiples bondades curativas, regenerativas.
Esto en los medios populares limefios. El folclorista Amador Hijar Soto
(1964: 147) afirma: «Por muchos lugares de nuestra selva, existe esta creencia
que toda persona que lleva consigo los ojos de alguna serpiente, tiene gran
poder de magnetizar a la persona que desee. Los hombres la usan para
conquistar amores, emprender negocios, y otros la usan para huir de sus
enemigos [...J». Las culebras son percibidas como longevas, viven indefini-
damente. Esta cualidad supuesta se aviene con la funcion de renovacion de
la vida que esta implicita en el cuento que hemos revisado y tiene relacion
con la prosperidad familiar.

Jests Lara define la palabra i/lawi: «Culebra de dorso negro y abdomen
blanquecino que llega a ser domesticada» (Lara 1971: 103). Con la particula
-illa se forman términos como raye, fulgor, fortuna; también «vardn gemelo»
(Lara 1971: 103), ‘tocado por el rayo’. Es uno de los epitetos del dios
Viracocha. La culebra i/lawi traeria suerte y fertilidad a la casa donde se le

15« Mach’akary: [...] Guarecerse de la lluvia o granizo (ya sea en una guarida, junto a la pared
o dentro de una casa ajena). Mach'agway: [...] Culebra, serpiente. Mach’ay: [...] guarida, cueva
bajo las rocas para protegerse de la lluvia», (Custhuaman 1976: 84).
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cria. Por los afios de 1970 vivimos un tiempo entre los tucano secoyas, a las
orillas de un rio tributario del Putumayo. Los anfitriones nos decian que en
la techumbre de su gran casa comunal —donde habitaban doce familias
nucleares— habia una culebra domesticada que protegia la construccion.
No preguntamos en qué consistia tal proteccion; tampoco el nombre secoya
del reptil, y ni siquiera lo vimos. Sin embargo, sea cual fuere la proteccion, la
identidad del animal y su existencia real o figurada concuerdan con la cule-
bra, que segun Lara los quechuas también domestican o domesticaban. La
culebra #/awi trae suerte y prosperidad a la casa; la secoya «protege», quién
sabe en un sentido similar a la culebra quechua i/law:. Finalmente, la illawi, y
quiza el reptil secoya, asi como la costumbre de criarlas en casa, recuerdan a
las culebras esculpidas en la entrada de las casas incas, las cuales, segun
Claudette Kemper Columbus, parecen evocar el poder de germinacion y su
condicion previa, la alianza con la naturaleza. '

En quechua, amaru es una serpiente o dragon mitologico.” Con este nom-
bre se conocia el palacio del gran inca Huayna Capac, Amarucancha (‘El re-
cinto de la serpiente’). En la tradicién oral, Amaru es el personaje —héroe o
monstruo— que emerge de la tierra para transformarla... como la culebra
amante de la moza, que brota del hoyo que esta bajo el batan para que la
moza se transforme en mujer.

La s9ga, el nudo, €l matrimonio, mojon de piedra y términos afines se dicen en
quechua:

Sawa ‘enlace, matrimonio’; saway ‘enlazar, casar’ (Lara 1971: 254). Say hua
‘mojon de piedras’ (Lara 1971: 325). Watmuj ‘casamentero’ (Lara 1971: 316).
Wasca ‘soga, cuerda, cadena’ (Lara 1971: 315). Waskay ‘enlazar, echar soga a
un animal’ (Lara 1971: 315). También significa ‘unir, dominar’. Wasu ‘cordel’
(Lara 1971: 316). Watay ‘amarrar’ (Lara 1971: 316). Wata afio. Periodo de
tiempo, afio’ (Lara 1971: 316). Wasca ‘embriaguez’, ‘falo’."® «Qguipu: fiudo, o
quenta por fiudos» (Gonzalez Holguin 1989: 309).

16 Claudette Kemper Columbus, comunicacién verbal.
V7 «Asmaro: Dragén, serpiente» (Gonzilez Holguin 1989: 24).
" Sentido figurado y considerado grosero.
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Estos téerminos evocan diferentes aspectos de la amante culebra del cuen-
to: su aspecto falico y su poder (como soga que enlaza y anuda), la unién, el
«matrimonio» (salvaje, que «embriaga») y la piedra que marca un lindero (en
este caso, la piedra de moler) debajo de la cual emerge, no para cambiar el
mundo como el Amaru pero si para transformar a una nifia en mujer.

El maiz tiene distintos y multiples valores segin el contexto. Los andinos
notan un contraste entre el maiz y la patata: consideran el primero femenino
y la segunda masculina.” A veces el maiz esta relacionado con las aventuras
amorosas, con la atracciéon que ejerce la mujer sobre el hombre.?® En el
relato, el maiz es el alimento que da la moza a su amante.

Los valores metaféricos de los términos que acabamos de mostrar re-
fuerzan el mensaje que bosquejamos cuando revisamos el texto La amante de
la culebra:

Para que la mujer llegue a ser tal —para que germine y pueda tener
marido e hijos— debe pasar primero por un «matrimonio» con la
naturaleza, matrimonio que se da a escondidas de la sociedad.

Este mensaje complementa el de las secuencias narrativas. Asimismo, las
relaciones metaforicas sefialadas —en torno a la montafia, a los diferentes

¥ El maiz es percibido como un fruto delicado y hermoso. Es la fuente de algunos de los
platos mas prestigiosos de la culinaria serrana. En contraste con el maiz, la patata es vista
como mas ristica. En general, segtin los andinos, es la base de los alimentos menos finos pero
que llenan y dan mas fuerza. Cuando se trata de una sucesion, se considera en principio que
es mis apropiado que la mujer herede los campos de maiz y el hombre los de patata. La razén
dada es que el cultivo de patata requiere un trabajo rudo y prospera en los espacios de clima
mis frio, mientras que el maiz crece en climas mis benignos, de menor altura; en general,
cerca del poblado. Los animales pastan en diferentes tipos de suelo: en los terrenos, luego de
la cosecha y también en aquellos que estin «en descanso», sin sembrar. No obstante, el
ganado pace principalmente en las altas praderas, por encima de los campos de patatas y de
otros tubéreulos. Por lo demds, los campesinos asocian esas praderas o punas al pastoreo.
Son los campos abandonados luego de la cosecha, los que estan en descanso y en especial los
de puna los mis propicios para las primeras relaciones amorosas, las «silvestres»,

2 Sobre esta relacién entre el maiz y los sentimientos amorosos, ver el capitulo 3.
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tipos de serpientes, a la soga, al maiz— refuerzan el papel y el caracter de los
personajes del programa narrativo.

Algunos detalles del cuento permiten situar el relato en unos tiempos y
en el marco de una ideologia. Los hechos son narrados con un tono realista,
como si fueran sucesos verdaderamente ocurridos en el pueblo del narra-
dor. Sin embargo, el lugar adonde la moza es enviada a buscar un remedio
para parir se llama Sumakk Marka. Este es el nombre de unas ruinas
prehispanicas de la comarca del narrador.?! Asi, por este detalle, los hechos
parecieran transcurrir en el tiempo de los gentiles (época que, segin la creen-
cia, fue anterior al surgimiento de la humanidad actual). El batan es final-
mente abandonado bajo una cascada. Las cascadas son un lugar donde, ez iz
actnalidad, suelen morar los gentiles, los sobrevivientes de la antigua humani-
dad. Hacia el final del cuento, los padres afirman que la culebra no era
hombre sino demonio; de esta manera este relato se relaciona al parecer con
la creencia en los demonios, idea que forma parte de la tradicion catdlica.
Asi, estos detalles especificos aluden a dos acervos —la creencia en los gen-
tiles y en los demonios—, uno amerindio y el otro cristiano.

Los sucesos del relato se sithan en dos tiempos: durante la gentilidad
prehumana y en el de la humanidad actual. Sin embargo, esta duplicidad no
forma parte del argumento. El cuento trata de unos asuntos vigentes y rea-
les: la desconfianza hacia el forastero, los riesgos de los amores furtivos y
«salvajes» de la primera juventud, el paso de la adolescencia a la madurez.

En la misma coleccion de cuentos publicada por José Maria Arguedas
hay un relato que trata también de las relaciones entre una moza y un amante
animal. En este segundo relato, la funcion de amante natural la cumple un
condor:

2 Arguedas sefiala que «Existen las ruinas de este pueblo» (Sumalkk Marka) (Arguedas 1949:
en nota, 101-104).
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La amante del céndor (quechua del Cuzco)

Esta era una joven cuyos padres vivian ain. Era una jovencita de hermoso
rostro.

Un dia sus padres la enviaron a cuidar el ganado. Y desde entonces la manda-
ron diariamente a cumplir esa tarea.

Cierto dfa cuando estaba vigilando el ganado, se le acercé un sefior. Eraun
caballero elegantemente trajeado, vestido de montar. Sus pantalones le daban
un aire enérgico y muy varonil; tenia grandes polainas que le protegian las
piernas, como a los ganaderos de la estepa. Lucia un collar de oro ajustado al
cuello; y el mds hermoso ehullo [gorra] le cubria la cabeza.

El apuesto viajero dijo a la joven:

—S¢é miamante.

—Bueno —contesté la joven.

Y la doncella recibié la palabra del viajero. Asi concertaron su amor. Desde
entonces, durante muchos dias, el joven venia a buscarla en el mismo sitio. Pero
ella no informé a su padre ni a su madre de las visitas que le hacia el caballero
desconocido. Solo en el corazén guardaba su historia. Y de este modo, sin que
nadie conociera su suerte, llegé a la gravidez.

El hombre vestido de viajero era el cédndor, que tomé la apariencia de un
caballero elegante para conquistar a la doncella. Por eso, la joven solo veia en ¢l
a un sefior, a un werakkocha [sefior] Pero, encontrindose en tan grave estado,
le dijo:

—He concebido un hijo tuyo. Ahora debemos irnos a tu casa o a la mfa. Yo no
puedo descubrir mi estado ante mis padres, ni puedo hacer que te conozcan
porque he vivido para ti sin que ellos lo supieran.

Al oir la noticia el caballero le contestd:

—Iremos a mi casa. Mafiana te cargaré hasta alld. Ahora vete a tu casa. Manana
traerds tus cosas, sin que se enteren tus padres. Vendris arreando el ganado,
como todos los dias.

—Bien —dijo la joven, y se marchd, bajando la montafia, hacia su casa. Era el
anochecer.

Silenciosamente, y llevindose todas sus cosas, la joven arreé el ganado, al ama-
necer, hacia la montana donde la esperaba su amante. Furtivamente, sin que su
padre ni su madre se enteraran. Y asi, cargada de todos sus objetos personales,
esperd en la cumbre de la monrafa.

Hasta el medio dia se hizo esperar el cdndor; a esa hora aparecié con su aspecto
de caballero. Y pregunté a la joven:
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—;Conque ya viniste? ;Y te acordaste de traer todas tus cosas?

—Si, aqui he venido; y he traido cuanto tenfa.

Entonces convinieron en irse.

—Espanta ahora el ganado hacia tu casa. Tus padres verdn las bestias y las
arreardn. jAndaligero! Haz lo que te he dicho, y vuelve enseguida—ordend el
céndor.

Lajoven obedeci6, corri6 hacia el ganado y lo llevé hasta la falda del cerro, ante
la vista de su hogar paterno; allf espant a las bestias y volvié corriendo. Apenas
llegé, le dijo el condor:

—Ahora voy a cargarte.

La condujo hasta unas rocas, y alli le advirtié:

—No has de abrir los ojos, los cerrards duramente. Si los abrieras, te soltaria.
Y asi, cerrando duramente los ojos, la joven se eché sobre las espaldas de su
amante. Entonces el condor alzé el vuelo. Ella no veia nada; solo ofa como el
golpe del viento sobre unas grandes alas. No sentia nada que pudiera hacerle
pensar que caminaba. Pero ya habfan subido muy alto por los aires. Ahora solo
percibia un suave balanceo, como si recordara que su amante flotaba en el
suefo.

Y volaban, volaban por los cielos; al caer la tarde, llegaron a un espantable
abismo de rocas. Alli tenia el céndor su guarida. Cuando el amante descargd a
la joven y esta abrid los ojos, se encontré en una cueva solitaria. Mir6 hacia
arriba y vio que la cumbre estaba lejana, sobre un precipicio de granito; cuando
contemplé el fondo de la quebrada, vio que era un abismo oscuro, una hondu-
ranegray silenciosa pesada de horror.

Viéndose sola a la entrada de la cueva, en tal sitio, lloré:

—iA qué habré venido! —decia

No habia sino huesos semidescarnados y trozos de carne desparramada en el
interior de la cueva. Alli durmieron.

A la mafana siguiente le dijo el céndor:

—Espérame sentada, aqui mismo.

Emprendié el vuelo y se fue.

Abandonada, en el gran silencio, ella lloré inconsolablemente. No tenfa ni qué
cocinar, ni qué comer en esa cueva. Y tuvo que quedarse sentada, esperando.
—iQué serd de mi! ;De saber esto, no habria venido nunca! —decfa.

Muy al atardecer del dia llegé el céndor trayendo carne; y tuvo que cocinar.
Cerca de la cueva habia una pequena corriente de agua; cafa en un chorro
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cristalino y formaba en las rocas una fuente muy limpia. Dealli sacaba agua la
amante del céndor.

Y todos los dias transcurrian iguales. El céndor solfa irse siempre; muchas veces
tardaba tres o cuatro dias en volver, entonces trafa carne de animales muertos,
carne descompuesta.

Llorando vivia la joven. Hasta que dio a luz. Lavaba los pafiuelos y la ropa del
nifo en la pequena fuente, al pie del chorro cristalino. Cocinaba la carne que
trafa el cdndor; y ciertos dfas no tenfa ni atin los restos de animales muertos que
le traia su amante.

Mientras tanto los padres de la joven también lloraban

—Qué habrd sido de nuestra hija! jDénde, dénde habré ido! —decfan.
Nadie sabia que ese viajero, el céndor, la habia raptado.

—La tierra debe habérsela llevado; o es que alguien la ha perdido —se lamen-
taban los padres; y lloraban.

Hasta que un dia, cuando la madre estaba sollozando tras la huerta de su casa,
apareci6 un picaflor (kkenti en quechua); empezé a dar vueltas alrededor de su
cabeza...

[A partir de esta parte del relato se introduce la figura del picaflor. Es el
animal que da la competencia y los medios para que los padres recuperen a
la hija y maten al «yerno». Entre el picaflor y el condor se entabla una serie de
luchas y de tretas en que siempre gana el animal que auxilia. Asi se desarrolla
unalarga secuencia que podria ser analizada como una unidad. Por su exten-
sién y relativa autonomia, no la reproducimos. Retomamos el relato cuan-
do, gracias al picaflor, los padres han recuperado a la hija y el «yerno» va a
buscarla; pero en vez de recuperar a su «esposa», cae en la trampa que el

picaflor ha dicho a los padres que deben hacer].

La mujer obedeci6 al pajarillo. Llené un tinajén con agua hirviente. Luego
cubrié el depésito con una manta. Y el tinajén parecia un cémodo asiento. En
ese momento el céndor entraba ala casa. Y era verdad  tenia los ojos irritados,
rojos y encendidos. Pero estaba altivo, fastuoso y elegante.

—Permitidme que entre, que os visite —dijo— ;Ha llegado ya vuestra hija? ;Ya
sabéis que se vino? —preguntd.

—No mi sefor. Ninguna hija mfa ha vuelto a esta casa ni ha llegado —contesté ella.
—iNo! —insisti6 el condor—. jAqui estd! ;Sé que ha llegado! —exigi6. La hizo
responsable.

La mujer accedié amablemente y le dijo:
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—Si, mi sefior. Es cierto. Ahora mismo voy a entregérsela. Pero pasad atn,
descansad y sentaos un instante. Y diciendo esto, lo guié hasta la habitacién. Y
el céndor entré a la casa.

Asi lo condujo hasta el tinajén, y le dijo:

—Tomad asiento en este humilde poyo, sobre esta manta.

El condor se senté. Se hundié en el tinajén; su cuerpo sond en el agua. Enton-
ces la mujer lo empujé mds con un gran palo; lo rellendé en el fondo del tinajén
Y le eché encima varios cintaros de agua hirviendo. El condor era ya como una
pobre gallina, ya ni sus plumas eran plumas. El cuerpo pelado y blanquecino;
sus piernas, sus alas, su cuello y la barriga implumes; parecia un gallo vicjo
desnudo. Su aspecto de gran sefior solo habia sido de apariencia. Sin embargo,
fue un céndor verdadero.

Los padres, la hijay el nieto podfan vivir ahora juntos y tranquilos. Su angustia
y sus penas se convirtieron en alegria, en verdadera felicidad. Y de ese modo,
atin hasta hoy, perdura esa alegria en un pueblo muy lejano, muy lejano.

(Arguedas, Jose Maria. Canciones y cuentos del pueblo quechuna. Lima: Editorial
Huascaran, 1949, pp. 131-144. La versién en quechua fue publicada por
Lira, Jorge A. Cuentos del Alto Urubamba. Cuzco: Centro Bartolomé de las
Casas, 1990. También trae la misma version castellana que reproducimos.
Van entre corchetes nuestros comentarios o aclaraciones).

En este cuento el condor es el amante como en el anterior fue la culebra.
Cada uno tiene la funcién de ser el iniciador #atural de la moza. Comparten
rasgos similares: son forasteros y atractivos para la joven. Ambos estan rela-
cionados con la montafia —orwe—, término y espacio que se vinculan con lo
macho, en principio, animal. El embarazo marca en ambos casos la declina-
cion del amor silvestre. Sin embargo, también hay algunas diferencias de
detalle en los escenarios de la pasion y en la actitud de la moza hacia su
«hombre».

Cuando la culebra se entera que la moza esta embarazada, decide que se
trasladen a un escondite en la casa de la joven. En relacion con el lugar de
encuentro anterior —la montafia—, implica un paso hacia el mundo de la
cultura. El embarazo en La amante del céndor produce un efecto inverso: la
pareja se marcha a un lugar mas lejano, a la cima de unas altas montafias, al
nido del condor. En esa guarida, el condor y su amante se alimentan de
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carne fresca o podrida que la muchacha cocina; mientras que la otra amante
alimenta a la culebra de maiz molido, es decir, crudo. Esta diferencia de
alimentacion pareciera contradecir el segundo escenario de la pasién con la
bestia:

La amante de la culebra. Segundo escenario de la pasién: un escondite
en casa de los padres de la muchacha (es decir, un acercamiento al
mundo social) y una alimentacion precocida, esto es, natural.

La amante del cindor. Segundo escenario de la pasion: un nido en las
altas montafias (o sea, un alejamiento del mundo social mayor que el
primero, que era un lugar de pastoreo) y una alimentacion cocida,
esto es, cultural.

La moza de la culebra es una amante fiel y trata de oponerse a que maten
a su pareja. En cambio, la otra muchacha se siente decepcionada desde que
llega a la guarida de su hombre-condor. Afiora su casa paterna y escapa en
cuanto puede.

La moza de la culebra aborta a una multitud de culebritas al gritar de
pena y de dolor ante el asesinato de su marido. La otra muchacha tiene con
el condor un hijo —humano— con el cual huye. No se dice si la muchacha se
sintié aliviada cuando mataron al condor; es de suponer que asi fue, dado el
rechazo que llego a sentir por ese animal.

Las culebritas son eliminadas y en cambio el nifio es conservado. Esto es,
a pesar de los sentimientos de ambas jovenes: a la que ama al padre, le
matan a sus hijos; a la que no, lo conservan. En el primer relato hay un
aborto y en el segundo un parto. En un caso ella no podia parir; en el otro,
ella pare, al parecer sin problemas. Se diria que el rechazo a la bestia huma-
niza al hijo; y al contrario, el aferrarse a la bestia animaliza a los hijos. Lo
humano y socialmente viable es, entonces, rechazar lo mas pronto posible al

En cuanto al final de ambos amantes bestiales, hay una notable diferen-
cia. La culebra es matada a golpes de machete y de garrote. Es trozada y
enterrada. En cambio, el condor es hervido en una olla hasta quedar como
ave de corral cocinada. Esa manera de matar al condor, hirviéndolo, parece
subrayar el fin de la vida salvaje y, en consecuencia, el inicio de la vida de la
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muchacha como mujer y sujeto perteneciente al mundo de la cultura, al
mundo «cocido». En cambio, la dispersion del cuerpo de la culebra y de las
culebritas sugiere la posibilidad de que esta historia se repita: como veremos
mas adelante, un cuerpo trozado siempre puede recomponerse y retornar.

El programa narrativo de ambas historias es similar. El mensaje que
sugiere también: para ser mujer, una muchacha debe pasar por un amor
salvaje; y para lograrse como persona, hay que acabar con ese amor que
encarna el matrimonio con la naturaleza. Los dos cuentos y sus programas
narrativos encierran unos comentarios sobre la iniciaci6n a la vida adulta de
la muyer.

En La amante de la culebra, quien da la competencia a los padres para
acabar con el «matrimonio» salvaje es el adivino y los auxiliares son la gente
del pueblo. En La amante del céndor, es el picaflor. La adquisicion de esa
competencia —la revelacion a los padres de la desdicha de la hija, los me-
dios para escaparse, los consejos para matar al amante— es dada por el
picaflor. Tal adquisicion sirve para desarrollar una larga digresién en que se
cuentan las tretas de la avecilla y como cae en ellas el condor. Es una lucha
entre la astucia del pequefio y la fuerza del grande ingenuo. Este tema —la
lucha entre un animal débil e ingenioso y uno fuerte pero incauto— constitu-
ye el argumento de numerosos cuentos amazonicos, andinos y de origen
hispano.

Que la moza de la culebra o del céndor no dé a conocer su aventura a
los padres y que esta transcurra en secreto y a espaldas de la sociedad no es
extraordinario. Refleja una practica social comin y frecuente, y el escenario
también lo es: los lugares solitarios donde pace el ganado, los yermos y el
escondite en la propia casa de los padres.”?

Por el contexto sabemos que el condor y la culebra son percibidos como
marcadamente masculinos. Se cree que el condor es longevo como la cule-
bra. Hemos visto que la culebra —las diferentes clases de culebras y serpien-
tes— tiene unas cualidades particulares: es falica, ondulante, pegajosa, trae
suerte, la renovacion de la vida y hasta es guardiana del hogar. Pero en la

2 Sobre los amores primeros y furtivos, véase Ortiz Rescaniere 2001,
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vida cotidiana, cualquier tipo de culebra o de serpiente que se encuentre en
el campo, por sorpresa, es percibida como un animal peligroso y hasta
repugnante. En los Andes hay serpientes venenosas. La gente atribuye al
condor unos valores diferentes. Es un animal venerado por los andinos.
También es varonil y ademas cuenta con unos atributos que complementan
esa cualidad: los condores tienen un jefe que los dirige y los retine en asam-
blea. Hay quienes plensan que los condores van a misa en el cielo. El condor
es el emisario del espiritu de la montafia o lo personifica; castiga con gra.mzo
o matando el ganado de quienes no veneran las altas cumbres. Por lo mismo
que castiga, su presencia cerca de una casa anuncia desdichas para la familia
que en ella habita o la muerte de alguno de sus miembros. Y por cierto, en
los cuentos suele ser el enamorado que inicia a la joven pastora. Las plumas
de condor, su cuerpo disecado, forman parte del vestuario de los danzantes
en las grandes ceremonias. En el tltimo capitulo revisaremos otras narracio-
nes en las que el amante condor no termina tan mal como el del cuento que
hemos presentado. Entonces, apreciaremos algunos de los valores que los
andinos atribuyen a esa majestuosa ave.

El que una moza se enamore de un animal es el tema de unos relatos
amazonicos. Sin embargo, cada cuento introduce unos matices y otros te-
mas, a la vez que comparte, en diferente grado y con variantes, el programa
narrativo y los mensajes de La amante de la culebra'y 1a amante del condor.



CAPITULO 2

Un gusano como consuelo

Unos relatos amazénicos: la amante de la lombriz. Un placer solitario daiia los
campos y otro los fructifica. Un gusano que es una plaga del maiz que se muele.
Un gusano clitoris. Una lombriz plaga de las hojas de yuca. Una lombriz y una
abuela transformadas en antepasados. El tema del matrimonio con la natura-
leza. Un pajaro o una mosca en vez de lombriz. Lombrices y larvas dadoras de
bienes culturales. El amante de la sirena boa.

No hemos encontrado en la Amazonia occidental un cuento que trate de un
amor primerizo y efimero con una culebra terrestre! o un céndor. Sin em-
bargo, los hay que también versan de un amor adolescente y secreto, pero el
amante silvestre es una lombriz. Como los cuentos de la culebra y del con-
dor, comentan un aspecto de la iniciacién a la vida adulta. Estos relatos
sobre la amante lombriz afiaden otros asuntos: los amores salvajes con un
gusano estan ligados a la masturbacién y a los deseos sexuales frustrados o
no realizados. Son relatos populares y forman parte del repertorio de dife-
rentes grupos lingiiisticos: jibaro, pano, cahuapana, quechua...

Los jibaro aguarunas distinguen en sus narraciones al menos tres tipos de
lombrices:

La lombriz waga es el gusano que se transformé en el clitoris de las
mujeres. En los cuentos sobre la amante de la lombriz, el waga esta asociado
a una plaga de la yuca —el cultivo de la yuca y su transformacion en alimen-

! Como veremos mas adelante en este capitulo, lo que si hay son cuentos acerca de los amores
entre una culebra acudtica o una sirena y un humano.
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to son labores femeninas—. Se lo relaciona con la masturbacion femenina y
con las secreciones vaginales sucias. Segtin los relatos, al waga se lo mata a
palos.

La lombriz £gjip aparece cuando una muchacha muele maiz. Se dice que
si una mujer da aluz un hijo muy moreno «es porque ha estado con el £gjip».
Este gusano también tiene una relacién con la masturbacién femenina. Se lo
mata con agua caliente.

El gusano nampich esta asociado al acto de moler y amasar maiz, y tam-
bién a las dificultades de conseguir novio; por ejemplo, si estan escasos por-
que hubo guerra. Se lo mata con agua caliente.

Revisaremos algunos de los cuentos que tratan de las relaciones entre una
mujer y alguno de estos gusanos:

Laamante del gusano Nampich (jibaro aguaruna)

Una joven deseaba tanto estar con un hombre que se entregé al gusano
Nampich. Cuando ella molia maiz, se sentaba justo sobre el hueco donde se
escondia Nampich. El ruido ritmico que hacia al moler era su llamado. Enton-
ces, Nampich salia, brotaba del hueco. Todo hiimedo de deseo, se introducia
en el sexo de su amiga. Asf se amaron hasta que ella qued6 prenada.

Pari6 a un nene de piel oscura. La abuela y la joven madre cuidaron al pequeno
hasta que empez6 a gatear.

Un dia, la abuela del morenito mandé a la madre al huerto de yuca. La madre,
al despedirse, recomendé a la abuela que lavara al pequeno con agua fria, no
tibia. Por malicia o por olvido, la abuela lo bafi con agua tibia. Al bafarlo, el
pequefio se convirtié en una multitud de gusanos nampich. La abuela maté a
todos los que pudo.

Luego buscé la guarida del amante. Hirvié bastante agua y la verti6 al hueco.
Al regreso, la abuela la regaié: «No estabas con hombre. Te entretenias con
gusano. Y has parido gusanos».

Ella lloré por sus hijos desaparecidos. Después, se enjugé las ldgrimas y se puso
a moler maiz, a menearse y a hacer el ruido ritmico que era el llamado de amor.
Pero el enamorado no salié. Entonces se puso a llorar a gritos. Su madre la
insulté: «;Sinvergiienza! {Te lamentas por un animal cuando debieras sufrir por
un hombrel».
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Por eso no es bueno que las madres permitan que sus hijas muelan y amasen
maiz sentdndose en el suelo, directamente, rozando asi su sexo con la tierra.

(Resumen nuestro a partir de dos textos: Garcia-Rendueles, Manuel. «Duik
Miinn...». Universo mitico de los agnaruna. Lima: Centro Amazoénico de Antro-
pologia y Aplicacién Practica, 1979, tomo I, pp. 450-456 y Akuts Nugkai,
Timias y Jeanne Grover (recopiladores). Historia aguaruna (primera etapa).
Instituto Lingiiistico de Verano, 1977, tomo II, pp. 131-134. En el mismo
volumen del libro de Garcia-Rendueles se encuentra un relato sobre la amante
del gusano kajip similar a La amante del gusano Nampich).

Se puede resumir el texto de La amante del gusano Nampich en secuencias
narrativas:

1. Inicial: 1. Una joven (entonces, soltera) molia maiz. 2. Sale una
lombriz negra del hueco del lado del mortero. 3. Se vuelven amantes
a escondidas. (Comentario: relacion secreta, placer solitario, parcial y
salvaje).
2. Tépico 1: 1. Embarazo 2. Pare a un nene negro. 3. La madre de la
joven no sabe quién es el padre. 4. Lo crian hasta que empieza a
gatear; entonces...
3. Tépico 2:
a. La joven va a la chacra de yuca. (Comentario: un paso hacia la
vida adulta). Recomienda a su madre, y ahora abuela, que cuide al
nifio y lo bafie con agua fria, no tibia.
b. La abuela barre la casa.
c. Bafia al nifio con agua tibia. Este se convierte en lombrices que
la abuela mata. Asi descubre quién es el repugnante padre. Lo
mata con agua caliente.
4. Final: la joven pierde a su amante e «hijos»: no eran verdaderas
personas.
5. Moraleja: los padres deben evitar que sus hijas muelan maiz colo-
cando su sexo directamente en el suelo.

Estas secuencias tienen un parentesco con La amante de la culebra: una
moza se entrega en secreto a un animal rastrero; va a parir o tiene un hijo; los
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padres o la madre de la moza descubren con quién convive; el animal y los
hijos son aniquilados por la madre o los padres de la moza.

El reparto de los sujetos y de los objetos de La amante del gusano Nampich
es el siguiente:

S1 (sujeto de estado): la mujer.

Ov (objeto valor): el placer con hombre.

Om (objeto modal): el gusano; los hijos gusanos.
So (sujeto operador): la madre, la mujer.

Esos personajes y objetos, asi como sus acciones y estados, se organizan
en un programa narrativo:

[(S1U Ov) So = {(S1NOm)—(S1u Om)} // (S1NOv) //]

Hemos puesto entre barras la situacion final porque no es explicita, aun-
que es la consecuencia tacita del relato: queria tener marido humano, es de-
cir, una satisfaccién adulta, plena, y por eso se entregd a un gusano. El ha-
berse liberado del gusano parece indicar que ahora si esta en condiciones de
disfrutar el tener marido. Si ya no hay gusano es porque hay marido humano
y al revés; cuando no hay placer pleno, hay consuelo.

Teniendo en cuenta la armazon que segun Greimas tienen los cuentos
tradicionales, el texto sobre el gusano Nampich puede ser dividido en las
siguientes secuencias narrativas:

Contenidos | Contenido inverso Contenido puesto
Contenido | Contenido | Contenido | Contenido | Final
correlato topico topico tépico

Secuencias | Inicial Tépico 1 Tépico 2 Tépico 3 Final
La moza Amante Prefiez, hijo, |Muerte del [[Ahorala
quiere tener | gusano e amante e mujer puede
marido hijo(s) tener marido

o lo tiene]
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La situacion final es implicita. La muchacha quiere tener marido, por eso
se entrega a un gusano; desaparecido el gusano, ¢puede tener marido? La
afirmacion solo es posible si se tiene en cuenta que los relatos como La
amante de la culebra s establecen esa relacion de manera explicita: culebra,
entonces sin marido; desaparece la culebra, entonces hay marido. Muchos
cuentos no explicitan uno de los dos estados. Tal podria ser el caso de La
amante del gusano Nampich. La muchacha queria tener marido y (porque no lo
consegula) se entretuvo con el gusano Nampich luego desapareao el gusa-
no (porque consigui6 marido). Esta seria la consecuencia 16gica si nos ajus-
tamos a la formula de armagén que da Greimas. Por estas consideraciones
nos inclinamos a pensar que ese estado final lo sobrentienden el narrador y
el escucha.

Sefialemos algunas de las metaforas empleadas en el cuento La amante del
gusano Nampich:

Agna fria (cruda, de rio)/ agna tibia (bervida). El agua fria parece estar
asociada a la naturaleza, contamina, contagia con parasitos (gusanos),
produce una enfermedad que se parece a un embarazo. El agua «cru-
da» no es bebida por los adultos; tampoco por los nifios... aunque a
veces si lo hacen. En cambio, el agua hervida esta asociada a la cultu-
ra, no contamina con parasitos, la beben los adultos y los nifios. El fin
de la lombriz y de sus hijos sugiere que el amor salvaje debe ser
«cocinado», pasado por el agua hirviente de la cultura.

-El cultivo de la chacra de yuca es presentado como una actividad
opuesta al amor salvaje: es labor de la mujer adulta y es un arte de la
cultura. La partida de la joven madre a la chacra motiva el fin del
amante salvaje y de sus vastagos.

.E]l moler, el amasar maiz son labores femeninas. Anteceden al «her-
vor» de la chicha (o a la fermentacion de la cerveza de maiz), a la
coccion del maiz. En ese sentido, son tareas de precoccion. La nifia y
la bestia en su pasién estan «crudos» o «precocidos». El maiz precocido
es como la sexualidad salvaje. El maiz que se muele, que se amasa
antes de fermentar, es como la nifia que se inicia antes de tener mari-
do humano.
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El cuento sugiere un mensaje: el individuo es adulto y esta integrado a la
sociedad en la medida en que tiene conyuge humano. Para eso hay que estar
iniciado sexualmente. Se debe pasar por una etapa previa de sexualidad
salvaje o de matrimonio con la naturaleza.

Segtin una narracion que trata de los amores entre una moza y el gusano
Whaga, el clitoris se origina a partir del amor entre ellos. En La amante del
gusano Nampich no se menciona el clitoris pero si el placer sexual sin hombre,
disfrute que procura el gusano. El placer solitario que brinda el gusano es
equiparable al amor salvaje: enferma pero puede ser un preambulo del amor
adulto. También suele ser un sustituto si no hay hombre. Veamos dos va-
riantes del relato La amante del gusano Waga:

La mujer y el gusano Waga(primera version, jibaro aguaruna)

Antiguamente, habia hombres que no querian tener relaciones sexuales con sus
mujeres. Por eso el gusano Waga hacia lo que los hombres desdenaban.

Una mujer estaba con un waga hasta que sali6 prenada de él.

Cierta vez ese gusano retornaba de la chacra. A modo de leia, traia unos palitos
que habfa mordido, tal como lo hacen las hormigas weéek. Al verlo, la «suegra»
del gusano le aporred el cuello. Este se incorpord y luego se quejé a su mujer:
«Mi suegra me ha golpeado. Ahora, ;c6mo podré acarrear la lefa para la cocina?».
La mujer fue donde su madre y le pregunté:

—;Has golpeado en el cuello a un joven que trafa lena?

—;Quién te lo hadicho?

—Un joven que estaba en la chacra de yuca.

—No he golpeado a nadie. Solo aplasté contra el suelo a un gusano waga. Lo
dejé medio enterrado pero no llegué a matarlo.

—Entonces, es verdad lo que me dijo el joven.

La mujer quedé embarazada del gusano. La madre pregunté a su hija: «;Quién
es el padre que te hace sufrir asi?». Mientras esto decia, el sexo, los muslos de la
muchacha se manchaban de negro; eran los excrementos de los gusanos. «Aho-
ra, vete a la chacrar.

La mujer regresaba tarde de la chacra pues se entretenia con su gusano.

Al fin sospechd la madre. Sigui6 a la chica. La espié en la chacra. Entonces vio
que los gusanos waga comian las hojas tiernas de la yuca y luego retornaban a
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introducirse en el sexo de su hija. La mujer los sorprendié. Entré en la chacray
mato a cuantos gusanos pudo. Con gran esfuerzo, la madre logré terminar con
todos los gusanos que tenia su hija en la barriga.

La mujer y el gusano Waga (segunda versién, jibaro aguaruna)

Un joven se acercaba todas las noches a la cama de una mujer. Pasaban la noche
jugando juegos de amor.

Su madre le pregunté:

—;Con quien pasas tus noches?

—Con un hombre que viene con su corona y su falda nueva; es varonil. Viene
pintado para nuestra fiesta. Con él paso mis noches.

—Quiero conocerlo.

Cierta vez, la madre estaba labrando en la chacra de yuca y encontré a un
gusano waga que cargaba una hoja de yuca. La madre lo golpeé a la par que se
lamentaba: «Si fueses persona me traerfas lena y no hojas como los pardsitos
wagar.

Cuando esa noche el joven se metié a la cama de la muchacha, se quejé: «Tengo
el cuerpo adolorido pues tu madre me golpeé esta mananan. Al dia siguiente, la
mujer dijo a su madre:

—Por qué golpeaste al hombre que me visita todas las noches?

—Yo no he golpeado a hombre alguno. Solo aplasté a un gusano en la chacra.
Esta noche quiero conocer a tu amigo.

Aquella noche la mujer mantuvo despierto a su companero hasta muy tarde.

Cuando amaneci6 le dijo: «Amigo, marchates.

Otra noche, el joven, en forma de gusano, recorrio el sexo de su amiga y se puso
a chupdrselo. La chica grité a su madre:

—iAy, un gusano me chupa!

—;No dices que es hombre quien visita tu lecho? ;Por qué dices que te chupa
un gusano? —Y acercdndose, tir6 al suelo al gusano y lo hizo pedazos. Pero
quedé un trocito pegado al sexo de la mujer y ahi se puso tieso. Ahora, ese es el
clitoris de las mujeres.

Luego de un tiempo, la mujer parié en la chacra a unos gusanos waga. Ni bien
salfan del cuerpo de la mujer, reptaban hasta las hojas de yuca para comérselas.
La madre de la joven maté a muchos waga. Pero algunos pudieron escapar. Ese
es el origen de los gusanos waga.
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(Ambas versiones fueron elaboradas a partir de los textos correspondientes
en Garcia-Rendueles, Manuel. «Duik Miinn...». Universo mitico de los aguaruna.
Lima: Centro Amazonico de Antropologia y Aplicacién Practica, 1979, tomo
I, pp. 443-455).

La primera version del relato sobre el gusano Waga explica la causa de la
entrega al animal: el desinterés del hombre por la mujer. En la segunda
version no se expone la razén de la actitud de la muchacha. Las dos versio-
nes presentan a una joven que se complace con un gusano como lo haria
con un hombre. Este gusano da placer, una suerte de amor sin compafiero
humano: se podria decir que ese «<amor» consiste en una autosatisfaccién
con el clitoris. En la segunda versién, el «amante» —es decir, el gusano Waga—
es descrito como un joven de aspecto varonil y atractivo. En esta version, el
clitoris se origina de un resto del gusano Waga. También es la causa de la
plaga actual de esos bichos en los sembrios de yuca. El waga actual viene a
ser un preclitoris; y por cierto, el clitoris es una exlombriz waga. Esta relacion
entre la insatisfaccién con el hombre y la plaga coincide con una idea general y
difundida en la Amazonia occidental: el estado de una obra —como la chacra
de yuca—refleja el estado de las relaciones sociales y afectivas hogarefias; a
mayor entendimiento conyugal, mejores seran las yucas que cultiva la esposa.
Una plaga de waga es una manifestacion de que algo anda mal entre la duefia
del sembrio afectado y su marido, algo relacionado con la satisfaccion de la
mujer y con los deberes del marido al respecto.

El relato del gusano Waga (tomando en cuenta ambas versiones) mues-
tra, entonces, unos valores asociados: la autosatisfaccion sexual femenina, el
clitoris y la plaga de gusanos de los cultivos de yuca. El cuento de Nampich
no es explicito al respecto. Sin embargo, la falta de hombre es sustituida por
uno figurado, el gusano. En ese sentido, es una suerte de autocomplacencia
femenina; es una situacion percibida como negativa, que debe terminar. En
ambos casos, la falla es del varén: por estar ausente o por ser indiferente o
ineficiente con la mujer.

El reparto de los sujetos y de los objetos del mito La mujer y el gusano
Waga es el que sigue:

Sujeto de estado (S1): la mujer.
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Objeto valor (Ov): la relacién conyugal, sexual y satisfactoria con un
hombre.

Objeto modal (Om): el gusano amante y quiza también sus hijos.
Sujeto operador (83): la mujer y su madre.

El cuento de Waga (primera version) tiene la misma estructura que la
historia de Nampich; el programa narrativo y las secuencias son similares. La
secuencia final también seria tacita: la mujer al parecer esta en capacidad de
tener marido, puesto que los gusanos desaparecieron. Waga (primera ver-
sibn) y Nampich tienen un mismo objeto valor, la satisfaccién y el amor con
un hombre. La carencia de ese valor explica la entrega al gusano:

Waga: porque los hombres no querian tener relaciones sexuales con
las mujeres.
Nampich: porque una mujer deseaba mucho tener relaciones con
un hombre.

A diferencia de los dos relatos anteriores, la segunda versién de La aman-
te del gusano Waga tiene una dimensién mitica. Explica el origen de los gusa-
nos waga 'y del clitoris. Ambos se producen por la falta de satisfaccion con
los hombres. Esta segunda version tiene el mismo programa narrativo y la
misma division de secuencias que los dos relatos anteriores. La secuencia
final también esta omitida.

Tal dimension mitica implica una situacion inicial tacita en el relato: antes
las mujeres no tenian clitoris y no habia plaga de gusanos; ahora las mujeres
tienen clitoris y hay plagas de gusanos. Antes los hombres eran indiferentes;
ahorano. Esos antes y después miticos no afectan la estructura narrativa de esta
version. El programa narrativo de Waga (segunda versién) tendria este ma-
tiz importante: el estado inicial es la insatisfaccién total; y el estado final, la
satisfaccion parcial o imperfecta. Por lo demas, el programa narrativo de
Waga (ambas versiones) serfa el mismo del cuento de Nampich y de L
amante de la culebra (como se recordara, solo en este Gltimo cuento la situa-
cion final es explicita):

[(S1U OV) $3 = {(S1AUOm)->(S1 LU Om)} (S1AOV) ]
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El objeto valor de estos relatos supone una percepcién de la relacion
entre el sexo y la sociedad. La satisfaccién plena de la mujer se alcanza con el
hombre; gracias a esa relaciéon de pareja, la mujer se integra a la sociedad.
Mas adelante veremos unos cuentos que afirman lo mismo acerca del hom-
bre: sin la vida hogarefia y marital con mujer, no hay plenitud. El placer
solitario (el gusano, el clitoris —que los nativos vinculan con la masturbacién
femenina—) no es social ni ideal. Sin embargo, encontraremos relatos en los
que se cuenta que no siempre se alcanza ese estado feliz en el cual sexo y
sociedad armonizan.

El sujeto de estado es el mismo en los tres relatos: una mujer sin hombre
se entrega al placer solitario, no social, con una culebra o una lombriz. Pero
justamente por hacerlo es luego liberada de ese «vicio» y esta, entonces, en
condiciones de lograr una relaciéon humana plena, social.

El sujeto operador (S3) adopta distintas figuras: la mujer que toma o se
deja tomar como amante de un animal; o también su madre, los padres. El
objeto modal (Om) es la culebra, el gusano, el placer solitario que procura.
El animal debe ser amante, luego padre y, finalmente, morir con sus hijos
para que de ese modo la joven pueda tener marido.

En el mito del waga, la aventura de la mujer explica el origen de dos
manifestaciones del placer solitario: una plaga de gusanos (que ataca los
cultivos de las mujeres insatisfechas) y el clitoris (que los nativos asocian a la
masturbacion femenina). El mito del waga (segunda version) explica el ori-
gen de esas dos marcas o fallas del placer femenino.

El mito del waga (segunda versién) relaciona como pares opuestos el
placer social con el placer solitario. Plantea la posibilidad acr#a/ de una reali-
zacién satisfactoria y social, y de otra imperfecta y asocial: si no hay cényuge
o este es incompetente, ahi estan el animal y la pasi6n secreta. Estas inclina-
ciones opuestas coexisten y caracterizan la condicion actual del individuo:
entre su inclinacién dominante por definirse como ser social y la tentacién o
el recurso a la animalidad o a encerrarse en si mismo.

Un mito quechua amazonico plantea que la insatisfaccion sexual de la
mujer ocurria en un tiempo primordial, cuando atin «la Tierra no tenia nom-
bre». Tampoco habia hombres como los de ahora, por eso las mujeres se
entretentan con los gusanos.
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Una mujer que el gusano de yuca embarazé (quechua del Pastaza)

Habia una mujer que iba sola a la chacra para sacar camotes. Estando alli, esta
mujer conoci6 a un hombre. Este hombre le dijo: «Ven, vamos a hablar». Esa
mujer se acercé al hombre y él dijo: «Ven a vivir conmigon, le dijo asi a esa mujer.
Ella quiso vivir con ese hombre. En aquellos tiempos, no habfa hombres como
los que hay hoy en dia. Esa es la razén por la cual la mujer queria a ese hombre por
marido.

Después de eso, la mujer quedé embarazada de ese hombre y se puso tan panzo-
na que no podia ira ningtin lugar. Entonces, la madre pregunté a su hija:«;Quién
te embarazd asi? ;Fue una persona? ;Fue un demonio? Dime, hija mfa, no te
escondas de mi». La hija contesté escondiéndole con quién realmente convivia:
«Si, un hombre conversé conmigo,’ cuando nos conocimos en uno de los cantos
de la chacra». Otra vez la madre pregunté: «;Fue realmente una persona o un
demonio?».

Al otro dia, cuid6 de su hija embarazada en el lugar donde se estd quedando.
Encontré a su hija tendida en medio de la chacra en una pequena parcela donde
los camotes eran plantados. Estaba muy asustada mientras vefa gusanos salir de
su hija.

La madre empez6 a matar a esos pequefios gusanos, cortindolos una y otra vez
con la punta de su machete. Sintiendo esto, algunos de ellos ingresaron al cuerpo
de la madre. Entonces, regai6 y pegé a su hija hasta que se levant6 de donde
estaba tendida. A regaiadientes, lallevé de regreso a casa.

Eso es lo que los ancianos dicen que fue lo que le pasé a una mujer. En aquel
tiempo, la Tierra no tenfa nombre todavia y habia un gusano de yuca que se
convertia en hembre. Eso es lo que dicen, de modo que sabemos lo que sucedié
y los ancianos dicen c6mo ese gusano esperé a esa mujer.

(Traduccion castellana tomada de Waters, Anna-Lau y otros. Yaya rukunchi-
kunapa kwintashkakuna kwintukuna. Cuentos folkldricos de los quechna del Pastaza.
Pucallpa: Ministerio de Educacion, Instituto Lingiiistico de Verano, 1998,
pp. 139-141. Tiene unos minimos arreglos nuestros de redaccién y de pun-
tuacion).

2 [...] un hombre conversé conmigo» es un eufemismo para decir que tuvo relaciones
sexuales con un hombre,
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Hemos puesto en cursivas las palabras hombre y persona cuando en el
texto quechua dice runa, es decir ‘gente’, ‘humano cabal’. Las otras referen-
cias en espafiol al término hombre, como por ejemplo «...] esta mujer cono-
ci6 a un hombre» (por el gusano), son la traduccion del término quechua
kari, es decir, ‘macho’, ‘marido’, sin resaltar o especificar su condicion hu-
mana. Esta distincién del texto quechua aclara la version castellana que no
marca tal diferencia: en verdad, la mujer no se entrego a un hombre sino a
un macho, no tuvo un esposo humano; porque en aquel entonces, al parecer,
los hombres no eran machos ni maridos; en cambio, los gusanos si lo eran.

En las narraciones anteriores sobre la amante de la lombriz, las mujeres
se entregan a un animal macho porque faltan los hombres o porque los
maridos no las satisfacen. El recurso al gusano se debia a que los hombres
atn no habian aprendido a ser maridos. En la segunda version del gusano
Waga, la carencia de hombre o la insatisfaccion con el marido es algo que
suele ocurrir siempre: ahi estan la plaga de yuca y el clitoris para probarlo.
En cambio, la historia quechua del Pastaza afirma que el problema ocurrié
en los tiempos primordiales.

Un mito chayahuita, E/ gusano Cuntan hace crecer rdpido la_yuca, trata de la
masturbacion de un muchacho. El resultado de la historia no es una plaga de
los cultivos; al contrario, los huertos prosperan como consecuencia de su
actividad solitaria —aunque acompafiada por la imaginacion del joven, que
ve a una moza donde solo hay un gusano hembra—:

El gusano Cuntan hace crecer rdpido la yuca (cahuapana chayahuita)

Una mujer tenia un hijo que era mozo. Vivian solos. Su madre le dijo que era
tiempo de que consiguiera una mujer. El rechazé la idea: «No quiero mujer. Yo
vivo en paz solo».

Vivié tanto tiempo solo que, cierta noche, su madre escuché un pequefio ruido
que provenia de la cama del mozo: «;Mi hijo estard conversando solo? Como no
quiere estar con mujer, seguro que conversa soloy.

Cierta vez, el hijo se fue al monte. La madre cocind y luego se puso a barrer la
casa. Al hacerlo, descubrié que debajo de la cama de su hijo habia un gusano
hembra, Cuntan, pegado debajo de la tarima. La lombriz estaba prefiada. La
madre la cogi6 y la tir6 al fuego de la cocina. Al quemarse, el vientre se reventé y
salié de ahi un nifio.
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Cuando el muchacho regresé y se enteré por su madre de lo ocurrido, tuvo
mucha pena. La madre lo consolé y le prometié criar al recién nacido.

Cuando el nifio, hijo de Cuntan, llegé a la edad de ayudar a los mayores,
acompaiid a la abuela al campo de yuca. Cada vez que juntaba las hojas de yuca,
la planta crecfa lozana y hermosa. Por eso, la abuela, el padre y el hijo vivieron
felices.

La gente empezd a criticar y a burlarse del padre: «Tu hijo no es persona, es
demonio». «Tienes un hijo gusano». «Has convivido con una lombriz». «;Son
mds bellas las lombrices que las mujeres?». El padre sinti6 vergiienza. Por eso un
dia llevé a su hijo al monte y lo abandoné.

De pena, ¢l nifio quiso y logré convertirse en animal. Escogié ser el sapo
huanquenan porque no es comido por los hombres. La abuela lo buscd y, al verlo,
también quiso convertirse en ese sapo. Este batracio hace prosperar los campos
deyuca.

(Arreglo y resumen nuestro del relato tomado de Garcia Tomas, Maria
Dolores. Buscando nuestras races. Lima: Centro Amazonico de Antropologia
Aplicada Practica, 1999, tomo VI, pp. 154-162).

Este mito cuenta el origen de dos animales benéficos para los cultivos de
yuca, el gusano cuntan y el batracio huanquenan.

La masturbacion benéfica y la maléfica. Como en la historia del waga
(segunda versién), el mito relaciona al gusano con la masturbacién pero con
una diferencia: la masturbacion femenina esta vinculada con la insatisfaccion
sexual con el hombre y trae un tipo de gusano maléfico para los campos de
yuca. La masturbacién masculina esta relacionada con un rechazo voluntario
de satisfaccién sexual con la mujer y trae dos tipos de animales benéficos
para los campos de yuca. No sabemos si esta diferencia en la apreciacién de
la masturbacién que se colige del cotejo de los dos mitos (waga 2.2 v. y cuntan)
responda o coincida con una valoracion de la sociedad que narra esos relatos.

Reparto del mito de Cuntan:

El objeto valor: la satisfaccion sexual con la mujer y su equivalente y
consecuente, la prosperidad de los campos de yuca.

Sujeto de estado: el muchacho.

Objeto modal: la satisfaccion con el gusano (o masturbacion mas-

culing).
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Sujeto operador: el muchacho-padre, la abuela.

Auxiliares: la madre, la gente.

Figuras en torno al objeto valor: la mujer gusano, el hijo gusano y la
abuela batracia.

El programa narrativo del mito catan es similar al de los textos anterio-
res. Tiene un solo sujeto de estado (S1), el muchacho, la transformacion es
conjuntiva: de no tener mujer ni campo propio y prospero de yuca a tener
esos valores. En la secuencia final solo se explicita que ahora los campos de
yuca tienen a auntan y huanguesian como animales benéficos.

Este mito sugiere una regla: la yuca prospera si la mujer y el hombre
estan satisfechos con su pareja humana. Esta relacién y la omisién final de
una de las figuras del objeto valor, la mujer, se entienden si se repara en un
aspecto de la sociedad que es abordado en estos cuentos: un hombre sin
mujer no tiene campo de yuca «suyo»; sin satisfaccion con mujer, no puede
haber prosperidad de los campos. Basta que se mire un campo de yuca para
conocer el estado de las relaciones conyugales de sus duefios.

Las secuencias narrativas de E/ gusano Cuntan hace crecer rdpido la ynca:

Inicial: a. Un joven sin mujer (entonces, sin campos de yuca prospe-
ros; sin mujer, uno no tiene chacra propia).

Tépico 1: el muchacho se satisface con un gusano (o se autosatisface).
Topico 2: muerte del gusano-amante.

Topico 3: crianza del hijo del gusano. El hijo gusano hace prosperar
los campos de yuca de su abuela.

Tépico 4: abandono del hijo.

Final: abuela y nieto se convierten en animales benéficos de la yuca
(entonces, el muchacho-padre puede tener mujer y campo de yuca).

Este programa se puede simplificar:

Inicial: sujeto sin mujer (entonces, insatisfecho y sin campo de yuca).
Topico 1. placer solitario.

Topico 2: fin del placer solitario.

Topico 3: el producto del placer solitario hace prosperar los campos
de yuca.
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Topico 4: abandono del beneficiario.
Final: origen de dos benefactores de los campos de yuca (y si estos
prosperan, es que el sujeto esta satisfecho con una mujer).

En otra version del mito de Cuntan se dice que, en las noches, el sapo
huanguesian se transforma en jaguar. Otras narraciones, también de los
chayahuitas, cuentan que ese sapo-jaguar puede convertirse en protector y
hasta en amante de una persona:

Huanquefian amigo (cahuapana chayahuita)

Un dia una mujer soiié con Huanquefan que le conversaba asi:

«Si ti quieres que seas mi amiga, no me vas a tener miedo cuando me transformo
en tigre grande». La mujer, en su suefio, se asustd pero [el jaguar] le dijo: «No me
tengas miedo, porque t vas a ser mi amiga, te voy a cuidar para siempre. Te voy
a cuidar en todo momenton.

Cuando la mujer iba lejos, sola, a coger aguaje, Huanquenian le cuidaba para que
no le pase nada.

Y cuando la mujer llegé a fallecer su alma se ha transformado en Huanquenan.
Asi pasa cuando le suefias a Huanquefan y le aceptas a ser su amigo.

Asi pasaba con las personas antiguamente.

(Trascripcion literal tomada de Garcia Tomas, Marta Dolores. Buscando nues-
tras razes. Lima: Centro Amazonico de Antropologia Aplicada Practica, 1999,
tomo VI, p. 182. Va entre corchetes una aclaracion nuestra).

En otras dos versiones de Huanquerian amigo se dice que «Cuando mueren
los abuelos y son brujos, sus almas se convierten en huanguenan». «Alguna vez
cuando morimos, nos vamos a transformar en un tigre grande que es puma
huangueiian, por eso los hijos de nuestros hijos nunca van a estar solos cuan-
do estan de viaje, o cuando estan por el centro [...] y si algo les pasa [a
nuestros descendientes] nosotros ahi estamos para acompafiarle» (Garcia
Tomas: 1999: 183-194). Un antepasado se convierte en un jaguar o en un
sapo huanguesian. Segin los relatos chayahuitas, si alguien se burla del croar
de huanguesian, este se venga matandolo. Si uno no se mofa del croar de ese
animal y antepasado, este protege a su descendiente. La muerte es, pues, una
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metamorfosis.> Tal es, sin duda, lo que ocurre en el mito sobre Cuntan, ¢/
gusano hace crecer rapido la yuca: €l nieto al ser abandonado por su padre y la
abuela por seguirlo «mueren» (para la sociedad) y se transforman en
huanguesian. En este mito, el joven que «conversaba» con el gusano Cuntan
termina siendo el padre de su antepasado y el hijo de una antepasada. Esta
posicién concuerda con cierta concepcion de la reencarnacion que veremos
cuando tratemos del relato jibaro La amante del zorro y del chayahuita La
candela jergon.

Esos y otros relatos de diferentes pueblos amazonicos que revisaremos
mas adelante presentan al jaguar en varios aspectos. El jaguar es un antepa-
sado y protector de su descendiente pero ataca si este se burla de él. Puede
ser el iniciador sexual o cultural de un descendiente. El jaguar, en tanto aso-
ciado al sapo (al menos al sapo huanguesian), puede ser un propiciador de la
agricultura. El jaguar que no es antepasado de uno intenta enamorar a las
mujeres y matar a los hombres.

En las variantes chayahuitas hay una transformacion positiva. El nifio-
gusano, protector de la yuca, y su abuela se convierten en antepasados, es
decir en sapos huanguesian, y €l también en jaguar; ambos, el gusano-nifio-
sapo-jaguar y la abuela-sapo son potenciales protectores de los suyos y ene-
migos de los demas. Todo empezo con el joven que «conversaba solo», es
decir, con la masturbacion y su figura, la mujer lombriz. Es una cadena que
va de la masturbacion masculina a la proteccion de los campos de yuca*y
termina en los antepasados. El joven que se masturbaba viene a ser el hijo de
su futura antepasada y sera el padre de su antepasado, y por lo tanto tam-

bién hijo de él.

3 El antepasado es un protector. Si un descendiente lo trata debidamente, puede ser agredido
por este. Tal creencia no es solo de los cahuapana chayahuitas sino que es frecuente en el drea
amazonica occidental.

# Cunran hace prosperar los campos de yuca, lo que implica que protege también al matrimonio.
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Retomemos el asunto de la autocomplacencia. La masturbacion femeni-
na manifiesta una carencia o una insatisfaccion social y afectiva causada por
el hombre. Da lugar a una plaga en los cultivos. Superar la masturbacién
femenina entrafia un logro social. Es un logro de madurez y de armonia
para la mujer y el hombre adultos.

La masturbacion masculina es un preambulo necesario para la fructifica-
cion de los campos de cultivo. El amor silvestre —en este caso, solitario y
con un animal— precede y ayuda a la maduracion de los frutos y a la reno-
vacion de la vida de los humanos.

La superacion de la masturbacion, sea femenina o masculina, trae consi-
go la prosperidad de los campos y de la vida social. La masturbacion mas-
culina es el primer eslabon de la cadena que conduce a los antepasados y ala
renovacion de la vida. Asi, estas narraciones, al ser cotejadas entre si, plan-
tean un paralelo entre la renovacién de los frutos y el ciclo vital humano:
inmadurez, nacimiento, madurez y muerte de los humanos y de los cultivos.?

El programa narrativo de La amante de la culebra muestra que el cuento
viene a ser un comentario acerca de la iniciacion femenina a la vida adulta.
Los relatos de La amante del gusano se parecen, en su forma, a La amante de la
culebra. Tratan también de una carencia inicial y de un amor salvaje. No
obstante, podemos notar unas diferencias entre unos y otros:

El gusano amante Nampich es hervido en el fuego de la cocina, de la
cultura. La culebra de La amante de la culebra es tasajeada.

5 Una relacién similar existe o ha existido en los Andes. La prosperidad de los cultivos tiene
una vinculacién con los antepasados y los muertos. Un estudio de Anne Marie Hocquenghem
(1987) muestra este nexo comparando las imagenes de las botellas mochicas —Andes del
norte peruano— con fuentes etnograficas antiguas y recientes. El vinculo entre la muerte y
la fructificacién de los campos y de los humanos recuerda una idea andina, que quiza es
también una prictica, aunque disimulada y poco frecuente. Consiste en la creencia de que la
construccién de un edificio, puente o torre requiere «un muertito» en su base. Segin esta
idea, si una torre antigua se mantiene fuerte y sélida es porque «en su base hay un muertito
que la sostiene».
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En La amante de la culebra no se sugiere que el amante animal sea una
metafora de la autocomplacencia. En cambio, en los relatos sobre la
lombriz ese es un asunto importante y mas o menos explicito.

El tema central de los cuentos sobre Waga y el gusano de la yuca
(quechua pastaza, regién amazénica) no es la iniciacion sino la caren-
cia de satisfaccion sexual de la mujer.

El joven es un no iniciado en los amores maduros en el cuento sobre
el mozo y su «gusana». Su amor solitario y salvaje es el comienzo de
una cadena de transformaciones que conduce a la vida adulta (asocia-
da a la fructificaciéon de los campos) y a los antepasados (son los
adultos los que deben conocer y comunicarse con los antepasados).
Trata de la carencia de pareja, al igual que los relatos de Waga y de
Nampich, pero ademis aborda el tema de los antepasados y de su
conexi6n con la vida adulta, infantil y hasta con la masturbacién del
adolescente.

La masturbaciéon femenina (en el relato sobre Waga) trae consigo una
plaga del huerto; la masculina (en la historia de Cuntan), por lo con-
trario, propicia la prosperidad de la chacra. No sabemos si los
amazbnicos tienen una percepcidn opuesta de ambas autocom-
placencias. Por los cuentos expuestos, se diria que la masturbacion
femenina es negativa en el sentido que implica una falta o desinterés
del hombre. En cambio, la masturbacion masculina es positiva por-
que presagia la potencia germinativa del hombre y la renovacién del
ciclo vital. En todo caso, ambas practicas anteceden el estado de ple-
nitud sexual, adulta, de pareja.

Variaciones del tema del matrimonio con la naturaleza

Hay otros textos que pueden ser tomados como variaciones de los tratados
en este y el precedente capitulo. Los programas narrativos y las consecuen-
cias de las acciones son similares. El matrimonio del joven con la naturaleza
es, en general, para bien de la sociedad. En algunos textos, el favorecido es
el mundo natural o quien lo representa. En otros casos, son ambos los que
se benefician. En este y los siguientes capitulos vamos a revisar tales variacio-
nes. Asimismo, encontraremos unos relatos que se alejan del programa na-



Sobre el tema de la pasién 59

rrativo de La amante de la culebra del capitulo anterior y de La amante del gusano
Namipich.

Un relato ashéninca, La muchacha y el pdjaro Satotore, tiene un programa
narrativo similar alos de La amante de la culebray La amante del gusano Nampich:

Lamuchacha y el pdjaro Satotore (arahuaca ashéninca)

Habfa una muchacha que se encontraba sola en su casa. Su madre no estaba porque
habia ido al rio; su padre estaba pescando. Su madre y su padre no pensaban en lo que
le podia suceder a su hija.

Cuando la muchacha quedé dentro de su cuarto, vino un péjaro llamado Satotore.
Entré a la casa de la muchacha en forma de persona. Satotore dijo: «Quiero casarme
contigo. Te quiero». Entonces la muchacha se enamoré de Satotore. Ella tenfa una olla
grande de barro y alli encerré a su marido. Mis tarde llegd la madre y quiso cocinar en esa
olla grande de barro. Su hija se molesté diciendo:

—No toques mi olla, la vas a romper—. Pero su padre y su madre no sabian. Luego vino
un hombre y se encontré con la muchacha. El se enamoré de ella y quiso casarse con ella.
Ella dijo:

—No quiero casarme con él; no me interesa.

Ella se enojé mucho y se fue al rio a pescar carachamas. La madre pensé: «;Por qué dice
mi hija que no debo tocar su olla de barro? Ahora voy a ver lo que hay escondido». Agarré
la ollay la volted. Con sorpresa vio a Satotore con sus ojos grandes. Gritd diciendo:
—Ah!, por eso mi hija se molestabay no queria que yo tocara su olla de barro—. Llamé
asu esposo y le dijo:

—Encontré lo que nuestra hija defiende siempre. Por eso dice que no toque su olla de
barro. Alli hay un pdjaro satotore.

Entonces Satotore se asusté mucho y quiso levantar la olla de barro para escapar, pero no
pudo. Més tarde llegd la mujer y pregunté a su madre:

—;Has tocado mi olla de barro?

—Si, he tocado tu olla de barro. Encontré al pdjaro sazotore. A él es a quien defiendes
siempre.

La mujer se enojé mucho con su padre diciendo:

—;Qué estabas buscando en mi olla de barro?

Su padre se enoj6, volteé la olla de barro, agarré al satotore, lo amarré y lo maté. Sabia que
su hija se habia casado con un pdjaro. No lo hubiera matado si hubiera sido un hombre.
Asi es el cuento del pdjaro Satotore que se casé con la hija de un hombre.
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(Anderson W., Ronald Jaime. Cuentos folkldricos de los ashéninca. Pucallpa: Institu-
to Lingiiistico de Verano, 1986, tomo III, pp. 114-117).

El pajaro Satotore tiene un papel coincidente con la amante culebra o el
amante gusano Nampich. Ese mismo papel es asumido por una mosca:

La amante de la mosca Shinki (quechua de San Martin)

Una mujercita se casé con un hombre por su aspecto elegante.

El hombre dijo que trabajaba talando drboles. Prohibié a su mujer que llegase llevindole
la comida sin advertirle a cierta distancia. Eso hizo la mujer. Por encargo del marido, ella
le llevaba siempre una gallina para su comida.

Las gallinas empezaron a faltar. Por eso y por curiosidad la mujer violé la prohibiciéon.
Entonces, descubrié que su marido ni trabajaba ni era gente sino la mosca Shinki.

Al ser descubierto, el marido le dijo que acababa de perderlo, que nunca encontrarfaa un
hombre tan trabajador como él; y se fue volando como mosca que era.

Desde entonces hay esta clase de mosca.

Una noche regresé la mosca Shinki donde su ex mujer humana que estaba durmiendo.
Le puso sus huevos en la boca. Mds tarde, esos huevos se convirtieron en larvas y luego
en moscas y por eso, atacada por las larvas, murié la mujer.

(Elaborado a partir de Tuanama, Filemon. Aku parlanakuypachi, cuentos folklricos
de los guechuas de San Martin. Pucallpa: Instituto Lingiiistico de Verano, 1981,
pp- 1-3, texto en quechua, y 63-64, version castellana).

La mosca parece cumplir ]a misma funcion de los animales amantes que
hemos revisado. Sin embargo, el desenlace es diferente: quien muere no es el
animal sino la «<mujercita». Hay un matrimonio con la naturaleza pero es para
provecho de la cultura. Al contrario, la narracion explica el origen de un
parasito de la piel humana. En este sentido, se puede decir que la naturaleza
se «casa» con la cultura para sacarle provecho. En el relato del gusano Waga
(segunda version) el resultado del matrimonio con la naturaleza son el clitoris
y una plaga que ataca los cultivos de yuca. Las plagas de la yuca y de la piel,
el clitoris, un gusano-sapo-jaguar protector de las yucas y una muchacha que
logra llegar a mujer son algunas de las consecuencias del matrimonio con la
naturaleza. Son de diferente tenor. Sin embargo, todas atafien a cierto grado



Sobre el tema de la pasiéon 61

de éxito o de fracaso en el transito a la vida adulta o en el de una época
primitiva a los tiempos actuales.

E/ hijo del gusano Xavo es un mito pano capanahua. Fue recopilado por los
lingiiistas Betty Hall Loos y Eugene E. Loos, del Instituto Lingiiistico de
Verano. Publicaron cinco versiones del mito en lengua pano capanahua, acom-
pafiadas de sendas trascripciones al castellano (Loos Hall 1980). Presenta-
mos dos de esas versiones:

El hijo del gusano Xaco® (primera versién’, pano capanahua)

Una mujer tenia relaciones con un gusano xaco. Cuando ella partia siguiendo
asu marido humano,® recomendaba a su madre que no tocara el moledor.
Cuando la mujer regresaba, levantaba el moledor y se sentaba en ese lugar.
Entonces se movia y daba de saltitos: «jque me pica una hormigal», mentia.
Cierta vez, la madre de la mujer estaba barriendo y se preguntaba el porqué de
esa prohibicién. Entonces se decidi6 y movié el moledor. Surgié del hueco un
gusano xaco que, al saltar, casi le pica un ojo. Maté al gusano con agua hirviente.
La anciana sintio repugnancia al darse cuenta de que su hija tenia por amante
aunalombriz.

§ Xaco (pano capanahua) es un tipo de gusano que no hemos identificado. Los demas
nombres de plantas y animales mencionados son del castellano regional: la palmera, shapaja;
los monos, pichicos...

7 Esta primera version coincide con la primera que aparece en el libro de los Loos.

¥ El personaje del marido solo es mencionado para decir que, después de seguirlo cuando se
ausentaba, su mujer se entregaba al gusano. En la segunda versién del libro de los Loos se
afirma que la mujer tenia un marido al que no queria seguir cuando se ausentaba. En la
tercera y cuarta, sunplemenr.e se afirma que la amante era una mujer. Las lenguas indigenas,
tanto andinas como amazonicas, marcan claramente el estado de moza y de mujer, esto es,
de casada. En la quinta variante el marido aparece en la escena para propinar una palizaa la
amante descubierta. La golpiza trajo como consecuencia que abortara. El papel del marido
parece, entonces, consistir en subrayar aquello que el idioma distingue —se trata de una
mujer y no de una moza— y en la quinta versién es quien la castiga. Con su presencia se
resalta el papel de la mujer: casada, pérfida y castigada. El que la paliza del marido haya
provocado el aborto da al actor «marido» el papel suplementario de sancionador.
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Cuando la mujer retornd, se senté como de costumbre sobre ¢l espacio del
moledor que retiraba. Pero esta vez no sintié picadura alguna.

La hija, inquieta, pregunté a su madre si habfa barrido debajo del moledor. La
anciana la recriminé y le dijo lo que habia ocurrido.

Entonces, la mujer se fue a parir afuera. Parié gusanos xaco. Solo vivié uno: era
un gusano grande. Ni bien naci6, el gusano llamé a su abuela. Ella lo recogié y
luego recriming a su hija diciéndole que no debié abandonar al pequefio, pues
ese gusano era humano.”

Entre laabuela y la madre criaron al hijo del gusano. El hijo del gusano crecié,
se hizo muchacho.

Cuando los tios iban a pescar, el joven hijo de Xaco acompanaba a las tfas a
recoger los pescados rancios, muertos por la pesca con veneno de los hombres."
Un dia, los alimentos escasearon. Entonces, el nieto propuso ala abuela que le
acompanara a pescar. La abuela le respondié que eso no era posible pues él
todavia era un chico. El joven Xaco insisti6 hasta que la abuela accedié a
acompanarle.

? En algunas variantes se dice que los gusanitos fueron «botados», paridos y arrojados como
basura. Solo se salvé el héroe. En la segunda versién del libro de los Loos se cuenta que la
mujer salié de la chacra y fue al monte para parir a los gusanos. Este detalle es interesante:
idealmente, una mujer nativa amazénica pare sola en su campo de cultivo. Luego regresa a
casa con el recién nacido. Algunos andinos también presentan tal posibilidad como ideal. En
la prictica, la parturienta es casi siempre atendida por su madre, el marido o un curandero.
El campo de cultivo es un espacio femenino de la mujer casada; es decir, de la adulta e
integrada a la sociedad. De ese campo sale la mujer para parir en el monte. En contraste con
la chacra, el monte es un dmbito salvaje, de encuentro con el enemigo, con los animales de
caza, con los monstruos o espiritus que alli moran. El héroe cultural Xaco nace, entonces, en
un lugar «natural».

19T os tios son, probablemente, los maridos de las mujeres de la casa, hermanas de la madre
de Xaco: los pano capanahuas son matrilocales.

La pesca con el veneno llamado barbasco es una actividad masculina y adulta en muchos
pueblos, entre ellos los capanahuas. Las mujeres se limitan a recoger los peces envenenados
por sus maridos. Los nifios acompafian a las mujeres en esta labor. Solo los muchachos que
han empezado a iniciarse acompaifian a los adultos.

" Esta escena y las que siguen en torno al hecho de que el nifio Xaco quiere ir a pescar en una
época de escasez recuerda una situacién que hemos observado entre los tucano secoyas de
un rio tributario del Putumayo: cuando el rio estd en el punto de mayor creciente, los peces
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El muchacho hizo que la abuela probara con unas ramas para atraer a los peces
de una hondonada. Los peces no aparecieron. En otra hondonada, la prueba s
dio resultado. Entonces, el joven gusano tiré al agua una flecha y el agua
merm&; luego otray el agua mermd atin mds. Asi hasta que los peces quedaron
saltando en la superficie. La abuela recogié los pescados. Eran muchos y variados.
En la casa, la abuela ofreci6 a sus hijos la comida que habia preparado con los
pescados. Todos aceptaron menos el tio menor de Xaco, pues era un hombre
malo: «;Cémo he de comer algo de un gusano?».

Una vez, los tios salieron a pescar. Al dia siguiente fueron las tias a recoger el
pescado rancio que habfan dejado los hombres. El joven Xaco las acompafié.
En el camino de retorno, las tias encontraron la fruta de la palmera shapaja (que
es apreciada por la gente y por los monos negros y los monos pichicos). Ellas se
entretuvieron en comer esa fruta. El sobrino gusano les pidi6 reiteradamente
que dejaran de comer y de reirse tanto. No obedecieron. El joven Xaco las trocé
en monos negros y monos pichicos."?

Los tios preguntaron al hijo del gusano por sus esposas. Les respondié que ellas
habfan partido hacia ala casa antes que él lo hiciese.

El muchacho Xaco se marché al bosque. En el viaje hallé una pluma de un
guacamayo. Xaco le pregunté: «;Quiénes son ustedes que viven acd?». «Los
guacamayos vivimos acd». «Bueno. sigan viviendo». Luego encontré una plu-
ma que habia caido del ala de un loro: «;Quiénes son ustedes que viven acd?».
«Acd vivimos los loros». «Bueno, sigan viviendo». Asi ocurrié otro tanto con las
aves pelejos. Pasé mds alld y encontré un nido de avispas colgado de un drbol:
«;Quiénes son ustedes que viven acd? «Aqui vivimos las avispas». Siempre que

escasean. Entonces, los hombres se deprimen y son los nifios los que van a observar si hay un
cardumen de peces. Ellos avisan a los adultos, y estos se animan y van a pescar. Las mujeres
sonrien, los nifios han hecho lo que no podian los hombres. Irving Goldman (1968) describe
una situacioén similar.

2 Las mujeres son castigadas por glotonas. Las sociedades amazénicas son sobrias en el
comer. Los alimentos han de saborearse discretamente. Demostrar voracidad no es propio
de gente civilizada y bien educada. Hay monstruos glotones; las fieras, como los monos,
también suelen serlo, no los humanos. De ahi que Xaco las convirtiera en monos, que era
como ellas se comportaron cuando comieron una fruta silvestre.
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encontraba una pluma, algo propio de un animal, se producia el mismo didlo-
go con resultados similares.

Los animales segufan asi viviendo pero los tios de Xaco estaban sin mujer pues
el sobrino las habia convertido en monos. Fueron a buscarlo.” Después de
mucho preguntar, por fin dieron con la casa del sobrino.

El sobrino estaba echado en la hamaca. Los engafié diciéndoles que se hallaba
enfermo. Por eso hoy padecemos de enfermedades, porque Xaco nos maldijo
diciendo que estaba enfermo.

«Tios, ;han quedado ustedes sin mujeres?», les pregunté y luego cogi6 unas
calabazas maduras (secanas). A cada tio le dio una para que la abrazara. El tio
malcriado también abrazé una. Asi las repartié. Al amanecer, una calabaza que
habia sido abrazada dijo: «Tengo frio» y se bajé de la hamaca convertida en
mujer;'* si, al bajar de la hamaca donde habia pasado la noche con el tio se
volvié mujer. Asi pasé con las otras calabazas. Solo faltaba la del tio malcriado:
«;Qué cosa me ha hecho abrazar mi sobrino? Esto es una cosa fria». Y la arrojé
delahamaca. Al ser arrojada, la calabaza se hizo mujer cuando tocé el piso. Esa
mujer quedo de piealli. El gusano era el hijo del rey inca." Su nombre era Hijo

13 En las narraciones anteriores sobre laamante de un gusano, y al comienzo de la historia de
Xaco, la mujer o0 moza se da a un gusano por falta de marido o insatisfaccién con este
(aunque no todos los relatos son explicitos sobre la razén de tal entrega). Esta falla o falta
es la que desencadena la accién o le da un nuevo rumbo: la falta de mujeres va a provocar
unas relaciones de dependencia frente a Xaco y una serie de bienes y desgracias para la
humanidad.

1 Es posible que el «abrazo hasta el amanecer» sea un eufemismo para decir que durmieron
juntos y tuvieron relaciones sexuales. El que los tios lo hayan hecho con calabazas para luego
tener mujer sugiere que se trata de una actividad masturbatoria. Como en la historia del hijo
de la lombriz Cuntan, la masturbacién masculina tiene consecuencias positivas: luego del
abrazo nocturno con las calabazas, se originan las compaiieras de los hombres; en Cuntan,
gracias a la «conversacién» del joven consigo mismo o con una lombriz nacen un héroe
cultural, un tipo de gusano y otro de batracio que hacen prosperar los campos. No conoce-
mos la razén del vinculo entre la calabaza, la masturbacién y la mujer. En la versién
castellana no aparece el nombre local de ese fruto. En la versién capanahua se la nombra
COmo xopan.

15 El inca es un personaje de varios mitos amazdnicos y andinos. Es el héroe de un mundo
pasado; por lo mismo, su papel suele ser ambiguo: procur bienes en los comienzos de la
humanidad pero hoy es una amenaza latente contra el orden actual o una esperanza por lo
mismo. En un relato pano chipibo (selva central del Perti) recogido y publicado por Pierrette
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de Xaco. «;Te ha botado, hija?» pregunté el Hijo de Xaco. «Me ha botado,
papé». «Abanddnalo para que se quede para siempre sin mujer. Que se quede
soltero». Después de eso, sus tios ya tenfan sus mujeres. Pero el malcriado no
recibié ni una. Asf fue, el tio quedé soltero y desde entonces, en las generacio-
nes posteriores, siempre hay quienes no consiguen mujer o les cuesta mucho
lograr una.

Luego pidieron los tios: «Nosotros queremos algo con que se pueda sembrar
yuca, algo para cavar la tierra después de limpiar el terreno, sobrino. Queremos
flechas y balistas, macanas. palancas [palo puntiagudo para sembrar], arpones
con hueso de maquisapa, flechas de dos puntas, flechas de cuatro puntas y
flechas con lengiieta y otras sin lengiieta. Cosas asi queremos, querido». «;Eso
es lo que desean, queridos tios? Vamos a tumbar una palmera de pifuayo que
sembré», dijo, y se llevé a sus tios afuera. Los llevé a una purma [un campo
baldio, una antigua chacra ahora abandonada]. Al llegar dijo a uno de sus tios:
«Ponte de pie aqui mismo, tio. Sostén con tu cabeza al pifuayo cuando caiga».
Después de ordenarle que recibiera el tronco con la cabeza, fue a tumbar el
pifuayo. Lo tal6 con su hacha de piedra. Cuando el pifuayo caia y se venia
encima de la cabeza del tio, «Shaaahh, el tronco y las palmas se transformaron
en toda clase de herramientas: palancas, flechas de dos puntas emparejadas,
balistas, flechas sin lengiieta y flechas con lengiieta, flechas para peces
(huabuasapas), flechas de cuatro puntas y arpones. Aparecieron toda clase de
herramientas por el suelo. Otro tanto ocurrié con los otros tios. Hasta que le
llegé el turno al tio menor, el malcriado. Dijo a ese tio: «Tio ven, ponte de pie,
parate acd. No saltes a un lado cuando caiga la palmera hacia ti». Luego fuey
metié hacha al pifiayo. Cuando el tio vio que se le venia encima, se hizoa un
lado desobedeciendo asi la orden: «;Sobrino, esto me puede matarl. Y esquivé
la palmera. «;Por qué la has esquivado, tio? As te va a pasar siempre. Ven a
partirla. Tt mismo tendrds que sembrar y trabajar el pifuayon. Por eso las gene-
raciones posteriores tenemos que trabajar asf esa palmera.

(Redaccibn nuestraa partir de la version en castellano del cuento E/ bijo del gusano
Xaco, en Hall Loos, Betty y Loos, Eugene E. Textos capanabua. Pucallpa: Ministe-
rio de Educacion, Instituto Lingiiistico de Verano, 1980, tomo I, pp. 10-33).

Bertrand-Rousseau (1984) se cuenta que habfa dos incas, uno benefactor y otro lo contrario; los
chipibos también contaron a Bertrand que hubo un inca que los tenia dominados hasta que lo
mataron,
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Presentamos una variante del mito anterior. Como se apreciara,
complementa —y también omite— algunos pasajes. La diferencia mas no-
table es la figura del protector del nifio gusano: en el primer texto es la
abuela materna; en el segundo, un tio.

El hijo del gusano Xaco (segunda versién'®, pano capanahua)

Una mujer tenfa relaciones con un gusano xaco.

Cuando ella partfa al monte siguiendo a su marido humano, recomendaba a su
madre que no tocara la tabla de moler.

Cierta vez que la madre barrfa la casa, no siguié la prohibicién de la hija.
Descubrié bajo la tabla de moler a un gusano xaco. Este, al ser descubierto, dio
un brinco y casi pica el ojo de la sefiora. La madre maté a la lombriz con agua
hervida. Se sinti6 asqueada al darse cuenta con quién se metia su hija.

Al regresar a casa, la hija aparté la tabla del moledor, se senté sobre el hueco pero
no sinti6 las caricias del gusano.

La mujer parié en el monte gusanos. Entre ellos a un nifo, el hijo del gusano
Xaco. La mujer abandoné a la criatura.

La abuela fue en busca de su nieto abandonado. Lo hizo por pedido de uno de
los tios de la criatura: «Ve a recogérmelo, mamd. Lo tendré como si fuera mi
hijo». La abuela lo encontré. Habia crecido muy rdpido. Abuela y nieto se
reconocieron. Lo entregé al tio. Los dems tios querfan botarlo pero el tio no lo
permitio.

El nifio crecia rdpidamente."” El tio vivia con Xaco. Dormian en la misma
hamaca; el tio conversaba con el chico.'

1 Esta versidn corresponde a la cuarta del libro de los Loos (1980).

7 El hijo de Xaco crece ripidamente. Es un rasgo propio de la infancia de los héroes
culturales y de otros personajes fabulosos amazénicos. Por ejemplo, segiin los mitos jibaros,
el nifio Sol alcanza la juventud en unos dias. Este desarrollo prodigioso esta mencionado en
las cinco versiones del mito de E/ hijo del gusano Xaco.

¥ Dado el tono serio de esta parte del relato, no parece que esta comversaciin sea un eufemismo
para aludir a las relaciones sexuales, tal como ocurre en el relato Cuntan; este joven «conver-
saba» consigo mismo porque no tenia mujer. La estrecha convivencia del sobrino con el tio
parece ser una alusién a la proximidad que establecen el o los iniciados con su iniciador:
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Cuando el hijo de Xaco se convirtié en un joven, su tio le regalé una pequena
balista y le ensefié a manejarla.

Un dia, el tio y su sobrino se fueron a pescar. El sobrino resulté ser un extraor-
dinario pescador: a flechazos hizo mermar la poza... Llegaron a casa con los
canastos repletos de peces.

Los otros tios también organizaron una pesca. Al dfa siguiente, sus mujeres
partieron para recoger los pescados rancios que sobraron de la pesca de sus
maridos. El tio pidié al nifio hijo de Xaco que acompafiara a sus tias. En el
camino de ida, las tias se entretuvieron comiendo la fruta shapaja. Comian la
fruta cruda, la madura que cae en torno al pie del drbol. Las tfas refan mientras
comian, El sobrino les pidié reiteradamente proseguir el camino. Como ellas
no le hicieron caso, las convirtié en monos pichicos y negros.

De vuelta, los tios preguntaron al sobrino por sus mujeres; no les respondié. Se
quedaron viudos.

El sobrino, hijo de Xaco, dijo a su tio que ya no deseaba vivir con él. Se marché.
En el camino, el joven hijo de Xaco encontré una pluma de perdiz. Dijo: «Aqui
viven ustedes, hijos de la perdiz»; y ellos contestaron con su grito caracteristico.
Después cred alos hijos de los loros siguiendo el mismo procedimiento. Asi fue
creando a toda la gente hasta que llegé a un lugar donde hizo su casa y vivié solo.
Los tios se acordaron de su sobrino después de mucho tiempo. «El nos abando-
né», dijeron. Entonces, salieron a buscarlo. En el camino preguntaban por el
sobrino y les contestaban por dénde habia pasado. Fue de esa manera que
llegaron a la tiltima casa, la del sobrino.

El sobrino vivia solo con su mujer a la cual habfa creado a partir de algo. Los tios
lo saludaron carifiosamente; €l dio una hamaca a cada uno y les ofreci6 cerveza
de yuca.

Luego de alojarse mucho tiempo donde el sobrino, le dijeron que deseaban
retornar a sus casas. El les pregunté qué querfan llevarse. Ellos respondieron
que deseaban tener cada uno su balista y flechas para cazar. El sobrino acepté
el pedido. Los llevé fuera de la casa. Pidié que cada tio se parara en un sitio
determinado. Entonces, el sobrino cogi6 su hacha y talé la palmera de pifuayo.

viven durante un largo periodo en una enramada alejada de la casa principal. Los nifios
pescan, el iniciador les da de «comer» narcéticos. Tal intimidad propicia el desarrollo de
profundos vinculos afectivos.
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Cuando esta empezd a caer, se venia sobre el tio; antes de tocarlo, la palmera se
parti6 en numerosos pedazos, que eran flechas, palancas, macanas. El sobrino
se las dio a ese tfo. Lo mismo ocurrié con los otros tios. Solo faltaba el dltimo tio,
el malcriado. Cuando la palmera se le venia encima, tuvo miedo y esquivé la
cafda. Entonces, la pa]mcra cayd entera, sin partirse, como ocurre hoy dia
cuando tumbamos un 4rbol. Por eso ahora tenemos que hacer nosotros mis-
mos, y con mucho trabajo, nuestras balistas.

Al dfa siguiente, el sobrino les pregunté si querfan criar algo. Los tios no tenian
nada que criar. El sobrino llen6 unos canastos con plumas de diferentes anima-
les. Hizo que los tios pasaran un palo por el asa y entonces los cargaron. Reco-
mendé que no los abrieran hasta llegar a casa. En el camino, el tio malcriado
tuvo curiosidad y abri6 el canasto. Entonces se escaparon casi todas las aves;
esas son las que vemos volar. Si no hubiese sido asf, habriamos tenido todos los
animales en la casa."

(Loos Hall, Betty y Loos, Eugene E. Textos capanabhua. Pucallpa: Ministerio
de Educacion, Instituto Lingiiistico de Verano, 1980, pp. 70-91).

Como en el relato sobre el hijo del gusano Cuntan, el hijo de Xaco
resulta ser un héroe para los humanos. Cuntan hace que los campos de yuca
prosperen y se transforma en antepasado de la gente (y, en ese sentido,
protector de sus descendientes). La funcion del héroe Xaco esta mas marca-
da y abunda en mayores detalles: gracias a €l se tienen las herramientas de
labranza, de pesca-y de caza. El hace posible que los hombres consigan
mujeres. Hizo que se reprodujeran las aves. En la segunda version del mis-

¥ El anfitrién pregunta a los huéspedes si quieren llevarse algo o estos se lo piden. Esta
cortesia es la misma cuando el chaman «viaja» graciasa un narcotico y visita la casa del duefio
o padre de los animales. El chamin o mejor, su espiritu, se sienta humilde y sostiene una
conversacién formal con el padre de los animales. En el momento de partir, el duefio de casa
le pregunta si quiere llevarse algo, o bien el chamain se lo pide. Asi, el chamdn recibe tal
animal: sera de aquellos que él o su cliente cazardn al retornar al mundo de los humanos. La
relacion entre Xaco y los tios es similar a la del chamén con el duefio de los animales: gracias
alavisita y como cortesia, el hombre recibe los dones necesarios para el sustento. Véase una
descripcidn sobre este tipo de visita y de dones en Reichel-Dolmatoff (1978).
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mo mito, se cuenta que pidio a los tios que llenaran sus canastas con aves —de
aquellas recién creadas— y que en casa las destaparan. Todos obedecieron,
menos «el tio malcriado». Las aves que fueron trasportadas por los tios
obedientes son las que ahora el hombre logra cazar y lleva al hogar; las que
vuelan libres, las que se escapan de la caza, son las que el «tio malcriado» dejé
desbandarse en el campo. Los dones del héroe se ven disminuidos por la
impertinencia del «tio malcriado»: hay animales que logran escapar a la caza;
por culpa de ese tio algunos no pueden conseguir mujer y, siempre por
culpa de ese tio, la confeccién de las herramientas de caza y de pesca es
laboriosa. A todos los tios, por su curiosidad, los castiga, a ellos y a las
generaciones sucesivas, a sufrir de enfermedades.

Al parecer, Xaco no se transforma en antepasado como Cuntan. No
obstante, su estrecha relacién con la abuela lo sugiere. En todo caso, aporta
bienes y también limitaciones y calamidades a los hombres. Ese caracter
ambivalente también lo tienen los antepasados: a veces benefician; otras, no.
Si no se tiene una buena disposicién con un antepasado y no se cumple con
los deberes hacia él, se torna hostil.

La figura del protector del héroe, deciamos, es diferente en cada version:
en una es la abuela materna y en la otra un tio, sin duda, el marido de una
hermana de su madre.?® Tal situacién coincide con el hecho de que los
cahuapana chayahuitas y los pano capanahuas son matrilocales; ademas, el
matrimonio preferido es con la hija del hermano de la madre. Una casa
gobernada por una pareja, que tiene bajo su techo a las hijas casadas, a los
yernos y a los nietos, es para el nifio un mundo social con varios tios: ellos
son los esposos de las tias. La abuela materna y duefia de casa sera impor-
tante para los pequefios, la mujer mas importante después de la madre. Son
estos tios, esposos de las hermanas de la madre y posiblemente hermanos
del padre —es decir, segundos padres— quienes inician a los sobrinos, casi

% En dos de las cinco versiones del mito publicadas por Loos (1980) el tio aparece como una
suerte de iniciador. La abuela no es una iniciadora sino mas bien una madre sustituta,
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hijos, que viven con ellos.?! Asi ocurrié con el tio de Xaco (segunda version).
La iniciacion consistio en una relacion afectiva estrecha: el tio dormia con el
chico en la misma hamaca y conversaba con él; no se separaban nunca. Enla
primera variante del mito, la abuela no es precisamente una iniciadora sino,
mas bien, una sustituta de la madre. Su papel es equiparable al de la abuela
de Cuntan; solo que la abuela de Cuntan, como ocurre en los hechos con toda
abuela, se convierte en una antepasada de sus descendientes. En cambio, en el
relato sobre el hijo de Xaco la abuela es una intermediaria entre los hombres
y el futuro héroe. Sin embargo, repetimos, toda abuela llegara a ser una
antepasada y todo nieto viene a ser un antepasado en la medida en que es una
reencarnacion de un ancestro. Esta Gltima idea esta implicita en el relato de
Cuntan y la encontraremos en el examen de otros mitos en los capitulos 6 y 7.

En los cuentos La amante de la culebra (capitulo 1) y La amante del gusano
Nampich, lo que gana la cultura luego de «un matrimonio con la naturaleza»
es una mujer que deja de ser moza. En las historias de Xaco y Cuntan, la
pasién por la lombriz tiene consecuencias positivas mas vastas para la hu-
manidad. Sin embargo, los bienes que Xaco y Cuntan aportan son limita-
dos:# Xaco restringe sus dones y origina las enfermedades; Cuntan solo da

2! El matrimonio entre primos cruzados —de primera o de segunda generacién—, reciproco
o no, es frecuente o percibido como ideal en la Amazonia occidental. Un tio paralelo es una
suerte de padre de uno. Un tio cruzado es un potencial suegro de uno. (Primo paralelo: el
hijo del hermano del padre y el hijo de la hermana de la madre; primo cruzado: el hijo del
hermano de la madre y el hijo de la madre del padre de uno. Tio otia cruzado, el hermano de
la madre o la hermana del padre de uno). En un intercambio matrimonial reciproco entre
primos cruzados, el marido de una tia materna es un hermano o primo paralelo del padre. El
intercambio reciproco consiste en que uno se casa con la hermana de quien se casa con la
hermana de uno (dos grupos de hermanos intercambian mujeres). Algunos pueblos, como
los pano chipibos, no practican el matrimonio entre primos cruzados.

2 El bien limitado es un tema ligado al de la vida breve en los mitos de la Amazonia (Lévi-
Strauss 1964, 1967, 1968, 1971 y 1985). Esta relacién también esta presente en los andinos,
por ejemplo, en las multiples versiones y variantes del mito Las aves que engasiaron a Dios (Morote
Best 1988).
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un bien precioso, la prosperidad de los campos de yuca. Y se convierte en
un antepasado, quien no por fuerza es un benefactor de sus descendientes.
Un mito sobre el origen de la larva suri tiene su inicio y los primeros
topicos similares a los relatos de Xaco y Cuntan. Pero a diferencia de estos, es
el mismo amante animal el que se convierte en un benefactor de la sociedad:

La larva suri se casé con una sefiorita (quechua de San Martin)

Un gusano suri® se transformé en hombre y se casé con una joven.

El hombre suri se fue a trabajar y dijo a su mujer que le advirtiera cuando
llegara con su comida. La joven obedecié.

Un dia ella viol6 la prohibicién. Entonces lo descubrié: era un gusano que
estaba comiendo hojas. En esa circunstancia lo llamé. El hombre suri le dijo:

«Me has perdidon.
Entonces, el suri se meti6 en la planta de pldtano.
Desde entonces existen esas larvas.

(Elaborado a partir de Tuanama, Filemén y otros. Akx parlankuypachi, cuentos
folkldricos de los quechuas de San Martin. Pucallpa: Instituto Lingiiistico de Vera-
no, 1981, p. 4 en la version quechua y 64-65 en castellano).

Este mito explica el origen de la larva suri. Es un benefactor de la socie-
dad humana: el gusano suri es comestible y considerado un manjar. Tam-
bién participa en el caracter restringido de los dones de Xaco: es una larva
silvestre, no se cria; es el producto de una actividad social marginal, la reco-
leccion de frutos. En ese sentido, no es un bien cultural pleno.

Los cuentos sobre el amante de la sirena son populares tanto en la selva
como en los Andes centrales. Las sirenas amazonicas suelen trocarse en cu-
lebras marinas, boas o anacondas; en cambio, en los Andes las amantes son
simplemente sirenas del lago. Las narraciones tratan de un joven que es se-

3 Suri es el nombre quechua, incorporado al espafiol amazénico, de un gusano comestible.
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ducido por una sirena o culebra de rio. En general, el hombre prefiere
quedarse en el mundo acuatico de la amada. Por eso muere o bien desapa-
rece para la sociedad humana. Estos cuentos también reproducen el tema
del matrimonio con la naturaleza.

El hombre y la boa (arahuaca ashéninca)

Un hombre fue al rio. Caminé por la orilla. Encontré un remanso. Quiso
cruzarlo sobre unas hojas podridas. Las hojas cedieron a su paso; entonces, se
formé un remolino que se tragé al hombre.

Hall6 una casa cuando estuvo bajo el agua. Ahi estaba la boa padre con su hija.
Al verlo, la muchacha hija de la boa dijo a su padre:

—Padre, ese hombre me gusta. Siento que me enamoro de él.

—No debes casarte con ese. Déjalo que retorne a su mundo.

Ella insistio:

—Debo hacerlo porque me gusta mucho.

Después de un tiempo,* el hombre salié del agua. Subié a la superficie. Miré
el fondo del agua por donde habia venido y no vio la casa. Regresé muy triste
donde los suyos.”

La barriga del hombre empez6 a hincharse. Estuvo a punto de morir porque la
panza estaba demasiado grande. El pensé: «;Qué puedo hacer para salvar mi
vida? He regresado a la tierra, pero mi espiritu ha quedado bajo el agua».*
Cuando dijo eso, llamaron al curandero. El acudié y empez6 a chuparlo, pero
no pudo salvarlo. Elhombre murié.

% Después de un tiempo», es decir, el humano convivié con su amante.

% Asise da a entender que el hombre regresé con pesar al mundo de los vivos pues se habia

apasionado por la boa.

% La barriga del hombre empieza a hincharse luego de haber convivido con la boa hembra.
. - .y . * !

Esuna curiosa inversién: en las historias de las amantes del gusano, de la culebra, del céndor

y otros bichos es la humana o la hembra animal la que sale embarazada. Esta suerte de

embarazo también acarrea una separacién de los amantes o un giro en sus relaciones.
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Luego, el curandero mascé (o fumé) tabaco. Al quedarse dormido, su espiritu
entré bajo las aguas del rio. Hizo tomar tabaco ala boa, el padre de la joven,
hasta que la boa se embriagé.”” Cuando la boa estaba muy mareada, recriminé
a su hija: «Ti tienes la culpa. Por ti me han hecho tomar tabaco, porque
estuviste enamorada de un hombre». El curandero, enojado, maté a la boa.
El espiritu del hombre muerto se quedé debajo del agua. El curandero querfa
sacarlo:

—Debemos regresar. El espiritu dijo:

—No quiero regresar porque estoy acostumbrado a vivir en este lugar.
Entonces, las hojas podridas que habia en ese rfo desaparecieron porque el
curandero habfa matado a la boa.

Asi es el cuento del hombre que se qued6 debajo del agua y se cas6 con la hija
dela boa.

(Texto elaborado a partir de Anderson W, Ronald Jaime. Cuentos folkléricos
de los ashaninca. Pucallpa: Instituto Lingiiistico de Verano, 1986, tomo II, pp.
78-81).

En este cuento, la naturaleza gana sobre la humanidad; el novio humano
queda en el mundo de la boa, al menos en espiritu.

El que se mate a la boa, el suegro del joven, recuerda la muerte del
gusano amante de los relatos anteriores. Sin embargo, su muerte es conse-
cuencia del logro del matrimonio entre los representantes de la cultura y de
la naturaleza. Matar —eliminar, dliberar»— al suegro para lograr el matri-
monio entre parejas opuestas es un preambulo o un requisito que se encuen-
tra en algunos relatos andinos.”

7 Noétese que los encuentros del chaman con el padre de la boa y con el espiritu del amante
se producen a través del suefio inducido por la droga. Reuniones de este tipo son frecuentes
durante el trance alucinatorio,

% Por ejemplo, véase el mito de Huatyacuri, capitulo 3. La muerte del suegro en manos del
futuro yerno suele estar presente en los cuentos de condenados y de Juan Oso (Efrain
Morote Best: 1988).
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Al final, los acuaticos, los de abajo, se impusieron sobre los de arriba.
Una situacién analoga pero inversa narra un antiguo mito andino: el héroe
Huatyacuri asciende y triunfa sobre el mundo de arriba y el mar es el lugar
donde «caen» los vencidos.?”

La oposicion entre la naturaleza y la cultura se ve reforzada por el con-
traste entre el mundo acuatico y de abajo, y el terrestre y de arriba. Son
mundos paralelos y a la vez distintos. Una variante del cuento E/ hombre y la
boa resalta ese juego de similitudes y diferencias:

El hombre y la boa (segunda versién, arahuaca ashéninca)

Un hombre se bafiaba tranquilamente en el rio y la hija de la boa lo vio. Dijo al
padre: .

—Ese me gusta, quiero casarme con él.

Su padre le respondié:

—Déjalo. No te cases con él. Pero la hija insistio.

Mientras tanto, el hombre no se percaté que hablaban bajo las aguas donde se
bafiaba.

El padre boa, fastidiado, miré hacia arriba y jalé del mentén al hombre hasta la
profundidad del remanso. Cuando el hombre llegé abajo, se encontré con las
hijas de la boa. Tuvo vergiienza porque estaba desnudo. Ellas le trajeron una
cusma pero que en realidad era una piel de boa. El padre boa le pidié que se
pusiera ese traje y mandé a su hija que trajera maiz y arroz. La hija fue a cortar cafa
brava y tierna. Eso era para ellos el maiz. El pasto de la orilla era su arroz.
Cuando el hombre se fatigé de esa vida, salié a tierra. Pero murié al llegar a su casa.

(Texto elaborado a partir de Anderson W, Ronald Jaime. Cuentos folkléricos
de los ashaninca. Pucallpa: Instituto Lingiiistico de Verano, 1986, tomo I1I, pp.
32-35).

Un mito jibaro achual también trata del tema del matrimonio con la

naturaleza. La amante es una serpiente anaconda. La consecuencia de las
acciones es importante: el surgimiento de una nueva generacion humana

? Véase capitulo 3.
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luego de un diluvio; en cambio, en el cuento anterior las consecuencias de la
pasion entre la boa y el joven solo atafien a los personajes del drama.

La anaconda (jibaro achual)

Un hombre que pescaba encontré a una anaconda enredada entre unas espi-
nas. La liberé. La anaconda se metié en el rio.

Esa noche, cuando ese hombre estaba durmiendo, una bella mujer se le acercé
y le dijo: «Mi padre te invita a que vengas donde nosotros». El hombre no
aceptd. La mujer insistié: «No temas, nosotros vivimos como ustedes». Enton-
ces el hombre accedié.

Era unasirena. Cuando salfa a tierra, se convert{a en anaconda. Asi vivieron
juntos mucho tiempo. Cierta vez, el hombre y su mujer sirena fueron a la casa
de los padres del hombre, en la tierra. De noche, ella era mujer y dormfan
juntos. En el dfa, como ella se convertia en anaconda, la envolvia en telas y la
metia en un canasto. Antes de partir, ¢l advertia a su madre, hermanas y abuela
que no tocaran el canasto.

Sin embargo, la madre abrié el canasto y descubri6 a la anaconda. Le dio asco
que su hijo tuviese como mujer a ese animal. La golpe6. La anaconda pudo
deslizarse hasta el rio y desaparecer bajo las aguas.

De inmediato, empezaron una lluvia y un viento fuertes. El hombre reproché
asus familiares: ;No os habia prohibido tocar el canasto? Ahora sufriréis». Las
aguas se desbordaron. El sol bajé. La inundacién ahogé a la gente. Las anacondas
hicieron que de ese modo muriera la gente.

El hombre trep6 a la copa de una alta palmera de aguaje. El sobrevivié porque
la que fue su mujer lo salvé.

Las aguas mermaron. El hombre pudo bajar a tierra. No habia nadie en su casa
pues todo el mundo se habia ahogado.

Fue al monte a cazar. Al regresar, encontré una rafz de sachapapa raspada y lista.
Se la comié. Al dia siguiente, ocurrié lo mismo. «;Dénde habrd gente?» se
preguntd. La noche cafa cuando escuché risas de mujer. «Si encuentro a la que
rie, me caso con ella». Fue por donde venian las risas. Hall6 a tres bellas mujeres:
la lora de frente amarilla, la lora chicuari y la lora uchpa. Quiso coger a la mds
bella, la de frente amarilla, pero no pudo pues ella escapé volando. Se qued6 a
vivir con las otras dos. Los descendientes de la lora uchpa son la gente altay de
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piel clara; y los que descienden de la lora chicuari son aquellos que tienen la piel
oscura y son bajos.?

(Resumen nuestro a partir de los originales en Fast Mowitz, Gerhard
recopilador. Cuentos folkléricos de los achual. Pucallpa: Instituto Lingiiistico de
Verano, 1976, pp. 32-39).

La nueva humanidad desciende de ese hombre y de las dos loras. Es una
humanidad de belleza limitada, pues la méas hermosa de las loras no se casé
con el hombre. El bien limitado es una de las consecuencias posibles del
tema del matrimonio con la naturaleza. Las adquisiciones son limitadas y
hasta negativas para la humanidad. Resumamos los resultados del matrimo-
nio con la naturaleza:

El amante de la anaconda (jibaro achual). Adquisicion: una nueva
humanidad. Limitacién: no es una humanidad totalmente bella.

El hombre y la boa (arahuaca ashéninca). Primera version: adquisi-
ciones: el mundo acuatico —la naturaleza— gana a un humano. Se-
gunda versi6n: la sociedad pierde a un miembro (sin que se afirme
que la naturaleza gana a un humano).

El hijo del gusano Xaco (pano capanahua). Adquisiciones: los ttiles
de labranza, caza y pesca. El que los hombres puedan encontrar mujer.
La multiplicacion de las aves para la caza y otros animales. Limitacio-
nes o adquisiciones negativas: la dureza del trabajo. El origen de las
enfermedades. Algunos no logran tener mujer. Hay animales que se
escapan del cazador.

El hijo del gusano Cuntan (cahuapana chayahuita). Adquisiciones:
la prosperidad de los campos de yuca. El y su abuela se transforman
en antepasados (y en ese sentido en potenciales protectores de los
suyos y enemigos de los demas). Limitaciones o adquisiciones negati-

% Esta parte del texto se refiere a las diferencias de piel y de estatura que tienen los propios
indigenas amazdnicos; son ellos mismos los que hacen esos distingos.
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vas: los antepasados —el sapo y el jaguar— pueden atacar y hacer
dafio a los suyos.

La amante del gusano Nampich (jibaro aguaruna). Adquisicion:
atafie solo al personaje de la mujer (dejo ese amor salvaje). Limitacion
o adquisicion negativa: algunos gusanos nampich logran escapar (con
lo que se sugiere que problemas como el de la joven amante del
gusano se pueden repetir).

La amante del gusano Waga (jibaro aguaruna). Limitaciones o ad-
quisiciones negativas: el clitoris (en tanto fuente de placer solitario, no
social), la plaga de waga de los campos de yuca.

La amante de la mosca Shinki (quechua de San Martin). Adquisi-
cion negativa: aparicion de la mosca shinki, cuyos huevos son parasi-
tos de la piel humana.

La amante de la larva Suri (quechua de San Martin). Adquisicion:
un tipo de larva comestible. Limitacién: es un alimento silvestre.

La amante de la culebra (quechua del Cuzco, capitulo 1). Adquisi-
cién: la sociedad «gana» a una mujer pues al final ella se casé con un
humano.

La amante del céndor (quechua del Cuzco, capitulo 1). Adquisi-
cibén: una familia logra tener a su hija convertida en madre y al hijo del
condor.

En estos relatos, cuando la humanidad gana, el mundo animal pierde y al
revés.! Las adquisiciones de aquella son limitadas o imperfectas. Para que
ocurra el cambio de lo natural a lo cultural, para que la humanidad gane un
bien —siempre limitado— o adquiera un mal, el medio descrito en estos
relatos es el matrimonio de un humano con un animal.

" En el caso de la segunda versién de E/ houbre y la boa tal relacion no es clara: la sociedad
humana pierde a uno de sus miembros, mas no se dice que la naturaleza lo haya ganado.
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El contraste entre la humanidad y la naturaleza esta reforzado en algunos
de los relatos que hemos revisado por la oposicién entre los correlatos
inversos (o situacion inicial y primeros topicos) y los correlatos puestos (o
situacion y topicos finales): los primeros estan asociados a lo crudo (mole-
dor de maiz, la montafia, el pastoreo..., también la soledad, la autocompla-
cencia, la solteria y la juventud) y los segundos a lo cocido y a lo cultural (el
maiz fermentado —es decir, «hervido», burbujeante— la chacra de yuca, la
agricultura..., también, la compafiia humana, el placer compartido, el matri-
monio y la madurez de la vida). Asimismo, la comida es un marcador de ese
contraste: el amante condor come carne podrida; la gente boa se alimenta
de productos equivalentes a los humanos pero muy distintos de estos («La
hija fue a cortar cafia brava y tierna. Eso era para ellos el maiz. El pasto de
la orilla era su arroz», E/ hombre y la boa, segunda version; ashéninca). En esta
misma version se dice que la piel de la anaconda es como el traje de los
humanos.

La figura del amante bestial es variada. Si en este capitulo empezamos y
continuamos dando ejemplos de amantes lombrices y culebras acuaticas, ha
sido para segl.ur en los relatos amazdnicos, el tema, los personajes y las
preocupaciones planteadas en el primer cuento de este libro, La amante de la
culebra. Las consecuencias también son diferentes segiin los relatos; no obs-
tante, todos tratan de los amores —mas bien pasiones— entre dos indivi-
duos, uno humano y otro animal. El tema del matrimonio con la naturaleza
0, si se quiere, el tema de la pasi6n esta conectado con los asuntos del bien

limitado y de la vida breve.



CAPITULO 3
Nace un dios

Un dios nace y otro enferma. La solteria es pobreza. Las luchas por ser
reconocido como marido o mujer. El grano de maiz adultero. Zorros, sapos
y culebras. El ascenso y la caida, lariquezay la pobreza, el matrimonio. El ciclo
vital y el ciclo cosmico.

El mito andino de fines del siglo X VT, o inicios del siguiente, sobre Pariacaca
pareciera ser muy distinto de los estudiados en los dos primeros capitulos.
No trata de las aventuras de una campesina, de la iniciacion solitaria de una
moza o de la extrafia preferencia por una mosca. El mito sobre Pariacaca
narra el nacimiento y la decadencia de grandes sefiores, sus luchas y sus
amores. El curso de su ventura cambia el mundo y reemplaza a dioses. El
héroe no es el muchacho que «conversaba» consigo mismo sino el hijo de un
glaciar de cinco picos cuyas aguas dan vida a yalles y a paisajes diferentes. Sin
embargo, hay similitudes entre el antiguo mito y los que hemos revisado. El
relato andino cuenta que una mujer ofrece maiz a quien, precisamente por
eso, se convierte en su amante.! También hay una culebra. Este animal no
despierta una pasién, es el producto y la prueba de un adulterio con un
forastero. Sin embargo, la causa y el efecto pueden trocarse en el mundo de
los mitos. El forastero era como cualquiera, un dios o un sirviente; pero fue
el causante del desarreglo. Y en la raiz de tal desaguisado est la pasién, la
insatisfaccién hogarefia o el capricho y la curiosidad de una mujer. Los frutos,

YEn La amante de la culebra (capitulo 1) la muchacha alimenta con maiz a su amante.
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y no el objeto de tales perturbaciones, son una culebra y un sapo. Animales
como esos, la pasién que despiertan y sus secuelas constituyen el nicleo de
las narraciones de los capitulos anteriores. En el mito de Pariacaca, el engafio
de la mujer es presentado como un hecho especifico y ocupa un lugar
modesto en la descripcion de las acciones. Sin embargo, lo que hizo aquella
mujer contribuyd al desarrollo de los acontecimientos.

El mito de Pariacaca trata del paso de la mocedad al matrimonio. Como
en los relatos amazonicos que hemos revisado, es un cambio que afecta al
mundo. Lo uno es metafora de lo otro: la humanidad era como esa muchacha;
ahora es como esa mujer. El héroe Huatyacuri es mozo y su padre divino
surge al amanecer; cuando el muchacho logra tener mujer y ser hombre, su
dios padre asciende y se impone.

El texto sobre Pariacaca fue escrito en quechua por el jesuita Francisco
de Avila, un peruano quiza mestizo. Reproduce con fidelidad y elegancia
aquello que le contaron los nativos de Huarochiri, en la sierra central de
Lima. Su manuscrito recoge este y otros mitos; también los ritos abolidos,
que le son descritos por los nuevos cristianos. Compuso asi un documento
de inestimable valor literario y etnografico.

Pariacaca (quechua de Lima)

Ya, si, en los cuatro capitulos anteriores, hemos contado la vida del mundo
antiguo, pero no sabemos cémo apareci6 en esos tiempos el hombre, en qué
sitio aparecid, y cémo luego de aparecido, en esos tiempos, vivieron odidndose,
luchando entre ellos. Solo reconocian como a curacas a los ricos y a los poderosos.
A ellos, a esos antiguos, los llamamos hombres montaraces, silvestres. En ese
tiempo, el denominado Pariacaca nacié de cinco huevos en el sitio llamado
Condorcoto. Un hombre pobre llamado Huatyacuri, de quien se dice era hijo
de Pariacaca, fue el primero que supo, que vio el nacimiento. De cémo supo
esta noticia y de lo muy misterioso de cuanto hizo vamos a hablar enseguida.

Enaquel tiempo, el tal llamado Huatyacuri vivia comiendo miserablemente; se
alimentaba solo de papas asadas en la tierra calentada («guatia» o «huatia») y
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por eso le dieron el nombre (despectivo) de Huatyacuri.? En la misma época
vivia un muy poderoso, grande y rico jefe: se llamaba Tamtafiamea. En ninguna
parte habfa una casa tan grande, ocupaba un espacio que abarcaba toda la vista;
estaba techada con alas de pdjaros; las llamas que posefa eran amarillas, rojas,
azules; toda clase de llamas tenfa. Este hombre, viendo que su vida era regalada,
hizo venir gente de los pueblos de todas partes, los enumerd; y entonces,
mostrdndose como si fuera un sabio, engafiando con su poco entendimiento a
muchisimos hombres, vivié. Asi pudo hacerse considerar como un verdadero
sabio, como un dios, este llamado Tamtafiamca; asi fue, hasta que una horrible
enfermedad lo atacd. Y como pasaron muchos afios y él seguia enfermo, y se
crefa que era hombre sabio y grande, la gente hablaba: «tiene un mal grave». Y
tal como los huiracochas (los espafioles) hacen llamar a los sabios (amautas) y a
los doctores, también €l hizo llamar a los que conocian bien de todo, a los sabios.
Pero ninguno pudo descubrir la causa de su enfermedad.

Entonces ese Huatyacuri, caminando de Uracocha hacia Sieneguilla, en el
cerro por donde solemos bajar en esa ruta se quedd a dormir. Ese cerro se llama
ahora Latauzaco. Mientras alli dormia, vino un zorro de la parte alta y vino
también otro zorro de la parte baja; ambos se encontraron. El que vino de abajo
pregunt6 al otro: «;Cémo estdn los de arriba?». «Lo que debe estar bien, estd
bien ——contesté el zorro—. Solo un poderoso, que vive en Anchicocha, y que
es también un sacro hombre que sabe de la verdad, que hace como si fuera dios,
estd muy enfermo. Todos los amautas han ido a descubrir la causa de la
enfermedad, pero ninguno ha podido hacerlo. La causa de la enfermedad es
esta: a la parte vergonzosa de la mujer (de Tamtanamca) le entré un grano de
maiz mura saltando del tostador. La mujer sacé el grano y selo dio a comera un
hombre. Como el hombre comié el grano, se hizo culpable; por eso, desde ese
tiempo, a los que pecan de ese modo, se les tiene en cuenta, y es por causa de esa

? La huatia, también conocida como pachamanca, tiene en la actualidad muchas variantes en
la costa y la sierra peruanas. Consiste en calentar unas piedras. Luego se retira el fuego, se
colocan sobre las piedras carne, maiz tierno, patatas, habas en su vaina... Se cubre todo con
yerbas aromaticas y paja hlimeda, y por encima tierra. A veces la preparacion se hace en un
amplio hoyo que luego ser4 cubierto a ras del suelo. Hay dos clases de huatia o pachamanca.
Una es festiva y en principio preparada por hombres. La otra la preparan los desvalidos con
las sobras de la cosecha de patatas. Esta huatia pobre es a la que, sin duda, se refiere el texto.
Huatyacuri camina, es joven y pobre, come huatia.
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culpa que una serpiente devora las cuerdas de la bellisima casa en que vive, y un
sapo de dos cabezas habita bajo la piedra del batdn. Que esto es lo que consume
al hombre, nadie lo sospechan. Asi dijo el zorro de arriba; enseguida pregunté
al otro: «;Y los hombres de la zona de abajo estdn igual?». El conté otra historia:
«Una mujer, hija de un sacro y poderoso jefe, casi ha muerto por causa de un
abortos.? [Pero el relato de como esa mujer pudo salvarse es largo y lo escribiremos
después; ahora volvamos a continuar lo que {bamos contando]. Luego de oira
los dos zorros, Huatyacuri dijo: «Estd sufriendo ese tan grande jefe que simula
ser dios porque estd enfermo; dicen que ese hombre tenfa dos hijas, a la mayor
la ha unido con un hombre muy rico». Y asi, ese miserable Huatyacuri, de
quien hablamos, llegé hasta donde estaba el hombre enfermo. Ni bien llegé,
empezé a preguntar: «;No hay en este pueblo alguien que sufre un mal grave?».
Entonces, la menor de las hijas (de Tamtafiamca): «Mi padre es quien estd
enfermon, dijo. «Jintate conmigo; por ti sanaré a tu padre», le propuso
(Huatyacuri). No sabemos cudl era el nombre de esta mujer, aunque se dice que
después la llamaron Chaupifiamea. Ella no esperé y se llevé al desconocido.
«Padre mio, aquf hay un pobre miserable que dice que puede sanarte», dijo. Al
oir estas palabras, todos los sabios que estaban sentados protestaron; «No lo
hemos podido curar nosotros y va a poder ese pobre miserable», dijeron. Pero
como el poderoso hombre anhelaba sanar: «Que venga ese hombrecito,
cualquiera que sea», ordend, ¢ hizo llamarlo. Y como fue llamado, este Huatyacuri,
entrando, dijo: «Padre, si deseas sanar yo te sanaré, en cambio me convertirds en
tu hijo». «Me parece bien», contesté el jefe. Al ofr esta respuesta, el marido de
la hija mayor se enfurecié. «;Ha de unirla con este pobre miserable, siendo ya
nosotros ricos y poderosos?».

Narraremos, luego, las luchas que hubo entre este hombre enfurecido y
Huatyacuri; ahora, continuemos con la historia de la curacién del enfermo, por
el tal Huatyacuri.

? Latraduccién de Gerard Taylor de esta frase es: «Hay una mujer —hija de ese gran sefior—
que, a causa de un pene, casi muere» (Taylor 1987: 92-93). Y la de Francisco de Avila: «y el
respondio diziendo: lo que ay es que una moga muy hermosa hija de un Cacique muy
principal estd muriendo por tener parte y coito con varon» (tomado de una nota al pie de
pagina del libro de Taylor 1987: 93).
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Cuando empezaba a curar al enfermo, le dijo: «Tu mujer es adultera. Y por ser
ella asi te ha enfermado; y quienes te hacen padecer son dos serpientes que
viven en el techo de tu excelsa casa y un sapo de dos cabezas que habita debajo
del batdn. Vamos a matarlos y te aliviards. Una vez que estés sano, adorards a mi
padre, prefiriéndolo a quienquiera: mi padre ha de llegar pasado manana. Ti
no tienes verdadero poder, pues, si lo tuvieras, no te habrias enfermado
gravemente». Al oir esto, el enfermo se atemorizé mucho; y dijo «voy a desatar
mi hermosa casa», y entristecié.

«En vano este miserable infeliz habla; yo no soy adiiltera», dijo la mujer, se puso
a gritar. Pero como el hombre ansiaba sanar, ordené que desataran su casa; y asi,
encontraron a las dos serpientes, las sacaron y mataron. Luego le dijo a su mujer
que ella habia hecho comer a cierto hombre un grano de maiz que salté de la
tostadora a su parte vergonzosa. La mujer se vio obligada a contar lo que habia
ocurrido y a declarar que Huatyacuri decia la verdad. Enseguida hizo levantar
el batdn. Encontraron debajo de la piedraa un sapo de dos cabezas; el sapo volé
hasta la laguna Anchi que habfa en una quebrada. Dicen que hasta ahora vive
alli, en un manantial. Y cuando algiin hombre llega hasta sus orillas: «;Nal»,
diciendo, lo hace desaparecer o pronunciando la misma palabra lo enloguece.
Después que ocurrieron estos sucesos, el hombre sané; y cuando ya hubo
sanado, el tal Huatyacuri fue, en el turno fijado, hasta Condorcoto. All{ estaba
el huaca denominado Pariacaca, echado en forma de cinco huevos. Cuando
llegé al sitio, el viento empezo a soplar; en los tiempos antiguos no soplaba el
viento. Y como el hombre, ya curado, le habia dado a su hija menor, Huatyacuri
lallevé consigo. En ¢l camino pecaron los dos.

El cunado de la mujer, de quien hablamos antes, supo que la mujer habia
pecado; se enfurecié, hablé: «Voy a afrentarlo, lo dejaré en la mayor vergiienza»
diciendo fue a desafiarlo. «<Hermano: vamos a competir en lo que quieras» —dijo

a Huatyacuri—. «Tt, que eres un miserable, has tomado por mujer a mi cunada,
que es rica y poderosa». «Estd bien, acepto, contesté el pobre, y fue adonde su
padre a contarle lo que le habia ocurrido. Este le dijo: «Estd bien cualquiera cosa
que te proponga, pero ven a avisarme inmediatamente». Y la competencia se
hizo del modo siguiente:

Un dia le dijo a Huatyacuri: «Hoy vamos a competir en beber y cantar».
Entonces Huatyacuri, el pobre, fue a consultar con su padre. El le dijo: «Anda
a una montafia; alli, finge ser un guanaco muerto y échate al suelo. Por la
mafana, temprano, vendrdn a verme un zorro y un zorrino con su mujer.
Traerdn chicha en un porongo (jarra pequena), y también una tinya
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(tamborcillo). Creyendo que eres un guanaco muerto, pondrédn en el suelo la
tinyay el porongo, luego empezardn a comerte. El zorro, muy aturdido, dejard
esas cosas en la tierra y también una antara (flauta de Pan) y comenzard a
devorarte; entonces, th te levantards, mostrdndote como hombre que eres, y
gritards fuerte, como para que duela. Los animales huirdn olviddndose de todo.
Tt te llevards el porongo y la tinya e irds a competir».

Tal como lo instruyé su padre hizo las cosas este pobre Huatyacuri. Y, asi, ya en
el sitio donde debia hacerse la competencia, la empezé el hombre rico. Se puso
a cantary a bailar con las mujeres, y cuando hubo cantado como unas doscientas
canciones, concluyé. Entonces entré a cantar el pobre, acompafiado tinicamente
por su mujer; entraron los dos, por la puerta. Y cuando el hombre canté
acompafdndose con el tambor del zorrino, el mundo entero se movié.* Y
Huatyacuri gané la competencia. Luego, se inici6 la de beber. El hombre rico
invit6 a los hombres que estaban en todos los sitios; bebié con ellos sin descanso.
Mientras tanto, el pobre, tal como hoy lo hacen los hombres foraneos que se
sientan en las reuniones, algo lejos y a cierta altura, asi estuvo esperando. El rico
se sentd, luego, tranquilo, sin pena, después de haber invitado a todos los
hombres. Entonces, Huatyacuri entré a competir. Comenz6 a beber con toda
la gente, sirviéndole de su cantarito. Y la gente se refa: Cémo puede creer que
ha de satisfacer a tanta gente con ese poronguito!», decfan. Pero Huatyacuri
invit6 a los concurrentes. Empezando desde un extremo, mientras los otros
refan, les sirvié con gran rapidez, y todos cayeron embriagados.

Nuevamente vencido, el hombre rico desafi6 al pobre en otra competencia
para el dia siguiente. La prueba consistiria en ataviarse con los mejores vestidos.
Huatyacuri volvié a acudir donde su padre. Su padre le obsequi6 un traje
hecho de nieve. Con ese traje quemé (deslumbré) los ojos de todos, y gané la
competencia. Después, el hombre rico trajo muchos pumasy desafi, una vez
mds, a competir a Huatyacuri. El pobre fue donde su padre, y cuando le hubo
contado cudl era la nueva competencia que le proponia su rival, el padre hizo
aparecer, en la madrugada, un puma rojo del fondo de un manantial. Y con ese
puma rojo estuvo Huatyacuri, mientras el otro cantaba; y cuando Huatyacuri

* En la versién de Avila: «y tocando su tamborin la cual como y luego al primer sonido del
empeco (sic) a templar toda la tierra, y baylar como bailando al compis del sonido». Tomado
de Taylor (1987: 105).
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canté con el puma rojo, aparecié un arco en el cielo, lo que ahora se llama arco
iris, de colores, mientras cantaba.

El otro hombre lo desafié entonces en construir el muro de una casa y, como
tenfa tantos hombres a su servicio, en un solo dia hizo levantar las paredes de
una casa grande. Huatyacuri, en cambio, no pudo sino construir los cimientos
y anduvo durante el dia con su mujer, sin hacer nada; pero en la noche le
auxiliaron los pdjaros, las serpientes, todo ser vivo que hay en el mundo. Y
cuando su rival vio la obra concluida, se espanté y lo desafié a construir el techo
de la casa. Huatyacuri cargé en vicufias la paja y las cuerdas, todo lo que era
necesario para cubrir el techo de la casa; el otro hombre rico cargd en llamas
cuanto necesitaba para la obra, y cuando la piara pasaba por un precipicio,
pequefios gatos monteses la asustaron por encargo de Huatyacuri, que les habia
rogado que lo ayudaran. Las cargas fueron destruidas, las llamas cayeron al
abismo, y venci6 en la prueba.

Como habfa vencido en todo, este hombre pobre le dijo a su rival obedeciendo
instrucciones de su padre: «Hasta ahora hemos competido en pruebas que tt
has propuesto; enseguida lo haremos en otras que yo voy a proponer». «Estd
bien, le contesté el hombre. Y Huatyacuri propuso: «Vistimonos con huara
(pafiete que cubria la cintura y piernas) azul y que nuestra cusma (tdnica) sea
blanca; de ese modo vestidos, cantemos y bailemos». «Estd bien», volvié a
responder el rico. Y como él habfa iniciado las competencias, empez6 también
a cantar, y cuando estaba asi, cantando, el tal Huatyacuri lanz6 un grito desde
afuera; toda su poderosa fuerza se expandié en el grito, y el hombre rico,
aterrado, se convirti6 en venado y huyé. Entonces su mujer dijo: «Voy a morir
con mi esposo querido» y, asi diciendo, sigui6 al venado. Pero el hombre pobre,
muy enojado, dijo: «Vete, corre; 1 y tu esposo me hicieron padecer, ahora voy
a hacerte matara ti». Y diciendo esto la persigui6, le dio alcance en el camino de
la laguna de Anchi. Allf le hablé: «Aqui van a venir los hombres de todas partes,
los de arribay los de abajo, en busca de tu parte vergonzosa, y la encontrardns.
Y dicho esto, la puso de pie, levantindola de la cabellera. Pero en ese mismo
instante la mujer se convirtié en piedra. Y hasta ahora estd alli, con sus piernas
humanas y su sexo visibles; estd sobre el camino, tal como Huatyacuri la puso.
Y le ofrendan coca, hoy mismo, si, por cualquier motivo.

Mientras tanto, el hombre convertido en venado escalé la montana y
desaparecié. Luego, se convirtié en devorador de seres humanos, y asi fue en la
antigiiedad. Mucho después, se multiplicaron estos venados; aumentaron tanto
hasta que, cierta vez, se reunieron para acordar de qué modo devorarian a los
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hombres, entonces, una cria se equivocd y dijo: «;Cémo nos han de comer los
hombres?»; al oir estas palabras, los venados sintieron temor y se dispersaron.
Desde entonces se convirtieron en comida humana.>®

Cuando ya concluyé la historia que hasta aqui hemos narrado, de los cinco
huevos que el dicho Pariacaca puso en la montafa, volaron cinco halcones.
Esos cinco halcones se convirtieron en hombres y se echaron a andar. Y como
escucharon tanto de las cosas que habfan hecho los hombres, y como diciendo:
«soy dios, se hicieron adorar, enfurecidos por esta y otras culpas, se alzaron
convertidos en lluvia y arrastraron al mar todas las casas, las llamas, sin permitir
que ni un solo pueblo se salvara. Y después de ese tiempo, del cerro Llantapa
surgi6 un drbol llamado Pullao y se trabé en lucha con la otra montafa de
nombre Huicho. Pullao era como un arco gigante, y sobre ¢l estaban refugiados
los monos, los pédjaros, el caqui, todas las aves. Con todos estos animales, la
montafa se fue al mar, desaparecié. Y cuando todo hubo acabado, Pariacaca, el
que estd arriba, yal cual llamamos Pariacaca, subié al sitio en donde se encuentra.
De cémo subid hasta el sitio en donde ahora se encuentra hablaremos en el
siguiente capitulo.

(Avila, Francisco de. Dioses y hombres de Huarochiri, Traduccién de José Marfa
Arguedas. Lima: Museo Nacional de Historia, Instituto de Estudios Peruanos,
1966 [¢1598?], pp. 34-45. Los términos en castellano que se encuentran en el
original quechua van resaltados en cursivas. Los paréntesis y corchetes son
los de la version de Arguedas. Las notas a pie de pagina son nuestras. Hemos
reproducido la versién de Arguedas con algunos minimos cambios de
puntuacion).

3 El texto quechua dice que se reunieron para bailar la cachua. Entonces era una danza
propiciatoria de la caza. El pequefio venado se equivoca en el canto magico y por eso los
venados pasaron, de ser devoradores, a ser comida de los hombres. Hoy la cachua es una
danza popular en el campo de los valles serranos del Perti, Ecuador y Bolivia; atn tiene
algunas trazas de su antiguo valor propiciatorio, no de la caza, que sepamos, sino de la
agricultura y la ganaderfa. En la Amazonia occidental hay todavia danzas y cantos
propiciatorios de la caza.

® Este pasaje bien podria ser el esbozo de un mito: de como antes los ciervos comian gente
y lo que sucedid para que se convirtieran en comida de la gente. Seria un mito sobre el origen
de la caza del ciervo.

7 Hemos presentado este mito en otras publicaciones. Ahora ensayamos una aproximacién
diferente; esperamos que complemente las anteriores.
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Resumiremos el mito siguiendo estos procedimientos: la determinacién
del programa narrativo y de las secuencias narrativas, y luego una exploracién
de la dimension metaforica y extratextual de algunos de los nombres de los
personajes y de los valores involucrados.” Empecemos con unas anotaciones
y comentarios sobre las secuencias:

Situacidn inicial:

Un mundo salvaje y rico.

Un dios nace, emerge de abajo.

Un joven soltero y pobre, hijo de este dios, asiste al nacimiento de su
padre.

Un dios de arriba, rico (con dos hijas, una de ellas soltera), enferma.

Comentario de la situacién inicial:

La calificaci6n de sa/vaje parece ser una acotacién hecha por el narrador
sobre el pasado visto desde un presente en el cual Pariacaca llega a ser
dios. En otros textos del mismo conjunto de mitos, el narrador se
refiere al mundo de Pariacaca y de otros dioses desde la perspectiva
de un nuevo presente, el cristiano. Lo mismo parece ocurrir mas
adelante cuando califica a Tamtafiamca de dios falso. Al final el
narrador hara un comentario en el mismo sentido sobre Pariacaca.
Tamtafiamca es falso en relacion con su sucesor, Pariacaca; y este lo es
con respecto a Cristo. Para el narrador, el mundo rico de Tamtafiamca
termind. Fue el reino de un dios que enfermoé y cayd. Un dios es
derrotado, su obra es destruida por un nuevo dios que lo reemplaza
y crea su propio mundo. Este es un esquema frecuente en los mitos
andinos.

Pariacaca nace abajo. Su mundo amanece. Su hijo Huatyacuri, también:
es joven, pobre y sin mujer. El joven es una réplica humana del nuevo

dios.

Topicos inversos:

El joven Huatyacuri asciende. En el camino descubre la causa de la
enfermedad del supuesto dios. Huatyacuri se entera de la situacion
del mundo de arriba gracias a la conversacién entre dos zorros. Asi,
Huatyacuri adquiere una primera competencia modal.
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Huatyacuri se une a la hija soltera del dios enfermo.

El joven sana al casi dios.a condicién de que lo acepte como yerno.
El mal se conjura: la casa se desbarata, se mata a dos culebras, un
sapo de dos cabezas vuela a Anchicocha ahora, su croar enloquece a
quien lo escucha.

El yerno se ofende por tener como concufiado a un advenedizo. Por
eso lo reta a una serie de competiciones. Siempre gana Huatyacuri. El
héroe pasa sucesivamente, en cada prueba, de una incompetencia modal
inicial a una competencia final. Es el padre quien le da la competencia.®

Topicos puestos:

Huatyacuri reta a su concufiado a lucir cierto tipo de vestido. Gana el
joven.

Aterrado por el fracaso de la competicion, el cufiado huye como
ahora lo hacen los ciervos y, entonces, se convierte en un ciervo. A
partir de él, aumentan los ciervos. Estos, de comer gente, pasan a la
postre a ser comida de la gente.

Huatyacuri castiga a la cufiada: la transforma en una diosa libidinosa.
Pariacaca asciende y va tomando la apariencia sucesiva de huevos,
céndores, gente y lluvia. Destruye el mundo de Tamtafiamca.

Situacion final:
El nuevo dios, ahora arriba, se ha impuesto.
Su hijo pobre, arriba, esta casado (entonces, ahora es rico).

Comentario de la situacion final:

La mujer esta entre dos mundos: es hija de un dios pasado; al mismo
tiempo, es la mujer del hijo del dios del presente.

El nuevo dios y su hijo estan ahora arriba y son ricos. El hijo esta casado.
Mas tarde y a su turno ¢ese mundo de arriba enfermara, perdera a una
hija y caera? ¢El ciclo puede repetirse con Pariacaca-Huatyacuri? ¢Tal
posibilidad acaso no se confirma con la llegada del cristianismo?

el analisis semidtico del motivo del desafio en este mito, ver Ballén Aguirre (1991:
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Unos comentarios sobre el conjunto del texto:

El escenario parece seguir el desarrollo de la accion: un dios y un
hombre emergen, estan abajo. Un dios rico y su mundo estan arriba,
pero el dios enferma y va a ser derrotado, va a caer, estara abajo. El
joven (luego el nuevo dios) asciende. Es un ascenso en el que encuentra
los medios de ganar a una mujer. Cuando el dios y su mundo son
derrotados, caen. El abajo esta definido geograficamente como la
costa y el arriba como la sierra; todo esto en Huarochiri, siguiendo el
valle de Lurin, que nace a los pies del nevado de Pariacaca y termina
en el mar.

A partir del resumen de las secuencias, definamos los sujetos y los objetos en

juego:

Quién es quién:

El sujeto de estado (S1): Pariacaca: es quien nacié y obtuvo el poder.
También Huatyacuri: era soltero y pobre, y terminé casado y rico.
El sujeto de estado oponente (S2): Tamtafiamca: es quien enfermoy
perdio el poder.

El sujeto operador (S3): Huatyacuri, pero también Pariacaca (en sus
diferentes formas: lluvia, gente... la montafia Huicho).

Qué es qué:

Objeto valor: el poder y su correlato, el matrimonio.

Objetos modales: las condiciones para lograr casarse y tener poder:
saber, quntarse», curar, vencer.

Auxiliares (adyuvantes): Pariacaca, los zorros. Objetos auxiliares: la
tinya, el porongo...

Augxiliares simples (coadyuvantes) oponentes: los que ayudan al yerno.

Tanto los sujetos como el objeto valor se desdoblan o se asocian a otros
términos. Estos desdoblamientos o asociaciones se organizan en dos polos
opuestos pero complementarios:

El poder esta relacionado con el saber, la madurez, la riqueza, la
salud, lo alto, el tomar mujer, el matrimonio y la fidelidad conyugal.
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La carencia o la perdida de poder estan vinculadas con la ignorancia,
el nacimiento, la adolescencia, la pobreza, la enfermedad, lo bajo, la
solteria, el ceder mujer, el adulterio.

Un término evoca al otro: el que sube aprende, cura, consigue mujer,
se casa; es dios... El que baja enferma, cede a su hija; deja de ser
dios...

Los sujetos pertenecen a dos mundos opuestos y que van a trocar entre si:

Mundo de S1, Pariacaca.
Mundo de S2, Tamtafiamca.
El objeto valor va de S2 a S1.
Cuando S1 sube, S2 cae:

Un mundo emerge, el de S1: el dios que nace. Pariacaca también
es sujeto operador (o S3): al final, ejecuta una accidén-sancién.
Asimismo, es un auxiliar pues manipula y da competencia a
Huatyacuri. Huatyacuri es sujeto operador, ejecuta la mayor parte
de la accion. Padre e hijo son los protagonistas.

Unmundo que declina, el de S2: Tamtafiamca es el sujeto paciente
¥y Su yerno mayor es antagonista y paciente.

Un término mediador es Chaupifiamca: conecta aambos mundos;
es hija del dios que declina y esposa del hijo del dios emergente.

El programa narrativo del texto tiene una transformacion conjuntiva
paralos protagonistas (S1). Para los antagonistas y pacientes, la transformacion
esdisyuntiva.

La transformacién del programa narrativo seria:
(S3) =[(S1uONS2) »>(S1 NnO U S2)]

La transformacion es la parte mas larga del relato. En ella se pueden
distinguir cuatro fases:

Manipulacion: los zorros cuentan lo que ocurre mientras Huatyacuri
duerme.
Competencia: Huatyacuri es instruido por su padre.
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Ejecucion: Huatyacuri cura, se casa, gana las competiciones.
Sancién: Huatyacuri castiga al que lo retd y a su mujer; Pariacaca hace
caer el mundo de Tamrtafiamca; asume el poder.

También se pueden distinguir mas de dos papeles:

S1: Pariacaca: sujeto de estado conjuntivo; da la competencia a
Huatyacuri: (entonces, Pariacaca es auxiliar adyuvante); después del
desafio lleva a cabo la Gltima parte de la transformacién (entonces,
también es sujeto operador: S3b).

S3a: Huatyacuri: sujeto operador de transformacién conjuntiva.
También es sujeto de estado (S1) (no tenia poder, luego lo tuvo).

S2: Tamtafiamca: sujeto de transformacion disyuntiva.

Definidos los sujetos y el programa narrativo, podemos reformular las
secuencias narrativas:
Situacién inicial:
Un dios emerge. Dios en potencia.
Un joven emerge. Hombre en potencia.
Un dios rico va a caer.
Un mundo va a caer.

Topicos:

Eljoven asciende y adquiere la competencia para casarse e imponerse.
El joven logra ser aceptado por una mujer.

Revela el mal y sana a su suegro.

Vence al concufiado en una serie de competiciones.

Sancién al concufiado: origen de los venados; transformacion de los
venados en presa de los hombres.

Sancién a la cufiada: origen de una guaca libidinosa.

Situacion final:

El dios ha emergido. Es el dios realizado.

El joven ha emergido. Es hombre realizado.

El dios rico ha caido.

Un mundo ha caido. (Otro mundo, el del nuevo dios, ha surgido).
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Las situaciones iniciales y finales resaltan las inclusiones y las exclusiones
del objeto que define el sujeto:

S1: Pariacaca, dios que emerge, y Huatyacuri, hombre que emerge;
S2: Tamtafiamca, dios que enferma; O: realizacion, actualizacion, poder.
Situacion inicial: S1 W O N S2.

Situacion final: S1 U O N S2.

La transformacion se realiza teniendo como medio operativo el
matrimonio y teniendo como competencia el saber, el tener magia y
el ganar las competiciones.

El texto parece organizarse como la descripcién del trueque de la
orfandad, el nacer, el estar abajo y sin mujer (solteria) por los valores opuestos:
el poder, la adultez, el estar arriba, el tener mujer. Esta estructura muestra
unas asociaciones o equivalencias: el que nace esta en la orfandad, es soltero,
no tiene mujer, esta abajo. Tales asociaciones estan presentes en muchos y
diversos aspectos de la vida del campesino andino: el que no tiene mujer es
un pobre; se espera que el casado sea rico, el que esta arriba ha de caer...
Tomar mujer es enriquecerse; ceder mujer, lo opuesto.

Sefialaremos algunos de los valores metaféricos de los principales
personajes del mito de Pariacaca y de los animales y objetos ligados a estos.
Con tal fin, recurriremos al contexto etnografico.

El héroe del relato es Huatyacuri (“el que come huatia’). Segian el propio
texto, tenia ese nombre porque era tan pobre que comia patatas asadas, la
huatia. La etnografia andina contemporanea puede aclarar tal relacion entre
la pobreza y esa preparacion culinaria. Como dijimos en la nota 2, la huatia
es un potaje preparado por los hombres al aire libre. Es popular en todo el
Perti, en especial entre los mestizos y la gente de los pueblos grandes. Es
comida festiva. La pachamanca prestigiosa tiene una version humilde y pobre:
luego de la cosecha de patatas, terminada la jornada, las ancianas, las viudas
y los nifios buscan los tubérculos que desdefiaron y no recogieron los
jornaleros. Al final de la tarde, las viudas y los nifios se preparan, con esas
patatas, un pequefio festin al aire libre, una huatia. El pastor o el caminante se
prepara una huatia con aquello que encuentra en el camino. Las dos
pachamancas, la festiva y la frugal, tienen en comun, aparte de la técnica de
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coccion, el hecho de que son de marginales con respecto a la sociedad adulta
y casada: el hombre cocina fuera de la rutina y de la cocina del hogar. La
cocina de la casa es el espacio propio de la mujer y madre. Toda familia se
agrupa en torno al fuego de la cocina y come lo que la esposa y madre
prepara en los dias ordinarios. En ese sentido, la pachamanca festiva es
marginal: por ser masculina y prepararse al aire libre. La otra pachamanca
es, asimismo, marginal: es asunto de ancianas, viudas, nifios y caminantes, es
decir, de gente que no forma parte del centro social, el de los adultos casados
y que estan en casa. La pobreza y la comida de Huatyacuri tienen una relaciéon
estrecha entre si: el que cocina no es mujer, es un joven —es decir, soltero—
y esun caminante. La pobreza de Huatyacuri es definida en términos culinarios
y de ubicacién social. Es pobre porque es soltero. La vida social plena,
ordinaria, la riqueza, empiezan con el matrimonio; y el relato trata de cémo
logro casarse Huatyacuri. Fue un largo proceso. El matrimonio y la riqueza
se ganan «contra y a pesar» de los demas. En verdad, toda persona, al menos,
andina, debe ser como Huatyacuri: empieza pobre y marginal; luego, consigue
pareja y lucha por afianzar su matrimonio y su nueva familia. En la medida
en que lo logra, es rico. Toda persona es como Tamtafiamca: cuando llega a
ser rico «como un dios», ha ceder a sus hijas y ser «vencido» (o «curado») por
un intruso, un «pobre», su yerno. La riqueza consiste en tener una posicion
social y de parentesco adecuada para el hombre y la mujer adultos. La riqueza
material apoya, muestra el poder de la posicion familiar y social. El mito
parece seguir, y también comentar, este patron del ciclo humano.

El nombre Tamtafiamca tiene un significado oscuro. Si la particula ramta
fuese quechua —no sabemos si lo es— podria significar ‘andrajos’ o ‘pan’.
Tamtafiamca es rico y casi dios por lo mismo que Huatyacuri es pobre. Es
un falso dios porque su poder esta por terminar. El primer sintoma de su
fin es la enfermedad que padece. Ese mal es consecuencia del adulterio
cometido por su mujer. El zorro de arriba es el que revela la causa de ese
mal. El zorro de abajo cuenta que, en los bajios, la hija de un sefior poderoso
«casi muere» (¢de deseo?) por un falo. En ambos casos, el mal se debe al
apetito sexual de una mujer de un poderoso: la esposa y su deseo indebido;
o la hija, cuyo deseo podria ser legitimo, pues, aparentemente, es soltera. En
todo caso, la decadencia de un hombre casado y con hijas —entonces, rico
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como un dios— empieza cuando uno de los miembros femeninos de su
familia esta muriendo de apetito carnal o entabla una relacién marital con un
extrario. El divino Tamtafiamca también parece seguir —a la vez que ser un
comentario— este aspecto del ciclo vital: la declinacién del marido y padre
que comienza con la pérdida de la hija y de la mujer.

El adulterio en el mundo de arriba, y en el de abajo los deseos insatisfechos
de una moza, preceden el matrimonio del pobre Huatyacuri. En los cuentos
del tipo La amante de la culebra, €l apetito carnal de la muchacha, la satisfaccion
de este de una manera no social, anteceden al matrimonio, incluso son un
requisito para que este se produzca. O bien, esas relaciones no sociales son la
manifestacion de un descuido del marido (es el caso de los cuentos del tipo
La amante del gusano Waga). Como vimos en los capitulos anteriores, estas
narraciones parecieran ilustrar una etapa de la vida del individuo, el periodo
de los amores salvajes que preceden al matrimonio. Cuando falla el matri-
monio, los amores salvajes pueden retornar; al menos, ast lo sugieren algunos
de los relatos sobre el amante gusano. Los amores salvajes —los juveniles y
también los adtlteros— terminan justo antes del matrimonio, o recomienzan
cuando falla la satisfaccion entre los esposos. Si una joven tiene novio
socialmente admitido —o siquiera tolerado—, si tiene esposo solicito,
humano, ya no es necesaria la bestia. La joven no necesita mas de la bestia o
del forastero cuando aprende a pasar de la pasion furtiva al amor reconocido
por la sociedad.

La medicina de Huatyacuri es la verdad. Al enterarse cual es la causa del
mal del futuro suegro adquiere el poder de curarlo. La curacion consiste en
decir la verdad. Esta es una metafora comin y universal: el saber y la palabra
abren las puertas del poder.

En el primer capitulo vimos los valores metaforicos de la patata en
oposicién al maiz. La patata es masculina y el maiz femenino. En el mito de
Huatyacuri, la patata esta relacionada con la pobreza y la solteria masculinas;
en cambio, el maiz lo esta con los deseos sexuales indebidos de la mujer. La
mujer es adudltera porque da maiz a otro hombre que no es su marido. El
joven soltero es tan pobre que come patata asada; la mujer casada es tan rica
que da de comer maiz tostado a otro. Le ofrece un tipo de maiz de aquel
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que hasta hoy sellama 7z#ro. Son los granos que tienen vetas de varios colores.
Los campesinos lo consideran salvaje, endemoniado, y lo asocian con la
palabra castellana 7z0r0 en sus acepciones negativas. La mujer no tiene relaciones
con un animal pero da de comer a su amante un maiz moro y el «pecado»
produce una o dos culebras, mas un sapo de dos cabezas.

El joven que se va a casar sube; el rico que pierde a su hija baja. El dios
que nace asciende; el que es derrotado desciende. El subir y el bajar son
metaforas del ciclo vital y césmico.

Los zorros (y los zorrinos). Ellos saben pero estan fuera del juego. Son
marginales: revelan el gran cambio. Ven lo que nadie ve. Esa doble cualidad
de los zorros recuerda a un marginal de la sociedad andina, el gpa (quechua:
‘sordo’, ‘sordomudo’, ‘tonto’): es un marginal, un disminuido, pero ve lo
que nadie alcanza a ver.’

El sapo y las culebras son las manifestaciones y las consecuencias del
deseo indebido de la mujer. La gente atribuye al sapo multiples cualidades.
Su cuerpo absorbe las enfermedades. Su presencia en un campo de cultivo
augura la prosperidad de este. Se cree que su copula dura varios dias. Quien
lo ve apareandose, puede enloquecer. Si se lo halla en un lugar indebido
como es la casa, es portador de rencillas en el hogar. En aimara y quechua el
sapo se llama hamp ‘atn. Con esa voz se componen palabras relacionadas con
el sortilegio, la brujeria y la curacién. Cebichicaria (aimara) es el sapillo que sale
en la época de lluvias. Esta asociado a lo calido, a lo precioso y a lo que
arrebata. Por ejemplo: whichi es el pescado que se come con una salsa muy
picante. Es la pepita de oro. En el relato sobre Pariacaca, el sapo de dos
cabezas arrebata a las personas que escuchan su croar.”®

En el primer capitulo vimos los valores que evocan las serpientes. En Iz
amante de la culebra, la culebra, o machajwa en el texto quechua, es la marca de

® En varias de las obras literarias de José Maria Arguedas aparece el personaje de un gpa. En
el cuento largo Diamantes y pedernales tiene un papel central (Arguedas 1954).

1 Dos sapos copulan uno encima de otro, cabeza sobre cabeza y trasero sobre trasero. Hemos
escuchado decir en Puno que dos sapos copulando son como un solo sapo de dos cabezas.
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un mal: la solterfa. También es el medio para curarse de ese estado: se tiene
al amante culebra y luego se lo mata. En el mito de Pariacaca y Huatyacuri,
las culebras son la consecuencia del adulterio y la cura a este mal consiste
también en matar a las culebras.

El porongo, la 7inya (un tamborcillo), la antara, la bebida que embriagay
la musica que encanta, todo eso constituye la magia y el saber del joven. El
soltero, por ser tal, es pobre pero tiene el poder que encanta. Con esa magia
logra tener pareja y afianza su matrimonio. Tal situacién, contada en el mito,
ilustra lo que ocurre en la vida social. Hasta hoy; el soltero ha de luchar por
conquistar a su amada. Como es pobre por definicion, sus armas son las del
encanto: convoca a la amada tafiendo su quena, le muestra su valentia en la
batalla ritual entre las parcialidades y se luce para ella en la fiesta; por su buen
caracter y espiritu cooperador los padres terminaran por consentir que su
hija conviva con él; y por esta misma razén sera aceptado por los cufiados.
Al final, sera el triunfo: su familia de sangre y sus parientes politicos le
construiran la casa de su nuevo hogar. La muchacha y después mujer estara
a su lado, lo asistira cuando él luche en la batalla ritual, cuando se enfrente a
los desafios, a las competiciones de la vida. Ella ganara la voluntad de los
padres del muchacho durante el periodo de convivencia. Y ella sera el nexo
entre dos mundos: el de los parientes del marido y los suyos.

En la vida social, el periodo que va del cortejo a la instalacién del nuevo
hogar esta marcado por la competencia. En el mito, y tal vez antiguamente,
la competencia es ritual. Lo Gnico que queda de ritual ahora es la ceremonia
del techado de la casa de los nuevos esposos. En esa faena, los parientes de
ambas partes miden sus capacidades. En general, toda la dinamica social es
percibida por los andinos como un juego de competiciones.

El relato de Huatyacuri tiene dos registros. Uno habla de parentesco, de
su renovacion por el matrimonio; el otro trata del cosmos, de la renovacién
de los dioses y sus respectivos mundos. El que ambos registros sean
equiparables se entiende mejor si se tiene en cuenta que el nticleo del sistema
de parentesco andino es la alianza matrimonial y no la filiaciéon, como es el
caso de Europa. El matrimonio significa la revolucién mas importante para
el individuo y para sus redes de parentesco.
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Desde el punto de vista del parentesco, esta historia presenta la solteria
masculina como sinonimo de pobreza; y el matrimonio y afianzamiento
para el marido como fuente de riqueza y poder. El adulterio de la mujer es
presentado como equivalente a la solteria de la moza: el adulterio es una
enfermedad para el marido como la solteria lo es para los padres. El
matrimonio de la hija es salud para el padre pero también el inicio de su
declive. Desde el punto de vista cosmico, el mito cuenta el relevo del poder
de los dioses y sus respectivos mundos.

La estructura del mito, mas el juego de metaforas, sugieren una concepcién
del destino humano: el hombre nace pobre, emerge, aprende y, con magia,
consigue a una mujer, conquista, sana y derrota a sus familiares politicos;
luego empieza su declive y reemplazo. Y asi como ocurre con los hombres,
ocurre con los dioses.

Los dioses, los hombres, los animales y las cosas son entidades fluidas.
Unas equivalen a otras; unas también son las otras. El sapo es el deseo indebido
de la mujer, también el de los hombres. Los dioses se suceden como las
generaciones humanas. Un dios es padre, es hijo, es cinco huevos, cinco
halcones, cinco personas, o es una cosa: es lluvia, es trueno. Los dioses pasan
por un ciclo vital como el de los hombres. Uno no siempre es el mismo.






CAPITULO 4

La amante del jaguar

Los felinos y el jaguar. Varias clases de otro. Un buen cazador. La mujer
raptada por el tigre. El otro fascinante. El amor y la comida. Cuando la
naturaleza tiene, la sociedad carece.

Los felinos en general, y en particular el jaguar, aparecen con frecuenciaen el
contexto del chamanismo y en los relatos amazonicos. Los antepasados,
ciertos espiritus, el guerrero que quiere vengarse y los enemigos pueden
convertirse en jaguares, pumas u ocelotes... El chaman y quienes saben beber
los narcéticos también pueden transformarse en felinos. El personaje mas
frecuente en estas creencias y relatos es el jaguar, ademas del chaman. Dicen
los amazonicos que el jaguar es el felino de mayor porte y fiereza. Lo
consideran un competidor natural del hombre: también es cazador y sus
presas son las mismas que las del hombre. A veces, otros animales asumen el
papel del jaguar.!

En principio, los jaguares no cazan a los hombres. Antes lo hacian. Sin
embargo, es posible que un rival se transforme en tigre para «comerse» a
uno de nosotros, que somos auténticamente humanos, o para convivir con
una verdadera persona. Hoy dia se mata a un tigre agresivo como se hace
con el adversario que acecha.?

! Sobre la relacién entre el jaguar y el chamin, véase Reichel-Dolmaroff (1978).
2El otro es un potencial pariente politico o es un enemigo. Fuera del circulo de los parientes
de sangre y de alianza estin los otros: si un individuo establece una relacion amistosa con
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No todo jaguar es un enemigo. Un antepasado puede presentarse en
forma de ese u otro felino. El joven que se inicia realiza un rito para que este
se le aparezca. Entonces, el ancestro toma la forma de un jaguar y le pide
que lo ataque hasta matarlo; es para que aprenda a matar ala fiera, al enemigo.
También se le presenta para darle consejos y revelarle secretos.

Los relatos recogen y comentan estas ideas sobre los jaguares. Es el caso
de los que veremos en este capitulo. Hemos preferido conservar la
impropiedad del habla local que dice «tigre» por jaguar u otro felino grande;
las versiones castellanas de los cuentos hablan de tigres sin especificar de qué
tipo de gran felino se trata. Esto se debe a la impropiedad del espaiiol local
y al hecho de que los nativos evitan mencionar el nombre especifico de un
felino peligroso; si asi lo hicieren, el animal nombrado directamente y con
propiedad podria enojarse y tomar venganza contra el hablador. Esta
evitacion se refleja en los textos, en los que emplean nombres genéricos o
eufemismos. Por ejemplo, en jibaro aguaruna el jaguar se llama pragrat o
puwdgkat; sin embargo, en las narraciones no se emplea esa palabra u otra
que designe a un gran felino determinado sino que es nombrado con un
eufemismo como «perro» (yawd o siawd) o «perro de monte» (ikam fawd).
Veremos dos de las muchas narraciones que describen al «tigre» como un
enemigo extrafio al grupo social de uno, y por lo tanto como un ser entre
humano y medio bestia. La mujer suele establecer los nexos entre el enemigo
y el hombre. Son historias de seduccion, de venganza y de muerte. Al final
suele ganar el auténtico humano.

uno de esos, puede convertirlo en pariente politico. Esto ocurre si uno toma a la hermana o
le cede la propia, esto es, por via de la alianza matrimonial; también es posible la adopcidn
y la hermandad ceremonial. Si no se establecen lazos de parentesco con el otro, es un
enemigo. No hay una actitud distante o de indiferencia frente al otro no pariente. Los con
uno de esos, puede convertirlo en pariente politico. Esto ocurre si uno tomaa la hermana o
le cede la propia, esto es, por via de la alian; también es posible la adopcién y la hermandad
ceremonial. Si no se establecen lazos de parentesco con el otro, es un enemgo. No hay una
actitud distante o de indiferencia frente al otro no pariente. Los integrantes del circulo de
uno son los cabalmente humanos; no son asi los otros, los no emparentados con uno.
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Un buen cazador (jibaro shuar)

Antiguamente, el tigre comia gente.* Huyendo del tigre, unas personas
abandonaron a una nifa llena de llagas.

El tigre encontré a la muchacha enferma. La sané y la hizo su mujer.

La mujer tenfa abundante comida de animales. El tigre comia presas humanas.
La muchacha se puso hermosa y el felino la quiso mds que nunca.

Cuando, después de comer, ¢l descansaba, ella tenia que limpiarle los colmillos
y extraerle las garrapatas. Debia hacerlo con esmero pues él decia quesi ellalo
despertaba bruscamente, se podia confundiry, entonces, la devorarfa tomdndola
por otra persona.

Cuando estuvo prefada del tigre, temi6 que, al nacer su hijo, ¢l se la comiera.
Dijo al tigre que extranaba a sus familiares. El respondié que los invitara. Ella
obedecié. Les hablé de la vida que pasaba con el tigre y de su temor de que,
cuando fuese madre, se la comiera (o bien temia que el dfa en que cazaraa un
familiar le fuese a gustar esa carne y, entonces, querria devorarla a ella, cuya
carne sabia igual). Les informé sobre la rutina del tigre. Ellos la instruyeron
para que mate a su compafero tigre.

De retorno, la fiera sintié el olor a gente. «Si son tus parientes, me los manduco.
También puedo hacer lo mismo contigo», le dijo. Pero ella le respondié que
habian ido a visitarla y se habian marchado.

Como de costumbre, cenaron ¢l uno al lado del otro. Luego descansaron y él
abrié el hocico para que ella le limpiara los colmillos hasta que se quedara
dormido. Cuando se estaba durmiendo, el tigre noté que entre las brasas habia
algo que parecfa una piedra. Ella le explicé: «Es un camote que mis parientes
me trajeron. Estoy asando uno». «Detesto los camotes», comentd su marido.
Lo que estaba calentando no era un camote sino una piedra. Cuando estuvo
roja, el tigre dormia; roncaba como de costumbre, con el hocico abierto, confiado
en su compafiera. Ella debfa estar acurrucada bajo la cama, pues a él solo le
temia. Tal como le instruyeron los parientes, la mujer agarré una horqueta que

? El texto jibaro emplea yawd o sianwd, la versién castellana los traduce como ‘tigre’.
Literalmente, quiere decir ‘perro’. Se lo emplea como un eufemismo para evitar pronunciar
el nombre especifico del animal.

*En otras versiones se dice que la chica estaba llena de llagas provocadas por un parasito que
en el espafiol local se conoce como pigue.
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habfa preparado, sacé la piedra con esa herramienta y la introdujo en las fauces
de la fiera.

En lugar de esconderse bajo la cama, tal como hacfa siempre para que el tigre no
se la comiera si despertaba bruscamente con algtin mal suefo, se refugié en el
altillo. El tigre desperté desesperado. La buscé bajo la cama para darle un
zarpazo; no la hallé. Tratd de saltar al altillo, pero la piedra le abrasaba las
entrafias, el corazén; por eso solo alcanzé a clavar sus colmillos en el tirante. Asi
quedé colgado, retorciéndose de dolor; su piel brillaba por el esfuerzo. Poco a
poco, su cuerpo se fue soltando. Oriné, defecé. Su mujer lo palpé: el cuerpo
estaba flojo, meciéndose apenas.

Entonces, como estaba acordado, ella tocd el caracol para llamar a sus parientes.
Descolgaron el cuerpo de la fiera. Con un hacha de piedra, le hicieron un tajo
en el pecho y lo abrieron. «Qué grande habfa sido este animal! Este tu marido
no era hombre, era tigre».

La mujer del tigre parié a un nifio. Como era el hijo del tigre, lo mataron a
machetazos. Cada gota de sangre que cafa al suelo se transformaba en un tipo
diferente de felino. Mataban a los que podian. Otros lograron escapar. De esa
sangre, de esos felinos, provienen todos los que hay ahora. Y desde entonces los
podemos matar. Antes, el tigre nos cazaba.

(Texto elaborado a partir de Pellizzaro, Siro. E/ modelo del hombre shuar. Quito:
Mundo Shuar, 1982, pp. 176-189).

El texto puede ser resumido en unas secuencias narrativas. Agregaremos
a estas algunos comentarios:

1. Inicial: antes, los tigres comian gente. Un tigre convierte a una
chica abandonada en su mujer:

a. La chica esta abandonada (entonces, sin alimento ni marido).

b. El tigre sana a la muchacha y la convierte en su mujer.

c. Eltigre con alimento de carne, entonces, con poder de seduccion.

Comentario: el inicio del relato plantea unas metaforas basicas:
comer—>amar-pasion—>cazar. Quien caza, seduce, come; quien es
cazado es seducido y es comido. El contenido del inicio supone una
idea expresada en mitos y en la practica social: el extranjero es, 0
puede ser, una bestia, una fiera con apariencia humana a la que se
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puede cazar, seducir, «comer», o bien ella puede hacer lo mismo con
los humanos cabales.

2. Contenido tépico (inverso): la convivencia con el felino. No hay
hambre: ella come animales, él gente. Ella esta satisfecha, al menos
oralmente. Matrimonio salvaje.

3. Contenido tépico (puesto)

a. Prefiez. La mujer teme al tigre: si dejara de «comerla» debido a la
prefiez y a la maternidad, se la comeria de verdad.

b. A pedido de la mujer, sus parientes humanos llegan y la instruyen
para matar al tigre.

Comentario: La prefiez implica un cambio, una ruptura entre la
humana y su fiera. La bestia sirve para dar de comer a la mujer y
prefarla. Una vez prefiada la mujer, el animal no sirve; es mas, se
convierte en un peligro. En varios de los relatos revisados en los
capitulos anteriores, la prefiez marca el inicio de la ruptura o del fin
del amante animal; es el caso de La amante de la culebra'y de las amantes
de los gusanos.

Muerte del tigre. Ella lo mata (siguiendo las instrucciones dadas por
sus parientes).

La mujer pare un nifio-tigre. Lo matan. De su sangre se originan los
felinos actuales.

Comentario: En La amante de la culebra 1a moza prefiada se opone a
la muerte de la culebra. En los relatos sobre los gusanos, las amantes
de los gusanos quieren evitar la muerte de sus parejas y se lamentan
por su fin. En cambio, en la historia de la amante del tigre ella es el
instrumento voluntario de la muerte de su fiera.

El aborto o parto siempre antecede o es una consecuencia de la muerte
del amante animal. En La amante de la culebra, 1a mujer abort6 culebritas
que luego mataron. Igual ocurre con los relatos sobre las amantes del
gusano. Sin embargo, en los relatos de Cuntan y de Xaco, el hijo o un
hijo del gusano amante se convierte en un héroe cultural, y en Cuntan,
también en un antepasado de los humanos auténticos. En La amante
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del cindor €l parto, el nacimiento del nifio, antecede a la muerte del
amante.

Los jibaros piensan que el camote espanta a los felinos.

El amante tigre es el padre de todos los felinos: de la sangre derramada
de su hijo nacieron los felinos actuales, que la gente puede cazar.

4. Final. Ahora, los hombres cazan, «comen» felinos:

a. (Lamujer y el hombre tienen carne, alimento de gente); los humanos
«comedores» de felinos.

b. El felino sin «carne» (sin mujer); ahora puede ser «comida» de la
gente.

Se puede hacer un resumen mas esquematico de las secuencias narrativas:

Una nifia insatisfecha oral (y sexualmente)—> Como el tigre comia
gente, la toma como mujer y le da comida y de «comer» hasta que
queda prefiada—> Al estar embarazada, el tigre puede dejar de darle
de comer y comeérsela de verdad— la mujer pide socorro a sus
parientes—> que la inducen a matar al tigre— Entonces, nacen los
felinos, a los cuales el hombre puede cazar. (Es de suponer que, luego,
la chica quedo satisfecha oral y sexualmente; es decir, que tuvo un
marido humano y buen cazador).

Las amantes de la culebra, del gusano y del tigre:

Si comparamos las secuencias narrativas de este relato con las que tienen
la amante de la culebra y la amante del gusano, se puede obtener un
cuadro comun de secuencias reteniendo solo los puntos compartidos:
Inicial. Carencia: Gente comida (por la naturaleza) o bien moza o la
nifia «no comida» (por la sociedad):

La sociedad no tiene a la moza o la chica no tiene marido.

Contenido tépico inverso. Una pasion por la bestia que come gente
o por el que «come» muchacha (un «matrimonio» con el animal)—> el
embarazo—> el temor por la bestia 0 una disminucién de la pasién; la
bestia, algo domesticada.
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Contenido topico puesto. Fin de la bestia. Cocinada (quemada,
asada o hervida) o tasajeada por intervencién de la sociedad. La
muchacha aborta o pare.

Final. Adquisicion: la gente come (y «come») bestias (naturaleza); la
mujer es «comida» de la sociedad.
Este cuadro de secuencias se puede simplificar en una férmula de tipo
codigo:
La gente sin pareja es a la naturaleza, que come gente, como o del mismo modo
que la gente que tiene mujer es a la naturaleza comida por la sociedad.”

Dicho de otro modo:
La carencia social : la potencia natural :: la potencia social : la carencia
natural.’

O tambieén: la situacion de carencia social entrafia la potencia natural;
e inversamente, la potencia social implica carencia natural.

Esta relacién nos permite plantear un cuadro de secuencias mas simple y
valido también para los relatos de los capitulos 1 y 2:

Situacion inicial: la sociedad en carencia sexual (la moza no esta
disponible) o la sociedad es paciente oral (es comida de la naturaleza).
Estado inverso: la naturaleza es agente sexual, oral.

Estado puesto: la naturaleza muere como agente sexual y oral.

Situacién final: la sociedad es agente sexual, oral.

Estas formulas sugieren que cuando la sociedad carece, la naturaleza
posee, y al revés. La naturaleza y la sociedad al parecer son perc1b1das como
antagonicas y como amantes de un amor no viable que, sin embargo, es

* Se puede graficar asi: /z gente sin pareja : la naturaleza que come gente :: la gente que tiene pargja : la
naturaleza comida por la sociedad. Este tipo de férmula fue desarrollado por Claude Lévi-Strauss.
¢ Se lee: «La carencia social es a la potencia natural como la potencia social es a la carencia

natural».
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condicién necesaria para la satisfaccion plena y adulta humana. Para que la
sociedad gare a la naturaleza, debe primero someterse a ella, ser su amante;
luego debera derrotarla. Y venciéndola, la moza se hace mujer. En el mito
jibaro Un buen cazador, la muchacha ejecuta al animal. Esto significa que ya
no necesita de la bestia, pues, se supone, ahora podra tener un marido y
cazador humano. Ella mata a la bestia siguiendo las instrucciones del grupo.
E, implicitamente, el grupo se hace adulto y pleno porque sus instrucciones
se cumplieron con éxito y acabaron con la bestia. Veamos otros relatos
similares y que se ajustan a estos esquemas y valores.

Segtin una narracion sobre la amante del felino, el héroe es un joven que
se inicia exitosamente como hombre porque logra cazar a la fiera que poseia
a una mujer:

La mujer raptada por el tigre (pano cashinagua)

Una mujer tenia un buen marido pero era un pésimo cazador. La gente se
burlaba de ella: «Tti nunca comes carne. Tu marido te tiene a pura yuca».”
Cierta vez, el marido trataba de cazar y su mujer lo acompafaba. Escucharon
un ruido lejano. «Debe de ser de monos. Quédate aqui. Voy a intentar cazar
algon.

La mujer se quedd sola en medio del bosque.* En eso, se le aparecié un hombre
fornido, bien pintado, el rostro encendido, los ojos rasgados, tenfa algunas
manchas de sangre en los brazos: todo el aspecto de un buen cazador.

«;Qué haces ahi sola? ;Acaso no tienes marido?». Ella le conté lo que pasaba.
«Ah, ese tu marido te abandona en medio del bosque para que te coma el tigre!
No te trae carne. Si me sigues, te daré carne. Nada te faltard». Como el aspecto
del cazador era decidido y fiero, ella acepté.

El hombre tigre le trafa buena carne ahumada. Nada le faltaba. Estaba sacisfecha.
El comfa gente. Cazaba paisanos, nacionales, de todo; los devoraba crudos.

7 El cultivo, en este caso de la yuca, es una labor femenina. Como el marido no cazaba ni, al
parecer, pescaba, el hogar se alimentaba de la fuente basica de carbohidratos, la yuca.

* El marido no solo era mal cazador sino que descuidé a su mujer. Un hombre cuya mujer
lo acompania a cazar, evita dejarla sola en medio del bosque. Es un lugar peligroso: puede
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Uno al lado del otro, ellaa sus pies, pegada a sus pantorrillas, cada cual comiendo
lo suyo: ella, animales; él, gente.

Cierta vez, los parientes del marido que perdié a su mujer organizaron una
cacerfa.

El mis joven de ellos era un hermano menor de la raptada. Se puso a buscar
alguna golosina para su madre. Asi hallé las huellas de un felino que se
entrecruzaban con las de una mujer.

Los jévenes fabricaron una trampa para el tigre. Cuando cayé en ella, lo
flecharon hasta matarlo y rescataron a la mujer.

(Resumen elaborado a partir de D’Ans, Marcel. La verdadera Biblia de los
cashinabua. Lima: Mosca Azul, 1975, pp. 189-195; el libro contiene solo la
version en castellano).

Las secuencias narrativas de este relato son:

Inicial. Un mal cazador, entonces, un marido a medias y, por tanto,
una esposa también a medias. (Y un hermano que ain no caza, que
atn no es hombre).

Comentario: una sociedad en carencia; lo que equivale a: sociedad <
naturaleza.

Topico 1. La «mujer» con el tigre y buen cazador.

Comentario: individuo M naturaleza.

Topico 2. Muerte del tigre por el hermano de la mujer y los suyos.
Comentario: sociedad U naturaleza.

Final: (Ahora, se supone, la mujer lo es cabalmente, y el hermano y
los suyos son cazadores).

Comentario: fin de la carencia humana; lo que equivale a: sociedad >

naturaleza.

aparecer el enemigo, y las fieras y los espiritus transitan por ahi. Cualquiera de ellos podria
seducir o raptar a una mujer «abandonada» en tal lugar. Dejarla sola es casi como para «que
se la coma el tigre».
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Antes de ser cazador, el muchacho recogia golosinas para su madre. Es
decir, eraun nifio que realizaba una actividad propia de su edad, la recoleccion
de frutas silvestres e insectos comestibles para «mama». Cuando junto con
sus amigos reconocio las huellas del enemigo que habia raptado a su hermana
y lo mataron, probaron que ya eran cazadores. La hermana no era una
mujer cabal pues el marido no sabia cazar. Un marido que no sabe cazar no
es un hombre completo; por lo tanto, su mujer no esta plenamente casada y,
en consecuencia, no es plenamente mujer. Esta situacién equivale a la carencia
inicial que se presenta en los relatos anteriores. En la historia que acabamos
de leer, el hermano menor se inicia como individuo y con él un grupo de
jovenes, quienes alcanzan el dominio sobre la naturaleza. El marido a medias
—pues no es buen cazador—y el chico que recoge golosinas silvestres ilustran
esa etapa de carencia, de falta de plenitud masculina.

Como en La amante de la culebra, estas historias de gusanos y de fieras
amazonicas parecen comentar algunos aspectos de la iniciacion a la vida
adulta. Sin embargo, en el cuento serrano La amante de la culebra, 1a iniciada es
la muchacha. En el relato amazonico sobre el tigre, es el grupo el que se
inicia con la «muchacha»; el periodo salvaje lo pasa una muchacha o una
«mujer» que no lo es cabalmente. La funcién del mediocre marido parece
consistir en marcar la carencia social propia de una situacion anterior a la
iniciacién. La muchacha o mujer a medias pasa por un periodo de pasién
salvaje para llegar a ser plenamente mujer; el muchacho tiene que ser cazador
para lograr la hombria. La una es, primero, «comida» de la naturaleza; el
otro esta en situacién de carencia (entonces, es también potencial «comida»
de la naturaleza). Luego el muchacho se transforma en el que «come» la
naturaleza (que en la vida corriente consiste en cazar animales y enemigos, o
raptar a la hija del enemigo, quien en ese contexto es un ser salvaje). Ambas
iniciaciones, o aspectos de estas, se complementan en Una mujer raptada por el
tigre: gracias a la aventura de la hermana, el joven puede matar al enemigo;
sin esa «debilidad» femenina y su pasién por la bestia, el muchacho y su
grupo no se transformarian en guerreros. El conjunto de la sociedad gana
con el rito de iniciacion de uno de los suyos: es un paso contra la naturaleza,
una venganza contra el enemigo. El enemigo no puede ser sino un bruto
porque los humanos plenos son los consanguineos, los parientes politicos y
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los afines o potenciales parientes politicos, aunque estos tltimos pueden
tener algo de bestia.

Lainiciacién individual afecta al grupo. La iniciacién individual equivale a
la del grupo olailustra. Tal entramado concuerda con una visién de individuo
dependiente de su sociedad. Uno llega a ser hombre o mujer para la
colectividad. También, uno es los suyos. Cuando el individuo no es cazador,
la sociedad entera parece sufrir esa carencia; y la sociedad gana cuando uno
de los suyos logra ser un cazador y, entonces, un buen marido.

Los mitos estudiados tratan de la iniciacion individual a la vida adulta,
plena satisfactoria, con carne y pareja humana, con campos de yuca. Algunos
de estos mitos equiparan o reemplazan esta iniciacién individual por su
equivalente, la sociedad que logra dominar o superar la naturaleza. Ambas
iniciaciones y logros se realizan pasando por una pasion con un animal que
personifica la fuerza y la seduccién que la naturaleza ejerce sobre los que aun
no alcanzan la adultez o la cultura plena.

Algunos relatos sostienen que en uno de los cielos habita el Padre de
Todos los Felinos. Es una «gran estrella», Impoquiroma, en ashéninca.
Antiguamente, la humanidad era diezmada por ese tigre estelar:’

El tigre del cielo (arahuaca ashéninca)

Antiguamente, habfa un felino llamado Estrella Tigre. Comia a mucha gente
cuando venia del cielo. Era grande como una casa y blanco como el algodén. Si
un curandero malvado lo convocaba, también venia.

Una vez un curandero estaba en agonias. Por despecho, llamé a la pareja de esa
estrella. De rencor los llamé.

La gente comentaba que pronto llegaria la fiera gigante y comerfa a muchos. Un
hombre propuso que reforzaran sus casas como se hace para defenderse en tiempos
de guerra.

Rio arriba, Estrella Tigre estaba matando a la gente. Decidieron afilar sus hachas
para matarlo si llegaba donde ellos. Asi lo hicieron. También prepararon las

? Impoguiroma (arahuaca ashéninca): ‘gran estrella’. Es la estrella «padre» de todos los tigres
y; en ese sentido, también es un jaguar.
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lanzas de bambui. Escucharon sus pasos. Un curandero les dio coraje: «;No
temanl.

Cuando miraron al cielo, vieron que se aproximaba un tigre grande. Llegd sobre
la casa y con su peso destruyé la mitad de esta. Todos lo flecharon pero no lo
herfan. Hasta que uno logré que su flecha entrara en su cuello. Le flecharon los
ojos. Otro lo rematé con su machete. Lo desollaron, bajo la piel blanca habia
otras cinco pieles. Por eso fue dificil matarlo.

Luego quemaron al tigre para evitar que de sus restos se formaran otros felinos.
Después repararon la casa.

Luego esperaron que llegara la pareja del animal, pues el que habian matado era
el macho. La hembra salté sobre la casa y también destruyé la mitad de esta. Al
principio, no podian herirla. Entonces, todas las mujeres y hombres la atacaron
hasta matarla.

Después, a los pocos dias, una mujer encontré a un felino y lo maté.

Esta es la historia de Impoquiroma, que bajaba del cielo para matar ala gente y
que nosotros, la gente, matamos.

(Resumen nuestro a partir de la traduccion al castellano de ese mito, tomado
de Anderson W, Ronald Jaime. Cuentos folkléricos de los ashéninca. Pucallpa:
Instituto Lingiiistico de Verano, 1986, pp. 132-137).

Este relato trata del paso de una naturaleza dominante y una humanidad
sometida a una situacion inversa. No emplea como metafora o equivalencia
la iniciacion individual para sugerir la de la sociedad en su conjunto. En
consecuencia, no hay un «romance» entre una persona carente y una fiera
dominante. Se trata de una guerra. Los hombres lograron vencer a la fiera
del cielo empleando, quién sabe si por primera vez (aunque el texto no lo
explicita), las armas de guerra. Es la invencion o el uso del arte de la guerra
lo que habria dado el triunfo a los hombres. Antes, la fiera era la que los
mataba; ahora, incluso una mujer puede hacerlo.

Un relato jibaro aguaruna combina la historia de la lucha contra el tigre
del cielo con una narracion del tipo La amante del tigre.
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El tigre que bajé del cielo como un cachorro' (jibaro aguaruna)

Un nifio soplaba un mate fuera de casa. Los ancianos le pidieron que cesara de
hacerlo porque eso podria atraer al tigre, que bajaria en forma de un gato pequefio.
El nifio no tomé en cuenta la advertencia. En eso cayé del cielo un lindo cachorro,
como un gato doméstico. El nifio regresé contento con el gatito diciendo que lo
habfa encontrado en el suelo. Lo crié.

El supuesto gato crecia. Comia los excrementos de los nifos, limpiaba sus nalgas
sucias. Era muy qtil.

Cierto dia, el cachorro, que ahora parecia un tigrillo, estaba solo con su pequeno
amo. El nifio dormfa. Se oriné y defecé. Entonces, el tigrillo le lami6 las nalgas;
de repente le gustaron y le provocd comérselas, y devord al nifo. A los gritos de
este, su madre regresd corriendo y vio el especticulo sangriento. Empezé a golpear
al felino pero con cada golpe crecia més.

La mujer regresé a casa y conté lo sucedido. La gente tuvo mucho miedo: «Alo
mejor Nos va a exterminar.

El tigre llegé esa noche. Maté a todos los que estaban fuera de casa. No dejaba
salir a nadie. La gente se quedd encerrada. Aun asi, los mataba. Algunos lograron
escapar y marcharse a un lugar lejano.

Una de las familias que huyé dejo a su hija porque estaba cubierta de insectos. Lo
hicieron «para que se la comiera el tigre».

Cuando llegé el tigre, la encontrd. La chica dijo que la habfan abandonado para
que se la comiera el tigre pues ella estaba enferma. Le pregunté adénde habian
escapado sus parientes pero ello no lo sabia. El tigre no se la comié. Lamié los
insectos hasta que la curé. Luego, la hizo su mujer.

[El resto de la historia es similar a Un buen cazador, que hemos leido al principio
de este capitulo. Sin embargo, hay una diferencia al final: los felinos surgen de la
sangre del aborto de la mujer y no del hijo del felino muerto por la gente, como
es el caso de Un buen cazador).

(Resumen elaborado a partir de la traduccién al castellano del relato E/ #igre
que bajo del cielo como un cachorrito, en Akuts Nugkai, Timias y Jeanne Grover,

19 La palabra con que designa el texto jibaro aguaruna al ‘tigre que bajé del cielo’ es kajakan.
Ese término no designa a un animal concreto. Kajakanm es el nombre de un felino fabuloso:
‘Especie de tigre muy feroz, pantera (mito)’ (Wipio Deicat 1996: 74). La palabra &gjakanm
esta emparentada con el término £gja ‘suefio’, ‘visidn’, Es un ser que aparece en suefios o en
el trance provocado por un alucinégeno.
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recopiladores. Historia aguaruna. Primera etapa. Pucallpa: Instituto Lingiiistico
de Verano y Ministerio de Educacion, 1977, pp. 162-181).

El matrimonio entre el devorador de gente y una humana plantea
problemas complejos. El tigre trata de no comer a sus parientes politicos.
La mujer teme que si lo haga. Entre los restos de comida de su marido, la
mujer encuentra unos huesos de sus parientes. Estos le dan el poder de los
antepasados para que se vengue. Este asunto lo desarrolla un mito que, por
lo demas, viene a ser una variante del relato anterior y de Un buen cazador

(jibaro shuar):

La mujer y las alimafas del monte (jibaro aguaruna)

Unos nifios daban de silbatos con un mate. No debian hacerlo porque ese
sonido podria ser interpretado como un llamado al duefio de los tigres. Como
continuaron, cay6 un cachorro de tigre."

El cachorro fue criado por una de las madres de los chicos. El cachorro limpiaba
al nifo de la sefiora. Le lamia los excrementos. Asi lo hacia hasta que cierta vez, en
vez de lamerlo, se lo comié.

Al encontrar a su hijo muerto, la madre golped al cachorro. A cada golpe, la fiera
crecia. Asi, hasta convertirse en el jefe de todos los tigres. Entonces, fue un
devorador de hombres.

En su huida, la gente abandoné a una chica enferma. Dejaron la puerta con una
tranca.

El tigre tocé la puerta:

—;Quién eres? —pregunté la nifa.

—Abre la puerta—respondio el tigre.

—;Por qué tengo que abrirte? Mi mamd me ha dicho que no lo haga para que no
me coma el tigre.

—;Cémo va a comerte el tigre si yo estoy acd? El tigre no estd; déjame entrar. La
chica acepté y sacé la tranca. El tigre entré:

—:Dénde estdn tus padres?

" El narrador comenta que el tigre de la historia era £gjakam, es decir, el padre de los felinos.
Los personajes del relato no lo nombran asi sino con el eufemismo yaws ‘perro’ y también
como yawd muinta ‘el duefio de los perros’.
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La chica respondié que se habian marchado lejos, que estaba sola. El tigre se
sentd al lado de ella. La adormecié y luego le lami6 el cuerpo hasta curarla.
Cuando la nifa despertd, vio a su lado al tigre: «Te llevo conmigo para que seas
mia. Quédate conmigo. El tigre no te va a comer».

El tigre se iba de caza. Decfa a su mujer que cazaba como un humano; pero no era
asf, mataba como una fiera. Gracias a los cuidados y a las atenciones de su tigre y
marido, la chica crecié hasta ponerse hermosa.
El jefe de todos los tigres se iba a cazar lejos. La mujer lo esperaba, oteaba el
camino por donde ¢l regresaba. El jefe trafa a muchas victimas. Cazaba a todo
tipo de gente, también a cristianos.

El marido trataba de no matar a los parientes de su mujer. Le pedia que no fueran
por donde él iria de caza. La mujer revisaba los restos humanos y temfa encontrar
a un pariente. Cierta vez, hallé entre los restos los huesos de un pariente, un
hermano suyo. La victima le dio poder para que se vengara.
Cuando el tigre regresaba, le mostraba los restos:
—;Estos son tus parientes? —Pregunt el tigre a pesar de que sabia que se habia
comido a unos familiares de ella. Disimul6, pues temid la venganza de su mujer.
—No lo son,
—Dime, no quiero comer a un pariente tuyo porque si no también te comeria.
—Esos son cuerpos de mis enemigos, no son de mis hermanos.

[El resto de la historia es similar a Un buen cazador].

Con el poder de los antepasados, ella y sus hermanos pudieron matar al tigre de
todos los tigres.

(Resumen nuestro a partir de Garcia-Rendueles, Manuel. «Duik mann...».
Universo mitico de los aguaruna. Lima: Centro Amazénico de Antropologia y
Aplicacion Practica, 1979, tomo I, pp. 416-441).

Estos dos relatos —E/ tigre que bajé del cielo como un cachorroy La mujer y las
alimasias de monte— hablan del origen del padre de los felinos actuales. Ambos
desarrollan el tema de la amante del animal.

Continuaremos con estas historias de pasion entre un humano y una
bestia en el capitulo siguiente. Son muchas y variadas. Tratan de distintos
aspectos de la relacion entre la naturaleza y la sociedad. En algunos de estos
relatos, la naturaleza termina ganando en detrimento de la sociedad y de la
condicién humana. O la iniciacion se prolonga hasta poner en peligro el
triunfo final de la adultez y de la cultura.






CAPITULO 5

Algunas los prefieren bestias

Las dificultades y las fallas de la iniciacién. Cuando gana la naturaleza. El otro
es un cufiado, un suegro o un enemigo.

Los relatos anteriores sobre la amante de un animal tratan de una iniciacion
o del triunfo de la cultura. Sin embargo, algunos de ellos terminan con
resultados adversos o ambivalentes para el individuo y la sociedad. Es el
caso de la historia del gusano Waga y de La amante de la mosca Shinki. En este
capitulo vamos a examinar esos fracasos y las dificultades de la iniciacién.

Empezaremos con la historia de una muchacha que gustaba de las bestias y
no de los hombres.

Una mujer entre las fieras (pano cashinagua)

Una hermosa muchacha no gustaba de los hombres. Se entregaba a un gusano.
Ella lo tomaba como si fuese un joven delgado. Se juntaban en secreto. Asi pasé
el tiempo hasta que todos notaron que estaba embarazada. La madre de la
muchacha descubrié al amante escondido en un hueco y lo eliminé con agua
hirviente.

Cuando supo que habfan matado a su amante, de rabia y pena, se marché al
bosque «para que la coma el tigre».

Pero el tigre no se la comié. Se le apareci6 el tigre rojo o puma:' «;Qué haces?».
«Estoy aqui para que me coma el tigre». «Yo soy el tigre». Entonces, ella le conté
que en su pueblo la habian repudiado.

! Es probable que el recopilador haya pedido al narrador y logrado que precise a qué felinos
se referfa. Si se contd directamente en espafiol, también es posible que el narrador se haya
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El puma la curé lavéndole el sexo de las larvas que le habia dejado su finado
amante. Luego, le hizo el amor y se quisieron siempre.

Ella se establecié en la casa de las fieras. La madre de los felinos quiso comérsela,
mas el puma lo impidié.

El hermano mayor del puma, el jaguar, le exigié que se la diese como esposa. El
puma se vio obligado a aceptar.

El jaguar era un mal cazador y un celoso. Su mujer humana continué teniendo
relaciones con el puma, nunca dejaron de ser amantes.

El jaguar los pill6; los dos hermanos discutieron. El puma se marché solo. Ahora
no tenfan buena carne de caza. Todos extranaban al puma: su madre, laamante
y el hermano mayor.

El jaguar buscé al puma. Y después de mucho rogarle, el puma acepté retornar.
Las dos mujeres lo recibieron alborozadas. Pero los celos, las infidelidades, las
amenazas de partir, todo se repitié varias veces hasta que el puma se marché para
siempre.

Constantemente, la suegra tenia ganas de comerse a su nuera humana. Y se
comia a los hijos que el jaguar tenia con la humana.

El jaguar terminé por quemar viva a su madre para que no se comiera mds a los
hijos que tenfa con su mujer. La propia madre instruy6 a su hijo jaguar sobre
cémo habfa que acabar con ella misma.

Luego de quemarla tuvo que huir, temiendo que los demds felinos tomaran
venganza contra él, pues ella era la madre de todos los animales. [Con esta fuga
y persecucién empieza una larga aventura en torno a la dispersién y la
diferenciacién entre los animales. El jaguar y la humana continuaron juntos].

(Este es un resumen del relato «El romance del tigre». En D’Ans, Marcel. La
verdadera Biblia de los cashinahua. Lima: Mosca Azul, 1975, pp. 47-73. El libro

solo contiene la version castellana de los relatos).

Una mujer entre las fieras es una narracion larga y compleja. Plantea asuntos
que no vamos a abordar. También es posible que el autor del texto haya
juntado en uno varios relatos orales. Las historias de la amante de la culebra

sentido con la suficiente confianza como para nombrar a este y a otros peligrosos animales
con sus nombres propios.
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y de lalombriz sirven en este mito de introduccion a la situacion inicial. Una
mujer que no queria tener marido, luego de entregarse a una lombriz que
termina hervida, se marcha con un pumaa vivir entre felinos. Estas relaciones
con las fieras tienen un desarrollo y unas consecuencias diferentes de las del
capitulo anterior.

El objeto valor de esta narracién podria ser la satisfaccién conyugal de la
mujer. Tuvo una relacién frustrada con un gusano y termina con un jaguar.
Fue amante de un buen puma pero finalmente se quedo con el jaguar. Sin
duda, este jaguar llegd a ser un buen marido cuando se vio forzado a cazar
por la ausencia de su hermano y cuando rompio el vinculo con su madre.
La btisqueda de la satisfaccion de la mujer en este mito podria ser equivalente
a la planteada en La mujer raptada por el tigre (capitulo 4):

Una mujer entre las fieras: 1. Relacion frustrada con un gusano. 2. Se convierte
en amante de un puma y buen cazador. 3. Luego, se casa con un jaguar (que
aprende a ser buen marido).’

La mujer raptada por el tigre: 1.Una mujer tiene un marido que es mal
cazador (insatisfaccion). 2. Se convierte en mujer de un amante y buen cazador
animal. 3. (Luego, podra casarse con un buen hombre).

Definido asi el objeto de valor, la blisqueda de la satisfaccion de la mujer
pasaria por tres etapas: insatisfaccion, pasién, matrimonio.

El examen de las secuencias narrativas permite abordar otros temas
subyacentes al relato. El resumen que hemos hecho esta en funcion de la
comparacién con los textos de los capitulos 1, 2 y 4:

Las secuencias narrativas de Una mujer entre las fieras:
Inicial. Una muchacha no quiere ser mujer (plenamente humana).

Comentario: Entonces, una sociedad carente (de esa muchacha) y
una naturaleza atrayente.

? Van entre paréntesis las partes que no son explicitas en los relatos.
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A manera de introduccién y explicacién de la situacion inicial:

La muchacha toma como amante a un gusano.

La madre, o «suegra» humana, mata al «yerno» animal con agua

hirviente.

La hija, disgustada, se interna en el bosque y se entrega a un puma.
Comentario: la moza que no quiere ser mujer de hombre se entrega
al puma luego de su fracaso con la lombriz. Esta reincidencia anuncia
que la maduracién de la muchacha y su acceso a la sociedad adulta y
plena sera dificil o no podra lograrse.

El mundo social y adulto «gana» a la naturaleza pero no recuperaala
muchacha; sigue, entonces, carente.

En los relatos que hemos revisado sobre la culebra, los gusanos y el
jaguar, la muchacha o la mujer insatisfecha se cura, o se supone que
asi ocurre, luego de su primera y tinica aventura amorosa con el animal.
No ocurre asi con esta historia. No obstante su primer fracaso, la
muchacha persiste; al parecer, ella los prefiere bestias.

Topico inverso 1. La mujer, amante del puma.
Comentario: fracasan como «esposos» pero siguen como amantes.
Topico inverso 2. La mujer convive con el jaguar.

Comentarios: en esta parte del relato se describen unas relaciones
conflictivas y ambiguas provocadas por la presencia de la muchacha
en el seno de una familia de fieras: la suegra con la nuera, el hermano
con el hermano, el esposo con el amante, la mujer entre su amante y
su esposo felinos y la abuela con sus nietos. Esta situacion se plantea
en el primer topico inverso y se desarrolla en el segundo.

La sociedad animal es descrita como inversa a la sociedad humana
ideal: las relaciones entre los afines y los consanguineos son conflictivas.
El amante, el no casado o ex esposo es, sin embargo, buen cazador.
En cambio, el casado —entonces, el <hombre»— es mal cazador. Al
final de la historia, estas relaciones conflictivas desaparecen pero, al
parecer, son reemplazadas por una persecucion a un <hombre» casado,
el jaguar.
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Topico puesto. Fin de las relaciones conflictivas:
El jaguar quema a su madre (que es la madre de todos los

La pareja entre la humana y el jaguar parece afianzarse.

Final. El jaguar y su pareja son perseguidos por los animales. Es una
persecucion que trae consigo la diversificacién y multiplicacion de los

animales silvestres.

Comentarios:

Este resultado sugiere una situacion inicial: pocos animales, y una final:
muchos animales.

La naturaleza esta plena: ¢sociedad < naturaleza?

La sociedad humana pierde a una mujer.

La sociedad humana y la animal «ganan» una mutua relacién de
parentesco por la alianza matrimonial.

La muchacha triunfa sobre los suyos. No queria entregarse a un
humano; logra quedarse con una bestia.

Como veremos luego, esta situacion final adversa para la sociedad
humana no es total.

A diferencia de la mayoria de los relatos de los capitulos 1, 2 y 4, la
naturaleza gana sobre la sociedad humana adulta. No obstante, en algunos el
triunfo es relativo; asi, en La amante del gusano Cuntan, las adquisiciones culturales
y sociales son limitadas. En Una mujer entre las fieras, la sociedad adulta no
pierde por completo ni tampoco la animal gana totalmente: la sociedad
humana pierde a una mujer pero, por lo mismo, logra una posicion de
parentesco superior frente a la naturaleza: se ha convertido en dadora de
mujer —es comun que el grupo dador de mujer tienda a ser considerado
superior con respecto al receptor—.

* La mejor posicién social de los dadores sobre los tomadores de mujer se puede apreciar mas
claramente en las sociedades cuyos matrimonios empiezan siendo matrilocales, como es el
caso de los pueblos jibaros, de donde proviene buena parte de los textos que hemos revisado.
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Unos comentarios al mito Una mujer entre las fieras

Al comienzo, lamujer busca a un animal. No hay una alianza de parentesco
entre la sociedad humana y la natural: el matrimonio de la mujer con el
gusano no se logra y con el puma recién empieza. En los topicos inversos se
entablan unas relaciones conflictivas entre la humana y las fieras, y entre las
fieras. En el topico puesto se resuelve el conflicto. Al final, la mujer se queda
con la fiera. Esto implica que se establece una relacion de parentesco entre la
naturaleza y la sociedad humana. Ninguna gana plenamente. La sociedad
animal gana en variedad, en nimero y por una adquisicion mas, la mujer,
que se queda con las fieras. La sociedad humana pierde a uno de sus
miembros. Pero ambas, la sociedad humana y la animal, ganan un parentesco
por alianza, se puede decir que se convierten en «cufiadas»: la sociedad animal
deviene en tomadora de mujer y la humana en dadora. Grafiquemos estas
relaciones:

La situacion inicial: una mujer en busca de fiera. Sociedad humana

U sociedad animal.

Topico inverso: relaciones conflictivas entre la humana y las fieras.

El topico puesto: superacion de las relaciones conflictivas.

El joven marido vive en casa de su suegro y de los hermanos de su esposa. Es considerado
por estos un aliado que mejora la fuerza y el prestigio de la casa, pero también es tratado
como un advenedizo. Este procurari ganarse la buena voluntad de sus parientes politicos y
duefios de casa con una actitud no sumisa pero si llana y colaboradora. Cuando el matrimonio
es patrilocal, como son los tucanos, la posicién superior de los dadores de mujer puede ser
observada en las reuniones entre parientes de distintas localidades. Asi, en las grandes
ceremonias para beber la cerveza de yuca, los tucanos tienden a dar un trato amical, un tanto
condescendiente, a sus cufiados a quienes han cedido a una de las suyas. En cambio, a los
cufiados cuyas hermanas son ahora sus esposas se los trata mas bien con una mayor formalidad.
Entre los andinos, que son bilaterales y cuyas familias tienen residencia indistinta, también
hemos observado una tendencia a un trato y a un distingo entre los dos tipos de cufiados
similar al que establecen los tucanos. Los tucanos habitan entre los rios Vaupés, en Colombia,
y el Marafién y sus afluentes, en el Peri y Colombia.
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Situacién final: una mujer con fiera. Sociedad humana M sociedad
animal.

El ceder y tomar mujer entrafia una alianza, un parentesco politico entre
la sociedad humana y la animal. Es un intercambio de valores. Uno pierde a
una mujer, el otro la gana. Sin embargo, el que cede a una mujer gana una
relacion de parentesco en la cual esta en una mejor posicion que el que ha
tomado a la mujer. Es un trueque de mujer por una posicion favorable de
parentesco por alianza. El que la naturaleza haya ganado a una mujer implica,
pues, una contrapatrte: tiene una posicién desventajosa frente al dador, la
sociedad humana.

El mundo animal es percibido porlos amazénicos como paralelo, inverso,
también antagénico al humano. Las mujeres suelen tender los puentes entre
los bandos. Mas las relaciones no son equitativas y equilibradas: cuando uno
gana, el otro pierde. Porque el animal es un enemigo: se lo mata, se lo conquista,
o bien él es el que seduce y gana. O bien ambas esferas son presentadas
como interdependientes, tal como ocurre con dos grupos unidos por un
parentesco por alianza. Entre ellos, ala par de la colaboracién mutua, siempre
esta latente la desconfianza y la competencia.

Hervir y quemar, tales parecen ser las armas respectivas de la cultura y de
lanaturaleza. Una madre, que también es «suegra» humana, hierve a su «yerno»
gusano. Una madre y suegra animal es quemada por su hijo jaguar,
acontecimiento que desencadena la dispersion de los animales. La naturaleza
es rechazada con el hervor y la naturaleza aumenta mediante el sacrificio del
fuego. Estos motivos siguen una amplia tradicion amazoénica: el hervor suele
estar asociado a unas artes culturales por excelencia, la coccion de los
alimentos, el hervor de los alucinégenos, la fermentacién de las bebidas. Y
el felino, el jaguar en especial, fue el duefio del fuego. El jaguar también esta
asociado al trueno y al rayo.

* Sobre los amantes que terminan hervidos por sus padres politicos, véase en los dos primeros
capitulos los cuentos La amante del eéndor y aquellos que tratan de la amante de un gusano.
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La muchacha y mujer —en tanto sujeto sexual— es quien establece los
nexos entre propios y extraiios, humanos y animales. Sin embargo, la mujer —en
su papel de madre y de suegra— es la separadora: la humana acaba con su
bestia cuando esta embarazada —al menos en varios de los relatos que hemos
revisado—.* La «suegra» del gusano y madre de la muchacha es quien mata
con agua caliente al amante animal. En Una mujer entre las fieras, el embarazo no
provoca la muerte del jaguar, pues ella cambia definitivamente de bando,
termina siendo parte de los animales; es la suegra la que debe ser quemada.

El relato Una mujer entre las fieras no describe, entonces, un rito de iniciacién
a la vida adulta y el consecuente fortalecimiento de la sociedad humana. Mas
bien, cuenta que la sociedad animal se benefici6 gracias a la convivencia previa
de una fiera con una persona. Es decir, seria un comentario de un rito de
iniciacion a la plenitud animal exitosa y de un rito de pasaje a la vida adulta
humana que falla. Porque cuando uno pierde, el otro gana. Sin embargo, es
posible un compromiso entre ambas suertes: el final del relato entrafia una
alianza, producto del matrimonio entre dos bandos opuestos, la humanidad y
la naturaleza. En este sentido, ambos se benefician mutuamente, como ocurre
cuando dos grupos familiares se convierten en parientes politicos: se pierde
mujer pero se gana prestigio y viceversa. El intercambio beneficia a los dos: el
uno se convierte en aliado del otro.

La iniciacion masculina es larga y dificil. Las narraciones comentan esas
peripecias juveniles. Algunas cuentan que el joven se inicia con una hembra
bestia que, por lo demas, suele ser encantadora. Los amazénicos indigenas, los
del campo e incluso los de la ciudad, dan por sentado que las mujeres son mas
apasionadas que los hombres. Si asi son las humanas, como seran las fieras. El
contraste, las dificultades y los riesgos seran mayores cuando se trata de una
pasion entre un muchacho y un animal hembra. Al menos asi ocurre en los
relatos que examinamos:*

5 Es el caso en La amante de la culebra, La amante de la lombriz y El tigre y los hombres. En Una
mujer entre las fieras, por lo contrario, el embarazo de la mujer provoca no el fin de su jaguar
sino el de su suegra.

¢ También fue el caso de los hombres amantes de las anacondas y de las sirenas: ellos
sucumbieron ante sus encantos.
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Elyerno del jaguar’ (jibaro aguaruna)

Un hombre sofié que era comido por un jaguar. Al dfa siguiente, marché al
monte, donde fue atacado por un jaguar. Lucharon, descansaron y volvieron a
luchar. Asi continuaron hasta que el jaguar vencié: le quebré la nuca y le
arranco la cabeza; luego lo devord, evitando que la sangre le salpicara —si el
matador se mancha, queda con el olor a sangre y eso espanta a sus nuevas
potenciales victimas—.*

Esa noche el hombre no retorné. Su hermano fue con los suyos a buscarlo.
Hallaron sus restos. Era evidente que habfa sido atacado y devorado por una
fiera; habia sido vencido después de un duro enfrentamiento.

Tendieron una trampa. Ahi colocaron los despojos del hermano para que asi
cayera el asesino. Pero el jaguar no regresé por mds carne de su victima. Entonces,
se llevaron los restos e hicieron los funerales.

El hermano siempre se internaba en el bosque buscando al jaguar asesino, pues
queria vengarse. En esas estaba cuando, cierto dia, se encontré en pleno bosque
con un hombre corpulento, de barba blanca, todo pintado de rojo (con huito?),
como parairala guerra o ala caza. Ese extrafio estaba acompanado de una nifa.
Se saludaron. «Hola, tio». «Hola, sobrino." ;Qué buscas?». «Al jaguar que maté
ami hermano. Quiero vengarme con ¢l o con cualquier otro jaguar». «Ah, ese
era tu hermano! A él lo devoré un jaguar pero de rio abajo, vive l¢jos. Nunca lo
hallards». El hombre se puso a llorar. «No te preocupes. Si quieres me acompaiias
y te ensefaré a vengarte. Yo sé donde estd ese tu enemigo jaguars.

Ese sefior y su hija se transformaban en jaguares. «Sobrino, no te preocupes. En
realidad somos gente. Solo cuando vamos de caza nos convertimos en jaguares,
para asi atrapar a la presa». Luego hizo que el hombre que buscaba vengarse
bebiera piripiri,’’ se pusiera un chaleco y diera dos saltos; entonces, el joven
también se transformé en jaguar.

7 La version aguaruna emplea el eufemismo yawa ‘perro’ para designar a un gran felino; por
el relato se desprende que se trata del jaguar. Por eso hemos preferido emplear jugnar en vez
de sigre.

# Los suefios premonitorios son frecuentes entre los amazdnicos y los andinos.

* Huito es una semilla de la cual se extrae una tintura roja.

1% Los actores emplean estos términos de parentesco por cortesia.

" Piripiri es cualquiera de un amplio y heterogéneo conjunto de plantas que tienen multiples
usos medicinales y magicos.
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El tio le ensefié a cazar fieramente, como caza un jaguar. Poco a poco fue
aprendiendo, hasta que llegé a ser un cazador. Supo cazar y la hija del tio dejé
de ser nifa. Fue entonces que el tio le entregé a su hija. El hombre que queria
vengarse se casé con ella. '

Cierta vez, el suegro propuso a su yerno ir de expedicién donde los jibaros.
«Alld hay bastante cerdo. Vamos a cazar unos cuantos». Entonces, ambos
observaron la casa de los jibaros. Entraron en un corral y mataron a varios
cerdos. Los llevaron y se los comieron. Por entonces, ¢l jaguar hembra estaba
embarazado. «;Ah, se me antoja una cerda prenadal». Padre y marido fuerony
le llevaron una hembra prenada, tanto que parecia estar cebada para la ocasion.
Al dfa siguiente, la mujer dijo: «;Quiero otra cerda prefiadal». El marido le
respondié: «Pero ahora los jibaros deben de estar alertas. Si vamos de nuevo,
pueden sorprendernos y matarnos. Te quedarias sin marido y sin padre». «Yo
tengo ese antojo. Si ustedes temen, yo no. Iré». Y se dirigi6 al pueblo de los
jibaros. Entré al corral, primero maté y comié un lechén. Luego atacé a una
hembra prefiada.' En eso se vio rodeada de lanzas que la apuntaban. Eran los
jibaros. Ella pidi6 socorro a su marido y a su padre: «;Vengan, me quieren
matar! Atin no me han hecho nada. Todavia es tiempo. Estoy enterita». Para los
jibaros, esos no eran pedidos de auxilio sino rugidos de fiera acorralada. La
empezaron a lancear. Ella gritaba a los suyos: «;Vengan, me estdn hiriendo!».
Pero su padre y el marido no podfan ayudarla porque si no también los hubiesen
matado (solo se puede y se debe atacar por sorpresa). Lloraron desesperados sin
poder asistirla. De esa manera acabé la hembra jaguar, la amante del joven.
Cuando los jibaros se retiraron, fueron a verla. La habfan despedazado, cortado
la cabeza, las patas. Trataron de juntar sus partes para revivirla. Pero cuando ella
se puso de pie, le faltaba una pata que ellos no encontraron, ademds de otras
partes del cuerpo que tampoco hallaron. Por eso no pudieron resucitarla.' Se

“marcharon entre llantos y lamentos. El més dolido era el esposo pues habifa sido

feliz con ella y la querfa intensamente.

2 Este pasaje ilustra el caricter obstinado y voluptuoso que los amazénicos atribuyen a las
mujeres y a las fieras hembras.

" Un buen chamin puede resucitar a un muerto si todas las partes del cadiver estin
completas. Al menos, asi ocurria antiguamente. Esta es una creencia de los nativos de la
selva norte del Per.
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Yerno y suegro siguieron solos. Cazaban y vivian juntos. El viejo le ensenaba el
arte de la guerra, el c6mo atacar al enemigo. El joven aprendia, hasta que cierta
vez el suegro le dijo: «Ahora si puedes enfrentar a tu enemigo. Vamos a su
encuentro». Y alld fueron.

Cuando estaban cerca del enemigo, el suegro decidi6 ir solo a explorar el lugar
en el que este se encontraba. De regreso, le conté que el asesino de su hermano
era el jefe de una manada de feroces jaguares. Lo mandé a espiar.

El hombre que queria vengarse divisé a lo lejos al jefe de los jaguares; se
sobrecogié: eraalto, de reluciente fortaleza. «;Ese es mi enemigo, el matador de
mi hermano! Pero si apenas le llego alos hombros! ;Cémo, entonces, podré
enfrentarlo?». Su suegro le respondi6 que eso no era grave: le puso un chaleco
mds grande que el acostumbrado y ahi mismo se convirtié en un hombre
jaguar tan fuerte como su rival. «<Manana lo atacas y lo maras». Y le dijo cudl era
su plan.

Durante toda la noche el suegro hizo que su yerno se ejercitara para el ataque.
En la madrugada fueron al encuentro del hombre jaguar. Los guerreros jaguar
iban en fila por un angosto sendero. El jefe encabezaba la fila. El viejo fue
donde los guerreros a conversar con ellos y entretenerlos para que se rezagaran
de su jefe. [Entretanto, el yerno alcanzé por atrds al lider. Lo atacé por la
espalda. Quiso cefirle la cintura; el otro intenté lo mismo. Forcejaron. Con las
piernas y los hombros, uno trataba de tumbar al otro. Cayé sentado el hombre
pero ahi mismo tomé de la cintura al jefe y lo atrajo hacfa si haciéndolo caer de
rodillas. Entonces, el hombre se incorporé de un salto y le clavé los colmillos en
la cabeza; se lazaranded. El otro trataba de liberarse cogiendo con ambas manos
la cabeza del que lo herfa; el guerrero se agitaba, era un hombre jaguar poderoso
pero fue perdiendo vigor. Hasta que, de tanto zarandearlo, le quebré la nuca.
El hombre pisé el vientre del vencido, lo taconed hasta que le saltaron las
tripas]. '

" Ladescripcién de esta lucha va entre corchetes. Es una extrapolacién; es parte de un relato
similar que nos contaron dos jovenes jibaros achuales en 1976. El pasaje abunda en pormenores
mientras que el texto que presentamos es escueto al respecto: «Lucharon hasta que el
hombre maté al jefe de los jaguares».
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Cuando los otros guerreros escucharon los rugidos de la pelea, exclamaron:
«;Pero por qué ese hombre ataca a nuestro jefe! ;Qué le ha hecho para que hiera
al mejor de nosotros?». El viejo les respondié que se trataba de una venganza,
les conté todo, traté de calmarlos: «Ese hombre ataca tinicamente a vuestro
jefe. No se metan, porque con ustedes también acabard». Los guerreros,
confundidos, se retiraron a su pueblo.

El viejo fue al pueblo de los jaguares a pedir que no tomaran venganza contra
su yerno. Pero siempre, una y otra vez, trataban de vengarse: «Era nuestro
campeén. Todos lo respetdbamos. Tenemos que matar a ese asesino».

Con esas amenazas y hasta intentos de ataque pasé un tiempo. Un dia, el viejo
dijo a su yerno: «En cualquier momento esos jaguares terminardn por matarte,
porque ellos también quieren vengarse. Mejor es que vuelvas a tu pueblo de
gente. No tengas pena por mi: cada vez que quieras verme o cazar, bebe piripiri
y te vuelves jaguar. Asi cazards bien y podrés reunirte conmigo. Para que esos
jaguares enemigos no ataquen tu pueblo, siembra camote alrededor del pobladon.
Y asf fue. Retorné con los suyos. Sus hijos lo recibieron contentos y su mujer
también. Se habia vuelto un buen cazador porque cada vez que estaba en el
monte se tornaba en jaguar, imitaba a las presas y se encontraba con su suegro.
No decia nada de esto a su mujer pues temia que ella lo reprendiera o que
comentara con los vecinos el porqué era un buen cazador.

Cierta vez que estaba cazando, imitaba al tucdn; lo hacfa silbando con la lengua
afuera. En eso, un paisano, al escuchar el canto del tucdn, lanzd en esa direccién
un virote sin veneno. El virote atravesé la lengua del jaguar. Entonces, el
paisano vio al jaguar. Asustado, corrié al pueblo y conté lo que habifa sucedido.
En la tarde, regresé el marido. Su mujer not6 que él tenia la lengua atravesada,
herida. Es asi como se enteraron que ese hombre, cuando cazaba, se convertia
en jaguar. Le dieron de comer bastante camote y desde entonces dejé de
transformarse en fiera y no pudo ver més al suegro que lo ayudé a vengarse.

(Version nuestra a partir de Akuts Nugkai, Timias y otros. Historia aguaruna.
Primera etapa. Pucallpa: Ministerio de Educacion, Instituto Lingiiistico de
Verano, 1979, pp. 35-71).

Secuencias narrativas

Inicial. El escenario es el pueblo y el bosque.
Desencadenante de la acci6én: uno que suefia ser comido por el jaguar.
Va al bosque y el suefio se cumple.
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Comentario: entre el suefio y la vigilia hay relaciones estrechas.
En suefios, los espiritus, los animales, los muertos y los enemigos
se presentan y hablan al dormido. Es muy posible que lo que se
dice o se hace en suefios ocurra en la vigilia.

Topico inverso 1. Escenario: el pueblo y el bosque.

El hermano del muerto se propone vengarse.

Tentativa fallida de venganza por parte del hermano (con los suyos
pone una trampa al jaguar, pero este no cae).

Comentarios:

El hermano y los suyos atin no eran hombres completos, es decir,
no sabian vengarse ni cazar. Por eso su trampa no es eficaz, no
tienen la magia necesaria para atraer a la presa. Un buen cazador,
un buen vengador, sabe encantar sus propias armas y a la victima.
Un individuo es el grupo, en especial los hermanos del mismo
sexo y rango de edad. Si el joven no sabe vengarse es porque no
sabe cazar; entonces, puede ser comido, y através de él, la sociedad

esta en carencia.
Naturaleza > sociedad

Topico inverso 2. Escenario: alejamiento del pueblo e internamiento

en el bosque.

El encuentro con el hombre y la nifia jaguares.

El aprendizaje de cazador (transformacién en jaguar-cazador y trucos
magicos para tal fin, se recurre a la magia: piripiri, chaleco y saltos).

Comentarios:

El motivo —el objeto modal— para la iniciacion a la vida adulta
y plena es la venganza (para lo cual también hay que saber cazar).
El objeto valor es la vida adulta y plena: poder cazar, vengarse,
tener mujer e hijos. El sujeto, el joven que se inicia, no tiene el
objeto valor pero ahora esta con la naturaleza. Esta, en la medida
que le brinde la competencia y el medio para lograr su meta, puede
ser tomada como auxiliar del héroe.
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La sociedad carece de plenitud adulta en el sentido en que uno de los
suyos no la tiene. La naturaleza posee ese objeto valor, solo que para
ella, la plenitud no se alcanza en la sociedad humana sino en la capacidad
para cazar y matar al enemigo; lo cual, por lo demas, es también una
condicion necesaria para ser adulto social pleno, se trate de un individuo
o de su grupo social. Estas relaciones entre la sociedad, la naturaleza
y la capacidad de ser adulto pleno —es decir, cazador y guerrero—
se pueden graficar:

S1 (la sociedad) U O (cazar, guerrear) N S2 (la naturaleza).

Topico inverso 3. Escenario: el bosque.

El joven aprende a cazar y se vuelve marido de la jaguar hembra y
yerno de la fiera.

La jaguar prefiada.

Comentarios:

El individuo tiene una relacién de alianza matrimonial con la
naturaleza: individuo M naturaleza.

El comienzo del fin de esa relaciéon con la naturaleza esta marcado
por el embarazo. En otros relatos, el embarazo también anuncia
el fin de la iniciacién y el inicio del ingreso a la vida adulta del
protagonista.

Topico puesto 1. Escenario: el bosque.

Pérdida de la mujer jaguar. La causa, un antojo de prefiada.
Termina el aprendizaje.

El héroe mata al guerrero jaguar y cumple asi con la venganza.

Comentario:

El protagonista logra la competencia plena para ser hombre: ha

sido «marido», caza y sabe vengarse. Todo eso gracias a su alianza

con la naturaleza.

La venganza contra un representante de la naturaleza, en cuanto
. . T

agresora, equivale al punto culminante de la iniciacién.
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Topico puesto 2. Escenario: camino al pueblo.

Separacion temporal entre el yerno humano y el suegro jaguar.
Paulatina y dificil reincorporacion al pueblo y a la vida cotidiana, a la
sociedad conformada por hombres adultos, casados, con hijos, que
cazan sin necesidad de transformarse en fieras.

Comentarios:
No es facil dejar la naturaleza, su saber y afecto.
Al retornar al pueblo, el ahora hombre adulto tiene mujer e hijos.
En la vida corriente se cree que un hombre se convierte ocasio-
nalmente en jaguar; lo hace para atacar al enemigo, no para cazar
animales.
Los camotes son antijaguares, antinaturaleza.

Final. Escenario: el pueblo.

Reincorporacién plena a la humanidad y al pueblo.

Ahora es marido, padre, buen cazador, guerrero y vengador.

Comentarios:

El individuo esta con la sociedad. Ha roto con la alianza de
parentesco por matrimonio que lo unia a la naturaleza.

Se puede deducir del relato que la naturaleza ya no caza ni guerrea
contra la sociedad y que esta si puede hacerlo. En ese sentido, la
sociedad ha ganado sobre la naturaleza (sociedad > naturaleza).
Es la situacién inversa al inicio de la narracién, cuando el jaguar
guerred y devoro a un hermano, mostrando asi su preeminencia
sobre la sociedad. Se puede graficar la situacion final:

S1 (la sociedad) N O (cazar, guerrear) U S2 (la naturaleza)

Sin embargo, el individuo adulto no rompe por completo con la
naturaleza. En tanto adulto, el héroe ahora tiene un conocimiento intimo de
los secretos del bosque, los que le permiten sacar provecho de sus bondades
y defenderse de sus peligros. Al final de la historia, el héroe forma parte de
la sociedad, es la sociedad de los humanos auténticos. Con él, la humanidad
ha ganado.
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El camino fue largo. La relacién con el animal fue mas entrafiable y
prolongada que en las narraciones en las que se describe la iniciacion femenina.
Los vinculos nunca se rompen por completo. En ese sentido, el hombre
esta mas cerca de la naturaleza que la mujer, al menos en la historia que
acabamos de revisar. Asi, este relato ilustra una realidad social: el hombre,
para ser un buen cazador, guerrero y vengador, debe tener un conocimiento
estrecho, de amante y de enemigo, de la naturaleza. La mujer es horticultora,
ceramista... es mas del pueblo que el hombre. El hombre siempre puede
convertirse en fiera mediante el alucindgeno. Entonces podra seducir o matar
a los parecidos al hombre y cazar de manera extraordinaria. Las incursiones
en el bosque siempre implican cierto retorno a la vida salvaje. Para cazar hay
que seducir; para robar a una mujer también. Para encontrarse con el enemigo
y con los espiritus a veces sera necesario tornarse en jaguar. En cambio la
mujer, si su marido le da satisfaccién, hijos y carne, no afiorara su primitivo
encuentro con la bestia.

Una muchacha que no quiere hombre y un joven que ha de vengarse son
los desencadenantes de la accion en Una mujer entre las fieras y en E/l yerno del

jaguar, respectivamente. Son condiciones equiparables. El primer rechazo

femenino a los hombres es como la necesidad de venganza de estos para los
fines de la iniciacion. La insatisfaccion de la mujer puede, también, provocar
que ella vuelva a apasionarse por un animal. La iniciacién o insatisfaccion
femenina, la iniciacion y aprendizaje de la caza, de la guerra y del amor entre
humanos adultos, todos esos cambios o estados requieren un aprendizaje que
consiste en un acercamiento, seguido de una ruptura con la naturaleza. Si falla
el procedimiento, la naturaleza gana; tal es el caso de Una mujer entre las fieras.

El mundo natural, el de las fieras rivales de los hombres, incluye a los que
tienen aspecto humano o animal, a los enemigos. En esa vision, el otro
lejano sirve como presa de caza, como objeto de venganza. O bien es el
otro que seduce y caza a la gente. Ambas esferas, la humana y la bestial, son
paralelas, similares aunque antitéticas, se atraen y se temen.

Cada especie es todo un universo. Ademas de los animales y de los
enemigos, estan los pueblos de los muertos, los monstruos del bosque y de
lanoche, las sirenas de los rios y los numerosos mundos superiores e inferiores.
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Entre los miembros de tan variados circulos se establecen intercambios
complejos: hay deseos, requiebros, engafos, pasiones y matrimonios,
cooperacion y venganza.

El hombre —la mujer— lucha con todas sus armas para procurarse
aquello que necesita: busca a una bestia para iniciarse en el amor, para suplir
un amor frustrado o para comer; quiere que un espiritu ancestral lo proteja;
visita al Padre de los sainos para que le deje cazar a una de esas sabrosas
criaturas. Sus armas son el ingenio, la voluntad y la fortaleza, asi como la
capacidad de seducir y de negociar; también las artes aprendidas del chaman,
de los animales y de los espiritus.

Una muer entre las fieras describe un fracaso parcial de la iniciacion humana;
entonces, cierto triunfo del mundo animal. E/ yerno del jaguar trata de las
dificultades y del tiempo que toma llegar a ser hombre.

Un cuento arahuaca piro describe una situacién inicial y final similar al de
Una mujer entre las fieras. La trama es equiparable pero mas simple y no acarrea
modificaciones del orden cosmico o de la condicién humana. En este cuento
la mujer prefiere a las bestias porque le brindan lo que todo buen marido:
carne, satisfaccién e hijos. Los jovenes humanos se inician matando al raptor
pero ella regresa para siempre a la naturaleza, porque algunas los prefieren
bestias:

El otorongo'® (arahuaca piro)

Una mujer se internd en el bosque para recoger lefia. En casa dejé a su pequefio
al cuidado de su marido.

Se encontré en el monte con el tigre otorongo. El otorongo, con aspecto de gente,
le dijo: «Esposa, vamos mis lejos, alld, donde hay buena lefiar.

Ella lo confundié con su marido y lo siguié. Llegaron a la casa del otorongo.
Entonces, ¢l le revel6 su verdadero ser: «Soy tigre. Vive conmigo. Si escapas, te
devoro». Asi se convirtié en mujer del tigre ororongo.

Cierta vez, el marido humano noté unas huellas de tigre que se entrecruzaban
con las de una mujer. «Serd un tigre que tiene raptada a una mujer». Se puso a
comer fruta, cuando en eso vio que una mujer iba a comer fruta; era la suya, que
habfa desaparecido.

' Otorongo: asi se llama a una especie de jaguar en el castellano amazénico peruano.
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El hombre le propuso que regresase con él. Pero ella lo rechazé: ya tenia tres
hijos y no podia abandonar a su nueva familia. El hombre le respondié:
«Entonces, ve a buscar a ese tu marido bestia, que quiero hablar con él».

La mujer fue donde el tigre para contarle lo sucedido.

El otorongo acudié al encuentro porque a nadie temia. Su mujer lo siguié;
pisaba las huellas que su fiera dejaba. Mas el piro no fue solo al encuentro; llegé
acompafiado de cinco hermanos suyos. Antes de discutir nada con la fiera, la
flecharon. El hombre tuvo que llevarse a la fuerza a su mujer. Pero a ella ya no
le gustaban los hombres, preferfa a los tigres. A la primera ocasién, se escap6
para siempre donde ellos.

(Esta es una ver:sién libre nuestra a partir de un relato piro publicado solo en
castellano por Alvarez, Ricardo. Los piros. Lima: IETPA, 1960, pp. 178-179).

Si bien el marido humano termina matando al enemigo, al inicio del
relato es presentado realizando una tarea femenina: cuida al nene mientras la
mujer va al bosque a buscar lefia. El cuento sugiere, asi, que ese marido no lo
era cabalmente. Supo vengarse a la postre, pero no satisfizo a su mujer al
punto que ella se quedara para siempre con los humanos verdaderos.
Estamos, entonces, en un cuento del tipo en que el amor con el animal no es
para iniciarse sino para compensar una necesidad insatisfecha por el marido,
tal como ocurre, por ejemplo, con el relato del gusano Waga (capitulo 2).

No toda desercién es percibida como un fracaso. Hay alejamientos que
son tolerados y también los hay que son considerados necesarios. En una
sociedad como la jibara o la pano, no es la hija sino el muchacho quien deja
su hogar materno. Este cambio de localidad dentro de las reglas ideales no
es percibido como una desercion sino como un intercambio y como un
alejamiento de alguien querido. Esto tltimo es notable cuando la sociedad
es patrilocal —por ejemplo, los tucano secoyas—, porque la partida de una
joven suele despertar mayores sentimientos de pesar. Los relatos que hemos
presentado en este capitulo describen, salvo en el caso de E/yerno del jaguar,
una desercion radical: una persona que prefiere a aquellos que son
extremadamente distintos, y los enemigos lo son. A los de otros pueblos se
les atribuyen cualidades o poderes animales, de animales nocivos, repugnantes
o competidores del hombre como es el jaguar. Sin embargo, hasta la unién
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con una bestia —es decir, con un salvaje, un enemigo— en ciertas
circunstancias es aceptada e incluso bien vista por la gente. Es el caso narrado
en el mito E/amante del gusano Cuntan. S1 bien en esta historia el gusano amante
es matado, el hijo llega a ser tolerado pues se convierte en benefactor y enun
antepasado de la gente verdadera. A veces, es mejor convertir a una fiera
enemiga en cufiado, aunque sea un hermano politico peligroso. Porque mas
vale un cufiado dificil que un enemigo en acecho.

El matrimonio preferencial, el recomendado y mas frecuente en la
Amazonia occidental, suele ser con la prima cruzada o con alguien del mismo
grupo lingiistico. Es decir, se espera que el conyuge sea gente auténtica. ' Sin
embargo los otros, los medio bestias, por la guerra o el amor pueden formar
hogares mixtos con una persona. Por falta o insatisfaccion, porque el corazon
del individuo lo manda, una persona puede formar pareja con alguien que
no es verdaderamente gente o que es fiera. Ilustremos a través de una
narracion las dificultades que acarrean tales gustos particulares:

Un hombre y sus dos mujeres (arahuaca piro)

Un hombre se fue al monte a cazar. Se encontré con unos tigres. En lugar de
matarlo, le mostraron su aspecto humano y le ensefiaron a transformarse en
tigre o en gente, al beber piripiri.

Cierta vez, los felinos fueron a casa de su amigo, el humano. Cada cual comié
lo que le correspondia: los felinos, presas ahumadas de humanos y de animales
y patatas silvestres; y la gente, lo que siempre come. Las visitas se renovaron y los
de la casa tenfan miedo.

El hombre se casé con una tigresa. Se fueron a vivir a la casa del felino. Llegaron
a tener cinco hijos.

El hombre y sus parientes fieras visitaban a la gente y a la esposa humana del
hombre. Por eso la gente estaba atemorizada; por lo que, un buen dia, -
envenenaron al hombre.

Sus dos viudas — la humana y la fiera— lo enterraron en la casa dela gente. A
los pies del muerto colocaron a un hijo, a la cabecera a otro, y por encima,

' Hay notables excepciones a esta regla. Por ejemplo, los pano chipibos prohiben el matrimonio
con las primas de cualquier grado o tipo que se pueda determinar.
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ambas mujeres se echaron cubriendo el cuerpo de su marido. Lloraban sin
consuelo, siempre, dia y noche."”

Como de costumbre, llegaron los felinos emparentados con el hombre. Ellos
también sintieron gran pesar. Cuando se cumplié una luna, los tigres se
marcharon; la tigresa se fue con ellos y sus hijos.

La viuda verdaderamente humana se quedé con la gente y luego se casé con

una persona.

(Resumen de un relato publicado por Alvarez, Ricardo. Los piros. Lima:
IETPA, 1960, pp. 172-174).

No es facil para los consanguineos tener unos aliados demasiado diferentes
o lejanos: atemorizan, no se pueden compartir los mismos alimentos.” Si la
convivencia entre parientes politicos distintos se hace intolerable, se puede
matar a la bestia o al hombre amigo y marido de la fiera. En este relato las
fieras pierden a un cufiado y los humanos a uno de los suyos. El fin de la
alianza no beneficia realmente a ninguno de los dos bandos. Lo Ginico positivo
para los humanos es que eliminaron la causa de su temor, nada en comparacion
con las ventajas de una alianza matrimonial que convierte al enemigo en
pariente, al menos en principio.

El otro —el parecido a la gente, la fiera, la presa de caza— es un pariente
0 un enemigo; una tercera posibilidad es excluida en principio. Es un
antepasado o un enemigo transformado con piripiri. Seduce o mata. El
individuo humano, sea por necesidad o con el fin de iniciarse, tendra que
convivir con otro, peligroso y seductor pero, también, sustituto de una carencia
o capaz de ensefiar lo que el seducido no sabe. Si se trata de una iniciacion,
al final se mata al amante animal y el humano se reincorpora como persona

7 Esta disposicion del caddver y su acompafiamiento tiene cierta semejanza con algunos
entierros de la antigua cultura mochica (costa norte peruana). Por ejemplo, es el caso de la
tumba del Sefior de Sipan.

"*Sobre la comida de los otros y sus significados, ver France-Marie Renard-Casevitz (1991).




Sobre el tema de la pasién 135

plena y satisfecha. Si la persona que convive con el animal prefiere
definitivamente a las bestias 0 muere, sera una iniciacién o sustituciéon no
lograda, una derrota para el bando de los humanos verdaderos.

El matrimonio preferencial con la prima cruzada, el intercambio entre
grupos emparentados, no acarrea los riesgos de los matrimonios con los
otros muy distintos de uno. Sin embargo, la partida de uno de los novios al
pueblo o a la casa de sus nuevos parientes politicos no suele transcurrir sin
dificultades. La amistad entre dos muchachos —en especial si son primos
cruzados— puede ser la antesala de un matrimonio y de una relacién positiva
entre cufiados y suegros. Pero aun este tipo de alianza, que suele ser considerada
ideal, entrafia penas y dificultades. Asi lo ilustra este relato:

Las penas de un joven marido (jibaro aguaruna)

Un muchacho querfa a uno como si fuese su hermano. Por eso le dijo: «Wepiu,
amigo, te ofrezco a mi hermana; ven a vivir con nosotros». En lugar de alegrarse,
Wepiu se puso triste: «;Por qué te pones asi, amigo?». ;Nol, ;por qué habria de
darme pena lo que me propones?», mintié Wepiu.

Cuando llegaron a casa del amigo, este lo presenté a su padre: «He traido a mi
amigo, a quien quiero como si fuese mi propio hermano, a Wepiu, para que sea
el marido de mi hermana, tu hija; para que sea tu yerno y mi cufiado». El padre
acepté complacido.

Cuando los otros cufiados se enteraron de que habian entregado a la muchacha
a ese jovenzuelo, sonrieron con desprecio: «;Es un efebo, y su rostro, delicado
como el de una mujer!». Pero Wepiu no hizo caso de las burlas.

Wepiu era delgado y de cabellos largos. Cuando se instalé en la casa de su
suegro, recorté un poco sus cabellos para ponerlos de adorno en su cintura,
porque ese ornamento es varonil.

Llego el dia en que los hombres se dispusieron a ir de caza: prepararon las saetas
y el veneno. Hacfan bromas a Wepiu: «;Cémo piensas cazar? ;Qué le dardsa tu
esposa? Si quieres, te regalamos las tripas de los monos que cazaremos, para que
comas con ella. O si quieres, puedes vivir como mujer, sin cazar».

Eso le decian mientras ¢l estaba tumbado en su cama mirando a lo lejos a su
esposa, que trabajaba en el huerto. Entonces, ella se tropezé con una cerbatana
que, por estar estropeada e inservible, habfa sido tirada por ahi. La mujer la
llevé y se la mostré a su joven marido: «Mira lo que han botado en el huertos.
Wepiu la examiné y la reparé como pudo. Viendo eso, los demds hombres
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rieron: «Oye Wepiu, eso no es una cerbatana, es un carrizo viejo». Wepiu le dijo
asumujer: «Se burlan de mi. Si yo estuviese en casa de mis padres, no pasaria
estas vergiienzas». Pero tuvo que conformarse con la cerbatana que ahora habia
arreglado. Su mujer prepard cervezay yuca asada para el camino. Al diasiguiente,
particron. Los hombres abrian el camino. Atrds, al dltimo, iba Wepiu seguido
de su mujer y acompanado por su cufiado y su suegro; ellos no se burlaban de
él. En el camino, los cazadores seguian mofindose: «Wepiu va tras nosotros,
como las mujeres»,

Hasta que encontraron a unos cotomonos. Estaban en la copa de los drboles
més altos. No podrian cazarlos, por eso continuaron su camino. Pero Wepiu se
quedé. Estudié el terreno, aparté las ramas. Su cufiado y amigo le advirtié: «Es
inttil, Wepiu, esos monos estin demasiado arriba, ;para qué vas a disparar?».
Su suegro agregd: «No vale la penay. Wepiu siguié observando hasta que dispar6
y dio en plena garganta a un cotomono. Luego disparé y cayé otro. Asf mataba
como si tuviese escopeta y no una vieja cerbatana. Fueron tantos los monos que
su mujer, su suegro y su cuiiado amigo tuvieron que ayudarlo a cargar las
piezas. Cuando llegaron al punto de encuentro para dormir, hallaron que los
demads hombres no habian cazado nada. Fue grande su sorpresa cuando el
suegro les dijo que era su yerno quien habfa cazado todo. Como los demds no
habfan cazado nada, Wepiu les regald las tripas para que pudiesen comer algo.
Y es que Wepiu conocia los cantos para atraer a las presas y cantos para que otros
no encontraran nada. Al dia siguiente, cazé sainos y regalé uno a cada uno.
Entonces, todos lo apreciaron y fueron amigos de él. Wepiu fue un hombre
respetado.

(Esta es una version realizada a partir de Garcia-Rendueles, Manuel. «Duik
Miinn...». Universo mitico de los aguaruna. Lima: Centro Amazonico de

Antropologia y Aplicacién Practica, 1979, tomo II, pp. 703-704).

Los jibaros son matrilocales. El joven marido tendra una dura tarea para
ser bien aceptado por los integrantes de la casa de su mujer. Este relato
describe algunas de esas peripecias. El proceso de aceptacion esta en relacién
directa con el de madurez del novio, que de adolescente deviene en hombre
(empieza con aprehension, con un aspecto femenino; luego se recorta el
cabello y se pone adornos viriles en la cintura; finalmente, demuestra ser
generoso en el reparto de las presas). Frente a todas las burlas, se muestra
paciente y resignado. Solo devuelve la burla cuando, al comienzo, les reparte
las tripas de los monos que ha cazado.
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Normalmente, la casa jibara esta compuesta por un jefe con una o dos
mujeres, sus hijas y sus maridos, ademas de los nifios y de los jovenes solteros.
Es comun que un novio recién llegado deba ganarse la buena voluntad del
suegro v de sus concufiados. El suegro tendera a ser comprensivo y tratara
de atenuar las tensiones entre concuflados, y entre estos y un recién llegado.
La caza y la guerra favorecen las buenas relaciones entre concufiados.

En el relato, el amigo es quien toma la iniciativa para el matrimonio. Que
dos amigos intercambien hermanas facilita la union: el novio vera en ese
cufiado a un aliado, sobre todo en los dificiles primeros tiempos conyugales.
El suegro tiene buena disposicién con Wepiu. En la practica social, esto
suele ocurrir. Si el suegro no tiene buena voluntad hacia un yerno, este partira
con su mujer. En la historia de Wepiu, el novio tiene suerte: su mejor amigo
lo convierte en cufiado, su suegro es como un segundo padre y su novia lo
apoya. Esta es la situacién ideal en la practica social: dos buenos amigos
intercambian hermanas (que pueden ser reales o primas paralelas, es decir,
las hijas de la tia materna)- asi, uno vivira en la casa del otro, cuidara a su
hermana y a sus tias, y cooperara con el padre de su mejor amigo. Un
suegro ha de mantener la concordia en su hoga.r Es una tarea que requiere
tacto y paciencia: los concufiados no siempre son primos paralelos o
hermanos entre si; suelen provenir de lugares diferentes y las rivalidades
pueden surgir entre ellos. En la medida en que el suegro pierda a sus yernos,
que ellos se marchen con sus esposas, su hogar se debilitara y se hara vulnerable
alosataques de los enemigos. El suegro tiene, pues, sumo interés en entenderse
con sus yernos y en promover que entre ellos exista mutua tolerancia. Mas al
final, en la practica, todo hogar se dispersa: el suegro muere o los yernos se
van marchando a fundar su propia casa. En este sistema de parentesco, los
lazos de alianza son esenciales, tanto o mas que los de filiacion. Y un punto
critico es la convivencia entre concufiados, la integracion del novio en ese
grupo. La historia de Wepiu es un comentario sobre el asunto.

Entre este relato jibaro y uno andino, el del capitulo 2, encontramos una
coincidencia con respecto a las tensiones entre un recién llegado, pobre por
definicion (en el caso andino) o afeminado por no haber probado ser cazador
(en el relato amazénico): Huatyacuri es un joven, y como tal, pobre. Al ser
aceptado como yerno y marido, su concufiado mayor lo rechaza y el relato
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se explaya describiendo la manera en que Huatyacuri logra vencerlo. No
obstante tal similitud, el parentesco andino es muy diferente del amazénico.
Solo que Huatyacuri, como Wepiu, empezaron su vida matrimonial con una
dificil matrilocalidad. En ambos relatos los protagonistas ganan gracias a su
saber y magia.

En los capitulos sobre los amantes de felinos, de gusanos y de otras
alimafias, el mensaje es que asi como cambia el individuo de adolescente a
adulto, de carente a poseedor, asi también ocurre con la especie humana, al
menos la cabal, aquella que cuenta la historia. Los problemas hogarefios —la
falta de conyuge, la insatisfaccion sexual— se reflejan en la sociedad y hasta
en el estado de los campos de cultivo. La aventura bestial puede acarrear
cambios definitivos en la condicion humana, desde la aparicion del clitoris
hasta el origen de ciertos parasitos. La familia humana, el hogar, son, pues,
mas que metaforas del mundo: muestran el estado del mundo. Con tal
filosofia, se comprendera que los conyuges pongan gran esmero y cuidado
para que sus relaciones mutuas sean lo mas armoniosas posibles. En cierto
sentido, de ellos dependen la sociedad y el mundo. Las parejas amazonicas
tienen un estilo visiblemente mas afectivo que las andinas. La violencia entre
sus miembros es excepcional. En general, surge por un acceso de celos,
repentino y muchas veces brutal y asesino, pero que suele pasar con la misma
rapidez con que aparecié. Es verdad que las mujeres amazénicas, segiin
parece, tienen formas mas sutiles de atacar o retener a sus maridos: les pueden
dar pocimas para que sean fieles, para que las dejen o para que no tengan
estallidos de celos ni depresiones. Pero ni los celos ni los bebedizos suelen
motivar rupturas definitivas. Y esto a pesar de que las pocimas son comunes
en muchas comunidades y que las infidelidades no son raras. Por lo demas,
entre los amazénicos es de mal gusto demostrar mal humor, peor atn si es
entre los conyuges. El acento de la relacién entre esposos esta en la
complementacién, lo cual es comprensible si se tiene en cuenta la marcada
division del trabajo al interior de la familia. Si un hombre pierde a su mujer,
pierde la mitad de lo que produce un hogar para su diario sustento; se
convierte en un minusvalido. Lo mismo ocurre con la mujer.

Los andinos actuales no creen que haya vinculos tan directos entre el
estado de sus hogares y el de la naturaleza. Por cierto, un hijo incestuoso
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puede arruinar los campos de cultivo de la familia y aun los de toda la
comarca. Pero unos esposos hermanos pueden ser como un raro talisman
que trae buena suerte al pueblo que los cobija. Una mala cosecha puede
haber sido provocada por una impiedad o una falta religiosa de los esposos.
El buen humor y la concordia son también bien vistos y alentados, pero son
observados con menos escriipulo que entre los nativos amazoénicos. El acento
de la relacién conyugal es la cooperacion pero también, o tanto mas, la
competencia. La economia rural andina es compleja: una variedad de tierras
produce distintos frutos, hay ganaderia tradicional y moderna, y el comercio
es una practica ancestral. Al interior del hogar suele haber una economia
coordinada que convive con economias mas 0 menos autonomas de la
principal: el marido vende ganado y la mujer tiene una tienda; €l tiene unas
tierras que son suyas por herencia y la mujer otras; en principio e idealmente,
los hijos adolescentes trabajan para si y contribuyen de modo voluntario ala
economia central hogarefia. Por otrolado, los conyuges o uno de ellos pueden
también formar parte de una red economica con algunos de sus parientes.
Estas condiciones entrafian una mayor autonomia entre los miembros de un
hogar y se avienen con un estilo de cooperacién competitiva: ¢cual de los
esposos trae mas bienes a la casa?, ¢cual de sus respectivos negocios marcha
mejor? Los conyuges a veces se placen tratandose con aspereza e ironia ante
terceros; entonces, discuten medio en broma. Cuando el hombre se
emborracha con sus amigos, llega a quejarse de su esposa. La mujer lo hace
cuando cocina con sus vecinas. Normalmente, nada de esto es serio ni grave.
Pero tenemos la impresién de que las discusiones y la violencia fisica entre
los esposos tienden a ser mas frecuentes y prolongadas que entre sus pares
amazonicos. El hombre golpea mientras la mujer hace lo propio si encuentra
al marido muy ebrio; la mujer agrega demasiada sal o picante al plato del
marido, hasta le puede echar algo de tierra o alguna inmundicia. Un amazonico
cambia de mujer, 0 una mujer de marido, sin que su sustento corra peligro.
Un cambio de conyuge entre los andinos puede acarrear un descalabro en el
complejo edificio econoémico familiar.

Los nexos entre el estado de la familia y el cosmos debieron ser percibidos
por los antiguos andinos como mas estrechos que en la actualidad. Al menos,
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asi lo ilustran los mitos de Huatyacuri y de Cuniraya.”” Un joven se inicia y,
con él, un nuevo dios empieza. Una infidelidad de la mujer arruina a su divino
marido y a su mundo (mito de Huatyacuri, capitulo 3); un padre cuya mujer
no quiere reconocerlo como marido trastoca el orden césmico (mitode

Cuniraya).

* Cuniraya es un mito de la coleccién de Avila, Francisco de (1966 [;1598?)).



CAPITULO 6

Cuando los zorros eran gente enemiga

La amante del zorro. La infidelidad, la resutreccion y la venganza. El otro,
un mal necesario.

Los primeros cuentos y mitos revisados en este libro tratan de la iniciacién
individual. La vinculacién de este cambio individual con la sociedad estaba
implicita. En los siguientes textos, tal relacion es tratada con mayor precisién
y riqueza. En el mito de Huatyacuri (capitulo 3), la transformacién del
muchacho en hombre es parte de la iniciacién del mundo. Para que un
orden empiece, otro ha de acabar. El ascenso del nuevo dios y del nuevo
hombre entrafian contienda. Los que estin «arribay se resisten a ceder ante
los que «suben». Es una competicion, entre fiesta y guerra. En este capitulo,
el otro es un enemigo seductor al que hay que matar. Es la historia de una
infidelidad conyugal que sanciona el ciclo de la vida y la muerte, de la
resurreccion y de la venganza, que cambia las relaciones entre el cielo y la
Tierra.

El zorro no es un animal simpatico para los andinos ni para los amazonicos.
Es el burlador burlado, el ingenuo ambicioso en las fabulas andinas y
amazonicas del tipo o de la tradicion de Esopo. En los mitos andinos, es un
personaje que esta entre dos mundos, que anuncia los males del orden que
acaba y la gestacion del venidero. Tal es el papel de los zorros en el mito de
Huatyacuri. En el mito de Cuniraya, el nuevo dios maldice al zorro por
haberle dado una noticia desalentadora cuando buscaba a su mujer.! Los

"Luego [Cuniraya] se encontrd con un zorro, y el zorro le dijo: “Ella ya estd muy lejos; no la
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jibaros consideran que los zorros actuales son los descendientes de unos
antiguos enemigos, la gente zorro. Los zorros robaban a las mujeres de los
jibaros y por eso ambos guerreaban constantemente.’ Entre ser raptada y
seguir de buena gana al ladrén, la diferencia es notable en principio mas no
siempre en los hechos, porque las mujeres son volubles. Al menos, asi piensan
los nativos amazénicos. El mito que vamos a revisar a continuacion versa
acerca de estos conflictos y de sus consecuencias para la humanidad.

Cuando los zorros eran gente enemiga (jibaro shuar)

[A manera de introduccién]:

1. El enemigo era zorro. Entonces, los zorros eran hombres.

2. Cuando vencian a uno de nosotros, le cortaban la cabeza y la reducian para
que no reviviera. Porque en ese tiempo nuestros abuelos sabian resucitar.

3. Ellos aprendieron lo de las cabezas y nosotros olvidamos resucitar pero
aprendimos la venganza.

[Los acontecimientos]:

Una mujer escucha un rumor: vaal huerto y ve a un enemigo que estd agazapado.

1. (Sus miradas se cruzan por un instante. ;Ella lo va a denunciar?, ;va a gritar
su presencia? El guerrero no se mueve; su torso brilla bajo laluz dela luna, su
lanza apunta en direccién de la casa. «Este zorro serd un enemigo, pero es
todo un hombre»):

—Fiero enemigo, si quieres, matas a mi marido y yo te seguiré.

encontraris”. Cuniraya le contestd: “A ti, aun cuando camines lejos de los hombres, que han
de odiarte, te perseguiran; dirin: ‘Ese zorro infeliz’, y no se conformarin con matarte; para
su placer, pisarin tu cuero, lo maltrataran”». Avila, Francisco de (1966 [¢15982]).

?En la vida corriente, el que roba con violencia a una mujer o muchacha de otro grupo jibaro
es considerado, junto con su familia, un zorro. Si la raptada no intercede por su raptor, o si
no tiene éxito en su mediacion, los familiares ofendidos emprenderan una guerra para matar
alladron y a los suyos. Estas costumbres violentas —el rapto de mujer casada y la venganza
consecuente— no son alentadas por los lideres letrados jibaros y son penadas por las leyes
nacionales.
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—Bueno. Sé mia. Me escondes, y cuando regrese tu marido, lo mato. Y serds

mi mujer. Nada te faltard conmigo porque soy el peor enemigo.

—Seré deti, zorro.

2. Elzorro lanced al hombre.

3. Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la
cura respectiva.’ Se marché llevando la cabeza del vencido.

4. La mujer, de nuevo sola, contemplé el hermoso cuerpo sin vida del que fuera
su marido. Se recosté a su lado, lo abrazé por atrds con ternura y se lamenté.

5. Ayumpum, el rayo, que es el duefio de la vida y de la muerte y protector de
los verdaderos hombres, los shuar, lanzé rayos sobre el cuerpo. Queria
resucitarlo, mas era dificil pues no tenfa cabeza. Pero lanzé tantos rayos sobre
el decapitado que empezé a brotarle una cabeza nueva. Entonces, él le hablé
a su mujer: «Gimes y me abrazas. Es que me quieres.* Pero no acaricies mi
cabeza nueva porque duele».®

6. Siguieron cayendo los rayos y el cuerpo se fue incorporando. Subié al Cielo
con la mujer a él cenida.

7. Cuando llegaron arriba, ella cay6 al suelo del Cielo, justo sobre unos cultivos
de frijoles.

8. Las mujeres del Cielo se enojaron pues su caida habia dafiado el sembrio. Por
eso no la recibieron en sus casas. La dejaron llorando.

? «Luego de matar, y antes de tomar a la mujer, tuvo que partir para hacer la cura respectiva.
Se refiere al rito que debe seguir quien ha dado muerte a un enemigo. El rito comprende
aislamiento y continencia. El hombre zorro ha matado pero atin no puede disfrutar de la
mujer de su victima,

* «Gimes y me abrazas. Es que me quieres». No es tanto una muestra de ingenuidad o un
exceso de credulidad del esposo traicionado; simplemente, en ese momento ella quiere a su
marido muerto. La victima actla como si no tuviese memoria. Esta actitud se aviene con la
tendencia de los andinos, y sobre todo de los amazénicos, de supervalorar el presente. Por
cierto, hay sentimientos y propésitos que persisten en el tiempo, que no se olvidan; uno de
ellos es la venganza.

5 Normalmente, solo se podia resucitar si el cuerpo estaba completo. Asi, la esposa jaguar del
hombre que queria vengarse no pudo ser resucitada pues le faltaban algunas partes del
cuerpo (véase cuento E/ yerno del jaguar, capitulo 5).
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9. Se desencadend una tormenta con rayosy truenos. «Eso es porque nuestros
enemigos nos van a atacar», comentaron las mujeres del Cielo.

10. Por la mafiana llegaron los enemigos de las mujeres del Cielo: eran hormigas
voladoras, de esas que en la Tierra comemos.

11. Las hormigas guerreras mataban a las mujeres celestes. Por eso quedaban
pocas.®

12. La mujer shuar prendié una fogata. Las hormigas, atraidas por el fuego, se
chamuscaban y cafan; entonces, ella se las comfa.

«;Esa shuar come a nuestros enemigos!», exclamaron admiradas.
«Vuestros enemigos son hormigas sabrosas. Asi se hace en la Tierra».”

Desde entonces, las mujeres del Cielo la trataron bien.

13. Una noche llegé un ser afeminado. «Se llama Ayumpumb, le dijeron.
Ayumpum tomé un céntaro y lo llevo a la fuente donde se engendran las
personas.

14. La mujer shuar lo espid y vio cdmo sumergfa el cintaro (o bien, unaolla) y
en su interior hubo un zumbido como de moscardén. Y sacé a un nifio del
cintaro.?

15. Ayumpum lo acarici6 y besé. La shuar se puso a llorar ;Cémo me gustaria
tener a ese pequefio! Pero ese lo quiere solo para si». Las mujeres del Cielo la
consolaron: «No te preocupes. Pronto se aburrird y el bebe serd tuyon».

16. Al dia siguiente, el nifio era un adolescente. Andaba siempre con Ayumpum,
jugando, abrazdndose en graciosos pugilatos. Viendo eso, la shuar se puso
allorar: «Ese chico me gusta. Pero Ayumpum no se separa de € ni para

dejarlo orinar».

¢ En el Cielo, los enemigos no son los zorros sino unas hormigas voladoras que en la Tierra
son comestibles. El que mataran a las mujeres celestes puede ser una metifora para decir que
se las robaban con el fin de hacerlas sus esposas: la que se va con el enemigo muere para su
circulo social. Entonces, solo queda la venganza. La derrota del enemigo abre las posibilidades
de la recuperacion, de la «resurreccién» de la raptada o de la infiel a los suyos.

7 Entre mundos diferentes, hay contrastes e inversiones. Esta es una tipica: en la Tierra, los
hombres comen a unas hormigas voladoras; en el Cielo, esos insectos son feroces enemigos
de la gente que alla habira.

¥ Como se veri mas adelante, este nifio es en realidad el marido asesinado que ha sido
resucitado.
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17. Al dia siguiente, el muchacho fue un joven vigoroso que alcanzaba la

plenitud de la vida. La shuar lloré desconsolada: «Quiero a ese mozo para
mi pero Ayumpum no se separa de él ni cuando duermen». Las del cielo
la consolaron: «Asi es siempre; al final, Ayumpum se aburre, y cuando
llegan a ser hombres, los abandona.” Entonces, nosotras nos casamos con
ellos». :

18. Esa tarde, cuando el mozo fue a orinar, Ayumpum no lo acompané pretex-
tando estar ocupado; en la noche, como de costumbre, el mozo fuea acostarse
con Ayumpum, pero este lo ech6 de la cama.

19. El mozo se retiré triste. En eso observé que la shuar orinaba. El hizo lo
mismo. Se miraron y se gustaron. Asf, se convirtieron en marido y mujer.'

20. Tuvieron hijos. Ellos nacfan abajo, en la Tierra. Sufrian de hambre. Entonces,
el marido la mandé a la Tierra para que cuide de los hijos. «Cuando toques el
tambor,' yo bajaré. Y ocuparé el lugar que me corresponde».

? Estas relaciones entre Ayumpum y el nifio —y luego adolescente— recuerdan los juegos y
las actitudes equivocas que suelen tener los nifios. Estas relaciones ambiguas también se dan
en los ritos de iniciacién, durante la fase de aislamiento y vida en comtin entre los muchachos
y el adulto que hace de iniciador. Este adulto vela por los chicos recluidos como lo harfan un
padre y una madre. Los amazénicos no dan mayor importancia a estos juegos de nifios y de
iniciacién. Lo tinico que les interesa es que el joven se case.

19 Los nativos amazénicos son muy recatados para orinar y defecar. Si algmen mira a una
persona que esta orinando o se deja ver por otra en esas circunstancias, o estd violando la
intimidad del otro o se trata de una invitacién amorosa.

! En lugar de ‘tambor’ el texto shuar dice tuntui; es el nombre jibaro para designar «un gran
tambor de tronco hueco, en cuya cara superior posee, en fila, cuatro grandes orificios [...]
Los cuatro orificios estin unidos mediante una ranura[...] Los dos centrales, que estan algo
mas separados que los otros, se unen con un corte curvo, formandose dos lengiietas, una de
borde céncavo (mas chica) y otra de borde convexo (mas grande). La cara interna de la
lengiieta mayor, por la forma en que se ha hecho la excavacién en el tronco, tiene un aspecto
cénico. El vértice de este cono, que recibe el nombre de “kati”, casi toca a otro cono que le
enfrenta y que surge de la pared inferior [...] Para tafierlo, el instrumento es colgado de un
extremo y se apoya el otro, quedando ligeramente inclinado. Este tambor tinico, que produce
dos sonidos, se usa para transmitir mensajes a distancia, golpeandosele mediante un mazo.
Existen los siguientes toques de comunicacién: para anunciar la muerte de alguien, para
convocar a fiestas y para llamar a las armas» (Instituto Nacional de Cultura 1978: 379-380).
Otros pueblos amazénicos emplean instrumentos similares. Se los conoce en el castellano
regional como manguaré, En La amante del zorro, ella debe tocar el manguaré para anunciar el
retorno de su marido resucitado, quien ha regresado para vengarse. El zorro toca el gran



146 Alejandro Ortiz Rescaniere

21. Ella, obediente, bajé del cielo.

22. Mientras tanto, en la Tierra no habfan pasado muchos dias y estaban
haciendo la fiesta de la cabeza de su difunto marido.

23. El héroe de la fiesta, el zorro mds vigoroso, el que maté a su esposo,
danzaba con los huesos del ave tuyo que adornaban su pecho: «Bailo con
gracia, los huesos resuenan, soy perfumado y muy deseado».'? La mujer
que habfa traicionado a su primer marido y luego bajado del cielo, lo
admiraba: Ah, es como mi esposo!». Y participd en la fiesta. Tomé de la
mano al zorro y danzé con el resto de la cadena. El zorro la distinguio.
Luego, se amaron y vivieron unidos: «Ante mis ojos, este enemigo no es
zorro y es fuerte como mi difunto marido.

24. (Pero la felicidad no es eterna).

25. El resucitado del cielo descendié cuando escuché que tocaban el tambor.
«Seguro que mi esposa me llama. Es hora de volver. Es el momento de la
venganzan.

26. Cuando bajé, el padre hall$ a sus hijos. Estaban sucios y hambrientos.

«;Dénde estd vuestra madre?». «Ha salido acompafiando al hombre que
ella dice que es nuestro padre. Cuando retornan de cazar con la cerbatana,
él toca el gran tambor y mamé le sirve de beber chichan.

27. (Elhombre del cielo los fue a espiar. El zorro habia dejado de tocar por un
momento y ella de cocinar, estaban abrazados, se hacian el amor. El
vengativo aprovechd los afanes en que estaban para poner a una serpiente
coral dentro del tambor, y en una olla, a un alacrdn venenoso).

28. (En cuanto la shuar y el enemigo terminaron, se separaron queriéndose
mids que nunca. Satisfecho, él retorné al tambor. Toc6 una misica que
encanto a la mujer. Ella se fue a cocinar arrullada por el ritmo del tambor).
Entonces, mientras el zorro hacfa retumbar el tambor, fue picado. Grité
y se desplomé retorciéndose. Para socorrerlo, la mujer deposité la olla, de
la cual salté el alacrdn y la picé. De esa manera, ambos murieron. Asf

tambor para convocar a la fiesta que organiza por la reduccién de la cabeza del enemigo y ex
marido de su amante, pero ese mismo llamado anuncia su propia muerte. El manguaré es el
instrumento adecuado para convocar a tales actividades vinculadas entre si: el triunfo, la
venganza o la guerra y la muerte del enemigo.

12En general, los hombres amazénicos nativos son mis dados a adornarse y a perfumarse que
las mujeres.
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aprendimos lo que es la venganza. Porque nosotros no necesitamos decapitar
ni tampoco reducir las cabezas de nuestros enemigos. Los matamos y no
pueden resucitar, pues no son amigos del Ayumpum.

29. [Terminado este drama, el relato contintia pero desarrollando otros temas:
la breve resurreccién de la madre; el origen de cuatro tipos de dguila —tres
relacionados con la guerra y uno con la ociosidad—; por tiltimo, explica el
cese de la comunicacién fluida entre el Cielo y la Tierra. Estos cambios se
deben a los lamentos de la mujer resucitada al enterarse de la muerte de su
zorro, y también a la desobediencia de los hijos del hombre vengador,
como se vera mds adelante].

30. [Al final del texto hay una breve narracién que explica lo que le ocurrié al
esposo asesinado cuando llegé al Cielo: se transformé en una clase de
moscardén que chupa las flores de los frijoles. El rayo le dio un golpe y lo
metié en una olla. Pellizzaro relacionala olla donde zumba el moscardén
con el hervor o gestacién de un nuevo ser. En cierto sentido, para renacer
hay que ser previamente «cocinado» (como para ser comido) por el Rayo].

(Version elaborada a partir de la traduccion al castellano del texto shuar
de Pellizzaro, Siro. La reduccion de las cabezas cortadas. Quito: Mundo Shuar,
1980, pp. 108-150. Las anotaciones entre corchetes, los subtitulos y la
numeracién son nuestros. Algunos pasajes, que van entre paréntesis, son
textos nuestros elaborados a partir de lo sugerido por la version en lengua
nativa y por el sentido general del relato).

Hemos reducido este texto a unas secuencias narrativas; excluimos de
ellas los dos desarrollos complementarios, los puntos 31 y 32:

Inicial:

Los auténticos hombres resucitibamos pero no sabiamos vengarnos.
Cuando nuestros enemigos nos vencian, reducian nuestras cabezas
para que no resucitaramos.’

(El Cielo y la Tierra estaban en estrecha y fluida relacion).

1 Hemos preferido hablar de #ososros cuando se trata del pueblo narrador, los humanos
cabales, en este caso los jibaros shuar, y de ellos y los ozros para referirnos a los enemigos, a los
hombres zorro. Por lo demds, el texto original en jibaro shuar hace tal distincién.
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Tépico inverso 1:

Escenario: la Tierra.

La traicion de la mujer (que a la postre traera muerte y venganza).
Muere el humano, gana el zorro.

A£0O=VH

Tépico inverso 2:
Escenario: la Tierra.
Inicio del rito del vencedor.

La segunda traicién de la mujer.

A=0= (V)"

Comentario: la mujer esta entre el marido muerto y el amante
ausente. Para realizar el rito del vencedor, el zorro y nuevo marido
debe alejarse de la mujer. Entonces, ella abraza a su difunto esposo,
lo cual viene a ser una nueva traicién, esta vez contra su nuevo

marido, el zorro.

Topico puesto 1:

El hombre es resucitado por el rayo.
Ascenso al Cielo.

A=0

Comentario: por entonces, el rayo resucitaba a los verdaderos
hombres, los shuar. La mujer esta con su primer marido y con él
asciende al Cielo. El otro, el zorro enemigo, queda en la Tierra,
deja a su nueva mujer para someterse a los ritos de matador y
preparar la ceremonia de su triunfo.

¥ Ponemos el tridngulo inverso para indicar que no se trata de un hombre cabal sino de un
zorro humano.

1 Ponemos entre paréntesis el triangulo invertido porque lo que representa, el zorro, aunque
sigue siendo el segundo y nuevo marido de la mujer, est4 ausente pues se ha marchado para
realizar los ritos correspondientes a su condicién de matador.
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Topico puesto 2:

Escenario: el Cielo.

Caida al Cielo. (A =) O

El dafio de los frijoles.

La reparacion: la mujer mata y come a los enemigos de la gente del
Cielo, las «hormigas voladoras.

Comentario: este topico solo trata de la mujer. Al final del relato,
en el punto 32 se dice lo que entretanto le ocurrié al marido shuar.
Mas adelante trataremos del incidente del campo de frijoles. Las
hormigas del Cielo son como los zorros de la Tierra, enemigos.

Topico puesto 3:

Escenario: el Cielo.

El rayo AO (=)A: el rayo es padre, madre, amigo y amante del nifio,
del joven.

Cuando el nifio se vuelve hombre, se acaba la relacion ambigua: A O = A
Laolla (¢el atero?), el moscardon (¢semilla paterna o feto?): gestacion.
Nacimiento y crecimiento del hombre.

Comentario: ¢El padre —el rayo— es también la madre? Llena la
olla de vida y cria al que viene a ser, en cierto sentido, su hijo. ¢El
ser amante medio masculino equivale a una iniciacion? El nacimiento
es también una resurreccion.

Tépico puesto 4:

Enel Cielo. A =0

Orinan: Al mirarse los genitales, se reconocen diferentes y deciden
complementarse.

Comentario: Este matrimonio es una reiteracién del anterior y
también es un nuevo matrimonio. Al parecer, la mujer ha olvidado
a su marido zorro.

Topico puesto 5:
Hacia la Tierra.
A=0



150

Alejandro Ortiz Rescaniere

Sus hijos nacen en la Tierra. Ellos estan en carencia (no tienen verdadero
padre; la ausencia de la madre no esta sefialada).

El hombre sugiere que se vengara.

La madre baja a la Tierra.

Tépico puesto 6:

En la Tierra.

Fin del rito de la cabeza trofeo.

V=0

Comentario: la duracion, el tiempo, no es el mismo en la Tierra
que en el Cielo: arriba, el tiempo pasa mucho mas rapido que en
la Tierra. Luego del rito del vencedor, la mujer vuelve con el zorro.

Topico puesto 7:

En la Tierra.

V=0

Los hijos en carencia informan su situacion al padre shuar.
Preparacion de la venganza.

Comentario: en el Cielo, ella es mujer del shuar; en la Tierra, del
enemigo zorro. En cierto sentido es comprensible: cambia el
escenario, cambia el amante; después de todo, son mundos
contrapuestos, las cosas son inversas en cada uno de esos espacios.
Al menos, tal pareciera ser el predicamento de la mujer.

Topico puesto 8:
En la Tierra.
Venganza: muerte de la traidora y del enemigo.

Tépico puesto 9:

En la Tierra.

La madre es resucitada porque los hijos la reclaman.

El marido la vuelve a matar porque ella se lamenta por el asesinato
del zorro.

(Punto 31: Separacién del padre y de los hijos).
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Comentario: el padre venido del Cielo se ha vengado, pero no
logra unir a su familia en la Tierra: la mujer muere y los hijos no le
obedecen. Rotos estos lazos familiares, se romperan los que unian
fluidamente la Tierra y el Cielo.

Fin:

1. (Segtin el desarrollo del punto 31): Disyuncién entre el Cielo y la
Tierra.

2. (Segtin el desarrollo del punto 31): Nacimiento de ciertas aves de la
guerra y de la pereza. ¢(Estas adquisiciones estan relacionadas con
la adquisicion o no de la competencia para vengarse?

3. Ahora, no resucitamos.

Este resumen permite formular un esquema que resalta y a la vez
precisa algunos detalles del texto. También facilita la comprension
del objeto valor

Estado Los acontecimientos Estado
inicial final -
Mo sablamos 1. La traicion 2. Ascensn 3. Heeleos paralclos 4. 8ancion:  la | 5. Aprendinsos
vengarnos poro | (desencadena los al Ciclo Ve Ascouso | u venganmos
resucitabamos licchos) ul Cicla | pero no
TCSUCILINS
(Reluciones En ¢l Ciclo: En la Tierra: Entrc ¢l Ciclo | 1. Mucrte del Fin de lus
Muidas entre el v Ia Tierra enemigo y de reluciones
Ciclo y lu i traidora Muidus
Ticrra) crire el
Ciclo y la
Ticrra
1. Gestacida, 1. Ritos del Los hijos son | 2. Resurmeccion
nucimicnto {que vencedor engendrados breve de lu
o5 tanibicn wi en el Ciclo traidora
resurveecion) PCrO HaCE ¢
la Tierra
2. Iniciacidn 2. Mutrimonio 3. Castigo a los
{smmaatrinsonion | con la hijos
con b nawrales: | saturales: el desobedicntes
of rayo F00m
3. Matrimonio
con hunuia (gue
viene i ser un
crentrimonion )

La situacion inicial y la final muestran el objeto valor del mito. Es la
venganza. Esta se adquiere mediante un trueque de valores, la venganza en
vez delaresurreccién. Los jibaros, entre otros pueblos amazénicos, distinguen
dos posibilidades de resurreccion: una, que solo puede hacer un gran chaman,
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consiste en juntar las partes dispersas del muerto y asi reanimarlo.” La otra

es que el muerto sube al cielo y luego baja a la Tierra renovado o encarnado
en un nuevo nifio. Ambas posibilidades son hoy dia dificiles. El mito explica
la causa.

El intercambio no es total, venganza por resurreccion. Los verdaderos
hombres han aprendido la venganza pero la resurreccién no ha sido abolida
por completo. En cambio, los enemigos siguen reduciendo cabezas, es decir,
practican la guerra pero no pueden resucitar en el Cielo y probablemente
tampoco en la Tierra.

Al final del relato —el punto 30 del texto— hay un desarrollo en el cual
se cuentan algunos aspectos y secuelas de la adquisicion del objeto valor: la
venganza y su accion, la guerra. Esta suerte de coda narrativa puede ser
resumida como un texto autoénomo:

Al principio, la comunicacion entre el Cielo y la Tierra era fluida, y con
ella, la relacion entre los vivos y los muertos. Tal situacion cambid cuando el
resucitado decide subir al Cielo por una cuerda y dispone que sus cuatro
hijos lo sigan, uno por uno y precediéndolo. Les pide que no miren abajo,
donde hay una suerte de mujeres tentadoras, las zirship. Cada vez que sube
uno de los hijos, la tentadora lo tienta y el hijo mira hacia abajo. Al hacerlo,
el primer hijo se convierte en ikiachim (un tipo de cernicalo), el segundo en
fiship (otra clase de cernicalo), el tercero en ¢ (un ave de tipo no precisado
por el texto) y el cuarto en el cernicalo wkuku:. El padre maldice sucesivamente
a los hijos convertidos en aves. Los condena a que cada una de las tres
variedades de aguila presagie con su presencia o su canto diferentes situaciones
y consecuencias bélicas. Y ala otra ave, chiji, a transformar a quien la mire en
un ser como ella, perezoso. Por esa desobediencia, el resucitado castiga a la
humanidad proclamando el fin de la relacién fluida entre el Cielo y 1a Tierra,
entre los vivos y los muertos.

Este anexo del relato principal explica que la resurreccion —el retorno
de los muertos reencarnados o remozados— sera dificil por la misma razon

' Sobre la posibilidad de resurreccién en la Tierra véase nota 13 del capitulo 5.
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que también lo sera la comunicacion entre el Cielo y la Tierra. Esa dificultad
esta vinculada con la seduccién de una suerve de mujer, con la guerra y la
pereza. La relacion nos parece extrafia. Sin embargo, como veremos, no es
arbitraria desde el punto de vista jibaro y de los relatos expuestos en los
capitulos anteriores.

Los hijos del resucitado son seducidos por una rara especie de mujeres.
No se trata de auténticas mujeres, de las propias, de las cabalmente humanas.
Desear a la mujer de un extrafio, a una medio bestia, puede acarrear la
g‘uerra.

El hombre perezoso desatiende a su mujer. Quien no caza, pesca y tala
como es debido, quien descuida las relaciones maritales, se expone a que
otro —un enemigo, un animal— rapte a su mujer y haga con ella lo que no
hace el marido. Y si eso ocurre, la guerra es muy posible.

Entre los pueblos amazénico occidentales hay varias posibilidades de
conseguir pareja, que van desde la sobrina o la hija de la hermana, la prima
cruzada bilateral o matrilateral, la hija de la hija o hijo de los primos cruzados
hasta las mujeres afines —la cufiada, la hermana de un amigo convertido en
pariente gracias a una ceremonia, una de un pueblo que habla el mismo
idioma— y, por tiltimo, las uniones interétnicas. Es decir, va de una extrema
endogamia hasta una marcada apertura. El matrimonio preferido e ideal
entre muchos pueblos suele ser el de los primos cruzados. La union mas
radicalmente exogamica consiste en conseguir a la mujer del enemigo: matarlo
para robarsela, seducirla para raptarla o darle lo que no le dan los suyos.
Esta posibilidad, claro, entrafia peligros y puede causar la guerra, pero excita
la imaginacion y los sentidos. Cosa similar ocurre con la unién contraria, la
demasiado endogamica, en especial, aquella que viola las reglas y la tolerancia,
por ejemplo, una relacién continuada con una prima paralela o de una abuela
con su nieto. La historia del zorro es un comentario sobre la fascinacion y el
castigo que despierta y acarrea el prendarse de un enemigo.

Hay una metafora recurrente en la Amazonia: los animales son hombres
y aquellos lo fueron o lo seran. Algunos lo siguen siendo a pesar de su
apariencia humana. Es mas que una metafora: los unos se pueden transformar
o tomar el aspecto de los otros. Cazar a un animal es como matar al enemigo.
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No obstante, cazar —espiar, engafiar, atacar, atravesar con la saeta a la
presa— es como amar. El cazador es como el que persigue y posee a la
persona deseada. Asi, la caza, la guerra y el amor van parejos. Como la
guerra, cazar tiene sus riesgos: uno puede enamorarse de su victima,
convertirse en uno de su especie. Mas precisamente que amor, se trata de
pasion: unas relaciones peligrosas y reprobadas por la sociedad.

El enemigo es de otra especie. Los verdaderos, los cabales humanos son
los del pueblo de uno. Amar al enemigo es apasionarse por un animal.
Como aquella que prefiri6 al zorro, enemigo de la gente.

La pasion, esa atraccién fatal, tiene varios aspectos: la debilidad y la
voluptuosidad propias de las mujeres, la fascinacion y la traicién; también la
confusion y la ambigiliedad, la frustracion y su corolario, la muerte y la
venganza. Las historias con tales ingredientes son populares en la Amazonia
occidental; la del zorro es un ejemplo.

La mujer humana es la que desencadena la accion. Por ella ocurre el
drama. Cerca del hogar encuentra agazapado a un enemigo, el zorro. En
lugar de dar la voz de alarma, contempla al viril guerrero. En ese instante,
prendada de él, le propone un trueque oprobioso: que mate a su marido y
se convierta en su amante. Ni en la traicién ella es fiel. No bien el zorro se
marcha para realizar los ritos de vencedor, ella se vuelve hacia el cuerpo sin
cabeza de su marido y, conmovida por su belleza, se recuesta junto a él y lo
estrecha entre sus brazos. En aquellos tiempos, el Rayo, duefio de la vida y
de la muerte, resucitaba a sus amigos, los verdaderos hombres, los shuar.
Como el traicionado estaba decapitado, tuvo cierta dificultad para resucitarlo.
Al fin logrd que le brotara una nueva cabeza y asi pudo revivirlo. Entonces,
el decapitado, provisto de una nueva cabeza, ascendi6 al mundo del cielo...
con la mujer cefiida a la cintura. La conducta de este personaje femenino
concuerda con una conviccién que tienen los amazdnicos occidentales:
consideran que las mujeres tienen deseos imperiosos que acarrean rifias y
venganzas.

En el Cielo, el marido chupa las flores de los frijoles. Al final del relato se
dice que cuando el asesinado llegd al cielo se transformé en un tipo de
moscardén que chupa las flores de los frijoles. El ray6 golpeé el insecto y lo
meti6 en la olla, donde el shuar se gestd nuevamente. Tal vez el enfado de las
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mujeres del Cielo se debi6 a que la mujer estroped un lugar en el que los
moscardones y futuros humanos chupan las flores. Un informante amazonico
de la ciudad nos dijo que esos moscardones que chupan las flores de los
frijoles son las almas de los muertos. El dato es interesante pues concuerda
con el mito que estamos tratando, pero no es confiable porque se trata de
un solo informante; ademas, no era indigena sino simplemente natural de la
selva amazonica.

La secuencia que va desde que el moscardon chupa las flores de los
frijoles, es metido en la olla que zumba y concluye en que el Rayo rechaza al
hombre nuevo, describe la concepcion, el nacimiento —que también es un
renacimiento: de mosca que chupa flores a la olla de gestacion— y el
crecimiento hasta alcanzar la edad viril.

El relato parece complacerse con la imprecision. El marido traicionado
y resucitado es un nuevo ser, un nifio deseado por la madre shuar, un
adolescente apetecido por la mujer terrestre, y luego, es el mismo marido
engafiado y resucitado.

El rayo es ambiguo. Es un afeminado que engendra al llenar la olla, y que
gesta y pare a un nene a quien cria. Cuando el chico se transforma en un
adolescente, juega con él al amor. Cuando llega a la mocedad, lo rechaza.

Estas transformaciones del asesinado en un nuevo ser, de concebido y
gestado a ser el mismo de antes, sugieren una concepcién del origen de la
nueva vida. Asi, el que nace serfa uno que reemplaza o que antes fue eliminado
por los enemigos (toda muerte es sospechosa de ser un homicidio). En
cierto sentido, una nueva vida es una venganza contra los enemigos. Y se es
hombre en la medida en que se dejan los juegos equivocos y se toma mujer.
Entonces, hay que materializar la venganza. La vida es un desquite y un acto
de justicia.

El rayo retine esos valores. Es el duefio de la vida, de la resurreccién, de
la venganza y de la muerte. Cuando truena, anuncia la guerra. Y la guerra es
para robar mujeres y enfrentar las represalias que siguen.

Cuando el nuevo hombre y resucitado se junta con su antigua y nueva
mujer, tienen hijos que nacen en el mundo de la Tierra. Entonces, la manda
para que descienda y cuide a los hijos. Le pide que toque el gran tambor
para anunciarle que puede descender y hacer justicia.
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Ella baja. En la Tierra se esta desarrollando la fiesta del zorro campeon.
Celebran su victoria y la reduccion de la cabeza del marido: el zorro canta
loas en su propio honor que sin duda los demas corean. Es un zorro
irresistiblemente atractivo. La mujer, una vez mas seducida, se une ala ronda
tomando la mano del guerrero. El la distingue. Se aman, son esposos.

Cierta vez, o el dia mismo en que se produce aquella fiesta, el resucitado
o nuevo hombre escucha el tambor: «Ella me llama. Es la sefial». Pero en la
Tierra, él encuentra a sus hijos solos y descuidados. La madre y el padrastro
han salido juntos. Los espia y los mata.

Estas secuencias, desde que el nuevo hombre o resucitado toma mujer
hasta la venganza, muestran una suerte de relativismo temporal (similar al de
los espacios paralelos del Cielo y de la Tierra). Dos acciones transcurren
paralelas, al mismo tiempo pero en ritmos temporales diferentes: abajo es el
rito del vencedor y la fiesta; arriba es el ascenso del cuerpo del muerto, su
resurreccion y maduracion. Mientras en el tiempo celeste se suceden tantos
acontecimientos, en la Tierra el tiempo ha transcurrido mas lentamente, apenas
st estan celebrando la reduccion de la cabeza cuando ya el decapitado ha
renacido, crecido, ha tenido hijos y se apresta a vengarse. La mujer ha
cambiado nuevamente de bando, convive con el zorro. Entretanto, el esposo
escucha el tambor del llamado de la venganza, o el de la fiesta de su cabeza
o el del amor de los traidores. Son uno o muchos dias, celestes y terrestres.
Asi, el desarrollo de la narracion juega con distintas figuraciones del tiempo
y del espacio. Entre si son paralelos, simultaneos, a la vez que tienen ritmos
diferentes. Los amazonico occidentales son aficionados a tratar estas paradojas
en sus narraciones y en sus ritos; la cosmovision y su actitud frente al mundo
las supone.

Los shuar también son jibaros pero subrayan que no reducen cabezas,
«solo se vengan». En el relato, el otro esta representado por un grupo jibaro
que practica la reduccion de cabezas. Sin embargo, la historia parece
desarrollarse en un pasado, cuando ese otro era animal, gente zorra,

Al parecer, los zorros y los humanos verdaderos intercambiaban mujeres.
No se trataba del matrimonio ponderado, ideal, sino de uno extremo, con
un otro muy distinto y alejado (en el tiempo y en el espacio social). Ese otro
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jibaro parece gente pero no lo es del todo. Tal ambigiiedad es sugerida por
la mujer cuando contempla al zorro: «Pero si se parece a mi marido».

El zorro es un cazador, como el hombre. En ese sentido, es un competidor
natural. Por lo mismo, y por no ser un verdadero humano, es un enemigo. Y
son los enemigos, con sus hechizos y guerras, los que provocan la muerte de
los parientes. Apasionarse por un zorro es una traicion.

El relato cuenta el origen de la venganza. Parece oponerla a la reduccion
de cabezas: «Nosotros aprendimos la venganza, ellos lo de las cabezas». Los
verdaderos hombres cuentan con la amistad del Rayo, que es duefio de la
venganza, de la vida, la muerte y la resurreccién. Al parecer, la gente zorra
no contaba con ese apoyo, y sin €l ¢cdémo renacer, coOmo vivir nuevamente?
Los hombres zorro ya no existen. Su desaparicién no es radical: ahi esta la
bestia que seduce a la mujer del ocioso, a la mujer voluble; ahi estan los
enemigos que reducen —o reducian— las cabezas de los humanos cabales.

Entre el hombre y el zorro, entre los amigos y los enemigos, esta la
mujer. Ella es la que establece el nexo fatal. Su pasion desencadena una
dinamica y un ciclo necesarios: morir, renacer, nacer, provocar la venganza y
la guerra que mata al enemigo.

En la Tierra, ella causa la muerte de su marido y luego la del zorro. En el
Cielo, ensefia a comerse a los enemigos de alla, a los guerreros hormiga. La
mujer hace posible el contacto con el otro peligroso, lo atrae con fuego en el
Cielo o con sus palabras en la Tierra. En el Cielo, ella devora a los enemigos
con todo gusto. La mujer une para luego provocar la destruccion del otro
fascinante, sabroso como las hormigas voladoras, apuesto como el zorro.
En ese sentido, la mujer es un arma temible contra el enemigo, lo atrae para
que luego muera.

El ser mediadora tiene su precio: la desconfianza y el menosprecio de los
hombres verdaderos, la muerte definitiva de la traidora. En cambio, en el
Cielo se gana el reconocimiento de las mujeres del Cielo, esas que conocen
los misterios del rayo; y gracias a ella, el joven resucitado se convierte en
hombre.

Los personajes, sus papeles y los valores que encarnan sugieren una
antropologia shuar. Una funcién de la mujer es atraer, tomar contacto con
un otro lejano; la del hombre, romper ese vinculo y vengarse. El papel del
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otro lejano es provocar el drama y hacer posible la venganza de los hombres
auténticos. El otro debe ser aniquilado; la mujer, en tanto mediadora, también.
El hombre verdadero resucitaba; el relato afirma que tal resurreccion ya no
es posible. Sin embargo, este mismo mito sugiere que todo nacimiento es
unavenganza contra el enemigo y es también un renacimiento. En ese sentido,
la resurreccion sigue atin vigente.
El relato del zorro desarrolla y precisa un asunto tratado en los capitulos
anteriores, el tema de la pasion:
Son tres los actores: el hombre verdadero y el falso, y en medio la
mujer. Ella seduce o es seducida por el extraiio. El cazador es a la
presa lo que uno al enemigo.
A la reduccion de cabezas se antepone nuestra venganza. La reduccion
de cabezas obstaculiza la resurreccion de los nuestros; la venganza la
suplanta y la supone.
La muerte y el nacimiento de uno de los nuestros implican la
resurreccion y la venganza contra el enemigo.
Para cazar a la presa o al enemigo hay que seducir. Quien se deja
seducir es aniquilado. Es muerte donde hay amor: ser envenenado o
comido, como el zorro o las hormigas voladoras. Ella es un medio,
una trampa para cazar al enemigo.
Tales son los riesgos y las consecuencias de tomar pareja, de relacionarse
con uno que esta en los linderos sinuosos de lo humano y lo animal.
Amar al enemigo, al medio bestia, es un mal necesario pues hace
posible la venganza y lo que entrafia: la muerte ajena; también la propia,
que es simiente de la vida de los nuestros.”

Los relatos revisados en este y en los primeros capitulos sugieren un
antes y un ahora no absolutos. El drama contado puede repetirse y actuar
sobre las vidas de las personas. En el presente, los otros lejanos siguen teniendo
una dudosa humanidad.

" La intriga del relato del zorro recuerda la leyenda de Troya. Una mujer de humor voluble
causa una guerra por su infidelidad conyugal. Es un drama que va de la traicién hasta la
muerte del enemigo y amante de la traidora.
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La caza y la guerra se relacionan con la seduccion, la union sexual, la
venganza y la muerte. También estan relacionadas con la sensualidad y el
espiritu voluble de los humanos, en especial de las mujeres. La mujer ve a un
hombre donde hay una fiera; a un zorro atractivo, cuando es un enemigo
que acecha. La mujer, a veces también el hombre, confunden lo propio con
lo ajeno y viven su aventura en ese engafio, que lo es a medias.

El tigre y el zorro, que representan al otro, son seductores y reveladores
de los defectos. El jaguar y el zorro de los relatos que hemos revisado son
fascinantes. El jaguar se presenta a la mujer bien pintado, «como para la
guerra o la caza»; tiene aspecto fiero, es buen cazador y alimenta bien a su
mujer humana. Al encontrarlo, la mujer lo sigue, entre cautivada y temerosa.
El zorro es descrito como un guerrero vencedor y atractivo a los ojos de su
amante.

La mujer del tigre, si bien satisfecha por la comida, no deja de temer a su
marido bestial, se harta de él y lo traiciona a la primera ocasién en que los
humanos la asisten.'* En cambio, la mujer del zorro, aunque infiel a su amante
(apenas el zorro vencedor se marcha, ella abraza el hermoso cuerpo de su
marido decapitado), se siente atraida por el zorro hasta el final, y aun después
llora por él. Ella es la que propone al enemigo zorro ser amantes; en la
historia del tigre, este es quien toma la iniciativa. Estas diferencias de actitud
tienen consecuencias: en ladel zorro, son mas complejas y diversas que en las
del tigre. En el primer relato se explica un complejo que va desde la seduccion,
la muerte... hasta la resurreccion, ademas de justificar las circunstancias en
que una madre y unos hijos pueden ser abandonados. En el segundo, el
complejo esta implicito, se supone; lo que se indica expresamente es que,
gracias a la mujer, se instaura la relacién actual entre felinos y humanos, que
nos favorece. Son mensajes que se complementan: que ahora podamos cazar
tigres equivale a haber adquirido la capacidad de matar enemigos, que supone
seduccion, venganza, resurreccion... Ambos relatos pintan la personalidad
de la infiel y también de aquel que toma a mujer ajena. Estos mitos describen

1# Es el caso de Un buen cazador, capitulo 4.



160 Alejandro Ortiz Rescaniere

esos pecados humanos: el hombre tiende a ser seductor y ladrén, y la mujer
es cambiante y ardiente.

Los hombres son frios y las mujeres ardientes. La idea de que las mujeres
amazonicas son ardientes es popular en la Amazonia, aun entre los mestizos
de las ciudades, y en el resto del Pert. Si bien de los hombres no se dice
nada sobre este asunto de temperatura, algunos detalles nos hacen sospechar
que son imaginados como seres frios:

Existe una impresionante cantidad de hierbas y p6cimas para mejorar
el humor sexual de los hombres.

La muchacha utiliza perfumes, brebajes y sortilegios para atraer a
quien desea. El joven no es tan aficionado a esos recursos
extraordinarios. Para llamar la atencion le basta algin talisman y, sobre
todo, ataviarse, ponerse atractivo.

Sin que lo sepa, el celoso o el violento recibe de su mujer bebidas
para mejorar su mal genio; en cambio, a ella le dan otras para amansar
sus deseos.”

En los ritos de iniciacién masculina, al menos entre los cubeo, la
azotaina a que se someten los adolescentes tiene como proposito
hacerlos crecer fuertes, vigorosos; lo hacen también para recibir la
potencia masculina de sus ancestros. Segin Goldman (1968), esta
practica mostraria una especial preocupacion de los cubeo por asegurar
la virilidad, cosa que no ocurre con las jévenes... al contrario, se las
instruye para que controlen sus apetitos.

Una concepcion similar parece existir en los Andes centrales, pero de
manera menos explicita. Hay algunos relatos que ilustran tal idea: unos
personajes femeninos que devoran a los hombres, violan a los
parvulos; es el caso de Mama Guardona y de Achiqué. El principio
clasificador de plantas medicinales en frio y caliente que hay en los
Andes parece recubrir la oposicion entre lo masculino y lo femenino:
aquello es frio y masculino, esto calido y femenino.

” Sobre el tema, ver Jacques Tournon (1988).
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Los relatos que hemos presentado ilustran esas ideas sobre los humores
de los dos sexos.

La pasion por la bestia tiene distintas consecuencias y los actores no son
caracterizados de la misma manera:

La pasion por la bestia revela o manifiesta una carencia, defecto o
inmadurez de la persona que se prenda de ella. Es el caso de La
amante de la culebra (quechua) (capitulo 1), de Cuando los sorros eran gente
enemiga (jibaro shuar). A unas les falta marido, como en la historia
jibaro aguaruna de la amante del gusano Waga (capitulo 2), o tienen
uno deficiente, como en el caso del cuento Un buen cazador (jibaro
shuar, capitulo 4).

Personifica un defecto hogarefio. Es lo que cuenta Agus empieza el
relato de Pariacaca (quechua de Lima, capitulo 3).

Es un medio para lograr el paso a la vida adulta. Esta funcion se
aprecia claramente en relatos como E/yerno del jaguar (jibaro aguaruna,
véase capitulo 5) o esta sugerida en cuentos como La amante de la
culebra (capitulo 1).

Trae consigo mejoras para la condicion humana. Es lo que se cuenta
en E/gusano Cuntan hace crecer rdpido la yuca (cahuapana chayahuita) y en
La larva suri se casé con una serorita (quechua de San Martin) (ambos
capitulo 2).

Causa una reversion de una situacion inicial desventajosa para los
hombres frente ala naturaleza: antes los jaguares comian a los hombres,
ahora los hombres los pueden matar. Un ejemplo de este desarrollo
es el cuento Un buen cazador (jibaro, cap1tulo 4).

La relacién con la bestia acarrea ventajas para la humanidad pero
estas son defectuosas o tienen limitaciones (véase, entre otros, E/ hijo
del gusano Xaco (pano capanahua, capitulo 2)).

Perjudica a la sociedad. Es lo que plantea el mito sobre el gusano
Waga: de esa relacion surgio una plaga que ataca la yuca y una marca
de la masturbacion femenina —es decir, de su insatisfaccién con el
hombre—: el clitoris (esta apreciacién se desprende del relato, no es
nuestra). También fue negativa la relacion con la mosca. Los amores
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con la mosca Shinki (quechua de San Martin, arahuaca ashéninca,
capitulo 2) trajeron consigo una plaga que ataca la piel de las personas.
La humanidad pierde a uno de los suyos. La amante prefiere y se
queda definitivamente con la bestia o muere, al menos para los
humanos. Es lo que ocurre en Una mujer entre las fieras (pano cashinagua),
El/ otorongo (arahuaca piro, ambos, capitulo 5) y E/ hombre y la boa
(arahuaca ashéninca, capitulo 2).

Una variante de los relatos sobre la pasion trata de un cachorro de jaguar
caido del cielo que es criado por un nifio o una familia, luego come a la
gentey, finalmente, es derrotado por los hombres. El relato plantea la reversion
de un estado en el que la naturaleza «comia» gente. Es lo que cuenta E/ rgre
del Cielo (arahuaca ashéninca, capitulo 4). E/ tigre que bajé del Cielo como un
cachorro (jibaro aguaruna, capitulo 4) combina la historia del cachorro caido
del Cielo con el tema de la pasion.

El mito del zorro plantea unas complejas relaciones entre la vida y la
muerte, entre la vida en la Tierra y la muerte y la resurreccion en el Cielo. En
el capitulo siguiente indagaremos sobre estas relaciones.



CAPITULO 7

El amor y la muerte

El mundo de los muertos. Amar a una bestia para resucitar. Retomando
algunas cuestiones planteadas en Cuarndo los zorvos eran gente enemiga. La mujer
que sigue a su difunto esposo al pueblo de los muertos. Afiorar demasiado
ala persona amada puede ser nocivo. Otros relatos sobre los vinculos entre
los vivos y los muertos.

El mundo de los muertos es como el de los vivos. Es paralelo pero, en
muchos aspectos, inverso o muy distinto. Es una concepcion tanto andina
como amazénica. Unos relatos sitiian al pueblo de los muertos en algin
lugar de la Tierra, otros bajo ella o en el cielo. La relacién entre los vivos y
los muertos es compleja. Un muerto no vengado o que no ha recibido los
ritos finebres debidos se transforma en un espiritu o diablillo que molesta y
hostiliza a sus familiares. En cambio, un muerto debidamente vengado y
enterrado podra ser un antepasado benefactor de los suyos.

Algunos amazonicos afirman que los muertos viven en un cementerio
celeste limitado por estrellas.! El sitio en el que estan los muertos puede no
ser sino un lugar de transito para renacer y volver al pueblo de los vivos. O
bien se trata de un pueblo similar al de los vivos, un gozoso poblado de
muertos del que no se debe retornar jamas ni los vivos pueden visitar. Un
dios o héroe vencido, por ejemplo Tamtafiamca, ha perdido y su mundo ha
sido arrasado hacia el mar, pero su muerte no es claramente definitiva; lo
mismo ocurre con el cufiado derrotado de Huatyacuri que, aniquilado, se ha

! Sobre este tema, y a manera de ejemplo, véase Garcia Tomas (1999).
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convertido en los venados, animales que el hombre come; su mujer no
muere realmente, se transforma en un idolo vulgar, que a la vera del camino
ensefla su sexo (capitulo 3). Lo que queda del muerto es a veces una
disgregacién por el bosque de las partes vitales que lo constituyeron en vida;
al menos ast lo afirman los pano chipibos.?

Un muerto demasiado llorado por su amada puede ser obligado a
retornar al mundo de los vivos, con gran pena y quebranto para él y su
amada, o el llanto sera un obstaculo para que se quede definitivamente en su
lugar, el mundo de los muertos. El espiritu de un muerto enemigo es una
amenaza potencial. El jaguar estrella ha sido muerto por los hombres pero
puede retornar si un nifio imprudente silva de cierta manera (ver los mitos
jibaro aguaruna E/ tigre del cielo y El tigre que bajé del cielo como un cachorro,
capitulo 4).

Las relaciones entre los vivos y los muertos son intrincadas no obstante
que los chamanes han perdido el poder de hacer resucitar. Presentaremos
unos relatos que ilustran esos vinculos entre vivos y muertos. Vamos a empezar

con un mito chayahuita que recuerda el mito Cuands los zorros eran gente enemiga
(jibaro shuar):

La candela jergdn (cahuapana chayahuita)
Introducci6n al relato: antes, la gente resucitaba

1. Antes, los hombres no morian como ahora.

2. Cuando un hombre muere, la mortaja es depositada en la aleta de un gran
drbol. Al parecer, esta practica ha desaparecido o estd desapareciendo.

3. Luego de tres dias, viene el jaguar macho si el muerto fue mujer o el jaguar
hembrasi el finado fue hombre. Se lleva el caddver al pueblo de los jaguares.

4. Encel pueblo de los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen
un nuevo hombre; 0 mds precisamente, lo rehacen. Esta labor la realiza el
jefe de todos los jaguares.

5. Lo rehace pequeno. Lo hacen crecer muy rdpido en la clinica de los jaguares.
Es bien atendido por los médicos y las enfermeras jaguares. El nene crece

? Sobre la concepcién chipiba del cuerpo, véase P. Berrand-Rousseau (1986).
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rdpido hasta alcanzar una edad determinada, siempre menor que la edad en
que murio.

Asi pasa un afio. Durante ese afio, el difunto rehecho hassido esposa o esposo
de un jaguar y ha tenido un hijo. Este hijo rambién crece ripido. No es
persona sino jaguar. Esa es una tarea que todo difunto debe cumplir en
compensaci6n por los cuidados recibidos.

Luego, el hombre rehecho es conducido de vuelta al mundo de los humanos
por su mujer jaguar. Ellalo acompana hasta cierto punto y luego le dice que
vayaa su casa.

Llega a su casay reaparece, después de un afio, mds jovencito que cuando
murié. Si el que murié era un anciano, llega como un hombre de edad
madura; pero si el que murié era un nene de pecho, llega dando sus primeros
pasos.

Si durante el afio de ausencia la mujer, que fue viuda, no volvié a casarse,
estard contenta con el retorno. Si no es el caso, habra problemas. Esta historia
trata de esos problemas.

El origen de la vida breve

1.

2

Un hombre casado y con hijos pequefios murid y fue enterrado segin las
costumbres. El caddver desaparecid a los tres dias, como era de esperarse.
La viuda lo lloré mucho. Sin embargo, a los dos meses se olvidé de su
difunto marido.

La mujer se dijo que un afo era demasiado tiempo para esperarlo, que mejor
se consegufa uno nuevo y més joven que el finado. Eso hizo, y le fue muy
bien.

Pasado un tiempo, llegé un joven como su actual marido. Era un joven
rehecho y hablaron:

[La mujer): «;Sabes qué serd de ese que fue mi marido? ;Por qué no regresé
asu casa?».

[El que ha vuelto]: «Tu marido ahora tiene un cuerpo y una edad de joven.
Tiene su nueva mujer [una hembra jaguar] y un pequefio hijo [de la fieray
del que estd en proceso de resurreccién]. Yo también tengo una mujer y un
nifio alld».

La mujer tuvo un acceso de celos al enterarse de que su finado marido tenia
una nueva familia. Por eso, para saber qué hacfa su finado, se marché al
pueblo de los jaguares.
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8. Cuando lleg6 al pueblo de los jaguares, encontré asu finado meciéndose
en la hamaca junto con su cachorro de jaguar.

9. [La mujer celosa]: «Maldito! Por eso no quieres regresar a la casa». Y en el
acto, matd al nene.

10. [El ex marido]: ¢Qué dafio has cometido! Ahora si que no podré volvera
casa jQué me hard la madre de este nuestro pequeio que has matadol».

11. Luego de esta escena escandalosa, la mujer retorné a su casa.

12. Cuando la madre jaguar regresé del monte, hallé a su hijo muerto y se
enteré de lo ocurrido. Monté en una célera terrible:

13. [Lajaguara su marido]: «Tu mujer de alld ha hecho este escindalo y este
dano. ;No tienes vergiienza? Cuando termine tu tiempo, que serd dentro
de dos meses, retorna a tu mundo. Desde ahora, por lo que me habéis
hecho, niati nia nadie de alld los volveremos a resucitar. Moriréis
definitivamente»,

14. El resucitado habia dado a su antigua mujer diferentes tipos de cacahuetes
y de guisantes. Cada tipo y color de grano representa a un felino diferente.
El ex marido le recomendé que, en su huida, fuera arrojando esos granos.
Que, entonces, la jaguar tendria que detenerse para recoger cada grano.
Asi ocurrié. Por eso ella pudo escapar.

La invencién de los remedios contra la picadura de la serpiente candela jergén

15. Al cumplirse el afio, el hombre rehecho volvié a su casa. Llegé solo por ver
a sus hijos. Los nifios reconocieron, felices, a su padre, a su verdadero
padre. Los nifios le contaron que sufrfan porque su madre convivia con
otro hombre.
16. Le dijeron que su madre y su actual marido estaban cortando pandisho
silvestre [la fruta del pan silvestre] en el monte. El padre sintié célera.
17. Entonces, les pregunt6: «;Adénde sancochan el pandisho?» Los hijos: «En
esa olla grande».
18. El padre les orden6 que cuando la madre les pidiese que le lleven esa olla,
no le hiciesen caso porque él ibaa estar dentro de esta.
19. Luego, ensend a los hijos mayores el canto que sirve para curar la picadura
de la serpiente venenosa que llamamos en castellano candela jergon. «Si
lastimo a vuestra madre, entonces podréis curarlas. También les ensend
como emplear el carbén para cortar la hemorragia producida por la picadura
de ese repril.
20. No instruyé al menor por ser muy chico. Este quedé al lado, cerca de los
carbones de la cocina, y escuché toda la ensefanza.
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21. Luego, el padre monté en célera y en el acto se transformé en candela
jergon. Entonces, se metié dentro de la olla y ahi quedo, siempre muy
enojado.

22. Cuando la mujer y su segundo y joven marido llegaron, estaban felices.

23. [La madre a sus hijos]: ¢;No ha vuelto vuestro padre?». «No», respondieron.
Entonces, la madre mandé a la hija que le alcanzara la olla. La chica no
obedecié.

24. La mujer tuvo que llevar la olla. Al levantarla, salié una serpiente candela
jergén y la picé. El segundo marido fue a auxiliarla pero también fue
picado.

25. Solo el hijo menor recordaba el canto y el remedio contra la picadura de esa
serpiente. El fue quien curé ala madre. Al padrastro lo dejé desangrarse
hasta que muriera.

26. Ese hombre, el primer marido de la mujer que no lo esperé, fue el que
ensefid ala gente el canto y la curacién de la picadura de la candela jergén.

(Esta es una version resumida y corregida por nosotros del relato del mismo
nombre, en Garcia Tomas, Maria Dolores. Buscando nuestras raices. Lima:
Centro Amazoénico de Antropologia Aplicada, 1999, tomo VI, pp. 126-
151. Van entre corchetes algunas aclaraciones nuestras. Hemos agregado
unos subtitulos que estan en negritas y la numeracion con el fin de facilitar la
lectura del texto).

Este texto puede ser dividido en tres partes:

1. Unaintroduccion en la que se explica como la gente resucitaba y volviaa
su pueblo, rehechay remozada, al afio de haber fallecido.

2. Unasecuencia en que se explica el origen de la vida breve. El cambio fue
motivado por los celos de la viuda porque su esposo, como era natural
que ocurriese, se habia casado con una hembra jaguar y tenfan un hijo.

3. Undesarrollo que, a manera de anexo o complemento de la secuencia
anterior, explica el origen del tratamiento contra la picadura de una
serpiente venenosa, lallamada localmente candela jergin.

Segﬁn el mito, la vida breve y un remedio para curarse de la candela
jergon fueron originados por problemas hogarefios: una viuda poco paciente
y también celosa, una esposa jaguar rencorosa y un marido vengativo. Curarse
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es un resultado de la vida sin retorno; en una vida que siempre se renueva,
las medicinas no tendrian razon de ser.

Entre el relato sobre la candela jergdn y la historia de la amante del zorro
(capitulo 6) se pueden notar convergencias y diferencias. Ambos mitos tratan,
entre otros asuntos, del origen de la vida breve. Las dos son historias de
infidelidad femenina y de venganza masculina; también explican algunas
consecuencias de la vida breve: el origen de la venganza contra el enemigo;
y en el mito de la candela jergdn, la invencién de un tratamiento contra el
veneno de una serpiente que pica, al parecer, cuando el marido o la serpiente
montan en ira vengativa causada por los celos. Uno y otro relato presentan,
entonces, de manera vinculada, los temas de 1a vida breve, la infidelidad y la
venganza.

Los dos mitos hacen referencia al papel de la sexualidad en el mundo de
los muertos. Todo muerto se casa con un jaguar (en La candela jergin); los
resucitados se inician con un ser ambiguo; las mujeres del cielo se casan o
son robadas por el enemigo; el resucitado, una vez que se hace mozo en el
cielo, se casa alla con una mujer, probablemente también resucitada (esto
segun Cuando el 30rro era gente enemiga).

En la historia de la amante del zorro, la mujer —viuda y traicionera—
sigue al Cielo a su esposo decapitado pero con una nueva y fresca cabeza.
Ese acompafiamiento es otra traicion, esta vez contra su novisimo amante,
el zorro enemigo. En el relato sobre la candela jergon, la mujer —también
viuda y traicionera— va al pueblo de la renovacién de la vida y de los
jaguares; lo hace movida por los celos, los cuales vienen a constituir otra
traicion, esta vez contra su nuevo esposo. Unaretorna a la Tierra por mandato
de su primer y nuevo marido, el realmente humano; la otra lo hace perseguida
por la furiosa madre jaguar. Ambos regresos precipitaran los acontecimientos,
que terminaran con la muerte del nuevo esposo causada por la venganza del
resucitado.

Quien dirige la renovacion de la vida en el Cielo (en el mito del zorro) es
un ser sexualmente indefinido, el Rayo. Mientras que los jaguares que se
ocupan de lo mismo son claramente sexuados: si el cadaver es de mujer, va
a recogerlo un jaguar macho... hay jaguares enfermeras, médicos... y un
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conyuge jaguar para quien se esté renovando. En el mito del zorro, el hombre
que esta en el Cielo en proceso de renovacién se casa con una nueva mujer,
que viene a ser su antigua esposa. Sin embargo, el papel del Rayo comprende
varias funciones, entre las cuales estin mimar o tener una relacion de pareja
con el hombre resucitado. El Rayo y el jaguar tienen funciones y actitudes
sexuales diferentes aunque ambos asumen el papel fundamental de renovar
la vida. Por lo demas, el Rayo y el jaguar estan frecuentemente relacionados
en el contexto del chamanismo amazénico y en la iconografia andina
prehispanica (Ortiz 2001).

Las mujeres celestes se casan en el Cielo con los hombres renacidos. Si el
cielo de la resucitacién fuese similar al de los jaguares, los hombres del Cielo
se casarian con las mujeres en proceso de renacimiento.

El papel del amante de la persona infiel recuerda las historias de las
amantes de la culebra, del condor y de otros bichos presentadas en los
capitulos anteriores. El amante animal, el nuevo marido, el zorro enemigo,
son un mal necesario para que, al final, se invierta la situacion inicial. En unos
casos, ese inicio es mejor que el resultado de la accién.? En otros es a la
inversa: el cambio final constituye una adquisicién parala auténtica humanidad.*
Sea para bien o para mal, la funcién del amante es un medio para el cambio.
Producida la transformaci6n o para que esta se complete, el amante —animal
o segundo esposo— es eliminado. Se puede decir que este amante tiene una
funcion mediadora. En La amante de la culebra, es una mediacion entre el
mundo infantil y el adulto, entre lo salvaje y lo social. En la narracion del
zorro y la candela jergdn, los amantes o usurpadores sirven de paso, de
pretexto o medio para un cambio dramatico que compete a toda la
humanidad, al menos a la auténtica.

? Esta transformacién para mal ocurre, entre otras historias, en la del jergdn, del zorro
(capitulo 6), de la mosca Shinki (quechua de San Martin), del gusano Waga (segunda
version, capitulo 2).

4 Esta mejoria final es descrita, por ejemplo, en La amante de la eutebra (quechua andino,
capitulo 1), E/ gusano Cuntan hace crecer rdpido la ywca (cahuapana chayahuita, capitulo 2), E/
Jyerno del jaguar (jibaro aguaruna, capitulo 5).
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El personaje que se casa con la naturaleza es infiel a la sociedad humana. En
el mito del zorro, ella traiciona, en la persona de su primer esposo, a la
sociedad humana. En los cuentos de la culebra, los gusanos y los tigres, la
amante prefiere —o se ve obligada por carencia— tener un animal que
tener un conyuge. En el mito de la candela jergon, la viuda prefiere a un
amante vivo que a un esposo que esta por regresar de entre los muertos. No
es un matrimonio con la naturaleza, pero es unatraicion contra la humanidad,
que tenia el don de resucitar.

El traidor o la traidora es el sujeto operador, y el objeto modal es el
amante bestia 0 un humano que no sigue la buena costumbre y toma a una
viuda antes de tiempo (como ocurre en La candela jergin). El objeto valor
varfa seglin las historias: integrarse a la sociedad adulta (como en La amante
de la culebra), encontrar la satisfaccion sexual plena, dominar la naturaleza,
resucitar y poder comerse al otro son valores que, en unas historias, la
humanidad pierde, y en otras adquiere. La suerte no siempre es definitiva ni
total; asi, en el relato E/ bijo del gusano Xaco (pano capanahua, capitulo 2) los
bienes que la humanidad adquiere son limitados y dificiles de conseguir. La
sociedad humana y la naturaleza pueden ser tomadas como sujetos de estado:
cuando una posee, la otra carece (por ejemplo, antes los jaguares comian a la
gente, ahora es al revés; al comienzo de la historia la sociedad carecia de la
nifia que se entregaba a una culebra, pero al final ella se casa con un humano;
antes, la sociedad contaba con una nifia que luego perdi6 porque ella opto
por las fieras).”

Las épocas de la resurreccion y de la vida breve no parecen constituir
dos periodos sucesivos y totalmente excluyentes. La idea de resurreccion no

* El lector habra notado que esta formulacién de estados, valores y sujetos difiere de la que
hicimos en el primer capitulo a propésito de La amante de la cufebra. Entonces, calificamos
de sujeto de estado solo a la moza (la que, en otros relatos, es la traidora: aquella —o0
aquel— que en un comienzo o al final est4 con una bestia y no en un hogar con un humano).
La razon es que, entonces, no habiamos realizado las comparaciones de los capitulos



Sobre el tema de la pasion 171

ha sido completamente descartada por los amazoénicos. Algunos piensan
que la resurreccion «a la antigua» probablemente sea posible entre los mas
sabios chamanes. Al menos, asi nos lo decia, medio en broma, nuestro amigo
secoya tucano Yantrunvia, alla por 1975. Aln subsiste la practica de incinerar
unos huesos de un difunto, mezclar las cenizas con la cerveza de mandioca
v hacer que la beban los deudos; esto supone, al menos de manera simbolica,
que el muerto se encarna en sus deudos.® Este rito, todavia vigente, recuerda
un pasaje del mito que hemos revisado en este capitulo, La candela jergén, en
el que se explica el procedimiento de «antes» para resucitar: «En el pueblo de
los jaguares, el muerto es hecho polvo. Con el polvo hacen un nuevo hombre;
o mas precisamente, lo rehacen». Cuando hablan seriamente, los amazénicos
niegan esa posibilidad. Mas hablando en broma y en la intima ceremonia de
comunion con el muerto, la resurreccion parece ser una idea e incluso una
posibilidad. Por otro lado, la guerra, la venganza, la idea del nacimiento
como un acontecimiento contra el enemigo, tal como se presentan en algunos
de los mitos que hemos revisado en este libro, son més comprensibles si se
supone una cierta vigencia de la idea de resurreccion: al matar a un enemigo,
uno mata a quien, antes, lo maté6. De alguna manera, uno es su propio padre
y su propio abuelo, y ha nacido para vengar las penas y la muerte de ellos.

La asociacion entre las ideas de renovacion de los frutos agricolas y de la
vida humana supone una cierta vigencia de la nocién de resurreccién. Esta
asociacion esta planteada en el relato del amante de la lombriz Cuntan y en
la etnografia andina.”

posteriores. Nada en ese primer capitulo nos sugeria que ese cuento pudiese tratar de dos
sujetos de estado: la sociedad animal representada por el personaje de la bestia y el mundo
social humano encarnado por el pueblo. Hemos preferido no modificar el esquema
correspondiente al primer capitulo para que el lector pueda seguir mejor el desarrollo de esta
investigacion.

$ En Los cubeo, Irving Goldman (1968) hace una descripcién detallada de los ritos flnebres
de los cubeo tucanos, que comprende también la ingestién de la bebida con las cenizas del
difunto.

7 El mito chayahuita E/ gusano Cuntan bace crecer rpido la yuca (véase capitulo 2) establece un
paralelo entre la renovacién de los frutos y el ciclo vital humano: inmadurez, nacimiento,
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En la actualidad, la concepcion de vida breve parece ser dominante. La
de resurreccién, subalterna a aquella. La gente enfatiza el que ahora ya no se
sabe 0 no se puede resucitar... al menos la gente corriente no lo puede
hacer. Resucitar, en el sentido antiguo, es un hecho cada vez menos esperado,
ahora que los amazonicos se entusiasman por alguna iglesia protestante o
siguen la tradicion catélica local.

La descripcion del mundo de los muertos en el mito La candela jergon
tiene algunos elementos del mundo «blanco»: el muerto rehecho es atendido
en una clinica, por enfermeras... Sin embargo, la influencia externa, cristiana,
mas profunda podria estar en el hecho de que los acontecimientos descritos
en la narracion expliquen el fin del arte de la renovacién o reencarnacion. A
pesar de esa posible influencia, este mito presenta una cosmovision que esta
aun viva, al menos en la narracion. Otros relatos muestran una influencia
mas clara del cristianismo. Veremos uno que describe el pueblo de los muertos
como similar al de los vivos, idea que concuerda con la cosmovision
amerindia. No obstante, el relato muestra algunos importantes elementos
catolicos: hay dos tipos de recibimiento, uno paralos que llegan por el buen
camino y otro para los que lo hacen por el malo; hay castigos para los que
cometieron graves faltas durante su vida y recompensas para los que fueron
buenos.

madurez y muerte de los humanos y la reproduccién de las plantas. El hijo de Cuntan hace
prosperar los campos de yuca vy, al final, se convierte en un animal protector y en un
antepasado de los humanos; lo mismo la abuela (sobre el tema, véase capitulo 2). Acerca de
laiconografia que ilustra la relacién entre la maduracién de los frutos y el culto a los muertos
en el drea andina ver Hocquenghem (1987).
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Cémo el diablo quemaba las almas de la gente (jibaro aguaruna)®

Un hombre enferma. Medidas para curarlo. Tribulaciones de la familiay los

parientes

Antiguamente, hubo un hombre que vivia sano pero de un momento a otro se
enfermé. Su hermano decia: «Tal vez lo ha brujeado el brujo Bitan». Preparé
ayahuasca para otro brujo y después lo trajo para que curara a su hermano. No
se mejoraba nada, segufa igual.’

Otra vez su hermano dijo: «Tal vez estd aumentando la brujeria de Bitan de
tanto estar echado acd. Entonces, cufiada, haré una choza en el monte para que
lo cuides, para ver si se mejora estando alli». La cufada contesté: «Bueno, si th
dices asi, es mejor que hagas la cama donde tengo mi chacra. Allf tenemos una
chocita bonita hecha por mi marido. Después de todo, como t eres hombre,
llévalo cargado hasta la choza. Y asi lo cuidarés. El cufiado cumpli6 todo lo que
le dijo la mujer. «Ya, buena cufiada, tienes que quedarte aqui cuidando a mi
hermano. Vendré a visitarte de vez en cuando».'

Solita ella recogia los hongos y cocinaba con la yuca para dar de comer a su
esposo. Ella no tenfa ni un hijo mayor que pudiera hacer pesca para tener algo
que comer. El hombre sufria tanto por su enfermedad como por su alimentacién.

¥ Los subtitulos son nuestros y tienen el propésito de facilitar la lectura del texto. La versién
que presentamos reproduce integramente, con unas minimas correcciones de puntuacion, la
traduccion al castellano que aparece en ese libro, Van entre corchetes algunas palabras que
hemos insertado, y entre paréntesis aquellas que estan en el original pero que dificultan la
lectura. Hemos agregado algunos comentarios y aclaraciones al pie de pagina.

? En los pueblos tradicionales andinos, y mas aun en los amazénicos, hay una marcada
tendencia a atribuir la enfermedad o la muerte de un pariente a un chamén enemigo extrafio
a la comunidad o a la red de parentesco del paciente. El dafio puede ser encargado, gracias
a los servicios de un chamén. El hermano del enfermo de este relato contratari sin éxito a
un chaman para neutralizar la agresién. Toda muerte, en especial, la que no ocurre en la
extrema vejez o al nacer, debera ser vengada en la medida en que sera considerada un ataque
del enemigo. El enemigo ataca en la guerra o mediante las artes de un chaman.

1 El hermano no puede ir a menudo a ver al enfermo. Los pueblos jibaros son matrilocales
y tienen un patrén habitacional marcadamente disperso. Por lo general, dos hermanos
casados residen en lugares bastante distantes entre si, a dias de viaje por trocha o en una
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El enfermo exclamaba en su sufrimiento: ;Qué ldstima que sufro! No es recién
que sufro. ;Cémo serd cuando llegue al lugar de los muertos? Quizd me iré por
esa ruta». Su mujer también exclamaba: «Ldstima. ;Con qué te darfa para que
comas? Qué pena que no tenemos ni carne siquiera para que te alimentes.
Siguiendo asi, vas a morir de hambre». No queria comer solo yuca, por eso
pasaba los dfas sin comer.

«Me voy a la casa [a] (como) traer agua y buscaré hongos; si no hay, demoraré».
La mujer dejo a su hija mayorcita encargindole que cuidara a su padresinira
otro sitio, para que no se muriera solito. Lo dejé con los nifos chiquitos y ella
sali6 con su hijo mayorcito.

Ella se fue lejos. Pasando su casa, lleg6 al pozo de agua y estaba llenando agua
cuando su hijo le avisé que su padre se estaba muriendo. Entonces, ella corriendo
regresé a ver. Su esposo exclamé: «Ldstima, amorcito, siento que me muero.
Vete llevando a un nifio y avisa a mi hermano que avise a mi familia que venga
averme». «Buenon, dijo, y llevando al nifio con que se habia ido a coger agua,
se fue.

Corriendo llegé a la casa de su cunado mientras él estd en la minga y avisé: «Tu
hermano [se] estd muriendo. Por favor, avisa a los demds. Todavia vive un
poquiton. El también exclamé: Listima! ;Cémo es posible? Buenon."

El viaje al mundo de los muertos. La mujer acompaiia a su difunto marido.
El marido, su cuerpo, expira entre los vivos

Después de dar su mensaje regres6 la mujer. Regresando, entré a donde habia
sido su casa grande'? y se sorprendi6 viendo a su esposo que estaba alistando

canoa provista de un pequefio motor. El prometer «venir de vez en cuando» es, pues, un gran
esfuerzo y una manifestacién de preocupacién y de afecto.

1 El «ir corriendo» es seguramente un eufemismo, pues, como dijimos en la nota anterior, la
distancia entre las casas suele ser de muchos kilémetros.

2 «La casa grande» es la residencia principal de los esposos. El hecho de que encuentre solo
a su esposo, o al alma de su esposo, da a entender que se trata de una pareja bastante joven.
Una pareja pasa por varias residencias durante su vida conyugal: primero, ser la casa de los
padres de la novia; luego, la joven pareja, junto con su primer o segundo hijo, establecera una
residencia auténoma aunque ubicada cerca de la casa de los padres de ella y atin mas de los
de él. Después se haran otra un poco mayor. Cuando los hijos empiezan a entrar en la
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todas sus cosas. Estaba como habia sido antes, gordo como cuando estaba sano.
La mujer se quedé con la mirada fija en su esposo.

(El] Desat6 y recogié el recipiente de su algodén y su huso, que estaban
colgados en un palo. Después agarr6 las canillas, el volante, la lanzadera y otros
instrumentos de hilar y de tejer. Las canillas estaban llenas de hilo. Recogié su
(trono) [banquillo personal], su hacha de piedra, su lanza, la canastita donde
tenia guardado el algodén para hilar. Todo eso recogié. En la canasta hecha
como maleta puso las cosas que podian entrar, amarré los palitos e instrumentos
de tejer, en un atado con bejuco [,] y los puso al hombro. También amarré su
(trono) [banquillo] y lo colgd en su hombro. Llevé su lanza en la mano, puso
su (maletin) [su canasta] también en su hombro y encima puso el algodéon que
tenia en la canastita y cargando todo eso sali6.'

Su mujer se quedé admirada mientras él llevaba sus cosas y pregunté: «Oye,
;pero tii no estabas enfermo? ;Addnde te vas llevando tus cosas tan apurado?».
El hombre exclamé: «Amorcito, yo me voy a nuestro sitio.' Después de tanto
vivir sufriendo, ahora me voy, y ti quédate cuidando a los nifiitos hasta que
sean grandes. Cuando ya sean grandes, i tendrds que venir. Mientras, me
adelantaré para hacer [una] chacra para poder comer cuando ti llegues. Amorcito,
me voy, me voy». Enseguida, empezé a caminar. (y) Al ver todo esto la mujer
preguntd a su hijo: «;Cémo es posible que tu papd que estd tan enfermo se vaya

adolescencia, los esposos construiran una casa mayor, a la que iran luego los jovenes yernos.
Los esposos del relato deben de ser, entonces, bastante jovenes, pues, aunque ya se han
independizado de los suegros, todavia no tienen hijas con novios ni tampoco hijos mozos
que puedan cazar y ni siquiera pescar. Esto tiltimo, que se desprende del relato, es un detalle
extrafio, porque desde muy tierna edad, hacia los ocho afios, los nifios saben pescar. Salvo
que no tuvieran hijos que alcanzaran siquiera esa edad.

1 El texto original en la version traducida del jibaro aguaruna al castellano dice #romo y no
banco. Todo hombre adulto tiene un banco personal. Es de madera dura, bastante mas bajo
que una silla convencional moderna. Se sientan en él para una conversacién formal, seria,
entre hombres. Las mujeres no tienen banco. Las pertenencias que el alma del muerto carga
son las mismas que los deudos suelen quemar cuando muere su duefio, salvo el hacha de
piedra, la cual ha sido reemplazada por la de metal hace mucho tiempo, aunque no lo
suficiente como para que se haya borrado de la memoria colectiva.

" Es decir, al mundo de los muertos. Es frecuente que los amazénicos occidentales se
figuren un mundo de muertos en el que cada grupo étnico mora por separado. Es posible que
nuestros dos viajeros se dirijan no a un pueblo comin y universal sino al suyo, al que
corresponde a los jibaro aguarunas. Sobre esta concepcién, los tucano secoyas nos relataban
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asi? Yo seguiré a tu papd. Tii vete ala casa. Llegando a la casa dile a tu hermanira
que he ido siguiendo a tu padre que va llevando todas sus cosas». Diciendo eso
a su hijo, la mujer se fue siguiendo a su marido.

El nifio, como era muchachito grande, llegd a la casa corriendo. Llegando, vio
a su padre que estaba casi fallecido, ni hablaba.

La chica que estaba cuidindolo preguntd a su hermanito: «;Dénde estd la
mamia?». El contesté: «Nuestra mama ha visto a nuestro pap4 llevando sus
cosas tal como [si] estuviera sano y dijo que iba a seguirlo porque se estd yendo
a nuestro sitio [al mundo de nuestros muertos]. Al irse, dijo que no los hagas
llorar y que cuides bien a tus hermanitos [que cuides bien a nuestros hermanitos
y no los hagas llorar],que ella segufa hasta llegar al sitio adonde se dirige nuestro
papa. Después regresard, y si en caso (se demora) [tarda] varios dias, que no te
preacupes por ella y que no llores». La chica confi6 en las palabras de su
hermanito y se quedd.

Manifestaciones climdticas que indican la muertey el viaje de una persona.
Cuando los viajeros llegan al final de la primera jornada, el enfermo expira

en el mundo de los vivos. Prosigue el viaje al mds alld

Mientras tanto, la familia del hombre llegé cuando él ya no podia hablar. Su
hermano pregunté a los nifios: «;Dénde estd su mama?». El nifio se puso a
contar todo lo que habia visto en la casa grande y cémo su mamd decidié seguir
asu papd. El hermano dijo: «L4stima, seguro que es el alma de mi hermano que
estd andando». La familia se quedé mirando. A la puesta del sol, expiré. Entonces,
sus hermanas, sus cuiiados, toda su familia lloraba.'?

Cuando el hombre salié apurado con sus cosas, siguié caminando, y su mujer,
agarrando dos yucas frescas, lo siguié. Iban por un camino bueno, pero después
llegaron a un camino muy estrecho que se unia al otro camino. [Entonces,] su
esposo le dijo: «Amorcito, desde acé tienes que ir quebrando, quebrando arbustos

que en el Cielo de los muertos hay un gran rio, «como el Putumayo» (ese inmenso rio
navegable, tributario del Amazonas y que hace de frontera entre el Perti y Colombia), en el
que cada pueblo navega en su barcaza. Los colombianos van en una moderna, escuchan y
bailan cumbias; los secoyas lo hacen en sus largas lanchas provistas de un pequefio motor,
acompafiados del tafiido de sus grandes flautas que son la voz de sus antepasados.

15 El llanto fliinebre empieza de manera espontinea. Luego va tomando un caricter cada vez
mis formal. Lo mismo ocurre con la ira que se manifiesta ante el fallecimiento de un deudo;
es una ira contra «el enemigo causante de esa muerte». El llanto féinebre més formal es



Sobre el tema de la pasion 177

chiquitos para marcar la trocha para tu regreso». «Bueno», le dijo y lo siguio,
quebrando palitos.'®

Luego llegaron a una loma bonita donde crecia una clase de musgo. Después
(salieron a sitio) (llegaron a un lugar] despejado donde solo habia hierba.
Pasando eso, llegaron a una loma bien despejada, donde habfa muchas palmeras
palmilla. Siguiendo, llegaron a una quebrada muy limpia como para banarse.
Era bonito. El hombre dijo: «Amorcito, espérate [espérame]. Estoy sudando,
voy a bafiarme». Entonces, se sac6 la pampanilla [y] la dejé.(y)Buced en el
agua.'” Después, agarrd su pampanilla y la sacudié antes de ponérsela [de
nuevo). Por eso, dice la gente que cuando muere una persona (va a caer garta)
[cae una llovizna] en vez de lluvia. Después de bafarse, soplé su cuerpo para
refrescarse y siguié su viaje. Cuando soplé su cuerpo, la gente viva sintié
(soplar) [que corrfa] un viento suave [esta es otra senal que indica que alguien
ha muerto].

Después de mucho caminar, llegaron ala choza de los muertos en la cumbre de
laloma. Era una casita bonita, bien arreglada, con techo de hojas de palmilla.'®

complejo. Sigue un ritmo y estd acompaiiado por cierta retérica cantada. Un jibaro achual
decia: «Todo el afio lloran. Después se olvidan [...] Pero los candoshi[que son jibaros y viven
por el rio Pastaza] lloran de noche. Cuando fuia Lagunas, los candoshi estaban llorando toda
la noche hasta la madrugada por un muerto. [...] Nosotros los actual no hacemos eso, sino se
llora después de amanecer.» (Tomado de Fast Mowitz 1978: 149-151). El llanto que describe
el texto jibaro aguaruna es el espontaneo, el que ocurre inmediatamente después de producido
el fallecimiento.

' Probablemente este cambio de un camino amplio a uno estrecho y las precauciones que el
espiritu del muerto recomienda a su mujer para que sepa retornar donde los vivos indican
que los viajeros acaban de pasar la frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos.
7 Entre los andinos existe la creencia de que en el camino hacia el lugar de las almas, el
muerto —o su espiritu— debe pasar por un rio que marca la frontera entre el mundo de los
vivos y el de los muertos. Al pasar a la otra banda, el alma deja por completo de pertenecer
al cuerpo que fallecié, se ha «limpiado» de todo aquello que la araba a la vida.

¥ Esta choza es una enramada o una cabafia elemental para descansar luego de una jornada
de viaje. En general, se la construye al momento.
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Una diferencia alimenticia entre los vivos y los muertos

«Ya es muy tarde», exclamé el esposo mirando el sol. «Amorcito, es la puesta del
sol. Vamos a dormir aqui. En estas casas es donde duermen los muertos». Con
su piedra especial prendié el fuego y después dijo: «Voy a ver si los caimitos
estdn maduros». Los frutos del caimito eran como papayas [es decir, mucho
mis grandes que los caimitos del mundo de los vivos]. Un tronco estaba
cargadito de frutos y habia unos pocos pintones [maduros]. Con un palo hizo
caer uno y dejé los demds diciendo: «Estos, que [los] coman los otros que
vienen detrds de mi». El muri6 primero, pero habia otro enfermo que se quedé
diciendo: «Vete. En poco tiempo iré yo». Por eso decia que tenia que (guardar)
[que dejar en la planta de caimito] las frutas [verdes].

Regres6 donde su mujer llevando la fruta y le explicé: «Ya no hay maduros».
Mostrando los que estaban un poco pintones, dijo: «Ya los han cogido los que
fueron adelante» [es decir, habfa poca fruta madura porque las almas que lo
precedieron la iban recogiendo). Ella vio [que] la fruta [estaba] medio blanda,
rica y jugosa, pero su esposo (comiendo) [mientras comia] le dijo: «No comas t
[de esto], si tth comes no vas a poder (volver) [retornar]. Como yo [me marcho]
(voy) para siempre, puedo comer [esta fruta]». «Buenoy, dijo la mujer, pero
estaba mirando [es decir, le seguia provocando comer esa fruta]."”

Los sentimientos de los humanos vivos se reflejan en la atmésfera y en el
canto de las aves

(Por) El barranco se vefa todo cubierto de nubes. Saliendo de las nubes [es
decir, entre las nubes], se escuchaba un ruido como el canto del papagayo pero
era la gente que lloraba abajo. El hombre exclamé: «Estdn llorando viendo mi
ropa vieja que he dejado». Asomédndose escuchaba y decia: «Listima, pobrecitos
mis hijos, estardn sufriendo como han sufrido antes». Diciendo eso, se pusoa
llorar.

¥ Los alimentos de los muertos y de los vivos son parecidos, a la vez que muy distintos: un
caimito —fruta del porte de un grano de uva— es, entre los muertos, del tamafio de una
papaya, que tiene unas dimensiones que van del mel6n a la sandia. La comida de los muertos
no puede ser compartida con los vivos. Por eso, en este relato, la mujer recogié dos yucas al
comienzo del viaje: eran para ella; el espiritu de su marido comeria sus propios alimentos.
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Dormir separados

Entrando a la chocita, [él] tendid una hoja para dormir. Una para él y otra para
ella, indicando que debian dormir separados. Después le dijo:

«Cuando lleguemos a donde estamos yendo y tii regreses a nuestra casa y veas
mi cuerpo, no estés llorando. Yo he dejado mi cuerpo botado. Pero si me amas,
llora un poco, después dedicate a cuidar a los hijos». Dejando ese tema, siguié
diciéndole de lo que iban a andar en la manana. «Ahora, como estamos
durmiendo a medio camino, mafana llegaremos a mediodia». Después
durmieron.

Prosigue el viaje. Lugares y dificultades que se debe pasar en el camino

Al dia siguiente salieron muy temprano, y cuando salié el sol, ya estaban
andando por una loma bonita con drboles wantsun.*® En laloma seguifan por
buen camino pero, de un momento a otro, llegaron a una trocha muy estrecha
donde casi no se podia pasar, peligrosa y con barrancos inmensos a cada lado.
Ni siquiera habia algo en qué agarrarse para poder pasar. Habfa dos piedras
grandes, altas, que se juntaban, pero entre las dos piedras grandes habfa una
piedra chica [sobre la] que uno tenfa que saltar para poder pasar. El hombre
dijo a su mujer: «Amorcito, hemos llegado a las piedras que se mueven».
Miraban, mientras las piedras se cerraban y se abrfan continuamente. Siguieron
mirando hasta que el hombre vio su momento oportuno y salté sobre la piedra
chica, pasando el peligro. Después aconsejé a su mujer: «Estate lista y (en) [de]
la misma manera, cuando las piedras recién se comiencen a abrir, tienes que
brincar de inmediato, saltando sobre la piedra chica». «Bueno», dijo ellay fijé
su mirada en las piedras. Cuando vio su oportunidad, salté sobre la piedra
chica. «Tienes que pasar de la misma manera cuando regreses, no debes esperar
hasta que se abran bien, porque entonces van a apretarte y matarte. Estas
piedras que se mueven son muy peligrosas». Asi, dindole muchos consejos,
siguieron su viaje.

 Los lugares y las plantas que los viajeros encuentran en el camino deben de tener distintas
significaciones en relacién con la muerte y con el camino hacia el mas alla. Lamentablemente,
no conocemos tales valores.



180

Alejandro Ortiz Rescaniere

Después de que pasaron este peligro, cuando estaban casi para llegar a la casa
[de los espiritus de los muertos], encontraron dos tapires grandes en medio del
camino. El hombre dijo a su mujer: «Estos animales siempre quieren matar a los
que quieren pasar. Tenemos que espantarlos. Espdntalos con ese palito que esta
plantado, cortado y pelado». Agarrando el palo, lo movié y los espanté. «Cuando
se (retiran) [retiren] tienes que pasar y a tu regreso tienes que hacer lo mismon.

Preparativos para la llegada

Avanzando un poco nomds, escucharon gente que estaba hablando. El hombre
(bajé su equipaje) [puso su equipaje en el suelo], se pard, sacé su peine y se
peind. Amarrd su cola de caballo [su trenza] adorndndola con plumas de tucdn.
Froté su cara con achiote y después pintd rayitas en su cara con una pintura
especial que estaba en polvo. Se puso su nueva pampanilla y colgé plumas de
tucdn como aretes en sus orejas.”’

El camino menos hollado

Avanzando un poco mds llegaron a un desvio del camino y vieron huellas de
personas. Mirando bien, se dieron cuenta que el camino que (se) iba [por] la
(derecha) [la izquierda] era el mds usado. El hombre dijo que el camino que iba
alaizquierda llegaba a donde estaba el diablo.

Apurados, entraron por el camino de la derecha que iba hacia una casa grande
y bonita, bien arreglada.?? (y) Escucharon (a la gente hablando) [que la gente
hablaba] de su llegada. Exclamaban: «;Ya vienen los que iban a llegar! ;Vienen!
iVienen!».

?! Este pasaje describe algunos de los preparativos que en la vida corriente realiza un visitante
antes de entrar a la casa donde sera recibido.

2 La idea de un camino estrecho y dificil —y por eso menos transitado— que lleva al Paraiso,
y uno amplio y holgado y mis transitado, es una metafora que pertenece a la tradicion
catdlica pero que también los predicadores protestantes emplean a menudo. Este pasaje,
como el que trata de la diferencia de trato —agradable para los que llegan por el camino
estrecho y terrible para aquellos que lo hacen por el izquierdo, mis la presencia de demonios
y la idea de alma diferenciada del cuerpo—, son el fruto del catolicismo popular y de las
prédicas de los protestantes.
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La llegada y el recibimiento. La mujer viva mira por una rendija el buen
recibimiento que se hace a su finado marido

El hombre contesté: «Si, llego, llego». Enseguida, entré por la puerta [de los
hombres].” Detrds de la puerta de los hombres, estaba parada una muchacha,
alta y gorda.? Ella sacé el palo que cerraba la puerta y la abrié haciéndolo
entrar. Miré afuera y vio que su mujer lo habia seguido y exclamé: «Estd
siguiéndote una vival» [y] rdpidamente [esa muchacha]cerré la puerta y puso
el palo como tranca.

La mujer [viva] salté hacia la pared para mirar por la rendija. [Entonces] la
muchacha tomé de la mano al recién llegado y lo hizo pasar un poco adentro,
le alz6 su pampanilla y se senté encima de él. El también respondié y tuvo
relaciones con ella. Enseguida, el hombre llevé sus cosas a un rincén y se senté
en su (trono a) [banco para] revisarlas. Se abanicaba con su pampanilla, mientras
le servian carne de chancho.

También habfa un hombre parado cerca de la puerta de las mujeres para tener
relaciones con ellas. El hombre agarraba a la mujer muerta que recién llegabay
la echaba alli nomds y tenia relaciones con ella. Después, la dejaba y ella se
levantaba. Alguien (le) indicaba [a ella cual era] su cama, diciendo: «Vas a
quedarte alli. Hemos hecho cama para ti». «Si» [decta] (que) y se sentaba en la
cama. Después de haber hecho contacto sexual, comenzaba a limpiarse la cara
(porque habia sudado) [pues habfa transpirado] y se abanicaba con su ropa.
La mujer [que acompaii6 a su difunto marido] seguia mirando desde afuera
[por la puerta de los hombres].

Después que el hombre comid, las mujeres le dieron masato sirviendo de una
tinaja grande. El tom6 tanto que se emborrachd antes de que se ocultara el sol
y empez6 a bailar. Cantaba: «Yo llegué de mi casa, donde estuve sufriendo
mucho, al venir dejé mi ropa vieja». Asi cantaba. Después de escuchar su canto,
los que habfan muerto anteriormente le preguntaban sobre sus familiares.
«Fulano de tal, ;cudndo vendrd? ;Cuindo ha dicho que vaa venir2». El contesté:

# La casa grande jibara, como la de muchos pueblos amazénicos, tiene dos puertas: una para
los hombres y otra para las mujeres. Ambas puertas tienen valoraciones y usos diferentes.
Sobre este tema ver, por ejemplo, Goldman (1968) y también D’Escola (1988).

# «...una muchacha alta y gorda», es decir, hermosa.
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«No, fulano de tal no viene pronto». Decfa esto cuando la persona no iba a
morir pronto. De la persona que iba a fallecer enseguida decia: «Tal fulano
viene pronto. No va a demorar mucho tiempo. Dijo que ibaa venir pronto».®

El camino mds hollado. La mujer viva ve el duro recibimiento que se da a los
que llegan por ese camino. Sobre la clase de gente que toma esa senda

Mientras él se emborrachaba, su mujer estaba todavia mirando y vio que venia
de la Tierra [de los vivos] otra mujer muerta. Ella erré el camino, quiso irala
casa grande, pero entr6 por el camino donde el diablo quemaba a la gente.
Entonces, la llevaron de la mano a la casa grande del diablo. Pasé a través de dos
paredesy la hicieron sentar (en) [sobre la punta de] un palo. Lo mismo hacfan
con los otros que venian, hombres y mujeres.

Cuando vino una mujer que habia usado un collar de dientes de huangana,
vino acompafiada por una huangana macho, grande. La trafa amarrada con
una soga trenzada. Cuando quisieron llevar a ella [llevarla] adonde estaban los
diablos, la huangana rechiné los dientes y ellos, de miedo, la dejaron pasar. Los
que venfan con huangana, pasaban.

Después de llevar a varias personas ordend [;un diablo?] al perro que trajera
lefa. El perro, obedeciendo a su patrén, empezd a traer lefia. El perro tenia
merced para el que habia sido su duefio en la Tierra; al mismo tiempo que traia
lefia, trafa agua en su orejita. Mostraba el agua a su duefio para que la bebiera

% La descripcién del recibimiento que se hace a las almas tiene diferencias notables con el
recibimiento de la vida corriente: el que una mujer se entregue al recién llegado, que se le
sirva una suculenta comida acompafiada de cerveza de yuca y que luego se ponga a bailar,
todo esto de inmediato, son cosas del Paraiso. Los recibimientos entre los vivos empiezan de
manera formal y parca. La conversacién sigue una retérica bien definida, hasta el tono de
voz no es el comtin. Con notables diferencias de contenido y de detalles, el recibimiento de
un visitante en una casa indigena amazénica tiene esas caracteristicas. Esta llegada formal
contrasta con la llegada de un viajero a una comunidad amiga, no como destino final sino
como un lugar para descansar luego de una jornada de viaje. En este caso el recibimiento es
mas espontineo: rapidamente se sefiala al viajero y a sus acompafiantes el lugar donde
pueden colgar sus hamacas u ocupar la cama para las visitas, segiin los usos de la comunidad;
luego, los parientes o préximos comparten la comida comiin y cotidiana con los viajeros.
Algo similar ocurre cuando la visitante es mujer. Una buena descripcién sobre las visitas
formales se puede ver en D'Escola (1988).
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y el que bebia no se quemaba. Pero si el duenio habia maltratado al perro, el
perro solo se enojaba con su duefio y no le trafa agua sino que al contrario, (més)
amontonaba [mds] (la) lefa.

Cuando un perro blanco querfa dar agua a su duefio, los diablos lo veian y lo
reffan: «;Por qué haces asi?», lo azotaban, lo hacian correr. Pero si un perro
negro venia con agua, no lo vefan y lo dejaban pasar creyendo que solo estaba
trayendo lefia. Los perros se apuraban para terminar pronto.

Cuando hubo bastante lefia, amontonaron a la gente para quemarla. Los hicieron
sentar en un palo afilado. En eso, los diablos movieron el palo para hacer chispa
y asi se prendié el fuego. Un momento ardid, pero se apagé rdpidamente para
los que habfan tomado el agua de los perros. Era imposible prender el fuego y
quemarlos. Los diablos, rifiendo a los perros, les preguntaban: «;Por qué le has
hecho tomar agua? Toma, llévalo». Los pateaban en la nalga y los botaban
afuera haciéndolos caer boca abajo. Se levantaban gateando y corrian hacia la
otra casa en laloma, donde estaban los buenos.?

Pero cuando hacfan sentar en el palo afilado a los que no habfan bebido el agua
y prendian el fuego, ardia con ganas y no se apagaba. Cuando estaban
quemdndolos, la gente viva de la Tierra veia las chispas que salian del fuego
como estrellitas brillantes. Asi las vefan. Los quemaban hasta que solo quedaban
los huesos como carbén.

Mientras la mujer estaba mirando afuera, subi6é una mujer que habia vivido
abortando. Venia bien arreglada. En su dltimo embarazo, cuando el nifo
estaba recién creciendo en su barriga, lo maté y lo boté. El feto estaba formado,
pero le faltaba formar sus ojos. Porque estaba sin ojos, el nifio sufria en los cielos.

% Los perros negros que fueron bien tratados por sus amos salvan a estos no solo de ser
quemados sino de quedarse en casa de los diablos. Es una creencia tradicional andina
figurarse que el alma del muerto debe pasar por un rio en su viaje al mas alld. Por eso es
necesario que el alma sea acompafiada por algiin perro negro que tuvo en vida. Si este perro
fue bien tratado, cargara el alma del amo y, asi, este llegara a la otra banda del rio y entrari
al mundo que le corresponde. De lo contrario, el alma no podra atravesar el rio; sera
condenada a vivir entre dos mundos, el de los vivos y el de los muertos. El maltrato a los
perros es considerado por los andinos y los amazdnicos como una falta grave, atin mis si son

negros. Los perros blancos pueden ser vistos por los malos espiritus y por eso no pueden
defender el alma de su amo difunto.
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Cuando llegé su mamd, le preguntaron: «;Por qué mataste a este nifio para que
esté sufriendo tanto?». Al decir esta palabra, aparecié un sapo grande con cuello
delgado, feisimo. Lo agarraron y lo metieron debajo del vestido de la mujer
para que mamara. Le hicieron sacar su seno a la fuerza. El sapo comenz6 a
mamar y la dejaron a un lado. La mujer de miedo gritaba mientras el sapo
odioso estaba mamando. Se senté en el lado de la casa donde estaban las
mujeres y lloraba fuerte.

Después vino una persona que se habia ahorcado. Su cuello todavia estaba
amarrado con su cinturén, su cara estaba negra, con la lengua afuera. Vino casi
desnudo agarrando una cushma de corteza de drbol. La gente que estaba en la
casa grande anuncid riendo: «Viene un ahorcado, viene un ahorcado». Diciendo
esto cerraron la puerta, pero el hombre llegando a la puerta, se paré a esperar.
En la bajada habfa una casa para los ahorcados. Se fue el hombre por el camino
que bajaba a esa casa. El ahorcado no podia masticar y tragar su comida por el
dolor de la garganta. Los de la casa grande le daban jugo de chapo que dejaban
en la basura para los ahorcados. Ellos venian a tomarlo, agachados para cubrir
su cuerpo desnudo. Con muchas contorsiones, tomaban un poquito porque
les dolia la garganta. Los de la casa grande tenfan miedo y no los dejaban entrar.
Ellos vivian en un sitio muy feo donde los demds botaban su basura.

Los que habian participado en la fiesta que celebran cuando cortan la cabeza de
sus enemigos, llegaban a los cielos a buena hora, cuando estaban en fiesta como
en la Tierra. El que llegaba, comia y comenzaba a bailar.”

¥ La relacién de las almas que entran en las diferentes casas muestra una serie de valores
morales jibaros. Llegan a la casa buena los que trataron bien a su mujer (es el caso del alma
y su mujer, personajes centrales del relato), aquellos que celebraron en la fiesta de la cabeza
cortada al enemigo. A pesar de que tomaron el camino equivocado, se salvan quienes portan
un collar de dientes de huangana (al hacerlo, muestran respeto por ese animal) y los que
trataron bien a su perro negro. Se condena la persona que «habia vivido abortando». Los
amazé6nicos conocen y practican el aborto voluntario. Tienen toda una medicina tradicional
para hacerlo. Un aborto de un embarazo no deseado puede ser aceptado o tolerado por la
comunidad; pero que una mujer siempre quiera aborrtar, por ejemplo, para conservarse bella
—como lo sugiere el texto cuando se refiere a la que siempre abortaba—, es condenada,
llega por el camino errado. No sabemos si se condenaria aun si llegara acompaiiada de un
perro negro al cual traté bien en vida. Los ahorcados tienen un destino quizé peor: moran en



Sobre el tema de la pasion 185

Las almas de los vivos visitan a las almas de los muertos. Un baile entre almas
vivas 'y muertas

Entre las almas de los muertos también venian las almas de los vivos. Las almas
de las mujeres vivas estaban sentadas alrededor de la casa sobre sus piernas
dobladas. Las almas de los hombres vivos también estaban sentadas alrededor
bien adornadas. Las almas de los muertos querian bailar e invitaban a las almas
de los vivos para bailar con ellas.

Pero habfa la costumbre que cuando morfa una persona, sus familiares picaban
sus propios cuerpos con una aguja de pona; un poquito en la rodilla, en el
tobillo, en la planta del pie, en la palma de la mano, en la nalga, en el labio, en
el 0jo, en la orejay en el dedo mds chiquito del pie. Hacfan esto porque no
querian estar obligados a participar en la fiesta en los cielos, cuando su alma
fuera a visitar. Si lo hacfan, podfan morir pronto.

Entonces, al recibir la invitacién para bailar, las almas de los vivos contestaban:
«No puedo bailar con las almas de los muertos porque estoy muy picado por la
espina del pifuayo. No puedo bailar porque tengo varias espinas de pifuayo en
la planta de mi pie». «Entonces baila de rodillas». «No, ni puedo porque tengo
varias espinas de pifuayo en mi rodilla». «Bueno, entonces como hay varias
mujeres, ten relaciones con ellas». «No, no puedo porque tengo varias espinas
de pifiayo en mi pene». Encontrando intitiles todas las sugerencias, exclamaban:
«Entonces, quédate mirando a los que estdn bailando». Pero a eso también
contestaban: «No puedo ni mirar porque tengo varias espinas de pifuayo en mis
ojos». Encontrando todo imposible, las dejaban [;marcharse?].

una casa aparte en la que se alimentan de los desperdicios que botan los de la casa de los
condenados. Ademas, sufren las burlas de los demas condenados o diablos (el texto no es
muy claro sobre quiénes son los que se burlan). La burla que provoca vergiienza es una
afrenta grave entre los jibaros y amazdnicos en general. La vergiienza causa una enfermedad.
Los andinos también tienen temor de ser burlados y sufrir el mal de la vergiienza. Los
amazonicos practican el suicidio. Los primeros europeos se sorprendfan de la frecuencia con
que los andinos se autoeliminaban. El ahorcamiento era un medio comun. La vergiienza era
un motivo de suicidio; sospechamos que entre los amazénicos atin lo es. Es posible que entre
los amazénicos el suicidio no haya sido tan reprobado como ahora, tal vez debido a la
influencia del cristianismo y luego de la sociedad nacional.
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En cambio, las almas que no eran de muertos ni estaban picadas, pero que iban
a morir pronto, segufan bailando, no tenian dificultad en nada.*®

También estaba bailando un saino que se parecia a un hombre, con dos collares
de trigo cruzados en su cuello. Mientras bailaba, cantaba: «De tanto comer caca
de perro he venido por acd». Seguia bailando y cantando. Los otros se quedaban
escuchando y ya se anochecia,

Siguieron bailando toda la noche, y al amanecer, la mujer regresé por donde
habia venido.

El retorno de la mujer viva

Regreso corriendo por el mismo camino. Llegé al lugar donde estaban los
tapires que cerraban el camino. Los hizo mover espantdndolos a un lado y pasé.
Siguié caminando y antes del mediodia llegé a las piedras que se movian. Miré
bien y en el momento oportuno salté pasando [por sobre] la piedra chiquita.
Casi a mediodfa llegé al lugar donde habfan dormido. Asoméndose, miré sobre
el barranco nublado y escuché como antes habia escuchado el grito del papagayo
que era la gente que estaba llorando. Pasé y siguié su camino. Llegé ala quebrada
donde se baid su esposo. Pasando la quebrada, siguid la trocha y llegé a la loma.
Caminaba, caminaba. Claramente escuchaba el llanto de la gente que estaba en
su casa. Seguia escuchando el llanto. Llegé al monte donde ella habia quebrado
los arbustos chiquitos. Llegé al camino ancho y siguié caminando hasta que
llegé a la casa donde estaban llorando, pasando el mediodia.

La mujer entre los vivos. Los funerales. Intento fallido de los demds deudos de

realizar el mismo viaje que realizd la viuda

En un sitio despejado, los hermanos del fallecido estaban cavando un hueco
para enterrarlo. El muerto estaba envuelto, listo para ser enterrado, y la familia
estaba llorando. Vieron que venfa la mujer y exclamaron: «Ay, ay, viene la
cufiada misma'». Ella también grit6: «Sf, vengo, vengon.

% Este encuentro y baile entre los espiritus de las personas vivas y muertas, el participar en
la danza, verla o no, sirve como indicio o pronéstico de la muerte lejana o cercana del
visitante. Para evitar una muerte préxima, el deudo debe tomar en el mundo de los vivos las
medidas magicas indicadas que le permitan estar en la reunién lo menos posible.
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Entré a la casa y vio a su esposo echado, muerto y abotagado. Recordando las
palabras de su esposo, que mirando el vestido que habia dejado no debia llorar
sino solo un poquito, primero lloré un poquito y luego dijo a su cufiado: «Sin
llorar mis, entiérrenlo. Tu hermano ha llegado a unssitio bueno y estd de fiestan.
Luego conté todo lo que habia visto. El cufiado contesté: «Bueno» y enterrd a
su hermano. «Mafana en la mafana seguiremos la huella de la cufiada para
llegar alld». Anochecieron preparando su fiambre. A medianoche comenzé una
tempestad con lluvia fuerte, pero amanecié con buen tiempo. Entonces salieron
ellos y siguieron la huella, pero un poco mds alld fue imposible ver las huellas y
regresaron.”’

La mujer cuenta lo que vio en el mundo de los muertos

La mujer que habfa ido al sitio de los muertos informé de todo diciendo que
uno no debfa suicidarse ahorcindose, ni tampoco se debia llorar cuando alguien
se muere, que los muertos son felices y que no se debia abortar a propésito
matando al hijo. Todo esto les dijo.>"

Los viejos nos cuentan de esta manera.

(Akuts Nugkai, Timias y otros. Historia aguaruna. Pucallpa: Ministerio de
Educacion, Instituto Lingiiistico de Verano, 1978, tomo I, pp. 210-223.
Hemos hecho algunos cambios ortograficos minimos sobre la version

original).

? Los amazdnicos «viajan a otros mundos» a través de la visién que dan los narcéticos y
gracias a la interpretacion que hacen de sus suefios. Es posible que los deudos de esta historia
no lograran una «visién» suficiente como para recorrer y ver lo que pudo la viuda. Este
intento frustrado, el logro de la viuda, la visita de las almas vivas a las muertas, el intento de
los deudos de hacer una visita, suponen contar o no con el recurso de estas «visiones».

* La viuda omite en este resumen las razones menos aceptadas por la sociedad nacional y las
iglesias: excluye u olvida que también tienen un destino feliz el que celebra el rito de la
cabeza cortada al enemigo, el buen amo del perro negro y la que lleva un collar de huangana.
Es posible que con esas omisiones al final del relato la informante haya querido suavizarlo
de sus partes «mas paganas» y evitar asi ofender la sensibilidad religiosa de quien recopilé su
historia, un lingiiista evangélico. La afir macién final, «Los viejos nos cuentan de esta manera»,
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Esta historia se entiende mejor si se tiene en cuenta tres cuestiones: el
valor de las «visiones», la concepcion de mundos superpuestos y la materialidad
de los espiritus.

Los amazonicos toman alucindgenos. Uno de los propositos es viajar a
otros mundos. Cuanto mas experto es el chaman, mas mundos podra
recorrer. Un chaman —y todo adulto lo es en diferente medida— viajara
seglin sus recursos. La viuda de nuestra historia era suficientemente avisada
en materia de «visiones» y ast logré hacer lo que toda mujer aspira: acompafiar
a su difunto marido hasta la otra morada. No paso lo mismo con su cufiado
y otros familiares, quienes tan solo avanzaron un poco por la senda de la
viuda. La propia exuberancia imaginativa de los relatos amazénicos debe de
tener una relacion con el empleo de alucinégenos. Una de las principales
misiones de «los viajes» de un buen chaman es acompafiar al alma de un
difunto al pueblo de los muertos. En nuestra historia, todo indica que la
pareja se queria lo suficiente como para que la mujer, con su poder visionario,
pudiese acompaiiar al alma de su difunto esposo. No necesito que un extrafio
lo hiciese por ella.

Los amazonicos tienen otro recurso para enriquecer sus «visiones»: los
suefios. Son atentos a sus suefios y meticulosos interpretadores de estos. El
empleo de los alucinogenos es mas restringido en el mundo andino. Salvo

al parecer tiene el mismo propésito: sefiala que abora son evangélicos o catélicos. La
informante y los suyos han dejado de creer en esas cosas. Referencias de este tipo al principio
y al final de un relato son frecuentes en los textos amazénicos sobre mitos y ritos. Serfan un
recurso mas retorico y cortés que una afirmacién convencida. Probablemente lo son pues no
suelen concordar con el cuerpo del relato. No podemos conjeturar lo mismo sobre la
identificacion que hacen los nativos de uno de sus héroes culturales con Jests, de Dios con
el gran espiritu que observa pero no se mete en los asuntos de los mundos o de unos espiritus
malévolos con los demonios. Tales sincretismos for man parte de la religiosidad y del imaginario
populares, responden a una huella mas antigua —la evangelizacién cat6lica—, no son meras
concesiones al etnografo cristiano. Igualmente ocurre con ciertos temas y conceptos religiosos
que ahora forman parte de la mitologia amerindia: la idea de alma, de castigo o premio
después de la muerte.
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en la costa y sierra norte y en el sur chico de la costa peruana, el empleo de
alucinbgenos esta restringido a algunos procedimientos de la medicina local.
Sin embargo, el andino es un experto intérprete de sus suefios, en especial de
los propios. Cada cual suele interpretar sus propios suefios. Y el tema de la
muerte es recurrente: «/T'al pasaje de mi suefio de anoche quiere decir que mi
madre va a morir pronto?». «Anoche mi alma visit6 al anima de mi difunta
madre».

Los andinos, y los amazénicos de una manera mas marcada, tienen una
cosmovisién que consiste en un universo de mundos superpuestos y poblados
por diferentes seres. Son espacios y vidas paralelas que se contradicen entre
st a la vez que se parecen. No son compartimentos estancos: hay secretas
comunicaciones, amores y odios entre los individuos de mundos distintos.
El ciclo vital del hombre comprende una estancia en otro mundo, sea este el
de la resurreccién, el de la muerte o el de ambos a la vez. Los vivos necesitan
la proteccion de los muertos; y estos, que los vivos los consideren como se
merecen. El chaman recorre ese dédalo de espacios a través de los secretos
caminos que los unen. En la Amazonia, cualquier oficio y actividad implica
una relacion con alguno de esos mundos: el que va a cazar monos tiene que
pedir permiso al padre o madre de esos simios o al de todos los animales.
Para que la comunicacion y el trato sean adecuados, debera «viajar» al pueblo
del progenitor de los monos o de los animales. Construir una casa, terminarla,
entrafia ponerse de acuerdo con los espiritus de la nueva casa. La «vision» es
un recurso constante y necesario.

Los espiritus amazonicos no son inmateriales. Tienen mujer e hijos.
Enamoran a una muchacha humana. Los muertos se divierten o sufren,
trabajan y se alimentan. Un espiritu puede ser engafiado, herido o matado.
El espiritu de tal veneno se presenta en la vision como una hermosa muchacha
seducida por el canto de quien elabora el veneno. También tienen poderes
extraordinarios y una materialidad muy especial: pueden aparecer o
desvanecerse de repente; vuelan por los cielos; comen alimentos diferentes
que los de las personas; sus temibles enemigos pueden ser, para la gente,
simples insectos voladores. En verdad, el término espiritu no es muyapropiado.
Sin embargo, es usado porque no conocemos en espafiol una palabra mejor
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para calificar a los seres de esos mundos diferentes del de los humanos de
esta Tierra.

El hombre también tiene espiritu o, mas bien, partes mas o menos
incorpdreas. Esa multiplicidad tiende a ser reducida por la influencia cristiana
a unos pocos términos equivalentes: alma, espiritu, dnima, sombra, doble, aliento,
nisia de los ojos.... El alma acompafiada por su mujer, ¢en qué sentido era alma?
En la historia que hemos leido se distinguen dos tipos de almas: las de los
muertos y las de los vivos, que conducen o visitan a las primeras. La viuda
que acompatfia al alma del muerto, ¢lo hace en cuerpo y alma? Las almas
visitantes que participan en la fiesta de las almas de los muertos estan préximas
a que sus cuerpos mueran. El amor terrenal hace posible que la viuda
acompafie a su marido en su travesia al mas alla, pero ya no pueden compartir
los alimentos ni el mismo lecho.

La psicologa y etndgrafa Pierrette Bertrand cuenta que, alla por los afios
de 1970, algunos de sus informantes shipibos conocian la concepcion
tradicional del cuerpo, sus partes visibles e invisibles, aquellas que «viajan»
cuando las personas suefian o se extravian cuando los cuerpos estan enfermos,
las funciones psicologicas o morales de las diferentes partes del cuerpo y el
destino de esa multiplicidad luego de la muerte (Bertrand-Rousseau 1986).
La dualidad socratica de cuerpo y alma adoptada parcialmente por los
amazénicos y andinos significa, pues, una radical simplificacion de las
concepciones amazonica y andina tradicionales. En todo caso, el alma del
relato que hemos leido tiene una suerte de carnalidad: da consejos a su mujer
—que la acompafia, no sabemos si en cuerpo y alma— y preparara un
huerto para cuando ella llegue; come, duerme, tiene relaciones sexuales, danza
y se embriaga.

El relato jibaro aguaruna que acabamos de leer, Cimo ¢/ diablo quemaba las
almas de la gente, cuenta el viaje al mas alla y tiene un propdsito moralizador.
Los esposos que se entienden se podran acompafiar en el viaje al otro mundo
y se premia al difunto que fue un buen marido (todo indica en la historia que
el marido asi lo era y que la pareja vivi6 en armonia). Es malo abortar para
conservarse bella. Se condena a los que se ahorcan. Se premia a los que
participan en los ritos para festejar una cabeza cortada al enemigo; también
al buen amo del perro, en especial si es negro, y al que respeta o venera a la
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huangana. En verdad, no es un mito sino una historia ejemplar. Los mitos
sobre la amante del zorro y la candela jergdn explican cuestiones mas
complejas, como la relacién entre la muerte, la infidelidad, la venganza y la
resurreccion. El cuento Cimo el diablo guemaba las almas de la gente no trata de
esos asuntos, que se avienen mal con el cristianismo. Mas bien, es un
compromiso, un acercamiento con el dualismo cristiano y la idea de castigo
y de premio finales. Sin embargo, presenta el mundo de los muertos con
una carnalidad similar a la de esos dos mitos. En este cuento, el buen
entendimiento entre conyuges facilita el viaje y la entrada a la casa
bienaventurada de los muertos. En los otros, la infidelidad de la esposa o
sus celos precipitan a la humanidad a la guerra, a la venganza, a la reduccién
de cabezas o al fin de la resurrecciéon, al menos en la Tierra. En los tres
relatos, el grado de comprension entre esposos tiene consecuencias, si no
para la condicién humana, al menos para el destino de la pareja después de
la muerte.

El entendimiento de las parejas tiene consecuencias mas alla de la vida y
hasta modifica la boveda celeste: una estrella solitaria es alguien que murio
antes de tener compaflero estable o bien es un hombre que ha dejado viuda
en la Tierra. Cuando muera la viuda, se vera entonces dos nuevas estrellas
juntas. Una aventura amorosa produce una estrella fugaz; un amor prohibido,
un cometa. La distancia entre la Luna y la estrella que la acompafia indicara
la distancia, que se acorta o aleja, en la relacion amorosa de quien las observa.™

El amor terreno arregla o desarregla el destino de las almas. El continuar
amando a un finado puede estropear su camino y su destino en el mas alla.
Es el caso, entre otros, de una joven hermosa que muere bruscamente y es
llorada por muchos admiradores. O el de un joven que muere en un accidente
y su novia lo invoca desconsolada mas alla de lo debido. Historias como
estas son contadas como hechos realmente acaecidos. Veamos algunos de
estos relatos:

3! Sobre este tema, véase Garcia Tomas 1999.
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El joven llorado (quechua de Lima)

Esta era una chica que tenia su enamorado. Ella lo querfa mucho; él también.
Entre ellos hablaban sobre c6mo harfan para vivir juntos y que sus padres lo
aceptaran. «Voy a trabajar en la mina. Apenas junte algo de plata, regreso.
Entonces, podremos decir a nuestros padres que somos enamorados». La chica
tuvo gran pena pero acepté el plan. Desde que él se ausentd, ella lloraba; en
medio de su ganado, se lamentaba pensando «Estard sufriendo. Qué vida
llevard». No querfa ir a su casa del pueblo. Dijo a sus padres que estaba
preocupada por el ganado y que por eso se quedaba en la estancia. Hubo una
tarde en que llord sin consuelo y més que nunca. Es que en ese mismo momento,
en la mina, su enamorado morfa aplastado por una piedra. Como adivinando,
la chica lloraba desesperada. Una noche sintié unos pasos y tocaron la puerta
de la estancia. La chica abrié y ahi estaba su enamorado. El parecia cansado.
«He caminado mucho. Vengo de lejos. Me has llorado demasiado, por eso he
regresadon. La chica le preparé algo de comer pero él dijo que no tenia hambre.
De todas maneras le sirvié y se pusieron a comer. Los alimentos que el enamorado
comia se le salfan por el pecho y él los disimulaba escondiéndolos bajo el
poncho. Llegé la hora de dormir. El se acosté rdpido. Cuando también ella iba
a meterse bajo la manta, noté que los pies de su amigo tenfan escamas, eran
como de gallo. Entonces ella le dijo que queria salir afuera para hacer una
necesidad. Salié y se fue corriendo. El le gritaba: «;Por qué me llamaste tanto?
Me has hecho regresar y ahora te corres de mi». Desde entonces, ese muchacho
recorria las alturas de la estancia. Se lamentaba. Es que se habia condenado. Ya
no pudo regresar a su sitio, se quedé en la Tierra penando. Por eso no hay que
llorar demasiado cuando tu pareja o tu hijo se mueren de repente. No hay que
retener a quien se pierde.

(Narrada al autor por Vilma Alejo Nuiiez, natural de Cajatambo, sierra de
Lima, a mediados de los afios de 1950).

La Rosaura (quechua de Cajamarca)

Cuentan que hace muchos aiios, en ¢l rio Mashcén, por las afueras de Baiios
del Inca, corriente abajo se ahogé unalinda campesina.

Se llamaba Rosaura. Tenia su pelo largo, negrito y lindo. Y tenfa la costumbre
de peinarse con dos trenzas con sus shimbas [‘Hilos de varios colores que se
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anaden a las trenzas’; nota del autor del texto] de colores. Tenia unos ojazos y
una carita toda linda.

Toda la gente la querfa porque era buena la Rosaura.

Habfan muchos hombres que querian casarse con ella; pero ella nada.

Hasta que un dfa llegé al pueblo un gringo que se hospedé en la familia de los
sefiores C.

Todos los dfas la vefa pasar a la Rosaura arreando sus wishas [ Carneros, borregos,
ovejas’; nota del autor del texto]. Y dice que uno de esos dias el diablo lo tentd
al gringo y le dijo: «Rosaura estd giiena. Espérala esta tarden.

El gringo la esperé y cuando llegé la Rosaura empez6 a perseguirla. Ella se
asust6 mucho y corriendo se cayé al rio y se ahogd, porque antes el rfo era muy
profundo. Desde ese dia, todas las noches de luna llena, sale la Rosaura a peinar
sus trenzas.

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del mds acd. Lima: Proyecto
Enciclopedia Campesina, 1988, p. 15. El texto reproduce la narracion que
fue contada en castellano).

Estos relatos fueron contados en espaiiol y son andinos. Sin embargo,
ambos concuerdan, o no contradicen, la visién de la muerte y su relacion
con el amor que hemos expuesto. Como recomienda la buena viuda jibaro
aguaruna, no hay que llorar demasiado a los muertos. Esa es también la
leccion de los dos cuentos andinos. Ni muy llorados ni demasiado codiciados
en vida. Ademas, la muerte abrupta, antes del matrimonio afianzado —es
decir, antes de tiempo—, puede truncar el destino del alma de la victima y
condenarla a ser un muerto en vida. El matrimonio, la relacion de pareja es,
pues, una cuestiéon que marca el destino de las personas mas all de la vida.
La cuestion no es tanto portarse bien o mal individualmente sino mas bien
lograrse o no en la relacion de pareja.

Los antepasados molestan o, por lo contrario, protegen a sus descen-
dientes. Segtin los jibaro aguaruna, el iwanch es un ser velludo, muy delgado,
que se presenta desnudo; los vivos que han luchado con él dicen que tiene
una gran fuerza y se transforma en una mariposa, un tipo de lechuza o un
venado. El iwanch es una suerte de muerto viviente o de alma en pena. Se ha
quedado vagando en este mundo porque sus parientes no vengaron su muerte
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—recordemos que casi toda muerte es causada por enemigo, a través de su
magia o de su escopeta—. Hostiliza a sus deudos: asusta a los nifios, pelea
con los adultos, rapta a mujeres y nifios. Espera que, de este modo, sus
parientes lo venguen y pueda, recién entonces, seguir su camino al lugar de
los muertos y devenir en un antepasado protector de los suyos. Si no logra
su proposito, terminara por diluirse en forma de nube.*

El entendimiento de una pareja o la posibilidad de formarla permiten
«la liberacion» de un condenado —monstruo con un cuerpo, muerto
condenado a «vivir» en el mundo de los vivos—. En las versiones mas
cercanas 2 la tradicion catélica, el cuento hablara de «almas en pena», como
es el caso de La Rosaura, que acabamos de leer. En cambio, E/ joven llorado
trata de un condenado. Las causas que hacen que un muerto se transforme
en un ser peligroso, que no ha llegado a su destino, son diferentes en la
Amazonia occidental que en los Andes. Los amazénicos, al menos los jibaros,
consideran que un muerto se convierte en una suerte de pequefio monstruo
cuando su muerte no ha sido vengada. En los relatos andinos, un muerto se
condena por varias razones: si muere antes de tiempo —tiempo que esta
relacionado con el matrimonio—, si es muy llorado por la novia o la joven
viuda, si ha sido avaro o si ha retenido demasiado tiempo a su hija sin
permitir que esta se case. Los motivos estan relacionados con la idea del
amor no alcanzado o frustrado demasiado pronto. La avaricia viene a ser
un complemento del hombre que retiene indebidamente a su hija: el avaro
se condena y da la casualidad de que con ese condenado suele vivir su hija
casadera pero soltera. El desenlace consiste en que el héroe, un joven pobre
y socialmente marginado, se casa con la hija del condenado y ahora liberado.
Asi ocurre con el héroe del cuento de origen espafiol Juan Oso o E/ joven
peludo® Tamtafiamca, personaje del antiguo mito quechua Agui empieza el relato

# Tomado de Garcia-Rendueles (1979: 604-645 y 765).
¥ Las historias sobre Juan Oso son tomadas por los andinos como cuentos, es decir, ficciones
con un fondo de verdad. Mientras que los relatos andinos sobre los condenados manifiestan
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de Pariacaca, capitulo 3, se parece a ciertos condenados en el sentido de que esta
enfermo y que sera curado (en ese sentido, liberado) si acepta que su hija se case
con un joven perfectamente sanoy en pleno ascenso, Huatyacuri. El héroe acaba
con la enfermedad y con la presencia dominante del dios enfermo, y ahora
SUegro suyo.

Los andinos de hoy no tienen un culto y unas creencias sobre los antepasados
tan elaborados como los amazonicos. Para estos, el antepasado es un protector,
un iniciador, el que da una cualidad y hasta personalidad especial a su iniciado.
De alguna manera, los vivientes son los antepasados que han vuelto a la vida.
Como hemos visto en Iz candela jergén (al principio de este capitulo 7), en el mito
sobre la amante del zorro (capitulo 6) y en el mito sobre el hijo del gusano
Cuntan (capitulo 2), hay cierta idea de reencarnacién. Los andinos, que tienen un
catolicismo popular y propio, solo creen en el Juicio Final y en la resurreccion de
las almas. Esto no les impide creer en los condenados, en las almas en pena y en
las visitas ceremoniosas de las almas de los muertos a los vivos que ocurren el dia
de Todos los Santos; también en las apariciones de los muertos recientes, en la
animacion de los huesos del cementerio y en la idea de que el antepasado no
inicia ni protege. Sin embargo, la devocion a un alma, sea la de un pariente o no,
ayuda a los devotos. Al menos, es lo que cuenta una narracion quechua de
Cajamarca:

Los viajeros (quechua de Cajamarca)

En este pueblito no habfan tantas cositas para comprar. La gente tenfa que iren
burros y mulas a traer todas sus cosas.

Un dia desos, unos viajeros viajaban y viajaban y lo traiban bien cargados a sus
animales, y venfan descansando y asi se tardaron en el camino, pidieron posada
y los sefiores de una casa aceptaron; lo acomodaron sus animales en el potrero
y sus cosas junto a los viajeros.

Pero para esto, los que dieron la posada eran ladrones y solo aceptaron con el
interés de robarles sus animales.

una creencia, son tomados como casos que han ocurrido o «que dicen que han ocurrido».
Sobre condenados y Juan Oso, ver Arguedas (1961) y Morote Best (1988).
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Cuando ya sintieron que los viajeros estaban dormidos, los ladrones salieron
despacito a robar las mulas, pero al querer entrar al potrero, vieron alrededor
una cantidad de gente con palos y ldtigos que les gritaban «Ladrones!
iLadrones!», y por mis que quisieran entrar no pudieron porque recibian palos
y latigazos.

Cuando se vieron perdidos, decidieron avisar a los duefios [es decir, a los
viajeros, duefios de los animales], engandndoles que habian escuchado ruido y
al salir habfan visto a unos hombres queriendo robar sus animales, pero que
bastante gente lo defendia. Pero los duefios no se sorprendieron y les contestaron
«Nosotros dormimos tranquilos porque somos devotos de las Almitas y ellas
nos cuidan a nosotros y a nuestros animales y cosas. Asi que no nos preocupamos
porque nos cuidan muy bien».

Asi cogieron sus cosas, alistaron sus mulas y siguieron su camino confiando en
las almitas.

(Proyecto Enciclopedia Campesina. Los seres del mds acd. Lima: Proyecto
Enciclopedia Campesina, 1988, pp. 3-14. El texto reproduce la narracion
que fue contada en castellano).

Las creencias y practicas catlico populares sobre la devocion a las almas
constituyen un conjunto variado y rico. Hay almas que se consideran milagrosas
y cuya devocién retine a la gente de una regién o de unos oficios. Las almas
mas corrientes reciben la devocién de algunos descendientes suyos. Si bien
no hacen verdaderos milagros, pueden brindar algunos servicios a sus
devotos. Probablemente, es el caso del relato cajamarquino que acabamos
de leer*

* Entre la creencia en esas almas familiares, sus devociones y favores, y el culto a los
antepasados y su influencia en la vida, hay diferencias y similitudes: la primera se enmarca,
repetimos, en el catolicismo popular, y el segundo es de tradicién india amazénica. Ambos
tienen en comun la idea de que el buen entendimiento con los antepasados beneficia a los
vivos y alos muertos. El culto a los antepasados es parte medular de la religiosidad amazénica;
en cambio, la devocién a las almitas de los parientes no juega un papel central en el catolicismo
andino. Las almitas milagrosas pueden ser cruciales en la vida de un individuo, pero para el
conjunto de la sociedad andina, son creencias marginales al credo catélico. Aunque un
almita milagrosa pueda dar lugar a asociaciones y asambleas, su devocién es como la que se
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En resumen, podemos concluir que los sentimientos humanos, el amor
logrado o no alcanzado y el buen entendimiento que en vida se tenga con
los muertos influyen en el destino que lo espera a uno en el mas alla. Esos
sentimientos y situaciones se plasman en la pareja y en el matrimonio, en su
buen estado o frustracién. Si se quiere tener un buen destino en el mas all,
hay que vivir en pareja, formando una familia arménica. Finalmente, la familia
debe atender a sus muertos para lograr su proteccion y alcanzar la
prosperidad; y asi, estos se convertiran en antepasados y no en nubes que se
disipan en el cielo.

Amar a alguien mas alli de la muerte es una idea o un sentimiento
conmovedor. A ninguna persona, de donde sea y con la instruccién que
tenga, ha de extrafiarle la aspiracion a que el amor se sobreponga a la muerte.
Laliteratura universal la recoge, y la andina y amazonica no son la excepcion.
El culto a los antepasados parece ser una de las formas mas basicas de la
religion. Las almitas protectoras pertenecen a la tradicién catdlica y no se
trata de una creencia refiida con las concepciones sobre el mas alla de prosapia
mas indigena; lo mismo ocurre con la creencia en los condenados en vida.
Porque amar mas alla de la muerte, venerar a los que nos engendraron, son
aspiraciones comunes 2 la humanidad.

tiene a un santo particular, es un asunto bisicamente privado e individual. Socialmente, el
santo patron de un pueblo es mucho mas importante que las preferencias individuales hacia
tal santo o almita milagrosa o, simplemente, pariente fallecido.



CAPITULO 8

La pasion es necesaria

El tema de la iniciacion, de la primera aventura amorosa, fue el punto de
partida que nos ha llevado a tratar narraciones de distintos pueblos sobre
asuntos diferentes pero que versan sobre las relaciones de pareja. Para ter-
minar, volvamos al punto de partida: los dos cuentos andinos, La amante de
la culebra y La amante del condor. Ambos animales no son unos burladores sino
que cumplen una funcion esencial: hacer que una joven se convierta en mujer.
Veamos algunas variantes del tema y de la funcién del animal enamorado.
En Cajatambo, sierra norte de Lima, encontramos una variante del pri-
mer cuento: La esposa de la serpiente. El texto fue sin duda escrito en castellano
y es posible que no haya sido recogido en el quechua del lugar. Tiene un
estilo adornado y es muy largo. Hemos hecho un resumen pero tratando de
conservar el estilo original, al menos en algunos de los parlamentos:

La esposa de la serpiente (quechua de Cajatambo)

Una joven pastora vivia sola en un lugar solitario y en una lejana choza. Su
familia vivia cémodamente en el pueblo mientras ella cuidaba el ganado.
Cierta vez se le presenté una serpiente grande y muy hermosa. La muchacha
grit6 de espanto. La serpiente le dijo para calmarla: «Oye nifia, no grites. No te
voy a hacer ningtin dafio. Desde este momento seremos buenos amigos. Me he
acercado a tu choza a contarte unas cositas que a la fecha ignoras». La mucha-
cha, al verse rodeada por el animal, respondié: «Estoy dispuesta a escucharte si
no me haces dafio».

La culebra ingresé al centro de la choza. Se enroscé y le conté la siguiente
historia: en tiempos remotos, habfa unos reyes y reinas que vivian en la opulen-
cia. Dios castigé su arrogancia y avaricia y los transformé en diferentes seres:
sapos, aves, serpientes. Asi, toda esa gente rica y poderosa desaparecié o perdié
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su poder; quedaron encantados sin poder ser liberados. Uno de esos reyes era
él, la fuerte culebra que le estaba hablando. Habia venido a refugiarse en la
choza para ver si la muchacha podia liberarlo. Quesi ellalo lograba, ¢l volveria
a ser rey y su palacio reapareceria con todo su esplendor.

La muchacha pensé quesi ella liberaba al encantado, ¢l la tomaria como esposa
y serfa ricay poderosa. Asf hablé a la culebra:

—Eslamentable que siendo rey, ahora sufras tan cruel castigo ;En qué consiste
ese encanto y cémo se puede romper?

—Muy sencillo, mi querida joven, con todo el poder de tu alma y de tu
hermosura, con la sacrosanta fuerza de tu amor, puedes romper este encanto.
Depende de ti... un poco de esfuerzo... un poco de decisién y se habrdn
realizado nuestros anhelos. Solo ti puedes hacerlo, no hay otra mujer que
pueda sustituirte. ;Sabes, querida, qué es lo que falta? Que seas mi esposa.

La muchacha rechazé la propuesta. Mas ante las stiplicas de la apuesta culebra
y la promesa de convertirla en su reina y duefia de su palacio, terminé aceptdn-
dola. Se dieron la palabra de compromiso. A la hora del crepisculo, ambos
duermen. En la noche, el connubio es algo indescriptible. Descansan, ella
satisfecha de un amor y un placer jamds sentidos y él, feliz de haber aplacado su
instinto carnal. Un ser humano, la hermosa muchacha, yace al lado de un
inmundo animal, de un demonio.

Al amanecer de aquella boda, la pastora espera que la serpiente recobre su
apariencia original, que se transforme en un elegante caballero, un monarca, y
lalleve a su hermoso palacio. Pero es dificil de romper el encanto. Suamante
sigue siendo la serpiente. «Es posible que Dios atin no acepte la ofrendan,
comenta el amante.

Las relaciones se tornan mds entranables conforme transcurren los dias. Asf, fue
surgiendo entre ellos un amor apasionado, imposible de quebrantar.

La serpiente goza del amor y se nutre de los pechos de su mujer; no de leche
sino de sangre. Ella lo atiende con esmero. Todos los dias, le prepara exquisitas
comidas y de postre, un litro de leche, y todos los dias se entregan al amor.
Los padres y otros parientes la visitan de vez en cuando y le llevan viveres. No
sospechan nada.

Pasan los dias, los meses. Ella sintié que iba a ser madre. Entre ldgrimasle diola
noticia. Elle contesté: «No tienes de qué preocuparte. Deberias sentirte orgu-
llosa de tener un hijo de un rey. Serd hermoso, elegante y rico, como soy yo». La
muchacha le hablé de sus temores, de sus padres, de sus hermanos que son
malos, de la gente. Ellos se preguntardn cémo una joven sola, sin amigo cono-
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cido, aparece embarazada. Morirfa de vergiienza. La culebra escuché atentay le
respondié: Mi querida! Tendras que soportar todo lo que suceda. Yo te cuido.
Y todo aquel que se interese por ti 0 quicra acercarse a ti, se las verd conmigo».
La pastora al verse asi, sola, huérfana, en esa inmensa soledad y sin tener otra
proteccién que la serpiente, se resignd. Se vio obligada a complacer los mds
extrafios caprichos de su amante.

Faltaban pocas semanas para el alumbramiento cuando los padres le hicieron
una visita. Al ver a su hija pronta a parir, la recriminaron y luego le preguntaron
quién era el autor de tal deshonra para denunciarlo ante la justicia. Ella callé y
los padres no pudieron arrancarle confesién alguna. Mientras transcurria esta
escena, la culebra escuchaba todo desde un hueco, un escondite que los dos
amantes habfan hecho. Cada vez que venfa un pariente de ella, él se escondia
en el hueco.

Fatigados, sin poder saber quién era el padre, retornaron a la ciudad. Convoca-
ron a una junta familiar y de parientes. Acuerdan que deberin espiar a la
pastora.

Mientras tanto, la culebra salié del escondite y se puso a mamar los pechos de
su mujer. Luego, la recriminé. Le dijo que sus padres eran unas pobres bestias,
unos ignorantes que no merecen el aprecio de él, un rey encantado pero rey.
Ella tampoco valia, que mejor se alejara de su lado. Después de todo, era duefio
y sefor del ganado y de esos pastizales. Ella, humilde, le suplicé mientras le
acariciaba el duro cuerpo escamoso: que ella haria todo lo que él mande, que
estaba dispuesta a dar la vida por él. Esta era la promesa que esperaba el astuto
animal. Le respondié: «Dices que me quieres y hasta la vida misma me la
ofreces. Sea. La préxima vez que vengan tus padres o algin pariente, huye de
ellos, no les muestres tu rostro, te escondes en esos cerros. Asf evitards que te
castiguen y traten de obligarte a develar nuestro secreto. Si no obedeces mis
érdenes, te mataré irremediablementen. La joven acepté de inmediato.
Entretanto, los padres, hermanos y parientes se distribuyeron en grupos, mar-
charon ala estancia y con sigilo tomaron puntos de vigilancia, Durante dias
enteros no observaron nada anormal. La pastora salia sola a pacer sus animales
y luego entraba sola a la choza. No habia nadie mds. Es que la culebra no
necesitaba salir de la choza. Mientras no estaba la pastora, se ocultaba en el
hueco, su escondite.

Al ver que nadie visitaba a la pastora, los parientes hicieron otra junta. Uno de
los hermanos de la pastora dijo que quizd ella tenfa un pacto con el demonio; tal
vez era esa la razén por la que ninguna otra persona entraba a la choza y eso
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explicarfa el pertinaz silencio de su hermana. Decidieron que entre todos cerca-
rian la choza cuando hubiese una espléndida noche de luna.

Mientras los parientes hacian esos acuerdos y se preparaban a cumplir el plan,
la pastora empez6 con los dolores del parto. La serpiente la cuidé, la ayudaba
como podia, le daba aliento. Entonces, parié una serpiente grande con cabeza
humana. Un nuevo demonio nacia en este mundo. Ahora amantaba a dos
serpientes, a suamado y al hijo.

Llegé la hermosa noche de luna. La pastora y el amante dorm{an apacibles. No
adivinaban lo que pronto les sucederfa. Quince personas armadas rodearon la
choza. La serpiente sinti6 algo y desperté a su mujer. Ella se asomé a la puerta
pero no vio nada. Retorné al lecho y conversaron sobre ellos y su hijo, sobre su
futuro, sobre cémo harfan para continuar juntos y salvar al pequeno. Los
hombres armados se aproximaron sigilosos a la choza. Escucharon la voz del
marido, una voz de hombre. Sin esperar mds, irrumpieron en la choza. Cudl
serfa su estupor al encontrar a la muchacha abrazada, es decir, enroscada, por su
amante, de los pies a la cabeza. Asi los sorprendieron, juntos y estrechdndose.
Los familiares se lanzaron sobre la serpiente. La serpiente era muy fuerte y se
defendié. Lucharon, pero doce manos se aferraban a ese cuerpo vigoroso. La
mujer lo defendia, a él y al hijo, con ufias y mordiscos, pero eran muchos.
Terminaron por dominar a la poderosa culebra. Ahi, lo iban a rematar.

Uno dijo que mejor lo cogfan vivo, se lo llevaban al pueblo para someterlo a lo
que se merecia. Maniataron a la gran culebra y la condujeron al pueblo junto
con la pobre mujer y su monstruoso hijo.

La llegada del prisionero y de su hijo produjo estupor en el pueblo. Querian
quemarlos de inmediato. El cura los apacigué. Envié pregones para que todo el
pueblo rezara.

Por orden del cura, condujeron a la iglesia al monstruo y a su familia. Tenia la
intencion de conjurarlos y saber la verdad, si era una serpiente o un demonio
bajo la piel de la serpiente. Cuando estaban por llegar a la iglesia, la enorme
serpiente empezd a retorcerse y a suplicar a sus captores: «Soy el demonio. No
pueden hacerme nada. Pero no quiero que sufra mi hijo. El es en parte como
yo, animal, pero también es humano». No le hicieron caso y lo introdujeron en
la iglesia. Cuando el cura se aproximaba con un crucifijo y agua bendita al
vigoroso prisionero, este estallé. Su cuerpo destrozado manché la iglesia y dejé
un olor a azufre.

La pastora, al ver el terrible fin de su marido, se lanzé a los pies del cura, le pidi6
perdén y le dijo que su amante era un malvado, que la habia engafiado.
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El cura pidié que le traigan a la criatura medio serpiente. Lo conjura. El peque-
fio demonio lanzé un fuerte rugido. Luego el cura hizo una misa. Todos reza-
ron para que el alma de la pastora fuese salvada. Al rato, el pequefio roncaba de
hambre. La madre corrié hacia su hijo y le dio de su pecho delante de todo el
mundo. Los feligreses espantados quisieron quemar a madre e hijo. El curalos
calmé.

En eso, aparecié el gobernador del pueblo y exigi6 al cura que le entregase a la
criatura monstruosa. La condujeron a la plaza, donde habian prendido una
fogata. La criatura fue echada al fuego. Un ser invisible, su padre, trataba de
apagar las llamas pero no lo logré. El chico chillaba y se retorcia de dolor.
Termind hecho carbén. El gobernador ordené que se recogiesen las cenizas y
las arrojasen a un abismo.

Al ver el fin de su hijo, la madre huyé del pueblo. Fueron tras ella. Entonces se
le presenté el demonio, su marido, en forma de serpiente: «Detente infiel. No
has tenido el valor de cumplir tu promesa. Has permitido que maten a mi hijo
y ahora huyes como una ladina a guarecerte en una cueva. El tiempo se te
acaba; dime: ;escoges la vida o la muerte?». La mujer, desesperada, contesté que
preferfa la muerte. Entonces se abri6 un profundo abismo: «All4 abajo estd mi
palacio, alld estd mi hijo y estoy yo. Cumple tu promesa. Te persiguen, jarréja-
tel». Y la joven se lanzé al abismo, al Infierno. El gobernador y los alguaciles
presenciaron la terrible escena.

(Este texto es un resumen del cuento del mismo nombre, tomado de Hijar
Soto, Amador. Folklore de las tres regiones. Lima, sin datos de casa editora,
1964, pp. 151-159).

Este cuento de Cajatambo, al igual que La amante de la culebra'y La amante
del condor, trata de una joven solitaria que se deja seducir por un animal de
aspecto mas o menos humano. En los tres se trata de la iniciacién sexual de
una muchacha. A diferencia de lo dos primeros, el de Cajatambo trata de
una iniciacién frustrada desde la perspectiva de la sociedad humana: al final,
ella no se logra como mujer y es arrastrada al mundo de la serpiente. Hemos
visto en el capitulo 5 varios relatos amazénicos en que la joven iniciada lo es
pero para el mundo de los otros, los animales, la naturaleza salvaje. En el
relato de Cajatambo, gana el demonio.

Este cuento combina el tema de la iniciacién con la naturaleza con el
tema de la tradicion catélica del contrato con el diablo: riqueza, placeres
terrenos, y al final el alma y el cuerpo para los infiernos. La culebra no es una
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metafora de los amores iniciales, silvestres, aunque algo de eso pueda tener;
es una personificacion del demonio. En efecto, los amores empiezan como
en la realidad y en los dos cuentos del primer capitulo: una moza tiene una
aventura y se prenda de un desconocido. De alguna manera, todo joven es
un desconocido para una doncella. Se resiste a que destruyan ese amor sal-
vaje, mas ha de suceder asi para que ella se convierta en mujer. Muere la
pasion salvaje, nace el amor maduro. Muere el animal, nace el hombre adul-
to. La iniciacion de la joven de Cajatambo no se logra; o se logra para la
bestia. Si bien la gente del pueblo se libera del diablo culebra y de su criatura,
pierden a la muchacha para siempre. Esta es también la historia de un pacto
con el diablo.

En la misma colecciéon de Amador Hijar Soto, hay una narracién que
viene a ser una variante de L esposa de la serpiente. Una solitaria pastora vende
su alma y su cuerpo por las promesas de riqueza y de poder; tambieén por la
pasion, el placer sexual y la atraccion irresistible que despierta en ella el amante.
El diablo no se presenta bajo la forma de una culebra sino de un cura. En
las dos variantes del cuento de la amante del diablo, el tema de la iniciacién
frustrada se combina entonces, y sin tropiezos, con el pacto con el maligno.
Se ha trocado la naturaleza por el infierno.

Sefialemos los rasgos principales comunes o equivalentes de estos tres
cuentos —el de la culebra y el condor del primer capitulo y el de la serpiente
o cura diabdlicos— y de otros que tratan el tema de la pasién salvaje o
iniciacion por medio de la naturaleza o equivalentes:

1. La pastora se prenda de un hermoso desconocido. No es un
humano.

2. Los amores son furtivos. Unas veces en los altos pastizales, en la
montafia; otras en la casa de la amante.

3. Los problemas para la singular pareja empiezan cuando ella sale
embarazada. 3a: Esos problemas son precedidos por la distan-
cia o el espanto que siente la joven al sentirse en un lugar extrafio
o por la apariencia del propio extrafio. Este punto puede pre-
sentarse al final de 1. 3b. O bien son precedidos por las dificul-
tades que tiene la chica con la comida que le ofrece su amante. 3a
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y 3b son obstaculos que la pareja supera a veces. El embarazo,
en cambio, marca el inicio del fin de la aventura.

4. Se niega a decir a los suyos quién es el padre.

5. Enel pueblo los padres descubren o suponen quién es el padre:
una serpiente, un demonio; o bien un picaflor revela que el pa-
dre es el condor.

6. Los padres, con la ayuda del adivino, la gente o la junta de pa-
rientes, planean acabar con el amante bestia; o el picaflor les
instruye sobre como hacerlo.

7. Matan al amante. 7a. La joven lo defiende. 7b. Pare entonces, o
lo hizo antes, a una o unas criaturas singulares. 7c. El amante
muere trozado, hervido o reventado.

8. Luego de la aventura, la joven es ahora mujer y se casa o vive
feliz con los suyos. 8a. O bien la joven no se logra y es definitiva-
mente ganada por la bestia.!

Un cuento aimara, Kunturi, pastora y la gola Lali, tiene un programa similar:

1. Una pastora inocente se prenda de un agradable mozo descono-
cido.

2. Los amores furtivos tienen como escenario la cima de una gran
cumbre, el nido del condor jefe de todos los condores.

3b. Empiezan las dificultades: al comienzo, la comida para la chica
no es la apropiada. El obstaculo es superado.

7b.La mujer tiene un hijo emplumado.

5-6.Un picaflor revela a los padres lo que le ha ocurrido a su hija.
Liberaalajovenyasu pequeno los entrega a sus padres. (Larga
digresion sobre una reunion de aves convocada por el condor
con el fin de averiguar el paradero de su esposa e hijo. Este
episodio es seguido por una persecucién infructuosa del céndor
contra el picaflor).

! Este programa se ajusta a otras narraciones que vimos en los capitulos anteriores, como las
de la amante del jaguar y del gusano.
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7. El condor es hervido y aporreado pero se salva. Por eso hoy
tiene el pescuezo morado. 7a. La joven no defiende a su amante;
al contrario, lo insulta.

8. (Lajoven madre y su pequefio se quedan a vivir en la casa de sus

padres).

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 45-55).

El final del condor es una suerte de resurreccién. La resurreccion del
amante esta sugerida en varios otros textos que hemos revisado: de la sangre
del amante jaguar se forman los felinos, muchos de los cuales logran esca-
par; el gusano amante muere pero su hijo se transforma en antepasado de
los hombres; el amante diabélico reaparece al final bajo el aspecto que con-
quisté a la pastora. El condor de Kunturi, pastora y la gola Luli escapa de la
muerte y, al parecer, su hijo tambieén se salva.

El cuento Orra fibula de pastora, kunturi y picaflor, de la misma coleccion
que el anterior y con un programa similar al enumerado al comienzo de este
capitulo, termina cuando el picaflor, luego de liberar a la amante, escapa de
la persecucion del condor. El picaflor eché al condor polvo picante en los
ojos y ast pudo salvarse. El amante animal no es cocinado ni se salva luego
de ser medio sancochado, solo sufre una comezén en los ojos. Por cierto,
también pierde a su amada pastora (Franco Inojosa 1975: 79-83). Solo en
estos dos cuentos el condor tiene un castigo. En los demas cuentos de la
coleccion mencionada, el personaje del condor aparece cumpliendo distin-
tas funciones. Los cuentos responden a otros programas. En ellos, el cén-
dor aparece como el vencedor; es el jefe de todas las aves o de los condores;
es varonil, hermoso, elegante, prudente, castiga la soberbia y los descuidos
del marido o de la familia hacia la esposa. En los cuentos sobre la amante
del condor, el picaflor simple le gana; en estos otros, el contendor es el
zorro, que es astuto y siempre es vencido por su rival el condor. Veamos
algunos de estos cuentos en los que el condor no es tanto el amante salvaje
cuanto un justiclero.
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La novia raptada por Kunturi (aimara)

Celébrase [un] matrimonio en el campo. Se baila, se bebe chicha en mucha
cantidad. En la danza todo el gentio de la boda es una sola porcién humana
que se mueve como masa de agua al compés de musica aer6fana y de percusion.
En medio de los fiestantes destdcanse por sus trajes, por sus personalisimas
caracteristicas, Mallku Kunturi [el jefe céndor] y Zorro.

Zorro, previo consentimiento de los mayores de la fiesta, se pone a bailar con la
novia, con tal desprendimiento, tal desfachatez, que raya en [la insolencia]
lisura. Kunturi observa cémo el bocén con la pareja hace piruetas, saltos, re-
quiebros, cuanto guifio y picardia se le ocurre.

Mallku Kunturi, apenas deja de bailar Zorro consentido, toma a la novia de
pareja. Danza con dominio tinico, con tal maestria que impone su figura sobre
la de toda la concurrencia. Demuestra que es un danzarin experimentado; su
traje negro y blanco, su gola blanca, el gorro rojo que remata en pequenas
borlas, le da prestancia admirable. .
Zorro queda deshecho, como apachurrado por el granizo al ver que el rey de las
alturas azules concentra todas las atenciones, todas las miradas; impone silencio.
Ante la sorpresa del gentio, Mallku Kunturi levanta el vuelo llevandose sobre
sus potentes espaldas a la novia y desaparece en los dombos de anil de la lejanfa.
La concurrencia queda aténita como pefia, ante el rapto de la novia.

Hoy, cuando se celebra un matrimonio en el campo, los padres de los novios
toman las mayores precauciones posibles, ante la presencia de visitantes, teme-
rosos de que se lleven a la novia.

Céndory Zorro se habian convertido en hombres para estar en la fiesta.

(Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de Tipografia y
Offset Peruana, 1975, pp. 145-146. El texto es igual al original; solo hemos
hecho unos minimos cambios en la puntuacién; los corchetes contienen al-
gunas aclaraciones nuestras)

Este breve cuento tiene una moraleja que aclara su sentido: hay que cuidar a
la novia en la boda, en especial, de los invitados forasteros. En otro relato,
Kunturi y la mujer del 30rro, el condor castiga al zorro por fanfarrén:
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Kunturi y la mujer del Zorro (aimara)

El Zorro vivia feliz con su mujer en el pais de los zorros. Comentaba a todos de
su felicidad conyugal. El Céndor, que todo lo ve desde la altura, supo del
comportamiento del Zorro.

El Céndor se presenta en el cubil del Zorro sabiendo que el marido estd ausen-
te. La mujer lo recibe atenta pues estd impresionada por la prestancia de esa alta
autoridad. El Céndor la felicita por sus virtudes y, acto seguido, la carga sobre
sus espaldas y vuela con ella hasta su nido.

El Zorro llora su desdicha. Busca a su mujery entonces el Céndor lo hace caer
desde lo alto. Asi murié el marido vanidoso, reventado.

(Resumen nuestro a partir del texto correspondiente en Franco Inojosa,
Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de Tipografia y Offset Peruana,
1975, pp. 129-131).

El texto no dice si la mujer del zorro se quedo a convivir para siempre
con el condor. Es posible, pues en ningtin cuento se dice que el condor
devuelva a su amante a los suyos; a no ser que se la arrebaten, cosa que logra
el picaflor.

En otro cuento, siempre de la misma coleccion, el castigador es la culebra:

Culebray amantes fugitivos (aimara)

Una pareja, marido y mujer, se van de la casa de sus padres por los malos tratos
que les dan.

En la noche del dia de la partida dolorosa, pernoctan en un galpén.
Cansados como estdn, pronto toman el suefio.

La mujer, al rato, siente que una mano le toma la cara tratando de acariciarla
exclamando extrafamente: furrr!... Sobresaltada, despierta a su marido y la
pareja logra escapar a otro galpén cercano; ahi se acomodan. Como siempre, el
marido se duerme de inmediato en tanto que la mujer, nerviosa como est4, se
pone toda oidos a la noche. Otra vez siente que le tocan el cuerpo exclamando:
herrr!... Por tercera vez fugitivos, se acomodan en un canchén de pircas de
piedras. El marido se duerme como en anteriores veces, mas la mujer, sobresal-
tada de que la persiguen, no concilia el suefio.

Ensu vigilia, ve temblorosa que se le acerca un joven alto, delgado, de traje raro
a rayas y rombos blanquinegros, de magnifica presencia, de ojos redondos
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centellantes, que entre broma y amor le dice: «Qué dormilén se ha buscado
para marido, que asi la vida de hogar serd de eterno suefio».

Luego de declararse enamorado, concluye convincente que se irdn a su casa;
que tiene chacras, ganado y cuanta cosa. Que viviendo juntos hardn un hogar
feliz. Al ver que la mujer le escucha atenta, condescendiente, la toma de la mano
diciéndole: «Partamos inmediatamente, antes que tu dormilén despierten.

La nueva pareja, a hurtadillas, se va apresurada dejando dormido al dormilén.
Apenas llegan a la casa prometida, el joven se convierte en culebra para desen-
gafo fatal de la mujer.

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymardis. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 39-40).

En este cuento, como en La novia raptada por Kunturi, la sociedad humana
—Ios familiares o el novio— pierden a la mujer porque la descuidaron. La
falta hacia la esposa entrafia una renuncia a ese valor. La consecuencia es una
transferencia del objeto valor, la naturaleza toma lo que la sociedad desdefia.

Este cuento sobre el mal marido se asemeja a los que vimos en el capitulo
4: un mal cazador no puede ser un buen esposo y por eso su mujer es robada
por el jaguar. Si el marido falla, esta ausente demasiado tiempo o no satisface
a su mujer, la fiera vuelve y se inicia nuevamente una pasion salvaje. Es el caso
también de algunos de los cuentos del capitulo 2 sobre las amantes del gusano.

En los otros dos cuentos aimara que siguen, el condor no es el iniciador
bestial que al final muere. En el primero, actia como un enamorado salvaje;
luego actiia como un marido celoso, es decir, como cualquier marido huma-
no. En el segundo, el condor es un padre que cuida a su hija. La hija, como
toda muchacha, se enamora de un simple pastor; pero para los condores, un
zagal es el equivalente de un condor para los padres de una pastora humana:

El castigo a las pretensiones del Zorro(aimara)

Mallku Kunturi se enamora apasionadamente de la zagala que pasta su hato de
auquénidos en el bofedal de la encafiada, no lejos de su casa.

Zorro, que ve las escenas de amor de Kunturi y lazagala, creyéndose con iguales
derechos, también enamora a la pastora, aunque inttilmente, a hurtadillas del

Ave Mayor.
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Mallku Kunturi, a fuerza de constancia, consigue ser correspondido por la
bella humana para, en un dfa de pastoreo, cargérsela sobre sus potentes espal-
das en feliz vuelo al nidal.

Zorro, que esté tras los pasos de Kunturi y la zagala, viendo que la hermosa
joven vive contenta en el nido del brenal, se le presenta un buen dia de
improviso, aprovechando la ausencia del ave. Le habla rendidamente de su
pasién como él solo sabe hacerlo, pero es rechazado en sus pretensiones. Enton-
ces, el carnicero le dice sentencioso que desde la altura donde vive jamds volverd
a estar con su familia; en tanto, si se va con él, desde su cubil, que quedano a
mucha distancia de su casa, bien puede estar las veces que quiera con los suyos.
Ademds, él puede ayudarla en el pastoreo porque bien conoce a los rumiantes.
Kunturi es malo, es malvado, sanguinario como nadie, le dice, que seguro
pronto ha de comerla, que para eso la ha traido de la encafiada prometiéndole
amor. Huir del rapaz es salvar la vida, salvarse de ser presa inexorable. Que él
esté para salvarla.

En eso se presenta, para desgracia de Zorro, Kunturi con trozos de carne fresca
entre sus garras. Al hallar a Zorro en su nido importunando a su bella zagala, le
increpa ofendido.

—;Qué haces aqui, alimana maldita? ;Qué haces en mi nido, mal agiiero fe-
mentido?

Lairayla célera de Mallku se muestran fatales para el bocén.

El raboso, para disimular su malhadada intencién, responde tretoso [tretero]:
—Mallku Kunturi, he venido solamente a felicitarte por tu nuevo hogar que
todo el mundo comenta alld abajo de modo favorable.

—Raboso misero, te conozco tanto como nadie, tanto, que tus tretas no tienen
valor ninguno para mf. Sal de mi nido sagrado. ;Sal!

El zorro reacciona apasionado jugdndose un riesgoso albur, y sacando valor de
tltimo instante, responde decidido:

—No me voy de tu nido si no me llevo a mi bella zagala.

Mallku Kunturi, indignado, de un empellén lo pone fuera del nido respon-
diendo asi a la intimacién atrevida e insolente. Ya fuera, lo toma con el potente
pico por el pellejo del pescuezo, con las garras aceradas de la grupa, y parte en
vuelo llevindose en peso al intruso tretoso [tretero] por el espacio, desde cuya
altura la Tierra se divisa distante; luego de un fuerte sacuddn suelta al rapazue-
lo, y vuelve junto a la hermosa pastora.

Zorro, arrojado desde lo alto, dando vueltas ridiculas como cualquier cosa
despreciable, cae a la Tierra despedazado.
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(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 129-131).

En esta historia, el condor es un buen enamorado que logra hacer pareja
con la zagala. Es una pareja feliz. No cabe, entonces, un retorno a la aventu-
ra salvaje. El zorro, candidato a amante, es castigado por el buen y enérgico
marido, el condor. El retorno a la pasion salvaje solo es posible cuando hay
fallas en las relaciones entre esposos. Un condor marido no es lo mismo que
un condor, una culebra o un zorro amante.

Hemos visto al céndor de iniciador salvaje o de amante cuando el mari-
do no se comporta como es debido (en La novia raptada por Kunturi, Kunturi

y la mujer del gorr0) 0 ala culebra haciendo ese papel (Culebra y amantes fugiti-
vos). Luego, el condor es el esposo que hace respetar a su mujer. En este otro
cuento aimara, el condor es un padre que cuida celosamente a su hija, pasto-
ray casadera:

Chshullumpi (aimara)

No a mucha distancia del lago Titicaca, hacia la cordillera occidental, formé su
hogar un Mallku de la regién andina.

El hogar tiene una sola hija muy bella; por ser bella e hija sola es engreida hasta
exigir halagos diarios.

Con el tiempo que ovilla su camino de dias y noches, la unigénita llega a la
plenitud juvenil, y con la juventud, el amor en potencia. Pero la joven zagala,
por su belleza, es diosa que no acepta ritos ni holocaustos de amor.

Los padres la cuidan esmeradamente por ver en ella la continuidad de su
gobierno y la posibilidad de un matrimonio digno.

La unigénita hermosa lleva traje azul oscuro tornasol, flor roja en la cabellera
negra. Es toda gracia femenil. Cuando camina lo hace con movimientos armé-
nicos, tanto, que las gentes de la comarca, al verla, dicen que la hija de Mallku
es flor que camina. Ella es buena pastora; quiere mucho a sus lanares auquénidos.
En el redil o en el pastizal acaricia a las crias pequefias acundndolas con carifio
maternal como a criaturas familiares. ;Qué contento vive Mallku aimara con su
hermosa hija!

Tanta belleza, tanta gracia en la hija de Mallku, hace germinar el amor en un
pastor de otra comarca. Y una tarde, cuando vuelve del pastoreo a la casa, la
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madre halla rara a su hija. Ve con sorpresa dolorosa que la beldad ha cedido al
amor. Entonces los padres se ponen al acecho para saber quién es ese feliz
hombre que merece el corazén de su amada hija. Desgraciadamente para ellos,
la hija amaba a un sencillo zagal ajeno su comarca, ajeno a su estirpe.

Hecha basura las esperanzas de los viejos progenitores, que el viento del desen-
ganio les juega sadico, Mallku y su mujer van a la montafa mayor a pedirle a
Inoquen —Creador— que castigue a su hija por destruir la progenie.
Inoquen atiende las quejas de los desilusionados padres y castiga a la bella
transgresora convirtiéndola en Chshullumpi, ave fluvial palmipeda.

Hoy, la Chshullumpi de la fabula vive en los rios soledosos del Altiplano;
hurafa siempre, mostrando en forma pequefa su plumaje azul oscuro y roja su
pequea cresta. Nunca se le ve en pareja ni junto a sus pollos, nadie sabe dénde
incuba.

(Tomado de Franco Inojosa, Mario. Fabulas orales aymards. Lima: Talleres de
Tipografia y Offset Peruana, 1975, pp. 133-134).

La pastora condor se enamora de alguien que no es de su especie, un
. . ; .
zagal humano. A diferencia de la mayoria de los relatos que hemos revisado,
el castigado no es el pretendiente animal sino la protagonista, la hija del
condor. El castigo es terrible: se convierte en un ave que no tiene pareja ni se
la ve con sus crias, ni se sabe donde incuba.

Unas conclusiones de este capitulo, también de los anteriores:

Apasionarse por otro muy distinto es transformador. La pasion pre-
para o frustra al protagonista; lo hace persona adulta e integrada a la
sociedad o lo pierde. Funciona como rito de iniciacion; también sur-
ge cuando el protagonista tiene dificultades o carencias en cuanto al
matrimonio y la vida social.

La pasion salvaje muere y debe dar paso al amor adulto. El antiguo
amante bestial desaparece y, de cierta manera, renace en un esposo.
La persona humana, para ser adulta, previamente debera casarse con la
naturaleza, identificarse con ella. Todos nos iniciamos con unas aven-
turas y pasiones mas o menos furtivas; estas maduran y mueren para
ser reemplazadas por el amor sosegado del matrimonio.
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Algo similar ocurre con los animales. Para que una especie llegue a ser
lo que es, antes debi ser humana o se inicié como tal. Los animales
son ex hombres y los humanos ex animales. Esas que fueron mudan-
zas en el inicio de los tiempos, en cierta manera se repiten en cada
individuo humano; para ser como los demas, hay que ser primero
muy distinto, apasionarse por un animal o un demonio. Lo que ocu-
rre con los hombres ocurre con las demas especies animales: para
que ese solitario pato, chshullumpi, llegue a ser tal, primero fue pastora
de la clase de los condores y amo a un zagal de la clase de los huma-
nos. La pastora, para ser mujer y madre, tuvo que convivir primero
con un céndor, ser como un coéndor, habitar en un nido de las altas
cumbres; y un condor tuvo primero que amar a una humana para
luego convertirse en un buen marido de la misma humana. Un mu-
chacho, antes de tener mujer y «conversar» con ella, como dice el
gracioso eufemismo amazonico, tuvo primero que «conversar» en la
soledad de su lecho. Fue una soledad relativa; en verdad, era iniciado
por una hembra gusano; a sus ojos o imaginacion, él tenia a una bella
y secreta amante mujer. Para que un felino hembra llegue a la pleni-
tud, antes tuvo que ser humana y amar a uno de esa especie; es el caso
de aquellas mujeres que los prefieren bestias: terminan integradas al
mundo de la especie de su preferencia, y para ello, antes fueron mu-
jeres o mozas entre los hombres. Hombres y animales nos necesita-
mos. Entre las especies hay seduccion, pasién, muerte. Es el precio
para que haya amor al interior de cada especie y para que la vida se
renueve.



Epilogo

Tratar de entender el cuento La amante de la culebra nos llevé a emprender un
largo recorrido. Una historia recordaba otra y aclaraba un aspecto y abria
otras incognitas. El libro empieza con esa narracidén y su cotejo con otras,
que también tratan sobre los amores bestiales. El examen de los primeros
relatos sugeria que la pasion animal es una etapa necesaria y que precede al
matrimonio normal y con él, a la vida adulta. A medida que presentamos
mas de estos relatos, advertimos una dimensién mitica en ellos: con la
iniciacién y la madurez individual se inicia y madura la sociedad entera. Es
un cambio que se opera saldando diferencias con la naturaleza e invirtiendo
las mutuas relaciones de dominio y dependencia. Mientras el joven no se
inicia, la naturaleza come gente; luego que el joven convive con un animal, se
vuelve hombre y esta apto para casarse. Entonces, la sociedad podri comer
a los animales que antes la comian. La insatisfaccion por falta de matrimonio
o por defecto de este motiva también unas pasiones bestiales que suelen
tener consecuencias nefastas para la humanidad. Otras narraciones explican
que la infidelidad femenina puede ser un mal necesario: gracias al adulterio,
el mundo cambia, hay venganza y resurreccion; o bien los individuos pierden
la capacidad de renacer pero la sociedad gana algunas cualidades. Luego
revisamos una historia que muestra los beneficios que se alcanzan después
de la muerte si uno vive en buena convivencia formando una pareja humana.
En la medida en que un matrimonio sea armonioso, tendra un destino feliz
en el mas alla. Quien no logra casarse o es infeliz en el matrimonio, o su
muerte es demasiado llorada, o por lo contrario es olvidado demasiado
pronto, después de la muerte tendra un destino terrible. Los muertos vengados
y las almas recordadas son benefactores; de lo contrario, pueden ser nocivos.
Al final, retomamos los relatos La amante de la serpiente'y La amante del condor,
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los cotejamos con variantes de estos y presentamos unos cuentos que
complementan y aclaran el asunto de esos dos primeros: el tema de la pasion.

El que la pareja, su composicion y accidentes, tengan consecuencias
cosmicas es algo que demuestra ampliamente Lévi-Strauss en sus Mitoldgicas
(1964, 1967, 1968, 1971, 1985). A medida que avanzabamos en nuestra
investigacion, recordibamos esa tesis de nuestro viejo maestro. Ella se referia
al conjunto de mitos de la América meridional. Nosotros partimos de un
area de esta region que Lévi-Strauss no trata, la andina. No ha sido el
proposito de este libro demostrar la tesis del maestro, que ya estaba probada.
Simplemente, corrobora nuestro trabajo. El parentesco andino y los
amazonico occidentales tienen sistemas centrados en la alianza matrimonial
y no en la filiacion, como es el parentesco espafiol e hispanoamericano. Este
hecho hace mas comprensible lo que sostiene Lévi-Strauss para los mitos y
concuerda con los importantes papeles que juega la pareja en las narraciones
andinas y amazonicas que hemos expuesto.

Todo se juega en la pareja. La realizacién personal, el éxito social, el
destino en el mas alli. El cosmos y su historia son el resultado de lo que
hicieron unas familias miticas pero también son el reflejo de las familias
concretas, cotidianas. Un fracaso matrimonial es vivido como un fracaso
para la sociedad local. La pareja y la familia nuclear son el centro de la
sociedad y del cosmos. Esto se desprende de la observacion directa de los
pueblos andinos y de los amazénico occidentales; también del estudio de
los sistemas de parentesco y de la tradicién oral. Este libro examiné algunos
de los multiples aspectos de la funcién de la pareja por la via indirecta pero
segura de los cuentos y mitos, esa manera de pensar y de expresarse enraizada
y pertinaz de estos y de todos los pueblos.
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Una muchacha hermosa se apagiona por una culebra;
no ve en ellalo que en verdad g, sino a un delgado ¥
apuesto forastero. El comercio que se establece entre
ambos tiene la intensidad de lo pru}lil}idn y la
emocsn e 1o se areto, v sus consecuencias son de
distinto tenor. Para conocerlas y luego
cnmprum'er'as, el lector segulrd una saga de otras
fabulas andinas y amazonicas occidentales.
Encontrard en ellas una tematiga y un cierto encanto
que las une en un concierto narrativo que cubre
siéins v regiones diferentes dedos Andes
centrales y de la selva con ellos colindante. Tal es el
asunto de este Iil)m, |a pasit}ﬁ Imn'atlc‘l, mli.ltiplc,

repetida y siempre tenovada.
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