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PRESENTACION

1 30 de mayo de este ano fallecié en Estados Unidos el

doctor Alberto Escobar. Sulamentable deceso pone el mar-

co en el cual el Instituto de Estudios Peruanos, esta vez
conjuntamente con la Pontificia Universidad Catolica del Pert,
ofrece una segunda edicion de la mesa redonda sobre Todas las
Sangres, que tuviera lugar en el Instituto de Estudios Peruanos
el 23 de junio de 1965, precisamente bajo la conduccion del
recordado Alberto.

El doctor Escobar fue uno de los principales animadores de
la vida académica del Instituto. Promoviendo conferencias, me-
sas redondas, investigaciones académicas, conversatorios, y pu-
blicando ensayos y libros sobre temas culturales, relacionados a
la lingiifstica y la literatura, fue uno de los que hizo del Institu-
to en los afos sesenta y setenta el principal foco de las ciencias
sociales peruanas. Una de las muestras de esa labor fue precisa-
mente esta reunién sobre la novela que José Maria Arguedas,
otro miembro fundador del IEP, acababa de publicar.

El pertinaz empefio de Guillermo Rochabrin ha permiti-
do que saquemos hoy a la luz una nueva edicion del libro que
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el propio Alberto Escobar edité en 1985, veinte afios después
de realizada la mesa redonda. Aquella vez Alberto le puso el
titulo de He vivido en vano, dolorida frase que Arguedas plas-
mara en su diario dias u horas después de realizado el debate.
Esta vez hemos querido titularla simplemente como La Mesa
Redonda sobre Todas las Sangres. El propio Guillermo tuvo la
iniciativa de incluir, opcionalmente, la versién del conversatorio
grabado en dos discos compactos. El lector/oyente puede go-
zar asi de la sensacién, no sélo de leer, sino de escuchar las
propias voces de José Maria Arguedas, Sebastidn Salazar Bondy,
Jorge Bravo Bresani, fallecidos hace varias décadas, junto con
las de Alberto Escobar, Jos¢ Matos Mar, Anibal Quijano o
Henri Favre.

En 1991, Carmen Maria Pinilla, quien entonces trabajaba
en la elaboracién de su tesis de Maestria sobre Arguedas, pro-
porcion6 a Guillermo Rochabrin una copia en cassette de la
cinta original, la cual a su vez le habia sido brindada por el Dr.
Escobar. El cotejo que Rochabriin empezé a hacer con la ver-
sién impresa le fue revelando la existencia de numerosos pro-
blemas de transcripcién que restaban inteligibilidad al texto
escrito. Por circunstancias explicadas en el articulo que por
entonces €l escribiera sobre la Mesa Redonda, y que cierra el
presente volumen, él se sintié «predestinado» a transcribirla de
nuevo. Para ello solicit6 al IEP la cinta original y la trabajé con
la ayuda de Raul Romero, Director del Archivo de Miisica Tra-
dicional de la PUCP. Las tltimas correcciones han podido ha-
cerse mediante la labor de Roberto Wangeman para producir
los discos compactos que completan esta edicién.

Diversos avatares postergaron hasta hoy la nueva edicién a
cargo de Rochabrin. Pero finalmente esta vez la edicién ha
sido posible en una conjuncién de esfuerzos con el Fondo Edi-
torial de la Pontificia Universidad Catdlica del Perti. Tan s6lo
lamentamos que ella tenga lugar cuando don Alberto ya no se
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encuentre entre nosotros. Esta es una razén més para, como
merecidisimo homenaje, dedicarla a su memoria.

La presente edicion, en lo que a texto impreso se refiere,
contiene todo el material de la primera, aunque esta vez sus
distintas partes han sido ordenas cronolégicamente. Empieza
con la Mesa Redonda, y continiia con los tres documentos que
Alberto Escobar seleccionara para la primera edicion: un apunte
de Arguedas escrito esa misma noche y encontrado entre sus
papeles, asi como el intercambio escrito entre Oviedo y Quijano
que tuvo lugar tras el debate. Luego hemos incluido la Intro-
duccion que Alberto Escobar preparara para la primera edicién
en 1985, para finalizar con el articulo que Rochabriin escribie-
ra al calor de la restauracién que decidié emprender por cuen-
ta propia.

Los invito ahora a adentrarse en la lectura y la audicién
de las voces de Arguedas y sus colegas, en lo que es una especie
de viaje al pasado, de hace treinticinco afios. Una magia que la
tecnologia de hoy y el generoso empefio de hombres como Al-
berto Escobar y Guillermo Rochabriin ha hecho posible.

CEcILI4 BLONDET






SOBRE LA TRANSCRIPCION

I momento en que tratamos de trasladar el lenguaje

hablado a una forma escrita aparecen muchas dificul-

tades, a veces imposibles de solucionar. Y es que no
hay manera de recuperar para el lector el timbre de la voz, pa-
sando por sus infinitas inflexiones, hasta las emociones ex-
presadas. Dar cuenta de sonidos que no llegan a ser palabras,
formas de entonacién, silencios, frases cuyas imperfecciones gra-
maticales se obvian con el correr de la palabra, pero a las que
traiciona la forma objetivada del texto, etc. El problema se agra-
va cuando se transcribe un didlogo, un debate, una discusién.
En tal caso ya no es lo mismo que dar cuenta del discurso de un
entrevistado; ni siquiera si incluyéramos al entrevistador, el cual
se coloca deliberadamente en otro plano. Aqui son varios per-
sonajes, protagdnicos todos ellos, que en ocasiones hablan a la
vez, sea a viva o a media voz, que a ratos se interrumpen, se
dirigen hacia uno u otro, generan silencios que pueden tener
diversos significados, etc. Un intento de volcar en el papel to-
dos los «fonemas» darfa un resultado tanto mas ininteligible



16 GUILLERMO ROCHABRUN

como exhaustiva fuese la transcripcién, lo cual seria exacta-
mente lo contrario a lo que se busca con ella. En consecuencia,
hacer una versién escrita del lenguaje oral obliga a multiples
decisiones.

Esta vez, en la cual el lector puede disponer de la graba-
cién del evento transcrito, hemos buscado dos objetivos. Uno
de ellos ha sido que la versién escrita sea una ayuda para su
escucha. Para esto hemos manejado un par de criterios. Por
una parte hemos realizado los méaximos esfuerzos para desen-
trafiar todas las palabras, en particular cuando de argumentos
se trataba. Por otra, tal como lo hiciera Alberto Escobar en la
primera edicién, se han omitido muchas de las «imperfeccio-
nes» del lenguaje oral (problemas de estructura o concordancia
gramatical, muletillas, repeticién de palabras, frases o fragmen-
tos de éstas), pero las hemos mantenido cuando eran parte del
clima emocional de los distintos participantes, en particular en
el caso de Arguedas.

Pero también —y este es el segundo objetivo— hemos bus-
cado que la versién escrita tenga un valor auténomo; es decir
que sea inteligible en si misma, y que a la vez recupere hasta los
limites de lo posible, el cardcter dialogado que tuvo aquel en-
cuentro, al incluir los didlogos, intervenciones simultineas, in-
terrupciones e intervenciones cortas. Estos episodios aparecen
entre corchetes cuando no llegan a interrumpir a quien tenia el
uso de la palabra, y estan entre paréntesis cuando se realizan a
media voz. También figuran aquellos pasajes donde hay reac-
ciones emotivas de los presentes, tales como exclamaciones, ri-
sas, 0 momentos de conmocién. A través de signos de puntua-
cién y cursivas, hemos tratado de indicar las inflexiones de la
voz, los silencios, etc.

Hay unas pocas palabras y frases pequefias que no han po-
dido ser descifradas con exactitud. En algunos casos arriesga-
mos un acercamiento en razén de la fonética y el contexto; en
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cambio han sido omitidas cuando no afectan una idea que ya
habia quedado cabalmente expresada. En otros casos hacemos
constar que no han podido ser descifradas.

En cuanto a la separacién de pérrafos, en las intervencio-
nes que semejan una exposicién escrita la hemos hecho mas
frecuente para facilitar que el lector siga la linea argumental.
Esto ocurre particularmente en las intervenciones de Alberto
Escobar y Anibal Quijano. En cambio hemos utilizado parrafos
ma4s extensos cuando el discurso es mas bien un flujo de pensa-
mientos expresados en voz alta que brotan del momento y de la
discusién misma.

Finalmente unas palabras sobre la grabacion original y el
procedimiento seguido. Se trata de una cinta de carrete abier-
to, de 7 pulgadas, grabada monofénicamente a dos pistas, y
con una duracién total de 1 hora 50 minutos. Pese a la ausen-
cia de cuidado que se tuvo con ella desde 1965 hasta 1991, en
que fue cedida por el IEP al Centro de Etno-Historia Andina
de la Pontificia Universidad Catolica del Perq, se encuentra en
excelente estado de conservacion.

El trabajo de transcripcion fue realizado en dos momentos.
El primero, que dio su forma bésica a esta version, lo realizamos
entre fines de 1990 e inicios de 1991. Se llev6 a cabo mediante
reproducciones analdgicas de la cinta original, recurriendo
finalmente a esta dltima. El segundo momento tuvo lugar en
setiembre del presente afio, cuando hemos utilizado una versién
digital que fue depurada para la edicién sonora que acompaia

al libro.

Entre las personas que han hecho posible esta nueva edi-
cién quiero mencionar, en orden cronolégico, en primer lugar
a Carmen Maria Pinilla. Sin ella —quien puso en mis manos
una primera copia de la cinta original— quizas este proyecto
nunca hubiera podido ser concebido. Quiero agradecer luego,
y muy especialmente, a Radl Romero, Director del Centro de
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Etno-Historia Andina de la Universidad Catdlica, por el apo-
yo que significaron tanto su entusiasmo y empefio, como los
medios técnicos que me facilité para la primera transcripcion,
asi como para la version digital posterior. Seguidamente, a Ce-
cilia Blondet y Luis Bacigalupo, quienes como responsables
institucionales de esta co-edicién, asumieron el proyecto con
inmenso interés. Y, por ultimo a Roberto Wangeman, quien
encaré con verdadera pasion la tarea de lograr una versién de-
purada de este histérico debate, el cual ahora podemos revivir.

GUILLERMO ROCHABRUN S.



LA MESA REDONDA SOBRE
TODAS LAS SANGRES

923 de junio de 1965

(PRIMER DISCO)

LBERTO EscoBar [AE]: Yo voy a empezar tratando de

tender el puente que nos conecte con el resultado de

la conversacion sostenida en la noche anterior, y aun
cuando en la mesa redonda anterior fue sumamente dispersa y
tocamos puntos de muy variada suerte, algo quedé en claro
que pienso conviene tener como punto de arranque esta no-
che. Quedd en claro que la obra de arte, la obra literaria, el
objeto literario, en este caso concreto la novela, y més espe-
cificamente la novela de Arguedas —que va a ser el motivo
central de la discusion de esta noche—, como toda obra de
arte literaria, puede ser objeto pasible de distintos anélisis, y
que en la relacién fundamental que convoca a estudiosos de
ciencias sociales, creadores y criticos —que es la relacién entre
la obra de arte y la realidad—, podria distinguirse maneras dis-
tintas de aproximarse a este objetivo.

Por un lado, habiamos escuchado y resaltado el bagaje de
experiencias, de conocimientos, de antecedentes, de informa-
cién, que surte al creador, y por otro lado, ese elemento un
tanto irracional si se quiere, intuitivo, que es el que lo conduce
en la configuraciéon del mundo que crea y que opone como un
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resultado, como un simbolo al otro mundo distinto y externo,
que es el de la realidad.

Veiamos que al estudioso de ciencias sociales en su manejo
con la obra literaria, le interesaba —suponemos— predomi-
nantemente, la relacién de ese mundo creado con ese mundo
real, ya sea en tanto lo atestigua, en tanto es un microcosmos
que de alguna manera da iluminacién sobre el macrocosmos,
o que lo deforma o lo modifica, y que en este trabajo genera o
puede generar ciertos mitos que a su turno revierten sobre el
lector y sobre la realidad, y en esa medida influyen sobre la
realidad.

Pero veiamos que para el critico literario, para el estudioso
que se aproxima al texto literario con dnimo de entrar en él y
encontrar algunos indicios que le expliquen y le iluminen el
texto literario, la realidad externa —en una antipoda frente al
estudioso de ciencias sociales— no es ningiin elemento perti-
nente ni relevante. Que la realidad que cautiva al critico es
aquella que ha sido plasmada y que ha sido construida dentro
del texto, a despecho de las intenciones y a despecho de los
materiales con los que primariamente comenzd a trabajar el
creador, el novelista. Y que la realidad del texto para el critico
es aquélla que se ha configurado y que se ha elaborado como
una verdad interna, en una relacién de elementos que hacen
del todo una fuerza dindmica, que cobra vida cuando se aproxima
el lector e insufla en ella una experiencia vital que se combina
con la experiencia depositada por el creador en el texto.

Esta noche pues, vamos a continuar desde este punto; es
decir, esta noche vamos a poner en ejercicio estas tres maneras
o estas tres formas de opinar sobre un texto literario, que es
Todas las Sangres. Por una parte veremos el testimonio de
la critica en cuanto a lo que la critica encuentra en la obra, la
critica literaria; por otra parte, escucharemos el testimonio del
autor para refutar, admitir o discutir los puntos de la critica
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literaria, por otro lado veremos el testimonio de los estudiosos
de ciencias sociales en su opinién sobre lo que dice el autor y lo
que dice la critica, y posteriormente un cambio libre de todos
contra todos.

Para avanzar un punto mas me toca a mi decir en algo lo
que yo como lector y como estudioso de la novela encuentro en
la obra de Arguedas. Y partiré por una premisa, por un ele-
mento previo. En critica literaria, el sentido del mensaje, como
un desprendimiento simbélico, como un metalenguaje que ema-
na de la obra literaria, estd dado para el critico no por la suma
de los valores seménticos, de los valores de contenido, sino por
un proceso de sublimacién o de decantacién. Ocurre lo mismo
que sucede cuando aprendemos una lengua extranjera y escu-
chamos algo de aquello, como por ejemplo: «estés en la luna
de Paita», o «quién te dio vela en este entierro». Y entonces, si
nosotros sumamos los valores semanticos de cada uno de estos
elementos —de «estds», de «luna», de «de», de «Paita»—, te-
nemos un resultado seméntico, pero no entendemos el signifi-
cado que se opera dentro de este sintagma, y que es propio-e
inherente del sintagma y distinto de cada uno de los elementos
que se hallan en él. Pues bien, ésa es la premisa de la que parto
yo para entender, o para tratar de entender, el mensaje que
estd en la novela de Arguedas como un metalenguaje.

Podria decir entonces que para mi, acabada la lectura, con-
cluida la experiencia que significa revivir muchas experiencias,
propias y ajenas en este libro, Todas las Sangres se me manifies-
ta como una presentacion de una imagen total del Pera. Que
en esta imagen presencié una serie de conflictos que surgen
primero de un circulo pequefio, en el ambiente familiar entre
el padre y la maldicién de los dos hijos, que luego se desplaza
a una pugna entre la familia y el pueblo, que luego se ve al
sistema feudal en la pugna entre los intereses de esta gente y
los de las comunidades circundantes, que luego se ensancha
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viendo diferentes matices en el desarrollo de una mina y en el
mantenimiento de un sistema tradicional y un tanto anacréni-
co de comportamiento humano y de conducta cristiana, que
luego deja de ser ya una célula menor, sea familia, sea pueblo,
sea hacienda, sea conflicto de hacienda con pueblo, y se con-
vierte en una pugna de intereses entre un sentido de desarro-
llo, moderno, mecénico, y un sentido anacrénico y arcaico, de
apego a ciertas normas tradicionales y culturales, que final-
mente se convierte en una pugna entre subitos intereses nacio-
nalistas, e intereses econdmicos extranjeros, y que finalmente
todo esto se coordina con una realidad polivalente que se me
grafica a mi como un poliedro, con muchas caras que refractan
la luz que cae sobre €l simultdneamente con distintos grados
de intensidad y distintos colores, pero que la realidad se da
como una combinacién de todas estas caras y no como ninguna
de ellas.

Pero esta visién de la realidad, tensa y encontrada, que se
va reflejando y definiendo por pugnas, que se va manifestando
en una quiebra sucesiva de normas morales, es al mismo tiempo
—creo yo— un enfrentamiento de la aceptacién de una idea
de desarrollo eminentemente materialista, eminentemente
cuantitativa, eminentemente rentable, frente a una idea que
no se explicita en la obra, pero que por contraste se aparece de

“un desarrollo en el cual el hombre sea el centro, y en el cual el
sentido de cultura y derecho a la cultura, como uno de los
rostros de una comunidad mayor, que devuelve a la novela, y
adquiere la novela un contenido y un horizonte de humanidad
auténticamente cristiana, que se frustra tanto en la perspectiva
de Fermin como de Bruno.

En cierta medida Todas las Sangres es pues, una reparti-
cién del Pert, Todas las Sangres es un rostro miltiple del Perd,
rostro multiple y polivalente, y Todas las Sangres es un rechazo
de caminos que pueden descartarse apelando a una vision
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integralista en la que el hombre y su cultura se conjugen y en-
treguen un mosaico arménico, en el que los valores de fraterni-
dad y de solidaridad alcancen un rango predominante.

Jost MIGUEL Oviepo [JMOJ]: Me toca a mi expresar algunas de
las observaciones, quiza desordenadas como lector, que me su-
giere la novela. Yo pienso que dentro de la obra novelistica de
Arguedas, ésta es la primera novela que puede llevar el incé-
modo pero inevitable membrete de novela social, de novela
francamente social. Esta calidad, la de ser una novela social,
no es solamente la simple, la mera consecuencia de la peripecia
realista, o las peripecias realistas que se narran dentro de la
novela, ni tampoco brota solamente del contexto natural en
que esas peripecias se producen. El enfoque social es la raiz
misma de la novela, es su razén de ser; es la perspectiva central
desde la que se contempla esta ancha, esta vasta realidad que
configuran la imaginacién, la realidad misma, la memoria —de
la realidad—, y sobre todo, la adhesién espiritual a ese medio.

Yo veo la novela como un retrato muy cabal, muy comple-
jo, por momentos inasible y por momentos misterioso, no total-
mente claro, pero un retrato suficiente de uno de los aspectos
fundamentales de la configuracién sociolégica peruana. Yo veo
en la novela de Arguedas, un retrato del Peru feudal; y veo a
este mundo feudal en un momento critico, en un momento
especial, en un momento en el cual la configuracién feudal del
mundo andino se articula draméticamente —busca articularse—
con un contexto capitalista burgués. Yo creo que los dos perso-
najes, aunque profundamente reales, simbolizan estas dos acti-
tudes: Fermin y don Bruno quieren decirnos, cada uno de ellos,
que hay dos modos de encarar la realidad, encarar el problema
alrededor del cual gira toda la novela.
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Don Bruno! mantiene un tipo —o sostiene un tipo— de
ideologia (vaga ideologia) feudal, paternalista. Es un hombre
que quiere tanto a sus indios que los maltrata, los ama y los
hace sufrir; es un duro padre de familias para ellos; y odia cual-
quier posibilidad de cambio, porque su mundo est4 configura-
do de forma vertical, de tal modo que cualquier modificacién
puede acarrear consecuencias inevitables, dolorosas; en todo
caso indeseables. Ese es don Bruno; en cambio Fermin es un
hombre de mentalidad moderna, podriamos calificarlo como
un hombre, un burgués, un capitalista de mentalidad burguesa.
Hay un parlamento de este personaje en el cual se revela muy
claramente esta ideologia, que sostiene con mayor coherencia
que su hermano:

«Yo no pretendo la insensatez de destruirla, sino incorporarme a
ella para variar un poco la direccién que lleva [JMO: se refiere a la
familia].2 No debe digerir tinicamente para los extranjeros sino
también para los capitalistas peruanos. Este pais merece ser gran-
de, puede serlo. Unicamente el capitalismo lo conseguira; necesi-
tamos la satisfaccién de nuestras ambiciones y no ser nada mas
que gusanos que engordan al monstruo extranjero. Ese monstruo
debe respetar nuestras ambiciones a cambio de que nosotros res-
petemos las de €él. Ahora no toma ni quiere tomarnos en cuenta
como a socios sino como a sirvientes, como a pongos. El Pert da
verglienza: indios id6latras; analfabetos, de ternura salvaje y des-
preciable, gente que habla una lengua que no sirve para expresar el
raciocinio sino tnicamente el llanto o el amor inferior. Hay que
hacer de ellos ldcidos obreros de las fibricas y, muy regularmente,
abrir una puerta medida para que asciendan a técnicos. El mundo
futuro no es ni sera de amor, de la ‘fraternidad’, sino del poder de
unos, de los mas serenos y limpios de pasiones, sobre los inferio-

1. Porerror Oviedo menciona aqui a Fermin, y no a Bruno.

2. Enrealidad Fermin se refiere a una empresa extranjera, contra la cual est4
disputando la explotacién de una mina.
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res que deben trabajar. La ‘fraternidad’ es el camino de retroceso a
la barbarie. Dios cre6 al hombre desigual en facultades. Eso no
tiene remedio”.?

Esa es la configuracién del mundo que postula, que sos-
tiene don Fermin. Como ha dicho Escobar, al comienzo esta
pugna es meramente familiar; son dos actitudes que oponen a
dos hermanos, malditos por su padre. La novela, caudalosa-
mente, mediante recios empujones de su material narrativo, va
a transfigurar, a transformar esta anécdota —menor en un co-
mienzo—, en una coyuntura que permitird apreciar estas dos
actitudes por un plano social, llano y vasto. E incluso se saldréa
la novela del ambito propiamente andino y nos llevara hasta el
medio urbano, hasta Lima, donde veremos cémo la pugna en-
tre los dos hermanos repercute sobre instituciones, sociedades,
consorcios, realidades que antes parecian intocables de forzar.
Ese es el primer enfoque que puedo hacer de la novela. La
consecuencia de esta visién creo que podria explicarla en una
segunda rueda —para no ser tan extenso.

SEBASTIAN SarLAZAR BonDy [SSB]: Yo me pregunto si, conscien-
temente, Arguedas postula en su novela algo concreto sobre la
realidad peruana, si hay previa a su creacién literaria una vi-
sién del Perd, una concepcion, una ideologia del Perti, una doc-
trina del Pert; o un conjunto de ideas, o principios ideolégicos
que la novela ilustre a través de lo que es: a través de una
narracién. Yo encuentro que tal ilustracion no existe, que
Arguedas al narrar —prescindiendo de los valores puramente
literarios y estéticos y de lenguaje de la novela—, encuentro
que José Maria Arguedas tiene una doble visién con respecto
al Peru, exhibe una doble doctrina, manifiesta una doble con-

3.  Ediciones Peisa, Tomo I, p. 297. Lima, 1973.
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cepcién del Pert que resulta en cierto modo contradictoria,
aunque €l conscientemente no lo crea* asi.

Esa doble vision es la siguiente. De una parte la novela
presenta una concepcién magica de la naturaleza, una concep-
cién indigena, relativa a la concepcién indigena, prestada, ayu-
dada, tomada de la concepcién indigena del mundo; un cierto
panteismo, donde las flores se animan como seres humanos,
donde los péjaros tienen una condicién de simbolos, donde la
vida animada e inanimada del mundo manifiesta mediante ale-
gorias, cierta presencia superior, cierta presencia —yo diria—
hasta divina. Eso por un lado le viene a Arguedas, creo yo, de
su formacién quechua, de su infancia al lado de los concerta-
dos, a quienes segin su propia confesion €l debe tantos, tantos
de sus amores y de sus odios.

Pero por otro lado Arguedas tiene una formacién universi-
taria, occidental, una formacién cientifica, de la cual no pue-
de prescindir. Y entonces, al mismo tiempo que plantea esa
visién mégica del mundo —en la que estd incluida también la
sociedad, puesto que la visién de don Bruno el feudal, es una
concepcién magica—, al mismo tiempo que esa concepcion
mégica del mundo que hereda del indigena, estd su concep-
cion racional, cientifica, de la sociedad. Y entonces se plan-
tea la dicotomia de la lucha entre la burguesia nacional y el
imperialismo.

Esto es a mi juicio, un caracter superpuesto, yuxtapuesto,
no compenetrado entre dos ideas, dos doctrinas, dos ideolo-
gias que conviven en Arguedas y que todavia no se han conver-
tido en una sola, no se han unido, no se han confundido en
una sola concepcion del mundo. Entonces yo creo que por €so
es que, si se mira la novela desde un punto de vista sociolégico,

4.  Lapalabra también podria ser «cree».
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se encuentran enormes contradicciones. La novela, por ejem-
plo, parece —y esa es mi impresién de lector— parece que
Arguedas toma partido por el feudalismo. Personalmente por
ejemplo, pese a que el personaje no estd pintado —el retrato
de don Fermin es algo que los franceses llamarian un portrait
chargé—, pese a eso mis simpatias estaban con don Fermin,
mis simpatias de lector; porque don Fermin en cierto modo era
un paso progresista, un paso hacia adelante socialmente ha-
blando —social y econdmicamente hablando—. Pero yo nota-
ba que el novelista se inclinaba, que el autor se inclinaba, no sé
sl a pesar suyo, por esa figura magica, divinizada, del feudal;
del feudal que hereda su poder y su mando de los dioses, o de
los que representaron en un momento dado a los dioses en el
Pert, que fueron los conquistadores.

Entonces, encuentro una contradiccién, porque encuen-
tro dos concepciones del mundo. Y veo que socioldgicamente
la novela no sirve como documento, salvo que se establezca
muy minuciosamente, muy prolijamente, la linea de separacién
de estos dos mundos, cosa que creo que es una tarea imposible
de realizar.

Jost Maria ARGUEDAS [JMA]: Con respecto a los juicios de
Alberto Escobar, José Miguel Oviedo y Sebastian Salazar
Bondy, quiza seria tutil que yo expusiera algunos juicios.
Estoy de acuerdo con Alberto, en cuanto de que, en ulti-
ma instancia, en la novela se ofrece una imagen de las luchas
de quienes desean en el Perd un mundo de fraternidad, y es
posible forjar mediante concepciones cientificas y modernas y
el capital de la tradicién indigena, que esta orientada en el
sentido de la fraternidad, como la fuerza que llevara a la hu-

5. Estaexpresion significa una descripcion muy gréfica, intensa, vivida.
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manidad en su inevitable camino del ascenso hacia formas en
que la realizacién de las virtudes humanas sean mucho mas
plenas. En la actualidad hay una lucha universal entre estas
dos tendencias: la tendencia que considera que la iniciativa
privada es la fuente del progreso; su pregonero en la novela es
don Fermin, un poco a la peruana. La otra tendencia es igual-
mente universal, que abarca ahora a la humanidad entera: es la
de que es posible forjar una sociedad en que el individuo no
vea en el otro individuo un competidor, sino alguien que le
auxilie a hacer lo que él es capaz, a desarrollarse como ser hu-
mano en beneficio de los demas seres humanos.

Quisiera decir de que —y esta advertencia vale Gnicamen-
te para los que no me conocen como amigos—, de que no soy
un erudito; mi formacién universitaria es débil. En tal sentido
la fuerza de la tradicién, cuanto yo vivi en la nifiez, en los do-
lores que se me contagiaron en la infancia, siguen influyendo
de manera muy poderosa en cuanto pienso y en cuanto en todo
lo que siento como miembro de la sociedad. Digo esto porque
estas tendencias de fraternidad, de la posibilidad de crear un
mundo mejor, al que todos aspiramos, mediante la colabora-
cién y no la competencia, es posible. Y esta concepcién no la
he tomado exclusivamente de los libros, sino que primero la sen-
ti, incluso la expuse, cuando no tenia nocién ni de lo que eran
ciencias sociales, ni de lo que era antropologia, ni de lo que
era politica. Hay pues, una concepcion, y esa pregunta es muy
util, la pregunta que ha hecho Sebastian...

SSB: Yo te quiero hacer una pregunta: don Fermin representa
la iniciativa privada, la competencia; {quién encarna lo otro?

JMA: Lo otro lo encarna Rendén Willka; estd muy claro. Lo
encarna del tinico modo en que es posible hacerlo en una no-
vela: con... con ideas, muy originales, muy eh, muy, muy... eh
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—dirfa— verosimiles, en un personaje que padecié y cosechd
las experiencias que €l, en los diferentes niveles en que vivid y
en los diferentes ambientes en que pasé su vida.

No hay (y esto puede ser quizd no una parte muy céntrica,
pero importante alrededor de la cual pueden surgir otras ideas)
una contradiccién en la concepcién de la obra; por supuesto
que no. No hay una contradiccién entre una concepcién magi-
ca y una concepcion racionalista, sino que cada personaje ve al
mundo de acuerdo con su formacién Aumana. Cuando Rendén
Willka o los personajes indigenas hablan del mundo, lo hablan
tal como ellos ven el mundo; eso no quiere decir que yo vea el
mundo enteramente como ellos. Es probable que yo esté en
parte transido de esa visién del mundo; de tal modo transido
que soy capaz de mostrarlo con una..., COn... con rasgos... au-
ténticos, en que estos personajes aparecen de veras como per-
sonas perfectamente verosimiles, y no como artificios; porque
yo estoy dentro de ellos, yo he sentido también el mundo como
ellos. Pero también veo —y en eso si para eso si me sirve la
universidad y me ha servido muchos afios de experiencia que
tengo de la ciudad, de mis preferencias politicas, doctrinarias—
veo el mundo como, como desde un punto de vista completa-
mente racional. Y en Rend6én Willka hay una... una... una in-
tegracion (no sé si la palabra puede ser valida o no, aqui con el
auxilio de todos los demds llegaremos a ver si la palabra es o no
precisa) de este mundo racionalmente comprendido, y de lo
que €l es capaz de tener todavia, también él en si mismo, esta
concepcién indigena del mundo.

Cuando habla del potro le dice a don Fermin, hay la luz de
la luna esté brillando sobre el potro como si fuera una luz dife-
rente; entonces él siente la belleza de la luz sobre el cuerpo del
potro, con... con ojos y con una sensibilidad absolutamente
indigena, muy original. Pero por otro lado le dice al potro: it
vas a desaparecer, ti no vales nada, una miquina puede trabajar
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cien veces mas que t!® Y entonces él estd ahi reflexionando
como una persona que ha aprendido en Lima las ideas, o ele-
mentos de las ideas sobre la sociedad; sobre como marcha la
sociedad, sobre quiénes la manejan, hacia donde la manejan, y
hacia dénde quiere €l que la sociedad se oriente. No hay con-
tradicciones; es decir, las contradicciones son las que natural-
mente existen entre las diferentes gentes que hay en nuestro
pais, entre diferentes modos de ver el mundo. La gran ambi-
cién del libro fue precisamente mostrar esa multiplicidad de
concepciones, segin los grados de aproximaciéon de un mundo
populoso. La simpatia por don Bruno es algo perfectamente
explicable, porque don Bruno es un sefior feudal completa-
mente indigenizado, como hay. Esta lleno de ideas indigenas:
thasta donde es este sefor, desde el punto de vista de sus creen-
cias religiosas, hasta déonde es un catdlico, y hasta dénde es un
indio? Y cuando los otros personajes hablan de él, por ejem-
plo Matilde, que es una persona de la costa, lo describe como a
un sujeto lleno de misterio, y esos misterios vienen de que €l se
ha indigenizado. Y hay, y hay una cosa més (...y ustedes me
estan obligando a hacer el anélisis del libro, que yo no lo hice.
Ahora por primera vez lo estoy haciendo, porque mientras se
escribe, felizmente uno no piensa. [Risas]. Se piensa antes, pero
en el momento de escribir no, ni se puede pensar después tam-
poco. Ya se me escapd la idea que era lo que iba a decir...)
iAh!: hay aparentemente desconcertantes puntos de con-
tacto entre don Bruno y Rendén. Los dos son gentes de ex-
tracciones sociales absolutamente opuestas; su experiencia del
mundo y de la sociedad es totalmente distinta. Pero hay una
raiz comin, que es sustancial en ambos: es lo que don Bruno
tiene de indigena. Mi padre era abogado, pero no iba donde
los médicos; se hacia curar con brujo, y crefa en por lo menos

6.  Peisa, Tomo I: p. 149.
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en el ochenta por ciento de las supersticiones tipicamente in-
digenas.” Don Bruno considera la ambicién como el vicio ma-
yor que lleva el hombre dentro de si mismo, como la fuente
posible de su destruccion futura; Rendén cree lo mismo. Hay
un didlogo entre don Bruno y Rendén Willka en el segundo
capitulo (y esto me lo sé porque he tenido que hablar, ahora sf,
algunas veces sobre este libro); porque cuando Rendén llega
al pueblo, don Fermin lo recibe con entusiasmo: es un indio
que se ha convertido en mas que un mestizo. Inmediatamente
don Fermin siente el poder de ascenso, de... de lo que hay de
dindmico en Rendén. Lo quiere llevar a la mina; pero eso mis-
mo, eso también ha olido don Bruno y por eso lo rechaza; le
dice que no se vaya a presentar jamas en su hacienda. Y... el
diadlogo se produce entre ambos personajes, que es crucial y de-
cisivo, cuando se entera don Bruno de que don Fermin ha nom-
brado a Rendén® capataz de los indios de la mina. Entonces
considera don Bruno que ha quebrado el pacto segun el cual
don Bruno consintié en que sus indios fueran a trabajar a la
mina: o sea, que no se contaminaran como los demas peones.
Y él considera que lo ha, que lo ha puesto bajo el gobierno
precisamente del mayor corruptor de esta pobre gente. Y en-
tonces viene ese didlogo en que le dice, {cudl es el mayor mal
que hay en este mundo?, tu crees que yo soy un violador, ¢no
ves en mi cara lo que tengo de maldito, de sucio, de asquero-
s0?° Y Rendén le dice con toda limpieza que no ve nada... y se
produce una, una' identificacién entre ambos. Hay, hay, hay
mas elementos —entre ellos— idénticos. Y no podriamos qui-

7. Aquihayuna expresion, no descifrada, de tres o cuatro silabas.
8. JMA menciona aqui a Bruno, en lugar de Rendén.
9.  Peisa, Tomo I: p. 47.

10. Hay aqui una expresion de dos silabas, no descifrada.
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zas considerar esto como una contradiccién, sino como fases
de una realidad.

JMO: {Me permites una interrupcién?
(SSB: Una pequeia, porque...)
(IMO: Ya.)

SSB: Muy breve. Yo quiero aclarar que comencé preguntadndo-
me: ¢postula la obra alguna doctrina, algo relativo al Pert que
pueda aprovechar la sociologia? He contestado: no postula na-
da, porque postula dos tesis, en realidad. Postula, de una par-
te, la necesidad de la pervivencia de lo que llama José Maria
una tradicién de colaboracién, de cooperativismo, de solidari-
dad social; y ante la otra contradiccion postula el triunfo de la
burguesia nacional. Pero libre de estas dos cosas, de estos dos
principios, hay una isla intocada que es don Bruno. Rendén
Willka —acepto— representa la solidaridad social, representa
los valores tradicionales; aceptado. Fermin, la iniciativa pri-
vada, liberal; capitalismo. {Qué representa don Bruno?, {cudl
es la relacién de don Bruno con Rendén Willka?, éno es don
Bruno el feudal que chapado de cultura indigena, compenetrado
con el mundo indigena, pese a eso no sigue siendo un propie-
tario, un explotador [JMA: Habria que ver ahi...], un catélico
que basa toda su moral en el principio del pecado, por lo cual
es antes catdlico que méagico? Esto es lo que me he preguntado
y lo que me he tratado de responder.

Por otro lado, ¢{cémo postular la solidaridad social, la fun-
dacién de una sociedad socialista —que es también mi punto
de vista: yo soy socialista— sin que en esta trama social aparez-
can dos elementos fundamentales, dos enemigos fundamenta-
les junto con el imperialismo, que es el ejército (estd ausente),
y la iglesia (que también estd ausente)? Entonces la trama del
poder, la estructura del poder, tampoco es muy viable. Los va-
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lores literarios de Todas las Sangres me seducen, soy un admira-
dor de la novela, pero no creo que es un festimonio vélido para
la sociologia. Tal vez la novela contribuya a cambiar el pais;
también eso es posible: en el propio Quijote hay una contradic-
cion; nadie se acuerda que Don Quijote muere abjurando, que
Alonso Quijano muere abjurando de don Quijote, y se con-
vierte en Quijotin; para todo el mundo sigue siendo el Caba-
llero Andante, que destruyd, practicamente que puso fin a la
sociedad feudal en Espafia; es el mito literario del Renacimiento.
Pero aparte de estos valores literarios, estéticos, novelisticos,
lingliisticos, etc., sociologicamente, me parece que tu testimo-
nio es en todo caso, parcial, tubular, o incompleto. Lo cual no
significa que la novela me disguste, puesto que segin te he
dicho hay un articulo de casi veinticinco paginas que aparecera
en México sobre la novela.

JMO: Perdén José Maria,!! yo tengo, yo quisiera superponer
una observacién mia a las que hace Sebastian porque parcial-
mente coinciden, y te rogaria que contestases, si es que crees
conveniente, todo en un solo conjunto ¢{no? Yo repito, veo en
parte las objeciones de Sebastidn, pero lo voy a, voy a fijar, voy
a fijar mi objecién —o mi pregunta mas bien— en un aspecto
concreto de la novela. Ya sabemos que don Fermin es el capi-
talista burgués, ya sabemos que Rendén Willka encarna la vi-
sién fraternal del mundo indigena, y Bruno es un feudal a la
antigua, es un feudal paternalista: el viejo molde del terrate-

11.  Se produce la intervencién simultdnea de varios participantes, entre las que se
llega a distinguir lo siguiente.

JMA: Estamos discutiendo aqui...

SSB:  No, no, no, es que... esto habria, habria que... estamos sobre el tema
de la sociologfa.

AE:  Uno por uno.
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niente, del propietario. Pero hay un momento en que el lector
se puede confundir, porque Rendén Willka opta finalmente
por Bruno, y se queda con Bruno; eso me parece confuso. O
sea, el hecho de que este hombre, mestizado, que ha hecho su
aprendizaje en barriadas, ha comido con animalitos (dice, {no?),
ha comido basura, ha convivido con indios desnudos y ha visto
el hambre, y ha vivido, ha hecho una experiencia dura de la
vida en la urbe, vuelve y elige al propietario; paternalista, bon-
dadoso o pecador —no sé—, pero elige siempre al sefior, y esto
me parece algo extrafio en la novela (desde el punto de vista
sociolégico, ah). Entonces yo creo que coinciden un poco las
observaciones de Sebastidn con las mias, y creo que podria ser
materia de discusién, o de aclaracién, por su parte.

AE: Yo pensé que en la Mesa Redonda de esta noche, primero
los criticos literarios fbamos a hablar de un punto de vista de
critica literaria, y que luego los estudiosos en ciencias sociales
iban a poner el punto de vista técnico desde el dngulo de las
ciencias sociales, pero dado que mis amigos, colegas queridos,
Sebastian y José Miguel se lanzan a ejercer la critica domini-
calmente en el diario,' pues también yo puedo lanzar mi suerte
de opinador sobre el aspecto socioldgico de la novela en ese caso.

Yo quisiera decir que en las dos observaciones que he es-
cuchado —en la de Sebastian y en la de Oviedo— encuentro
yo un punto de partida discutible y quizas si fragil. Quiere de-
cir, que se esta tratando de leer la novela, exactamente como
decia yo que no se debia leer «estas en la luna de Paita». Por-
que se esta tratando de leer el significado de Bruno, con el sig-

12. Aquise produce entre los tres un intercambio de tono bromista que no ha
sido posible descifrar con exactitud. En su mayoria las referencias son a la
labor de criticos literarios que Oviedo y Salazar tenfan en el «Dominical» del
diario EI Comercio.
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nificado de Fermin, con el significado de Rendén Willka, y yo
creo que en esta forma no sale el significado simbdlico; porque
la novela, a mi juicio, es un testimonio de dos conflictos, de dos
niveles de conflictos. Hay un nivel de conflicto socioeconémico,
al cual se puede referir el funcionamiento o no funcionamien-
to de una estructura de poder, y yo creo que la estructura de
poder esta incluso en la novela claramente tipificada; porque:
la represion policial existe, porque el comportamiento del pre-
fecto existe, porque la actitud del teniente de la policia existe;
porque, hay todo un conjunto de elementos que sirven a un
sistema de intereses. Pero lo que yo quiero decir es que la no-
vela corre en dos niveles; y uno es el conflicto econémico-social
en esta pugna entre una visiéon de un feudalismo decadente,
que trata de renovarse, o que trata de defenderse, o que trata
de reconcentrarse en una visién paternalista-méagica; y la otra,
que es el conflicto invivito en toda la obra de Arguedas: es el
conflicto entre el punto de vista occidental y el punto de vista
aborigen. Entonces, esos dos conflictos se dan a plenitud en la
novela, y esos dos conflictos no aparecen linealmente, sino que
aparecen mezclados, confundidos, resquebrajados; entonces se
dan: patrones aindiados; indios amestizados; racionalistas con
cierto sentido religioso; magicos con un sentido racionalista. Y
es precisamente esta con-fusién, este mundo desarticulado y
desintegrado, el que para mi es el testimonio de la confusién
mental, real y social, que es el Perti de hoy dia. O sea que, lo
que ustedes ven como defectos, yo veo como excelente.

SSB: ({Un mundo confuso hace una novela confusa?
(JMA - No es confuso, es...)

AE: Un mundo no hace una novela; un autor hace una novela
[JMO: Bueno, que pertenece a un mundo]...y el mundo de la
novela...
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SSB: Rectifico mi pregunta: éun autor, perteneciendo a un
mundo confuso, puede hacer una novela confusa?

AE: No, un autor puede hacer una novela licida, pero no es-
tamos aqui para discutir la novela que debié haber escrito
Arguedas.

SSB: No, no, por eso te pregunto... [conmocién y risas en todo
el auditorio]. Discilpame, una sola pregunta: {cémo hablamos
de un todo simbdlico sin descomponerlo? Para usar tu metafo-
ra, {cémo hablo del poliedro iluminado por todas partes, sin
mirar cada uno de sus lados?

AE: Bueno, yo he sugerido que esas distintas aristas o esas
distintas caras, si se trata de ordenarlas, se distribuyen o se or-
ganizan dentro de dos niveles de conflictos fundamentales; y
en eso —y yo parto de esa premisa— yo encuentro que se ha
enriquecido la visién novelistica de Arguedas; porque en todas
sus obras anteriores el problema era local, el problema era grupal,
entonces Todas las Sangres nos da la imagen del problema lo-
cal, del problema humano, del problema regional, del proble-
ma regional frente a la capital, e incluye el Pert dentro del
mecanismo internacional de los monopolios y de los intereses
internacionales, y coloca ahi esta situacion del indio, y del mes-
tizo, y del mundo limefio, y del mundo indigena, dentro de una
perspectiva mundial® [...]. Y en ese sentido hay una evolucién
extraordinaria desde Yawar Fiesta hasta Todas las Sangres;
evolucioén en la concepcidn, aparte de toda la evolucién y enri-
quecimiento del aparejo técnico, que es netamente literario y
evidente apenas se abre la novela. Porque se ha roto la construc-
cién lineal de ambiente, personaje, problema, y solucién, que
aparece por ejemplo en Yawar Fiesta, o en Los Rios Profundos.

13. [Estapalabray sobre todo el final de la frase no son claramente descifrables.
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JMO: Entonces, esa es la parte técnica.

AE: Esa es la parte técnica, que es como un eco que permite
que surja... Porque con el otro sistema técnico hubiese sido
imposible presentar este mundo, pues. Hay un entrabamiento
entre esta renovacién técnica y este descoyuntamiento y enri-
quecimiento del poliedro que es esta realidad, y que evidente-
mente es confusa, pero en la confusioén estd su cimento. Es su
mérito, o... su naturaleza.

JMA: Bueno,... Alberto siempre me ayuda y esta vez yo tengo
muy poco que decir.

Yo no he hecho una novela estrictamente politica, gracias
a Dios; yo he hecho una novela. ({Que falte el ejército, que
falte la iglesia?: no lo creo; esta en todas partes, casi en cada
pagina. Pero no lo estd como en un panfleto, o como en una te-
sis; estd como, como en una novela. Por otro lado, hay una
apreciacién un poco errénea de parte de José Miguel cuando
dice que Rendén Willka opta; i€l maneja a todos los demas!

JMO: {Quién?

JMA: Rendén Willka. iEngafa a todos!. Y €l es, hace, en gran
parte es el autor del destino de don Bruno. Por otro lado, no
es el unico sefior feudal que aparece en la novela: estd don
Lucas, esta Cisneros, esta... hay otros sefiores feudales. Y pre-
cisamente don Bruno a quien mata es a uno de los sefiores
feudales, que es el senor feudal a la antigua. El quiere una
cierta, una modificaciéon de la conducta del sefior feudal, en
una direccién de tipo catdlico-maégico...

JMO: En todo caso no sustancial.

JMA: {Ah no? porque si no fuera tan sustancial ¢{por qué va a
matar a su hermano el senor feudal?; si fuera igual a €l no lo
mataria. Es tan opuesto a él como don Fermin; de alli [que]
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para don Bruno don Lucas es una bestia enemiga del ser hu-
mano, en la misma medida en que lo es para Rendén Willka.
Asi que no hay, no hay un solo sefior feudal. Yo he tenido la
fortuna de ver varios de esos tipos en la sierra y los he mostra-
do. Hay desde el sefior ilustrado, que es una especie de direc-
tor ideoldgico de los patrones del pueblo ese, que es el que
dirige el debate cuando hay una reunién de sefiores en la casa
del sub-prefecto, precisamente para decidir qué es lo que debe
hacer el sub-prefecto frente al conflicto. Y la mayor parte de
los seniores feudales estan en contra de Bruno. Incluso urden
un plan para hacerlo pasar por loco, porque lo ven como una
amenaza; es una amenaza de una naturaleza enteramente distin-
ta a la de las cosas generales, a los privilegios de estos sefiores.

Abhora, cuando Sebastidn dice que es una novela sociol6gi-
camente... (no me acuerdo qué término usaste...)

SSB: Que no es testimonio.

JMA: iQue no es un testimonio! Bueno, idiablos!, si no es un
testimonio entonces yo he vivido por gusto... [risas tenues], es
decir no, no... he vivido en vano, o no he vivido. iNo! Yo he
mostrado lo que he vivido. Ahora, puede que me demuestren
que eso que he vivido no es cierto. Lo aceptaré... bueno, con,
con gran, con gran alegria. Pero yo no he sacado esas cosas
de... Hay algunos elementos, si, que no son exactamente socio-
l6gicos, que no, que no son un testimonio exactamente etno-
grafico. Yo éno? estoy esperando que aqui los etnélogos lo
digan, seguramente lo van a decir, y yo voy a confesar que hay
algunas cosas que no son exactamente etnograficas, y que pue-
den por eso conducir a ciertos errores. Pero es que el que lee
una novela... sabe que estéd leyendo una novela, y no un trata-
do de sociologia.
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Henr1 Favre [HF] - Los criticos han acabado sus ponencias
desembocando en el campo de la sociologia y de las ciencias
sociales en general. Yo quisiera ver cémo un sociélogo puede
considerar esta novela, esta novela que es netamente una no-
vela social.

Creo que la reaccién de un soci6logo frente a esta novela
puede ser doble. La primera es de preguntarse en qué medida
esta novela social que es Todas las Sangres, refleja 1a sociedad.
La segunda pregunta del soci6logo es la siguiente: en la medi-
da que la novela social, por definicidn, aspira a tener una ac-
cién sobre la sociedad, {cémo y cudl es la praxis de Todas las
Sangres?!

A la primera pregunta contestaré con otra pregunta. Algo
me extrafia en esta obra, particularmente el marco general dentro
del cual se inscriben los personajes; quiero decir, la estructura
de casta. Esta novela describe una estructura de casta (de un
lado indios; de otro lado mestizos, los blancos: la casta domi-
nante), que a mi parecer ha desaparecido, y ha desaparecido
desde hace afos en el conjunto de la sierra peruana. Y me pre-
gunto si no hay en esta novela que aspira, que pone en escena
a personas metidas en situaciones actuales, si no hay un desni-
vel histérico, si no hay dos planos histéricos diferentes, bien
diferentes pero confundidos. La segunda cuestion, el segundo
tema (¢no?) dentro de la primera cuestion, es a mi parecer la
tentativa del autor de prestar caras a mecanismos econémicos,
prestar caras feas a mecanismos econémicos que son feos por
ellos mismos, y me pregunto si era necesario destacar ! tal suma,
no tan horrible sino tan caricatural, tan rudimentaria, de me-

14. Lapalabranollega a entenderse con toda claridad.
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canismos sociales que por definicién son impersonales y horri-
bles por ellos mismos.

La segunda cuestion, es decir, la praxis de la novela, la
influencia, el impacto que puede tener la novela sobre la socie-
dad, la contestaré de dos maneras. Primero, el autor sostiene
una posicién absolutamente indigenista. Por ejemplo, el caso
tipico es que todos los indios son buenos; los mestizos, los blan-
cos, pueden ser buenos, pero rara vez son buenos; por lo gene-
ral son malos. Rendén Willka por ejemplo, que al principio de
la novela es un indio en proceso de cholificacién, encuentra al
final la salvacién y la pureza —conserva su pureza— volviéndo-
se indio. Y yo no sé si una actitud asi puede ser politicamente
sostenible y cientificamente valida en 1965 en el Perd. Yo he
vivido dieciocho meses en Huancavelica en una regién cerca
del area del doctor Arguedas, y no encontré indios, sino cam-
pesinos explotados.

Dentro de estas mismas preguntas sobre el Per, hay tam-
bién un contenido filoséfico subyacente que me asusta un poco.
Me parece que hay una magnificacién del instinto, de un ins-
tinto casi bioldgico que se encuentra dentro de los indios; ins-
tinto biolégico que hace que los indios, como una brijula, se
dirijan siempre hacia el bien, y lo bueno. A esta actitud, a ese
instinto, se opone el pensamiento 16gico, racional, de los em-
presarios, pensamiento, logica, que siempre o casi siempre des-
emboca sobre el caos. Y entonces, [respecto] a esta segunda
pregunta sobre la praxis de la novela tengo muchas dudas, o
por lo menos tengo dudas sobre la accién positiva que pueda
tener la novela, el impacto positivo de la novela. A mi parecer
tendria, me parece que tendria un impacto —a mi parecer (sig-
nifico esto)— mas bien negativo. Es lo que tenfa que decir.

JorGE Bravo Bresant [BB]: Antes de que conteste el autor yo
quisiera hacer unas precisiones, por dos razones y hasta por
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tres. La primera es porque en realidad mi intervencién es com-
plementaria a la del sefior Favre. En segundo lugar porque
estad aqui presente el sefior Quijano, un ilustre sociélogo pe-
ruano que es miembro de este Instituto ademas, que seria con-
veniente que se acercara para participar en el debate; porque
serfa sumamente importante escuchar su opinién por varias
razones: ademés de su calidad socioldgica, el hecho de que él
sostiene una tesis un tanto discrepante de las tesis del autor. Y
en tercer lugar, porque yo soy en cierta forma el inventor de
esta cosa, el culpable. Y ademaés no tengo categorias de socidlogo
y mi opinién, aunque se da dentro del campo de las ciencias
sociales, se da sin la preparacién debida. Con este pequefio
exordio vamos a entrar al fondo del problema.

(SEGUNDO DISCO)

En primer lugar —y también si todavia sigue la entrada, o la
introduccién— yo creo que debo declarar honestamente dos
cosas: que la novela me ha apasionado, la lectura de la novela,
me parece una novela excelente. En segundo lugar, que creo
que hay una coherencia dentro del pensamiento; ahora, que
esa coherencia no creo yo que corresponda estrictamente a la
realidad, y tampoco creo que propone un mito que sea util u
operatorio para la transformacién del Pert. Creo que en pri-
mer lugar, la novela tiene un excelente, un muy valido sabor de
denuncia, de denuncia del sistema opresivo social que permite
y ampara el abuso del poder, y que en cambio castiga en forma
enérgica e implacable la respuesta humana en defensa y reivin-
dicacién de derechos natos de los [...].* Creo que esto es un
hecho cierto, un hecho positivo, sobre el cual la novela insiste
repetidas veces, y que es uno de sus valores reales.

15. Donde Bravo Bresani deberia haber dicho «indigenas» o algiin término equi-
valente, no pronuncia palabra alguna.
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En segundo lugar, creo que la novela se da desde una pers-
pectiva, que tiene un enfoque a partir de una perspectiva, que
resulta un tanto ofuscante para poder concebir al Pert como
totalidad: se da a través de una familia de gamonales. De una
familia de gamonales, que uno sin quererlo y el otro querién-
dolo, se han en cierta forma aindiado; y esto inclusive pone en
tela de juicio el carécter y la definicién de lo indio.

En primer lugar creo que lo indio —lo que llamamos in-
dio— no es lo incaico ni lo precolombino, sino que es fruto de
la manipulacién colonial espafiola. Creo que los valores de los
llamados «indigenas» son valores espafioles que, al aculturar al
indio, introdujeron un elemento discriminatorio; es decir, lo
aculturaron, le introdujeron el vestido indigena —el vestido
llamado indigena, que era un vestido espafol—, le introduje-
ron costumbres y précticas religiosas que no fueron totalmente
asimiladas, le introdujeron los moldes de [la] organizacién co-
munal espafiola. Pero todo esto con un sentido ambiguo, y que
este sentido ambiguo consiste fundamentalmente en que se
ordend una calidad de indio, y al ordenar una calidad de indio
se cred la ambigiiedad en la posicién de esta clase discrimina-
da. De aqui que el término indio mismo, para mi, tenga un
contenido discriminatorio y un contenido pasatista que es pre-
ciso revisar y analizar profundamente.

Bien. Pero estos valores indios que sobrevivieron precisa-
mente gracias a esta discriminacidn, invadieron al mismo tiem-
po la cultura total de la colonia, y especialmente la cultura de
los grupos serranos. Y asi es que aparecen estos sefiores feuda-
les, o estos gamonales, imbuidos de valores paganos y de valo-
res indigenas. Lo indio no es, por tanto, una especie de... una
clara distincién, sino que en la medida que existe, es algo am-
biguo que precisa definir; porque siempre se es indio para al-
guien, alguien es mas indio que otro, no hay un valor indio
absoluto.
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Desde esta perspectiva, me parece que el concepto de in-
dio se idealiza, y al idealizarlo se le propone como un modelo
para el futuro del Perd. Es sumamente importante: el sefior Ren-
dén Willka, como ha sefialado el sefior Favre, el sefior Rendén
Willka se salva porque a pesar de haber caido en la tentacién
de la ciudad, regresa [a la] masa indigena. El sefior don Bruno
se salva porque pacta con los indios y se entrega a la defensa de
los indios. Y Fermin mismo, en el Ultimo momento se salva
porque en cierta manera coincide con la defensa del indio frente
a la presion o penetracién del capitalismo.

Por otro lado, tengo la impresién de que en realidad se
confunden planos histéricos. Se plantean por un lado tiempos
distintos, sintetizados dentro de [un solo] tiempo de la novela.
Evidentemente se podrian identificar en el transcurso de la
novela, épocas, caracteres y organizaciones que corresponden
a 1900, otras que corresponden a 1920, otras a 1930, y otras al
presente. En este momento, en este proceso, ha habido una
serie de cambios, y estos cambios aparecen como consolidados,
como mezclados en una sola situacién global.

El indio idealizado, aparece como una cosa masiva, con un
contenido ademas, teldrico. Inclusive hay una frase en que se
habla de las montafias que se levantaran, y que llegaran a...
cuando se levanten las montafias, cuando hable el Perti pro-
fundo en un sentido teldrico, todo va a ser transformado y
trastocado. Pero ademas, ya dentro de la propia perspectiva
declarada del autor —que dice que él escoge entre un mundo
cooperativo frente a un mundo de la competencia—, desde
este punto de vista yo veo una cierta, ... un cierto elemento
que a mi juicio no me parece satisfactorio: y es que se plantea
como camino a la superacién, al progreso, algo asi como una
expansién de una forma de vida comunitaria, que por un lado
es idealizada —porque no existe con estas caracteristicas en la
época actual—, y por otro lado es una actitud pre-racional. Yo
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también soy socialista, pero yo creo que al socialismo se llega
por una cooperacién de espiritus libres, por un fenémeno de
racionalizacién; en cambio aqui se presenta como un instinto
primario que conduce hacia un perfeccionamiento a partir de
valores por un lado creo no existentes, y por otro lado que creo
que estan superados. Esto creo que es el punto fundamental
en el defecto del anélisis —si es que se puede hablar de anilisis
cuando se habla de una obra literaria, que es fruto de la creacién.
Otro aspecto que me parece deficitario en la visiéon del
Pert, es una simplificacién, una cierta abstraccién en los meca-
nismos del poder nacional e internacional. Por supuesto, una
obra literaria no es un andlisis ni una tesis, pero da la impre-
sién —al plantearse tal como se plantea—, da la impresion de
que en realidad el fenémeno capitalista fuera por un lado su-
mamente impersonal —a un grado que no lo es—, y por otro
lado tuviera los rostros de la isla con caras sumamente feas y
simplificadas. Y ademas, los agentes secundarios de este capi-
talismo tienen una lucidez y un maquiavelismo, que franca-
mente en mi experiencia personal no he encontrado nunca.
Hay un acierto también, me parece una cierta falta... Asi
como hay, a pesar de los defectos sefialados, hay una penetra-
cién del carécter de lo serrano. Por ejemplo, la tipificacion de
los diversos sefiores feudales es en realidad una péagina sociol6-
gica que puede perdurar en la historia sociolégica. Pero en
cambio, la tipificacién de los miembros de lo que se llama —en
términos periodisticos, politicos— la «oligarquia», estd suma-
mente simplificada. Hay una especie de individuo central, el
Zar, que representa una serie de rostros. Yo personalmente he
identificado hasta cuatro personas, hasta cuatro personas que
corresponden a algunas de las pinturas hechas en el transcu-
rrir. Y luego, esta suma de poder que se concede a este Zar, no
es concebible en ningln tipo de poliarquia capitalista, sea de
pais subdesarrollado o de pais desarrollado. Esto en realidad,
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creo que son las cosas bésicas que encuentro en la novela.
...Vuelvo a invitar al doctor Quijano a que se acerque.

[Anibal Quijano se acerca e incorpora a la mesa].

JMA: (Ahora el asunto se ha puesto «feyo», ¢eh?) [risas].

El profesor Henri Favre considera que la realidad que mues-
tra la novela no es ya, o no corresponde a una descripcién del
Pera actual; €l ha estado viendo...

HF: No la realidad, sino el marco historico en el cual viven los
personajes, el substrato social.

JMA: Esta es la terminologia de un profesor y la mia no lo es
tanto.

Puede ser que en algunas zonas del pais, efectivamente, el
cuadro descrito no corresponda exactamente a la estructura
histérico-social del indio actual, porque el Perti es un pais con
desarrollos tan diferentes; los factores de todo orden que han
determinado la realidad social andina son muy distintos en unas
y en otras regiones. Por supuesto que la descripcién que se
hace en Todas las Sangres no puede corresponder nunca a la
realidad del valle del Mantaro por ejemplo. Parece que no co-
rresponde también a la de Huancavelica; para mi todo eso es
una revelacién, porque el afio pasado yo estuve en casa de un
hacendado huancavelicano en Huancayo; nos invité una pa-
chamanca. Y en Huancavelica este sefior tenia cuatro pongos,
y estos cuatro pongos prepararon una pachamanca. Yo hablé
_con estos cuatro indigenas, que no sabian hablar castellano. El
profesor Favre prefiere llamar a estos sefiores «campesinos» y
no «indios». Esto nos llevaria a una discusién, quizds impor-
tante, pero quizas extensa. Hay una diferencia —me parece—
muy grande, entre estos cuatro pongos, a quienes yo pedi mu-
chos datos sobre su condicién de pongos mientras preparaban
la pachamanca. Me dijeron por ejemplo que no tenian plazo



46 LA MESA REDONDA

fijo para servir en la casa del hacendado; que se iban cuando el
hacendado les decia que ya se fueran; eso era un poco mas
duro que lo que yo habia visto en los pongos del departamento
de Apurimac. Que no recibian absolutamente ningiin pago por
los dias que estaban en la casa del hacendado en Huancayo,
sino solamente la alimentacion. Entre este indio y un campesi-
no de Huarochiri, o de Yauyos, que ya no hablan quechua,’ o
del valle del Mantaro, hay una diferencia cultural bastante se-
ria.” Si no se usa la palabra “indio” habria que inventar alguna
otra, porque la palabra “campesino”, para ambos, no resulta
precisa. Hay una distancia, indudable y muy grande, entre el
uno y el otro.

En cuanto a que esta estratificacion de castas tampoco co-
rresponde a la realidad que ha observado el doctor Favre, yo
no le puedo decir que no, porque no conozco bien esa zona.
Conozco una parte de la zona por una experiencia muy anti-
gua; yo estuve en el pueblo, en la capital de la provincia de
Tayacaja un tiempo, pero hace muchos afios, y yo no he descri-
to esa, esa... Las fuentes de informacién... la novela han servi-
do la experiencia mia en Apurimac y el Cusco. No hace tres
afios en el periédico Expreso de Lima aparecié una mujer con
un brazo cortado. La informacién del periédico decia que el
sefior Romainville fue a su hacienda Huadquifia, y todos los
indios le besaron las manos, como es costumbre en esa zona. Y
yo he visto cémo a una sefora en el Cusco, hace ya unos siete
afos, el indio al entrar a la casa de la sefiora ésta, con quien yo
hablé para alquilar su casa para la Escuela de Bellas Artes del
Cusco, le beso los pies y no las manos. Segiin esta informacién
periodistica una mujer no le besé las manos al patrén, y el se-

16. Arguedas dice por error, «que ya no hablan castellano».

17. Lapalabrano esclara.
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fior Romainville le mandé cortar el brazo, inmediatamente. Y
es una informacién de Expreso. De esto no hace sino tres afios;
y es un cuadro histérico que estd ahi, en Todas las Sangres.

Lo que habria que preguntarse es hasta qué punto se puede
generalizar, y ninguna persona que tenga un mediano conoci-
miento acerca del Perd, puede generalizar por entero de ma-
nera absoluta los personajes o la descripcién que se hace en
Todas las Sangres, a todo el Perd. En el norte por ejemplo,
en Cajamarca —yo sé por informaciones de personas amigas—
que hay céarceles todavia con, o que hay haciendas con cércel,
con cepo; y sin embargo alli los indios ya no hablan quechua,
hace afios. De tal modo, la descripcién que se hace de los indi-
genas, de su relacién con las demads castas, es una realidad que
corresponde a la zona de Apurimac y a la zona del Cusco. Y
tendriamos que detenernos un poco mas en detalle con respec-
to a Huancavelica; puede ser que no sea cierto, es probable.

Hay otra objecién muy seria del profesor Favre: es la idea-
lizacién de los indigenas: una posicion indigenista, peligrosa,
porque todos los indios aparecen perfectos, y aparece como
que los indios fueran bondadosos... biolégicamente, por ser
indios. Esa es un poco la imagen que usted ha percibido. iPero
Rendén Willka no es indio!, no es indio Rendén Willka. Ren-
dén Willka no cree en los dioses montanas; se vale de esa creencia
para llegar a un fin politico. Es fotalmente racional —o racio-
nalista—, no es indio. En ninglin momento aparece como in-
dio Rendén Willka. iEs ateo!: no cree ni en el Dios catdlico ni
cree en los dioses locales; y él considera que la maquina, que la
técnica, es indispensable para el desarrollo del pais. En cuanto
a que todos los indios son buenos, desventuradamente en este
libro los personajes de indigenas no son muchos; aparecen como
masa. Rendén Willka tampoco aparece como un hombre bon-
dadoso, de manera... intachable: en el momento en que le mo-
lesta Carhuamayo, le manda una arafia venenosa y lo liquida, y
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eso no es ser muy bondadoso que se diga. Pero puede aparecer,
y yo estoy de acuerdo en que... y en eso el doctor tiene que
saber mas que yo, de que eso puede ser la... Pero lo que yo
insisto, e insisto de una manera muy categdrica, es que Rendén
Willka no es de ninguna manera un indio; es un...

HF: Es un [palabra no descifrable].’®

JMA: iNo, tampoco! é]l maneja a los indios mediante los meca-
nismos que son convenientes, que €l conoce muy bien a los
indios para conducirlos a determinado fin.

HF: Si, pero da a su muerte un sentido de identificacién con la
masa india, lo que es, lo que es esencial.

JMA: No... él con su muerte lo que da es... la evidencia de que
los indios se pueden manejar por si mismos, que no es necesa-
rio un caudillo para [frase no descifrable]; ipor eso muere!

HF: Es decir que la comunidad antigua puede volver y refor-
marse y reestructurarse.

JMA: La comunidad antigua puede servir de base para una,
una comunidad moderna.

BB: Aqui hay un texto en que dice [tosca]mente...”

JMA: A ver... —claro que yo puedo puedo haber estado medio
medio fanatizado, yo no no no no tengo por qué... [risas].

BB: El democristiano, que también en cierta forma se identifi-
ca con el indio, dice [JMA: Ademés...]: «Yo también, sefior de
Peralta, ahora. Republica de indios en el sentido...»

18. Expresién no descifrable. La primera edicién consignaba «Es un agente».

19. Enlagrabacién se oye algo asi como «trotrotrosamente».
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JMA: A ver, {cémo, como?

BB: «Yo también, sefior de Peralta, ahora. Repiblica de indios
en el sentido de no destruir lo que tenemos de antiguo; no
destruirlo; desarrollarlo».?

JMA: Est4 bien!, eso eso eso no es ser indio. {Usted no sostie-
ne eso, profesor Bravo?

BB: No, yo creo que hay que transformarlo.

JMA: iPero eso es desarrollar, pues!; si no usted no puede de-
sarrollar sin transformar. Desarrollar es transformar. Porque para
desarrollar una cosa hay, hay que cambiarla pues, hay que ha-
cerla caminar.

HF: Hay que cambiarla, pero no transformar. Hay una diferen-
cia de grado.

BB: Desarrollar la vieja comunidad, los habitos del ayni y los
hébitos de la minka, la utilizacién mejor de la tierra de acuerdo
con las practicas indigenas.

JMA: 2... pero... eh, eh...
BB: Probablemente sea ambiguo, por lo menos.

HF: Yo creo que entre la comunidad ain «mejorada», entre
comillas, y el koljos, hay una diferencia no tinicamente de gra-
do de produccion, sino de naturaleza de la produccién.

BB: Y de las relaciones.
HF: Y de las relaciones de produccién (por supuesto).

(SSB: Que siga José Maria, el didlogo; entonces continda.)

20. Peisa, Tomo II: p. 273.
21. Aquihayuna palabra no descifrable.
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JMA: Yo, cuando se dice «desarrollarlo», bueno... la verdad es
que yo de ninguna manera he pensado, ni podia pensar, que se
ofrezca unicamente la perspectiva de un desarrollo sin trans-
formacidén de la sociedad indigena como una solucién para el
Peru; eso yo no lo he pensado. Lo que probablemente esta mal
empleada alli, es la palabra desarrollo.

BB: Por lo menos en un sentido ambiguo.

JMA: Ahora, sin embargo, habria que discutir un poco el ter-
minajo: {por qué nos llaman a nosotros «subdesarrollados», y a
los otros paises, que estdn muy transformados, «desarrollados»?
Entonces la palabra «desarrollo» también implica transforma-
cién. [BB: Pero hay, hay un problema...] Cuando yo hablo de
«desarrollo» yo no estoy hablando de que las mismas cosas se
se se se... se se, es decir..., evolucionen sin cambiar, evolucio-
nen sin mezclarse, sin tomar elementos de fuera ... no hay tal...

BB: Pero es que, por ejemplo en este caso...

JMA: ...Ademas Rendén Willka ha tomado estos elementos
de la ciudad... y su, su concepto racional de las cosas se expresa
como no puede ser sino en el curso de una novela. Cuando le
habla al potro le dice: iTi vas a morir, td ya no sirves; la ma-
quina! Ahora, lo que, lo que probablemente no esta bien, ex-
plicitamente en el libro, es lo que yo dije al principio: que la
sociedad peruana debe ser transformada, pero en este sentido
de convertirla en una sociedad en que lo fraternal y la solidari-
dad humana sea el elemento que impulse la marcha del hom-
bre, y no la competencia. Ahora [BB: En ese sentido...] en ese
sentido el Perd cuenta con algunos elementos que son tradi-
cionales. Ahora, yo no sé, este puede ser un tema de una discu-
sion interesante: [BB: Yo creo que es un tema...] si es mejor
que no existan esas formas antiguas de cooperacion para ir mas
adelante; puede ser que no, que sean mejores. Y que la tradi-
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cién pueda constituirse, en lugar de... esas formas tradiciona-
les, en lugar de constituir un elemento positivo, pueda ser un
elemento, como... La tradicién es un arma de dos filos: ilumi-
na, pero pero, pero contiene.

BB: Yo dirfa que hay una cierta, cierto utopismo.

JMA: Cuanto més tradicional més conservadora una [...]. Cuan-
to mas vieja la tradicién de un pais, mas conservador. Pero cuan-
do se habla de desarrollo, en realidad no es, no se deberia, ni
creo que haya derecho pleno para entender de que se habla de
una... con, con, con un criterio estrecho, sino dando a la pala-
bra el sentido méas amplio.

BB: Pero el contexto total dice «una republica de indios» éno?;
yo creo que el Perti es mucho més que una republica de indios.

JMA: {Cémo? a ver, perdén, porque un, un un parrafito solo...
[risas]... no vale todo el libro. A ver, {cémo, en qué parrafo es? 2

BB: «...ese lastre. Anhelo un Perti como Inglaterra. Bruno quie-
re una republica de indios manejada por sefiores caritativos».?

JMA: {Quién dice eso, perdén?
BB: Esto dice don Fermin.
JMA: iAh, por eso! %

22. Enmedio de un conjunto de risas tenues hay un intercambio de frases cortas
entre Arguedasy Salazar.

23. Peisa, Tomo II: p. 273.

24. Lapalabra es confusa.
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BB: Entonces le responde Peralta,” que es uno de los que estd
en la corriente de la salvacion; le responde “yo también sefior
de Peralta, ahora...”

JMA: {Quién... quién es el que contesta?
[NN: Rendén]?
BB: Eh..., €l, el demdcrata cristiano...

JMA: iAh ya, por supuesto, el demdcrata cristiano! [carcajadas
del publico y de los miembros de la mesa] iEs Hidalgo, pues!,
no es Rendoén Willka. Entre Rendén Willka e Hidalgo hay una...
hay una contrapo... hay una distincién bastante oscura.”

BB: No, eh, en realidad lo que...

JMA: iNo, no, eh!, no se debe ver, yo creo, el pensamiento del
autor a través de... de un didlogo. Yo creo que, Anibal aqui va
a poner los puntos sobre las ies.

HF: Yo quisiera esclarecer, esclarecer algo en dos, en dos pala-
bras ¢{no? No, no, no puse...no puse en cuestion a los persona-
jes, que son muy bien tipificados: el tipo del hacendado, de los
pongos... yo los he encontrado en Huancavelica. No me extra-
fla eso. Lo que me extrafia es la estructura de casta, en general
el marco, el marco donde evolucionan estos personajes; es
decir, la estructura misma. Por ejemplo, en una novela como
Todas las Sangres, en la cual todos los personajes estan en mo-
vimiento, cambiando, en transicién —se puede decir—, se des-

25. Como se aclara inmediatamente después, estas palabras no son pronunciadas
enlanovela por Fermin Aragén de Peralta, sino por Jorge Hidalgo Larrabure.

26. Lavoz, no claramente identificable, pareciera ser de Oviedo.

27. Palabraconfusa.
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cribe a los indios como gente estdtica, que no se mueven de sus
tradiciones, pegados a sus costumbres, a sus comunidades. Es
la impresién que me causa.

JMA: Hay varias comunidades; se describe dos comunidades
completamente distintas. Lahuaymarca por ejemplo, es una co-
munidad distinta, con un marco social enteramente distinto a
la comunidad de, de San Pedro de Lahuaymarca. Hay dos tipos
de comunidades ... y...

HF: Si, pero sin embargo dentro de esas dos comunidades no
hay este dinamismo de las personas metidas, viviendo en estas
comunidades, falta de dinamismo que podria inducir a pensar
que existe todavia un sistema de castas rigidas. Es mi impre-
sién, mi impresién personal. Lo que queria rectificar es que
no, no pongo en duda a los personajes. Que yo conozco y he
reconocido mucha gente en Huancavelica, es verdad. [JMA:
Profesor Favre] Pero la estructura...

JMA: ... una, una, una... una aclaracién que va a servir para
todos los que estamos escuchandolo: cuando usted habla del
sistema de castas y habla usted de indios, mestizos, y sefores,
usted considera que este cuadro ya no rige, no, no lo ha encon-
trado usted en Huancavelica...

HF: Bueno, yo no sé si existe todavia en el Peril en general, lo
pongo en duda; [Jost Matos MaRr: Mira José Maria, yo quisie-
ra decir unas cositas...] en todas las comunidades hay procesos
dindmicos...

Jost Martos Mar: Aparentemente da la impresién de que esta-
mos debatiendo dentro de un pequefio desajuste, o de un pe-
quefio caos, pero sin embargo ha surgido esta situacién debido
a que no hemos separado desde el comienzo la parte estilisti-
ca, literaria, que planted Escobar, y después la parte del aporte
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sociolégico que tiene la novela de Arguedas. Se ha confundido
y se ha pasado a debatir de frente la segunda parte, y entonces
en este problema nos hemos metido. Yo creo que tendriamos
que seguir por el camino segundo; ya no es posible volver al
primero, y como un intento de sistematizar un poco la discu-
sién, quiero decir solamente muy breves cosas.

Una, es que José Maria Arguedas en Todas las Sangres lo
que intenta es, y como se ha dicho ya tajantemente acé, es una
novela social, una novela de corte social, una novela en un
sentido comprometido como se hablé en la reunién anterior.
Entonces José Maria tiene su plan para esta novela, para dar
un mensaje.”® Y la novela de José Maria Arguedas, de Todas
las Sangres ofrece justamente una de las caracteristicas de la
sociedad actual del Peru: y es que refleja en muchos de sus
aspectos una situacién de pluralidad de procesos sociales y
culturales, una situacién de contrastes, una situacioén de desa-
rrollos desiguales, una situacién de desarticulacién, una situa-
cién confusa en diferentes niveles y en diferentes sectores. Eso
esta claro en la novela de José Maria en muchos aspectos. Lo
que sucede es que dentro de esta exposicién que €l hace, y
dentro de esta intencién de personajes —que cada uno tiene
su carga social y su status dentro de la actual sociedad perua-
na—, lo que sucede es que dentro de todo este plan, José
Maria en Todas las Sangres toma parte? debo decir; es decir, €l
se inclina mas por dar preferencia de acuerdo a su experiencia
personal y a su simpatia, por un aspecto de la realidad, por un

28. Eneste punto termina la pista primera de la cinta original. Es probable que se
haya perdido parte de la intervencién de Matos al voltear los carretes para
utilizar la segunda pista.

29. Porlafonéticay el sentido de la frase aqui debiera haber una palabra similar
a «partido».
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aspecto del proceso que ocurre actualmente. Esta es una de
las cosas generales que queria decir; a ver, Quijano quiera agre-
gar algunas cosas mas.

AniBAL Quuano: Yo agradezco la invitacion del ingeniero Bra-
vo, pero debo pedir disculpas al mismo tiempo a los participan-
tes de esta mesa redonda y al auditorio, por haber venido aqui
mas bien en calidad de auditor también, y lo que tengo que
decir en verdad es muy poco, por €so mismo.

En primer término yo quisiera —con el perdén de Matos
que acaba de indicar lo contrario— decir que desde el punto de
vista literario —no obstante que no soy miembro del gremio—
me gustaria decir que en mi opini6én, desde el punto de vista
del escritor, la novela es realmente un franco progreso, no so-
lamente por la estructura novelistica nueva, sino por la riqueza
del material que est4 contenido en la novela y que es realmen-
te nuevo en toda la obra literaria de José Maria Arguedas.

Sin embargo, a pesar de estas circunstancias, €l problema
de ver desde el punto de vista de las ciencias sociales una obra
literaria, implica de alguna manera una especie de sociologia
del conocimiento. La literatura, como las demés artes, en mi
opinién son un modo de conocimiento y comunicacion al mis-
mo tiempo; en consecuencia lo primero que tratariamos de hacer
es encaminar nuestro analisis un poco dentro de esta via, que
es en general la misma que indic6 anteriormente el sefior Favre.
Desde este punto de vista, lo primero que a mi se me ocurre es
que la novela contiene un determinado tipo, una determinada
percepcién de la realidad de parte del novelista. Lo que nos
interesa es ver de qué elementos estd hecha esta percepcién de
la realidad, en primer término, y en segundo término hasta qué
punto de vista esta percepcion se ajusta o no a la realidad. A
mi me parece que hay toda una concepcion del mundo, por un
lado, y en segundo lugar una teoria del cambio, y en tercer
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lugar una posicién politica, implicadas al mismo tiempo a lo
largo de la novela.

Yo convengo con el profesor Favre, que esta percepcién
de la realidad social del Perd que se trata de mostrar en la
novela, con la ambicién de crear un gran fresco de la sociedad
peruana actual, de sus factores, de sus tendencias, no es muy
clara sobre todo por una razén: porque no existe un coherente
manejo de los diferentes tiempos histéricos dentro de los cua-
les se desarrolla la novela. Yo creo en verdad, como el sefior
Favre, que una buena parte de la situacién social que aqui se
intenta describir, ya no es histéricamente valida. Bien, pero
esto necesita una correccion: no es histéricamente valido, cuan-
do pensamos que histéricamente hay una situacién cancela-
da que aqui se describe; pero esto desde luego, no debe, no
puede implicar que a pesar de que histéricamente hay una si-
tuacién que ya no es valida, determinados elementos de esa
situacion histérica cancelada no estén todavia presentes en el
cuadro actual de la situacién peruana.

Bien. Desde ese punto de vista, creo que aqui hay dos pro-
blemas interesantes que se nos plantean. Por un lado es, como
indic6 el profesor Favre, la estructura de casta dentro de la cual
transcurren algunos de los personajes —algunos de los méas im-
portantes de los personajes— y en segundo lugar, la nocién de
lo indio que aqui se contiene. Yo creo en verdad, como el se-
fior Favre, que si intentamos simplificar, como parece de algiin
modo aparecer en la novela —aunque yo creo que no totalmen-
te clara—, aparece un poco la estructura de casta de manera
muy simplistamente elaborada. Yo me inclinaria a creer que en
este momento no es ya posible hablar en estos términos, asi de
simplistas, de una situacién de casta en el pais. Sin embargo,
los elementos de casta no han desaparecido totalmente. Esto
quiere decir en consecuencia, que lo que més adecuadamente
pareceria ser aplicable a esto es una nocién inexistente —no
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existe el término, no lo hemos inventado en las ciencias socia-
les— pero podriamos hablar un poco de la situacién de «cas-
ta-clase» al mismo tiempo. Es decir, lo que se revela a través de
una enorme ambivalencia de estdndares, de conflictos y de cri-
terios de evaluacidn social, que provienen de un lado del régi-
men de casta, y de otro del régimen de clase, que se difunde a
la escala de la sociedad global, pero que al mismo tiempo se
confunden, se entremezclan, y crean una estructura de transi-
cién. Esto es lo que evidentemente no aparece en la novela,
donde hay mas bien, aunque no totalmente, claramente elabo-
rada, no aparece esta situacion de transicién, aparece mas bien
la otra: la que esta puesta en el Sr. Peralta, que es... Creo que
el profesor Favre tiene razon.

En segundo lugar, cuando pensamos en la nocién de lo
indio, obviamente si admitimos que la situacién de casta tal
como la hemos admitido hasta aqui, ha sido ya eliminada de la
situacién peruana, pero si admitimos al mismo tiempo que los
elementos de casta todavia son en algiin grado pervivientes, la
nocién de lo indio debe ser ya mas nitidamente elaborada. Yo
creo desgraciadamente, que en el panorama actual de las cien-
cias sociales todavia no existe ningtin trabajo asi de reelaboracién
de la nocién de lo indio, y habria que realizarlo. Provisional-
mente —lo que he indicado en algtn otro trabajo—,’ lo indio
no puede ser mas tomado en este momento ni desde el punto
de vista racial, ni desde el punto de vista estrictamente de casta.
Toméndolo desde un punto de vista estrictamente cultural, lo
indio ya no es de ninguna manera la cultura prehispénica —eso
creo que es obvio para todos nosotros—, ¢pero qué es lo indio,
entonces?

30. Quijano alude aqui a su ensayo «La Emergencia del Grupo Choloy el Cam-
bio Social en el Perti» (1964). Ha sido publicado en Dominacién y Cultura.
Lo Choloy el Conflicto Cultural en el Perii. Mosca Azul, Lima 1980.
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Lo indio de alguna manera es algo que puede contener,
grosso modo, los siguientes elementos: elementos que provie-
nen de la cultura prehispénica, pero totalmente modificados por
la influencia de la cultura hispanica posterior, colonial, postcolo-
nial, y los elementos republicanos actuales; que ha incorporado
al mismo tiempo elementos de la cultura hispénica, también
reinterpretados y modificados; que ha incorporado elementos
de la cultura occidental posterior, igualmente reinterpretados
y modificados. Pero que todavia es legitimo hablar, para un
sector de la poblacién campesina del pais, en términos de cul-
tura india, en la medida en que todos estos elementos configu-
ran una estructura, relativamente —aunque no totalmente—
diferente de lo que podemos llamar, también en términos mas
0 menos vagos, cultura occidental, o la version criolla de la cul-
tura occidental en el Peru.

Desde ese punto de vista creo también que la novela no
refleja esta situacién: que lo indio aparece como demasiado
totalmente y culturalmente distinto de la version criolla de la
cultura occidental, y que por eso no rescata la novela el proce-
so de transicién, el proceso de conflicto y de integracién cultu-
ral al cual esta al mismo tiempo sujeta la poblacién campesina
que podemos llamar india en este momento.

En segundo lugar, esta teoria del cambio implicita que apa-
rece para mi en la novela, es una teorfa sumamente incoheren-
te. Y creo que esto muestra con mucha claridad —y creo que el
personaje principal de la novela, Rendén Willka, lo muestra
con suma nitidez—, muestra un poco las vacilaciones del autor
alrededor de esta teoria del cambio y de las posibilidades o las
perspectivas politicas de solucién del problema campesino del
pais de este momento. Me parece que por un lado aparece una
teoria del cambio como una progresiva sustitucion de los ele-
mentos de la cultura tradicional en favor de los elementos de
la cultura que podemos llamar moderna; pero al mismo tiempo



LA MESA REDONDA 59

aparecen elementos de una teorfa paralela del cambio, que no
logra integrarse con la otra, segtin la cual la cultura tradicional
campesino-indigena podria ella misma desenvolverse e integrar-
se, sin perder su contenido, en el nuevo marco de la cultura
moderna. Esta doble concepcién es muy conflictiva, es incohe-
rente, no logra integrarse en una teoria consistente del cam-
bio; y eso me parece aparecer muy claramente de la novela.

Por otra parte, los participantes de la mesa redonda han
insistido mucho en la opcién indigenista del autor. Yo creo
también que de la novela se puede desprender esto, pero no
me parece que pueda desprenderse tan nitidamente como lo
piensan aqui algunos de los participantes, especialmente Sa-
lazar, Oviedo y el ingeniero Bravo [SSB: (Yo no he sostenido
eso.)], que hay una opcién indigenista...

JMO: A mi no me parece aparecer esto con tanta claridad.

AQ: ... pero el personaje, Rendén Willka, es un personaje su-
mamente equivoco: yo tuve al leer la novela la impresién un
poco de que Rendén Willka regresaba totalmente cholificado
de la ciudad, y que iba a proceder con suma astucia y maquia-
velismo en la conduccién politica del proceso de insurreccion
campesina, y que entonces aparecia un poco disfrazado dentro
de su propia poblacién. Pero la impresion siguiente, sobre todo
al final de la novela, es que Rendén Willka un poco se reinte-
gra —no muy conscientemente, no totalmente, pero en algin
sentido se reintegra— al marco de lo indigena tradicional. Es
esto un poco, obviamente, lo que muestra, creo, las vacilacio-
nes ideoldgicas del autor con respecto del problema campesino,
las vacilaciones ideoldgicas del autor respecto de las probables
soluciones a que pueda tener el problema campesino.

Yo no creo francamente que José Maria Arguedas postule
claramente una solucién indigena del problema campesino, que
en este momento, a todas luces, no apareceria viable. Yo estoy
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trabajando en este momento sobre el liderazgo del movimiento
campesino y he recorrido durante el afio pasado algunas de las
zonas mas afectadas por el movimiento campesino: yo no he
encontrado sino un lider indio dentro de todos los sindicatos
campesinos que yo he conocido. De manera que no existe
liderazgo indio en el movimiento campesino en este momento,
[HF: Pero nunca lo tuvo] aparece sélo por excepcién y sélo de
manera totalmente aislada, y el lider indio esta ya, él mismo,
en proceso de cholificacién. No creo, por eso, que sea viable
una solucién indigena al problema campesino en este momen-
to. Sin embargo, aunque claro, tener al autor presente es una
ventaja, porque afiades lo que dejo en el tintero, es también
una desventaja porque aumenta al texto —que es lo que aqui
estamos discutiendo— los elementos que obviamente no puso
en el tintero. Por eso, a mi me parece que la nove[la]..., el
autor no logré una solucién coherente del problema campesi-
no; yo dirfa mas bien que del texto se desprende —méas que
otra cosa— una solucién indigenizante del problema, no diria
yo... [aqui se desvanece la grabacién].
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SOBRE EL DEBATE

na muestra de las repercusiones del debate sobre Todas
Ulas Sangres se desprende de los tres textos que adjun-
taremos: una copia parcial de un documento de Argue-
das, fechado el 23 de junio de 1965. El original pertenece al
Repositorio José Maria Arguedas del Instituto Riva Agiiero
de la Pontificia Universidad Catoélica, donde hemos sido guiados
por la Dra. Mildred Merino de Zela. A ella y al Instituto Riva
Agiiero damos el crédito por la informacién. El lunes 28 de ju-
nio, en El Comercio Grdfico, en su seccién “Las peras de olmo”,
José Miguel Oviedo comenta el desarrollo de la mesa redonda
del miércoles 23; contestando a esta nota Anibal Quijano res-
ponde por carta publica del 30 de junio de 1965, que hemos
conseguido en el Boletin de Sociologia 1, N2 2, pp. 18-20, mayo-
junio. Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Agradezco
la ayuda congenial de Miguel Angel Rodriguez Rea y de Fer-
nando Lecaros, por la ubicacién del texto buscado en cada caso.
Los comentarios sobran, pues los textos son elocuentes acerca
del impacto suscitado por la reunion del Instituto de Estudios
Peruanos.
ALBERTO ESCOBAR






DE JOSE MARIA ARGUEDAS

(Copia del manuscrito que escribi anoche, 23 de junio)

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razon
de ser.

Destrozado mi hogar por la influencia lenta y progresiva de
incompatibilidades entre mi esposa y yo; convencido hoy mismo
de la inutilidad o impracticabilidad de formar otro hogar con una
joven a quien pido perdon; casi demostrado por dos sabios sociologos
y un economista, también hoy, de que mi libro “Iodas las Sangres”
es negativo para el pais, no tengo nada que hacer ya en este mundo.
Mis fuerzas han declinado creo que irremediablemente.

Pido perdén a los que me estimaron por cuanto de incorrecto
haya podido hacer contra cualquiera, aunque no recuerdo nada
de esto. He tratado de vivir para servir a los demds. Me voy o me iré
a la tierra en que naci y procuraré morir alli de inmediato. Que
me canten en quechua cada cierto tiempo donde quiera se me ha-
ya enterrado en Andahuaylas, y aunque los socidlogos tomen a
broma este ruego —y con razon— creo que el canto me llegard no
sé donde ni como.

Siento algtin terror al mismo tiempo que una gran esperanza.
Los poderes que dirigen a los paises monstruos, especialmente a
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los Estados Unidos, que, a su vez, disponen del destino de los paises
pequerios y de toda la gente, serdn transformados. Y quizd haya
para el hombre en algiin tiempo la felicidad. El dolor existird para
hacer posible que la felicidad sea reconocida, vivida y convertida
en fuente de infinito y triunfal aliento.

Perdon y adiés. Que Celia y Sybila me perdonen.

JostE MARIA

(El quechua serd inmortal, amigos de esta noche. Y eso no se
mastica, solo se habla y se oye).



DE JOSE MIGUEL OVIEDO

Las Peras del Olmo

Toda creacién transforma
las circunstancias personales
o sociales en obras insdlitas.

El hombre es el olmo que

da siempre peras increibles.

Octavio Paz

SOCIOLOGIA vs. NOVELA

La semana pasada, el Instituto de Estudios Peruanos realizd
otra Mesa Redonda sobre literatura, esta vez para discutir la
novela Todas las Sangres de José Maria Arguedas. Las prime-
ras intervenciones de los invitados a la mesa (criticos, soci6logos
y el propio autor) fueron oportunas, porque sin dejar de apreciar
el nutrido material socioldgico que la novela acarrea, la juzgaron
sobre todo como una creacién, como una obra de imaginacidn.
Pero, luego, inesperadamente, los soci6logos capturaron la me-
sa e hicieron un carga montén contra Arguedas, echandole en
cara su falta de informacion, sus dudas ideoldgicas, su ausencia
de soluciones; es decir, tomaron su novela como si fuese un
tratado de sociologia que es pecado tan grande como el inver-
so. El buen José Maria traté de defenderse, manoted y con-
traobjetd las afirmaciones que se le disparaban desde todos
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lados, especialmente del lado de Anibal Quijano, que demolié
paciente y largamente su obra. La mesa terminé sorpresivamente
cuando Luis E. Varcércel, que la presidia guardando el mas
absoluto silencio ante la creciente confusion, juzgd que ya era
suficiente y dijo a media voz Hemos terminado. Las consecuen-
cias de este debate —que ilustra sobre los peligros que corre la
literatura en manos de los soci6logos— han sido muy comen-
tadas en la semana y se rumorea, medio en broma medio en
serio, que a modo de venganza, un grupo de criticos y lingiiistas
van a convocar una mesa redonda para debatir el estilo y el uso
de la imaginacién en los trabajos de nuestros soci6logos.
Prometemos ir, ver y contar.

Lima, 28 de junio de 1965
El Comercio Grifico



DE ANIBAL QUIJANO A JOSE M. OVIEDO

En torno a un Dialogo

Estimado Sr. Oviedo:

He leido con sorpresa la irénica “pera” que dedica Ud., en
la edicién de EI Comercio Grdfico correspondiente al 28 de este
mes, a la mesa redonda que se realiz6 en el Instituto de Estudios
Peruanos sobre Todas las Sangres de José Maria Arguedas, dentro
de la serie de reuniones que el Instituto organiza bajo el nombre
de Sociologia y Literatura.

Su “pera” sostiene que los socidlogos, particularmente el
que esto escribe, cometieron el pecado de enjuiciar la novela
como socidlogos y no como criticos literarios. Segin Ud., en-
focar esta novela en tanto que objeto social, testimonio de un
determinado modo de aprehender la realidad y de la posicién
de su autor frente a ella, implica olvidar que se trata de una
obra de ficcién y no de un ensayo socioldgico.

Le escribo porque considero que sus comentarios ilustran
muy bien las dificultades de un dialogo fructifero y sereno, en
un medio habituado a la mala fe, gracias a una tradicién, inal-
terada hasta aqui, de dialogar s6lo en términos de diatriba o
de alabanza, y porque tengo la conviccion de que el mejor modo
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de cancelar esta tradicién es ampliar e intensificar el didlogo,
a condicién de que los participantes aprendan a mantenerse
dentro de los limites de la mas clara honestidad intelectual.
No se me ocurre pensar que Ud. cree seriamente en la pue-
rilidad de que los soci6logos desconocen que la obra de Argue-
das es una novela y no un ensayo sociolégico. Es sorprendente,
por eso, que escriba Ud. como si lo creyera. No se me ocurre,
tampoco, pensar que Ud. cree seriamente que los sociélogos
deben examinar una novela, exclusivamente desde el punto de
vista literario, por las caracteristicas de su construccién o por
las de su lenguaje. Me sorprende, por eso, que escriba como si
lo creyera. No puedo permitirme suponer que Ud. cree que
los organizadores de estos encuentros, invitan especialmente a
los socidlogos al debate de una obra narrativa esperando que
hagan critica literaria, y que es con ese solo propdsito que han
denominado a estas reuniones como mesas redondas sobre So-
ciologia y Literatura. Pero Ud. sefala que la reunién era sobre
literatura y que los sociélogos capturaron la mesa inespera-
damente. Acusa a los socidlogos de intentar hacer una sociologia
de la literatura, pero calla que fueron Ud. y Sebastidn Salazar,
criticos profesionales, quienes subrayaron que sociologicamente
la novela no era un testimonio valido de la realidad peruana,
mucho antes que los sociélogos intervinieran en el debate.
No me cabe duda alguna de que los soci6logos tienen mu-
cho que aprender de los criticos literarios peruanos, acerca de
estilo e imaginacion. En cambio Ud. parece estar seguro de que
el andlisis sociolégico de una novela que se propone recons-
truir, a través de situaciones y de personajes imaginarios, una
realidad histérico-social concreta, no tiene ninguna utilidad
para los criticos literarios y sentencia, inapelablemente, que
esta novela es, inicamente una obra de ficcidn, pero, de ninguna
manera, también un objeto social como otros, una forma de
conocimiento y de comunicacién que, por lo tanto, constituye
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un determinado procedimiento de aprehender y de comunicar
una realidad, influido por las circunstancias que caracterizan a
éstay por las que envuelven e impregnan al autor, que no pueden
dejar de afectar las propias caracteristicas literarias de la obra.
¢0 la imaginacion y el estilo son entidades metafisicas, ente-
ramente aislables de la sociedad y de la cultura que los cobijan
y que les dan existencia?

Necesito, pues, recordar que en mi larga y paciente inter-
vencién, que dur6é menos de diez minutos al final de la reunion,
y s6lo como resultado de la reiterada y cordial invitacién del
Sr. Bravo Bresani, ya que yo habia asistido al acto en calidad
de oyente, comencé sefialando que lo Gnico que me proponia,
era tratar de sacar a luz algunos de los elementos que integran
la imagen arguediana de nuestra realidad, los factores que pa-
recen haber influido sobre ella y los limites de la adecuacién
entre aquella imagen y la que podria surgir de la investiga-
cién y de la reflexién en las ciencias sociales acerca de la socie-
dad peruana.

Para Arguedas, tal como repetidamente insisti6 en la mesa
redonda, su novela es nada menos que un intento de crear una
imagen global de la sociedad peruana contemporénea y, en
este sentido, es un testimonio de su propia manera de percibirla
y de su posicion frente a sus problemas y perspectivas. No puede
ser, en consecuencia, enjuiciada solamente por las virtudes de
su imaginacion o de su estilo. Arguedas y nosotros creemos,
pues no sélo en la legitimidad, sino en la necesidad de un con-
frontamiento entre su imagen y la realidad, entre su percepcion
de los problemas y alternativas de nuestra sociedad y los datos
que sobre ellos pueden ser manejados, en el nivel actual de
nuestras investigaciones.

Ud. Sr. Oviedo, sin duda recuerda que el propio Arguedas
fue acusado de idéntico pecado, en ocasién de una controversia
sobre una mala novela de Luis Felipe Angell, a la que un jurado
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que Ud. integraba, otorgd el premio del concurso Mejia Baca.
Entonces, Arguedas fue acusado de confundir una novela con
una investigacién etnografica, cuando denuncié una ramplona
falsificacion de la realidad en una novela, que, sin embargo, se
presentaba como valiente y verosimil testimonio de ella.

Todas las Sangres es, para mi, la mas importante empresa
narrativa llevada a cabo sobre la sociedad peruana. Desde el
punto de vista del escritor, constituye un progreso extraordinario
en relacioén con su obra novelistica anterior, por su construccion,
por el uso de sus recursos narrativos y, sobre todo, por la vaste-
dad y la complejidad del material elaborado, no obstante las
vacilaciones lingiiisticas, la debilidad de los personajes y am-
bientes que corresponden a medios sociales que el autor no ha
estudiado suficientemente, la simplificacién de situaciones y
conflictos en servicio de ideas preconcebidas.

Pero, precisamente, estas debilidades literarias de 1a novela,
no se deben exclusivamente a limitaciones de orden técnico o
al apresuramiento con que algunos pasajes parecen haber sido
trabajados. Provienen, fundamentalmente, de la misma mane-
ra de percibir la realidad, de la manera misma de enfrentarse a
ella, de los modelos, ideas e imagenes con que se trata de re-
construir la realidad en la ficcidon narrativa, de los criterios de
evaluacién con que se seleccionan las situaciones, ambientes y
personajes, que deben integrar la imagen global que la novela
intenta organizar acerca de la sociedad. Creo que Ud. no dejara
de sospechar que estos elementos no son entidades metafisi-
cas que existen en la cabeza del autor, sino que se desprenden
de la posicién social, ideolégica, politica del narrador y que son,
segun eso, productos sociales y psicologico-sociales que to-
man parte en el proceso de recreacién de la realidad. Tal vez,
ahora que todo el mundo lo admite, no tendrda Ud. muchas
dificultades para convenir en que “no es la conciencia del hom-
bre lo que determina su existencia, sino que es su existencia
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social lo que determina su conciencia”. Y una novela de rea-
lismo critico, como Todas las Sangres, es también una forma de
conciencia social.

¢No es verdad, amigo critico, que los ambientes y persona-
jes mas débil y vagamente elaborados, pertenecen casi todos
al alto mundo social y financiero, que Arguedas no ha estudia-
do profundamente? ¢No es verdad que los conflictos y meca-
nismos econémicos que aparecen en la novela, son tratados de
manera bastante simplificada y no afiaden, por eso, nada nota-
ble al valor literario del relato? ¢No es verdad que el grupo
obrero es oscuramente presentado, en la misma medida en que
el novelista imagina una posibilidad estrictamente indigena de
modificacién de la situacién social del campesinado? (No es
verdad que Rend6n Willka, personaje con el cual Arguedas
declara identificarse, como posicion frente a los problemas del
campesinado indigena, aparece con una reveladora incon-
gruencia lingiiistica y psicoldgica, hablando unas veces en
espafol correcto y otras un espafiol elemental y entrecortado,
con la conducta de un cholo ladino y clarividente al comienzo,
para irse plegando progresivamente a la densa atmoésfera de
misticismo e irracionalidad que rodea el mundo de don Bru-
no? (No se puede sospechar que en la medida en que el autor
se identifica con el personaje, pone de manifiesto las incon-
gruencias y vacilaciones de su propia posicion frente a las
alternativas abiertas a la conducta de Willka? Y la idealizacién
del mundo indio, fiel expresién de la permanente adhesién
emocional de Arguedas a su temprana experiencia, (acaso afiade
vigor o verosimilitud a la elaboracion literaria del grupo indio
en la novela?

¢{Coémo, entonces, pretender que esta novela sea enfocada
al margen de su contexto social y de la ubicacion de su autor en
nuestra sociedad? ¢Qué viene a ser, en este caso, una critica
literaria que se propone hacer eso, justamente?
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Dudo que alguien que s6lo supiera escribir con excelente
estilo, y manejar diestramente los mas desarrollados recursos
y técnicas narrativas, hubiera sido capaz de presentar, como
Arguedas, la complejidad quebrada, ambivalente y conflictiva,
en activo proceso de cambio, que la novela contiene como ima-
gen global de la sociedad peruana contemporénea, a pesar de
inadecuaciones en ciertos niveles y aspectos especificos. Es-
to lo debe Arguedas a su formacién antropoldgica, entre otras
cosas. Y, notablemente, esta imagen global de la sociedad
peruana es la gran ambicién de la novela y su més perdurable
hallazgo.

Las ciencias sociales parecen, pues, haber contribuido algo
a la creacién de Todas las Sangres. Quizas, también, puedan
contribuir a su analisis, siempre que los criticos literarios pro-
fesionales no declaren, prematuramente, que nada tienen que
recoger en este campo, para su propio trabajo.

Arguedas, como nadie, sabe que cuanto aqui se escribe,
como cuanto dejé dicho en la mesa redonda, no contiene ni un
leve musgo de deshonestidad o de malevolencia. Testigo calido
de mis busquedas y perplejidades, su amistad y su obra han
contribuido poderosamente, a madurar mi profunda adhesién
a los rios profundos de nuestro pueblo.

Para terminar, amigo critico, prometo estar presente en la
venganza que nos prepara,

Cordialmente
ANiBaL QUUANO OBREGON

Lima, 30 de junio de 1965



INTRODUCCION A LA
PRIMERA EDICION (de 1985)

ALBERTO ESCOBAR

a primera pregunta que se plantea el lector, quizas es la

misma que me hice al iniciar la preparacion del texto de

esta Mesa Redonda de 1965. {Por qué hacerlo ahora?
¢Qué sentido tiene proceder asi? (Cudl es mi proyeccién
actual? En efecto, debe haber una buena razén. Sabemos que
hace 20 afios empezaban las actividades publicas del Instituto
de Estudios Peruanos (IEP), las cuales incluian reuniones para
discutir la posibilidad de plantearse problemas compartidos
por los distintos especialistas, ligados a actividades cientificas
y culturales diversas que se congregaban en la Institucién recién
.creada. De esas reuniones, las primeras en causar expectativas,
incluso en un publico amplio, fueron las que se dedicaron es-
pecialmente a discutir la relacion entre el punto de vista de los
creadores y el punto de vista de los investigadores en ciencia
social. Las dos primeras Mesas Redondas estaban conectadas
entre si; es decir lo que va de una propuesta tedrica, a un exa-
men concreto para abordar un plan y ver en qué medida era
posible la comparacién de puntos de vista entre los creadores
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y criticos literarios y los investigadores en sociologia y otras
ciencias sociales. La segunda Mesa Redonda fue para discutir,
incluso con el autor presente, la novela Todas las Sangres re-
cientemente aparecida con gran resonancia en el mundo cultu-
ral de la época.

Aqui cabe una digresién. En el homenaje a Sebastidn
Salazar Bondy que publicé la Revista Peruana de Cultura Nos.
7-8, son mencionadas varias veces esas reuniones del IEP, asi
como la relacién entre Sebastian Salazar Bondy y Jorge Bravo
Bresani y otros contertulios del grupo que frecuentaban el IEP.
Y maés explicitamente, lo hace Jorge Bravo B. en uno de los
dos articulos que publica en ese mismo nimero de la Revista
Peruana de Cultura: “Literatura Peruana y Sociologia”, pp. 176-
184, cuyo titulo tiene un asterisco que reza asi a pie de pagina:
“Texto que sirvié de introduccién a la ‘Primera Mesa Redonda
sobre Literatura Peruana y Sociologia’, que tuvo lugar en el

Instituto de Estudios Peruanos, el 26 de mayo de 1965 con la
intervencion de Sebastidn Salazar Bondy, Mario Vargas Llosa,
Alberto Escobar, Enrique Solari Swayne, José Matos Mar y José
Miguel Oviedo”. En el otro articulo “Un ‘Hechizamiento’”
Bravo Bresani cuenta que Salazar Bondy provocé el didlogo y
que soélo asisti6 a las dos primeras Mesas Redondas, pues
Sebastian muri6 el 4 de julio del mismo afio 65. Por lo tanto, la
cinta que hemos transcrito es la que contiene la segunda Mesa
Redonda, en la que estuvieron presentes el que esto escribe y
en orden de presentacidén: José Miguel Oviedo, Sebastidn
Salazar Bondy, José Maria Arguedas, Henri Favre, Jorge Bravo -
Bresani, José Matos Mar y Anibal Quijano, bajo la presidencia
de Luis E. Varcarcel. Esta reunién ocurri6 el 23 de junio, casi
al mes de la primera Mesa Redonda y, hasta la fecha, sélo era
conocida a través de comentarios o acotaciones hechas por los
que estuvieron presentes en €l acto o indirectamente por refe-
rencias en comentarios criticos sobre la obra de Arguedas o
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Sebastian Salazar Bondy.* No hay duda, pues, que incluso para
una persona como yo, que estuvo presente en ambas reuniones,
es tutil volver la mirada del mundo que compartian por esos
afios tanto los estudiosos ligados a la literatura creativa y a la
critica como los estudiosos de ciencia social, que al mismo
tiempo se interesaban por la visién que los creadores y los criticos
aportaban a un espacio comun de reflexién y didlogo, coloquio
instructivo para discutir y no siempre con acuerdo, puntos de
contacto que fueran enriquecedores para todos.

Como es sabido Arguedas murié a fines del afio 1969; y el
ultimo en desaparecer ha sido nuestro querido Jorge en el vera-
no de 1983. Aparentemente podria pensarse que hay un motivo
sentimental de mi parte, pues no es un secreto que me unié
una fraterna amistad con cada uno de estos famosos e inolvi-
dables amigos. Pero creo estar en lo cierto, cuando afirmo que
los debates que propiciaron especialmente Sebastian Salazar
Bondy y Jorge Bravo Bresani marcan una época, que incluye no
s6lo a los amigos y colegas que nos reuniamos en las Mesas Re-
dondas del IEP. Por lo tanto, quiero decir que en estas paginas,
el lector de 1985 tendra ante sus ojos una practica saludable y
poco comun del didlogo, con todo lo que significa el espontaneo
discurrir de la conversacion, y los instantes de apasionamiento
y de pugnaz defensa a puntos de vista. Tanto los creadores, co-
mo los criticos y los investigadores manifiestan en el debate, lo
que hace dos décadas era un crucero de nuestros conocimientos
y nuestras dudas, de su fraseo y, de como aparecia ante nosotros
en unay otra ocasion, una idea de la sociedad peruana y lo que
significaba en cada caso —para los ponentes— esta dificil rela-
cién entre el hacer més cercano a las Humanidades y lo mas
proximo de los predios de la ciencia analitica.

*® Entre el 14-17 de junio de 1965, se desarrollé el primer Encuentro de Narra-
dores Peruanos en Arequipa, en el cual participaron varios de los ponentes de
la Mesa Redonda cuyas actas son de 1969.
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El texto que ahora damos a conocer anduvo confundido,
aunque no perdiamos la esperanza de encontrarlo. Tanto es asi
que, incluso cuando en 1982, todavia no concluida la versién
final de mi libro sobre Arguedas, traté de encontrar o averiguar
sobre el paradero de la cinta, José Matos Mar pensé posible
hacerlo, pero fue inttil, aunque existia la conviccién que debiera
hallarse en los archivos o en un lugar de los depésitos del TEP.
Hace unos meses, Julio Cotler me mostré una cinta que habia
sido hallada entre una ruma de papeles en el archivo del IEP.
Tratamos de escucharla, y no fue facil hacerlo. Nuestra sorpresa
fue creciendo, cuando cambiando las pistas del carrete escucha-
mos voces que, aunque lejanas, distantes, primero alimentaron
mi sospecha, luego afirmaron mi conviccién que esa era la cinta
que habfamos estado buscando el 82 y luego el 83. Después de
20 afios, escuché esa cinta con especial atencién, emocion e inte-
rés. (Por qué? No en vano han pasado esos afios y de la gente
que estuvo presente en la Mesa Redonda y participé en la reu-
nion, tres han fallecido: Sebastidn Salazar Bondy (1965), José
Maria Arguedas (1969) y Jorge Bravo Bresani (1983). Los tres
estuvieron ligados a los primeros pasos del Instituto, los tres son
todavia memoria viva dentro de éste; pero hay mas que un
recuerdo amical. Este es un documento que ilustra sobre los
cambios que las personas y las ideas sobre la creacion y la inves-
tigacién han seguido en el Perti. Para decirlo en pocas palabras,
es un lindero de referencia acerca de cuanto hemos cambiado
todos y de cudnto ha cambiado nuestro pensamiento.

Pasemos a otro punto, concedido ya lo pertinente y sig-
nificativo de la edicién del texto que vamos a reproducir: écémo
hemos procedido para esta ediciéon? Hemos escuchado aten-
tamente la versién original y asi estamos seguros de que es el
texto buscado. Con el auxilio de un especialista hemos reducido
el efecto del eco y el ruido de la sala, y hemos pasado el
contenido de la cinta original a dos casettes, a fin de trans-
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cribir éstas, sin danar la cinta matriz. Con la ayuda eficiente de
Aida Nagata, hemos corregido las versiones puntuales de la
transcripcion de la casette, cuidadosamente, confrontdndola una
y otra vez, a fin de superar algunos puntos confusos por efecto
de la mala audicién en el salén del IEP, (donde habia un eco
muy fuerte, el ruido de los comentarios y el desplazamiento del
micro sobre la mesa). No se olvide que, de 1965 a la fecha ha
cambiado notablemente la tecnologia, en cuanto-a las maquinas
grabadoras como a las cintas que se usaban entonces. No habien-
do estado la cinta especialmente cuidada, no siempre se escucha
con total nitidez; sin embargo, hemos tratado de conseguir la
mejor transcripcion y solamente hemos reducido las interferen-
cias en los didlogos y las muletillas del hablar esponténeo. El
resultado lo tiene el lector en sus manos.

La discusién de la Mesa Redonda hace distintos anélisis
de la obra de arte; es decir, de la novela de Arguedas, que es
entendida desde un punto de vista literario y desde un punto
de vista sociolégico. Y asi confluyen distintos dngulos para juz-
gar el texto de Todas las Sangres, es decir el que hace el critico
literario, el que hace el cientifico social, y el que hace el propio
autor que responde a unos y otros.

Los puntos de vista sustentados en la Mesa Redonda, posi-
blemente no fueran hoy los mismos, y posiblemente, la con-
versacion sea un indicio eficiente de cuanto ha cambiado en el
transcurso del tiempo y también, la medida en que los estudiosos
se reconocen, o también, en qué medida el pensamiento critico
se ha desarrollado y pueda crearse a si mismo y reconocerse en
el sentido de las paginas que siguen. ,

Pasamos a otro asunto importante. La edicion de este texto
no implica juzgarlo como si fuera de hoy, ni corregir su sentido
para modernizarlo. Tampoco es replantear hoy dia la misma
discusion 20 afios después. Procedemos frente a un documento,
que esta fuera de nosotros, frente al cual nos situamos como
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frente a un manuscrito. En consecuencia, lo acompafiamos
de estas notas que ayudaran al lector a situarse en el ambiente
de la discusién, y a dilucidar las diferencias que surgen a causa
de la diversidad de los campos de accién de los participantes.
(Cuéles son los focos tratados en la discusién? Es decir, {cémo
discurre el sentido del debate, y qué preguntas y problemas
crean la trama de la reunién?

El debate es incitante y, por ratos, apasionado; trata sobre
la creacién y la forma de juzgarla, desde la critica literaria y
desde la dptica socioldgica. Queremos indicar cuéles son los
topicos, en torno de los cuales la Mesa Redonda fue orde-
nandose. Por ejemplo, si era factible encontrar una lectura
literaria y otra social de la novela de Arguedas. En la mesa
estabamos: el autor, criticos literarios y personas de distinta
formacién y orientacién en las ciencias sociales. Es asi que parte
importante de la Mesa Redonda se refiere a la relacion entre
la literatura de creacidn, con la sociologia. En el caso de los
criticos literarios, quiero prevenir acerca de la imprecisién con
que se refieren a sus puntos de vista, respecto de la relacién
entre la literatura y la sociedad, a partir de la novela de Argue-
das. La novela se entiende como la sociedad, y por ésta se
entiende el Pert o la sociedad peruana. En torno a esta relacién
gira parte importante del debate. Vamos a volver sobre este
punto otra vez, pero, queremos sefialar que los personajes y su
presencia en la narracién son vistos de distinta manera entre
los comentaristas de letras o de ciencias sociales.

Las respuestas de Arguedas para comentar a sus criticos, es,
en verdad, el testimonio mas aleccionante, tanto como el ritmo
y velocidad de su exposicion. Quiero decir que siendo lenta y
dificultosa en un comienzo, va de menos a mas, en el deseo de
plantear su posicion y refutar, a su juicio, las inconsistencias y la
validez de los juicios de los criticos, tanto del lado literario como
las que vendrian después, del lado de la sociologia.
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Para el recuerdo de los que estuvimos presentes o para los
que lean estas paginas, los didlogos entre José Maria Arguedas
y Sebastian Salazar Bondy son un punto fundamental dentro
de la trama de la reunion, y después serd impresionante seguir
las apreciaciones de Jorge Bravo, de Henri Favre y la forma
como ambas posiciones encuentran una respuesta de Arguedas,
en cuanto escritor y en cuanto hombre dedicado por otras vias
al conocimiento de la sociedad peruana y a su estudio en dis-
tintas parcelas de la cultura, pero vista con el sentido de quien
vive dentro de la sociedad, la goza y la sufre como lo hace el
creador y estudioso. En este sentido, el balance de la reunién
es hecho dentro de ella misma por Anibal Quijano, quien es-
tando presente dentro del publico fue invitado por Jorge Bravo
para que se acercara a la mesa y participara en la discusién. En
efecto, ocurri6 asiy sus palabras hacen un recorrido, tanto de
los rasgos artisticos como de los sociales, y su evaluacién sobre
ambos.

Una de las impresiones que causa la primera parte del
debate, se refiere a que Todas las Sangres no es (til a una lectura
socioldgica, y tanto la rigidez de algunos personajes y espe-
cialmente el papel desempefiado por Rendén Willka, es motivo
para que se cuestione, en efecto, que ciertos personajes no re-
flejan la realidad de una sociedad como el Perd. Sobre todo
por tratarse de una obra de caracter social y, por lo tanto, empe-
fiada en dar testimonio realista. En otras palabras, los juicios
que esgrimen Salazar y Oviedo sefnalan la falta de adecuacion
entre el tratamiento de la novela y su referencia a la sociedad
peruana, donde se mezclan distintos estilos de concebir los
caminos que hacen del Pert un pais atrapado entre dos posibi-
lidades, y que una de ellas parezca cortada sobre un personaje
que es incapaz de aparecer como real. A propésito de estas
imputaciones, el autor concede que hay elementos etnogréficos
que quizds dan una impresion, que €l ha tenido en el recuerdo;
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pero disiente acerca de que sus creaciones como tipos humanos
no existan, puesto que €l los ha vivido y ha hecho de ellos una
proyeccién pasada por su experiencia vital. No son, dice, arti-
ficios sino seres vivos; y subraya que es asi como una novela
pueda construir un mundo, en el cual exista una fuerza interna
que sostenga la obra con los recursos de la literatura. No es
antojadizo entender que, en el fondo de esta observacion, estan
en juicio las relaciones entre la figuracion artistica y la realidad
cientifica, o aquello que diferencia el arte literario de la des-
cripcién cientifica, y otros tipos de ensayos.

Y ése es el camino que nos conduce al segundo dmbito
de la discusién, cuando tanto Favre como Bravo hacen reparos
pensados desde el mirador de un hombre que se ocupa del
estudio de la realidad social, en base a normas establecidas pa-
ra configurar el esquema de funcionamiento de una sociedad
o comunidad global. Por tanto, es desde otro punto de vista
distinto del que usan Salazar Bondy y Oviedo, el demandar
una consecuencia con el eje histérico que cubre la novela,
aparentemente desplazdndose de una época a otra o mezclan-
dolas sin ser consciente de esa mezcla. También es evidente
que Favre sustenta no la validez o verosimilitud de los perso-
najes, sino que pone en duda el marco social dentro del cual
se desarrollan los conflictos y el papel que dentro de ésos, asu-
men las clases o castas. Es posible que entre una y otra serie
de observaciones, quizas lo més dificil es apreciar la doble vi-
sion del hombre contemporaneo, para entender el sentido de
lo que siempre se llamé la poesia como creacién capaz de con-
tradecir, sin saberlo o sabiéndolo, las hechuras exteriores de
la realidad. En todo caso, una parte del debate demuestra que
el escritor Arguedas es mas poeta cuando organiza sus visio-
nes de la realidad peruana en su narrativa, incluso en ésta que
adolece, segin los criticos literarios y criticos sociales, de una
falta de rigor analitico para introducir un reflejo mas ordenado
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y al dia, de lo que estaba pasando por la década de 1960, que
no correspondia con los afios 30 6 20, o comienzos de siglo.
Dejemos de lado los juicios sobre el efecto de la novela sobre
los lectores o sobre los actores de la historia politica del pais
hacia el futuro.

Me detengo a pensar, cémo habia tanta incomunicacién
entre los argumentos de unos y otros, frente al papel del arte y
el reflejo de una realidad social. No se trata tan s6lo del uso de
una tesis dualista; tampoco de una falta de sentido histérico ni
de una congelacién del mundo moderno de las ciudades y de
los personajes de las empresas transnacionales. Es posible que
en el ardor de la discusién resulte que haya habido una ceguera
de todos, puesto que también es cierto que ni los sociélogos
poseian las herramientas analiticas que les proporcionaran al-
gunos de los conceptos tedricos, a los que se acogian incluso;
como también fuera visible la insistencia del novelista para
invocar al mismo tiempo su experiencia personal, el haberlo
visto él, el haberlo vivido €I, (una actitud romantica) y, al mismo
tiempo, conjugarla con una visién avalada por una actitud més
etnogréfica o etnoldgica. Lo mismo podria decirse del punto
de vista literario a su turno, pues padecen de estrecheces al
juzgar tanto el uso de términos y conceptos y al indagar por
una teoria que sustente la visiéon que emana de la novela, como
un espejo de la realidad. En varios casos se nota este argumento
y este defecto, pero en ninguno es tan saltante como el apelar
a la ideologia y mezclar lo que dice un personaje, o una parte
de la novela, o asignarla al autor. Posiblemente no se ha dis-
cutido con animo de forzar las argumentaciones, pero no hay
duda que la Mesa Redonda fue al mismo tiempo reveladora de
la dificultad para encontrar la luz o la iluminacién y sefialar los
mismos contrasentidos en los que cada uno se movia; los mis-
mos que nos impedian traspasar el propio y deformante espacio
de la soberbia o de la inseguridad.
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Asi el énfasis en rastrear el papel de la oligarquia y el volun-
tarismo indigenista esta ligado al paulatino abandono de los
antiguos estudios de comunidades, con la intencién de conseguir
una mas amplia mirada de la sociedad peruana. La estructura
del poder y las contradicciones entre los patrones y la masa
indigena son vistos de otra forma cuando el proyecto del primer
belaundismo empieza a dar pruebas de su incapacidad para
movilizar a los olvidados del campo y a los marginales de la
ciudad. El proceso de la modernizacién habia empezado por
los afios 50 y habia sido el canal para el asentamiento del cholo
y la cholificacién.

Estos antecedentes son tenidos en cuenta cuando José Ma-
ria Arguedas en 1963 asumi6 y aval6 el proyecto de Accién
-Popular, al iniciarse el régimen de Fernando Belaunde. Un afio
mas tarde Arguedas renunci6 a la direccién de la Casa de la Cul-
tura y empieza a caer en cuenta de la imposibilidad en la que se
situaba el gobierno constitucional. Frente al reclamo formulado
por las fuerzas en movilizacion social, la salida politica en base
al dualismo aparecia en Todas las Sangres y, en ese contexto, la
luz del reflector critico cay6 sobre la salida indigenista y su rigidez
para incorporar el tiempo histérico al narrativo: més que en la
obra, en el anélisis ideoldgico que de ella se hizo en la Mesa
Redonda. La dificultad para practicar el anélisis ideoldgico,
comun a los colegas de letras o de ciencias sociales, impidi6 la
serenidad a fin de distinguir y matizar el torno de censura que
Arguedas percibié como dirigido a la factura de su novela y
toda su obra como escritor, como estudioso y como ciudadano.
En los préximos cuatro afios Arguedas elaborard su discurso
narrativo de Los Zorros, y una vez mas correra las fronteras de la
creacién y de la critica. Tampoco esta vez, el tiempo habia corrido
en vano, y José Maria Arguedas consiguié en su dltimo libro el
cuadro mas acabado del proceso de la modernizacién conciliando
el mito de la realidad nacional e internacional del Perd.
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Una Lectura de la Mesa Redonda Sobre
TODAS LAS SANGRES *

QUILLERMO ROCHABRUN S.

A Don Alberto,

con admiracion.

NOTA AUTOBIOGRAFICA, O “EL MITO DE
LOS ORIGENES”

No recuerdo cémo ni cudndo —¢a fines de los afios 60 o a
inicios de los 70?— tomé conocimiento de una mesa redonda
que tuviera lugar en el Instituto de Estudios Peruanos (IEP)
sobre la novela de Arguedas Todas las Sangres; lo que si sé a
ciencia cierta es que ella cobr6 para mi un significado casi miti-
co. Por factores que se escapan a mi comprension, los narrado-
res y poetas de lo que se ha dado en llamar la “generacién del
50” asumieron para mi, y desde muy temprano, un caracter
legendario: la supuesta controversia entre “poesia pura” y
“poesia social”, los mundos en los cuales yo suponia poblaban
cuentos y novelas, constituian en mi imaginacién hechos cen-

*  Publicado originalmente con el titulo “¢ Viviendo en Vano? Una Relectura de
la Mesa Redonda Sobre Todas las Sangres”. Socialismo y Participacién No.
57, CEDEP. Lima, marzo 1992, pp. 21-34.
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trales para encontrarse con el pais. El caso es que los consideré
como una suerte de semi-dioses que nos habian antecedido a
los sociélogos en la reflexién sobre nuestra sociedad, habiendo
logrando con sensibilidad exquisita un nivel creativo que desde
nuestra especialidad no podriamos alcanzar.

El narrador se me presentaba ({se me presenta ain?) como
un creador auténtico, pero también como si poseyera algo de
sobrehumano, como si estuviera dotado de una sabiduria espe-
cial, inmanente. Tuve entonces la intuicién de que la literatura
posibilitaba una comprensién del mundo que me estaba veda-
da, salvo para contemplarla muy desde lejos, pasivamente.

Ahora bien, lo irénico del caso es que tal como ahora, yo
era entonces soberanamente ajeno e ignorante del campo lite-
rario: no tengo paciencia para las novelas —no hablemos ya de
la poesia— ni sé leerlas. Pero ignorancias aparte, sabia que en
sus inicios las ciencias sociales modernas en el Pert estuvieron
muy cerca de la literatura. Quijano, escuchaba decir, habia in-
tentado ser escritor antes de dedicarse a la Sociologia.

Finalmente, por entonces sociélogo en ciernes, el IEP se
me figuraba como la catedral de las ciencias sociales, el sumun
del rigor, el esfuerzo més logrado por hollar el inmenso territo-
rio inexplorado de la realidad nacional. Ademés yo tenia muy
presente que en el origen de dicha institucién habia estado el
social-progresismo, corriente politica por la cual siempre tuve una
clara simpatia. Sabia, o creia saber que eran “de izquierda™, y esa
sensacion de “lo prohibido” acrecentaba el hechizo que este mun-
do ejercia sobre miimaginacion.

Volviendo al tema, este debate sobre la relacién entre So-
ciologiay literatura terminé funcionando para mi como un “mito
de los origenes”. Con el correr del tiempo fui encontrando
sobre €l algunas referencias, breves y dispersas. Alguna vez pre-
gunté a Julio Cotler —fue en 1984— qué se sabia de la tal mesa
redonda. Pese a haber sido buscada intensamente, me dijo, la
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cinta magnetofénica no habia podido encontrarse. Por eso tuve
una sorpresa tan grande y grata cuando al poco tiempo pudo
ser publicada, a fines de 1985, y la tuve entre mis manos.! iAl
fin el mito estaba a mi alcance! Pero debo confesar que no me
atrevi a leerla de inmediato ni de corrido (é{temia decepcionar-
me?), hasta que en un curso en 1990 la hice “teatralizar” en la
Universidad Catdlica: sendos alumnos asumieron los parlamen-
tos de los participantes, tras lo cual sobrevino un debate.

La publicacién de {He Vivido en Vano? fue recibida con
numerosos comentarios breves, los cuales por lo general no han
sabido reconstruir el clima de esos afios. Es un encomiable tra-
bajo de Carmen Maria Pinilla? el que me ha motivado a desa-
rrollar mis apreciaciones sobre este hecho, apoydndome no poco
en el detallado recuento de la época que ella ha logrado, como
también en sus propias reflexiones. Por supuesto, todo lo que
aqui escribo es de mi entera responsabilidad.

DE LAS INTENCIONES Y DE LOS RESULTADOS

Don Jorge Bravo Bresani, ingeniero de minas ganado por la
Economia, organizé las mesas redondas sobre literatura y so-
ciologia, convencido de que era necesario propiciar un didlogo

1.  (HeVivido en Vano? Mesa Redonda sobre “Todas las Sangres”, 23 de junio
de 1965. IEP, Lima 1985.

2. Carmen Maria Pinilla: «Juzgar con Lucidez». El Conocimiento de la Realidad
Social Peruana en la Obra de José Maria Arguedas . [Nota de la presente
edicién: Dicho trabajo fue presentado como Tesis de Maestria en Sociologia
en la Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Lima 1992. Posteriormente
fue publicado con el titulo Arguedas: Conocimiento y Vida. PUCP, Lima
1994.] Debo a Carmen Marfa y al IEP el acceso a la grabacién de la mesa
redonda, circunstancia que me permitié transcribirla integramente de nuevo
y depurarla de numerosos y graves errores. Después de lo dicho se compren-
dera que yo me haya sentido predestinado a llevar a cabo esta tarea.
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entre especialistas de ambos campos, sobreentendiendo que
cada uno disponia de un modo de conocer irreductible al del
otro, siendo cada cual valido en sus propios términos y recipro-
camente aprovechables. Para Bravo y en general el IEP las pre-
ocupaciones centrales eran “el estudio de la realidad nacional
y el planteamiento de una prospectiva para la accién nacio-
nal”.3 En tal sentido la literatura construia interpretaciones de
la realidad social y “proponia simbolos y mitos como motores
del esfuerzo del desarrollo”. Segiin sus propias palabras, eco-
nomistas y sociélogos:

“buscan en la literatura la forma cémo el artista ha captado y
reproducido en su mundo ideal la 16gica de organizacién del con-
junto social real a que pertenece, o cémo su intuicién revela la
esencia de los comportamientos humanos y sus motivaciones que
estan a la raiz del fenémeno econémico o del fenémeno social,
histéricamente situados...”

Mais adelante Bravo compara a ciencia, arte y trabajo, por-
que todos ellos son creacidn, y “toda creacidn... participa de la
esencia del arte”.

“Sabemos que el arte es una forma de conocimiento y un lenguaje
simbdlico. Que la intuicién del artista proporciona reconstruc-
ciones ideales cuya l6gica interna es semejante a la realidad. Sabe-
mos que los simbolos que el artista crea son en cierto modo intui-
ciones y proposiciones de esta imagen del hombre futuro presente
en todo proyecto social que preside las tareas histéricas y motivay
prefigura las luchas y los combates, las cooperaciones y las solida-
ridades de los hombres. Conocemos también la penetracién ana-
litica encerrada en la metafora, muchas de las cuales... desvelan

3. Jorge Bravo Bresani: “Literatura Peruanay Sociologia”, p. 182. Revista Pe-
ruana de Cultura Nos. 7-8. Casa de la Cultura del Perd, Lima 1966. Los
siguientes entrecomillados pertenecen a este escrito, el cual sirvié de intro-
duccién ala primera mesa redonda.
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antes que el anélisis cientifico la esencia de los comportamientos
humanos.”

Estas eran proposiciones inmejorables para augurar un dialo-
go fructifero, y habria que suponer que con ese 4nimo acudieron
los distintos participantes. Pero medida contra esas expecta-
tivas, la mesa redonda sobre Todas las Sangres terminé, como
sabemos, en un completo fracaso.* La pregunta que cabe formu-
larse es {por qué? (Cudles vienen a ser, entonces, las condicio-
nes que un didlogo debiera reunir para ser fructifero? Pero en
este caso, {qué tan grandes diferencias, al fin y al cabo, existian
entre Arguedas y sus ocasionales criticos? (Eran ellas tantas, y
tan pocas las concordancias, como parece desprenderse de la
discusién? Tales preguntas pueden ser abordadas solamente si
repasamos primero los términos en los cuales ésta transcurrio.

EL DESARROLLO DEL DEBATE?®

Quiza lo primero que sorprende al examinar lo que ahi se dijo
es lo poco que, a excepcién de Alberto Escobar, los criticos
literarios hablaron sobre literatura —o incluso sobre sociologia
de la literatura—. Ello fue alentado por la caracterizacién que

4.  Estanoesunaapreciacién de mi parte; se desprende de los textos escritos por
tres de los participantes, incluyendo al mismo Arguedas. Han sido agregados
enun “Apéndice” a (He vivido envano?

5. Creo taninnecesario como imposible hacer una resefia completa de la discu-
sién, pero a la vez es imprescindible fijar la agenda de lo que ahi se dijo, en
particular por parte de quienes criticaron a la obray al autor. Intervinieron,
desde el lado de la literatura, Alberto Escobar (lingiiista) —el tinico que
estuvo de parte de Arguedas—, José Miguel Oviedo (critico literario) y
Sebastian Salazar Bondy (literato y ensayista). Desde las ciencias sociales
hablaron Henri Favre (sociélogo francés), Jorge Bravo Bresani (economista)
y José Matos Mar (antropdlogo). A pedido de Bravo intervino Anibal Quijano
(sociblogo), quien se encontraba entre el publico. El debate se realizé en el
local del IEP bajo la muda presencia de Luis E. Valcarcel.
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todos hicieron de esta obra como una novela “social”, o de “rea-
lismo critico”. De esta manera el criterio fundamental para juz-
garla pasaba a ser su mayor o menor correspondencia con la
realidad y con las opciones ideolégicas en juego. En suma, la no-
vela fue juzgada ya no literaria sino literalmente.

Es obvio, sin embargo, que la calificacién de la novela no
basta para llegar a ese resultado; tiene que haber existido en el
ambiente una compleja coincidencia de circunstancias apuntan-
do en esa direccidn, y valdria la pena tratar de reconstruirlas.
La literatura daba en esos afios muestras de una extraordinaria
vitalidad en un momento de grandes cambios sociales y politi-
cos, pero al mismo tiempo las ciencias sociales despuntaban al
interior de la intelligentsia capitalina; ambos procesos tenian
lugar en circulos que se intersectaban en gran medida. Las pre-
ocupaciones sociales que desde siempre, pero muy en especial
desde los afios 40 y 50 habian tenido los literatos, asumian aho-
ra la forma y el ropaje de preguntas y nociones sociolégicas. De
hecho, como se diria hoy, el discurso sociolégico iba ganan-
do terreno;® baste sefialar que estas mesas redondas habian sido
convocadas desde el espacio institucional de las ciencias socia-
les, y no desde cenéculos literarios.

Reducida asf la critica literaria a su minima expresion, los
comentarios, que podrian agruparse como de orden factico,
ideolégico y tedrico, fueron en general de un tenor negativo.
Oviedo inicialmente se limitd a presentar el argumento de la

6.  Quizé el caso paradigmatico sea el de Sebastidn Salazar. En su trayectoria,
segin Jorge Cornejo Polar, se percibe un desplazamiento desde criterios
estéticos hacia criterios sociales e ideoldgicos. Véase la nota de Cornejo
escrita por los 25 anos de la desaparicion de aquél en el semanario Caretas
No. 1119 (30 de julio de 1990), pp. 73 y 84. Asimismo la nota escrita por
Bravo araiz de la prematura muerte de Salazar, ocurrida pocos dias después
delasegunda mesa: «Un ‘hechizamiento’». Revista Peruana de Cultura, No.
7-8 (op. cit.), especialmente p. 144.
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novela, mientras Salazar fue directamente al problema de las
indefiniciones ideolégicas de ésta y (ergo) de su autor, para
més adelante afirmar que “sociolégicamente la novela no sirve
como documento” [27].* “Soy un admirador de la novela” dijo
—aunque sin explicitar por qué— “pero no creo que es un fes-
timonio valido para la Sociologia” [33]. Salazar argumentaba
por un lado que la dualidad de concepciones de Arguedas la
invalidaba como visién de la realidad —al incorporar un dis-
curso “mitico”—, y por otro que habia omisiones graves, como
el ejército y la iglesia.

Luego intervinieron los cientificos sociales. Favre encon-
traba en la novela un marco explicativo constituido sobre la ba-
se de un sistema de “castas” (mistis, mestizos, indios, cholos)
que ya no tenia vigencia en la sierra peruana [39, idem], pues él
en su investigacién no habia encontrado indios “sino campesi-
nos explotados” [40]. Por lo mismo criticaba la mezcla de dis-
tintos tiempos histéricos en una novela que pretendia desarro-
llarse en el presente. De otro lado habia mucho simplismo en
la descripcién de los mecanismos econémicos, pero sobre todo
el autor asumia “una posicién absolutamente indigenista” idea-
lizando a los indios y su “instinto biol6gico” para dirigirse
siempre hacia el bien, en desmedro de blancos y mestizos y del
comportamiento 16gico y racional [40]. Por eso Favre termina
sugiriendo que el impacto de la novela podria ser, desde su
punto de vista, negativo [40].

Por su parte, Bravo elogi6 el tono de denuncia presente
en la obra [40], asi como la descripcion de los terratenientes se-

*  Los textos citados asi como los nimeros de pagina entre corchetes corres-
ponden a la nueva edicién.

7. Enlaprimeramesaredonda, en la cual Favre no participd, el compromiso del
escritor aparecié con un correlato: su responsabilidad frente al impacto que
sus obras podian tener.
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rranos; en contrapartida los personajes del mundo capitalista
estaban tratados de manera muy poco real [44]. Pero también
criticé los desfases temporales del texto [43], desarrollando lue-
go un extenso argumento contra la nocién de “lo indio”, pues
al derivar de una situacion colq_nial era una categoria ambigua;
por lo mismo descartaba que el socialismo se pudiese basar en
supuestos valores indios “no existentes” y “ya superados” [44].
Anibal Quijano intervino finalmente ante la insistencia de
Bravo. Luego de elogiar la riqueza del material y la estructura no-
velistica de la obra [idem] reiterd las criticas de Favre referentes
al desfase temporal entre el sistema de castas y la realidad actual
del Peru [idem-57], pero lo que hizo centralmente fue compa-
rar la novela con los resultados de sus propias investigaciones.
En tal sentido encuentra que en la novela a) existen dos
“teorias del cambio”, a su juicio no integradas entre si, y b) que
“lo indio” aparece en términos excesivamente diferenciados de
lo que seria la “version criolla de la cultura occidental”, por lo
que “no rescata la novela el proceso de transicién, el proceso
de conflicto y de integracién cultural al cual estd al mismo tiem-
po sujeta la poblacién campesina que podriamos llamar india
en este momento” [idem]. Esta falla se ponia de manifesto en la
reincorporacién al mundo indio que Rendén Willka experi-
mentaba a lo largo de la novela, pese a que inicialmente habia
aparecido més bien atravesando el proceso de “cholificacién”.
Tal “retroceso” del personaje mostraria “las vacilaciones ideold-
gicas del autor respecto de las probables soluciones a que pueda
tener el problema campesino” [59]. Sin admitir que Arguedas
postulase una solucién estrictamente indigenista, Quijano veia
en €l més bien “una solucién indigenizante del problema” [60].
En suma, aunque no dej6 de escuchar importantes elogios
mencionados al paso, Arguedas soport6 un denso conjunto de
criticas. Esa misma noche en unos dolientes renglones mostra-
ria cuédnta distancia puede existir entre la forma publica de un
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didlogo y los sentimientos privados. Esos mismos trazos nos
hablan, primero, de sus conflictos sentimentales.

Este pues, fue el resultado. {Qué decir sobre ello?, {qué pen-
sar, por ejemplo, sobre la distancia entre las palabras de Bravo en
la primera mesa redonda, y su actitud en la segunda?, {dénde
quedd su reconocimiento de la realidad propia del mundo de
la literatura —la cual durante el debate fuera defendida consis-
tentemente s6lo por Alberto Escobar [20-21, 34], ademés del
propio Arguedas [37-38]?

Es obvio que sobre lo ocurrido pueden hacerse miltiples in-
terpretaciones o “lecturas”. Por mi parte creo que conviene distin-
guir varios 6rdenes de factores. En primer lugar, las dificultades
inherentes a tal empresa, como bien lo dijera Mario Vargas Llosa
en la primera reunién: faltaban “puentes” mds sélidos que el
entusiasmo de sus promotores, o alguna experiencia previa en
la cual apoyarse. En segundo término estidn los problemas de
todo didlogo entre intelectuales, donde cada cual busca resal-
tar su personal punto de vista. Asi, todos los comentaristas
buscan encontrar en la novela sus propias ideas, hallazgos, con-
vicciones; en la medida en que no las encuentran critican a la
novela y a su autor: “estas equivocado si no piensas como yo”.8
Por ultimo, al choque entre dos modos de pensar, personifica-
dos de un lado en Escobar y el mismo Arguedas, y de otro en la
préctica totalidad de los demés participantes. Mis siguientes
reflexiones quieren aportar sobre este tltimo punto.

8.  Asi, Salazary Oviedo hubieran querido que los indigenas se identificaran con
Fermin més que con Bruno, mientras Favre y Quijano desearian haber encon-
trado campesinosy lideres de éstos ya “cholificados” de manera irreversible.
Salazary Bravo hubieran preferido que los valores alternativos a los capitalis-
tas se expresasen bajo una modalidad moderna, y no bajo formas indigenas
“obsoletas”.



94 GUILLERMO ROCHABRUN

LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO

Dicotomias y Transicion

Cuando uno lee atentamente las diversas intervenciones es
posible percibir un modo de pensar que atraviesa a todos los
comentaristas, con la excepcién de Alberto Escobar. Este mo-
do de pensar hace inteligible la realidad mediante la imagen
de la transicién. Segin un supuesto comin en la época, el
pais habia entrado en una fase de cambios y conflictos mucho
més acelerados e intensos —desbordantes, en verdad— que
los experimentados en décadas anteriores. La preocupacion
por el “cambio” era en verdad absorbente, pero para que éste
fuera inteligible, asi como para poder ser encauzado en algu-
na direccién, habia que atribuirle un orden. En las ciencias
sociales de la época la “modernizacién” proporcionaba la méas
difundida respuesta a tales interrogantes: segun ella una so-
ciedad como la peruana estaba en proceso de modernizacion;
es decir, en transito de una sociedad tradicional a una socie-
dad moderna.

Claro esta, dicha teoria también era entonces abiertamen-
te criticada; algunos de los participantes, como Quijano, eran
cuando menos distantes y cautelosos frente a ella. Pero fue el
caso que, pese a tales precauciones, unos y otros refirieron su
desconcierto y sus desacuerdos frente a Arguedas en tanto en
la novela aparecian procesos, valores, personajes y comporta-
mientos que no se adecuaban a tal o cual patrén de transicién
supuesto y/o deseado por ellos. (Es decir, este criterio, como
suele ocurrir con el “sentido comiin” de una época, no actuaba
de manera explicita sino soterrada.)

Si vamos a las palabras pronunciadas, cada participante
tenia una lectura de la obra que diferia de la interpretacion de
los demaés. En cuanto al punto de vista que existiria en la nove-
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la, para Salazar el eje que articula la trama es el conflicto entre
feudalismo y capitalismo, y pareciera que el autor “toma parti-
do por el feudalismo” [27]. En cambio segtin Favre la novela se
estructura alrededor de una oposicién entre el racionalismo
occidental y el mundo indigena, donde Arguedas “sostiene una
posicién absolutamente indigenista” [40].

Tanto Favre [39] como Quijano [idem] critican los térmi-
nos de “casta” en los cuales la trama de la obra esta forjada,
nocién que ya no corresponderia a la realidad actual. El pais
transitaria pues, de un sistema de castas a una estructura de
clases, proceso que no era destacado en la novela.’ Es ahi en-
tonces, en la transicion, donde mas alld de sus diferencias es
posible encontrar un patrén comun entre los comentaristas.
En este patrén los distintos ejes que cada cual define son:

a) Dbipolares.

b) congruentes unos con otros; es decir, de un lado estarian
el feudalismo, el mundo indigena, el misticismo, la irracio-
nalidad, el instinto, la categoria de casta, etc. —en una
palabra, lo tradicional—, mientras por el otro se encontra-
ran el capitalismo, Occidente, la secularizacion, la racio-
nalidad, el conocimiento cientifico, la categoria de clase,
etc., —lo moderno—,

y por ultimo

c) encierran un movimiento irreversible que va del polo tra-
dicional al polo moderno.

9.  Estasdiferencias no pueden considerarse como absolutas, tal como aparecen
a primera vista. Se trata de formas orales donde las palabras no serfan necesa-
riamente las mismas de haber pasado al lenguaje escrito; tampoco son “tesis”
excluyentes: de haber conocido las visiones de los demés cada participante
podria haber modificado su imagen de la novela. Pero atn asi las diferencias
son indicios de énfasis particulares.
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En base a este modo de pensar puede entenderse la inco-
modidad de Salazar cuando dice que en Arguedas conviven
“dos doctrinas, dos ideologias... que todavia [énfasis mio] no se
han unido, no se han confundido en una sola concepcién del
mundo” [26], y que en esa ambivalencia parece optar por el
feudalismo [27]. O su desconcierto cuando tras aceptar que
hay un eje axioldgico en el cual Fermin encarna al individualis-
mo y la ambicién, y en el polo opuesto Rendén Willka repre-
senta la fraternidad y la accién colectiva indigena, si ya los dos
polos han quedado definidos, no encuentra ningin espacio
para el terrateniente feudal [32].

Es también el caso de Oviedo cuando éste interpreta que
Rendén opta por el sefior feudal, Bruno [34]. A ello se suma la
perplejidad de Quijano, quien habia pensado que Rendén “re-
gresaba totalmente cholificado de la ciudad” [59] —es decir,
habria entrado ya en la transicidén—, y sin embargo va a “irse
plegando progresivamente a la densa atmdsfera de misticismo
e irracionalidad que rodea el mundo de don Bruno” [73]. De
todos estos argumentos se desprende que la transicion o.es un
proceso irreversible, o no se la entiende. Por eso Rendén es
para Quijano un personaje “sumamente equivoco” [59], y sos-
pecha que ello se deba a las incongruencias y vacilaciones del
autor.0

Para Favre en la realidad de la sierra no hay indigenas,
sino campesinos [40]. Es decir, los individuos ya no estdn defi-
nidos por una condicién de casta, sino de clase. Digamos por
ultimo que Salazar [32] y Bravo [44] se declaran socialistas,
pero el socialismo sélo puede entenderse y construirse a partir
de lo moderno.

10. Enla generalidad de los comentarios criticos que recibié Arguedas, los indi-
genas aparecen incapaces de actuar por su cuenta y de crear alternativas
propias, salvo que dejen de ser indigenas.
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Todas estas sorpresas e incomodidades tienen en comin
que los criticos han buscado colocar los distintos elementos de
la novela en uno u otro polo de ejes que ellos —y no Arguedas—
han definido; y hacerlos encajar en un movimiento cuya direc-
cién no puede ir sino hacia el polo de lo moderno, el cual si
bien ellos no desearian que fuese la modernidad capitalista,
no alcanzan a definirlo sino como un racionalismo occidental
productivista.

Pensando lo Multiple

Ahora bien, se dird, es muy facil ser critico y licido... veintisie-
te afios después de transcurridos los hechos. Pero es el caso
que en el mismo debate estuvo presente otro punto de vista,
cual fue el que explicitara Alberto Escobar. También €] trata de
buscar un orden en medio de la complejidad de la novela, pero
no lo encuentra en el recorrido de una transicion, sino en la
articulacién de distintos niveles de conflicto [35].

Uno es el conflicto econémico-social, manifestado prime-
ro entre dos reacciones del feudalismo ante el asedio capitalis-
ta —en un caso (Fermin) tratando de renovarse, y en el otro
(Bruno) replegidndose hacia una visién paternalista magica—
y luego en la oposicién del feudalismo al capitalismo. Pero el
eje formado por esta polarizacién conforma por su parte un
extremo de otra oposicion: esta vez entre el punto de vista
occidental y el punto de vista aborigen [35]. Hablando esque-
maticamente, para Escobar no hay dos sino tres elementos: lo
occidental-capitalista, el feudalismo, y el mundo aborigen. Po-
demos representar esto en el grafico que se muestra en la pagi-
na siguiente.

Cada nivel no se compone de polos entre los cuales ten-
dria lugar una transicién, sino de oposiciones; pero ademaés los
dos ejes no van paralelos el uno frente al otro, recorriendo de
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feudalismo en renovacion
asedio capitalista <——>

feudalismo en repliegue

T~

Punto de vista occidental

Punto de vista aborigen

distinta manera la misma dimensién, sino que transcurren en
planos diferentes. Haber distinguido dos planos permite a Es-
cobar percibir que esos dos conflictos no se dan linearmente,

“sino que aparecen mezclados, confundidos, resquebrajados, enton-
ces se dan: patrones aindiados, indios amestizados, racionalistas
con cierto sentido religioso; mégicos con un sentido racionalista.
Y es precisamente esta con-fusion,'! este mundo desarticulado y
desintegrado, el que para mi es el testimonio de la confusién men-
tal, real y social, que es el Perti de hoy dia. O sea que, lo que ustedes
ven como defectos, yo veo como excelente.” [35]

Mas alla de la exactitud o inexactitud de esta perspectiva
la diferencia —y ventaja— que le encuentro frente a las demas,
es que permite entender una configuracién quebrada y multiple
como la que aparece en la novela, y en la realidad misma, don-
de no siempre hay opciones claramente decantadas, excluyentes
e irreversibles, ni cursos faciles en direcciones preestablecidas.

Sin embargo hay ademads un tercer nivel de conflicto men-
cionado por Escobar; se trata del conflicto de valores, entre

“una idea de desarrollo eminentemente materialista, eminente-
mente cuantitativa, eminentemente rentable, frente a unaidea que

11. Elénfasis fonéticoy la separacién de silabas son del mismo Escobar.
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no se explicita en la obra, pero que por contraste aparece de un
desarrollo en el cual el hombre sea el centro...” [22]

El nivel al cual esta oposicion se sitiia es clave, porque
como dice Arguedas [27-28], se trata de opciones universales;
es decir, no son en si mismas ni occidentales ni indigenas. Esto
tiene una importancia crucial frente al llamado “indigenismo”
de Arguedas: muy de otra manera los valores indigenas, como
la fraternidad y la accién colectiva, son recogidos por él no por
ser indigenas, sino por su alcance universal. Otra cosa es que él
los aprendiera de y en “los indios”; por eso puede haber perso-
najes no indigenas, como Matilde —la esposa de Fermin, per-
teneciente a una familia arruinada de hacendados costefios—,
o el ingeniero social-cristiano, quienes también asumen tales
valores tras haberlos aprendido, al igual que el autor, a través
de ellos. Este nivel axiolégico de la novela fue obviado en la
mesa redonda, mientras que su dimensién auto-biogréfica fue
claramente menospreciada.

Digamos por ultimo, finalizando esta parte, que al esta-
blecer el contraste entre estas dos “formas de pensar” puede
entenderse mejor el tipo de objeciones que los participantes
de la mesa redonda plantearon a Arguedas en cuanto al cono-
cimiento sobre la realidad social que su novela ofrecia.

EL DIALOGO ESQUIVO

Esto puede ser mas claro, pero también paraddjico, si examina-
mos los textos que Quijano escribe por entonces. Mientras
Arguedas publica Todas las Sangres, Quijano da a conocer un
importante trabajo sobre el “grupo cholo”.!? En él pone de

12. Anibal Quijano: “Lo Choloy el Conflicto Cultural en el PerG”, en Domina-
ciény Cultura. Mosca Azul, Lima 1980. Su titulo original, en 1964, fue “La
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relieve, en medio de un conjunto de procesos de cambio de al-
cance nacional, la “emergencia” de un nuevo sector, proce-
dente del mundo indigena pero que perdia progresivamente
ese caracter al asumir pautas culturales y patrones de com-
portamiento del mundo urbano y occidental. Como sector se
encuentra en una situacién intermedia: va abandonando pau-
latinamente lo indigena, pero no esté atin integrado al mundo
urbano, costefio, occidental, y en tal condicién puede perma-
necer indefinidamente.

Esta situacion, la cual a falta de un mejor término podria
denominarse “intermedia”, se repite segin Quijano en todo
tipo de fenémenos, y es constitutiva de los procesos de cambio
de sociedades como la peruana. En particular, nada permite
concebirla como una fase transitoria que conduciria a corto
plazo hacia otra etapa y en una direccién predeterminada. Por
eso Quijano critica la nocién de “sociedad en transicién”, pues
ella sugiere que este curso seria relativamente breve y sobre
todo presupone la marcha en un sentido ya establecido. Ni lo
uno ni lo otro era aceptable en términos cientificos o ideoldgi-
cos. Estamos, no hay que olvidarlo, en los inicios de la gran
batalla de las ciencias sociales de América Latina por la espe-
cificidad del continente y de sus caminos de desarrollo.

Como alternativa Quijano propone el término “sociedad
de transicion”. La diferencia puede parecer excesivamente su-
til, pero tiene gran importancia pues aqui los procesos de cam-
bio no son accesorios a la sociedad en referencia, y sobre todo,
la meta no esta predeterminada.

Quijano describe de manera muy detallada el nuevo mun-
do cultural que estarfa surgiendo con el grupo cholo: un espa-
cio proveniente del mundo indigena, que no corta totalmente

Emergencia del Grupo Cholo y sus Implicaciones en la Sociedad Peruana
(Esquema de Enfoque Aproximativo)”.
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sus vinculos con €l ni transita indiscriminadamente hacia su
“aculturacion” total a “la version criolla de la cultura occiden-
tal”. Al mismo tiempo afirma el vigor de la cultura indigena,
revitalizada en los dltimos afnos (p. 113). No es ajeno a esto tlti-
mo el impacto econdmico de las recuperaciones de tierras que
se producen desde fines de los afios 50: al contar con mas re-
cursos, las précticas comunales se fortalecen. Mas atin, en su
ensayo sobre los movimientos campesinos y sus lideres, termi-
nado dias después de la mesa redonda,'® Quijano interpreta el
mito de Inkarri como un mito moderno y como expresién de
que el “fatalismo” y la “apatia” campesinas llegan a su fin. En
otras palabras, se trata de una cultura que se revitaliza, que
cambia su posicién frente a la cultura dominante, pero que si-
gue creando mitos:* no tendria por qué dejar de crearlos.

Ademas Quijano explora la situacién “marginal” del cholo
como individuo, asi como diversos aspectos psicosociales del
mismo. El cholo no dispone de una cultura totalmente integra-
da, no pertenece plenamente a ningin sector y tiene que ma-
nejar mundos sociales y culturales sumamente heterogéneos;
se enfrenta pues a “la dificultad suprema de la identificacién
y la imperiosa necesidad de la bisqueda de una identidad”
(p. 76). De todo ello es obligado el brote de una personalidad

“extremadamente conflictiva”, marcada por la inseguridad y
la frustracién (id.).

De este escrito se desprende que la condicién de cholo
implica una fuerte inestabilidad psicosocial; en consecuen-
cia ella demanda un gran esfuerzo personal para quienes en
ella se encuentran. Es decir, el resultado global del fenémeno

13.  “El Movimiento Campesino del Pertiy sus Lideres”. El ensayo lleva como
fecha julio de 1965. Ha sido incluido en A. Quijano: Problema Agrario y
Movimientos Campesinos. Mosca Azul, Lima 1979.

14. Op. cit., p. 140.
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—1la incipiente formacién de una cultura nacional—, que se
presenta como un proceso en ascenso, no es idéntico a las si-
tuaciones individuales tal como ellas son vividas. Sociedad y
cultura de un lado, y personalidad del otro, no coinciden: se
mueven en distintos tiempos.

Es disponiendo de este elaborado marco que Quijano in-
terviene en el debate. En teoria €l le deberia haber permitido
encontrar en la complejidad de Todas las Sangres —como hizo
Escobar— uno de sus mayores méritos [35, 36], y sin embargo
ello aflora solamente cuando en su réplica a Oviedo dice que la
novela muestra una imagen global de la sociedad peruana con-
temporanea dotada de una “complejidad quebrada, ambi-
valente y conflictiva, en activo proceso de cambio” [74]. Estos
términos se corresponden con su propuesta de una sociedad de
transicién; pero en definitiva Quijano exige decantar procesos
que avancen en una direccién definida y predeterminada, sin
vacilaciones ni marchas en reversa. En otras palabras, a con-
tracorriente de su propia propuesta termina reclamando el

. tiempo de una sociedad en transicién. Como hemos visto, un
olvido similar ocurrié en Bravo Bresani: su reconocimiento del
valor de la literatura como forma de conocimiento habia que-
dado atrés.

¢Quizas fuese que Escobar no tenia una vision explicita del
proceso nacional y ello le permitia escuchar las voces de la nove-
la antes que buscar en ella la corroboracién de sus propias ideas?
Sea como fuere, Quijano, Favre, Bravo y Salazar, tratan de en-
contrar en ella los resultados de sus propias reflexiones e inves-
tigaciones. En el caso de Quijano era la busqueda de la “cholifi-
cacién” y del liderazgo cholo de los movimientos campesinos:

“Yo tuve al leer la novela la impresién un poco de que Rendén
Willka regresaba totalmente cholificado de la ciudad, y que iba a
proceder con suma astucia y maquiavelismo en la conduccién
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politica del proceso de insurreccién campesina... Pero la impre-
sién siguiente, sobre todo al final de la novela, es que Rendén
Willka un poco se reintegra —no muy conscientemente, no total-
mente, pero en algiin sentido se reintegra— al marco de lo indige-
na tradicional.” [59; el énfasis es mio].

Es decir, Quijano a) esperaba encontrar en Rendén el per-
sonaje que ilustrase el proceso de cholificacién por él enun-
ciado, b) estaba entendiendo el proceso como irreversible, y
c) hacia coincidir el plano personal con el estructural; el tiem-
po individual desaparecia en favor del tiempo social y restaba
flexibilidad al anélisis.

El caso es que para bien o para mal no hay en la novela de
Arguedas trazas de ningin proceso de “cholificacién”.’® El tni-
co “cholo” que aparece a titulo de tal en Todas las Sangres es el
cruel hacendado advenedizo, Cisneros. Los personajes colecti-
vos que podrian corresponderse con la propuesta de Quijano
son indigenas que llegan a la mina a titulo individual, y apare-
cen en las antipodas de un rol protagénico: se encuentran en

15. Sobre el grupo cholo Quijano se arriesga a decir que con €] “estd en proceso
de emergencia una cultura incipiente, mestiza, embrion de la futura nacién
peruana si la tendencia se mantiene” (p. 61), “embrién de la futura persona-
lidad cultural del Perd” (p. 83). “Si esta tendencia se desarrolla, es posible
afirmar que este es el camino de desarrollo de la nacién peruana, en tanto que
peruana” (p. 112) [he agregado el énfasis]. Al presentar el texto en la edicién
de 1980 Quijano comenta que “se trata de un material en realidad muy
envejecido”, por la ausencia de la teorfa de las clases, los modos de produc-
ciény su articulacién (pp. 12-13). Es irénico, pero hoy en dia lo envejecido
serfa antes bien esa introduccion; unos veinte afios después sus reflexiones de
1964 han sido reencontradas de manera ldciday auténoma por Carlos Fran-
co. Ocurri6 que la problematica marxista de los afios 70 clausuré el discurso
culturalista previo. Desde los 80 la historia se ha revertido; el dia de mafiana
todo cambiara de nuevo. De Franco puede verse en particular “Exploraciones
en ‘Otra Modernidad’: de la Migracién a la Plebe Urbana”, en Henrique
Urbano (comp.): Modernidad en los Andes. Centro de Estudios Regionales
Andinos “Bartolomé de Las Casas”, Cusco, 1991.



104 GUILLERMO ROCHABRUN

el mas completo abandono social y cultural, en contraste con
los comuneros e incluso con los colonos de las haciendas. Las
otras situaciones de desarraigo que se presentan en la novela
son las de los vecinos, y en particular de sus hijos que han mi-
grado a Lima.

Abhora bien, desde el angulo literario, en las exigencias de
Quijano y de los demés criticos, el personaje —por ejemplo,
Rendén— funciona como ilustracién de un proceso y se con-
vierte finalmente en un arquetipo. Pero la novela de Arguedas
se mueve de manera mucho més compleja y sutil. Por ejem-
plo, el conflicto basico entre Fermin y la empresa Whister and
Bozart tiene lugar en un marco en el cual los terratenientes e
incluso los “grandes senores” pierden el control que tenian en
el ambito local sobre el Estado. En adelante pueden disfrutar
de €l Gnicamente si en su accionar coinciden con los grandes
intereses de la empresa internacional. Ese es un cambio politi-
co e institucional de primer orden; debido a él Fermin pierde
poder frente al sub-prefecto, al senador, a los jueces. Inclusive
no puede contratar a ningiin abogado porque todos han sido
comprados por la empresa extranjera. En la misma situacién se
encuentra Bruno, asi como todos los sefiores empobrecidos; la
excepcion la constituye Cisneros, porque para oponerse a Bru-
no y Fermin pacta con el sub-prefecto y el mundo de intereses
en cuyo favor éste actia.

Pero —y esto es tan 16gico en la novela como en la vida
real— esa mutacién en las relaciones de poder y en el ordena-
miento institucional, no tiene por qué ir acompafiado de trans-
formaciones automaticas y correlativas de las personas, sea en su
modo de ser o en su cultura. En el caso de los sefiores, hasta
donde les es posible se siguen comportando como tales; no obs-
tante, debido a su empobrecimiento ahora ellos mismos tienen
que cultivar la tierra con sus propias manos —aunque deberan
hacerlo sin ser vistos para no perder su condicién de vecinos.
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Asi también, enfrentados a la penetracion del capitalismo
los dos hermanos siguen caminos distintos y hasta opuestos:
luego de fracasar en la mineria Fermin intenta modernizar la
agricultura, imbuido de un afin nacionalista, mientras Bruno
se repliega mas en su mundo. Pero este ultimo ha quedado tan
transformado que intenta una “reforma agraria” a su manera;
esto lo enfrenta con los otros sefiores, pues ahora los indigenas
colonos de sus haciendas pueden comparar al “buen” patrén
con el “mal” patrén. Salvo Rendén Willka, los colonos no vis-
lumbran todavia la posibilidad de prescindir de todo sefior, y el
mismo Rendén no intenta imponer a su gente ese camino. En
cuanto a la situacién objetiva en que viven, tienen en teorfa la
posibilidad del trabajo asalariado en la mina. “En teorfa”, por-
que la empresa minera decide no contratar a peones de las
haciendas vecinas para no trastornar la dominacién local sobre
los indios; pero atn asi la mina existe para ellos como referen-
cia y “tentacién”.

En suma, de un lado el sistema de castas ya no coincide
con la estructura nacional del poder, pero en una serie de as-
pectos las personas siguen siendo las mismas que eran antes e
intentan comportarse en iguales términos. Desde otros dngu-
los ocurre lo contrario: en las nuevas circunstancias las perso-
nas vislumbran posibilidades y exigencias antes invisibles, pero
llevarlas a cabo implica cambiar predisposiciones personales,
habitos, etc., y enfrentarse con viejas relaciones ain persisten-
tes. No hay pues, como presentar personajes hechos de una
sola pieza que serian fieles portadores de procesos estructura-
les claramente decantados.
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MODERNIDAD, TRADICION Y TEORIAS DEL
CAMBIO”, O LA NOVELA COMO SOCIOLOGIA

En su muy personal resefia de la mesa redonda, decia Oviedo
que:

“Las primeras intervenciones de los invitados a la mesa ... fueron
oportunas, porque sin dejar de apreciar el nutrido material socio-
légico que la novela acarrea, la juzgaron sobre todo como una
obra de imaginacion. Pero luego, inesperadamente, los sociélogos
capturaron la mesa e hicieron un cargamontén contra Arguedas,
echéndole en cara su falta de informacion, sus dudas ideoldgicas,
su ausencia de soluciones; es decir, tomaron su novela como si
fuese un tratado de sociologia...” [67].

Indudablemente Quijano tenia razén cuando replicé di-
ciendo:

“que fueron Ud. y Sebastidn Salazar, criticos profesionales, quie-
nes subrayaron que sociolégicamente la novela no era un testimo-
nio valido de la realidad peruana, mucho antes que los sociélogos
intervinieran en el debate” [70].

Y sin embargo media mas de un matiz entre cotejar la no-
vela con la realidad y las ideologias —lo cual hicieron todos—,
y criticar su “marco histérico” (Favre [39, 45, 52]) —de “casta”
y no de “clase”—, o exigirle la solucién de impases tedricos
entre distintas “teorias del cambio” que se encontrarian en for-
ma incongruente en la novela (Quijano [58-59]).

Aun a riesgo de extender este escrito més de lo debido es
importante examinar este punto. En su ensayo sobre el “cho-
lo” Quijano distingue, de un lado, una teoria en la cual el
cambio se entiende como sustituciéon de lo tradicional por lo
moderno —lo que corresponderia a la “sociedad en transicion”.
Y de otro aquélla en la cual
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“los elementos de uno y otro lado se fusionan y se combinan en
estructuras institucionales comunes, nuevas, ya sea modificando-
se en este proceso o manteniéndose pero cambiando de lugar y
de significacién en la nueva estructura” (Op. Cit., p. 52. El énfasis
es mio).

De hecho la novela presenta evidencias del primer tipo
de procesos. Un buen ejemplo serian los cambios producidos
por la mineria en indigenas y sefiores, incluyendo la destruc-
cién del pueblo: lo moderno aniquila lo tradicional, o en su
defecto lo tolera —por ejemplo, manteniendo el colonato en
las haciendas vecinas—, pero a voluntad. (Y en cuanto al se-
gundo? Hasta donde el relato llega ello no es claro, pero tanto
la transformacién personal de los dos hermanos como de Ren-
dén son procesos abiertos que podrian seguir un curso de ese
tipo: el intento de Fermin de establecer una ganaderia moder-
na, imbuido de un afan nacionalista, la “reforma agraria” te-
rrateniente iniciada por Bruno, la rearticulacién econémica y
comercial entre sus colonos y la comunidad de Paraybamba, la
revitalizacion de précticas colectivas entre aquellos, la rehabili-
tacion de andenes o la posibilidad de construir un nuevo canal
de regadio.

Ya hemos mencionado como Quijano es muy consciente
de la revitalizacién campesina a partir de los nuevos recur-
sos conseguidos merced a las tomas de tierras. {Dénde pues
estd la diferencia con Arguedas? De un lado en que Quijano es-
ta leyendo la novela a través de las teorias del cambio y de sus
propias investigaciones; de esta manera hace corresponder a
los hechos del relato con determinadas formas conceptuales, y
los declara incongruentes, puesto que las teorias respectivas lo
serian.

De otro, para Quijano el liderazgo campesino no es indio
sino cholo [idem], y al igual que Favre [40], ha visto a Rendén
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como un indio.!® Es claro que no solamente en una novela sino
también en la vida real y sobre todo en épocas convulsas, los se-
res humanos tienen rostros miltiples y complejos. Es entonces
cuando tanto las tipificaciones de la vida real como las de las
ciencias sociales son puestas en cuestion, se vuelven mas com-
plicadas y confusas. {Quién es un indio?, {quién es un cholo?
¢Convertimos a los personajes y las personas en arquetipos?

Por ultimo, es bastante claro que salvo Arguedas —no hay
coémo saberlo de Escobar— los demas participantes eran es-
cépticos acerca de las posibilidades de desarrollo endégeno de
colonos y comuneros. Es comiin a todos ellos el no tener plan-
teamiento alguno frente al mundo indigena, frente a todo lo
que se aleje del mundo occidental y moderno. Asi, para Oviedo,
Fermin tiene una ideologia mas coherente que Bruno [24]; para
Bravo el socialismo es incompatible con los valores indios, los
cuales no cree que existan aunque [sic] por otra parte los cree
superados [44]. Para Quijano una solucién indigena al proble-
ma campesino “a todas luces no apareceria viable” [59]. Con
razén o sin ella, todos veian en el mundo indigena solamente
una parte del problema pero no de la salida. Como si en el
fondo, sin saberlo y sin querelo, se adscribiesen a la teoria de la
transicién como sustitucion.

El DIALOGO, iUNA UTOPIAL ‘DE
TE FABULA NARRATUR’

Si Arguedas lleg a encarar a sus criticos con la posibilidad de
haber €l vivido en vano [38, con tanta mayor razon los cientifi-
cos sociales debemos plantearla para nosotros mismos, porque

16. Estacondiciéon de Rendon habia sido negada momentos antes por Arguedas
[46].
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ahora los términos del debate de entonces se reiteran con pas-
mosa exactitud. Desde hace unos afios los temas de “moderni-
zaci6n” y “modernidad” han vuelto a instalarse entre muchos
de nosotros, inclusive en algunos de los desvencijados circulos
marxistas que hace tres décadas los rechazaron. La “moderni-
dad” vuelve a discutirse ya como sinénimo de extranjero, de
“racional”, y/o como excluyente de “lo no moderno”; el pensa-
miento dicotémico se mantiene incélume e incluso se ensefiorea
con irritante soberbia.

De otro lado, nuevos “indigenismos” se han decantado;
algunos de ellos se reencuentran por cuenta propia con la in-
tuicién de Arguedas sobre la “modernizaciéon endégena”.

Pero también los afios 80 han sido testigos de un profundo
cuestionamiento a las perspectivas centradas en “estructuras”,
“procesos estructurales” y criterios productivistas de cambio, y
en beneficio del conocimiento intuitivo e incluso personal de
los “sujetos sociales” sobre su realidad inmediata. El sociélogo
se acerca al narrador literario. ¢{Podria terminar confundién-
dose con €12, {tenemos ahora algo maés claros los nexos y dis-
tancias entre la musa literaria y la imaginacién sociolégica?

Claro est4, en ese entonces dicho debate era en gran me-
dida inédito en el Peri —hoy ya no lo es—, y pudo hacerse
sobre la base de obras literarias y ensayos criticos sin preceden-
tes que aun tienen vigencia entre nosotros: ¢disponemos aho-
ra de trabajos contemporaneos, gruesamente equivalentes a los
de entonces?

Tiendo a pensar que si, y aun si todavia no existieran sos-
pecho que llegardn. Pero me preocupan las condiciones del
didlogo. Desde ese angulo, y pese a sus mejores auspicios, aquél
debate fue una ocasion perdida: las diferencias se presentaron
como divergencias; diagnosticar que la botella estaba medio
vacia resultaba inaceptable para quien afirmaba que estaba
medio llena. Ahora bien, en modo alguno estoy colocando al
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consenso como meta; no propongo mas que calibrar cercanias,
distancias y oposiciones.!” Pero entre nosotros los énfasis del
hablante, las ideas-fuerza implicitas disfrazadas tras el discurso
explicito, la soberbia de creer que la realidad ha sido ya enten-
dida, colocar el parecido con las ideas propias como criterio de
verdad o de excelencia, el afdn de competencia entre socialis-
tas que rechazan el capitalismo..., son otros tantos habitos que
pareciesen estar mas alld de nuestra voluntad.
No lo estan.

17.  Véase los parrafos finales de mi texto “Para salir de Babel”, Mdrgenes, En-
cuentroy Debate N° 3. SUR, Casa de Estudios del Socialismo. Lima, junio
1988.
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n 1965, Jorge Bravo Bresani y

Sebastian Salazar Bondy organizaron en

el recién fundado Instituto de Estudios
Peruanos, un ciclo de conversatorios o «<mesas
redondas», que tenian como tema las relaciones
que se establecian entre la creacion literaria y las
ciencias sociales. En la segunda de estas
reuniones se discutio, con la propia presencia del
autor, la novela «Todas las sangres» que José
Maria Arguedas acababa de publicar. Este libro es
una edicion de dicha «mesa», a cargo esta vez de
Guillermo Rochabriin, quien ha hecho una nueva
transcripcion de las cintas grabadas en aquella
ocasion. Treinticinco anos después, sélo
sobreviven cuatro de los ocho participantes en
aquel memorable didlogo. Pero sus ideas y
argumentos sobre la realidad peruana y su
representacion literaria perviven en este libro, y,
ademas, también sus voces, en los discos

compactos que lo acompanan.
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