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A partir del análisis del Boletín 
Titi,kaka, órgano de expresión del 
grupo puneño «Ürkopata», este 
libro ofrece una valiosa 
reconstrucción del debate intelectual 
peruano e hispanoamericano en las 
primeras décadas del siglo XX. 
Como señala la autora en su 
Introducción, su propósito es 
«proponer la revista de Puno como 
un espacio de intervención de la 
intelligentsia en la esfera pública, y 
descubrir desde ahí los modelos de 
intelectualidad, los 
cánones estéticos y las posturas 
ideológicas que se estaban 
planteando en su momento». 

Este libro, que debemos considerar 
pionero en su género, presenta y 
discute temas que desvelaron a los 
intelectuales del Boletín Titikaka y 
que aún mantienen viva su urgente 
actualidad: la búsqueda y la 
definición de la identidad nacional y 
latinoamericana, la reivindicación 
del hombre y de la cultura del ande, 
el surgimiento de una <<Vanguardia 
nativista» fuera de las tradicionales 
áreas urbanas de poder, el desarrollo 
de una novedosa poética encarnada 
en las obras de Alejandro Peralta y 
Carlos Oquendo de Amat, los 
proyectos pedagógicos orientados a 
reformar el sistema educativo de los 
indígenas y la valoración de las 
lenguas quechua y aimara. 
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INTRODUCCIÓN 

Sólo en tiempos muy recientes, la crítica que se ha aproximado al 
estudio del indigenismo y de la vanguardia en América Latina ha 
expresado la necesidad de un estudio más profundo de la gran 
cantidad de revistas que formaron el entramado intelectual de finales 
de los años veinte. En general, hasta el día de hoy es poca la atención 
que se le ha brindado a las publicaciones periódicas como reveladores 
vehículos de acceso a la dinámica específica del campo cultural e 
intelectual del momento. En este sentido, y para el caso hispano­
americano en particular, el proyecto más ambicioso quizás haya sido 
el de Boyd Carter (1968); quien hace ya treinta años propuso una 
revisión de la historia literaria del continente a partir del estudio de 
la gran cantidad y variedad de revistas que caracterizaron los 
diferentes períodos y movimientos culturales de cada país. Pero dada 
la densidad del tema -y el alto nivel de espe-cialización requerido 
para abordarlo exhaustivamente- el estudio de Carter resulta 
inevitablemente panorámico, creando la necesidad de investigaciones 
más profundas y minuciosas que se enfoquen en el papel de las 
revistas en períodos claves de la formación cultural latinoa-mericana. 
Tal es el objetivo de este libro, originalmente mi tesis de doctorado 
en la Universidad de Stanford, California. Mi propósito ha sido 
reconstruir -a partir del análisis detallado de una revista específica­
los diferentes aspectos que caracterizaron el debate intelectual 
peruano y latinoamericano en el contexto de la modernización que 
tuvo lugar durante las primeras décadas del siglo XX. 

En el caso específico del Boletín Titikaka, algunos artículos y dos 
trabajos monográficos han destacado su importancia en el contexto 



del movimiento vanguardista latinoamericano.1 Por otro lado, no es 
arriesgado afirmar que después de Amauta, el Boletín podría 
considerarse como la más importante revista indigenista peruana de 
su época.2 Dada la variedad de los temas que se discuten en sus 
páginas, y sobre todo teniendo en cuenta la activa participación de 
intelectuales de todo el continente, la revista de Puno es el testimonio 
fascinante de un complejo proceso de reajuste del canon motivado 
por movimientos culturales tan importantes como la vanguardia y el 
indigenismo. 

El Boletín Titikaka apareció como expresión del grupo Orkopata; 
una de las muchas asociaciones de intelectuales que, desde provincias, 
buscaban articular su posición en el debate sobre la identidad nacional 
y continental que dominó la discusión latinoamericana de ese 
entonces. Muchos críticos han considerado a la vanguardia como un 
espacio de cosmopolitización y asimilación pasiva de lo extranjero, 
en oposición a un arte de reivindicación ideológica y registro nacional 
que en el Perú tomó el nombre de indigenismo. El estudio que 
presento insiste en la necesidad de una comprensión más profunda 
de los espacios de coexistencia de estas dos tendencias. Es más, el 
caso del Boletín Titikaka es sólo un ejemplo de los muchos que 
ratifican que el aporte fundamental de la cultura latinoamericana de 
esta época fue precisamente el de crear un arte esencialmente 
heterogéneo, que buscó rescatar la tradición regional desde la 
perspectiva de la modernidad técnica (e incluso temática) que 
proponía la estética vanguardista. 

El estudio de una revista como el Boletín Titikaka también nos 
permite apreciar el papel que tuvo el periodismo en la configuración 
del nuevo modelo de intelectual que se estaba formando. Se trataba 

1 Me refiero a tesis doctorales como la de Unruh (1984) o la mía (Vich 1995) y a artículos 
como el de David Wise (1984), por ejemplo. La importancia del Boletín ha sido subrayada 
por muchos otros críticos en diversos artículos sobre la vanguardia latinoamericana y sobre 
el indigenismo peruano. 
2 Entre otros críticos especializados en el tema, Tomás Escajadillo (1994: 37 y 96) ha insistido 
en la importancia del Boletín como fuente esencial para una comprensión seria y profunda 
del indigenismo peruano. 
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de un intelectual de origen mestizo, ubicado fuera de la estructura 
de poder, que sin embargo -desde su propio proyecto letrado­
aspiraba a democratizar y descentralizar el campo cultural 
latinoamericano. Contradiciendo una aproximación que ha visto sólo 
en las capitales o en los centros urbanos principales el surgimiento 
de núcleos modernistas y de vanguardia, el Boletín Titikaka es 
testimonio de que los impulsos de renovación en el arte y en la 
literatura latinoamericana llegaron y partieron mucho más allá de las 
grandes urbes. Además, el Boletín muestra la gran cantidad de revistas 
periféricas con las que se realizaban canjes, formando una vasta red 
de intercambio cultural que se regía de manera bastante horizontal. 
Esto prueba que en los márgenes geográficos las renovaciones 
literarias no sólo se experimentaron tan intensamente como en las 
grandes ciudades, sino que los cambios se llevaron a cabo de manera 
completamente distinta, combinándose con muchos otros elementos 
propios de su horizonte cultural inmediato. Regiones tan marginales 
como Puno fueron el lugar de nacimiento de propuestas plenamente 
originales en tanto que surgían de una relación dialéctica entre la 
cultura local y las influencias que venían de fuera, en un auténtico 
proceso de transculturación. De alguna manera, el Boletín Titikaka 
es una excepción a la constante planteada por Ángel Rama, quien 
afirmó que las culturas internas reciben las influencias transcul­
turadoras desde las capitales o, en todo caso, desde los puertos. 3 A 
pesar de los estrechos vínculos entre el Boletín y Amauta -el principal 
eje modernizador de la cultura peruana de esos años-, la revista 
puneña no dependía verticalmente de la de Mariátegui, y sus conexio­
nes con la intelectualidad nacional y extranjera (y con las novedades 
que éstas traían) se realizaron por diversos caminos. En este sentido, 
es importante recordar que el indigenismo fue el primer movimiento 
de la historia cultural peruana basado en una vigorosa interacción 
entre la capital y las provincias. Desde esta perspectiva, la integración 
del movimiento indigenista peruano (a pesar de las tensiones y de 

3 Cabe anotar que el mismo Rama señaló otra excepción a su propia regla: el caso de la revista 
Voces de la costa colombiana, que promovió una apertura universal y una cultura cosmopolita 
que no parecía interesarle al grupo «Los Nuevos» de Bogotá (Rama 1987: 36). 
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las diferencias específicas entre los diversos grupos) logró superar 
el verticalismo de la dinámica entre el centro y la periferia. 

Entre la producción intelectual de la época, el Boletín Titikaka se 
distingue como agente difusor y creador de su propio discurso. 
Creador en tanto fue exposición del trabajo de aquellos que se iniciaron 
en sus páginas, o de otros que tuvieron en la revista un gran apoyo 
para no permanecer en el anonimato. Difusor en tanto la misma 
existencia de la revista fue un estímulo para la producción artística e 
ideológica y para su circulación dentro de una determinada comunidad 
de cultura. 4 U no de los principales roles que cumplió el Boletín fue el 
de actuar como vehículo para la formación y la divulgación de la 
producción de artistas y estudiosos que buscaban coordinar, gracias 
a la misma revista como instancia cohesionadora, sus particulares 
visiones sobre los avatares culturales, sociales y políticos del día. 
Proyectos como el Boletín sobrepasan una concepción demasiado 
estrecha de la labor periodística, concepción que se limita a 
entenderlos únicamente en función de la materialización en una 
publicación determinada. Mi intención en este libro es más bien 
proponer a la revista de Puno como la apertura de un espacio de 
intervención de la intelligentsia en la esfera pública, y descubrir desde 
ahí los modelos de intelectualidad, los cánones estéticos y las posturas 
ideológicas que se estaban planteando en su momento. 

El libro está dividido en seis capítulos y un apéndice final en el 
que se registran todas las reseñas de libros y revistas que formaron 
la amplia red de canje del Boletín, así como los nombres de todos los 
colaboradores (de textos y de ilustraciones) que participaron en sus 
páginas. En el primer capítulo mi objetivo ha sido elaborar una suerte 
de ficha informativa sobre la revista de Puno. En consecuencia, me 
detengo brevemente en algunos aspectos de la biografía de su 
fundador-director que ayudan a entender la naturaleza del proyecto 

4 Refiriéndose a la revista Marcha, Hiber Conteris rescata este término de la Sociología 
de la literatura de Escarpit para describir un núcleo asociativo de productores y público 
lector que se reconocen, a través de distintos signos de identificación (un enfoque, una 
terminología, etc.), como miembros de una misma comunidad de intereses (Conteris 
1968: 30). 
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del Boletín. El surgimiento de Orkopata como grupo intelectual, sus 
miembros y el contexto inmediato de la revista en la región puneña 
son otros de los puntos que presento en esta sección. Luego paso a 
describir la estructura compositiva de la revista; es decir, las secciones 
que la subdividen y los diversos cambios que sufrió a lo largo de sus 
cuatro años de duración. 

El segundo capítulo se aparta un poco de la revista en sí para 
enfocarse en la discusión sobre la identidad nacional y continental, 
tema que constituye la base del proyecto cultural del Boletín. En 
primer lugar, explico las consecuencias que en la esfera discursiva 
peruana tuvo el desarrollo de un sector intelectual de procedencia 
mestiza y de clase media. Al enfoque hispanista que hasta principios 
de siglo había dominado la imaginación sobre el Perú y los peruanos, 
le sucedió una visión que por primera vez se centraba en el 
componente indígena como elemento fundamental para la formación 
de la nacionalidad. Esto iba de acuerdo con el movimiento de 
revaloración de la herencia autóctona americana que estaba en pleno 
desarrollo en todo el continente. Sobre todo durante los años veinte, 
cuando el esplendor de la cultura y el modelo económico del 
capitalismo occidental estaban en su punto más alto, América Latina 
se encontró explorando sus alternativas de modernización: así 
surgieron propuestas como la del «indigenismo vanguardista» que 
intentaron combinar el rescate de la tradición y la reivindicación de 
los sectores marginados de la sociedad, con las ·pautas de desarrollo 
que planteaban las civilizaciones modernas y su seductora tecnología. 
El análisis de todo este complejo proceso de modernización, así como 
del énfasis puesto por los intelectuales de la época en la idea de la 
comunidad latinoamericana, forman el tema central de este capítulo. 

El tercer capítulo presenta los distintos textos que forman el debate 
indigenista al interior del Boletín. La reivindicación del hombre y de 
la cultura del ande fue el eje de la temática de la revista-especialmente 
en el caso de los textos programáticos- y de ahí que me detenga a 
comentar las diversas dimensiones del fervor indigenista que se 
aprecian en las notas editoriales, proclamas y demás ensayos en 
general. Luego paso a revisar la postura de la revista en torno a las 
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propuestas de los más prominentes indigenistas del momento. Ya 
sea a través de colaboraciones directas o de las reseñas a sus obras, 
la presencia de los planteamientos de Luis E. Valcárcel y J. Uriel García 
es clave en este aspecto. De igual importancia resulta la revisión de 
las relaciones establecidas entre el Boletín y líderes como Mariátegui 
y Haya de la Torre. 

Paralelo al desarrollo de sus afinidades ideológicas en el campo 
indigenista, la revista presenta una gran cantidad de poemas y 
narrativa de ficción a las que presento en el capítulo cuarto como la 
propuesta estética del Boletín. La gran parte de este capítulo está 
dedicada al análisis de la poesía, ya que ésta es la que notoriamente 
predomina en las páginas de la revista. Al respecto, el comentario 
sobre la poesía de Alejandro Peralta ocupa un lugar privilegiado por 
dos motivos: por un lado los poemas de Ande y los comentarios sobre 
este poemario tienen una presencia central en la configuración del 
Boletín, y por otro, el análisis de varios de estos poemas me permite 
explicar la naturaleza del «indigenismo vanguardista» en el campo 
de lo estético. Continúo esto más adelante en el caso de un texto de 
Carlos Oquendo de Amat. En cuanto al resto de las colaboraciones 
poéticas, lo que me ha interesado ha sido presentar algunos ejemplos 
que permitan apreciar la gran variedad de estilos que convivieron en 
el espacio de la revista. La parte final de este capítulo está dedicada 
a la narrativa, cuya presencia es significativamente menor. 

El capítulo quinto se concentra en uno de los aspectos más ori­
ginales del proyecto modernizador del Boletín: me refiero a la 
dimensión pedagógica, por medio de la cual se fomentaba tanto el 
estudio y la discusión de ciertos temas claves (los idiomas quechua 
y aimara, por ejemplo), como el desarrollo de singulares proyectos 
para reformar el sistema educativo de los indígenas. Por ser expresión 
de esa original mezcla entre el espíritu de vanguardia y los contenidos 
ideológico-culturales del indigenismo, destaca en esta sección la pro­
puesta de la «Ortografía lndoamericana». 

Finalmente, el último capítulo del libro se dedica a explorar las 
particularidades y el papel desempeñado por las revistas en momentos 
claves de la historia latinoamericana. Tal fue el caso del proceso de 
modernización ocurrido durante las primeras décadas del siglo XX. 
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En el contexto de los efectos cosmopolitizadores que siempre han 
tenido este tipo de publicaciones, en este capítulo final me dedico a 
examinar la extensa red de relaciones establecidas por el Boletín con 
publicaciones y grupos intelectuales dentro y fuera del continente 
americano. A través de la mayor o menor presencia de ciertos 
nombres, o del intercambio de colaboraciones con uno u otro grupo, 
pueden apreciarse las afinidades de la revista con respecto a temas 
claves de la discusión latinoamericana de ese entonces. 

En suma, el Boletín Titikaka es testimonio de la respuesta que un 
sector de la intelectualidad peruana y latinoamericana le dio a la 
ofensiva cultural y económica de occidente en ese entonces. Asimismo, 
es la expresión de un significativo cambio en la composición de los 
sectores encargados de elaborar los discursos nacionales de la gran 
mayoría de los países latinoamericanos. El objetivo era elaborar un 
proyecto de «liberación cultural», basado en la ideología americanista 
tan popular en ese entonces. Este proyecto consistía en el reclamo 
de la independencia cultural del continente, y en la elaboración y 
propagación de una serie de nociones esencialis-tas sobre su 
identidad. A través de mi estudio, y desde luego tomando en cuenta 
los límites de toda aproximación parcial, espero poder contribuir al 
entendimiento de una época tan decisiva en el devenir estético e 
ideológico del Perú y de toda América Latina. 
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CAPÍTULO 1 

EL BOLETÍN TITIKAKA: GÉNESIS Y COMPOSICIÓN 

1.1. Gamaliel Churata, el grupo Orkopata y el 
Boletín Titikaka 

Como parte inicial de mi estudio sobre el Boletín Titikaka y su 
contexto, en este primer capítulo me ocuparé de presentar cuáles 
fueron las condiciones que propiciaron el surgimiento del grupo 
Orkopata, con qué tipo de conceptualizaciones y aspiraciones se 
concibió y concretó la idea de formar el Boletín, y cuál fue su organi­
zación estructural. 

El Boletín Titikaka estuvo ca-dirigido por los hermanos Arturo y 
Alejandro Peralta, aunque se ha reconocido que fue Arturo (bajo el 
seudónimo de Gamaliel Churata1 ) el que ejerció las funciones de 
director. Recientes estudios2 le están prestando una atención antes 
negada a la obra de este puneño, tan ignorado por la historia literaria 
peruana que hasta era más conocido en Bolivia que en el Perú. 3 Las 
razones de esta marginación, si bien pudieron estar asociadas a que 

1 Desde este momento, me referiré a Arturo Peralta utilizando su seudónimo, ya que así es 
como firma en todas sus colaboraciones al Boletín. 
2 Un ejemplo es el de Miguel Angel Huamán (1994) quien propone una interpretación de la 
obra principal de Churata, El pez de oro. 

3 En su ensayo «Literatura Boliviana», Fernando Diez de Medina señala que son alrededor de 
seis mil artículos y crónicas de Churata los que se encuentran desperdigados en periódicos y 
revistas de Bolivia (Vázquez: 433). Sobre estos, se espera el trabajo de estudio y recopilación 
anunciado por Guisella González y Juan Carlos Ríos. 



Churata vivió en Bolivia por más de treinta años, también han tenido 
que ver con factores decisivos en la elaboración del canon literario 
peruano: el centralismo limeño, la precariedad del sistema editorial 
y el radical hermetismo de su obra. 

Lo cierto es que, tanto como promotor cultural en el Boletín 
Titikaka, como en su labor gestionaria de otros grupos (Gesta Bárbara 
y Resurgimiento, por ejemplo), Churata ejerció una función de 
agitador intelectual similar a la de Abraham Valdelomar y José Carlos 
Mariátegui en sus propios contextos. El liderazgo ejercido por estas 
personalidades los hizo capaces de concertar a una serie de 
individualidades con quienes articularon proyectos intelectuales como 
Colónida, Amauta y el Boletín Titikaka. Estas publicaciones dinami­
zaron el acontecer cultural de su época y propiciaron el debate a 
varios niveles. En el caso de la revista puneña, Churata no necesitó 
estar en París, ni siquiera en Lima para que su actuar fuera efectivo. 
Desde Puno, el Boletín salió con regularidad y logró distribuirse por 
todo el continente. Esta consideración es primordial para apreciar 
los logros del Boletín, sobre todo si se piensa que la revista tuvo su 
momento de esplendor y sus mayores efectos cuando el acceso a «la 
capital», era percibido como inevitable para todo éxito. 

Una de las consideraciones que más sorprende del Boletín es el 
lugar en el que surgió. La región de Puno, localizada en la meseta del 
Collao a alturas entre los 3,500 y 4,000 metros sobre el nivel del mar 
y con un clima extremadamente violento, ha sido calificada por 
muchos como el Tibet peruano. El aislamiento de esta zona, su 
carácter rural, y el hecho de haber sido siempre el departamento 
con la más grande población indígena del país (y por lo tanto, con un 
nivel de analfabetismo muy elevado), no fueron obstáculos para la 
formación de un núcleo de intelectuales vanguardistas. Durante los 
años en que el grupo Orkopata publicó su revista, la ciudad de Puno 
-capital del departamento- tenía una población menor de 12,000 
habitantes, no existía universidad y sólo contaba con una escuela 
secundaria: el Colegio San Carlos (Tamayo Herrera 1982: 93). 

Sin embargo, como lo han documentado varios estudiosos, durante 
las primeras décadas del siglo XX el aislamiento de Puno se vio roto 
por una serie de fenómenos que renovaron fundamentalmente el 
ambiente cultural y político de la región. Uno de éstos fue la llegada 
de los misioneros adventistas, quienes iniciaron un proyecto educativo 
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que dirigió la instrucción del 44% de la población escolar del departa­
mento (Flores Galindo 1988: 296). Estos religiosos se vincularon a la 
lucha por la independencia económica del indio y le brindaron 
oportunidades de desarrollo educativo, de cuidado médico y de 
desarrollo económico, abriendo mercados alternativos a aquellos 
controlados por los hacendados. Por estas razones, poco a poco se 
fue formando una comunidad de acción entre los adventistas y los 
líderes defensores del indio,4 lo que fue fundamental para la formación 
del campo cultural en la región. Un ejemplo bastante ilustrativo es el 
del amauta cacique Manuel Zúñiga Camacho Alca, quien se vinculó 
a una pareja de misioneros («los Stahl»), y fundó una «Escuela Libre» 
clandestina en su casa en Utawilaya (Platerías, Puno) en 1902.5 

Otro de los factores que propiciaron esta efervescencia intelectual 
en la región fue la labor pedagógica y de activismo educacional 
realizada por José Antonio Encinas, quien fue maestro de muchos de 
los que posteriormente integrarían el grupo Orkopata. Encinas fue 
director de la Escuela Elemental 881 de Puno entre 1907 y 1911, y su 
influencia en el alumnado fue fundamental en el desarrollo de la 
posterior intelligentsia puneña de los años veinte. La perspectiva 
humanista de Encinas comprendía las ideas de Rousseau, Froebel y 
Pestalozzi y se basaba en la libertad intelectual como base para el 
desarrollo infantil. Por otro lado, durante este período muchos 
graduados de la Escuela Normal de Varones de Lima llegaron a Puno 
con las últimas innovaciones pedagógicas de Europa y los Estados 
Unidos. La presencia de estos docentes elevó significativamente el 
nivel educativo de la región puneña y propició el desarrollo de una 
interesante generación de intelectuales. 

4 En Tempestad en los Andes, por ejemplo, puede apreciarse cómo un indigenista como Valcárcel 
valoró al adventismo como uno de los ejes del desarrollo educativo indígena. Sin embargo, en 
el mismo texto (y también en otros de su autor) pueden encontrarse opiniones contrarias, que 
si bien reconocen los beneficios de las misiones adventistas, advierten en ellas al imperialismo 
norteamericano, al que se acusa de tener intereses contrarios a cualquier tipo de reivindicación 
indígena. Véase Dora Mayer de Zulen, «La instrucción en la República» y José Carlos 
Mariátegui, «Prólogo», ambos en Valcárcel (1928). También consultar «El factor religioso» en 
Mariátegui (1928) y García (1937: 81). 

5 Para más información sobre Camacho Alca y sus actividades en conjunción con los 
adventistas, véase Teel (1989). 
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Finalmente, este tipo de avances en el campo educativo-ideológico 
estuvo acompañado por el crecimiento de una clase media que ya 
había empezado a surgir desde el siglo pasado como resultado de 
diversos factores. El primero -y más importante- fue la cons­
trucción del Ferrocarril del Sur (1874-75), que al unir Puno aArequipa 
rompió en algo el aislamiento de la ciudad altiplánica y propició cierto 
nivel de interacción entre ambas ciudades. Otro factor clave fue el 
inicio de la navegación a vapor en el lago Titikaka (ocurrido en 1869), 
así como el auge del comercio lanero. Sin embargo, aunque estas 
actividades contribuyeron a la dinamización regional, estaban 
controladas casi por completo por el capital extranjero norteame­
ricano. Por lo mismo, la modernización resultante fue bastante 
superficial, dejando intacto al régimen latifundista que incluso se vio 
reforzado por el imperialismo neocolonial. La que sí se benefició fue 
una nueva clase de comerciantes, de la cual surgieron muchos de los 
representantes de la intelectualidad regional. 

La familia Peralta perteneció a esta nueva clase media puneña. 
Don Demetrio Peralta, el padre de Arturo y Alejandro, tenía un exitoso 
taller de artesanía de calzado y era muy conocido y respetado en su 
medio (Romero 1971: 426). Originalmente católico, Demetrio Peralta 
entró al activismo protestante y llegó a ser cofundador de la primera 
congregación adventista de la ciudad. Sin embargo, poco después 
retornó al catolicismo y la familia entera volvió a sus estrechos 
vínculos con la iglesia católica. Todas las hijas de don Demetrio 
terminaron en monasterios. 

El activismo religioso de la familia Peralta es un dato clave para 
rastrear la génesis de la perspectiva misticista con la que Churata 
emprendió su proyecto de crear una literatura verdaderamente 

· americana. En cualquiera de sus textos salta a la vista lo que González 
Vigil (1983) ha llamado «la asunción "desde dentro" del legado mágico 
y mítico de los Andes».6 La cosmovisión churatiana está comple­
tamente imbuída del animismo característico de la cultura andina y 

6 González Vigil señala esta característica como un claro anticipo de lo que Carpentier llamará 
«lo real maravilloso» y que Arguedas desarrollará a partir de Los ríos profundos. 
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de un impulso religioso que proyecta al ser humano con la naturaleza. 
En los textos de Churata todo adquiere dimensiones míticas, y la 
grandiosidad de un proyecto como El pez de oro, por ejemplo, revela 
su deseo de elaborar el gran texto religioso-cultural, la biblia de la 
cultura andina de todos los tiempos. 

Desde niño, Arturo Peralta fue un autodidacta que leía y recitaba 
ante los demás estudiantes el Antiguo y Nuevo Testamento. Por eso 
sus amigos de la escuela lo llamaron con el bíblico nombre de 
Gamaliel (que posteriormente decidió conservar, agregándole el 
vocablo aymara Churata que significa iluminado, dotado, predestina­
do). Junto a los clásicos griegos y romanos, Churata leía las Confesiones 
de San Agustín y los textos de Spinoza y Vives. Posteriormente, 
también las lecturas de Whitman y de Nietzsche saldrán a relucir en 
su discurso. Cuánto haya de mito o de realidad en su biografía es 
imposible precisar, pero quienes lo conocieron en su juventud se remiten 
a él como una suerte de predicador alrededor del cual se formaba «un 
cenáculo de oyentes afectuosos e íntimos» (Romero 1971: 427). 

Como todos los puneños de su generación, Churata estudió en la 
Escuela Elemental 881 dirigida por Encinas, y luego se trasladó al 
Colegio Nacional de San Carlos. Al finalizar la secundaria, en lugar 
de irse a la Universidad San Agustín de Arequipa donde se concentraba 
la mayor parte de la intelectualidad sureña, Churata se quedó en Puno 
colaborando con el periodismo local. Este tipo de desvinculación con 
la institución académica, y la consecuente creación de espacios 
alternativos, no fue un rasgo exclusivo de la actividad intelectual de 
Churata. Así como Mariátegui, que insistía en su «carácter extra­
universitario y, tal vez, si hasta anti-universitario» (1984, II: 332) o 
Valdelomar, que prefería los salones del Palais Concert para reflexionar 
sobre el arte y la literatura, Churata también eligió espacios distintos 
a las aulas universitarias para desarrollar sus diferentes actividades. 
Al respecto, es interesante notar que ya desde fines del siglo XIX 
existió en Latinoamérica una tradición intelectual que no se vinculó 
a la institución académica. Frente al academicismo de la carrera 
literaria de Andrés Bello, por ejemplo, se opuso el activismo alternativo 
de Darío, Herrera y Reissig y muchos otros que eligieron diversos 
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caminos. Este tipo de intelectuales proliferó sobre todo a partir del 
modernismo: usualmente, los escritores se agrupaban alrededor de 
un líder y adoptaban un nombre colectivo con el que se hacían 
conocidos. Por lo general, las actividades grupales iban desde la 
tertulia literaria cotidiana hasta la publicación de revistas repre­
sentativas del grupo, de manera similar a como se hacía en los círculos 
intelectuales europeos. Este fue el caso de Orkopata y su Boletín 
Titikaka. 

No es mi propósito hacer una revisión exhaustiva de la biografía 
o la carrera literaria de Churata, pero sí es importante señalar aquí 
que el Boletín no fue la primera ni la única revista cultural que impulsó. 
En 1915, Churata cohesionó al grupo Bohemia Andina, que entre 
1917 y 1919 publicó la página literaria conocida bajo el nombre de La, 
Tea. Como director de esta revista, Churata adoptó el seudónimo de 
juan Cajal. Entre los colaboradores de La, Tea se encontraban muchos 
de los que más tarde formarían parte del grupo Orkopata; todos 
firmaban con seudónimos y ejercían un elitismo literario a la más 
pura usanza modernista. La influencia de Valdelomar fue decisiva en 
la configu-ración de este grupo, y así lo confirma la visita que el Conde 
de Lemos realizó a Puno en 1919, y que aparece registrada en las 
páginas de La, Tea.7 

Posteriormente, durante su estadía en Potosí, Churata dirigió al 
grupo Gesta Bárbara. A esta agrupación pertenecieron importantes 
figuras del panorama cultural boliviano, como el narrador y crítico 
Carlos Medinacelli, el cronista literario Walter Dalence y el drama­
turgo Alberto Saavedra No gales. Gesta Bárbara publicó una revista 
del mismo nombre, que años más tarde canjeó con el Boletín. A 
diferencia de La Tea, las actividades de Gesta Bárbara eran la 
militancia vanguardista y un creciente interés por las preocupaciones 
sociales asociadas al indígena y su cultura. Este fue el momento en 
el que Churata inició su valoración de la herencia precolombina de la 
región altiplánica, a la que comenzó a calificar como clásica, 
comparándola con la cultura griega. Más tarde, en sus colaboraciones 

7 La Tea , 11 (28 de Julio de 1919): 14. Citado en Unruh (1984: 197). 
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al Boletín y sobre todo en El pez de oro, Churata se dedicó a afirmar 
el poder genético del hombre del Collao, al que veía con ojos 
milenaristas como el elegido para plasmar el destino de América 
(González Vigil 1983). 

Churata regresó a Puno en 1919 y fue nombrado director de la 
Biblioteca Municipal y jefe de archivos del Museo del Consejo 
Provincial. Desde estas posiciones, difundió en Puno la obra de Spen­
gler, Freud, Rolland y Barbusse, así como una gran variedad de 
revistas literarias europeas y latinoamericanas. Entre ellas se encon­
traba una de gran importancia respecto del desarrollo estético 
contemporáneo: la Revista de Occidente dirigida por José Ortega y 
Gasset. 8 Por otro lado, Churata trabajó como agente regional de 
Amauta, y también se vinculó a la revista indigenista cusqueña Kosko, 
dirigida por Roberto Latorre. Así, las conexiones de Churata hicieron 
que la naciente intelectualidad puneña que giraba en torno a él, 
estuviera expuesta a una amplia selección de lecturas e influencias 
estéticas e ideológicas. Además, el liderazgo de Churata no sólo se 
basaba en su extraordinaria erudición y en sus amplios contactos 
intelectuales, sino sobre todo en su capacidad innata para promover 
el desarrollo intelectual de sus discípulos. 

Fue entonces que se formó el grupo Orkopata, nombrado así por 
el lugar donde realizaba sus actividades. Orkopata es una de las colinas 
más altas que rodean a la ciudad de Puno, y allí surgió un pequeño 
poblado marginal semi-urbano que tomó ese nombre. Según Emilio 
Vázquez, orkopata es una palabra compuesta (orko y pata) que 
proviene de dos lenguas, el quechua y el aimara, y que viene a 
significar «encima del cerro o la parte alta del cerro» (V ásquez 1971: 
444). Lo que le da un ambiente místico a la colina que lleva este 
nombre es que desde allí se puede observar la salida del sol, que 
parece emerger desde el lago. Como la famosa «Torre de los Pano­
ramas» de Herrera y Reissig, aquel fue el sitio ideal para las reuniones 
de estos apasionados de la literatura. Durante los años de publicación 
del Boletín, Orkopata se conocía como un centro generador de inte-

8 Tomo estos datos de Unruh (1984: 165). 
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lectuales; en palabras de Emilio Vázquez, como la «atalaya de la 
inteligencia» (1971: 445). Según este autor, cada tarde Churata 
organizaba seminarios de estudios libres a los que acudían gentes de 
variada ocupación; maestros, artesanos, pintores, empleados públicos 
y otros. Por su parte, Tamayo Herrera añade que en esas reuniones 
«bebían chicha y licor, picchaban coca, se ponían chullos, cantaban 
en quechua y aimara, leían libros en voz alta, se sahumaba la habita­
ción con incienso y consumían picantes[ ... ]» (1982: 265). El único 
requisito para la asistencia era la de poseer inquietudes intelectuales 
y comprometerse al estudio para poder llevar a cabo los informes y 
las discusiones con los demás participantes. Algunas reuniones se 
sostenían los sábados por la tarde hasta el anochecer (éstas se 
llamaban «paseanas nocturnas»), y otras los domingos durante el día.9 

De esta manera, la publicación del Boletín Titikaka se asoció a la 
creación y discusión ocurrida entre los miembros del grupo y su red 
de colaboradores externos. Dada la escasez de material escrito sobre 
el particular, resulta difícil establecer exactamente quiénes eran los 
participantes de las sesiones, así como los diferentes miembros que 
tuvo el grupo a lo largo de su existencia. Ya que las investigaciones 
en torno al grupo se han basado mayormente en testimonios orales, 
las contradicciones son bastante frecuentes. A esto se le añade el 
hecho de que la misma revista nunca dejó claro quiénes formaron 
parte del grupo. En consecuencia, los debates sobre este asunto han 
sido muchos, y cualquier nueva afirmación no estará libre de 
controversias. Por ejemplo, algunos estudiosos ubican al poeta Luis 
de Rodrigo como miembro de Orkopata, mientras que otros lo 
vinculan a un grupo distinto establecido en J uliaca, donde Rodrigo 
residió y editó la revista Chasqui. 

Frente a todas las discusiones sobre quiénes o no eran los 
«Ürkopatas», resulta mucho más interesante estudiar al Boletín como 
un proyecto específico en el que convergían y se articulaban una serie 
de intereses y de prácticas afines. La revista ofrece un corpus mucho 

9 Como elemento de comparación, es inevitable recordar aquí las famosas tertulias que ofrecía 
Mariátegui en su casa de la calle Washington. 
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más concreto que el difuso grupo, al que siempre resulta difícil de 
identificar y delimitar, y cuyos alcances -por lo mismo- fueron 
menores que los del Boletín. Lo que sí salta a la vista es la distinción 
entre los asistentes a las sesiones y los que llegaron a participar direc­
tamente en la revista. Es a partir de esta diferencia que se puede en­
contrar un margen suficiente para cuestionar los procesos de selección 
y :filtración que determinaron la publicación de textos en el Boletín. 
Sin querer emitir una afirmación tajante o definitiva sobre lo democrá­
tico o no del proceso editorial de la revista, una observación minuciosa 
de sus páginas revela que aparte de las colaboraciones de otros 
reconocidos peruanos y extranjeros, los nombres que aparecen con 
más frecuencia son los de los hermanos Peralta, Luis de Rodrigo, Dante 
Nava, Inocencio Mamani, Mateo J aika, Emilio Vásquez, Emilio Armaza, 
Benjamín Camacho y Francisco Chuquiwanka. En cuanto a las 
ilustraciones, los más promocionados fueron Diego Kunurana, Floren­
tino Sosa, Morales Cuentas, René Magarinos U sher y Joaquín Chávez.10 

Varios de los colaboradores que acabo de nombrar no eran puneños 
ni residían en el altiplano, lo cual muestra que la política editorial del 
Boletín a escala local no necesariamente coincidía con las sesiones 
convocadas por Churata. Por lo tanto, no es arriesgado afirmar que el 
acceso a la publicación en la revista no parece haber tenido el mismo 
carácter popular y de apertura de las sesiones descritas por Vásquez. 
Como en cualquier otra publicación de su tipo, se puede deducir que 
en el Boletín también funcionaba un proceso de selección y filtraje no 
necesariamente democrático que se veía afectado por diversos 
factores. Uno de ellos era el público lector, formado en su mayor parte 
por intelectuales y otros individuos predispuestos a un determinado 
tipo de consumo cultural que la revista tenía que satisfacer. En este 
sentido, sus temas, su nivel discursivo y su amplia red de canje 
muestran que, en términos generales, el Boletín tenía sus miras 
puestas más allá de la ciudad de Puno. 

1º Aunque sus ilustraciones aparecen sólo una o dos veces, cabe recalcar la presencia de dos 
mujeres, quienes firman como Antonia Gutiérrez y María Clemencia. El Boletín también cuenta 
con una ilustración hecha por el reconocido pintor indigenista Camilo Bias. 
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Otro factor a tomar en cuenta es la posición que el Boletín deseaba 
ocupar en el campo intelectual de su época. Su propuesta estético­
ideológica buscaba articularse con los discursos indigenista y 
vanguardista que le eran contemporáneos.11 Esta consideración es 
útil para entender una economía de publicación que regía las nego­
ciaciones entre autor, texto y editor. En el caso del Boletín, la política 
editorial parece haber estado muy orientada a la formación de un 
corpus que pareciera coherente y cohesionado sobre la base de la 
línea de pensamiento que proponía la revista como institución: el 
«indigenismo vanguardista».12 Por supuesto, este objetivo no fue 
necesariamente compartido por todos sus colaboradores, que perte­
necían a medios distintos y -como es obvio- también estaban 
insertos en su propio desarrollo individual. Además, el hecho de que 
el Boletín nunca identificara explícitamente a un comité editorial 
formado por varios miembros (en las notas editoriales sólo firma «la 
dirección»), hace difícil suponer un procedimiento colectivo en la toma 
de decisiones sobre lo publicable. Aunque sería un error afirmar que 
la revista era obra exclusiva de Churata, la confluencia entre el 
material publicado y las ideas constantemente expuestas por Churata 
en el Boletín son testimonio de la consanguinidad entre la revista y 
el propio proyecto individual de su director. 

Al respecto, la realidad es que muchas veces los «proyectos de 
conjunto» ceden su autoridad a su fundador o miembro más activo. 
En la práctica, esta suposición no es muy arriesgada, dada la facilidad 
con que se asocia (en historias literarias, estudios y lugares comunes 
de la crítica) a un autor con una revista, como si se tratara de lo 
mismo. Es el caso de las «revistas sostenidas por la personalidad de 
un autor»,13 como lo fue Amauta, para no ir más lejos. Esta suerte 

11 Los detalles sobre la propuesta específica del proyecto del Boletín Titikaka se desarrollarán a 
lo largo de los próximos capítulos. 

12 Más adelante explicaré cómo surgió, se entendió y se realizó el «indigenismo vanguardista» 
en las páginas del Boletín. 

13 Esta es una afirmación de José Miguel Oviedo, hecha en un Encuentro Latinoamericano de 
Escritores realizado en la Ciudad de México. La cita es de un comentario de Carlos Martínez 
Moreno que aparece en VV. AA (1981: 114). 
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de identificación entre la revista y su fundador-director se vio reforzada 
más aún en el contexto de la cultura de vanguardia, de naturaleza 
caudillesca y fuerte impronta personalista. 

Como lo mostraré más adelante, la propuesta del Boletín se 
enriquece excepcionalmente si se la ve en relación a las conexiones 
que el propio Churata buscó establecer entre los conceptos de revolu­
ción, vanguardia estética y problemática nacional; particularmente 
en torno a la reivindicación de lo andino como componente esencial 
de la identidad.14 A lo largo de todo el corpus de la revista se puede 
apreciar la ideología de Churata actuando como marco fundamental 
para la definición y ejecución de un proyecto íntimamente relacionado 
a su propia evolución intelectual. Al impulsar un indigenismo que al 
mismo tiempo podría ser considerado una escuela vanguardista, 
Churata intentó unir el pasado, el presente y el futuro de la cultura 
andina en un proyecto que la veía como el eje de una nueva, auténtica 
y dinámica civilización americ'ana. Así, Churata planteó que la única 
manera de asegurar el futuro de la cultura y el hombre andinos era 
a través de su apertura a la modernidad y de una capacidad de re­
elaboración creativa de los elementos aportados por ésta.15 

1.2. Estructura y avatares de la revista 

Inicialmente, la revista apareció con el título de Editorial Titikaka­
Boletín, es decir, como una publicación informativa destinada a 
anunciar las publicaciones de la Editorial Titikaka. Los fines de 
propaganda editorial pueden observarse en los primeros números 
de la revista, que parece salir a circulación por la mera necesidad 
práctica de promocionar el poemario Ande de Alejandro Peralta, 

14 Como lo anota Ricardo González Vigil (1990) muchos de los intelectuales que perfilaron la 
naturaleza del campo cultural peruano de los años veinte (Mariátegui, el principal) estuvieron 
involucrados en desarrollar -de distintas maneras- estos planteamientos. 

l5 Mis afirmaciones en este punto se basan en lo planteado por Ricardo González Vigil (1983 
y 1988). 
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publicado en 1926. Esto es lo que se afirma en la «Nota Editorial» del 
primer número: 

La ardua labor que se ha impuesto la «Editorial Titikaka» acaso quedaría 
incompleta si no difundiera el éxito de sus publicaciones y no anunciara 
las que va a iniciar de inmediato. 

Tal es el objetivo de este boletín. (BT 1: 1) 16 

Sin embargo, es importante considerar algunos detalles que 
marcan la diferencia entre los primeros números de la revista y una 
simple hoja informativa. Si en esta primera nota se afirma que la 
Editorial Titikaka decidió publicar el boletín para difundir «el éxito 
de sus publicaciones», lo que se infiere es que no se trataba 
únicamente de anunciar las publicaciones de la editorial, sino de la 
creación de un espacio sobre la base de la expectativa positiva de un 
público creado para la recepción igualmente positiva de sus productos. 
Es decir, se estaba abriendo el terreno para la participación de un 
público lector destinado a comentar el éxito de lo publicado por la 
editorial. De ahí que la revista -que bien podría haberse limitado a 
anunciar las publicaciones en una sola página, a la manera de un 
volante- decidiera tener una extensión de cuatro páginas, para así 
tener suficiente espacio para incluir las opiniones críticas sobre los 
libros publicados. 

Como resultado, el primer número del Boletín incluye numerosas 
reseñas hechas por :figuras claves del mundo intelectual latinoa­
mericano de la época. Entre ellas, Federico More, Enrique González 
Martínez y Oliverio Girondo. También se incluye una extensa 
entrevista al poeta Emilio Armaza, quien discute la importancia de 
Ande dentro de la vanguardia poética peruana. Desviándose de lo 
afirmado en la «Nota Editorial», este primer número también presenta 
poemas de autores que no estaban asociados a la editorial puneña. 

l6 A partir de este momento, haré referencia a los textos citados del Boletín Titikaka (para el 
que usaré las siglas «BT») colocando la información sobre el número y la página entre paréntesis 
y separadas por dos puntos, siguiendo el formato apenas usado. 
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La presencia de «Ególatra» de la chilena María Rosa Gonzáles (BT 1:2) 
e «Invitación profunda» de la mexicana María del Mar (BT 1: 2), ya 
indica que no se trataba de una simple hoja de propaganda editorial, 
sino de una publicación de intenciones mayores. 

Ya desde el principio, existe en el Boletín Titikaka un espacio más 
amplio y más complejo que el de un mero volante informativo. La 
variedad de textos que se incluye en sus páginas revela por lo menos 
los inicios de la concepción y difusión de un proyecto ideológico­
cultural. Precisamente, estos textos ajenos a la mera propaganda 
editorial fueron los que proliferaron a medida que el Boletín se fue 
afirmando como una revista de mayores alcances. Exactamente un 
año después de su primer número (en agosto de 1927), la revista 
cambió el orden en la presentación de su título, y se convirtió en 
«Boletín-Editorial Titikaka» (BT 13: 1). A pesar de lo afirmado por 
algunos, 17 mi opinión es que esta transformación no señala una etapa 
distinta en el desarrollo del Boletín, que desde números anteriores 
había ido estructurándose paulatinamente en un espacio más complejo 
a través de la subdivisión en secciones. De esta manera, el espacio 
dedicado exclusivamente a la promoción de las publicaciones de la 
Editorial Titikaka fue disminuyendo poco a poco hasta llegar a 
desaparecer. Si bien durante todo su primer año la promoción de 
Ande constituyó el elemento principal del Boletín, en el número 13 ya 
no se encuentra ningún texto de este tipo, y a pa_r:tir de allí los comen­
tarios sobre Ande son bastante escasos. Lo singular es que habiendo 
terminado la vehemente propaganda de Ande, ningún otro libro de la 
editorial fue promocionado con la misma intensidad. La propaganda 
de otros libros (como Falo de Emilio Armaza, o Huanacaure de Luis 
de Rodrigo) nunca fue más allá de unos pocos anuncios, o a lo sumo 
de la reproducción de un poema. Para este momento, la organización 
del espacio del Boletín ya había diversificado y ampliado sus focos de 
atención. Así, el proyecto subyacente no sólo se respaldaba por una 

17 Alberto Tauro (1975, apéndice: 35) afirma que con este cambio de título se estaba dando a 
entender «que la organización editorial respaldaba la publicación sin vincularla estrechamente 
al desarrollo de sus planes». 
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labor editorial paralela, sino que aprovechaba el espacio de la revista 
como vehículo fundamental para su desarrollo y difusión. 

Finalmente, el último paso en la evolución del título de la revista 
ocurrió en el número 25B, 18 donde se adoptó el nombre definitivo 
de Boletín Titikaka (BT 25B: 1). Esto coincidió con un cambio en las 
dimensiones y en el tipo de la publicación, cuyo tamaño también varió 
(de 32 por 22 cm. a 44 por 34.5 cm.), facilitando así el canje por correo 
con otras revistas. A partir del número 25B no aparece ningún otro 
cambio notable que coincida con el del nombre y el tamaño de las 
páginas.19 

Los pocos estudios monográficos que existen sobre publicaciones 
periódicas dividen el material textual en etapas marcadas por ciertos 
cambios significativos en la vida de la publicación. Por ejemplo, en el 
caso de Amauta pueden distinguirse claramente dos etapas: la que 
va de 1926 a 1928, cuando la intención de formar un espacio de debate 
reunió los puntos de vista de intelectuales de variadas posiciones; y 
la que empieza a partir de setiembre de 1928, cuando a raíz de la 
polémica Haya-Mariátegui, el director de Amauta señala el inicio de 
una nueva fase mucho más ortodoxa en cuanto a la política editorial 
de la revista. 2º Este tipo de clasificación no puede aplicarse con la 
misma exactitud en el caso del Boletín Titikaka, ya que la vida editorial 
de esta publicación no estuvo marcada por acontecimientos claves 

l8 He decidido identificar de esta manera a este número, ya que existen dos ediciones distintas 
del numero 25 del Boletín: la de agosto de 1928 (a la que llamaré simplemente «25») y la de 
diciembre del mismo año («25B»), que es la que sigue inmediatamente después de una 
interrupción de tres meses. Las causas de esta interrupción me son desconocidas. 

19 Sin duda, valdría la pena comparar la progresión del Boletín Titikaka con la de Amauta, 
como importante punto de referencia para cualquier revista peruana de este período. La revista 
de Mariátegui se desarrolló de manera similar, ya que su antecedente inmediato fue Libros y 
Revistas; boletín bibliográfico de la librería e imprenta Minerva. Esta publicación tenía como 
objeto difundir las publicaciones auspiciadas por Minerva. Posteriormente, Libros y revistas se 
amplió y se convirtió en Amauta, quedando el título inicial como título de una sección 
incorporada al cuerpo de la revista. Para mayor información sobre la estructura y progresión 
de Amauta, véase Tauro (1994). 

20 La división entre las dos etapas de Amauta la marca el texto «Aniversario y balance» (.Amauta 
III, 17 [setiembre de 1928]: 13), cuando Mariátegui anuncia la :filiación específicamente socialista 
de la revista. 
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que alteraran de manera significativa su rumbo editorial. Más bien, 
lo que ocurrió fue que el proyecto estético-ideológico que la sostenía 
fue adquiriendo mayor espesor y mayor fuerza a medida que las 
colaboraciones se diversificaron. 

Lo que resulta clave para una apreciación acertada y completa del 
Boletín Titikaka es tener siempre en cuenta que una revista -a dife­
rencia de otro tipo textual- es por su propia naturaleza un texto en 
movimiento; un proceso continuo de producción colectiva que además 
se extiende durante un determinado período temporal de maduración. 
Como texto esencialmente dialógico, una revista es un espacio de 
múltiples facetas (creativa, intelectiva, doctrinaria) que se cruzan y 
articulan en una propuesta global. La :flexibilidad que ofrece el género 
le permite combinar elementos provenientes de distintas esferas: el 
discurso ideológico-programático, la creación poética y narrativa, las 
artes plásticas, etc. Pero a pesar de la variedad de su oferta textual, 
es claro que en el caso del Boletín predomina la poesía. A lo largo de 
sus treinta y cinco números, la revista puneña se concentra en la 
publicación de poemas o de textos críticos relacionados al quehacer 
poético del momento. En ese sentido, el Boletín fue bastante 
característico de las publicaciones vanguardistas de su época. 

La primera sección propiamente dicha del Boletín fue «Glosario 
del arte nuevo», que apareció a partir del tercer número. Este fue el 
espacio donde Alejandro Peralta reseñaba los poemarios de distintos 
autores hispanoamericanos. Ante todo, a través de estas reseñas se 
pueden apreciar las preferencias y los prejuicios estéticos de su autor, 
y en ese sentido podría pensarse que sus comentarios constituyen el 
manifiesto poético de una revista que nunca presentó algo similar 
(Unruh, 1984: 185). Otra de las secciones que poco a poco fue obte­
niendo mayor importancia fue «Barricadas de América», iniciada a 
partir del número 7. Allí se mencionaban y comentaban las revistas 
nacionales y extranjeras que se canjeaban con el Boletín. La sección 
cambió de nombre muchas veces: en algunos números apareció como 
«Signos de la raza», mientxras que en otros se llamó «Panorama perio­
dístico» o simplemente «Nuestros canjes». En general, las secciones 
que subdividían al Boletín eran muy :flexibles; a veces cambiaban de 
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nombre, otras combinaban sus contenidos, y por lo general no 
aparecían de manera regular. 

Sin duda, puede suponerse que la economía de publicación tomaba 
en cuenta factores bastante prácticos como el reducido espacio o la 
intención de presentar una publicación variada y atractiva ante el 
lector. Por eso, a pesar de ser el testimonio material de una empresa 
intelectual bastante amplia, el Boletín nunca perdió su carácter de 
prensa, es decir, su actuar siempre a conciencia de la necesidad de 
satisfacer al lector. A la manera del periodismo vanguardista de la 
época, la intención fue presentar un proyecto estético-ideológico sin 
un pesado armazón que pudiera emparentarse con el academicismo 
al que se criticaba como decadente. El espíritu moderno veía con 
mejores ojos la frescura del periodismo. Así, los textos se alternaban 
con ilustraciones de motivos indigenistas, y la diagramación 
combinaba poemas, cuentos, reseñas, ensayos y entrevistas con avisos 
de propaganda que mostraban la existencia de una cierta lógica de 
mercado. 

Después de descontinuarse desde agosto de 1929, en 1930 apareció 
el último número del Boletín Titikaka. Este fue el dedicado al 
homenaje a José Carlos Mariátegui, quien murió en Lima el 16 de 
abril de ese mismo año. Los motivos exactos de la desaparición del 
Boletín todavía se desconocen. Sin embargo, se sabe que a pesar de 
no haberse inscrito nunca en ningún partido político, desde 1930 
Churata sufrió la persecución del gobierno militar de Sánchez Cerro. 
A consecuencia de esto, el director del Boletín fue destituído de su 
cargo de bibliotecario municipal, su casa fue allanada y su biblioteca 
personal terminó en manos de la policía. En 1932 Churata emigró a 
Bolivia, donde residió por los siguientes treinta y dos años trabajando 
como periodista. Fue en La Paz donde en 1957 publicó El pez de oro 
y donde también han quedado numerosos artículos suyos dispersos 
en periódicos y revistas de ese país. 21 Los bolivianos le ofrecieron a 
Churata el Premio Nacional de Literatura, pero éste lo rechazó debido 

21 Estos datos aparecen en Wise (1984: 95). Al comentar sobre la desaparición del Boletín, 
Wise recalca que ese mismo año (1930) también desaparecieron otras importantes revista!: 
peruanas, como Amauta, La Sierra y la Nueva Revista Peruana (92). 
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a su nacionalidad peruana. Enfermo y pobre, Churata volvió al Perú 
en 1964 y tras una breve visita a Puno, se estableció con su familia en 
Lima donde murió en 1969. En cuanto a los otros miembros del grupo, 
todos se dispersaron y muchos continuaron sus repectivas carreras 
artísticas de manera individual o asociándose a otros grupos. 
Alejandro Peralta emigró para Lima, y en 1934 publicó su segundo 
poemario bajo el título de El Kollao (Unruh, 1984: 218). A la luz de la 
crítica marxista en boga en esos años, el crítico Alberto Tauro (1935) 
le dedicó un estudio monográfico a la obra de Peralta. Este trabajo 
constituye uno de los pocos reconocimientos canónicos de la obra 
del puneño. Sin embargo, el autor de Ande tuvo mejor suerte que su 
hermano, y en 1969 recibió el Premio Nacional de Poesía por su 
colección Poesía de entretiempo. En este volumen Peralta reunió 
poemas escritos desde 1919. 

Durante los casi cuatro años que tuvo de existencia, y desde la 
alejada ciudad de Puno, el Boletín supo demostrar que aunque los 
grandes centros urbanos eran el escenario lógico para el desarrollo 
cultural del continente, la labor de las provincias en este período de la 
historia cultural latinoamericana fue fundamental y merece ser 
estudiada con mayor profundidad. Con este libro espero poder brindar 
una aproximación comprensiva del contexto específico en el que surgió 
la revista, así como un análisis de los diversos aspectos que configuraron 
su proyecto intelectual. 
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CAPÍTULO 2 

HACIA UN NUEVO DISCURSO INTELECTUAL 

En el contexto de las ciencias humanas en América Latina quizás 
la mayor preocupación de los intelectuales haya sido la de fijar la 
consistencia de nociones esencialistas como la de la identidad 
nacional o latinoamericana. Se trata de un debate que, hasta cierto 
punto, continúa y permanecerá abierto, dado lo atractivo que resulta 
para todo discurso en busca de bases para establecer su hegemonía. 
Sin embargo, la constatación empírica de conceptos como el de la 
transculturación, la comprensión de la regionalidad en base a la no­
ción de áreas culturales (en lugar de la arbitraria división política en 
países), y la indagación antropológica sobre el desarrollo desigual 
de los pueblos americanos -entre otros muchos factores- han inten­
sificado aún más la complejidad y dificultad de plantearse el problema 
de la identidad continental. Por eso resulta interesante apreciar este 
debate en función de la especificidad de los distintos momentos 
históricos por los que han atravesado los países latinoamericanos. 
En lugar de preguntarse por el ser y su especificidad, un enfoque 
histórico se pregunta por el proyecto, por la manera cómo se aspira 
a una autodefinición sobre la base de un «querer ser», determinado 
por un contexto histórico específico. Por supuesto, esto introduce 
algunas variables en la formación de un concepto de identidad, que 
depende no sólo de cuándo intenta formularse, sino también de 
quiénes lo hacen y cuáles son los elementos que se toman en cuenta. 

Por un lado, resulta ya imposible mantener una posición favorable 
a un purismo cultural que intente darle homogeneidad a las cate­
gorías de cultura, sujeto y lenguaje, dentro del objetivo moderno de 



establecer una racionalidad única que proporcione definiciones totales 
(Richard 1993: 211). De ahí que, sobre todo en los últimos tiempos, 
concepciones de este tipo para interpretar a América Latina, aparezcan 
inevitablemente como una ceguera, frente a realidades que definitivamente 
se han des-sustancializado, dinamizadas por una serie de cruces de 
sistemas económicos y socioculturales, que han formado lo que García 
Canclini (1990) ha llamado nuestras «culturas híbridas».1 Por otro lado, 
el reconocimiento de la pluralidad de sistemas culturales que actúan 
dentro de un mismo país se ha ocupado de borrar el espejismo de un 
criterio de unidad deformadoramente homogenizador y reductivo, que, 
como lo apreciara Cornejo Polar, no es para nada representativo «de la 
disgregada realidad de la que nace» (Cornejo Polar 1982: 23). 
Asimismo, fenómenos como la trasnacionalización de la cultura y las 
retóricas sobre la diversidad y el multiculturalismo son sólo algunos 
de los detonantes de esa explosión de lo nacional como principio 
organizador de la cultura (Pratt 1993: 86) que ha quebrado definitiva­
mente la tradicional homología entre cultura y nación. 2 

En varios momentos de la historia latinoamericana (y el período del 
que me ocupo es uno de ellos), se trató de resolver desde muchos frentes 
el problema de la identidad como uno de los pasos iniciales para el 
desarrollo cultural nacional y continental. Nótese que casi todas las 
antologías sobre el ensayo hispanoamericano se definen por su tendencia 
a privilegiar textos sobre la identidad, en sus distintos niveles y a partir 
de distintas preocupaciones de época Los más estudiados de aquellos 
(Ariel, La raza cósmica, El laberinto de la soledad, Calibán, Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana) y muchos otros, poco se alejan 
de ese punto de partida. Durante el último siglo, la atención que le han 
brindado a este problema los distintos esquemas interpretativos 
provenientes de los grandes relatos del siglo XX no ha sido trivial. 

1 Aclaro que en este caso utilizo la terminología de García Canclini con ciertas reservas. Como 
lo expresa Cornejo Polar, García Canclini inevitablemente cae en «la celebración casi apoteósica 
de la desterritorialización» (1996: 841) al definir su concepto de hibridez cultural. Los 
planteamientos de Cornejo Polar sobre sujeto y discurso migrantes explican este punto a 
profundidad (véase Cornejo Polar, 1996). 

2 Para mayor profundización sobre este tema, véase el artículo de Pratt (1993) que cito en la 
bibliografía. 
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Las primeras décadas del siglo XX fueron especialmente prolíficas 
en la preocupación por lo que se podría entender como «el gran relato 
de la comunidad imaginada latinoamericana» que se desarrolló a la 
par de los proyectos de comprensión nacional internos. Como lo ha 
señalado Benedict Anderson (1991: 149), el nacionalismo opera en 
términos de destinos históricos y fue, precisamente, a partir de las 
predicciones o de los diseños sobre «el futuro de América», que este 
tipo de conceptualizaciones se sintieron necesarias. 

A este respecto, quisiera compartir con García Canclini su conside­
ración de la muchas veces mal entendida postmodernidad latinoame­
ricana, no como una etapa o tendencia destinada a reemplazar al 
mundo moderno, sino como una manera de problematizar los 
discursos que, alrededor de la configuración de los países latinoame­
ricanos, se vinieron haciendo durante el siglo XX (1990: 23). Similar 
es la propuesta de N elly Richard, quien plantea que tanto la 
modernidad como la postmodernidad ganan en ser leídas no como 
etapas en una lógica temporal de sucesiones históricas, «sino como pro­
blemáticas de lectura y relectura de los vocabularios (en crisis) de la 
razón universal» (1993: 210). Lo que emerge de estas aproximaciones 
críticas es la conclusión que afirma que las distintas propuestas con 
las que se ha tratado de definir y categorizar a América Latina o a las 
distintas naciones que la componen, descuidaron algo que la realidad 
por sí misma no iba a tardar en verificar: la imposibilidad de fijar 
nociones estáticas, sobre todo cuando lo que ·representan es la 
autocomprensión que sobre sí misma tiene una sociedad no sólo en 
movimiento, sino profundamente heterogénea desde su propia base. 

Factores como la migración, la movilidad social vía la educación, 
la intervención extranjera o las tecnologías comunicacionales, han 
probado la imposibilidad de establecer esencialismos que resulten 
válidos para siempre y para todos. Cada vez más resultan inefectivas 
las periodizaciones o las divisiones demasiado estrictas entre grupos 
sociales o identidades definidas categóricamente como homogéneas. 
Sin embargo, de lo que se trata no es de negar cualquier indagación 
de este tipo, sino de analizar y comprender contextualmente cuáles 
fueron las nociones y las propuestas en pugna en el pasado y cómo 
y por qué se formaron. 
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Si hoy concebimos a América Latina como un conglomerado 
com-plejo de tradiciones y modernidades, como un continente 
heterogéneo donde coexisten múltiples lógicas de desarrollo 
(García Canclini 1990: 23), valdría la pena averiguar cómo se 
manifestaba todo esto en un período en que el discurso 
interpretativo se encontraba bastante preocupado por formar 
conceptualizaciones globalizan tes y esencialistas sobre la iden­
tidad. Como ocurrió en el caso del proyecto del Boletín Titikaka, 
su intención de borrar los límites entre tradición y modernidad y. 
entre regionalismo y cosmopolitismo, configuró una manera 
singular de imaginar el presente y el futuro de América Latina. 
Como se verá más adelante, las propias contradicciones internas 
del Boletín son testimonio de su particular re-escritura de un 
complejo proceso de transición entre hegemonías discursivas: 
mientras que por un lado plantea a la nación como un todo 
coherente, por otro presenta una heterogeneidad y una diferencia 
cultural que lucha por entrar en el discurso intelectual. Además, la 
mayor riqueza del Boletín está en su operatividad en dos niveles. 
Su proyecto no sólo expresa la problemática específica de lo que 
estaba ocurriendo en el Perú en ese entonces, sino la sintonía 
continental de un debate que toda la comunidad imaginada de 
América Latina estaba experimentando. Esto resulta evidente al 
aproximarse a la gran cantidad de colaboraciones externas que 
recibió. 

Por lo general, la pregunta por la identidad nacional se hace 
insistente en momentos claves de redefinición de los criterios de 
ordenación social. Es en coyunturas de este tipo donde la dialéctica 
básica de la situación dependiente -la que se da entre la tendencia a 
la reproducción del otro y el autoexamen- se convierte en el marco 
discursivo de toda la problemática cultural (Bosi 1991: 15). Fue así 
como, durante las primeras décadas del siglo XX (con sus respectivas 
variantes en los distintos países), la situación colonial que no había 
cambiado mucho con el surgimiento de las repúblicas latinoamericanas, 
entró en una crisis que alcanzó una notable visibilidad discursiva. La 
expansión del capitalismo neocolonial generó un notable cuestio­
namiento del completo control del poder, ejercido por las oligarquías 
nacionales. Esto propició una reacción lo suficientemente fuerte como 
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para que se alzaran nuevas voces cuyo objetivo era replantear el 
problema de la identidad en oposición a una acción hegemónica oficial 
que por mucho tiempo había impuesto un discurso unilateral. En países 
como la Argentina, fue la masiva inmigración lo que generó el desarrollo 
del problema. En otros como el Perú, fue la radicalización del 
cuestionamiento sobre la inorganicidad de la representación nacional 
en la conducción del país -y los consecuentes conflictos internos de 
tipo político, económico y social- los que propiciaron el debate. A 
continuación, y dado que mi estudio parte del contexto inmediato del 
Boletín Titikaka, pasaré a discutir cómo se desarrolló el discurso sobre 
lo nacional y lo continental en el campo intelectual peruano. 

2.1. La nueva tradición del pensamiento nacional 

El período entre 1905 y 1930 fue la época en que cuantitativa y 
cualitativamente se discutió con mayor intensidad el campo de la 
literatura peruana y su inserción dentro del marco más vasto del 
contexto histórico-social del país. Es decir, fue durante las primeras 
tres décadas del siglo XX cuando los términos del debate nacional se 
reajustaron sobre la base de cambios provenientes de distintas esferas. 
Durante este período se sucedieron diversas aproximaciones que se 
plantearon no sólo una aprehensión global de la literatura sino que 
también supieron utilizarla para la presentación de sus concepciones 
sobre la identidad nacional. 

A la filiación completamente hispanista del concepto de nacio­
nalidad (y por consiguiente, de «literatura nacional») de José de la 
Riva Agüero, se opusieron otras como la de José Gálvez, Federico More 
o Luis Alberto Sánchez. Estas desarrollaron las distintas variantes de 
la entonces popular ideología del mestizaje. Por supuesto, mención 
aparte merece la discusión sobre la falta de nacionalidad de la 
literatura peruana iniciada por Mariátegui, ya que ésta además formó 
parte de un proyecto mucho más amplio en el campo político. 3 Sus 
planteamientos a este respecto subrayaron uno de los problemas 
centrales de un país donde el campo cultural y su respectivo discurso 

3Véase «El proceso de la literatura» en Mariátegui (1928). 
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siempre habían estado controlados por una oligarquía que insistía en 
no incluir a la mayoría indígena en su imaginario nacional. 

Lo que quiero enfatizar en este punto es que durante este período 
la intelectualidad peruana tenía en la literatura su instrumento más 
valioso no sólo para conocer el Perú, sino sobre todo para elaborar la 
imagen de peruanidad que se iba a proponer mucho más allá del campo 
específico de lo literario. Como anota Cornejo Polar, en este período 
en el que la renovación literaria era parte integrante de la renovación 
nacional «Se comprendió, desde perspectivas distintas y hasta opues­
tas, que la literatura despliega un horizonte ideológico que permite 
conocer, explicar y valorar las tensiones y los conflictos del proceso 
histórico de una sociedad» (1982: 19). 

Todavía en las primeras décadas del siglo XX en el Perú, la litera­
tura conservaba cierto carácter público (en el sentido de no especia­
lizado) que le aseguraba una posición de legitimidad en la discusión 
sobre los proyectos de transformación social. La falta de pro­
fesionalización del literato era entonces un factor determinante en 
la articulación de la literatura con la discusión nacional. Sin embargo, 
la herencia del siglo XIX era la de una intelectualidad que provenía 
de las esferas más altas del poder, la clase culta que veía en la 
práctica de la literatura una fuente de prestigio social que se le añadía 
a su prestigio político o económico. Esto estuvo estrechamente 
vinculado a la creación de un concepto criollo de nación que sólo 
reconocía y beneficiaba a una minoría. Como puede verse en muchos 
textos del siglo XIX, la literatura era el espacio privilegiado para la 
representación simbólica de la organización nacional. 

El hecho de que a principios del siglo XX tanto escritores como 
estudiosos de la literatura realizaran múltiples funciones fuera de lo 
estrictamente literario, propiciaba la misma inexistencia de éste como 
un campo autónomo, tal como lo define Pierre Bourdieu. 4 De ahí el 

4 Bourdieu presenta sus estudios de sociología de la cultura sobre la base de una topología 
social construída por espacios estructurados de posiciones («campos») articulados a partir de 
los principios de diferenciación y distribución. Así, el campo cultural -como todos los demás 
campos- tiene un «capital simbólico» específico cuya propiedad se maneja gracias a un sistema 
interno de relaciones posicionales que organiza a sus propios agentes constitutivos. Para 
mayores detalles, véase Bourdieu (1983 y 1990). 
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alto grado de instrumentalización ideológica que poseía lo literario 
en ese entonces. Como ha señalado Francoise Perús (1982: 159), el 
hecho de que la autonomización de la literatura como valor no se 
hubiera logrado completamente, mantenía en vigencia un sistema de 
valoración cultural que le concedía una decisiva importancia al 
elemento ideológico, usado por supuesto con fines instrumentales. 5 

Tal relatividad de los campos -fomentada por la misma relatividad 
en las relaciones posicionales entre agentes no definidos de manera 
unívoca- continuó vigente en términos generales durante los 
primeros años del siglo, y resultó ser un factor coadyuvante en la 
posterior integración que reclamaban los «vanguardistas» entre la 
producción literaria y la reflexión ideológica sobre la identidad 
nacional y continental. 

Por todo esto, me interesa estudiar la posición específica que 
ocupó el Boletín Titikaka en la dinámica de una discusión que, si 
bien mayormente se concentraba en Lima, estaba recibiendo los 
reclamos de integración de diversas regiones y sectores sociales. 
Estos reclamos evidenciaban la necesidad de alcanzar una perspectiva 
verdaderamente nacional y democrática; por lo menos en la esfera 
discursiva. Así, el nuevo sector intelectual -que ya no estaba 
formado únicamente por miembros de la oligarquía de ascendencia 
española- reclamó el liderazgo en la interpretación simbólica de la 
nación, aspirando a desestabilizar la rigidez de la dicotomía cultural 
que hasta el momento había definido al Perú. El objetivo era propiciar 
el surgimiento de un nuevo concepto de nacionalidad que se adecuara 
a los cambios sociales que estaban redefiniendo al sector ocupado 
de elaborar el discurso nacional. 

Para entender mejor este proceso, una breve revisión de las 
concepciones sobre la literatura resulta muy útil. Cornejo Polar señala 
la adopción de una postura de peruanidad con la que durante el siglo 
XIX el estrato criollo había nacionalizado su literatura. Esa actitud 

5 En este aspecto quiero recalcar que el proceso de autonomización del campo cultural ya se 
había iniciado desde el modernismo. Sin embargo, por la misma naturaleza heterogénea de 
sus variantes a lo largo de todo el espectro latinoamericano, los cambios estructurales que el 
modernismo inició no se dieron ni por completo ni de una sola manera. 
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era parte de su propio proyecto de establecerse en una posición de 
hegemonía en el discurso interpretativo de lo nacional. Rechazando 
sistemáticamente cualquier otra alternativa, esta posición había 
consolidado la imagen de la historia de la literatura peruana como un 
proceso cuyo origen residía en el pasado colonial (Cornejo Polar 1989: 
67). Como ha afirmado Rama (1987: 125), la pluralidad de las culturas 
regionales se había trasmutado en una unificación aparencia! 
agenciada por el factor externo (la conquista y la colonia), homolo­
gando así la diversidad con relación a un punto de vista fuertemente 
exclusivista (el de la cultura española) que se presentaba también 
falsamente unificado. Tal situación fue heredada por la república, que 
además enfatizó el carácter clasista y racial de la dominación. Así fue 
como se aseguró la continuidad de la cultura hispánica como la única 
dotada de legitimidad a lo largo de la historia «peruana». Es en este 
marco donde se ubicó el discurso hispanista de principios de siglo, 
con Riva-Agüero y su Carácter de la literatura del Perú independiente 
(1905), como su más preciso representante. Cabe anotar además que 
el hispanismo cultural vis-a-vis la peruanidad buscaba una articulación 
con España como fuente y raíz de la cultura peruana mucho más que 
con la época colonial y su literatura virreinal, a la que Riva-Agüero 
mismo criticaba (Cornejo Polar 1989: 67-80). Bajo la influencia de las 
historias de las literaturas europeas, la tesis de Riva-Agüero definía la 
literatura peruana como un sistema literario único y homogéneo, sin 
tomar en cuenta otras alternativas de tradiéión cultural antes, durante 
o después de la conquista. 

Aquí me parece relevante entrar en cierto detalle. El hispanismo 
como postura cultural representa bien ese período «en el cual la clase 
propietaria logra el control del Estado de manera directa, sin la 
intermediación de los caudillos militares, a veces de origen popular, 
con miras a consolidar la hegemonía casi total del sector oligárquico» 
(Cornejo Polar 1989: 69). Considero de gran utilidad la estrecha 
relación que describe Cornejo Polar entre el hispanismo cultural y la 
dominación oligárquica. Sin embargo, preferiría no llamar al hispa­
nismo «la ideología orgánica» de la república aristocrática, como lo 
hace este autor. Remitiéndome al estudio de Manuel Burga y Alberto 
Flores Galindo (1979) quiero recordar la afirmación de estos autores 
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sobre la inexistencia -en sentido estricto- de una ideología oligár­
quica como podría ser el hispanismo, o de un grupo orgánico de 
intelectuales que la asumiera como un programa. Sobre todo, es de 
notar que la oligarquía como tal no desarrolló un sistema de ideas 
conectadas a sus intereses de clase que dictara un actuar político, 
económico, social y cultural cohesionado que se pudiera denominar 
como hispanismo. Las mismas particularidades y divergencias que 
determinaron la dinámica oligárquica en los diferentes aspectos de la 
organización social del Pení de ese entonces, se caracterizaron más 
bien por el oportunismo" y las relaciones de clientelaje. Por eso prefiero 
ver al hispanismo como una práctica discursiva que en lo cultural 
adoptó el sector hegemónico oligárquico para usarlo como mecanismo 
de coerción social. Es decir, como algo cuya exactitud se mide en una 
notable intertextualidad o influencia en el producto literario. 

Diversos fenómenos, que fueron progresivamente en aumento a 
lo largo de las tres primeras décadas del siglo, conformaron un cuadro 
social que ya no resistía el control de una interpretación discursiva 
como la anterior. Los muchos elementos modernizadores, que alteraron 
varios aspectos de la estructuración nacional, fueron decisivos para 
la nueva elaboración intelectual y los reclamos político-sociales que 
ésta traía consigo. 

Por un lado, la sobreexplotación del campesinado intensificó las 
luchas campesinas que tuvieron singular intensidad en el sur andino 
entre 1918 y1923. 6 Esto, a su vez, fortaleció el movimiento migratorio 
hacia las ciudades, que empezaron a ser espacios de contigüidad entre 
rurales y urbanos. Como apunta Rama (1987: 141), surgió así una 
nueva capa social en los pueblos de las provincias y en las ciudades, 
fundamentalmente, como producto del mayor acceso a la educación 
que brindaba el espacio urbano. Sin embargo, el problema era que 
esta capa social veía contenido su avance por los residuos de la 
estructura arcaica de la sociedad, que se oponía al proceso de 
modernización. El nuevo sector social tuvo entonces como premisa 
básica para su supervivencia y avance la destrucción de esta estruc-

6 Para más información sobre este tema, consúltese Burga y Flores Galindo (1979: 114 y ss.), 
y Kapsoli (1982). 

47 



tura y sus valores. Fue así como el desarrollo de las clases medias 
urbanas (en la capital y en las ciudades de provincias), y su conse­
cuente cuestionamiento del status quo se convirtió en el factor que 
afectó decisivamente la elaboración del discurso de representatividad 
nacional. 

Dentro de estas clases medias se había ido conformando un sector 
que ya fuera a través de su acceso a la educación superior, o a su 
incorporación al periodismo u otras actividades relacionadas a la 
cultura letrada, comenzó a dinamizar la vida intelectual y a expandir 
los alcances del debate del momento. Por otro lado, Flores Galindo 
(1979: 142) ha destacado el cambio cualitativo que intentó adecuar la 
oferta educativa con las demandas propias del crecimiento minero, 
la expansión urbana y vial y las actividades agropecuarias, todo esto 
mediante el desarrollo de escuelas superiores agrarias y de ingeniería. 
Aunque el desarrollo educativo no dejó de caracterizarse por su 
elitismo, la desigual distribución regional y el estrechamiento de las 
posibilidades educativas en los niveles superiores de escolaridad, no 
hay que olvidar que éste fue también el contexto de la Reforma 
Universitaria, fenómeno que se desarrolló a nivel continental y con 
significativa fuerza (Deustua y Rénique 1984: 15-34). Esto permite 
observar cómo la movilidad social, vía la educación, estaba alterando 
las bases mismas de la composición de la intelligentsia peruana. 
Además, esta movilidad social dentro del campo intelectual era 
bastante versátil, ya que no ocurría únicamente vía la educación 
académica. Aprovechando la característica falta de especialización del 
intelectual peruano que venía de tiempos anteriores, la opción 
extrauniversitaria resultaba un canal de similar acceso, diversificando 
y dinamizando aún más las posibilidades discursivas. 7 El resultado 
fue la ampliación del espectro ideológico, en alternativas que tomaron 
distancia de la posición civilista asociada a la hegemonía. Esto fue lo 
que motivó el posterior desarrollo de partidos políticos como el APRA 
y el Partido Socialista, cuyos líderes precisamente provenían de esta 

7 Al hablar de la falta de especialización del intelectual quiero aludir a ese carácter que podria 
llamarse mixto de quienes --como en el siglo XIX- se movían entre varios campos sin limitar 
su discurso únicamente al campo literario. 
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nueva esfera intelectual. No es nada arriesgado constatar que éste 
fue el tipo de progresión sociopolítica que condujo al desarrollo de 
una revista como el Boletín Titikaka. 

Al pensar en publicaciones periódicas, como la revista puneña de 
la que me ocupo, es conveniente resaltar otros fenómenos coadyu­
vantes al surgimiento de la nueva intelectualidad. Poco a poco, el 
campo cultural adquirió un espesor que iba a ser el que propiciaría 
su progresiva autonomización. La ampliación del público lector 
(propiciado por el desarrollo educativo), y la explosión de las publi­
caciones (tanto de diarios como de revistas, especializadas o no, que 
entre 1918 y 1930 aumentaron en un 265%), contribuyeron al aumento 
de la difusión intelectual y a su relativa democratización. 8 Todo esto 
se apoyaba precisamente en la propia constitución social y regional 
que condicionaba significativamente el habitus discursivo de la nueva 
intelectualidad, que ya había hecho bastante conflictiva la posición 
que ocupaba el campo intelectual dentro del campo de poder. Durante 
esos años, ambos campos fueron diferenciándose progresivamente 
más y más. 

La función clave la tuvo entonces el intelectual mesocrático, quien 
no sólo no se había originado dentro del campo del poder, sino que 
comenzó poco a poco a imprimirle a su práctica «el carácter de oficio 
o profesión» desvinculándola -aunque sólo en lo formal- de la 
esfera de lo político (Catalán y Brunner 1985: 73). Dentro de la tan 
propia actitud parricida de su espíritu moderno, este intelectual 
estableció nuevas bases para la conformación de los sujetos que 
tendrían el control de la esfera discursiva. Es en ese sentido que el 
campo cultural se autonomizó del campo de poder, sin que esto 
implicara una actitud de rechazo hacia preocupaciones de tipo 
ideológico. Por el contrario, bajo el discurso moderno basado en la 
valoración absoluta de «lo nuevo» como fundamento estético­
ideológico, la generación vanguardista insistió en la pertinencia de la 
reflexión «literaria» en cuanto a los «temas esenciales» de la vida 
pública nacional (Sarlo 1988: 95). Así, la discusión cultural se ubicó 

8 Un informe detallado de este fenómeno lo ofrecen Deustua y Rénique (1984) en su primer 
capítulo. 
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como eje de la reflexión nacional, sin que esto para nada entrara en 
conflicto con el proceso de autonomización del campo cultural en 
cuanto a sus elementos constitutivos. 

Lo singular es que en el caso peruano -como en muchos otros 
en América Latina- la modernización literaria que iba paralela a la 
modernización del intelectual fue un complejo proceso que actuaba 
tomando en cuenta diversas variantes, y que de hecho había ya 
brotado aisladamente en momentos anteriores. Tales fueron los casos 
de González Prada y Abraham Valdelomar. Este último, con su pere­
grinaje nacional y sus múltiples conferencias, había propuesto ya un 
papel distinto para el «letrado», como sujeto clave en la elaboración 
de una representación simbólica de lo nacional más orgánica en el 
sentido gramsciano del término. 

La figura heterodoxa de Valdelomar es quizás el mejor ejemplo 
para apreciar cómo la modernización literaria latinoamericana fue 
-como la inserción de nuestros países en el capitalismo- un proceso 
nada parejo ni global, sino más bien complejo y desigual. Sabemos 
que éste se realizó por partes y en un aspecto antes que en otro, a 
través de una dinámica transculturadora que actuaba en íntima relación 
con los procesos sociales de su contexto inmediato. De ahí la 
singularidad de la modernización literaria en nuestro continente. A lo 
largo de este proceso, la creciente especialización que fue adquiriendo 
el intelectual latinoamericano se vio coadyuvada por la urbanización y 
los avances educativos, factores que le abrieron espacios de actuación 
mayores a los que tenía anteriormente, cuando la recepción de su 
discurso no salía de ciertas esferas muy reducidas, por supuesto 
dependientes del campo de poder. 

Fue así como posiciones emergentes como la de Mariátegui o 
Haya de la Torre ubicaron el eje de la práctica discursiva de la nueva 
intelectualidad en un lugar de explícita oposición frente al discurso 
del poder. Tal contexto nos habla de una «lucha por la imposición de 
la visión legítima del mundo social» en la que la autoridad que 
administraba «la fuerza simbólica de las visiones y previsiones» estaba 
pasando cada vez más a otras manos (Bourdieu 1990: 293). A razón 
de este reajuste, es que surgió y se estableció otro tipo de acerca­
miento hacia la historia literaria peruana, generándose así una nueva 
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concepción de lo que era (o más bien de lo que se pensaba que debía 
ser) el Perú. Es lo que Cornejo Polar ha llamado «una nueva tradición» 
(1989: 105) . 

La nueva tradición en el autoentendimiento del proceso de la 
literatura peruana dependía, fundamentalmente, de la conformación 
social de la nueva intelectualidad, basada en las clases medias y en 
sus propios intereses posicionales. Diversos críticos han señalado la 
actitud vacilante de las capas medias en el contexto de su lucha por 
la democratización de los diversos campos del mundo social, y las 
consecuentes limitaciones de sus logros. 9 Esto ocurrió no sólo por la 
distinta procedencia económica, cultural e intelectual de los agentes 
que conformaban a este sector (lo que hace relativa su homoge­
nización bajo la denominación generalizante de «capas medias» o 
«pequeña burguesía»), sino también por las diversas maneras como 
éstos se insertaron en los distintos espacios posicionales que habían 
propiciado su movilidad social.10 

Lo cierto es que durante los años veinte el nuevo tipo de intelectual 
buscó ubicarse en un terreno de abierta oposición al intelectual liberal 
del siglo XIX, uno de esos «notables ilustrados» que habían tenido 
hasta entonces el monopolio del campo cultural sobre la base de su 
origen social. El propósito de este nuevo sector era romper el alto 
grado de concentración y monopolización del capital simbólico que 
caracterizó al siglo XIX peruano. Así, se cuestionó el funcionamiento 
de las instituciones de legitimación que construían el canon, y se 
reemplazó por la polémica la imposición de posturas que había 
caracterizado, hasta entonces, las relaciones entre los intelectuales y 
el público. Como en el caso argentino descrito detalladamente por 
Beatriz Sarlo, 11 en el Perú también los actores del campo cultural 

9 Entre estos, Penís (1982: 137) y Cornejo Polar (1989: 109). 

10 Cosa similar ocurrió en otros países latinoamericanos en donde se estaba viviendo un 
semejante proceso de emergencia de las capas medias, que iban ubicándose en una posición 
mediadora que implicaba «un complicado juego de identificaciones y rechazos». Véase 
Alejandro Losada (1986: 24). 

11 Sarlo (1988: 97) explica el proceso que el campo cultural argentino tuvo que enfrentar durante 
los años veinte a partir del surgimiento de la revista Nosotros. 
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debieron recolocarse, pues su hegemonía comenzó a ser discutida 
por una intelectualidad emergente que amenazó todos los valores 
establecidos. 

Aquí cabe retomar brevemente el contexto de la modernización 
del campo cultural al que me referí anteriormente. Como lo vengo 
arguyendo, el nuevo intelectual peruano concentró su preocupación 
discursiva en la reelaboración del discurso sobre la nacionalidad. Para 
este fin, el instrumental simbólico mayormente adoptado fue el 
indigenismo, uno de los «ideologemas nacionalistas» que, como señala 
Sarlo (1988: 98), fueron procesados desde la perspectiva de «lo nuevo». 
De esta manera puede llegarse al concepto de «indigenismo vanguar­
dista», al que quisiera definir como eje central de la propuesta del 
Boletín Titikaka. El término lo tomo de Mariátegui, quien lo acuñó 
para explicar el rescate de la tradición que debía emprenderse desde 
la óptica moderna.12 Por supuesto que Mariátegui se refería sobre 
todo al campo ideológico-político, ya que para él el «indigenismo 
vanguardista» describía la fusión necesaria entre el elemento de 
vanguardia (el socialismo), y el indigenismo. Pero para los fines de mi 
estudio, el término resulta muy útil para describir el espíritu que estaba 
detrás de una revista como el Boletín, que al declararse bastión de la 
revolución vanguardista tenía como consigna la reivindicación de la 
cultura autóctona andina. Ya que tanto vanguardistas como indigenistas 
tenían el mismo propósito de desestructurar los valores que hasta el 
momento habían sustentado el concepto de nacionalidad, su actuación 
conjunta fue más frecuente de lo que tradicionahnente se ha pensado, 
dada la temática distinta que estereotipa a ambos movimientos. Incluso, 
muchos de los militantes de un movimiento lo eran también del otro. 
De esta manera, la ruptura del status quo que ambas perspectivas 
alentaban construyó un frente que puso en jaque a la antigua intelec­
tualidad y reordenó significativamente el discurso nacional. 

Más adelante mostraré las diferentes maneras como el «indige­
nismo vanguardista», aspiraba a ser una fuerza totalmente revolucio-

12 Mariátegui fue el primero en hablar de «indigenismo vanguardista» en el «lntermezzo 
polémico» de su discusión con Sánchez sobre el tema del indigenismo. Véase VV. AA (1976: 75). 
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naria en campos como el discurso ideológico, la estética y la edu­
cación, entre otros. De ahí mi insistencia en aclarar que la creciente 
autonomización del campo cultural frente al político debe entenderse 
tan sólo como ruptura de la actividad cultural como prolongación de 
la ideología del sector hegemónico. Como bien se ha explicado para 
similar proceso en el caso de otros países latinoamericanos, si bien 
se rompió la dependencia directa, esto no significó que el discurso 
cultural perdiera para nada un espesor político que en la década del 
veinte peruana se desarrolló en su máxima expresión. El impulso 
modernizador de ninguna manera significó un divorcio entre las 
preocupaciones culturales y las posturas ideológicas. Por el contrario, 
lo que intentaba era una reelaboración que las articulara en un solo 
proyecto discursivo. 

El periodismo jugó en todo esto un papel primordial. El gran 
desarrollo de las publicaciones periódicas en estos años fue el factor 
decisivo para la ampliación, desarrollo y especialización de un campo 
intelectual anteriormente demasiado incipiente, estrecho y excluyente. 
Como ya había ocurrido en el caso del modernismo, el periodismo 
permitía una profesionalización que a la vez no encerraba al intelectual 
en la torre de marfil de lo estrictamente académico. Por la misma 
razón, ubicaba a la literatura en una posición clave, no únicamente 
como mecanismo de reflexión social, sino como campo discursivo, 
activo y pertinente para la gestación de los proyectos de trans­
formación de la sociedad que surgieron como producto de su misma 
recomposición. 

El aprovechamiento de esta posición estratégica es muy notorio 
al observar la práctica editorial de una revista como el Boletín Titikaka. 
Fue especialmente en labores periodísticas como las de Churata o 
Mariátegui que se cristalizó de alguna manera el intelectual emergente 
de este período, como agente generador y difusor de un nuevo tipo 
de significaciones, prácticas y relaciones. A pesar de la distinción de 
posturas con las que Churata, Haya o Mariátegui negociaron sus 
relaciones posicionales dentro del debate sobre la «cuestión nacional», 
éstas se ubicaron ya no sólo en oposición al intelectual oligárquico 
arcaizante (como se podría ver a Riva-Agüero, por ejemplo), sino tam­
bién a la política gubernamental encarnada en el discurso leguiísta. 
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Su aparente modernización realmente escondía una dependencia total 
en un capital norteamericano que ni siquiera se utilizó para alterar 
las bases económicas del país. Aquella se combinaba con un indige­
nismo demagógico con el cual el gobierno pretendía estar aten­
diendo demandas cada vez más urgentes. Desde la oposición 
liderada por intelectuales como Churata, Haya y Mariátegui, 
modernidad y nacionalismo fueron los elementos cohesionadores 
del discurso de la nueva intelectualidad (Cornejo Polar 1989: 110). 
La intención era modernizar el autoentendimiento nacional, no sólo 
para reinventar la «peruanidad» que en el siglo XIX había sido 
deformada por los intereses de las oligarquías liberales, sino para 
asegurar la inserción de esta identidad nacional dentro del proyecto 
mayor de la comunidad de los países latinoamericanos. En el 
contexto de la generalizada preocupación por la identidad continental 
latinoamericana que se acentuó durante la década del veinte, una 
revista como el Boletín Titikaka es tan sólo un ejemplo de la intensa 
actividad de un gran número de grupos y publicaciones que inten­
taban alcanzar un objetivo similar. 

2.2. El «indigenismo vanguardista» y la dimensión 
continentalista · 

Durante estos años, a lo largo de toda América Latina el tema de 
la identidad latinoamericana fue el lugar común más indagado, 
discutido y hasta profetizado. La respuesta del Boletín Titikaka como 
organismo representativo del intelectual emergente peruano de esta 
época fue expresada a partir del «indigenismo vanguardista». Como 
lo demostraré más adelante, esta categoría se define mejor en el 
terreno poético, donde también alcanza sus resultados más logrados. 
Sin embargo, podría hablarse de una cierta «actitud», que en el 
plano ideológico supera incluso su relación específica al caso 
peruano, y que permite explicar ese singular componente de 
«tradición modernizada» -regional y cosmopolita a la vez- que 
caracterizó el discurso del proyecto del Boletín. El objetivo era 
plantear una modernidad que no fuera ciega a una heterogeneidad 
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cultural que no sólo exigía ser respetada, sino que se celebraba a sí 
misma con una fuerte retórica de orgullo nacional o continental. 

Uno de los componentes esenciales del «indigenismo vanguar­
dista» es su constante énfasis en la dimensión continentalista.13 Ante 
la presencia cada vez más amenazadora del imperialismo norteame­
ricano, al que se veía como el enemigo común de América Latina, 
la intelectualidad latinoamericana insistió en su comunidad histórico­
geográfica y en los intereses comunes que debían sobrepasar las 
diferencias nacionales. Esto no era nada nuevo, ya que diversos 
sucesos habían propiciado que la conducta de los Estados Unidos 
fuera vista como categóricamente opuesta a la independencia 
latinoamericana. La agresión norteamericana hacia México y Cen­
troamérica durante el siglo XIX, la doctrina Monroe que inicia el 
neocolonialismo desde 1893, y finalmente el triunfo de los Estados 
Unidos en 1898 reforzaron la conciencia de una América latina, en 
necesaria oposición a la América sajona. Cabe recordar que el siglo 
XX comienza con una obra de la importancia de Ariel, donde las 
oposiciones dicotomizadoras entre las dos Américas, y la visión 
interna de ambas como un todo homogéneo portador de connotaciones 
positivas o negativas, intentaba establecer los cánones de la imaginación 
continental latinoamericana. 

En el Boletín Titikaka son pocas las colaboraciones que no 
contienen cierta dosis de fervor continentalista. Desde las más simples 
reseñas de poesía hasta los más complejos ensayos consagrados al 
«indoamericanismo», el tema es un lugar común en el discurso de la 
revista. Pero la muestra más concreta está en el amplio circuito de 
conexiones que propiciaba el canje con otras revistas latinoame­
ricanas, así como en la constante difusión de material crítico, literario 
y artístico proveniente de casi toda América Latina. Me detendré con 
mayor profundidad en esto en el capítulo 6. 

Lo que ahora me interesa resaltar es que en el caso del Boletín, la 
diferencia respecto a postulados continentalistas como el de Rodó y 

13 Además de los textos que inciden en este tema, la concreción de la postura continentalista 
puede apreciarse en la extensa práctica del canje y en las colaboraciones externas que recibía 
el Boletín. 
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otros similares (que insistían en la consanguinidad de latinoamérica 
con el espíritu occidental de la época clásica), consistió en una 
revaloración de la herencia autóctona de las distintas regiones 
latinoamericanas a partir de una óptica nativista. La insistencia en lo 
autóctono (es decir, en lo que la diferenciaba esencialmente de Europa 
y de los Estados Unidos), fue la bandera de la comunidad imaginada 
latinoamericana, que se preciaba de contar con una tradición nativa, 
a la vez de participar de la modernidad universal. De ahí que en el 
campo estético, la militancia vanguardista sólo fuera un recurso 
utilizado con el fin de exaltar las tradiciones autóctonas, aquello que 
era único y característico del continente americano.14 

En Europa, el entusiasmo por la modernidad se había visto 
traicionado por la experiencia traumática de la primera guerra mundial. 
El desarrollo de las ideas relativas al ocaso de la hegemonía espiritual 
y cultural del continente europeo (y la consecuente emergencia de 
América Latina como espacio alternativo), desembocaron en una 
atmósfera social que se propagó en obras como La decadencia de 
occidente (1918-22) de Oswald Spengler o The Rediscovery of America 
(1929) del norteamericano Waldo Frank. Esta vertiente de la cultura 
de la modernidad buscó descubrir al otro, primitivo e incontaminado, 
como síntoma de su propia saturación cultural. De esta manera, 
América Latina se convirtió en el centro de atención, y los mismos 
intelectuales y artistas latinoamericanos lo supieron aprovechar. 
Muchos de ellos por primera vez valoraron lo que siempre habían 
tenido tan cerca. 

Fue así como numerosos vanguardistas latinoamericanos se 
interesaron en las culturas indígenas de sus propios países y en la 
problemática de las relaciones coloniales que éstos enfrentaban. Las 
culturas nativas y su situación fueron vistas como uno de los más 
fuertes lazos que unían y reafirmaban la legitimidad y la fraternidad 
de la comunidad latinoamericana. Se podría plantear entonces una 
comprensión bastante amplia del concepto de «indigenismo vanguar-

14 De ahí que críticos como Raúl Bueno (1995), hayan insistido en el uso instrumental de las 
retóricas de los «ismos» vanguardistas para servir a una necesidad expresiva auténtica, 
íntimamente vinculada a los proyectos nacionales. 
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dista», definido como la actitud artística e intelectual que articulaba 
la tradición autóctona con el lenguaje y el espíritu de la modernidad 
occidental. Algunos ejemplos podrían ser la obra pictórica de Diego 
Rivera y de otros muralistas mexicanos, la poesía de Nicolás Guillén 
en Motivos de son (1930) y Sóngoro Cosongo (1931), la de Carlos 
Oquendo de Amat en 5 metros de poemas (1927), la de Alejandro 
Peralta en Ande (1926), o la militancia de grupos como el de la Revista 
de Avance y otros bastante similares al que publicó el Boletín. 

Como es conocido, los ambiciosos cuestionamientos sobre la 
identidad que emergieron como complejas profecías para el futuro 
de América Latina (entre otros, La raza cósmica (1925) e Indología 
(1926) de Vasconcelos, y especialmente El nuevo indio (1930) de U riel 
García), invirtieron la clásica dicotomía decimonónica entre civiliza­
ción y barbarie, celebrando la diferencia cultural y el mestizaje como 
las fuentes de una energía insospechada y privativa de América Latina 
(Unruh 1995: 127). Posteriormente me detendré a analizar a 
profundidad tales planteamientos. 

En este punto, es importante señalar que la característica más 
notable de la retórica americanista de este período fue el reclamo de 
que el vanguardismo en sí mismo era fundamentalmente un fenómeno 
del nuevo mundo (Unruh 1995: 132). Así aparece en el Boletín, en 
boca del puneño Emilio Armaza: 

Unidas en sístole y diástole la tendencia vanguardista y la vernácula 
constituyen, hoy, la médula de la literatura latinoamericana. Refiriéndome 
al vanguardismo creo firmemente que es de honda entraña suramericana. 
El vanguardismo en Europa fue un feto; aquí es un rollizo espécimen de 
raza. (BT 25B: 1) 

La actitud esencialmente revolucionaria del espíritu vanguardista 
--dispuesto a romper las estructuras de sociedades tradicionales en todos 
los aspectos- fue vista como el medio más efectivo para introducir un 
cuestionamiento generalizado a los discursos oficiales en torno a la 
identidad de las débiles naciones latinoamericanas. Según la nueva 
intelectualidad, la renovación discursiva era tarea de las clases medias, 
que se erigían como voceras del pueblo. En un texto que Diego Rivera 
envió al Boletín, el pintor mexicano se refiere así a la <<nueva estética»: 
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Así, pues, todo aquel artista que en América quiera ser por lo menos un 
hombre que pueda llamarse así con derecho, debe buscar en la vida propia, 
es decir en las masas de cuyas aspiraciones es condensador, lo más esencial. 
Lo más verdadero, lo más necesario que será por esto mismo lo más bello 
y lo más original. (BT 13: 4) 

La comunidad de acción del continentalismo tenía entonces como 
uno de sus ejes la valoración de lo que en cada región se definía como 
lo autóctono (entendido como lo vinculado al pueblo, a las masas), sin 
por eso rechazar la perspectiva internacionalista. El problema, claro, 
estaba en las luchas que por la definición de lo autóctono se daban en 
los distintos ámbitos regionales, e incluso al interior de una clase media 
bastante heterogénea. En el contexto peruano, el indigenismo fue quien 
emprendió esa «búsqueda de lo esencial» de la que hablaba Rivera. 

Como movimiento de reelaboración de la representación nacional, 
el indigenismo emergió con una fuerza ideológico-cultural respaldada 
por la base social de un amplio sector de la clase media que había 
decidido asumir la representación del campesinado indígena.15 Por esta 
razón, debe verse al indigenismo como un proyecto mestizo surgido 
de un sector social que hasta cierto punto instrumentalizó la 
reivindicación de lo indígena a partir de sus propios intereses. Siguie­
ndo a Rama, es necesario concebir al indigenismo de los años veinte 
como un fenómeno indesligable de la modernización, que fue la que 
propició su origen y posibilitó su oposición a los poderes tradicionales. 
Habiendo nacido «a la sombra de las formas culturales de origen 
occidental» (1987: 153), la cultura mestiza del indigenismo «no era sino 
la hija bastarda de su padre, el eterno conquistador blanco, que en 
esos momentos estaba consagrada a exigir reconocimiento y legi­
timación, que le eran negados por su progenitor» (1987: 144). La lucha 
era por la supervivencia y el control discursivo. De ahí la confluencia 
entre el proyecto de la vanguardia y del indigenismo en lo que respecta 
a la modernización que debía reordenar el discurso nacional. Ambos 

15 El tema que trata de la «organicidad social» del indigenismo y los alcances y limitaciones de 
sus logros ha sido ampliamente esclarecido por la crítica. Al respecto, véase Cornejo Polar 
(1978 y 1989). Las premisas básicas sobre este tema son las que subyacen a mi comprensión 
del papel del Boletín Titikaka en el contexto en el que actuaba. 
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(vanguardia e indigenismo) tenían el propósito de desestructurar los 
valores que hasta el momento habían sustentado el concepto de 
nacionalidad. Por lo mismo, el proyecto del Boletín Titikaka estaba 
formado por la confluencia de lo ideológico y lo estético. El objetivo 
común que subyacía a la experimentación en ambos campos así lo 
legitimaba: 

En lo político y en lo ideológico, venimos sosteniendo la tésis indoamericana 
desde 1926. Todo movimiento en este sentido nos parece salvador. No cabe 
unidad política si antes no se hace la unidad espiritual. 
Antítesis de económico y estético, no prevalece: lo económico y lo artístico 
son fenómenos que no se contradicen. A decadencia económica suele 
paralelizar imperio estético; o viceversa. Cerrar la válvula estética a la 
revolución indoamericana, es quitar de sus manos el único atributo que le da 
cierta inmunidad frente al vestiglo [sic]. (BT 26: 4) 

De esta forma reseñaba el Boletín la revista lndoamérica, reconocida 
como el órgano de la sección mexicana del APRA. A continuación, me 
interesa comentar algunos de los textos más representativos con los 
que el Boletín insistió en la formación de una comunidad continental 
de intereses comunes. 

En mayo de 1928, Churata presentó «lndoamericanismo», texto que 
se inicia así: 

Entre disensiones que duran varios siglos y tras .de haber hartamente 
medrado del calostro materno los pueblos de indoamérica dan muestras de 
plenitud varonil buscando en los eslabones de la confederación el secreto 
de su fuerza. (BT 22: 1) 

Como salta a la vista en este fragmento, el lenguaje de Churata se 
caracteriza por un criterio valorativo falocéntrico que es bastante 
frecuente en sus textos. Otro rasgo común de su discurso es la 
descripción de los fenómenos a partir de una concepción «biológica» 
(perteneciente al esquema positivista), como si hablara del desarrollo 
del ciclo vital de un ser humano. Churata valora el <<nuevo engendro 
cósmico» resultado del fenómeno que, según él, había enriquecido 
decisivamente el carácter continental: el mestizaje. De esta manera, 
privilegia a «indoamérica» por ser un crisol de razas único: 

59 



[ ... ] sobre tal estrato étnico se puebla el continente de individuos que 
representan fundidas en matriz aborigen todas las razas humanas [ ... ] desde 
su vejez voronofizada la india se mezcla en la niebla de una conciencia que 
nace tras de los andes - no nos son extraños el campesino eslavo el banquero 
semita ni el filósofo asiático - el fatalismo de América es mantenerse presta 
a captar el mensaje del mundo - percibimos finamente dentro de nosotros 
mismos un vago ritmo en que renacen: conciencias sepultas y germinan 
módulos futuros. (BT 22: 1) 

Por medio de este tipo de pronunciamientos, Churata aboga por la 
flexibilidad que tienen los latinoamericanos para articular sus propias 
tradiciones con otras que vienen de fuera; para ser cosmopolitas sin 
dejar de ser regionales a la vez. La idealización de la categoría de mes­
tizaje (entendida como una fusión positiva sin conflicto alguno) salta a 
la vista. 

Como muchos otros textos presentados en el Boletín en torno al 
tema de la unidad latinoamericana, éste se encuentra en relación 
intertextual bastante directa con el discurso indoamericanista 
mexicano, donde por un lado Vasconcelos había desarrollado sus 
propuestas sobre la identidad continental en La raza cósmica e 
Indología, y por otro Haya de la Torre había fundado la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA). El mismo Haya de la Torre, al 
recopilar sus escritos de exilio en ¿A dónde va Indoamérica?, explicó 
que su elección del término indoamericanismo, en lugar de paname­
ricanismo, hispanoamerica-nismo o latinoame~canismo, correspondía 
a una motivación ideológica que asumía una interpretación económica 
de la historia. Según su retórica, la nueva revolución de la América 
de esos años sería «de base y de sentido indio» (Haya de la Torre 
1935: 29). Dadas las vinculaciones entre el Boletín y Haya de la Torre 
durante estos años, resulta explicable que Churata adoptara el término 
«indoamérica».16 

l6 A este respecto, no sólo es esta terminología la de mayor uso en las páginas del Boletín, sino 
que la referencia a las definiciones de Haya de la Torre se encuentra registrada en la reseña que 
la publicación puneña hace de la revista mexicana Indoamérica, órgano del APRA en ese país 
(BT 26: 4). Ahí se afirma que el «nombre mágico» que ya en Chile había nombrado a otro periódico, 
había reaparecido en «una brillante conferencia de Haya de la Torre», quien, dejando atrás el · 
latinoamericanismo, «sostuvo la fórmula indoamericana». Así, el Boletín afirma haber sostenido 
la tesis indoamericana desde 1926, es decir, desde el primer año de su existencl.a editorial. 
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A continuación, Churata pasa a remitirse a diversos sucesos que 
habían o estaban intentando poner en práctica el ideal bolivariano de 
la comunidad continental. Su llamado se basa en la valoración de los 
principios que motivaron el frustrado Congreso Anfictiónico de 
Panamá, que en 1826 (hacía solamente poco más de un siglo) intentó 
impedir el fraccionamiento de América Latina en los estados que 
conocemos hoy. El propósito subyacente de este congreso había sido 
-entre otros- aliarse defensivamente (a la manera de las ligas de la 
Grecia clásica) para impedir cualquier situación favorable a un nuevo 
coloniaje. Un siglo después, en el contexto de la avanzada imperialista 
que ya no sólo era europea sino sobre todo norteamericana, Churata 
exalta la necesidad de adoptar una actitud similar a la de la anfictionía, 
con la urgencia de que esa vez el proyecto resultara exitoso. Churata, 
además, aboga por otros fenómenos de motivaciones similares a las 
del congreso panameño: el proyecto de ciudadanía continental de 
Higinio Alvarez y el parlamento mexicano, la formación del partido 
aprista, el proyecto de supranacionalización de la prensa, entre otros. 
Todos no eran más que expresión del sentimiento que motivaba la 
formación de organismos como la «Unión Latinoamericana», que 
proyectaba en el plano continental el espíritu de la Reforma 
Universitaria.17 Además, Churata insiste en la función clave de la 
renovación literaria, añadiendo que «la vigorosa humanidad de 
nuestras estéticas revolucionarias» es uno de los caminos promisores 
«por donde se llega a la conjunción de un gran. pueblo destinado a 
patrimonio del mundo». Con esto, Churata aboga por la pertinencia 
instrumental que tenían, en ese entonces, la literatura y el arte para 
la consecución del objetivo indoamericanista. Su propósito era instar 
a los gobiernos latinoamericanos a «corroborar en la ley lo que la 
naturaleza ha creado en el hecho», es decir, a auspiciar el sentimiento 
de comunidad continental, más allá de .los nacionalismos internos. 

Uno de los puntos subyacentes al texto de Churata es el general 
cuestionamiento sobre la dialéctica entre el colonialismo latinoame­
ricano y la independencia económica y cultural de América Latina, 

17 Para mayores detalles sobre la fundación y los principios que proclamaba esta asociación, 
véase Sarlo (1988: 110). 
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en el contexto del surgimiento de los Estados U nidos como nueva 
potencia mundial. Precisamente, el indoamericanismo quería presen­
tarse como instrumento clave para luchar contra fenómenos de este 
tipo. Bajo el título de «proscritos», se presenta en el Boletín «3 puntos 
del antiimperialismo estético», de Serafín Delmar. Junto a Haya de la 
Torre y muchos otros peruanos, Delmar también estaba exiliado en 
México, desde donde enviaba sus colaboraciones a la revista. El 
intenso contacto con los exiliados en este país refuerza el discurso 
continentalista de la revista puneña, que se precia de ser el espacio 
a través del cual se estaba formando la «patria grande» indoamericana. 

El texto de Delmar hace bastante explícito el antiguo temor de 
Martí sobre la amenaza del imperialismo y los pasos que la 
anunciaban. Por eso, critica fuertemente la «trompetería literaria» de 
los escritores latinoamericanos que miraban con admiración a los 
Estados U nidos: 

El coro incondicional de los escritores entonará el espíritu del conquistador. 
Esta debilidad espiritual y moral contribuye eficazmente, como que somos 
colonialistas, a la formación de una cultura netamente imperialista. Porque 
bien saben todos, que tras el imperialismo literario o estético, viene el 
imperialismo económico, finalmente el de la fuerza. I, somos nosotros los 
primeros traidores; cantando -como pequeños escuderos de la burguesía, 
por ende, enemigos del proletariado- a los pueblos fuertes, al dólar, al 
hombre superior, en una palabra al conquistador que nos trae <civilización> 
despreciándonos como raza. (BT 21: 2) 

En textos como éste, la reflexión en torno al indoamericanismo 
presenta como elemento definitorio el problema de la dependencia 
colonial en sus distintas esferas de manifestación. Por eso es que 
Delmar se pronuncia «por la unión de los pueblos de latinoamérica», 
como vía fundamental para la liberación: 

Los pueblos que no han podido libertarse del colonialismo, por desgracia es 
virreynal su cultura. El primer paso debe ser de emancipación espiritual. I 
cómo emanciparse? 1°. Indoamericanizando nuestro pensamiento; 2º. 
Libertándolo de las pequeñas nacionalidades que se han corrompido en 100 
años de república; i 3°. Proclamándonos ciudadanos con derecho propio para 
formar la conciencia de un pueblo de 90 millones de habitantes en una sola 
porción geográfica. Pero esto vendrá cuando el pensamiento se haya 
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internacionalizado en provecho del Continente i para el Continente Latino 
Americano. [ ... ] Vendrá la Justicia cuando nosotros la defendamos contra el 
imperialismo, fusionados en una sola voz de trabajadores intelectuales que 
tengan conciencia de su rol histórico. Pero esto no se conseguirá mientras los 
escritores viejos como Lugones, Chocano, Díaz Mirón, etc. i jóvenes como la 
piara de imbéciles que pudren en el <arte por el arte> no hayan sido derribados 
por los jóvenes escritores antimperialistas, disciplinariamente unidos en un 
solo frente. [sic] (BT 21: 2-3) 

El tono combativo y la agresividad que presenta este fragmento 
es muy revelador de la intensidad con la que se vivía la literatura en 
ese entonces; intensidad que ahora -casi un siglo después- aparece 
como una reliquia del pasado. En la proclama de Delmar asoma la 
fuerza de la actitud guerrera de la vanguardia, sustentada en la 
juventud y la irreverencia. Tal fue el espíritu que animó toda la vida 
editorial del Boletín. En el comentario alusivo a los «escritores viejos» 
entre los que se menciona a Chocano, resulta interesante observar 
los conflictos internos que estaban dándose incluso dentro de la así 
llamada «juventud progresista» que colaboraba en la revista. Prueba 
de ellos es el contraste en las opiniones con respecto a Chocano. 
Mientras que Delmar lo ubica como uno de los elementos retarda­
tarios que necesariamente deben ser «derribados», en uno de sus 
números iniciales el Boletín se precia de contar con «la palabra de 
Chocano» para legitimar el poemario Ande de Alejandro Peralta 
(BT 2: 2). Esto sorprende, ya que desde antes que apareciera el 
Boletín, la relación de Chocano con la juventud vanguardista había 
sido bastante conflictiva. En 1925, Chocano criticó muy fuertemente 
a Vasconcelos, quien había sido proclamado Maestro de la Juventud 
Peruana. Por esta razón, Mariátegui y otros habían firmado una 
declaración de intelectuales contra Chocan o (Ayala 1998: 135). Por 
otro lado, en Flechas, la primera revista peruana que se declaró 
vanguardista (Monguió 1954: 63), apareció la foto de Chocano -el 
modernista peruano oficial- con los laureles de la poesía que le había 
otorgado el presidente Leguía. Ejemplos como éste caracterizan la 
atmósfera de transición o reajuste del canon que marca a un período 
muy rico en este tipo de tensiones, polémicas y contradicciones 
internas. En el Boletín hay muchos otros ejemplos como éste, pero 
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describirlos al detalle y en su totalidad me alejaría demasiado de lo 
que me ocupa en este momento. 

En lo que sí parecían estar todos de acuerdo era en que una de las 
premisas básicas que sustentaba la militancia vanguardista era la 
función ideológica de la práctica literaria y artística. No se trataba de 
una experimentación puramente estética ni de una exploración 
individualista de la propia condición. La «conciencia del rol histórico» 
aparecía constantemente como la motivación que dirigía a los jóvenes 
que colaboraban en el Boletín. El artículo «El nuevo poema y su 
orientación hacia una estética económica» de Magda Portal (BT 26: 3) 
es un ejemplo paradigmático de la interdependencia entre la reflexión 
cultural, la estética y la ideológica. Portal critica el colonialismo 
artístico de un continente que, durante siglos, había imitado servil­
mente lo europeo y paralelamente, había sufrido un centralismo que 
limitó la cultura «a las murallas ciudadanas» y al «circuito de las clases 
alta y media, únicas a quienes estaba permitido culturizarse». Así, se 
había rechazado toda posibilidad de que adquiriera visibilidad alguna 
«el Arte propiamente americano». Portal insiste en que sólo gracias 
al cuestionamiento ideológico provocado por la primera guerra mun­
dial y la revolución rusa (a la que ve como su consecuencia inmediata), 
fue que llegaron los «vientos de nuevas inquietudes» que iniciaron la 
decisiva renovación de la cultura continental. Asimismo, reconoce a 
la revolución mexicana -que, como subraya, ocurrió antes que la 
rusa- por su «enorme trascendencia histórica» y por estar marcando 
el camino para los demás pueblos latinoamericanos. De manera similar 
a la de Delmar, Portal advierte contra la amenaza de los Estados 
Unidos, y expresa el temor surgido a partir de la victoria de este país 
en la guerra de 1898 y su consecuente anexión de las Antillas. Por lo 
mismo, reivindica «el alerta heroico de Nicaragua», país que había 
resistido la intervención norteamericana.18 Textos como el de Portal 

18 El homenaje a Sandino ya había aparecido en la revista en febrero de 1928, cuando Diego 
Kunurana presentó una xilografía retratando al héroe nicaragüense. La ilustración va 
acompañada de un pequeño texto que señala: «¡ayer fue bolívar, hoy es sandino el hombre de 
niquinohomo genio de la violencia libertaria- bolívar nos salva de la metrópoli castiza- san dino 
desplaza la fuerza del espíritu contra la materia hecha fuerza - su resistencia es el símbolo de 
una nueva conciencia frente al gigante rubio ¡indoamérica contra cartago!». (BT 19: 1) 
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son expresión de toda una serie de fenómenos históricos que estaban 
en ebullición en el momento. No hay que olvidar que Portal también 
estaba exiliada en México a causa de la dictadura de Leguía, 
estrechamente vinculada al capital norteamericano. Además, su 
colaboración al Boletín aparece en enero de 1929, cuando ya el socialismo 
y el aprismo habían llamado al continente a unirse para iniciar el ataque 
al capitalismo que venía del norte. En tal sentido, Portal muestra la 
reformulación y radicalización de viejos temores sobre la colonización 
económica y cultural por parte de la nueva potencia; temores que ya 
contaban con antecedentes bastante explícitos en textos 
representativos como «A Roosevelt» de Darío o «Nuestra América» 
de Martí, entre muchos otros. 

De acuerdo con el tema que da títulO a su texto, Portal critica a 
Darío por decadente, a Herrera y Reissig por falta de autenticidad 
autóctona, a Rodó y a Eguren por ser más comprendidos en Europa 
que en América, y a Franz Tamayo por ser el «resurrector en América 
del verso griego i el rubayat oriental». Como señala, «ninguno de 
estos valores, para no citar otros en igual nivel, representa sin 
embargo, la cultura naciente del nuevo mundo ni se asoma al espíritu 
de la raza» (BT 26: 3). En cambio, Portal alaba al autor del Martín 
Fierro, al mexicano Ramón López Velarde y a los uruguayos Pereda, 
Oribe y Silva, entre otros. 

A manera de conclusión, la autora vuelve a remitirse a la lucha que 
pensaba debían emprender, unidos, todos los pueblos de 
«indoamérica», y a la labor paralela que se debía desarrollar en el 
plano de lo estético. De esta manera, termina su colaboración: 

No podía permanecer el arte marginizado de los movimientos sociales, en su 
exclusivismo estético. Si el arte responde a su época, i es la interpretación en 
belleza de los fenómenos sociológicos, la nueva hora de América debía contar en 
las manifestaciones artísticas, su lógica demostración. [sic] (BT 26: 4) 

Finalmente, quisiera comentar un texto titulado «El problema 
edilicio», del argentino Guillermo Buitrago. Tomando como punto 
de partida la arquitectura y el desarrollo urbano, Buitrago aprovecha 
para criticar el servilismo cultural de una América Latina que por 
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imitar mecánicamente lo que vema de Europa, nunca había encontrado 
su propia esencia: 

Porque es necesario decirlo, gritarlo con una voz de alerta: no existe una 
conciencia Americana! Los pueblos de lndoamérica viven ignorantes de sí 
mismos alimentados con los mendrugos que desdeñosamente les arroja 
Europa de su inevitable desmoramiento [sic]. (BT 29: 2) 

La crítica de Buitrago reivindica el programa nacionalista surgido 
a partir de la revolución mexicana, que, de una manera bastante 
populista, estaba intentando incorporar al indígena al proceso nacional 
a través de las obras públicas. A partir de esto, invoca al continente 
a alcanzar su liberación por medio del rescate de su personalidad 
«original»: 

Por esto, siempre que se trata de nuestros problemas, nos volvemos hacia 
Méjico como único derrotero. Allí se ha comprendido que es necesario, ante 
todo, formar el espíritu del pueblo. Porque los pueblos de América-latina 
caminan extraviados en la sombra, o marchan guiados por el reflejo del oro. 
El problema está en conseguir el retorno a nuestra estética inicial, sencilla y 
humilde, verdadera en su más hondo sentido. Porque devolver al pueblo su 
personalidad perdida, representa el encuentro del camino que conduce a la 
independencia espiritual. Libertad imprescindible para alcanzar la cultura 
Indo-Americana. (BT 29: 2) 

Como puede observarse, las afirmaciones de Buitrago coinciden 
en su crítica y en su propuesta de solución con las de los demás 
textos que he comentado aquí. Se trata de una «vuelta a las raíces», 
que se ve como un rescate necesario de una coherencia cultural 
perdida. El problema es que tal coherencia o esencialismo nacional 
es en sí misma una construcción ficticia. Pero mi interés en este texto 
también se basa en su referencia explícita a un fenómeno que desde 
fines del siglo XIX había llevado a sus límites la preocupación por el 
problema de la identidad en Argentina: la masiva inmigración europea. 
De ahí que, más que concentrarse en el problema de la avanzada 
norteamericana como lo hacen los otros, un argentino como Buitrago 
se preocupa por lo que ya venía ocurriendo dentro de su propio país. 
Así, la postura de Buitrago (que se relaciona a la de revistas como 
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Martín Fierro), genera la pregunta que él mismo se hace: «¿dónde 
está el hombre americano?»: 

El Occidente manda constantemente todo aquello que le sobra, y casi 
siempre es analfabetismo. Cualquier ciudad argentina causa la misma 
impresión de frialdad, de riqueza ignorante, de haber sido construída de 
prisa, casi provisoriamente. Pero, qué representa la enorme mayoría de 
inmigrantes, para que no sean un resultado directo? Bien sabemos que el 
problema tiene raíces hondas, y que la lucha será constante. Pero también 
creemos que basta anhelar un ideal noblemente, ardientemente, para 
ascender hasta él. (BT 29: 2) 

Buitrago termina su colaboración sin entrar en detalle sobre las 
«raíces hondas» del problema recientemente acentuado por la 
inmigración. Pero dadas sus afirmaciones anteriores, no es difícil 
deducir que su malestar giraba en torno al colonialismo espiritual y 
a la falta de valoración por lo autóctono que habían caracterizado a 
un país como la Argentina. Vuelvo así al tema central de la importancia 
del elemento nativista en el contexto de la renovación intelectual, 
que trajo la modernización al continente. Con los textos que he 
comentado en este capítulo (a los que podrían unirse muchos otros), 
mi objetivo ha sido demostrar los términos en los que la transfor­
mación del intelectual latinoamericano ocurrida en las primeras 
décadas de este siglo, generó el desarrollo de una perspectiva que 
puso en primer plano el rescate de las tradiciones autóctonas del 
continente. De acuerdo a esto, sólo así iba a lograrse la verdadera 
independencia latinoamericana. Como decía Churata: 

[ ... ] las falanges vanguardistas de este continente nada tienen que ver con 
las estéticas evasivas de europa sino que al contrario son fuerzas en que se 
afirman caracteres e ideología propios [sic]. (BT 16: 3). 
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CAPÍTULO 3 

EL DEBATE INDIGENISTA 

Las avanzadas espirituales de América Latina 
viven pues, su momento de emoción. El 
momento de todos los amaneceres. 

EMILIO ARMAzA 

En el capítulo anterior me detuve a explicar el proceso a través del 
cual en el Perú de comienzos del siglo XX surgió un nuevo tipo de 
intelectual que buscó redefinir el discurso sobre lo nacional. Asimismo, 
mencioné el espíritu continentalista con el que los intelectuales 
latinoamericanos de esos años intentaron resolver la pregunta por la 
identidad de sus pueblos. También enfaticé que ambos fenómenos 
partieron de una vinculación entre los planos cultural e ideológico 
que transformó sustancialmente el papel de los intelectuales con 
respecto a su entorno social. Todo esto fue tan sólo un aspecto de las 
diversas reacciones frente al intrincado proceso de modernización que 
experimentaron las sociedades latinoamericanas de ese entonces. Con 
una nueva lógica dominada por el crecimiento y la transformación de 
las ciudades y por la velocidad resultante del desarrollo de . las 
comunicaciones, América Latina comenzó a experimentar lo que en 
los grandes centros de Europa y Estados Unidos ya había alterado 
por completo las relaciones sociales y la vida cotidiana de sus habi­
tantes. 

Los años veinte fueron para Latinoamérica el momento de mayor 
intensidad de ese torbellino de contradicciones en el que -como 
dijera Berman citando a Marx- «todo lo sólido se desvanece en el 



aire» .1 Como ha explicado el teórico norteamericano, la experiencia 
de la modernidad trae consigo la sensación de estar en medio de un 
vértigo donde todo el sistema de creencias o seguridades que sostiene 
a una sociedad empieza a desaparecer. Este fenómeno provoca 
simultáneamente temor y fascinación, ya que por un lado amenaza lo 
conocido, y por otro seduce con el gran atractivo de lo nuevo, que 
siempre se presenta como lo mejor. Aparece entonces un movimiento 
contradictorio que consiste en una lucha entre el apego a la tradición 
-o, en todo caso, el temor a que ese natural soporte de la identidad 
desaparezca por completo- y el deseo de participar de los placeres 
y beneficios que lo moderno trae consigo (Berman 1988: 1-27). 

Como expliqué anteriormente, el sector intelectual peruano de la 
década del veinte tradujo esta experiencia en términos de una 
profunda revisión de las categorías que hasta el momento habían 
definido la nacionalidad. El objetivo era evaluar en qué situación se 
enfrentaba el Perú a los grandes cambios que el nuevo siglo presen­
taba. Ante el dilema entre tradición y modernidad, intelectuales como 
Mariátegui lograron aprovechar esta disyuntiva para plantear que ser 
modernos no significaba en lo absoluto rechazar un bagaje cultural 
que, aunque muy antiguo, aparecía con todo el potencial de lo nuevo 
precisamente por haber sido ignorado durante siglos, ofreciendo la 
posibilidad de lograr una verdadera y renovada comunidad nacional. 
La reivindicación del indio y su cultura -meta a la cual se intentó 
llegar por diversos caminos- se convirtió en el baluarte de toda una 
serie de proyectos que caracterizaron el quehacer estético y el 
desarrollo ideológico del sector emergente de la intelectualidad 
peruana de ese entonces. El Boletín Titikaka fue uno de éstos, 
presentándose como tribuna de desarrollo y difusión de las diferentes 
propuestas que planteaban el rescate de lo indio (entendido, sin 
embargo, de maneras muy distintas), como base de la construcción 
de un nuevo Perú a todo nivel. 

La historia ha demostrado que el fervor indigenista de muchos de 
los intelectuales de esta época no logró la tan ansiada revolución que, 

1 Esta expresión es la que le da título al estudio de Berman (1988) sobre la modernidad. 

70 



según ellos, iba a cambiar por completo la situación del indígena. Sin 
embargo, en el momento esta transformación aparecía como inevitable; 
como algo cuya inminencia era casi una realidad. Mientras los ideólogos 
formulaban los términos en los que se iban a realizar los cambios, 
muchos escritores y artistas promovieron sus propias obras como un 
anuncio de los nuevos tiempos por venir. De esta manera, rápidamente 
se cayó en un discurso de dimensiones milenaristas, cuyo tono tenía 
mucho en común con el de una antigua y profunda tradición anti­
colonial con la que la población de origen indígena se ha enfrentado 
desde la conquista al trauma de la derrota. Me refiero a la utopía 
andina; esa otra historia que todavía vive en el imaginario popular 
peruano y se expresa de múltiples maneras. 

Como es sabido, la utopía andina propone una nueva inversión 
del mundo a través del surgimiento triunfal de la cultura andina 
autóctona, que dará por terminada su situación de opresión y se 
ubicará por encima de la cultura occidental para dominarla. Como lo 
ha afirmado Flores Galindo (1988: 25), esta historia es conflictiva y 
heterogénea, ya que es resultado de un contrapunto entre la cultura 
popular y la cultura de elites, entre la escritura y los relatos orales, y 
entre las pasiones y sus prácticas. Es decir, no está circunscrita 
exclusivamente a ningún campo de acción, ya que asume manifes­
taciones diversas. Por esto, tanto el mito de Incarrí como la revolución 
tupacamarista, la obra de Garcilaso de la Vega o el pensamiento de 
Mariátegui son tributarios de la utopía andina, que por lo mismo no 
es una sino varias. En este capítulo presentaré al Boletín Titikaka 
como una de las muchas vehiculizaciones discursivas a través de las 
cuales se manifiestan muchos de los contenidos simbólicos de la 
utopía andina. 

Frente a la traumática experiencia de la conquista, la utopía andina 
es la esperanza milenaria en un futuro en el que la población y la 
cultura autóctona andina serán «salvadas» o «redimidas», de la situa­
ción de opresión que sobre ellas ejerce la cultura occidental. Gracias 
a la evangelización, el milenarismo (que surgió originalmente en el 
seno de la religión católica) se convirtió en uno de los elementos 
funda-mentales en la elaboración de los ideales de redención de la 
cultura autóctona andina dentro de su característico sincretismo 
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religioso. La utopía andina es, entonces, la esperanza en el triunfo 
final de la cultura y la población nativa frente a los que se sigue viendo 
como «invasores». Según esta creencia, llegará un momento en el 
que el orden volverá a trastocarse, pero esta vez en beneficio de la 
nación indígena. Esta fe es la que alimenta una serie de fenómenos 
que a lo largo de siglos han marcado las pautas de resistencia de la 
cultura autóctona andina frente a la dominación occidental. 

Pues bien, en el Perú de los años veinte el espíritu vanguardista 
que anunciaba la llegada de una nueva era se adueñó de la utopía andina 
a través de la militancia indigenista propagada por los nuevos 
intelectuales. De esta manera, la modernización del campo intelectual 
por fin puso al indígena y su cultura en el centro del debate nacional, 
haciéndolo necesario punto de partida para el desarrollo de las nuevas 
propuestas sociales, ideológicas y artísticas. La consigna era renovar 
por completo el discurso intelectual peruano y darle contenidos antes 
totalmente ignorados o rechazados. El «indigenismo vanguardista» _ 
fue así la manifestación discursiva de un intento de romper con el 
status quo de una cultura letrada que, hasta entonces, se había 
caracterizado por un hispanismo excluyente y por una ideología social 
profundamente conservadora. 

Con respecto a la ideología del «país nuevo» promovida por el 
espíritu de vanguardia, el indigenismo asumió la necesidad de 
modernizar el autoentendimiento nacional cuestionando la perspectiva 
entonces vigente, que reclamaba la aculturación del indígena como 
única vía de acceso a la modernidad. De esta manera -como lo mues­
tran muchas de las contribuciones al Boletín Titikaka- la 
reivindicación de la tradición indígena se convirtió en la base de la 
perspectiva moderna. El caso peruano es así un ejemplo de cómo el 
impulso modernizador de la vanguardia redefinió su funcionalidad de 
acuerdo a las realidades nacionales de cada uno de los países latinoame­
ricanos (Pizarro 1981: 85). Para un amplio sector de la vanguardia 
peruana, las reivindicaciones indigenistas marcaron la pauta de la tan 
deseada modernidad. El pensamiento de Mariátegui es el que mejor 
expresa las posibilidades modernizadoras de lo antiguo. Flores Galindo 
arguye que ya desde 1915, cuando ocurrió la frustrada rebelión de 
Rumi Maqui, Mariátegui supo advertir un sentido diferente de la 
tradición: sus posibilidades generadoras del cambio. Al apreciar cómo 
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la imaginación colectiva mantenía vivísima la esperanza mesiánica de 
un líder que cambiara el orden establecido, Mariátegui descubrió que 
el recurso a las creencias ancestrales indígenas no estaba de ninguna 
manera disociado de la posibilidad de una movilización política y 
culturalmente revolucionaria. Para él, una transformación autén­
ticamente vanguardista debía tener como elemento primordial la 
reivindicación del indígena y su cultura. 

En este punto me permito hacer una aclaración. Tradicio­
nalmente, en el Perú el indigenismo y la vanguardia se han estudiado 
por separado como movimientos distintos y paralelos. Esto a pesar 
de que el momento más alto del fervor indigenista -los años veinte­
coincidió con el auge del espíritu de ruptura proveniente de la llamada 
«vanguardia histórica»2 europea. Asimismo, usualmente el estudio 
del indigenismo en el Perú ha realzado sus relaciones ideológicas 
con el socialismo, lo que ha llevado muchas veces a que predomine 
una lectura casi únicamente ideológica del mismo. Más allá de ubicar 
a esta literatura dentro de los parámetros del realismo, 3 la crítica se 
ha detenido poco en las variaciones técnicas o formales que se dieron 
en el indigenismo literario de los años veinte, por ejemplo. En 
contraste, en varias oportunidades el vanguardismo peruano ha sido 
visto como insignificante; como un proyecto de experimentación 
puramente estética cuyo arte por el arte no le permitía connotaciones 
ideológicas y mucho menos vinculaciones específicamente políticas. 
La práctica editorial de una revista como el Boletín Titikaka contradice 
ampliamente los preceptos que han llevado a considerar como 
distintos y alejados dos aspectos de una situación coyuntural específica 
como la que experimentó el campo intelectual peruano durante esos 
años. No es que esté afirmando que vanguardia e indigenismo sean 
indistintos -de hecho, en otros contextos cada uno existió de manera 
independiente-, sino que, en el caso específico de proyectos como 
el Boletín Titikaka, los principios ideológicos y estéticos de ambos 

2 El término pertenece a Peter Bürger (1984) y aparece en uno de los clásicos estudios sobre 
la vanguardia europea. 

3 Aquí me refiero al caso del indigenismo clásico en obras como El mundo es ancho y ajeno o 
Yawar Fiesta, por ejemplo. No incluyo la obra del «segundo Arguedas» (en la terminología de 
Escajadillo) o la de Scorza, que por estar más cerca de lo real maravilloso han sido clasificadas 
como neoindigenistas (Escajadillo 1994: 55). 
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están en constante cruce. Muchas veces resulta decididamente re­
ductivo intentar una aproximación que no tenga en cuenta esta fu­
sión; de ahí mi preferencia por usar un término como «indigenismo 
vanguardista», que de alguna manera describe la interacción de ele­
mentos de dos movimientos culturales que en otros contextos no 
necesariamente aparecieron relacionados. 

Volviendo al contexto inmediato del Boletín, es necesario hacer 
hincapié en algunos aspectos claves de la situación político-ideológica 
de entonces. La «república aristocrática» -término utilizado por Bur­
ga y Flores Galindo para definir al Perú de las primeras décadas del 
siglo- estaba basada en la privatización de la política en una serie de 
«poderes locales» que eran resultado de la completa fragmentación 
de la sociedad peruana. De ahí que uno de los rasgos fundamentales 
de este sistema fue una sensación de tedio y de inmovilidad, reflejo 
de un estancamiento social que posteriormente fue roto por el sur­
gimiento de las capas medias de donde emergieron nuevos intelec­
tuales y políticos como Mariátegui y Haya de la Torre. Estos cuestio­
naron los modelos culturales y económicos predominantes, y 
comenzaron a elaborar alternativas para renegociar la posición del 
Perú y de América Latina en relación a un capitalismo que cada vez 
penetraba más hondo en el continente. 

Paralelamente a la movilidad social propiciadora de las nuevas 
alternativas ideológicas, otros fenómenos coadyuvaron a la atmósfera 
revolucionaria que se vivió en el Perú de los años veinte. Entre 1919 
y 1923, en la zona entre Cusco y Puno se dieron cerca de cincuenta 
rebeliones campesinas, atentando contra el gamonalismo imperante 
en toda la sierra peruana y sus condiciones básicas de desarrollo: la 
servidumbre indígena y el despojo de tierras. De fuerza mucho mayor 
que las luchas populares urbanas que también se dieron durante estos 
años, «la gran sublevación indígena del sur» (Burga y Flores Galindo 
1979: 114) no sólo quebró la frágil estabilidad en la que descansaban 
los hacendados y la oligarquía peruana, sino que pareció anunciar un 
verdadero pachacuti. Como bien lo anota Flores Galindo, esta ola 
revolucionaria tuvo en la población indígena una dimensión imaginaria 
que además fue alimentada por periodistas y por intelectuales 
indigenistas como Luis E. Valcárcel, quien publicó Tempestad en los 
Andes en 1927. 
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1919 también fue el año en que la oligarquía perdió el control del 
gobierno peruano. La «Patria Nueva» de Leguía la despojó de su poder 
político, instaurando un discurso populista muy interesado en dirigirse 
a la población indígena desplegando cierto indigenismo oficial. El 
reclamo campesino fue enfrentado con demagogia O.os discursos en 
quechua, por ejemplo), instituciones burocráticas (el Patronato de la 
Raza Indígena) y un paternalismo que buscaba controlar a la población 
indígena en lugar de propiciar un cambio en su situación. Frente a las 
revueltas campesinas, el uso de la represión no se dejó esperar, hosti­
lizando a dirigentes populares e intelectuales indigenistas que intentaban 
traducir en términos políticos la demanda de las mayorías. La deportación 
de Haya de la Torre y las constantes persecuciones a Mariátegui y a 
otros colaboradores de Amauta son los casos más conocidos de los 
mecanismos de poder ejercidos por el régimen leguiísta. 

Pero lo que es necesario resaltar con respecto al gobierno de 
Leguía es que para el anterior sector que detentaba el poder, así como 
para gran parte de la población indígena, este representaba una 
ruptura y la posibilidad de un cambio. Como ocurrió en el caso de las 
sublevaciones indígenas, la dimensión imaginaria jugaba en todo esto 
un papel primordial, y Leguía supo aprovechar su posición con un 
discurso exaltado y un acentuado personalismo que lo llevó a procla­
marse el nuevo «Wiracocha» defensor del pueblo. Es curioso cómo 
en muchas ocasiones su retórica alusiva a la modernización y al pueblo 
indígena, resulta bastante similar a la de muchos· de los ensayos de 
corte ideológico presentes en el Boletín Titikaka. 

Otra variante que también contribuyó al desarrollo de esa sen­
sación de estar en el umbral de grandes cambios, fue la relación entre 
la capital y las provincias. Ya desde principios de siglo se había dado 
un creciente proceso de migración hacia las ciudades, en especial 
hacia Lima, y esto se acentuó durante la década del veinte. La capital 
desarrolló entonces una mayor cantidad de espacios diferenciables, 
nuevas divisiones sociales y la presencia de los provincianos y sus 
reclamos se hizo un elemento central de la vida limeña. No por 
casualidad se realizó en 1923 el Primer Congreso Indígena en la ca­
pital. De una manera, ésta era otra manifestación de la tempestad 
andina que Valcárcel profetizaba. 
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Ya fuera en Lima o en otras ciudades cuya importancia como cen­
tros intelectuales se vio fortalecida, la intelectualidad provinciana fue 
la que más dinamizó el campo cultural en este período, y el 
indigenismo sólo puede explicarse teniendo en cuenta esta consi­
deración. La interacción entre la capital y las provincias fue el elemento 
clave. Desde esta perspectiva, la integración promovida por el 
indigenismo peruano (a pesar de las diferencias específicas entre los 
diversos grupos) logró superar el verticalismo de la dinámica entre 
el centro y la periferia. Este reajuste en los mecanismos de acceso a 
la legitimidad discursiva facilitó la visibilidad de los provincianos como 
nuevos agentes de producción simbólica. 

El problema básico que el indigenismo se planteó resolver fue la 
disociación entre lo que en ese entonces se llamaba la «nación» pe­
ruana y su pueblo, entendido este último como la gran mayoría de 
habitantes de ese territorio que se reconocía como el Perú. 4 Durante 
esos años, no era ninguna novedad que la mayoría de la población 
peruana fuera indígena o mestiza. Lo insólito era que esta mayoría 
no tenía una activa participación social, ni mucho menos un nivel 
aceptable de representatividad en la toma de decisiones sobre el 
porvenir nacional. 5 El indigenismo se propuso entonces cambiar esta 
situación, considerando a sus militantes como legítimos portavoces . 
de los reclamos de participación del pueblo. 

Bien es sabido que ya desde el siglo XIX se pueden encontrar 
textos que, tanto por la naturaleza de su referente como por sus 
distintos niveles de denuncia sobre la situación del indígena peruano, 
han sido reconocidos como indigenistas. Pero también es opinión 

4 Aclaro este punto ya que, como bien ha observado Antonio Cornejo Polar en varios ensayos 
sobre el tema, el indigenismo, por la contradicción básica de su origen y su estatuto de «literatura 
heterogénea», no abre un nuevo sistema comunicativo al que podamos calificar de alternativo, 
sino que se inserta en el hegemónico ya existente. 

5 A lo que me refiero aquí es a esa «estructura de exclusión» que marcó el surgimiento de las 
naciones americanas. Como en el caso de las mujeres, los indígenas también eran «ocupantes» 
pero no reales miembros de la nación, y su «invisibilidad» en la conciencia del grupo dominante 
fue lo que garantizó la imposibilidad de cualquier tipo de participación activa en las decisiones 
sobre su situación social, cultural o económica. Estas reflexiones, así como los términos que 
utilizo entre comillas se encuentran en Pratt (1993: 88-93). 
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común que no fue sino hasta la segunda década del siglo XX que el 
indigenismo se desarrolló como un proyecto multilateral, concentrado 
en una intelectualidad provinciana que, contando con nexos claves 
en Lima, demandaba una serie de reivindicaciones de tipo cultural y 
político. 6 Aquí se ubica un proyecto como el del Boletín Titikaka, 
cuyas páginas anunciaban la resurrección de la cultura autóctona 
andina. 

En una entrevista publicada en la revista en enero de 1929, el 
indigenista Segundo Núñez Valdivia afirmó: 

La nacionalidad debe surgir de la cooperación de todos los hombres i las regiones 
del Perú. Pero creo que en esta labor, la Sierra tiene un papel preponderante. 
Hay que convenir que, durante los últimos años, el movimiento más interesante 
en pró del verdadero nacionalismo es el Indigenismo (comprendo en este 
vocablo el problema serrano en general). Además hay un intenso movimiento 
cultural que se difunde por toda la Sierra. «Amauta» y «La Sierra» se venden 
en Puno más que en Arequipa y otras ciudades del país. [ ... ] La Sierra ha 
avanzado inmensamente durante los últimos años. Mucho más que cualquier 
otra región, si se tiene en cuenta su estado de abandono i olvido de parte del 
resto del país. [sic]. (ET 26: 3) 

Entre otras observaciones celebratorias del renacimiento andino, 
Núñez menciona una transformación fundamental en la actitud del 
indígena: 

Vengo a la Sierra después de algún tiempo. Durante el transcurso de algunos 
años, la transformación del factor humano es sorprendente. En el indio se advierte 
inmediatamente al hombre. Tiene dos características: inteligencia i vigor. (ET 
26: 2-3) 

Más allá de que fuera o no cierto el cambio en la actitud del indí­
gena (ya que esto presupondría que anteriormente el indígena no 
contaba con las cualidades que menciona Núñez) , lo que se estaba 
afirmando aquí era justamente lo opuesto a lo divulgado por 
personalidades literarias como Enrique López Albújar, quien en un 

6 No creo necesario detenerme a esbozar una génesis del movimiento indigenista en el Perú, 
dado que la repetición de hechos conocidos me impediría pasar rápidamente a lo que es de mi 
interés inmediato: la propuesta específica del Boletín Titikaka. 
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texto de esos años titulado Sobre la psicología del indio, insiste en 
que el indígena peruano es un ser vengativo e incapaz de un mínimo 
de raciocinio -en otras palabras- un bárbaro. Junto a otras pers­
pectivas que lo veían como pasivo y desvalido, la imagen que se tenía 
del indígena era bastante lejana a la de un ciudadano racional, 
coherente, con deberes y derechos como cualquier otro. Esta con­
cepción era preponderante incluso entre escritores como el autor de 
Cuentos andinos. Por todo esto, la labor del nuevo intelectual promovido 
por revistas como el Boletín Titikaka era destruir las falsas premisas, 
asegurar la plena humanidad del indígena y proclamar que había 
llegado la hora de su · reivindicación. 

Pero, ¿hasta dónde llegaba la radicalidad de estas proclamas? En 
el caso del indigenismo como movimiento cultural e ideológico, no 
está de más recordar que éste fue un fenómeno esencialmente hete­
rogéneo con respecto a sus contenidos, ya que operaba con «Un 
referente cuya identidad socio-cultural difiere ostensiblemente del 
sistema que produce la obra literaria» (Cornejo Polar 1978: 13). El 
discurso indigenista fue ante todo una representación, no una par­
ticipación directa del mundo indígena, -y como tal poseía inevita­
blemente una considerable distancia frente a su objeto. Tal fue el 
mecanismo que caracterizó al Boletín Titikaka. Sus autores formaban 
parte de una intelligentsia puneña de clase media (bastante lejos de 
sus propios paisanos indígenas), que buscaba insertarse en el campo 
cultural peruano y extranjero por medio de uná revista de vanguardia, 
como las muchas que por ese entonces circulaban en las grandes 
ciudades occidentales. Además, la revista estaba escrita en español y 
su público lector estaba conformado por otros miembros de la intelec­
tualidad peruana y extranjera. Un indígena (definido socio-cultural­
mente) difícilmente tuvo acceso a alguna fase del circuito por el que 
transitó la revista. Más bien lo que hacía esta publicación (y lo que 
aparece muy claro en el caso de la poesía en particular), era presentar 
lo indígena contemporáneo ante un público urbano (nacional y 
extranjero), ajeno a su vida y su cultura. 

Por lo mismo, el indigenismo nunca transmitió la voz del indígena 
marginado, ni siquiera de manera indirecta. Si en términos geopolí­
ticos se podía decir que la sierra habló, hay que tener en cuenta que 
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quien lo hizo fue el mestizo. En este aspecto, el Boletín no ocultó el 
cierto nivel de ajenidad que le producía el mundo indígena, a pesar 
de abundar en un exaltado discurso que se reclamaba como legítimo 
vicario del mismo. La diferencia con respecto a la percepción del 
mundo indígena que tenían los mistis, radica en que en el discurso 
del Boletín, la extrañeza que produce ese mundo es fuente de una 
profunda admiración. En contraste al desprecio anterior que lo 
calificaba de bárbaro, esta admiración incluso propone la superioridad 
del indígena y su cultura. Veamos un ejemplo. 

En febrero de 1929 apareció en el Boletín un texto de Pastor Ordó­
ñez, reconocido como un «intelectual titikaka» (BT 27:1). El texto 
lleva por título «Marcelino Kanawiri» y es la crónica de la muerte de 
un tal Andrés Choke ocurrida durante la sesión ritual de un médico 
curandero (Kanawiri) al cual se le acusa de asesinato. Lo que me 
interesa no es el relato del episodio indígena, sino la nota de 
presen.tación que antecede al texto. Ya que esta nota no lleva firma, 
adscribo su autoría al comité directivo o editorial del Boletín: 

El doctor Pastor Ordóñez es un distinguido jurisconsulto y pedagogo que se 
ha siguificado por la independencia de su carácter y por la incondicional 
simpatía que manifestó siempre por toda labor de espíritu. Además de 
tratadista muy versado en etnografía peruana -es autor de una interesante 
tesis: «Las Warayoc», ensayo de un gobierno local- sabe conceder al arte la 
importancia social y educativa que le asigna sin rebosos todo hombre de 
cultura: él mismo es un brillante amateur y tiene cometidos algunos bocetos 
pictóricos que bien prueban los quilates de su talento. 
El trabajo que insertamos es la interesante narración de un hecho real, 
acaecido en esta ciudad no más de diez años há. No es un cuento. El lo 
acentúa al concedernos la primicia de su publicación. El proceso que se siguió 
contra Kanawiri se ha declarado prescrito hace poco. El Dr. Ordóñez fue 
defensor de Kanawiri, y está compenetrado, por tanto, de los incidentes de 
este episodio indígena. Ordóñez logró la absolución de su defendido. 
Estimamos que a este trabajo deben continuar otros de su índole, y que uno 
de los intelectuales titikaka llamado a ello es Ordóñez, que posee no pequeño 
arsenal de materiales para hacernos la revelación de ese mundo 
desconcertante del aborigen, donde se agitan ideas realmente 
asombrosas que no es del casi tipificar como simples resabios de la 
prehistoria, sino como la existencia de inquietudes que escapan al panteísmo, 
animismo o naturismo porque pertenecen a una región superior de la 
inteligencia [sic]. (el énfasis es mío) (BT 27:1) 
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Como puede verse, aquí se intenta romper los estereotipos nega­
tivos divulgados por las muchas visiones del indio tan enraizadas en 
el discurso oficial peruano hasta entonces. En un texto como éste, el 
reclamo de superioridad que se le otorga a la mentalidad indígena va 
de acuerdo con el deseo -tan insistente en las páginas del Boletín­
de construir un sujeto inédito que, precisamente por rescatar su 
herencia tradicional y conjugarla con los elementos progresistas de 
la modernidad occidental, resultaría decididamente superior. De 
manera similar a como lo propusiera Vasconcelos en La raza cósmica, 
este sujeto sería el eje de la nueva identidad continental que estaba 
todavía por hacerse. 

Pero a pesar de las intenciones expresadas en esta nota, no hay que 
olvidar que en todo momento aparece la distancia entre «ese mundo 
desconcertante del aborigen» y el mundo de quienes escribían y leían 
el Boletín. Esto se nota en el pequeño «diccionario» ubicado al pie del 
texto de Ordóñez. Allí se traducen y explican algunos vocablos y 
costumbres que se presuponen ajenos al lector, de manera similar a 
como se hacía en las novelas regionalistas de esos años. La 
contradicción subyacente a una publicación indigenista como el Boletín 
Titikaka -por el desfase entre la situación social de sus productores 
y la de su referente- resulta inevitable. Sin embargo, esta 
«heterogeneidad» que Cornejo Polar (1978: 17) considera el a priori 
de toda producción indigenista, no le quita legitimidad a su discurso 
reivindicativo. Tal es la situación en tanto no' se pretenda entender al 
indigenismo como representación auténtica y «desde dentro» del 
mundo indígena, sino más bien como un espacio a través del cual se 
abrió la posibilidad de interpelar a la intelligentsia de la época, exigiendo 
la revisión de las categorías de nacionalidad que ésta propiciaba. A 
pesar de su heterogeneidad, el indigenismo posee legitimidad en tanto 
logró una meta social esencial: reconocer al indio como el elemento 
principal para la solución de los problemas sociales del Perú, o por lo 
menos, como punto de partida para entender los problemas nacionales 
(Kristal 1991: 28-29). Por lo mismo, la producción indigenista debe 
valorarse por su pertinencia en el debate político de la época, que hizo 
del indio el eje central de la discusión, y que, definitivamente, contribuyó 
de manera sustancial «a modificar la conciencia de nación sobre su 

80 



historia y su realidad presente, incorporando de manera definitiva el 
componente indígena y situándolo en una primera línea en la imagen 
de la sociedad peruana» (Cornejo Polar 1989: 138). 

Por otro lado, es necesario tener en cuenta que un sector del indi­
genismo tuvo la capacidad de traducir el problema de la marginación 
del indio en opciones políticas que, en diversos grados de radicaliza­
ción, insistieron en la necesidad de una profunda reordenación en ese 
campo. De ahí la consanguinidad entre el socialismo -que como expli­
caba Mariátegui 0/V. AA 1976: 75) «ordena y define las reivindicacio­
nes de las masas, de la clase trabajadora»- y el indigenismo, por el 
simple hecho de que en esos años en el Perú «las masas» eran «en sus 
cuatro quintas partes indígenas». Como lo expliqué anteriormente, fue 
el mismo Mariátegui quien por primera vez utilizó el término 
«indigenismo vanguardista» para explicar la convergencia esencial entre 
el indigenismo y el socialismo, al que reconocía como la vanguardia 
ideológica de la época 0/V. AA 1976: 75). En el contexto del debate 
nacional de los años veinte, para Mariátegui el indigenismo -de la 
mano del socialismo- tenía la misión «histórica» de «procesar» la 
hegemonía en el campo ideológico y cultural. El indigenismo traducía 
un estado de ánimo en ese Perú nuevo que se veía venir como una 
promesa: 

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no será, 
seguramente, por su interés literario o plástico, sino porque las fuerzas nuevas 
y el impulso vital de la nación tiende a reivindicarlo. (Mariátegui 1989: 333) 

A todo esto se le añadía la creencia común -no discutida hasta 
mucho después- en el «comunismo primitivo» de la sociedad andina 
en tiempos del incanato. Así, la tarea de modernizar la sociedad 
nacional -la misión de los vanguardistas- aparecía como un proceso 
enraizado en la tradición nacional con base en el mundo prehispánico. 7 

Lógicamente, no toda producción indigenista significó una 
adopción automática y menos aún ortodoxa del socialismo. Por el 

7 Sobre este tema la bibliografía es bastante amplia, así que me limito a citar un texto que 
resume muchos de los puntos al respecto: Cornejo Polar, «Mariátegui y su propuesta de una 
modernidad de raíz andina». Anuario M ariateguiano 5.5 (1993: 58-63). 

81 



contrario, las distintas propuestas sobre cómo solucionar el problema 
del indio oscilaban dentro de un margen tan ambiguo como la misma 
definición de «indio», que terminó por convertirse en una noción 
:fluctuante de acuerdo con los intereses de los distintos grupos. No se 
debe olvidar que era en los centros urbanos desde donde se exportaba 
la representación literaria del mundo indígena. Tal fue el caso de mucho 
de lo que se propuso en las páginas del Boletín Titikaka. 

Pues bien, ¿en qué tipo de opciones ideológicas se concretó el 
indigenismo vanguardista del Boletín Titikaka? Para comenzar a 
explicar esto es necesario tener en cuenta el carácter emergente del 
proyecto de la revista. Como tal, aparece todavía muy dispar, ya que 
en su proceso de constitución se puede notar que se encontraba 
buscando formas nuevas a la vez que adaptando y transformando 
otras. Por lo tanto, y dado el paralelismo de dicha experimentación 
con el período de duración de la revista, el proyecto no aparece en 
ningún momento suficientemente consolidado: en su interior se 
combinan muchas alternativas -incluso algunas personales- que 
probablemente estaban desarrollándose gracias a la misma existencia 
de la revista. Estas se integraron a otras que tenían existencia propia 
y se proyectaban hacia grupos más amplios, como las propuestas de 
Mariátegui, L. E. Valcárcel o J. Uriel García. 

La autocomprensión de los que se consideraban vanguardistas 
tenía muchas variantes, y tal adjudicación se reclamaba desde 
posiciones bastante disímiles. A su vez, -y como bien lo anota Flores 
Galindo al revisar la polémica de 1927 entre Mariátegui y Sánchez­
en esos momentos el indigenismo no era un movimiento cohesionado, 
sino más bien una actitud, «una intención que invitaba a encontrar la 
clave del país en el mundo andino» (1988: 336). Es por esta razón 
que en los textos que presentaré en este capítulo se encontrarán 
ambigüedades, generalizaciones un tanto vacías y pronunciamientos 
que al ser analizados a profundidad resultan muchas veces 
contradictorios. Tal es la naturaleza de mi objeto de estudio: la revista 
como un espacio intelectual donde el constante proceso de producción 
y recepción discursiva se muestra en toda su inmediatez. 

Desde el mismo título del Boletín se insiste en la utilización de 
elementos provenientes de las culturas indígenas peruanas (particu-
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larmente la quechua y la aimara) como baluartes de su misión 
reinvindicativa. No hay que olvidar que el área del Titicaca posee 
gran fuerza simbólica no sólo como el lugar al que se remiten los 
mitos del origen del incario, sino como eje de lo andino desde tiempos 
anteriores. En cuanto al título de la revista, vale la pena tomar en 
cuenta la ortografía del término Titikaka que usa la «k» en lugar de 
la «C», que es como se escribe la palabra en español. Este uso es ya 
de por sí una manifestación de afirmación indigenista, ya que con el 
uso de la «k» se intenta graficar un sonido del quechua y el aimara 
que no encuentra grafía específica en el español. 8 

Por razones estrictamente metodológicas, he decidido establecer 
algunas divisiones en mi análisis de los textos más representativos 
del Boletín. En este capítulo me dedicaré a comentar los ensayos, 
manifiestos, entrevistas y demás textos en prosa que guiaban la 
programática específicamente ideológica. En el siguiente capítulo, me 
dedicaré al análisis de la dimensión creativa y crítica que desde la 
especialización literaria, desarrolló la propuesta estética del Boletín. 
Finalmente, concluiré presentando las propuestas de reforma 
pedagógica que se plantearon. 

3.1. Dimensiones del fervor indigenista 

En agosto de 1928, al cumplirse dos años del primer número de 
la revista, apareció «Primer tramo de Titikaka». Este texto es una 
especie de balance editorial que reafirma los objetivos propuestos en 
la nota similar del primer número del Boletín. Sin embargo, se puede 
apreciar que con respecto al objetivo principal anunciado al principio 
- hacer propaganda a las publicaciones de la editorial Titikaka- lo 
que se afirma en este caso es bastante más explicativo sobre los 
propósitos subyacentes a la empresa iniciada dos años atrás. Comienza 
el texto: 

8 Más adelante me explayaré respecto de las transformaciones ortográficas del español que se 
propusieron en la revista. 
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En agosto de 1926 iniciamos la publicación de esta hoja con la finalidad de 
acendrar el movimiento indígena de la literatura peruana que, a partir de 
«Ande» de Alejandro Peralta, (abril del mismo año) viniera a representar la 
actividad artística más interesante del Perú, según el juicio ilustre de L. A. 
Sánchez y Jorge Basadre. (BT 28:1) 

Este comentario expresa una intencionalidad que no se encon­
traba explícita en la nota editorial que marca el inicio del Boletín, 
si bien era obvia dada su política editorial desde el principio. Lo 
que confirma esta nota es que ya para este momento el Boletín se 
sentía cómodo de anunciar una finalidad mucho más compleja que 
la simple promoción de los libros publicados por una editorial. La 
idea de un proyecto intelectual, mucho más que comercial, se 
hace ya oficial. Por otra parte, la mención de Sánchez y Basadre 
-quienes a pesar de su juventud eran reconocidos como auto­
ridades en el campo de la cultura- servía no sólo como mecanismo 
de legitimación, sino también como elemento publicitario. Algo que 
no debe pasar desapercibido al analizar esta nota, es que se le 
llame «indígena» y no «indigenista» al movimiento literario dentro 
del cual se sitúa el Boletín. Mientras que en textos como «Marcelino 
Kanawiri» se hace explícita la distancia con respecto del mundo 
indígena, en este caso el Boletín se autoproclama como legítimo 
participante de la lucha indígena. Como lo señalé anteriormente, 
habría que ver qué es lo que entendían por «indígena» en ambos 
casos. Continúa así el texto: 

Este movimiento osmótico - devino teatro neokeswa con Inocencio Mamani, 
sentimiento dramático con la compañía «Ürkopata», invasión de la ciudad 
por el joven indio y formas de lucha reivindicatoria del ayllu; móviles que 
son la raíz ideológica de los trabajadores que actúan a nuestro lado, y cuyas 
manifestaciones comienzan a ser tenidas en cuenta por quienes para ello 
poseen autoridad. (Conf. 7 Ensayos de José Carlos Mariátegui). Así nuestra 
acción, siendo proletaria, plebeya, tuvo que ser integralmente indígena. 
(BT 25:4) 

En este fragmento se mezclan una serie de elementos que 
pertenecen a distintos ámbitos. Culturalmente, se menciona el 
activismo indigenista de Inocencio Mamani y del grupo teatral 
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Orkopata. 9 Luego se menciona la migración de la sierra hacia la costa, 
y finalmente -de manera bastante ambigua- se citan las «formas de 
lucha reivindicatoria del ayllu», lo que podría estar aludiendo a las 
propuestas de corte socialista que se estaban elaborando en la escena 
ideológica del momento. Según el texto, todos estos elementos apun­
tan hacia un mismo objetivo, y por lo tanto son considerados parte del 
mismo «movimiento osmótico». Reparo en esto porque la revista se 
hizo vocera de un activismo bastante variado. Lo que no faltan son las 
contradicciones internas al calificar como proletaria, plebeya e indígena 
la acción del Boletín. Ya he especificado que los productores de la revista 
eran más bien provincianos de clase media, en todo caso con más 
conocimiento del campesinado rural que de un proletariado que -en 
el sentido estricto del término- en Puno estaba muy lejos de existir. 

La autoadjudicación de la denominación «proletaria» se realizaba 
con el fin de emparentarse con las propuestas contestatarias de la 
naciente izquierda peruana. Estas estaban desarrollándose bajo el 
patrocinio de Mariátegui y Haya de la Torre y también al interior de 
los sectores radicalizados del indigenismo cusqueño, de gran impor­
tancia por esos años. Bajo la necesidad operativa de legitimarse como 
propulsor de un proyecto que fuera más allá del campo cultural, lo 
que hizo el Boletín Titikaka fue adoptar la terminología de la lucha 
político-ideológica. Ya para este entonces Mariátegui se encontraba 
adaptando la terminología marxista al asunto del problema indígena, 
mientras otros como Luis E. Valcárcel propagaban- que la «dictadura 
indígena» andaba buscando a «SU Lenin» (Nitschack 1990: 224). Por 
otro lado, el intenso contacto del altiplano peruano con la región 
rioplatense (que data de tiempos coloniales y evidencia el activo canje 
del Boletín con revistas provenientes de esta área) hacía que circularan 
por Puno muchos de los libros anarquistas y marxistas que se 
publicaban en la Argentina. Esto popularizó términos como 
«proletariado», que en varias ocasiones fue transferido al contexto de 
la lucha por el indígena. 

9 Inocencio Mamani fue autor de numerosas piezas teatrales en quechua. Una de ellas fue la 
comedia pastoril Tukuypac Munaskan, presentada por la «Sociedad Vernacular Orkopata». Según 
Mamani, fue así como se inició lo que posteriormente se llamaría el «grupo Orkopata», 
responsable del Boletín. 
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Resulta interesante resaltar que lo que se considera como la raíz 
ideológica del movimiento se encuentra basado mucho más en fenó­
menos sociales y prácticas culturales que en el seguimiento preciso 
de un programa teórico previo, por así decirlo. Como ha anotado 
Tamayo Herrera (1982: 320) al referirse al Puno de esos años, la total 
falta de una vida intelectual de desarrollo moderno, vinculada a una 
mayor presencia editorial o al ambiente universitario, hizo del 
autodidactismo la característica más importante de la intelectualidad 
puneña. Este tipo de educación fue en gran medida lo que permitió 
un amplio margen de apertura para la libre asimilación de teorías, a 
la par de un desarrollo del indigenismo que tuvo su mayor fuerza en 
lo literario en lugar de en lo sociológico o antropológico. Este punto 
es importante al analizar el aspecto programático del proyecto ideo­
lógico del Boletín Titikaka, ya que es preciso entender que se trataba 
de una apropiación heterodoxa muy libre de las diversas variantes 
del debate ideológico peruano de la época. 

En el Boletín Titikaka no encontramos nada que se acerque a una 
teorización comprensiva y rigurosa destinada a la captación del mundo 
social como la elaborada por Mariátegui. Lo primero que impidió 
que en el Boletín esto se lograra fue el uso de un lenguaje más cercano 
a lo literario que al campo del análisis social. Esto claramente podría 
ser un componente residual del discurso de la antigua intelectualidad 
del siglo XIX. El discurso del Boletín abunda en lo intuitivo y en lo 
ambiguo. En la mayor parte de los textos, el ferviente deseo reivindica­
torio del indígena y su cultura se enmarca en un populismo idealizador 
poco atento a extrapolaciones hechas sin demasiado rigor. Por esta 
razón es que la madurez de la obra presentada en la revista tuvo sus 
resultados más felices en el campo de lo estético, donde la mezcla de 
elementos que resulta contradictoria y que limita los logros en el 
campo ideológico, es fuente de riqueza y originalidad en las soluciones 
artístico-literarias. 

En marzo de 1929, un «nuevo combatiente del indigenismo» 
llamado Vicente Mendoza publicó en el Boletín un texto bajo el título 
de Beligerancia indigenista. Se trata del fragmento de un discurso 
leído por Mendoza frente a un grupo de jóvenes antes de una 
presentación de danzas folclóricas en Huancané. Algunos de los pro-
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nunciamientos de Mendoza son bastante lúcidos y se expresan de 
manera clara y convincente. Tal es el caso de su crítica al feudalismo 
de la economía andina, al oscurantismo de las universidades domina­
das por el clásico dogmatismo católico y a la forma como las religiones 
torpemente fallaban en su supuesta evangelización. Menciona, por 
ejemplo: 

[ ... ]en la religión el indio nos ha superado: mientras para él la religión no se 
enseña ni se asila en templos -que es la verdadera religión- para nosotros 
se enseña torpemente, sin respetar la libre determinación de la conciencia y 
se enclaustra en Iglesias. Ya en otra oportunidad sostuve que el indio jamás 
es católico ni evangelista; me reafirmo en ello. 
El indio nunca ha entendido eso de tres personas distintas i un solo Dios 
verdadero; ni los otros misterios del moribundo catolicismo (BT 28:1) 

Mendoza cita la obra de Spengler10 y critica la europeización del 
Perú desde la colonia, a la que veía como la causa de los muchos 
males que impedían el desarrollo del país (burocracia, feudalismo, 
elitismo, entre otros). Frente a todos los perjuicios que había brindado 
la imitación servil a «la senil y carcomida Europa», Mendoza alaba 
sin reservas la fabulosa herencia de la cultura andina en sus diversos 
aspectos: la organización de las comunicaciones, la religión y el arte. 
También elogia el sistema político de los incas, explicando que estos 
«con su admirable criterio político armonizaron el despotismo 
teocrático con el socialismo». Incluso, sus proclamas muestran concep­
tos que hoy podrían relacionarse con la teoría de la transculturación 
ocurrida en América Latina: 

El imperio inkaiko no murió ante la presencia del ibero. Este imperio hizo lo 
que Grecia en Roma: si por el arcabuz el blanco barbudo se impuso, el orejón 
aborigen, por la raza, inkanizó al intruso. (BT 28: 1) 

Aquí ya salta a la vista lo que mencioné anteriormente sobre el 
facilismo de algunas comparaciones. Es obvio que el caso de Grecia 
y Roma fue muy distinto al de los imperios español e incaico. Pero 

10 Como lo mencioné en el capítulo 2, entre los intelectuales de la época la tesis spengleriana 
de la decadencia de occidente había alcanzado una inmensa popularidad. 
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lo que más me interesa de un texto como éste, es el grado de 
exaltación que presenta al hablar del movimiento reivindicador de 
lo andino como esencia nacional. Aquí la dimensión utópica de su 
discurso salta a la vista: 

El nacionalismo revolucionario que proclamamos es la modelación de una 
cultura propia, emancipada de la feudalidad española. El momento histórico 
a que asistimos está caracterizado por los preludios de un nuevo ciclo, pese 
a quien pese, única esperanza del Perú. Nos referimos al indianismo 
patrocinado por sus apóstoles como Valcárcel, Chuquiwanqa Ayulo, Peralta, 
Churata, Quiroga, Palacios i otros. (BT 28: 1) 

Proclamas como ésta -bastante comunes en las páginas del Bole­
tín- veían en el indigenismo una militancia cohesionada que vinculaba 
a sus miembros a través de lazos de fraternidad, producto de la lucha 
común que los guiaba a todos. Asoma entonces el sentido de la 
«comunidad imaginada», que hizo del indigenismo un nuevo proyecto 
de nación, si se lo entiende en términos de lo postulado por Anderson 
(1991: 1-7). Además, Flores Galindo (1988: 268-285) ha apreciado cómo 
en este caso identidad y utopía son dos dimensiones de un mismo 
problema. Como artefacto cultural construido por una imaginación 
social, el sentimiento comunitario que mostraban los miembros del 
proyecto alternativo de nación indigenista se concebía como un pro­
fundo compañerismo de tipo horizontal. Se intentaba así eliminar las 
diferencias verticales que existían entre el m~stizo y el indígena, ya 
que el discurso del primero tenía la función prioritaria de romper la 
verticalidad a otro nivel: la que le había impedido arrebatarle el poder 
y el discurso a la oligarquía. 

Por supuesto, a la beligerancia indigenista del sector mestizo no 
le faltaron proclamas mesiánicas que nunca se resolvieron en nada 
concreto. Muchas de estas pueden apreciarse en las páginas del 
Boletín. En la entrevista a Emilio Armaza, intelectual puneño bastante 
cercano al Boletín, este afirma: 

Seguramente nuestra vida llamada independiente se caracteriza por nuestras 
andanzas de atajo en atajo porque no pudimos comprender nuestra personalidad 
telúrica. En este sentido quienes pusimos los pies en la montaña con emoción 
de vida somos los redentores de nuestra nacionalidad. El andinismo es, para 
mí, la nueva religión. Literaturas de religión son las únicas literaturas vívidas 
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de pureza. Difícil, y en cierto punto quizá egoísta, es tratar de saber quién es 
jesús de tan bella redención. Pero viendo, en cambio, algunos años atrás, 
acabaremos por convencernos de que desde Federico More hasta nosotros, 
fuimos en Puno donde nacimos por y para el indigenismo. (BT 25B: 1). 

El lenguaje del mesianismo -que espera al hombre providencial 
que señalará el camino hacia la salvación- se combina aquí con las 
luchas internas entre los mismos indigenistas, que se disputaban la 
labor heroica de haber iniciado el movimiento que, según ellos, iba 
a transformar por completo las estructuras de poder en el Perú. 

3.1.1. El andinismo de Federico More 

La mención hecha por Armaza a Federico More me permite pasar 
a otro de los textos que me interesa comentar aquí. Se trata de «El 
andinismo» (BT 9: 1), un fragmento del libro Deberes del Perú, Chile 
y Bolivia de More. Churata se encargó de presentar la contribución 
de More, reconociendo en él al gestor de lo que se había convertido 
en «el credo pagano de los hombres del Ande» (BT 9: 1). Sin duda, en 
la mayor parte de su obra durante estos años, More no vaciló en cuanto 
al tono beligerante de sus proclamas andinistas y sobre todo anti­
limeñas. Teniendo en cuenta que durante el siglo XIX Lima había sido 
el centro de irradiación de una ideología racista que veía en todo lo 
indio la negación del progreso y hasta la degradación a escala animal 
del ser viviente, no es raro que en esos momentos de resurgimiento 
del orgullo serrano alguien como More respondiera al anterior despre­
cio con afirmaciones de este tipo: 

Ser peruano es sinónimo de ser antilimeño, ser limeño es antítesis de ser 
americano. 
Mi patria positiva, la para mí cordial y dinámica, es el Perú; mas esa patria 
tiene una negación, úlcera inmóvil i sin embargo progresiva, úlcera cuyo pus 
va estendiéndose igual que mancha de aceite. Me refiero a Lima. O la elimi­
namos de los destinos del Perú, o el Perú desaparece [sic].11 

11 Ambas citas provienen del texto de More titulado Lima contra Chile, Perú i Bolivia 
(Antofagasta: Imprenta Skarnic ( eds.), 1919). La primera es el epígrafe y la segunda se encuentra 
en la página 16. 
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Estas citas revelan la agresividad discursiva de una reivindica­
ción regionalista, paralela a las revueltas campesinas que habían cau­
sado revuelo en lo político. Las proclamas separatistas de More y otros 
afirmaban que el sur andino debía separarse política y jurídicamente 
de Lima, o en todo caso organizarse en base a un federalismo que 
redujera la función de la capital a una mera formalidad sin poder 
administrativo o de otro tipo. Como puede verse, no se trataba de 
una simple afirmación de lo andino sino de una necesaria negación 
de lo limeño.12 

«El andinismo» presenta uno de los rasgos más característicos 
del discurso programático de la revista: el lenguaje telúrico y organi­
cista. Este no era nada privativo de la revista puneña ni tampo­
co del indigenismo peruano, ya que como lo demuestra Unruh (1995: 
131) al analizar los movimientos de vanguardia latinoamericanos, 
la inclinación a las metáforas organicistas, telúricas y anatómicas 
era la base de un retrato en donde América aparecía ya como la tie­
rra creadora de toda vida, o como un cuerpo humano viviente fuente 
de toda energía. La misma autora se apoya en lo postulado por Gon­
zález Echevarría, quien ha afirmado que desde el período romántico 
hasta la década de 1950, América Latina y su literatura se concibieron 
como «Un campo metafórico basado en la naturaleza» (Unruh, 1995: 
126). Como veremos, en el texto de More hay un fuerte determinismo 
geográfico apoyado en nociones clásicas y románticas. Aludiendo de 
manera elegíaca a diversos elementos que reconoce como expresión 
de la grandeza material y espiritual de los Andes (los valles interan­
dinos, el nudo de Vilcanota, la hazaña de Manco Cápac, la música 
pentafónica, la abundancia de metales, etc.), More afirma: 

El andinismo es la fuerza de la inspiración, algo así como el espíritu de Dios 
sobre las aguas. Andinista debe ser el continentalismo del continente andino. 

12 Otro caso bastante ilustrativo del antilimeñismo creciente entre los intelectuales provincianos 
de esta época puede verse entre los indigenistas cusqueños. Marisol de la Cadena (1994), 
explica cómo «los cuzqueños emplearon una masculinidad jerarquizada para construir un 
discurso regional, anti-centralista, mediante el cual una viril política pro-cuzqueña derrotaría a 
las femeninas tendencias limeñas» (117). Como lo explica en su interesante artículo, la 
«masculinización de la política» era «una de las reglas de decencia de la élite» que estuvo muy 
presente en la doctrina del indigenismo cusqueño (117). 
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El NUESTROS ANDES, suene en nuestros oídos como el MARE NOSTRUM 
suena para los latinos que medran las orillas del Mediterráneo. [ ... ] La raza 
más fuerte, la iniciativa más clara, el paisaje más bello, el agua más limpia, la 
tierra más longánima, la industria más activa, la inteligencia más seria, las 
costumbres más sobrias, la voluntad más alta, todo lo encuentran los 
suramericanos en los Andes. (BT 9: 1) 

Como lo señalaré más adelante al comentar las contribuciones de 
J. U riel García, lo que se encuentra aquí es un determinismo no racial 
sino geográfico, que aparte de poner en evidencia las influencias de 
americanistas como Vasconcelos, Rojas u otros, es preciso entender 
en relación a la lucha por la legitimidad discursiva que en el contexto 
peruano había emprendido el mestizo como habitante de la sierra. 
Incluso, las reivindicaciones regionalistas son en este caso mucho 
más específicas y saltan a la vista en afirmaciones como «la cuna de 
nuestro continente está en el altiplano andino, en la puerta del Sol de 
Tiahuanacu, sede vetusta de la raza aymara» (BT 9: 1). 

More señaló que el continentalismo y el andinismo eran inseparables, 
y que constituían las bases de toda independencia cultural, política y 
económica de Sudamérica. Así, el discurso de la identidad se formaba a 
partir del rescate de lo regional más inmediato y de la ampliación de 
este en pro de la formación de una «Comunidad imaginada» más 
amplia (América Latina con una identidad basada en su componente 
geográfico y cultural andino) .13 

En cuanto a lo que Churata reconocía como «el vasto temblor 
augural» que traía la doctrina andinista al continente (BT 9: 1), el 
Boletín Titikaka contó con contribuciones de dos de los líderes más 
importantes del indigenismo cusqueño: Luis E. Valcárcel y J. Uriel 
García. Los planteamientos de ambos, si bien coincidían en la 
jerarquía valorativa entre la sierra y la costa -oponiendo la fuerza 
y potencia espiritual de la primera frente a la debilidad y falta de 

13 Cabe dejar claro que en muchas de las colaboraciones al Boletín Titikaka se utilizan los 
términos «suramérica», «indoamérica», «América» y otros similares, para aludir indistintamente 
al mismo referente: la América Hispana o, en todo caso, la América Latina. No está claro si 
estas designaciones incluyen a países como Brasil u otros donde no se habla español. En todo 
caso, parece ser que el proyecto aspiraba a ampliarse a todo país latinoamericano que se 
adscribiera a la reivindicación de su componente indígena. 
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identidad de la segunda- tenían su mayor divergencia en la valora­
ción y el papel que le adjudicaban al mestizo como fuente de la futura 
nacionalidad. 

3.1.2. La propuesta de Valcárcel 

Los documentos más relevantes para analizar la presencia de 
Valcárcel en el Boletín Titikaka son la reseña que hace Churata de 
Tempestad en los Andes (BT 18: 1), y el texto «Sobre peruanidad» que 
publicó Valcárcel en julio de 1929 (BT 32: 4).14 

No es necesario entrar en detalle sobre el impacto de una obra 
como Tempestad en_los Andes entre los indigenistas de esos años. Para 
muchos, era la manifestación escrita de la utopía andina que se había 
visto alimentada por el ciclo de rebeliones campesinas acentuado entre 
1919 y 1923. En esta obra, Valcárcel aseguraba que la raza indígena se 
había mantenido inmutable a pesar de la conquista, y había persistido 
fuera del tiempo esperando su futura resurrección. Este es uno de los 
rasgos principales del conservadurismo ideológico de Valcárcel, que, 
como han señalado Cornejo Polar (1994: 183) y Nitschack (1990: 225), 
enmarca su cosmovisión en un concepto positivista de raza que se 
define de manera exclusivamente biológica. Para el Valcárcel de enton­
ces, el Perú era únicamente indio, y el futuro del país debía basarse 
en la alianza entre esa raza pura e incorrupta,_ su suelo y la técnica. 
Nitzchack ha reflexionado más detalladamente sobre las connotaciones 
fascistas de este tipo de discurso. 

En Tempestad en los Andes, la insistencia en la pureza de lo indígena 
va acompañada de una fuerte negatividad al describir a los «poblachos 
mestizos», como fuentes de descomposición cultural y humana. El 
texto señala como un estigma la mezcla de culturas y llama al mestizo 
el «fruto maldito». Como lo demostraré a continuación, ésta es la 
distinción central entre el pensamiento de Valcárcel y el de García. 
Aunque es bien conocido que con el tiempo Valcárcel modificó su 

14 Valcárcel también publicó en el Boletín una nota de opinión sobre Ande (BT 1: 1) y dos 
poemas titulados La nueva actitud (BT 15: 1) y Sajsawaman (BT 21: 2). 
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postura, alterando su visión sobre el valor y el papel del mestizo en 
cuanto al tema de la identidad nacional, incluso durante esos años 
sus afirmaciones no estaban exentas de contradicciones.15 

En su artículo «Sobre peruanidad» (BT 32: 4), Valcárcel continúa 
lo afirmado dos años antes en Tempestad en los Andes, y reconoce en 
la raza indígena el «alma de cultura, la raíz biológica» del país. Citando 
aJung, Valcárcel comienza discurriendo sobre la naturaleza del nortea­
mericano para explicar cómo «el país extraño asimila al conquistador». 
A partir de esto, insiste en lo que antes mencionara Mendoza, 
afirmando que lo mismo ocurrió en el caso peruano, donde «el español 
se peruanizó». El largo texto de Valcárcel, que abunda en citas, alusio­
nes y datos referentes a los más variados contextos, muestra una 
concepción bastante purista y estática de la cultura, a la que muchas 
veces sin distinción llama «la raza». Según él, la antigüedad y la pureza 
son la garantía de eternidad de una cultura: 

Todas las culturas de origen extraño á las de los países históricos de Europa, 
cuando los europeos no las han destruído, se caracterizan por un hecho 
que no posee la cultura moderna: una fuerte unidad y una vitalidad de 
estilo, ya procedan de 1,000 o de 5,000 años antes de la época actual. Estos 
estilos están limitados á ciertas áreas y pueden degenerar, pero nunca se 
destruyen del todo hasta que la civilización europea los mata. En otras 
palabras, los usos y costumbres de miles de años de antigüedad existen 
todavía, ya sea en la realidad o en la memoria de los hombres. 
Fuerte unidad y vitalidad de estilo tiene el Perú indio; sus usos y costumbres 
inmemoriales apenas si han variado. El europeo sólo destruyó la armazón 
política, todo lo transferible a la civilización inkaika, pero no ha podido 
arrancar a los peruindianos su «alma de cultura», la raíz biológica de su 
existencia como pueblo. Son incomprensivos, cuantos desde lejos desde 
lo profundo de su gruta provincial, juzgan meras fantasías de literatura 
barata predicar el indianismo. No llegan á ahondar que el Perú no es solo 
el pequeño país de criollos europeístas o mestizos ensimismados sino que 
sigue siendo el hogareño recinto de una antiquísima raza que descansa, 
en sueño fructífero, de gloriosas hazañas [sic]. (BT32: 4) 

15 En el último capítulo de Tempestad en los Andes, que es la transcripción de una conferencia 
dada por su autor en la Universidad de Arequipa el mismo año de 1927, Valcárcel elogia sin 
reservas al mestizo arequipeño, calificándolo como «un tipo racial de excelencia» (119) y como 
el «fruto escogido» (119) que iba a hacer posible el entendimiento entre los hombres de la 
costa y de la sierra (121). 
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Es interesante observar cómo un texto como éste maneja de mane­
ra despectiva un término como «moderno», que precisamente en el 
Boletín estaba cargado de connotaciones altamente positivas y 
reivindicatorias a propósito de lo indígena. Los pronunciamientos de 
Valcárcel sobre una raza indígena que se mantiene incólume en su 
sueño fructífero reflejan su rechazo de la alternativa mestiza como 
proyecto de nacionalidad, tal y como lo expresara en varias secciones 
de Tempestad en los Andes. 

Pero para los fines de mi estudio, lo más sorprendente con res­
pecto a las ideas de Valcárcel es el tipo de recepción propiciada por 
Churata como director del Boletín. La reseña de Tempestad en los Andes 
ocupa una página entera y está acompañada de una ilustración que 
retrata a Valcárcel. Churata alaba la «penetrante visualidad» del autor, 
que ha sabido captar «la tempestad que se fermenta en los andes» (BT 
18: 1). Asimismo, destaca el realismo de la obra, reclamando que la 
base documental de la profecía de Valcárcel se basaba en lo que estaba 
ocurriendo en Puno. Aquí es cuando Churata se desvía completamente 
para adentrarse a ilustrar con ejemplos específicos cómo en Puno 
distintos personajes emblematizaban las posibilidades exitosas de una 
modernización llevada a cabo por los mismos indígenas. Así, menciona 
al indio apóstol, al indio profesor, al revolucionario, al obrero, etc. 
Churata se explaya particularmente en el caso de Manuel Camacho, el 
indio apóstol, que con gran éxito había fundado una escuela para formar 
profesores indígenas. También señala que, comprendiendo que el 
sacerdote era «Un elemento negativo para el progreso del indio», 
Camacho había invitado a los adventistas a establecer una misión en 
Chucuito, cerca de la ciudad de Puno. Con mucho orgullo, Churata 
afirma que «el milagro adventista de chucuito» era obra de un indio 
puneño como Camacho, y lo compara a las obras teatrales en quechua 
escritas y presentadas por Inocencio Mamani. Entre otras innovaciones 
modernas llevadas a cabo por los puneños, Churata menciona el primer 
automóvil-correo que, en sus palabras, «no lo trae un gringo ni siquiera 
un misti lo trae un indio JANKO» [sic]. Concluye entonces que sus 
ejemplos, así como los dados por Valcárcel en su obra, ratifican lo 
irrisorio de la creencia común que le niega cualquier posibilidad de 
civilización a los indígenas: 

94 



Cuando desde hace siglos se repite que el indio es un degradado incapaz que 
no soporta ni menos canaliza la civilización y se vé lo que muestra Valcárcel 
y lo poco que he mostrado ¿qué deberá pensarse?[sic] (BT 18: 1) 

Churata supo aprovechar el espacio de su reseña para incluir su 
propia versión de la resurrección indígena. Por supuesto que las 
connotaciones proféticas del discurso de Valcárcel en Tempestad eran 
muy bien recibidas por el director del Boletín, quien no era menos 
propenso a tales exaltaciones con respecto a la lucha indigenista. Lo 
que resulta curioso es que el modelo que proponía Churata se acercaba 
mucho más a la teoría del «nuevo indio» de García, l6 por el mismo 
hecho que resulta peligroso calificar como puramente indígenas (y 
no como mestizos) a los personajes mencionados por el director del 
Boletín. Lo que termina de complicar las cosas es que en varias 
ocasiones los mestizos aparecen retratados positivamente en Tempestad 
en los Andes. Por lo mismo, llama la atención que al comentar la obra 
de Valcárcel, Churata no diga nada acerca del desprecio por el mestizo 
que aparece allí. El tema se ignora por completo, y más bien Churata 
se complace en reconocer a Tempestad en los Andes como una obra 
fundamental que marca el inicio de un nuevo ciclo humano. 

3.1.3. El «nuevo indio» de García 

Al otro extremo del debate, J. Uriel García proponía la alternativa 
mestiza como base de la futura identidad nacional. Su participación 
en el Boletín Titikaka se realizó en tres ensayos que aparecieron 
numerados correlativamente bajo el título de «Neoindianismo». Estos 
textos anticipan los planteamientos básicos de El nuevo indio, obra 
publicada por García en 1930. Sus contenidos fácilmente pueden 
rastrearse aquí. 

García proclamaba que la valoración de un grupo étnico y su 
comprensión como raza había sido superada, y que había llegado la 

16 Esto a pesar de que en alguna ocasión García (1937: 81) mencionó su rechazo al indio que 
se había convertido en «misionero evangelista». 
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etapa de la consideración del espíritu de los pueblos. Esto constituía 
el «neoindianismo», al que concebía como un cambio de actitud hacia 
la vida indígena; como una nueva perspectiva que superaba el loca­
lismo de la población andina y la abría hacia horizontes más amplios. 
En «El N eoindianismo I» García afirma: 

El mestisaje, tomado en su sentido psicológico antes que simplemente 
fisiológico, de acuerdo con las nuevas orientaciones del pensamiento actual, 
adquiere un alto valor positivo. Por eso, para conseguir la plenitud de cultura 
en nuestra América se requiere previamente mayor desenvolvimiento del 
rumbo que tomó el ciclo neoindiano -mezclado y completado- desde la 
conquista, dirigiéndola hacia metas conexas con nuestra época. Se requiere 
afirmar la personalidad difusa de ese otro hombre americano nacido de la 
conjunción entre lo incaico i lo europeo. Esa personalidad difusa es el alma 
mestiza de nuestros pueblos, dentro del que se involucran los indios. 

Porque nuestros pueblos indígenas son transiciones del hombre antiguo al 
hombre nuevo, igual que las colectividades mestizas. Transiciones, pues el 
indio es culturalmente un alma en vías de amestizamiento; sólo merced a 
ello perdura y se afirma [sic]. (BT 16: 4) 

La propuesta de García tenía al mestizo como eje del dinamismo de 
la cultura autóctona que, en actitud transculturadora con respecto a las 
influencias foráneas, se presentaba como posibilidad futura de solución 
al problema de la identidad. Posteriormente en El nuevo indio, García 
glorifica al mestizaje -de manera similar a como lo hizo Vasconcelos 
en México- y proclama la inmortalidad de la indianidad, de la que lo 
incaico había sido tan solo una etapa. En la continuación de este ciclo 
García veía «el comienzo del americanismo total» (1937: 107). Como 
puede verse, todo esto estaba en contraposición a la visión negativa 
del mestizaje presentada en Tempestad en los Andes. En El nuevo indio, 
el mismo García hace referencia al texto de Valcárcel, y señala: 

El pueblo mestizo, ese «poblacho mestizo» que despectivamente denigran 
los incomprensivos de la verdadera nacionalidad, es el que, a pesar de todo, 
forma el alma de nuestros pueblos y nutre de emoción nuestro sentimiento 
de americanos (1937: 160). 

Me interesa subrayar tres rasgos característicos del neoindianismo 
de García. En primer lugar, su rechazo hacia muchos de los aspectos 
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de la cultura indígena que otros indigenistas tomaban como baluarte 
de sus reivindicaciones. Entre éstos, la religiosidad, el colectivismo 
del ayllu y el agrarismo como base económica del mundo indígena. 
Su crítica se enmarcaba en una urgencia por alcanzar un cosmopoli­
tismo que, de acuerdo a su visión, iba a librar al poblador andino de 
un estrecho y retrógrado provincianismo: 

Nuestros indios ya no tienen el mismo espíritu que creó el pucara, que adoró 
al Apu, que rindió culto al magnífico panorama de la noche o al paisaje radiante 
de sol. El nuevo culto de los andes ha de tener diverso simbolismo, distinta 
expresión emocional. 
El indio de hoy más es valor biológico, posibilidad espiritual, mera arcilla para 
una nueva forma de cultura. En cuanto pervive en ciertas formas de su historia 
autóctona, - su agrarismo, su colectivismo rebañiego, su falta de inquietud 
sobre problemas de ultramundo, su lengua, etcétera- viene siendo un 
retrasado, un sujeto de estudio arqueológico o motivo de exaltación lírica, tema 
de folletones y tesis doctorales, un pueblo antihistórico, por tanto. (BT 16: 4) 

La fuerza de estas aseveraciones no deja de sorprender, particular­
mente por su despectivo rechazo hacia elementos culturales tan 
fundamentales como la lengua, por ejemplo. Esto sobre todo teniendo 
en cuenta que, por otro lado, las proclamas de García insistían en la 
región serrana como crisol de lo peruano y hasta de lo americano; 
como el espacio legítimo para la imaginación nacional y continental. 
Lo que se aprecia aquí es cómo los ideales de progreso y el deseo 
ferviente de no atrasarse frente a lo que García entendía como la moder­
nidad, actuaban en contrapunto a cualquier tipo de reivindicación de 
las prácticas y los valores tradicionales. García rechazaba el agrarismo 
porque pensaba que limitaba al indígena o al mestizo a una vida rural 
alejada de las ciudades, a las que veía como el camino hacia el 
progreso.17 Sin embargo, no se refería a ciudades costeñas como Lima, 
sino a las ciudades serranas que en su visión eran síntesis de lo antiguo 
y lo moderno. Por eso, proclamó al Cusco como arquetipo de la evo­
lución de lo primitivo hacia la civilización (1937: 63). He aquí otra 

17 Precisamente el indigenismo cusqueño se distinguió por sus convicciones sobre la 
superioridad cultural de la ciudad, desde donde se debía emprender la civilización del campo. 
Según de la Cadena (1994), «el urbanismo era el signo más determinante de la decencia» (84). 
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distinción fundamental frente a los planteamientos de Valcárcel, quien 
había insistido en el carácter decadente de las ciudades y en la total 
identificación entre andinismo y agrarismo (1972: 105). 

En segundo lugar, el neoindianismo de García coincide con la 
actitud vanguardista con la que el Boletín Titikaka llevaba a cabo su 
militancia indigenista. Me refiero a su propósito de actualizar o moder­
nizar el legado indígena. De manera similar a lo dicho en el Boletín, 
en un texto publicado en Amauta García explicó la cultura neoindia 
como «una ondulación» en la que se alternaba el influjo hispánico 
con el indígena en constante proceso de fusión (1927: 20). Poco des­
pués (1937), afirmó que sólo a partir del mestizaje se llegaría a un 
producto universal con «médula vernácula» (107) Esto le permitió 
reconocer al mestizo como emblema de lo que llamó la «cultura 
neoindia»; un estado espiritual definido como «Un "campo" de trajín, 
de intercambio o trueque, de fusión» (107). Al haber definido al 
«indigenismo vanguardista» como una negociación transculturadora 
generadora de un nuevo fenómeno cultural, la coincidencia con estos 
planteamientos no resulta arriesgada. Por ejemplo, entendiendo al 
neoindianismo como una nueva perspectiva para reivindicar el legado 
indígena, García ve en el arte colonial el arte neoindio por excelencia, 
y explica así su teoría: 

Se verá, con todo, que ese arte de fusión no es simplemente una amal­
gama de dos sumandos plásticos, que al conjugars_e dan un resultado aditivo, 
sino tiene el valor de toda una creación original, que no es sólo el tercer 
elemento hecho o conseguido por dos incrustaciones. Porque la fusión no 
es precisa y exclusivamente objetiva, sino, sobre todo, es fusión psicológica, 
proceso espiritual, advenimiento de una nueva emoción. (124) 

Afirmaciones como éstas nos devuelven al tema de la transcultu­
ración como proceso creador a partir de la negociación cultural. Lo 
que ocurre en este caso es que la celebración del mestizaje pierde de 
vista por completo el carácter problemático y agónico de la síntesis 
cultural a la que alude. El deseo de construir una identidad mestiza, 
coherente y positiva, con la cual emprender la cons-trucción del país 
nuevo -o incluso del continente nuevo- pasaba por alto las tensiones 
y conflictos de una identidad tan desgarradora como la surgida como 
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producto de la dominación de una cultura sobre otra. El hecho que 
durante estos años los intelectuales indigenistas se dedicaran a 
reivindicar el valor de lo indígena no iba a borrar tan fácilmente los 
cuatro siglos de desprecio y violencia que habían caracterizado hasta 
entonces la realidad del mestizaje. Es también por esto que lo señalado 
por García tiene resultados positivos en lo estético, pero resulta mucho 
más complejo en el campo de lo social. Como en el caso del «indi­
genismo vanguardista», lo que en el arte es original y enriquecedor 
-ovejas y aerogramas de humo de ferrocarril formando el paisaje 
altiplánico, por ejemplo18- en el campo de lo social es síntoma de 
una compleja situación de convivencia cultural no necesariamente 
armónica. 

En tercer lugar, quisiera mencionar otro aspecto del neoindia­
nismo de García que considero muy cercano a la comprensión del 
«indigenismo vanguardista» que tiene el Boletín. La valoración 
de los "nuevos indios" hecha por García rescata su individua­
lidad y se niega a describirlos en términos de masa despersonalizada 
cayendo como un aluvión desde la sierra peruana. De ahí que García 
reconociera al campo artístico como el espacio donde el neoindia­
nismo alcanzaba mayor plenitud: «Su meta más elevada es el arte, 
campo donde el nuevo indio dejará de ser rebaño e impondrá su 
personalidad» (BT 17: 3). Una afirmación de este tipo, que reivindica 
la individualidad a través de la experimentación artística, resulta 
muy ilustrativa para ir en contra de divisiones demasiado estrictas 
entre indigenismo y vanguardia sobre la base del supuesto atraso 
de las soluciones estéticas de un movimiento en relación al otro. El 
acento en la originalidad individual constituyó uno de los rasgos 
más importantes de la nueva perspectiva cultural del «indigenis­
mo vanguardista». 

Para terminar la discusión sobre las colaboraciones de García al 
Boletín, resulta interesante que, a diferencia de lo ocurrido con los 
textos de Valcárcel, ninguno los suyos aparece acompañado de una 
nota de presentación o algún otro tipo de comentario valorativo por 
parte de quienes editaban el Boletín. Desde luego que su sola 

18 Aquí cito el poema «Lecheras del Ande» de Alejandro Peralta (BT 7: 1). 
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publicación ya indica algún tipo de apoyo a los planteamientos de su 
autor, pero la ausencia de alguna especie de introducción o presen­
tación salta a la vista. 

3.1.4. Las relaciones con Mariátegui y Haya de la Torre 

Como espero haber podido demostrar, el Boletín presentó y auspició 
posturas no siempre coincidentes, que por lo mismo eran producto de 
una discusión reproducida por la revista en toda su vitalidad. En este 
sentido, más que un proyecto concreto, lo que estaba en juego era su 
formulación y su debate. De alguna manera el espíritu era similar al 
que tuvo Amauta en 1926 al convocar a la intelectualidad nacional 
para formar un espacio de discusión que tuviera como centro la 
renovación del discurso cultural e ideológico peruano. Pero a 
diferencia de Amauta, que a partir de 1928 asumió una posición 
ideológica concreta y estrechamente vinculada al partido socialista 
fundado por Mariátegui, el Boletín Titikaka nunca abandonó su dis­
curso abstracto y ambiguo, y continuó presentando colaboraciones 
provenientes de distintos grupos y personalidades del campo político­
ideológico. Por supuesto que esta apertura tenía límites bien claros: 
el discurso que caracterizaba a la revista siempre se profesaba como 
antioligárquico, antiburgués, revolucionario en el arte y en la política 
y, ante todo, en defensa del pueblo y en contra de las dictaduras que 
lo oprimían. 

Desde sus primeros números, el Boletín Titikaka se enorgulleció 
de estar vinculado a Mariátegui, Haya de la Torre y las instituciones 
detrás de ellos. Me refiero -por ejemplo- a la revista Amauta, al 
APRA y al grupo de peruanos exiliados en México, quienes eran 
frecuentes colaboradores del Boletín. Cuando hacia 1928 las posturas 
de Mariátegui y Haya de la Torre se separaron definitivamente, el 
Boletín no tomó ninguna posición en la discusión, sino que continuó 
recibiendo y apoyando la labor de ambos. Lo que sí es notorio es que 
antes de 1928 las colaboraciones de Haya son mucho más frecuentes 
que las de Mariátegui, cuya presencia se refuerza después. Sin 
embargo, en ningún momento se aludió a la famosa polémica, y las 
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reseñas a revistas y libros de los vinculados al APRA en México 
continuaron apareciendo en la revista hasta el final. 19 

Existen varios puntos de unión entre los discursos de Mariátegui 
y Haya de la Torre, y el «indigenismo vanguardista» que profesaba el 
Boletín. Como es bien sabido, el objetivo de Mariátegui era amalgamar 
la reivindicación de lo andino desde una ideología occidental y mo­
derna como el socialismo. Precisamente, al definir al «indigenismo 
vanguardista», Mariátegui lo entendió como la confluencia entre 
indigenismo y socialismo. Pero hay que recordar que el marxista 
peruano tenía una aproximación religiosa frente al socialismo, y según 
ésta el socialismo no basaba su fuerza en su ciencia sino en su fe, en 
su pasión, en esa obsesiva voluntad que lo hacía «una fuerza religio­
sa, mística, espiritual» (Mariátegui 1970: 22). El énfasis puesto por 
Mariátegui en este tipo de dimensión al entender al socialismo, se 
asemeja mucho al misticismo con el cual el Boletín manejaba su mi­
litancia indigenista. Antes que un programa ideológico sistematiza­
do, el discurso del Boletín revela una simple profesión de fe. De 
manera similar al milenarismo de Mariátegui, el Boletín alentaba la 
llegada de ese final feliz en el que la nación andina (o el pueblo indí­
gena, como se le llamaba), por fin fuese redimida de la opresión so­
cial, económica y cultural que venía sufriendo desde la conquista. La 
dimensión teleológica que une el discurso de Mariátegui con el de 
casi todos los textos que la revista publicó sobre este tema, proclamaba 
el inicio de una identidad nacional completamente renovada que, por 
primera vez desde la conquista, anclaba sus bases en la cultura 
indígena. 

Si bien en el capítulo 6 entraré en mayores detalles sobre las rela­
ciones entre el Boletín Titikaka y Amauta, así como entre Mariátegui 
y Churata, creo que es importante mencionar aquí que el único núme­
ro monográfico de la revista puneña fue dedicado al homenaje a 
Mariátegui cuando éste murió en abril de 1930. En él, muchos colabo­
radores del Boletín expresaron su profunda adhesión al pensamiento 
del marxista peruano, valorando especialmente su acercamiento al 

19 Sobre el canje de revistas y las reseñas a obras específicas entraré en mayores detalles en el 
capítulo 6. 
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problema indígena. La «nota editorial» firmada por Churata y muchos 
otros, alude a la memoria de «uno de los paladines de la nueva 
conciencia» (BT 34: 1) y abunda en todo tipo de alabanzas al líder 
socialista. También se incluyen «3 poemas vernaculares» escritos en 
quechua por Inocencio Mamani, Eustakio Aweranka y Manuel Cama­
cho. Por su parte, Alejandro Peralta presenta un poema titulado 
«Elegía proletaria», mientras que varios otros colaboradores abundan 
en textos apologéticos y proclamas de adhesión a Mariátegui y a su 
doctrina. Todos estos textos se alternan con xilografías que retratan 
a Mariátegui y que enfatizan la imagen apostólica y hasta mítica que 
comenzó a hacerse de él desde su temprana muerte. 

El discurso de Haya de la Torre comparte con el Boletín el énfasis 
en el americanismo y la insistente agresividad contra Estados Unidos. 
Además, son frecuentes los textos enviados al Boletín desde México, 
mostrando claramente los inicios de la retórica aprista en sus cons­
tantes pronunciamientos «contra el imperialismo yanqui» (Serafín 
Delmar, «3 puntos del antiimperialismo estético» BT 21: 2). El tema 
de la solidaridad continental en contra de los Estados Unidos y el 
frecuente llamado a la unión de los trabajadores manuales e inte­
lectuales, está muy presente en las colaboraciones al Boletín. En 
su texto titulado «lndoamericanismo», el mismo Churata menciona 
al APRA como uno de «los caminos promisores por donde se llega a 
la conjunción de un gran pueblo destinado a patrimonio del mundo» 
(BT 22: 1). 

De manera similar a como lo hacía Haya de la Torre, el Boletín 
utilizaba con mucha frecuencia el término indoamérica para aludir a 
la solidaridad de los pueblos mestizos del continente. En ¿A dónde va 
indoamérica?, Haya había explicado su elección de este término en 
lugar de otros como «panamericanismo» o «latinoamericanismo»; ya 
que según él la revolución que ocurría por esos días en el continente 
era «de base y de sentido indio» (1935: 29). Más allá del posterior 
distanciamiento (o desatención) del aprismo con respecto a la pobla­
ción indígena, el partido contó inicialmente con el entusiasta apoyo de 
agrupaciones indigenistas como la que publicaba el Boletín. No hay 
que olvidar que Leguía no fue el único que aprovechó oportunistamente 
el fervor indigenista de la época: en repetidas ocasiones, el mismo 
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Haya de la Torre usó el seudónimo de Pachacútec y se inspiró en 
tópicos del pasado andino para sus discursos (Flores Galindo 1976: 
339). 

Como puede observarse, el proyecto ideológico del Boletín Titi­
kaka se alimentó de una serie de influencias que supo combinar en 
su práctica editorial. Habiendo examinado las vinculaciones de la 
revista con las distintas posiciones ideológicas en debate al interior 
del mismo indigenismo, o en relación a la temática del indígena, me 
interesa pasar ahora a las propuestas que en el campo estético 
presentó el Boletín. 
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CAPÍTULO 4 

IA POESÍA Y IA NARRATIVA EN EL BOLETÍN TITIKAKA 

En la introducción a su libro Latin American Vanguards, Vicky 
Unruh considera a la vanguardia como «una forma de actuar», y no 
como una colección de textos experimentales con ciertos rasgos 
comunes. Este tipo de aproximación resulta muy útil porque 
descalifica cualquier reconocimiento de un texto como vanguardista, 
basado únicamente en rasgos como la experimentación tipográfica o 
la diagramación irregular. No es que este tipo de características no 
constituyan un elemento significativo del, así llamado, estilo 
vanguardista. Más bien, la clave es la necesidad de tener en cuenta 
que este tipo de factores no son ni exclusivos de la estética de la 
vanguardia literaria, ni mucho menos su elemento definitorio. La 
producción estética vanguardista se define en términos del proceso 
creativo, y nunca sobre la base de resultados pre-establecidos que no 
tomen en cuenta la fundamental interacción entre el arte y la vida, 
principio clave del espíritu de vanguardia. 

Lo subrayado por Unruh es una de las consideraciones funda­
mentales que deben tenerse en cuenta al analizar la oferta estética 
del Boletín Titikaka. Más allá de la gran variedad de estilos que 
presentan los poemas y cuentos aparecidos en la revista, lo que los 
une es su participación conjunta en un proyecto que, estética e 
ideológicamente, se definía de manera bastante amplia como un 
intento de ruptura del status quo. En el campo de la creación literaria, 
esta rebeldía se tradujo en un amplio espectro de variantes de acuerdo 
con el tipo de tradición que se intentaba romper: la del lenguaje, los 
temas poéticos tradicionales, las barreras estrictas entre los géneros, 



entre otras. Precisamente porque una revista nunca presenta la obra 
de un autor único, sino un espacio colectivo en el que confluyen una 
gran cantidad de distintos proyectos individuales, sería erróneo 
intentar homogenizar los distintos textos en base a criterios que sólo 
podrían servir para analizar prácticas literarias individuales. Es 
preferible indagar sobre las distintas maneras en que las colaboraciones 
del Boletín se entendían a sí mismas como resultado de una nueva 
actitud frente a la creación; como fruto de una nueva relación entre el 
arte y la vida. 

Hasta cierto punto, el Boletín Titikaka constituye una suerte de 
antología de lo que Monguió (1954: 26), llamó la «cierta anarquía 
literaria» que reinaba en el Perú durante unos años de transición y 
experimentación entre distintos cánones estéticos. Este fenómeno 
estaba ocurriendo de manera muy similar en otros países del continente; 
de ahí que se haya valorado a la vanguardia por haber limpiado el 
terreno para propiciar los nuevos caminos que se desarrollaron en el 
plano estético latinoamericano durante los años treinta (Bosi 1991: 24). 

Mi interés es estudiar la vanguardia latinoamericana como un 
proceso heteróclito de reajuste normativo que se observa mucho mejor 
en el espacio colectivo de las revistas que a través del estudio aislado 
de la obra de autores individuales. Lo interesante de este enfoque es 
que en un material textual como el Boletín Titikaka, resulta obvia la 
heterogeneidad de los distintos tipos de discurso que constituyeron 
la renovación estética vanguardista. Críticos como Raúl Bueno han 
insistido en este aspecto fundamental de la vanguardia latinoamericana, 
señalando «la pluralidad de lenguajes o registros que en ella se asocian 
o entrecruzan» (1995: 45). De hecho, en un espacio como el del Boletín 
Titikaka lo que resalta es la variedad de formas discursivas y el uso 
combinado de elementos pertenecientes a distintas corrientes que en 
otros contextos (la vanguardia europea, por ejemplo) se consideraban 
anacrónicos. Y es que, como lo arguye Bueno, la mezcla aparentemente 
inconsistente de lenguajes y estilos no es sino el resultado del «uso 
instrumental» (1995: 45) que los latinoamericanos le dieron a la retórica 
vanguardista. Al utilizar el lenguaje de la vanguardia como un mero 
instrumento para vehiculizar sus propios fines (el proyecto ideológico 
indigenista en el caso del Boletín), los latinoamericanos revelan la 
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legitimidad intrínseca de un vanguardismo propio que estaba muy 
lejos de aquel que en Europa se había convertido en un objeto de 
culto sin otro fin más que sí mismo. Más adelante en el capítulo, 
específicamente en el análisis de algunos de los textos poéticos del 
Boletín, volveré al tema de la funcionalidad de la vanguardia latinoame­
ricana a partir de los planteamientos que Bueno ha hecho sobre el 
particular. 

Una simple ojeada a cualquier número del Boletín permite apreciar 
que la mayoría de la colaboraciones que lo componen son poemas. 
Además, es en la poesía donde se realiza más concretamente la 
propuesta del «indigenismo vanguardista», que constituyó el eje 
fundamental del proyecto de la revista. Como ya lo he venido sugi­
riendo, el «indigenismo vanguardista» funcionó como una alternativa 
cultural que intentó solucionar el problema de la identidad en el 
contexto de la implantación del mito de la modernidad en América 
Latina. Lo interesante es que su realización presentó diversas maneras 
de aproximarse a la dialéctica entre tradición y modernidad. En mi 
opinión, las propuestas más originales -y mejor logradas- fueron 
los poemarios Ande de Alejandro Peralta y 5 metros de poemas de 
Carlos Oquendo de Amat. Mientras Oquendo sólo envía un poema al 
Boletín, los poemas de Peralta ocupan un lugar central en la revista. 
A esto se le añade la enorme cantidad de reseñas y comentarios sobre 
Ande. Por lo tanto, no es arriesgado afirmar que en el espacio del 
Boletín, la poesía de Peralta es la que más claramente ejemplifica la 
experimentación estética que intentaba imaginar una fusión entre lo 
autóctono andino y la modernidad occidental. Es por esta razón que 
el análisis de algunos poemas de Ande ocupa un lugar central en este 
capítulo. Sin embargo, también me detendré a comentar las otras 
variantes que forman el entramado que caracteriza la producción 
poética auspiciada por el Boletín, y así mostraré cómo poemas bastante 
disímiles entre sí se vieron articulados bajo una misma propuesta. 
Aunque con menos variedad, algo similar ocurre en el caso de los 
textos narrativos. Su número es notablemente menor al de los poemas, 
pero sus características merecen consideración al evaluar la oferta 
estética de la revista. De hecho, resulta muy interesante comparar la 
poesía con la narrativa en términos de su pertenencia al proyecto global 
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del Boletín. La variedad de registros presentada por todos estos textos 
permite apreciar la amplitud temática y estilística que caracterizó a la 
literatura de esta época. 

4.1. La poesía de Alejandro Peralta 

Desde hace un buen tiempo la crítica viene insistiendo en la 
especificidad del vanguardismo literario latinoamericano, sobre todo a 
partir de los planteamientos centrales que Nelson Osorio ha realizado 
sobre el tema.1 En esta misma línea se encuentra el trabajo de Beatriz 
González, que a propósito de la poesía del venezolano Luis Barrios 
Cruz, ha estudiado cómo en América Latina el vanguardismo cayó en 
terreno fértil, ya que se integró en una dirección que devino en la 
búsqueda de nuestras raíces antropológicas (1982: 91). Por su parte, y 
confirmando la deuda que esta línea de aproximación teórica tiene con 
los planteamientos de Angel Rama (1987), Ana Pizarro (1981: 83) ha 
rechazado el argumento de la dependencia cultural para el caso del 
vanguardismo latinoamericano, reconociéndolo como «Un proceso de 
recepción en donde lo literario se construye a partir de la dinámica 
propia de nuestro desarrollo». Aquí convendría resaltar las connotaciones 
activas y creativas de esta recepción de la que habla Pizarro, para afirmar 
con ella que, asumiendo el espíritu revolucionario que constituía la 
bandera del vanguardismo, los latinoamericanos apuntaron «a contenidos 
distintos en donde las técnicas originales implican la expresión de una 
visión del mundo otra, de hecho mucho más ligada a la historia concreta 
de América Latina y a un modo de asumirla» (1981: 83-84). Tal es el 
caso de la poesía de Alejandro Peralta.2 

Mi objetivo no es cotejar de manera mecánica la filiación indige­
nista o vanguardista de la poética de Peralta, sino más bien definir el 

1 Para una comprensión global de la propuesta de Osorio, véase 1981, 1985: 72-76 y 1988. 

2 En mi comentario a la poesía de Peralta mostraré ejemplos de poemas de Ande que aparecen 
publicados en el Boletín, pero también incluiré algunos que no corresponden al libro, así como 
otros que sólo aparecen en Ande, mas no en la revista. Considero que mi aproximación a esta 
etapa de la poesía de Peralta no debe separar los poemas de acuerdo a dónde fueron publicados, 
ya que todos forman parte del mismo contexto e ignorar unos u otros limitaría los alcances de mi 
análisis. 
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«indigenismo vanguardista de su poesía como una negociac10n 
transculturadora, ya que genera un nuevo fenómeno diferenciado de 
la concepción tradicional de los dos sistemas que se disputaban la 
legitimidad en el campo cultural latinoamericano de los años veinte. 
Asimismo, me interesa delimitar el carácter marcadamente expe­
rimental del «indigenismo vanguardista» -cuya flexibilidad aparece 
como rasgo esencial de su naturaleza inclusiva- subrayando la fusión 
de su carga ideológica y sus rasgos formales como expresión distintiva 
del vanguardismo latinoamericano.3 Así, el «indigenismo vanguar­
dista» puede verse como un grado extremo de heterogeneidad que 
no es más que el resultado de la complejidad del discurso de la 
modernidad en el contexto de los márgenes. 

Como se sabe, el vanguardismo artístico surgió como respuesta 
estética (a veces celebratoria, otras crítica) a un mundo nuevo 
marcado tanto por el entusiasmo por el desarrollo económico y 
tecnológico de occidente, como por la crítica frente a su decadencia. 
Por razones que ya he explicado, en América Latina esto coincidió 
con una preocupación por la especificidad cultural a niveles nacionales 
y continentales. En consecuencia, la confluencia entre vanguardia 
estética y vanguardia política constituyó el rasgo distintivo de una 
América Latina cuyo desarrollo artístico estaba ligado orgánicamente 
al proceso nacional y continental (Pizarro 1981: 87).4 

Ahora bien, ¿cómo se tradujo todo esto en el plano de la modelación 
estética? Tanto en Europa como en América Latina los vanguardistas 
estaban convencidos de que la re-creación de la realidad que querían 
efectuar sólo podía darse tras la renovación del lenguaje; del lenguaje 
poético específicamente (Pulido Tirado 1993: 765). Por esta razón la 

3 Me interesa subrayar el carácter particular del vanguardismo latinoamericano en tanto éste 
surge desde los márgenes como un intento de construir, de imaginar una síntesis entre lo 
cosmopolita y lo autóctono. El vanguardismo latinoamericano, múltiple y contradictorio en cada 
país, se encontraba al mismo tiempo unificado por sus características «entradas» y «Salidas» de 
la modernidad, como expresión de su propia situación histórica. 

4 También Raúl Bueno (1995) ha insistido en la doble articulación estético-ideológica del 
vanguardismo latinoamericano. Cabe recordar que esta «plasmación de un proyecto político-social 
dentro de un proyecto estético vanguardista» ( 45) constituye el legado principal de la labor de 
Mariátegui y la revista Amauta. 
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metáfora se convirtió en el eje de la estética vanguardista, no sólo a 
nivel creativo, sino también a nivel teórico, proponiéndose como el 
elemento clave de la ruptura frente a la tradición estética. 

El primer paso en la elaboración de la nueva metáfora vanguardista 
fue la descalificación de la metáfora clásica que había dominado la 
producción poética en español hasta ese entonces. La metáfora se había 
entendido siempre como la identificación de dos elementos en base a 
algún tipo de característica compartida por ambos. Para oponerse a 
este concepto, los vanguardistas elaboraron la «imagen múltiple» 
(Gerardo Diego) o la «metáfora excepcional» Gorge Luis Borges), cuyo 
rasgo distintivo fue la ruptura de la necesaria cercanía entre los 
elementos identificados por medio de la comparación. Esto se logró 
mediante diversos métodos, entre ellos, la combinación de elementos 
cuya semejanza resultaba muy difícil de descubrir, el irrealismo de la 
comparación, o la prolongación excesiva de las imágenes. Así, se 
dificultó el seguimiento del proceso asociativo que caracteriza a esta 
figura retórica. Consecuentemente, la metáfora vanguardista se definió 
a partir de una lógica que ante todo proponía la libertad asociativa 
como principio creador fundamental. Así lo presenta la poesía de Peralta, 
donde la nueva metáfora constituye el eje integrador que define los 
términos que desarrollan su propia versión del «indigenismo vanguar­
dista». 5 Un ejemplo es el poema «Lecheras del ande», publicado en el 
Boletín en febrero de 1927 (BT 7: 1): 

El cielo limpia sus lozas de madrugada 

CLARINES CENTINELAS 

Chozas claveteadas de relámpagos 

AL TRABAJO 

ovejas i aerogramas de humo hacia la pampa 

5 El «indigenismo vanguardista» corresponde a lo que Beatriz González (1982) ha llamado 
«nativismo criollista o vanguardista» (88): un sistema literario formado por obras que reformulan 
las tradiciones literarias populares y regionales, a partir de «las aportaciones tecnicopoéticas de 
la modernidad» (92). Según la autora, en estas obras (entre las que incluye a Ande), los logros 
formales de las técnicas vanguardistas se pusieron al servicio de la exaltación de los valores 
regionales, pero vistos desde una nueva perspectiva (92). 
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La tierra está cruzada de motores humanos 

AL BARBECHO 

ALA SIEMBRA 

ALA TRILLA 
El sol se ha detenido a ordenar las labores 
Los campesinos de Huaraya apuntalan las carpas del viento 
Brazos i piernas vibrantes de cordajes en el gimnasio de la mañana 

Balseros del Ayllu 
ya enarbolaron el arco del día en pleno lago 
A lo largo del camino embanderado de rebozos 

manzanares musicales 
la Ernestina 

la Lucía 

la Felipa La Tomasa 

la Martacha 

V 1 E N E N D E O R D E Ñ A R EL A L B A 

En cuanto al proceso de elaboración metafórica, aquí se rompe la 
regla de la metáfora tradicional que asegura la cercanía simbólica de 
los elementos comparados. Así, resultan imágenes tan insólitas como 
«el cielo limpia sus lozas de madrugada», o como la que afirma que las 
muchachas «vienen de ordeñar el alba». En la primera, y de acuerdo 
con un sustrato ideológico que propone la urbanización del universo 
rural, un elemento de la naturaleza como el cielo se transforma en un 
ser humano al que fácilmente se puede visualizar como un empleado 
limpiando el suelo de su negocio al empezar un nuevo día de labor. En 
el segundo caso, una categoría temporal (el alba) es «ordeñada» como 
si fuera un animal de establo. En esta imagen, al «alba» se le añade una 
identificación que inextricablemente la asocia a un tipo específico de 
relación entre el ser humano y la naturaleza: el trabajo ganadero. El 
resultado automático de imágenes como éstas es la visualización, ya 
que una primera lectura literal de los significados de las palabras que 

111 



forman las imágenes resulta inevitable. Aunque posteriormente se 
asume el carácter simbólico de las imágenes, lo que resalta es el efecto 
de plasticidad que se ve radicalizado por las singulares y sorpresivas 
transmutaciones de elementos. La riqueza de la imagen radica entonces 
en su potencialidad visual. 

Metáforas de este tipo muestran un sujeto poético que, a la manera 
creacionista, se mueve en un universo producto de su intelecto y 
fantasía. Y es precisamente esta libertad metafórica la que le permite 
construir un espacio bastante artificial (en el sentido de ficcional, de 
imaginario), y por lo mismo muy revelador de los propósitos ideoló­
gicos subyacentes del texto. En este caso el sujeto poético (urbano y 
occidentalizado, pero de raíz andina) busca integrar los dos mundos 
que conoce para borrar así la clásica oposición excluyente entre el 
campo y la ciudad. De ahí que proyecte su visión positiva (y ante 
todo deseante) de la modernidad en el espacio rural andino, el espacio 
de sus afectos. La estilización surge a través de una suerte de exotismo 
en el que la conciencia provinciana aparece fascinada con los 
elementos representativos de la modernidad, y busca adoptarlos como 
propios. Como lo ha señalado Bueno, «a falta de una modernidad a 
nivel de lo real, América Latina a veces se ha prodigado a sí misma 
una modernidad a nivel de lo simbólico» (1998: 25). Esto coincide 
con los planteamientos de Lauer, quien insiste en el «carácter 
compensatorio» (1990: 49) del vanguardismo peruano frente a una 
modernidad que cabalmente no existía, pero que era fervientemente 
deseada por el sector de la avanzada intelectual. 6 Esta «modernidad 
simbólica» (Bueno, 1998: 25) era simplemente la manera como los 

6 Al respecto, conviene subrayar la distinción entre modernización y modernidad. Refiriéndose al 
caso peruano, Lauer cita las obras de David Harvey, The condition of postmodernity (Oxford: Basil 
Blackwell, 1989) y Aníbal Quijano, Modernidad, identidad y utopía (Lima: Sociedad y Política 
Ediciones, 1989), para marcar la diferencia entre la modernidad como «impulso de transformación 
profunda de las nociones de tiempo y espacio», y la modernización ocurrida en el Perú de esos 
años, a la que describe como «Un espasmo sociocultural que transformó superficialmente las 
apariencias, y eso dentro de un bastante reducido contexto urbano» (1990: 58). Una definición 
más general y muy iluminadora es la que rescata García Canclini (1990: 205-6) del libro de Berman 
que cito en la bibliografía. Esta distingue entre la modernidad como etapa histórica, la modernización 
como proceso social que trata de ir construyendo la modernidad, y los modernismos, que son los 
proyectos culturales que se relacionan a diversos momentos de desarrollo del capitalismo. 
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vanguardistas latinoamericanos «tendían puentes de modernización 
desiderativa entre el discurso poético y la realidad deficitaria a superarse» 
(28). En otras palabras, lo que aparece en poemas como «Lecheras 
del ande» es una construcción simbólica que intenta revestir con el 
ropaje de la modernidad los aspectos cotidianos del mundo provinciano 
tradicional y pre-moderno, un mundo bastante lejano al de los grandes 
centros cosmopolitas que deslumbraban la imaginación del sujeto 
poético. Lo interesante de este proceso es que la seducción frente a 
las imágenes de la modernidad (y la consecuente proyección de ese 
mundo deseado sobre esa otra realidad inmediata) no resulta en una 
visión negativa de la provincia rural, sino todo lo contrario. Esta más 
bien se exalta como un espacio no sólo apto, sino totalmente dispuesto 
a reinventarse a partir de los elementos modernizadores, a 
familiarizarse con ellos y a hacerlos parte de su ambiente cotidiano. 
Es así como en el poema citado el humo del ferrocarril -uno de los 
elementos claves de la modernización en el campo7- se convierte en 
«aerogramas de humo» que, como si fueran nubes, se dirigen hacia la 
pampa de forma paralela a las ovejas. De esta manera, en el poema 
citado los elementos representativos de distintas tradiciones culturales 
y/ o modos de producción se ven unidos para celebrar el inicio de un 
nuevo día, para cantarle a la vida urbana o a la vida rural -o más 
bien- a una síntesis ideal de ambas. Vemos también cómo la salida 
matutina de los balseros al lago se transmuta en una imagen visual 
que la describe como un gimnasio donde se agitan enérgicos brazos 
y piernas. Asimismo, el sol aparece como un policía de tránsito ocupado 
en dirigir el desplazamiento de los «motores humanos» que acuden a 
sus centros de trabajo. Todo esto demuestra cómo la ideología del 
progreso -emblematizado en los elementos del desarrollo técnico y 
en el optimismo vital característico de la actitud deportiva tan en boga 
en esos años- sirve como mecanismo coadyuvante para redefinir 

7 El ferrocarril -especialmente en la zona sur peruana entre Cusco, Puno y Arequipa- fue el 
testimonio más evidente de un proceso de modernización que estaba en auge en las primeras dos 
décadas del siglo, pero que resultó completamente superficial y no cambió en absoluto las 
condiciones de vida de la mayor parte de la población regional. De ahí que se afirme que una 
auténtica modernidad-que transformara las bases y alterara la sociedad en todos sus aspectos­
nunca se desarrolló en esta región ni en el resto del continente. 
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un espacio andino que no quiere sentirse desplazado por la vida 
moderna. Es decir -y aquí retomo el tema de la funcionalidad 
mencionado por Bueno-, la construcción metafórica utiliza términos 
prototípicos del universo lingüístico vanguardista para referirse de 
una manera distinta (nueva, moderna) a la naturaleza y los personajes 
provincianos. Así, el tema indigenista se expresa desde una mirada 
que narra faenas cotidianas asociadas con la vida del campesino 
andino, dentro de una atmósfera ensoñadora que busca crear un 
espacio nuevo donde la vida urbana y la rural se fundan en plácida 
armonía. Por medio de una conciencia profundamente pictórica, cada 
uno de los elementos que configuran la escena ejerce una función 
relacionada recíprocamente a la de los demás, asegurando el equilibrio 
natural de un espacio que quiere integrar el impulso modernizador 
sin por eso quebrar su hábitat. El sustrato ideológico no es más que 
una defensa del medio rural andino y de sus capacidades para dialogar 
con lo moderno. En momentos como los de esos años, donde la 
discusión en torno a la necesidad de modernizar el país muchas veces 
veía a lo andino como un elemento retardatario, este tipo de defensas 
eran culturalmente estratégicas, por más que sólo fueran parte de la 
imaginación poética. Recordando que un poema como éste no lo 
escribe un indígena sino un urbano letrado, su visión no es de ninguna 
manera una esencia, sino una construcción que él crea al hablar por 
otros. De hecho, la pregunta de por qué en este caso se busca la 
plácida armonía sin expresar el conflicto, tiene que ver con cómo el 
poder social del autor letrado (y ante todo su deseo, por más irrealista 
que fuera) se reproduce en el poema. Hay que tener en cuenta que 
el autor de un texto como éste pertenecía a un pequeño grupo de 
intelectuales progresistas que, de alguna manera, creían que los 
aparatos e imágenes representativos de la modernidad iban a poner 
en marcha las transformaciones sociales que un país como el Perú 
necesitaba (Lauer 1990: 52). Su fe en la capacidad transformadora de 
los elementos modernizadores era tal, que les impedía ver que se 
trataba meramente de cambios superficiales, de un espejismo que no 
iba a tardar mucho en desvanecerse. 

Pero volviendo al poema, algo que salta a la vista en «Lecheras del 
ande» es el énfasis en lo cotidiano expresado desde una perpectiva 
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muy cercana y muy íntima. Esto se logra gracias a un lenguaje basado 
en la coloquialidad (el uso del artículo al nombrar a las muchachas, 
por ejemplo) y en la constante personificación de los elementos de la 
naturaleza, que termina por anular cualquier tipo de visión puramente 
referencial de la misma como paisaje.8 Se trata de esa «rehumanización 
del arte» que Unruh (1995: 21-26) ha señalado como una de las 
características de la vanguardia latinoamericana. Esta característica 
busca lo significativo en lo ordinario de la experiencia diaria, 
redimiéndola en términos positivos y generando así una sensación de 
intimidad que acerca al lector al universo planteado por el poema. 

Precisamente en relación con esta práctica rehumanizadora, se 
puede apreciar otra de las maneras como Peralta buscó redefinir la 
temática de lo rural andino. Se trata del aspecto cómico, lúdico o 
infantil que presentan muchas de sus imágenes. Esta dimensión 
otorgó una frescura muy nueva al tratamiento del tema indigenista, 
que hasta el momento había sido abordado con gravedad y melancolía, 
cuando no con la seriedad correspondiente a una aguda crítica social. 
Muchos de los que comentaron el poemario Ande en las páginas del 
Boletín, coincidieron al alabar «el aliento oxigenado» (BT 3: 2) y la 
«frescura» (BT 3:2) de poemas que mostraban una actitud lúdica y 
hasta traviesa, al retratar distintos elementos del mundo rural andino. 

Aquí cabe recordar la gran influencia que tuvo el cineasta y teórico 
polaco Jean Epstein en la definición de la metáfora vanguardista tal 
como la entendieron los poetas españoles y latinoamericanos. Según 
Epstein, el nuevo tropo se basaba en la «búsqueda de analogías 
remotas y paralelismos insospechados» que exigía efectuar «Un salto 
entre un término y otro al suprimirse los pasos intermedios». El 
propósito era desorientar al lector no habituado que, al no poder 
aprehender el sentido de las imágenes, daba rienda suelta a su 

8 Aquí discrepo con lo expuesto por Lauer (1997). Según el autor, en el discurso del «indigenismo-
2» (en el que incluye a la poesía), el hombre y el paisaje aparecen totalmente desintegrados (62). 
Incluso, Lauer afirma que la figura humana borra por completo al paisaje (65). Como el mismo 
Lauer propone, esto es muy cierto para el caso de la pintura indigenista de la época (Sabogal y 
otros), cuyas hieráticas imágenes me parecen bastante lejanas a las que presenta un poemario 
como Ande. Por lo mismo, no creo que este tipo de afirmaciones puedan extenderse al caso de la 
poesía de Peralta. 
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imaginación para buscar él mismo una construcción mental aproxi­
mada. El resultado de tal manipulación del lenguaje derivaba en una 
imagen caricaturesca del mundo «en consonancia con el humorismo 
·de la nueva literatura».9 Muchas de las imágenes de Ande se apoyan 
en las más diversas analogías para personificar elementos de la 
naturaleza a los que se observa desde una óptica lúdica y risueña. Tal 
es el caso del sol, que aparece transmutado en muchos de los poemas: 

EL SOL 
a saltos 

a aleteos 

arroja sobre la pampa 
alegres paletadas de jilgueros 

Sobre una pared trunca 
el sol se ha roto un ala 

El sol se ha pegado a mi cuerpo 
como una erisipela 

(«El kolly») 

(«Agua fuerte») 

(«Azul pleno») 

En estos ejemplos me interesa la presencia del sol no como usual 
elemento de un paisaje que sirve de simple marco a las acciones, sino 
más bien como personaje de la ficción construída por el yo poético.10 

La novedad de estos poemas con respecto a la literatura indigenista 
anterior radica en la actitud desde la cual se mira al mundo andino. 
Como muestran los ejemplos, el sol está desprovisto de cualquier 
solemnidad mítico-religiosa y más bien ha sido transformado en un 

9 Todas estas afirmaciones de Epstein se encuentran citadas en Pulido Tirado (1993: 773). 

10 Un procedimiento metafórico similar es el que observa Raúl Bueno (1985: 119 y ss.) cuando 
analiza 5 metros de poemas de Carlos Oquendo de Amat. 

116 



personaje más de la fantasía lúdica del sujeto poético. El animismo 
que guía su representación lo convierte en personajes cotidianos (un 
ave, una erisipela) que muestran un comportamiento infantil. Así, la 
ironía con respecto a cualquier valoración demasiado solemne del sol 
se da a partir de las sustituciones semánticas que proponen las 
metáforas que lo nombran. A esto contribuye sustancialmente el uso 
de un lenguaje coloquial y de un vocabulario que legitima lo regional, 
ambos característicos de esta etapa inicial de la poesía de Peralta.11 

La actitud humorística y el tono ligero (muy lejos del canon indigenista 
de esta época) podría vincularse a ese aspecto de la cultura de la 
modernidad que, ante todo, proclamaba el optimismo vital. 

Pero como lo mencioné anteriormente, el vanguardismo también 
fue la expresión de una crisis del ser humano que ante el crecimiento 
de las fuerzas destructoras de la modernidad, se sintió desgarrado.12 

En América Latina, el tema de la orfandad del hombre moderno se 
tradujo en la denuncia social a favor de quienes habían sido olvidados 
estructuralmente por las naciones latinoamericanas y despojados de 
su reclamo a la participación social: los indígenas. En el caso de la 
poesía de Peralta, es más bien en Collao -su segundo libro, publicado 
en 1934- donde se hace explícita una fuerte actitud de denuncia social 
y un tono bastante más ideológico que el de la mayoría de los poemas 
de Ande. En el único estudio monográfico que se ha hecho hasta ahora 
sobre la obra de Peralta, el crítico Alberto Tauro se preocupa 
insistentemente por demostrar la progresión ideológica entre los sujetos 
poéticos de Ande y Collao, a los que ubica como dos polos extremos.13 

Sin embargo, me parece necesario revisar esta posición, ya que se 

11 No es que olvide la relativa frecuencia de cultismos, arcaísmos y neologismos que también se 
encuentran en Ande, pero lo que me interesa resaltar aquí es la desarticulación de una retórica 
acartonada (que algunos indigenistas heredaron de un sector del modernismo) con el objetivo de 
construir una atmósfera informal e íntima al dialogar con el lector. 

12 En este aspecto, los casos de Vallejo y Neruda resultan emblemáticos. 

13 Cabe recalcar que la visión de Tauro (1935) sobre estos dos poemarios ha dominado la 
comprensión de la poesía de Peralta. Incluso, cuarenta y cinco años más tarde, tal visión ha 
permaneció sin mayores alteraciones, como puede verse en el artículo de Graciela Palau de 
Nemes, «La poesía indigenista de vanguardia de Alejandro Peralta» (Revista Iberoamericana, nº 
110-111, enero-junio de 1980: 205-16). 
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podría decir que en ambos poemarios el bucolismo y la crítica social 
están presentes. Por ejemplo, el mismo «Lecheras del ande» es un 
poema que aparece en Collao, a pesar de que fue publicado original­
mente en el Boletín en 1927, y por lo tanto está cronológicamente más 
cerca de Ande. Por otro lado, en Ande se encuentran poemas como «el 
kolly», «el indio antonio» y «andinismo» (este último también presente 
en el Boletín) donde, ya sea a través de una especial atención al 
sufrimiento humano, o por medio de una densa simbología que se 
remite al telurismo y a una violencia latente, puede verse que Peralta 
expresó mucho más que una simple «emoción cándida frente al paisaje» 
(f auro 1935: 50) donde no había lugar para el pensamiento crítico. 

Con su lenguaje metafórico, Peralta retrata de una manera plástica 
bastante impactante el sufrimiento del campesino indígena de la región 
altiplánica. A diferencia de la narrativa indigenista de esta época, que 
exponía claramente la organización del sistema de opresión del indio 
desde una perspectiva que lindaba con lo sociológico, la poesía de 
Peralta se concentra en transmitir el sufrimiento del indígena con la 
crudeza que le permite la elaboración expresionista de las metáforas. 
Tanto en «el kolly» como en «El indio antonio», la referencia al paisaje 
regional parece servir de vehículo para expresar la precariedad de 
las condiciones de sus habitantes y el total desamparo en el que viven. 
En el primer poema, la clave -otra vez- es la personificación de la 
naturaleza: 

Con sus dedos esqueléticos deshilvana las bambalinas del alba 

Los vientos quiebran sus colmillos 
contra el frontal de la peñolería 

El Sol 
a saltos 

a aleteos 
arroja sobre la pampa 
alegres paletadas de jilgueros 

DETRAS DE LOS GALPONES CENOBIARCAS 
EL KOLLI ATISBA EL CIELO 
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Tiene curvadas las espaldas del peso de los cerros 

Desde el amorotamiento de sus ojeras 
destila sobre las quemadas mejillas de la tierra 
un desvaído llanto de acuarelas 

El crepúsculo se acuesta sobre los rebozos rosados 
que han dejado las indias en las cumbres 

Al descolgarse el sol detrás de la montaña 
las estrellas invaden la barriada 

Saltan 
como pedradas 

del socavón de la noche 
pelotones de ladridos 

Las pu pilas se astillan en las ramas 

ATALAYA DE LA ALTIPAMPA 
DIRIGE EL VERTIGINOSO TRAFICO DE LOS VIENTOS 

La personificación del árbol regional, al que ·se identifica con el 
indígena del lugar, se observa al predicarse del kolly lo mismo que en 
muchos otros poemas se predica de los campesinos del altiplano: 
su cansancio, su sufrimiento, su lucha frente a un clima agresivo y su 
notorio aislamiento. En este poema, la situación de explotación se 
emblematiza en «el peso de los cerros» que curva las espaldas del 
árbol que simboliza al indígena.14 Este tiene dedos esqueléticos, ojeras 
amoratadas y mejillas quemadas por las que cae su llanto. Además, 
el poema relata un ciclo que parece repetirse indefinidamente, ya 

14 Este poema constituye sólo un ejemplo de cómo el vanguardismo latinoamericano busca 
claramente hacer una referencia a la realidad social inmediata. Bueno (1995: 4 7-48) destaca este 
aspecto como otra de las distinciones claves con respecto a la vanguardia europea. 
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que comienza describiendo al kolly durante el amanecer y continúa 
relatando su sufrimiento hasta el crepúsculo . 

. Pero donde la construcción metafórica se muestra más poderosa 
para expresar el estado de abandono, la inclemencia del clima y la 
extrema pobreza del indígena es en «El indio antonio»: 

Ha venido el indio Antonio 
el habla triturada los ojos como candelas 

EN LA PUERTA HA MANCHADO LAS CORTINAS DEL SOL 

Las palabras le queman los oídos 
y en la crepitación de sus dientes 
brincan los besos de la muerta 

Anoche 
envuelta en sus harapos de bayeta 
la Francisca se retorció como un resorte 
mientras el granizo apedreaba la puna 

y la vela de sebo 

corría a gritos por el cuarto 

Desde el vértice de las tapias 
aullará el perro al arenal del cielo 
de las cuevas de los cerros 
los indios sacarán rugidos como culebras 
para amarrar a la muerta 

Hacia el sur corta el aire una fuga de búhos 
y un incendio de alcohol tras de las pircas 
prende fogatas de alaridos 

A rastras sobre las pajas 

la noche ronda el caserío 
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En este poema, que enfatiza los distintos tipos de violencia a la que 
están sujetos los personajes del gran drama social indígena, la fuerza 
apelativa se construye sobre la base de las metáforas «irrealistas», 
«tergiversadoras» o «exageradas» propias de la estética de vanguardia. 
Sin embargo, el efecto de este tipo de imágenes esconde una voluntad 
realista: expresar en toda su crudeza la precaria situación del indígena 
del altiplano. Así, la denuncia social no se ve negada por la fantasía 
metafórica, sino que se realiza más plenamente en ella y aparece en 
contrapunto con lo lúdico y con la visión plácida de los otros poemas. 
El fatalismo de la escena retratada en «el indio antonio» también se ve 
reforzado por la metáfora que forma los dos versos finales, a manera 
de rotunda conclusión. Puede observarse entonces cómo la denuncia 
social -eje temático de la literatura indigenista- se apropia de la 
experimentación metafórica de la estética vanguardista para aumentar 
su efectividad frente al lector. Por supuesto que en el área de la 
denuncia social fue la narrativa indigenista la que más se desarrolló 
como vocera de las injusticias contra los indígenas, pero en casos como 
«El kolly» y «El indio antonio» el tema también está presente. De ahí 
que me resulte un poco excesiva la afirmación de Lauer (1997: 24) 
cuando dice que en el «indigenismo-2» (término con el que alude a 
obras como la de Peralta) no había lugar para las imágenes del conflicto 
y de la producción agraria, el trauma de la existencia oprimida o la 
lucha por la supervivencia de los indígenas. Aunque poemas como 
éstos no salieran de un circuito de producción y consumo intelectual 
bastante cerrado -que anulaba su eficacia como gestores de un 
cambio en las condiciones que criticaban- no significa que la denuncia 
no estuviera allí, ni muchos menos que se tratara de una visión tan 
superficial que no mostrara el aspecto, muchas veces patético, de la 
realidad campesina andina. 

«El indio antonio» es la expresión de una violencia latente que en 
otros poemas se transmite a través de un sentimiento milenarista 
que estaba bastante en boga entre los círculos indigenistas que 
frecuentaba Peralta. Desde la propuesta del andinismo de Federico · 
More, pasando por la importancia fundamental de una obra como 
Tempestad en los Andes de Luis E. Valcárcel, la proclama augural de 
la «resurreción indígena» había traspasado el ámbito del discurso 
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ideológico y era uno de los componentes esenciales de la militancia 
de grupos como el del Boletín Titikaka, donde Peralta jugaba un papel 
primordial. En muchos casos, se intentaba rescatar por la vía poética 
la atmósfera de conmoción que habían buscado instaurar los 
levantamientos indígenas ocurridos pocos años atrás. El poema 
«Andinismo» (que aparece tanto enAnde como en el Boletín [BT 10: 
3]), podría ser leído en términos de esa violencia telúrica que muchas 
veces se traducía en proclama revolucionaria: 

Tengo que llenar mis bolsillos de peñascos 

a dónde sea 

pero arriba 

Ruge la hélice de mis cabellos 

ESTUPENDO 
El sol está detrás de mis talones 
Un gran vuelo · serpenteante 
Las cavernas se agitan 
Y mis resuellos como águilas 

Un huracán de espinos y árboles 
hacia el océano de las cumbres 

Erupción del vesubio del alma 

LOS MARTILLOS DE LOS MONTES 
SOBRE LOS YUNQUES PULMONARES 

Ante un texto como éste, es importante recordar que un factor 
clave en la configuración de un proyecto de reivindicación indigenista 
como el del Boletín era la constante referencia al animismo del hombre 
andino, consistente en percibir los elementos de la naturaleza como 
dotados de alma. Muchos de los textos que he comentado en capítulos 
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anteriores, y sobre todo los pertenencientes a los puneños más 
cercanos a la revista (especialmente Churata), revelan una concepción 
que atribuye vida anímica y poderes espirituales a los objetos de la 
naturaleza. Esto también ocurre a la inversa -como puede verse en 
«Andinismo»- donde la profunda integración entre el hombre y su 
medio hace que el individuo también posea dimensiones telúricas. 
En este poema, las metáforas parecen querer borrar los límites entre 
el yo y la tierra con el fin de llevar a su máxima expresión el augurio 
de una explosión inminente. Por eso, no parece casual que se abunde 
en el uso de términos que connotan el despertar de una fuerza 
incontrolable: «las cavernas se agitan», «Un huracán de espinos i 
árboles» y «una erupción del vesubio del alma» son algunas de las 
imágenes que contribuyen a crear el efecto del poema. Incluso, en 
«ruge la hélice de mis cabellos», puede verse cómo la utilización de 
un término típico del vocabulario mecanicista del futurismo funciona 
como elemento coadyuvante para crear la sensación de estruendo 
que se busca provocar. 

La lectura de muchos críticos y poetas que comentaron sobre Ande 
en el Boletín es otra muestra de la instrumentalización ideológica pro­
movida por la revista. Entre muchos otros, resalta el comentario del 
vanguardista boliviano Lucio Diez de Medina, quien afirma que «libros 
como el de Alejandro Peralta son clarinada augural que nos llama a 
las cruzadas del porvenir» (BT 4: 1-2). De connotaciones similares es 
la afirmación del mexicano Germán List Arzubide, quien anota: 

Cuando leo a Alejandro Peralta, siento el aire de la altura agitar mis pul­
mones. La visión de la serranía levantando su protesta de piedra vuelve 
hasta mí y canta en mi alma el sol tesonudo que me siguió por los caminos 
de la aventura [. .. ] el profeta viene ya, sobre el Ande suena al fin la trompe­
ta de su juicio. (BT 25: 2) 

A través de los poemas de Peralta que he comentado, espero haber 
podido demostrar cómo la variante estética del «indigenismo 
vanguardista», puede definirse por el gesto positivo de abrir un nuevo 
terreno muy inclusivo que aparece como espacio de negociación y a 
la vez como estética distintiva con respecto al indigenismo y al 
vanguardismo canónicos. Por medio de diversos mecanismos entre 
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los que se encuentran la introducción del humor y la ironía, la 
representación de la alegría o del dolor desde una perspectiva bastante 
íntima, el tono cercano y coloquial del yo poético, y el uso extensivo 
de metáforas que buscan integrar los nuevos objetos de la modernidad 
al retrato de la vida rural andina, Peralta ofrece una aproximación 
bastante nueva y original al tema indigenista. En su poesía, es 
precisamente el tratamiento de la metáfora (a nivel parcial y global, 
en el plano de la arquitectura del poema) lo que se ubica en oposición 
no sólo a la elaboración retórica de la tradición anterior, sino también 
a las implicaciones canónicas que los conceptos más generalizados 
de indigenismo y vanguardismo han difundido. Como lo ha expresado 
Beatriz González (1982: 93), se trata de un nuevo lenguaje que no es 
una simple simbiosis de recursos formales y temáticos provenientes 
de una u otra corriente literaria, sino la expresión de los profundos 
cambios que en las relaciones sociales y naturales se iniciaron con la 
penetración (siempre incompleta) de la modernidad en América 
Latina. Al construirse una imagen urbanizada del campo pero en 
función de una vida social diferente a la de las grandes ciudades, lo 
que se nos revela es «una nueva perspectiva -incluso ideológica­
al tratar las realidades rurales» (100). Por todo esto, y tomando en 
cuenta el contexto de las propuestas sobre la reivindicación de la 
cultura andina presentadas en el Boletín, valdría la pena recordar aquí 
los planteamientos de Uriel García con respecto de la «cultura neo­
india». Si una de las características fundamentales del neoindianismo 
era su perpetua actitud de asimilación y reciclaje de flujos culturales, 
la síntesis entre tradición y modernidad propuesta por García aparece 
muy similar a lo que en el terreno poético quería realizar el 
«indigenismo vanguardista». De ahí la coincidencia entre la poética 
esencialmente heterogénea del «indigenismo vanguardista» y la 
naturaleza transculturada de la cultura neo-india defendida por García. 

4.2. «Un mosaico de paradojas»: otras contribuciones 
poéticas 

Como lo afirmé anteriormente, la poesía de Peralta tiene un lugar 
privilegiado en las páginas del Boletín, pero sería erróneo limitar el 
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comentario de la oferta poética de la revista al mero análisis de cómo 
Peralta pone en práctica la estética del «indigenismo vanguardista». 
Precisamente, lo que enriquece al Boletín es la variedad de textos 
que conviven en él, y que son testimonio del complejo y desigual 
proceso de reajuste del canon en una etapa de gran experimentación 
estética como lo fueron los últimos años de la década del veinte en 
América Latina. Muchos han señalado que, estéticamente, este 
período fue todo «un mosaico de paradojas» (Bosi 1991: 14). 

La práctica editorial del Boletín estableció un diálogo entre textos 
que, ante todo, supieron aprovechar cada uno a su modo los distintos 
caminos que la libertad de la óptica vanguardista le había abierto al 
arte. Es bastante notorio que muchos de los poemas publicados en la 
revista estén todavía anclados en las retóricas del modernismo o 
romanticismo anteriores, conservando algunas de sus características 
más evidentes. Pero esto es precisamente uno de los rasgos más 
originales del vanguardismo latinoamericano; su convivencia con 
elementos pertenecientes a otras corrientes literarias que todavía se 
encontraban bastante vigentes en la práctica continental. Al respecto, 
quisiera empezar con un poema de Gamaliel Churata titulado «Mati­
nas» (BT 16: 4): 

tiembla la pulpa campestre 
del polen de los surcos 
y de la médula del viento 

el aire pule con amor 
el cerro dulce 

se abrasa en el rubor de los trigos maduros 

perfume silvestre 
danza pastoril 
el árbol 
preñez de canto 

OH ANDINO SABOR DE FRUTA 
CANCION DESVANECIDA EN EXTASIS 
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¡cómo se astillan el pedernal y el alma 
en el efluvio que amanece! 

No es difícil darse cuenta que «Matinas» carece de la experimen­
tación técnica y temática de los poemas de Peralta, casi completamente 
construídos a partir de los innovadores recursos que marcan el lenguaje 
vanguardista. Lo que ofrece Churata es más bien una descripción 
bastante paisajista frente a la cual el sujeto poético se exalta en un tono 
declamatorio de claros rasgos románticos («OH ANDINO SABOR DE 
FRUTA»). En el caso de las metáforas, estas están más cerca de la 
sensibilidad y el lenguaje modernista («tiembla la pulpa campestre», 
«el cerro dulce/ se abrasa en el rubor de los trigos maduros») que de 
las insólitas transmutaciones que a partir de elementos prototípicos de 
la modernidad resultan tan frecuentes en poemas como los de Peralta. 
Sin embargo, es necesario recalcar que dentro de la poética de Churata, 
este poema se distingue de la mayoría precisamente por el uso de un 
lenguaje relativamente simple, sin los constantes exotismos, 
neologismos y erudiciones que caracterizan a sus otros poemas así 
como a su prosa. La novedad de «Matinas» con respecto al lenguaje 
que lo anima está más bien en el tema regional, sobre todo considerando 
los «paraísos artificiales» o la insistencia en la descripción de lugares 
exóticos tan frecuente entre muchos modernistas. Algo distinto es 
«Versos del achachila» (BT 8: 1), un poema que se identifica mucho 
más con el característico estilo de Churata: 

aumentan de volumen las aguas en lacrimales 
detrás del ventisquero llameante 

fogata en plenitud 
las aguas crespas de germen se bifurcan al solsticio de anchas 

marejadas 

BERMELLON DE I.AGOS VESPERTINOS 

RISAS AGRIAS 
DE AMANECERES JOYANTES 

materia innonimada! 
¿qué relincho atrás? 
ha bufido la bestia apostada al fastigio del hambre con el 
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viejo colmillo carnicero 

YO COMPRENDO ESA VOZ 

tonada del caverno 
la flecha de silex 
el pellejo curtido 
el coito bruto por el hijo luminoso 

¡late! ¡acrecienta! ¡vomita! 
tiene dulzura de zampoña 
gorgoteo de agua creciente 

¡AY! 

YA VUELVE EL ANIMAL DE IA FRESCA LECHUGA 

En este poema puede reconocerse una perspectiva mítico-religiosa 
que organiza el texto en base al sujeto poético del achachila, una 
suerte de apu o espíritu tutelar.15 De ahí el carácter de rito de éste y 
muchos otros textos de Churata, en tanto se presentan como 
revelaciones de un universo sagrado y complejo del cual los textos 
son tan sólo una pequeñísima manifestación.16 El discurso poético 
de Churata no posee en lo absoluto el intimismo y el tono coloquial 
de la poesía de Peralta. Más bien se trata de una poética bastante 
solemne que habla de un mundo misterioso que se muestra al lector 
con considerable distancia. Todo parece estar retratado en dimen­
siones cósmicas: las aguas del lago son «anchas m~ejadas» y el animal 
-de identidad desconocida- es «una bestia» que bufa y relincha, 
una especie de ser salvaje que representa fuerzas superiores. 

En cuanto al lenguaje, en «Versos del achachila» es notorio un 
virtuosismo preciosista bastante decimonónico, que cualquier 
vanguardista ortodoxo habría calificado de caduco. Este rasgo típico 
de la poética de Churata elitiza un texto de por sí ya bastante oscuro, 

15 Los achachilas son picachos bastante altos que poseen significación religiosa dentro del 
panteísmo del sistema cultural andino. 

16 Ya que definitivamente me alejaría demasiado de mi objeto de estudio, no voy a detemerme en 
un comentario más extenso sobre la estética churatiana, tema que otros han estudiado. Me limito 
a decir que mis referencias a su lenguaje y a su estilo tienen en mente, ante todo, su obra principal, 
El pez de oro. 
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haciendo de su lectura una especie de decodificación. A esto se le 
añade un vocabulario de notable cultismo en el que se usan términos 
como «joyantes», «fastigio» o «silex», entre otros. Asimismo, constan­
temente aparecen las declamaciones y preguntas retóricas («¡materia 
innonimada! / ¿qué relincho atrás?») de un yo poético en primera 
persona de clara factura romántica. En todo caso, lo único vanguar­
dista que podría encontrarse en un poema como éste son rasgos 
bastante superficiales como la variación tipográfica (que también 
aparece en «Matinas»), la variabilidad métrica y el juego con la dia­
gramación de los versos en el espacio de la página. Sin embargo, y a 
pesar de esto, la construcción del texto no se libra del andamiaje 
característico de muchos poemas del · modernismo. 

Pasando a las colaboraciones de otro puneño, me interesa 
presentar aquí «Poemas del Titikaka» (BT 19: 4), uno de los dos 
poemas que Luis de Rodrigo publica en el Boletín: 

me traigo en el kepi del alma 
un verde mordisco de campo 

mirad el relámpago 
del látigo de mis ojos 

soi una herida en tu flanco montaña 

he venido tatuado de senderos 
con un frescor de albas en los labios 
cabalgando cabalgando cabalgando 

ah como es de tensa la cuerda de tu charango 
huaiñito perdido en no sé qué chujlla del pecho 

se me escapan de los ojos 
tus castillos de luz titikaka 

yo palpé la risa sinfónica de tus labios 
i sobre tu cuerpo de dios he besado 
EL COSMICO ALARIDO DEL SOL DESNUDO 
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Luis de Rodrigo, cuyo nombre verdero fue Luis A Rodríguez O., 
era un poeta bastante reconocido en esos años. En 1926 había gana­
do el primer premio de poesía en un concurso promovido por el 
«Ateneo de la Juventud» de Arequipa, y ese mismo año había sido 
presentado por Mariátegui en Amauta. «Poemas del Titikalrn» es un 
:fragmento de «Kaleidoscopio Titikaka», uno de los poemas juveniles 
de Rodrigo que finalmente apareció en el poemario Puna (VV. AA 
1945: 150). Como su título sugiere, el poema es una suerte de canto 
al paisaje regional, en especial al lago que caracteriza a la región 
puneña. En general, la poesía de Rodrigo se distingue por su tono 
triste e íntimo, así como por su sensibilidad por lo simple y cotidiano. 
Tal es el caso de este poema. Rodrigo experimenta con las metáforas 
para expresar este tipo de sentimientos, y el resultado -como en la 
poesía de Peralta- es la plasticidad visual de sus imágenes («me traigo 
en el kepi del alma / un verde mordisco de campo», «mirad el 
relámpago / del látigo de mis ojos», «soi una herida en tu flanco mon­
taña»). La sensación de ternura se logra a través del constante diálogo 
que mantiene el yo poético con una naturaleza entendida como un 
«tú» muy cercano. A esta cercanía contribuye el uso de términos 
regionales que marcan la intimidad compartida entre el individuo y 
su medio. Así, el personaje se define por su pertenencia a un paisaje 
y a una cultura que son los que dirigen su imaginación metafórica. 
Por ejemplo, si el alma es sentida como un peso que hay que cargar, 
esta es un kepi; es decir, el atado que llevan los indios a la espalda. Del 
mismo modo, la música del charango se siente tan adentro como si 
habitara en el pecho, en una chujlla (choza). 

La estructura compositiva de «Poemas del Titikaka» muestra la 
tensión entre una discursividad que todavía rige al poema, pero que 
está en contrapunto a la creciente presencia de imágenes indepen­
dientes que van separando las distintas estrofas y aislándolas hasta 
hacerlas casi intercambiables en su orden. A la usanza vanguardista, 
el juego con la ortografía y la tipografía también está presente en el 
texto. Además, el uso de las mayúsculas enfatiza la fuerza hiperbólica 
de la imagen final, que cierra el poema climáticamente. 

El nivel de experimentación formal que caracteriza a «Poemas del 
Titikaka» no se encuentra en las colaboraciones de Dante Nava, otro 
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de los poetas puneños que publicó en el Boletín. Con una poesía de 
fuerte influencia del decadentismo francés, Nava había sido un cono­
cido poeta modernista que incluso llegó a criticar bastante duramente 
al indigenismo en un texto como «Báquica Febril», correspondiente 
a 1921. Sin embargo, posteriormente se vinculó a grupos indigenistas 
como Orkopata, y gradualmente el tema indígena tuvo una presencia 
central en sus poemas. En marzo de 1929, aparece en el Boletín su 
poema titulado «Interrogación»: 

¿para qué habrás venido tan limada 
ahora que tengo los ojos mojados en agua de mar? 
¿has intuído acaso 
desde el vértice de tus pechos 
que estoy lavando mi sangre 
que estoy puliendo mis nervios 
y conectando mis huesos? 
¿que un rumor de instinto fálico 
traficará por mis venas 
que los tímpanos de tus poros 
se tenderán a ras de mi carne 
para escucharla? 
¿o es que quieres fortalecer 
con los corderos de tu presencia jugosa 
los pumas de mi voluntad? 
¿o has arrojado el traje de la ingenuidad 
haciéndote más naranja 
más pulpa 
más para mi boca 
más para estos brazos cadenas 
que han de aprisionarte 
hasta hacerte sentir 
EL VOLUMEN DEL PARTO? 
¿para qué has venido tan limada 
ahora que tengo salados los ojos en agua de mar? 

Este es otro poema que permite apreciar la variedad de estilos 
que convivieron en la revista puneña. En el contexto de los valores 
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estéticos e ideológicos que tan insistentemente proclamaba el Boletín, 
resulta interesante la inclusión de un texto que más bien parece estar 
imitando la estructura de un romance español, con su clásico estribillo 
al inicio y al final del poema. Aunque «Interrogación» no presenta 
rima ni estructura métrica regular, su ritmo está basado en una oralidad 
a la que contribuye la discursividad que fluye a través de las preguntas 
retóricas que el yo poético le dirige a su amada. Además, hay una 
cierta melodía construida a partir de paralelismos bastante marcados, 
como la que se aprecia en los versos 4, 6 y 7, por ejemplo. De hecho, 
un poema como éste podría fácilmente vincularse al estilo cholista; 
una de las soluciones estéticas que proliferaron en la poesía peruana 
de estos años. Los giros vernáculos, el lenguaje popular «vívido y 
sabroso», y especialmente la excesiva imitación del romance tipo 
García Lorca, son algunos de los rasgos cholistas que pueden 
apreciarse en «lnterrogación».17 Por otro lado, algo singular es la 
insistencia en el erotismo, un tema de rara presencia en la mayoría 
de los poemas presentados en el Boletín. En «Interrogación», el deseo 
erótico del «YO» es el que dirige la configuración de la amada, que 
aparece como una fruta apetitosa a punto de ser devorada por la fuerza 
instintiva del sujeto. Algo similar es lo que ocurre en «Maliquita» 
(BT 25B: 3), aunque aquí el lenguaje y la estructura del poema son 
distintos: 

maría como un cielo puneño en el crepúsculo 
estaba vestida 
yo hacía volar los jilgueros de mis palabras 
en sus oídos 
su cuerpo se estremecía 
como una fiesta cuajada de colores 
yo quería vaciar 
el vino de mis cinco sentidos 
sobre el cántaro de sus neuronas 
ella solo me daba 

17 Monguió (1954: 112-117) explica con mayor profundidad las características fundamentales de 
la poesía cholista. 
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a borbotones 
la sangre de su ternura 
en el canto luz de los tordos de sus ojos 
- ¿cuándo será el día 
que mi amor kelluncho 
picoteé 
el ameno kañihual de tus carnes 
el sol se iba a ras del suelo 
de repente 
algún cernícalo 
hizo volar 
los gorriones 
de nuestro éxtasis 
¡entonces sentimos ambos 
que nos partíamos como una naranja 
chorreando zumo! 

CANTAR 

CHOIASURCO 

CHOIAARBOL 

TUS POLLERAS ARCO-IRIS 

NO ME DEJAN LLOVERTE [sic] 

De tema similar a «Interrogación», «Maliquita» se distingue porque 
muestra una elaboración metafórica cuyos elementos constitutivos 
insisten en la celebración de lo regional («como un cielo puneño en 
el crepúsculo», «el canto luz de los tordos de sus ojos», etc.). Incluso, 
la fuerza erótica del tema se ve suavizada por imágenes que aluden 
a la inocencia del mundo campesino («su cuerpo se estremecía / 
como una fiesta cuajada de colores», «¿cuándo será el día / que mi 
amor kelluncho /picoteé/ el ameno kañihual de tus carnes?»). Sin 
embargo -y como en el caso de «Interrogación»- el poema es 
bastante explícito y no intenta disfrazar en imágenes esquivas el tema 
central: el ardiente deseo sexual del yo poético proyectado sobre la 
figura de la amada. Las imágenes alusivas al acto sexual caracterizan 
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al poema desde el principio («yo quería vaciar/ el vino de mis cinco 
sentidos/ sobre el cántaro de sus neuronas»), con un lenguaje que 
se vuelve bastante declamatorio en su descripción del goce sexual 
(«¡entonces sentimos ambos / que nos partíamos como una naranja 
/ chorreando zumo!»). 

El tema de lo erótico me permite pasar a «Invitación profunda»[BT 1: 2], 
poema que desde México envió María del Mar, vinculada al grupo 
estridentista: 

Quiero anegarme en tu deseo; 
dí pronto la palabra ritual; 
en mi ojos hay un relampagueo 
casi bestial. 

Saltaremos el misterio; 
ansío tu caricia triunfal; 
seré racimo de auroras 
en tu media noche espectral. 

Me vestirá de rosas y de lirios; 
y así me podrás adorar; 
y me anudaré a la angustia 
de tu hora sensual [sic]. 

Lo primero que quisiera comentar en este caso es la importancia 
de colaboraciones como la de del Mar en una revista donde más del 
ochenta por ciento de los textos pertenecen a autores masculinos. 
Esto no sorprende ya que todavía en la época del Boletín el acceso de 
mujeres a grupos intelectuales como Orkopata era mínimo, y menor 
aún en provincias. Pero además de esto, ya he mencionado anterior­
mente el frecuente machismo del lenguaje del Boletín, que siempre 
utiliza adjetivos relativos a lo femenino con intenciones despectivas. 
Esto por supuesto era parte de una herencia discursiva decimonónica 
que se vio continuada por muchos de los grupos vanguardistas, los 
que muchas veces enfatizaron la cosificación de la que siempre había 
sido víctima la figura femenina. Sin embargo, como parte de la nueva 

133 



óptica del espíritu nuevo que tanto proclamaba el Boletín, éste se 
mostró receptivo a colaboraciones femeninas de distinto tipo.18 

Pero volviendo al poema de María del Mar, en éste se desarrolla 
una verbalización bastante explícita del deseo sexual femenino. Tanto 
en las imágenes como en el tono decadente, el poema está más cerca 
del código modernista, con su lenguaje suntuario, su intelectualización 
de las imágenes sexuales y su dimensión de tragedia («seré racimo 
de auroras / en tu media noche espectral [ ... ] y me anudaré a la 
angustia / de tu hora sensual»). «Invitación profunda» inevitablemente 
nos remite al estilo de una poeta de mayor fama en su época: Delmira 
Agustini. Como en el caso de la uruguaya, en el poema de del Mar se 
ve el desarrollo de un yo lírico femenino que en vez de sublimar su 
sexualidad, da rienda suelta a sus explícitas imágenes sexuales. Esta 
liberación de la mujer en la esfera privada, en el terreno de lo íntimo, 
fue la verdadera novedad en el discurso poético femenino de la época. 
En «Invitación profunda» puede apreciarse la elaboración de un 
discurso erótico femenino que se encontraba negociando un espacio 
literario que no había tenido antes. 

En términos comparativos -y para poder apreciar la variedad de 
registro de la poesía presentada por el Boletín- resulta interesante 
reflexionar sobre el contexto que le ofrecía la revista puneña a un poema 
como éste. Fuera de sus páginas, difícilmente se podría asociar una 
composición como «Invitación profunda» a los principios que animaban 
el discurso del Boletín. Su estructura compositiva se divide en estrofas 
que muestran una conciencia rítmica y de rima, previa a la ruptura del 
verso que efectuaba la mayoría de los poemas vanguardistas. Por otro 
lado, su tono confesional y la escenificación de sus imágenes están 
más cerca de la estética --decadentista de finales del siglo XIX que de 
cualquier tipo de indigenismo o regionalismo en general. Sin embargo 
-y como ya lo he afirmado-, la riqueza del Boletín radica precisa­
mente en que nos permite observar de primera mano el proceso de 
tranformación de los cánones estéticos, apreciando la convivencia 
de estilos, temas y registros que los discursos programáticos de sus 

18 En el capítulo 5 desarrollo con mayor amplitud el tema de las colaboraciones que trataron 
específicamente el problema de la mujer en la sociedad de la época. 
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mismos autores parecen negar. Especialmente en el caso de la pro­
gramática vanguardista, de naturaleza radical y exclusivista, la presencia 
de toda la variedad textual del Boletín muestra lo poco rígidos que 
eran los vanguardistas latinoamericanos en la práctica, marcando así 
el fundamental eclecticismo que los caracteriza.19 

Un ejemplo de la tensión entre la estructura poética tradicional y 
los temas característicos de la vanguardia es «Looping» (BT 27: 3), 
del chileno Juan Marín. Se trata de un texto que por el tema podría 
recordar el viaje en paracaídas que relata «Altazor», pero apenas uno 
se adentra en él resulta obvio que no se parece en nada al famoso 
poema de Huidobro: 

volando sobre 5000 metros 
he querido hacer esta mañana un looping 
me acompañaba «Saxofón» 
un negro pekinés que es mi mascota 
y mi única preocupación 

estaba tan hermosa la pista 
tan límpida la decoración 
sin vientos sin neblinas 
sin un solo temblor 

vamos a trabajar un poco 
viejo Motor 
vamos a divertirnos como antaño 
con Marión 
cuando pasaba junto a su ventana 
disparándole un beso «en medio roll» 
vamos a hacer el clown y que nos miren 
las gigolettes del Orión 

y cual si comprendiera se reía 
brincaba retozaba el viejo avión 

todo es cuestión de apresurar la marcha 
y «picar» con amor 

19 Bueno (1995: 41-42) ha insistido mucho en este tema. 
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mientras la mano decidida y firme 
abre a «full» el acelerador 

cómo silba en los montantes el viento 
cómo cantan las alas su canción 
buena lluvia de agujas en la cara 
y en los oídos la trompeta lírica 
deNabucodonosor 

están duros los comandos 
la tierra se levanta hacia el «capeaux» 
cual un tablero de ajedrez girando 
en una fantasía de charleston 
la hélice se empeña en segar todas 
las gavillas del sol 

es el momento!! 
se cimbra en su columpio el corazón 
bien derechos los pies 

la línea recta 
la mano aprieta el bastón 

es un golpe!! 
un golpe seco 

y que los ojos no se cierren 
cambia el telón 
la máquina traza una ágil media luna 
sin la mayor vacilación 

ahora 
va ascendiendo en el espacio 
como una burbuja o un electrón 
es la montada que hay que mantener 
con valor 

los ojos ven el cielo transparente 
como un mar del Japón 

el vacío nos fija en el asiento 
en una fantástica presión 
ya está la máquina cruzando 
la vertical 

su voz 
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tiene la angustia de una cuerda tensa 
la cuerda de un inmenso guitarrón 

jaden el viejo Rolls-Roys 
por el cristal del parabrisa 
veo el rostro exoftálmico y atónito 
de «Saxophon» 

la mano 
cierra ahora el contacto 
apretando un botón 

detenido el motor 

y aquello se asordina 
como un verso 

queda un vaho de música enredado 
desde las alas al timón 
firmes los pies en los comandos 
vamos a dar la vuelta «Saxophon» 

aquel cerro tan alto 
aquella nieve 
resvaló 

no sientes que algo gira 
por encima o debajo 
de los dos 

los planos se deslizan en delirios 
de una nueva dimensión 
la ciudad es la ruina de un tablero 
de mah-jong 

estamos en el aire suspendidos 
de nuestro cinturón 
el silencio nos lame las aurículas 
en un dulce frisson 
dejémonos estar en este ensueño 
de Nafta y Mobiloil 

oh! con qué suavidad ha terminado su acrobacia 
el plateado moscardón 

ya está en la horizontal 
abro contacto 
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eh!! viejo pekinés!! 
te has puesto pálido 
como un Pierrot 

y arranca a todas fuerzas el motor 

estamos en 3000 oh! cuánto falta 
para entrar en el reino de Dios 

la hélice risueña palmotea 
en una infatigable ovación 
le quebraremos el espejo al día 

y que salte el tapon 
de esta mañana de champagne rubia 
como los rizos de Marión 
aquella chica que nos hace tanto 
tanto mal «Saxophon» 

pero ya es tiempo de bajar 
«piquemos» 

y digamos adiós 
abajo 

todo igual estará siempre 
la casa 

los tranvías 
Marión [sic] 

Aunque por el tema y las referencias culturales que presenta, 
«Looping» fácilmente podría ser considerado un poema vanguardista, 
su estructura no presenta mayores audacias en cuanto a la ruptura 
del discurso, la elaboración de imágenes o la experimentación 
linguística, entre otros rasgos claves de la renovación poética de esta 
época. «Looping» no realiza ningún tipo de exploración metafórica, y 
se caracteriza más bien por un lenguaje directo y sin mayor atención 
sobre sí mismo. En lo único que se complace es en el uso exagerado 
de un vocabulario alusivo al mundo de la técnica, la velocidad y el 
lujo industrial, pero sin alterar en lo absoluto su discursividad 
tradicional. Incluso, en muchos fragmentos se mantiene una rima 
asonante que marca un ritmo un tanto monótono en un poema tan 
extenso (ver mi subrayado en negritas). 
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La actitud de despreocupación juvenil es la que marca el tono del 
poema, junto a la fascinación futurista por la técnica y la velocidad 
que aparece constantemente durante la descripción de la acrobacia 
aérea. Esta descripción va in crescendo, detallando poco a poco y con 
regocijo los pasos previos al goce del momento de emoción absoluta, 
climática, en la que el sujeto exaltado realiza por fin su fantasía («el 
silencio nos lame las aurículas / en un dulce frisson / dejémonos estar 
en este ensueño/ de Nafta y Mobiloil»). Como bien ha explicado Klaus 
Müller-Bergh (1987), esta pasión por el mundo mecanicista -cuyo 
olimpo estaba formado por todas las máquinas de la civilización 
industrial- no era más que el resultado de la inmensa popularidad del 
futurismo en América Latina. Según este crítico, en un continente que 
todavía era predominantemente rural, el universo industrial 
«deslumbraba por su novedad y seducía por su promesa de cambio, 
posiblemente aún más poderosamente que en el Viejo Mundo» (286). 
De esta manera, en el culto a la dinámica y al vigor físico los latinoame­
ricanos buscaron las bases para sustentar una visión de la belleza 
diametralmente opuesta a la modernista. 2º 

Sin embargo, vuelvo a reiterar que los vínculos con el estilo 
modernista no habían sido rotos por completo. El clásico exotismo 
que lo caracterizaba aparece aquí en la utilización de términos en 
inglés y francés, y en la abundancia de referencias culturales como el 
Rolls Royce, el pierrot o el charleston. Estos mecanismos no hacen 
más que poner en evidencia el fervoroso deseo de una modernidad 
utópica que se imaginaba desde la periferia. Lo único distinto respecto 
del modernismo son los personajes y los artefactos deseados: las 
marquesas y el ámbar han sido reemplazados por el avión y las leyes 
de gravedad, los castillos y carruajes por el motor y las hélices. Sin 
embargo, todavía se alude a elementos característicos del andamiaje 
escénico anterior, como el caso de «Un mar del Japón» o «la trompeta 
lírica de Nabucodonosor». Otro de los paralelos que pueden estable­
cerse entre «Looping« y muchos otros poemas pertenecientes al canon 

2º Esta observación reformula algunos puntos señalados por Monguió (1954: 42) al referirse 
al futurismo de autores como Hidalgo y Parra del Riego. Por su parte, Forster (1975: 
20-25), también insiste en la popularidad del futurismo entre algunos autores latinoamericanos. 
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modernista es la glorificación del instante único de placer. Si, por 
ejemplo, «Invitación profunda» desarrollaba esto en el ámbito del amor 
erótico, aquí el éxtasis es producto de la emoción ante la potencia y 
la velocidad de la nueva máquina. Pero en ambos casos, este momento 
de plenitud se desea ardientemente y se describe como intenso y 
fugaz. Por lo mismo, si en los poemas modernistas el placer estaba 
limitado por la fugacidad, en «Looping» la excitante experiencia de la 
modernidad también se ve coactada, pero por la misma naturaleza 
de lo veloz. Así, el poema termina en un anticlímax en el que el sujeto, 
como al salir de una película de cine, ve acabada su fantasía y se 
prepara para enfrentar de nuevo el mundo de lo cotidiano: «Y digamos 
adiós / abajo / todo estará igual que siempre / la casa / los tranvías 
/ Marión». 

De características compositivas muy distintas, pero también en 
torno al tema del universo de lo deseable, «Film de los paisajes» (BT 
28: 3) es la única colaboración de Carlos Oquendo de Amat al Boletín: 

Las nubes 
son el escape de gas de automóviles invisibles 
Todas las cosas son cubos de flores 

·El paisaje es de limón 
i mi amada quiere jugar al golf con él 

Tocaremos un timbre 
P ARIS habrá cambiado a VIENA 

En el campo de Marte 
naturalmente 
los ciclistas venden imágenes económicas 

SE HA DESDOBLADO EL PAISAJE 
ahora 

Todos somos enanos 
Las ciudades se han construído 
sobre la punta de los paraguas 

I la vida nos parece mejor 
(porque está más alta ... ) 

Un poco de olor al paisaje 
· Somos buenos 
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i nos pintaremos el alma de inteligentes 
P o e m a a c é n t r i c o: 

En Yanquilandia el cow-boy Fritz 
mató a la oscuridad 

Nosotros desentornillamos todo nuestro optimismo 
nos llenamos la cartera de estrellas 
i hasta hai alguno que firma un cheque de cielo 

Esto es insoportable 
un plumero para limpiar todos los paisajes 

¿I quién habrá quedado? ... 
DIOS o NADA 

(Véase el próximo episodio ... ) 

Como su mismo título indica, este es un poema totalmente 
imaginado y construído desde una óptica que intenta reproducir el 
lenguaje, los temas y otros elementos relativos al arte cinematográfico. 
Cabe entonces recordar la importancia fundamental del cine en esta 
etapa específica de la historia latinoamericana. A través de la magia de 
la pantalla se accedía al mundo fascinante y moderno que proyectaban 
las películas, en su mayor parte importadas de los Estados Unidos. 
Especialmente en el caso de las pequeñas ciudades y pueblos de 
provincias, el cine funcionaba como uno de los símbolos claves de una 
modernidad que en su mayor parte sólo se vivía en la ficción de las 
imágenes. 

En términos estructurales, «Film de los paisajes» es una especie 
de collage de imágenes que se suceden una a la otra como distintas 
escenas de una película. Como en el cine, un rápido switch anula las 
distancias y cambia por completo los escenarios: «Tocaremos un 
timbre/ PARIS habrá cambiado a VIENA>>. Incluso, el texto reproduce 
la fragmentación de las películas en serie y el suspenso que éstas 
creaban, haciendo que el final quede abierto al anunciar «(Véase el 
próximo episodio)». De manera similar a la poesía de Peralta, aquí 
también la metáfora es el eje organizador del texto, y el «YO» se ha 
escondido para evitar cualquier tono confesional o personal y dejar 
que el «P o e m a a c é n t r i c O» fluya por sí mismo. En este sentido, 
muchas de las observaciones hechas por Francine Masiello a propósito 
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del lenguaje vanguardista de los argentinos Oliverio Girondo y Eduardo 
González Lanuza se pueden extender a la apreciación del lenguaje de 
Oquendo de Amat. Ocurre que en «Film de los paisajes», así como en 
muchos poemas de los mencionados argentinos, «el significado en el 
poema se produce por la alineación de paisajes y objetos, y no por los 
pensamientos integrados de algún tema dominante» (119). Es decir, 
de lo que se trata es de diversas fotografias, superpuestas sin ningún 
tipo de lógica coordinativa de fondo, más allá del vínculo que las une 
como imágenes de la fantástica modernidad. Por otro lado, tanto 
Masiello como Bueno aluden al cambio de enfoque típico de poemas 
de este tipo: «la superación del paisaje estático, y su sustitución por 
una visión cinética de la realidad - mecánica, cambiante y fragmentaria, 
tan fragmentaria como el propio verso que la instala» (Bueno 1998: 
30). Este «desplazamiento constante del punto de mirada» (30), forma 
parte de lo que Masiello llama «la crisis del yo observante» (1985: 
111), y constituye uno de los rasgos más evidentes de la poesía de 
autores como González Lanuza, Girondo y Oquendo de Amat. Como 
dice la autora, lo que se da es una «nueva representación de un yo 
ubicuo cuya única racionalidad surge de sus encuentros con las "cosas". 
Como resultado, yuxtapone imágenes incompatibles sobre la página, 
aparentemente sin orden, y las coloca ante un observador lúdico que 
no teme comprometerse con ellas» (122). 

En «Film de los paisajes» se encuentran metáforas en las que los 
elementos adquieren naturalezas insospechadas y mágicas, transfor­
mándose en realidades sorpresivas y originales a través de técnicas 
como la sinestesia o la personificación. Por un lado, estas transmu­
taciones aluden a la transformación de los elementos naturales en 
bienes de consumo; fenómeno característico del sistema capitalista. 
Es así como surgen imágenes del tipo «nos llenamos la cartera de 
estrellas» o «hai alguno que firma un cheque de cielo». Estas buscan 
expresar cómo la fuerza de la modernidad y del consumismo es tal, 
que logra alterar la identidad de los elementos naturales, cambiando 
su composición física y la naturaleza de sus funciones. Sin embargo, 
el poema también le otorga a la naturaleza los mismos poderes 
demiúrgicos para transformar la realidad. En versos como «Todas 
las cosas son cubos de flores» o «El paisaje es de limón» puede verse 
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cómo los efectos del ilusionismo vanguardista no surgen únicamente 
a partir del contacto con los modernos objetos de la técnica, sino 
gracias a la nueva relación que la imaginación moderna del sujeto 
poético ha establecido con su propia realidad. Por esta razón, y a 
pesar de las referencias a contextos distantes como París, Viena, o el 
lejano oeste norteamericano, el fondo último del discurso está en la 
reflexión sobre el espacio local y sus relaciones -positivas y conflic­
tivas- con el mundo moderno que viene de fuera. Lo que parece 
plantearse aquí no es el conflicto entre naturaleza y cultura -o entre 
lo rural y lo urbano, lo tradicional y lo moderno-, sino por el con­
trario, una integración de ambos mundos donde el resultado es un 
ambiente de jubilosa fecundidad. 

En una lectura de 5 metros de poemas, Bueno (1985: 126 y ss.) 
habló de una «naturalización» de lo urbano por la cual la naturaleza y 
sus valores anima y resemantiza el mundo de la ciudad. Esta 
«naturalización» tiene como efecto una humanización de la civilización 
tecnológica propuesta por la cultura moderna, volviéndola así menos 
desafiante, más cercana, más familiar. Según el crítico, la naturalización 
de lo ciudadano es «una intromisión feliz» porque «revaloriza la ciudad 
y su cultura al inculcarle sentidos de vitalidad y frescor jubilosos» 
(1985: 126). De hecho, éste es el espíritu que anima un poema como 
«Film de los paisajes» («Todas las cosas son cubos de flores», «nos 
llenamos la cartera de estrellas», etc.), pero lo que me interesa sin 
embargo es reconocer que este procedimiento es aún más complejo, 
en el sentido de que va por dos caminos. No sólo se trata de una fuerza 
metafórica que atrae la naturaleza a la ciudad, sino también (y quizás, 
sobre todo) de lo inverso: son los elementos urbanos y modernos 
los que se transplantan al mundo rural para reanimarlo y así también 
dotarlo de un nuevo espíritu («Las nubes / son el escape de gas de 
automóviles invisibles» [ ... ] «El paisaje es de limón / i mi amada 
quiere jugar al golf con él»). Resulta entonces lo que el mismo Bueno 
señala a partir de otros ejemplos: ambas realidades, natural y cultural 
«Se proyectan e invaden mutua y fraternalmente» (127). Así, la 
interacción entre Natura y Cultura surge gracias a la «acción colorativa 
recíproca» (120) de ambas en el proceso de elaboración metafórica. 
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Por otro lado, «Film de los paisajes» es un ejemplo de una 
característica notable del espíritu vanguardista de 5 metros de poemas: 
la perspectiva del viajero cosmopolita que recorre el mundo moderno y 
registra su conocimiento de los nuevos objetos y acontecimientos. 
Masiello compara este sujeto poético al flanneur del siglo XIX, cuyo 
recorrido «Se convierte en una guía del mundo moderno para sugerir la 
presencia dominante del audaz sujeto lírico que asume el rol de bardo 
de la experiencia internacional» (125).21 Como ya lo he afirmado 
anteriormente, la experiencia de la modernidad en el caso latinoame­
ricano era ante todo un deseo, una voluntad hecha imágenes por poetas 
como Oquendo de Amat, quienes imaginariamente viajaban y frecuen­
taban grandes ciudades modernas como París o Viena. Así como en el 
terreno de lo real el cine era el vehículo más efectivo para realizar estos 
viajes de conocimiento, en el espacio poético esto se traducía en una 
visión del mundo modelada por la magia del arte de la pantalla: «En 
Yanquilandia el cow-boy Fritz /mató a la oscuridad». Todo esto tenía 
como resultado un «efecto de cosmopolitismo» que, como señala Bueno 
(1998: 29), refleja una intención poética que busca borrar la línea de 
separación entre la modernidad y la no modernidad «de modo que el yo 
poético pueda salir simbólicamente del espacio del deseo y situarse, al 
menos discursivamente, en el espacio de la satisfacción» (29). La 
familiaridad con la que se habla de los adelantos tecnológicos y la facilidad 
con la que se asume el estilo de la vida moderna es notable en la poesía 
de Oquendo, tal y como puede observarse en el poema que envió al 
Boletín. Se trata de una voluntad de asentamiento total en el territorio de 
lo moderno, generando así una visión desenfadada, casi doméstica de la 
máquina (Bueno 1998: 29). 

Para completar mi lectura de «Film de los paisajes», me interesa 
volver al tema del proceso de modernización desigual, incompleto e 
incoherente que vivía el continente latinoamericano en esos años. 
Mientras muchos de los textos vanguardistas retrataban un mundo 
donde las máquinas, el deporte o el cine celebraban la fiesta de la 

21 El ejemplo al que Masiello se refiere en este caso es Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, 
de Oliverio Girondo, pero sus afirmaciones pueden fácilmente extenderse a una lectura de 5 
metros de poemas. 
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nueva era, no faltó en algunos cierta dosis de ironía con respecto a 
las nuevas maravillas de la civilización occidental. La verdadera crítica 
vino de poetas como Vallejo y N eruda (y de intelectuales como Ma­
riátegui) quienes tempranamente percibieron los peligros de la 
fascinación exacerbada por el escaparate de la modernidad, y advir­
tieron contra el espejismo de asumir que la nueva tecnología iba a 
asegurar el progreso y la libertad de los latinoamericanos. 22 Pero 
incluso en un poema tan imbuído en el encantamiento de lo nuevo 
como «Film de los paisajes», no deja de aparecer un toque de sarcasmo 
que hasta cierto punto mitiga el tono festivo del texto. Me refiero a 
una perspectiva irónica que parece sugerir al cine como símbolo de 
ese dulce engaño del capitalismo vendedor de ilusiones. La magia 
del lenguaje cinematográfico resulta así paralela a la del mito del 
progreso y del desarrollo que occidente estaba instaurando en 
América Latina durante esos años. La ironía se utiliza para cuestionar 
la ingenuidad y la pasividad de muchos latinoamericanos que, 
entusiasmados por las maravillas del mundo desarrollado, . se dejan 
encantar por sus trucos: «Las ciudades se han construído /sobre la 
punta de los paraguas / I la vida nos parece mejor / (porque está 
más alta ... )». En el caso de estos versos, el tono burlón trasluce un 
cierto desengaño frente a lo que en otros momentos se celebra gozo­
samente. De esta manera se expresa la ambivalencia de un sujeto 
que intenta definir su espacio frente al impacto neocolonial. Puede 
verse, entonces, cómo «Film de los paisajes» no es una mera colección 
de términos alusivos a los elementos del nuevo espacio vital de la 
realidad occidental y moderna, sino la expresión poética de un mundo 
en proceso de transformación frente al impacto de fuerzas exteriores. 
Si bien el poema juega y se apasiona con la magia de la modernidad, 
también la cuestiona y proyecta la confusión que viene con ella. Por 
lo mismo, no se trata de una poética que, ajena a su entorno socio­
cultural, se limita a reproducir las apologías de la modernidad que 
presentaba un sector de la vanguardia internacional. Lo que ocurre 
es más bien la creación alternativa de un lenguaje propio que habla 

22 Tanto Lauer (1990) como Bueno (1998) desarrollan con mayor profundidad este punto. 
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sobre un momento específico de las relaciones (reales e imaginarias) 
entre el continente latinoamericano y las metrópolis occidentales. 

Precisamente en torno a la autenticidad de la poesía vanguardista 
latinoamericana, el Boletín abre el debate presentando el comentario 
de Churata a un texto de Vallejo en el que este último, critica fuerte­
mente a los poetas de su generación por su falta de autenticidad 
(BT 10: 4). 23 Se trata del hoy famoso articulo «Contra el secreto profe­
sional. A propósito de Pablo Abril de Vivero», publicado originalmente 
en Variedades en 1927. El comentario de Churata reproduce parcialmente 
el articulo, incluyendo los siete puntos en los que Vallejo desarrolla su 
crítica.24 

Como es bien sabido, la conflictiva relación que tuvo Vallejo con 
la vanguardia latinoamericana lo hizo calificar de superficiales y falsos 
los postulados y principios que frecuentemente aparecían en los 
manifiestos de los distintos grupos vanguardistas del continente. Esto 
ocurrió a pesar de sus contribuciones a distintas revistas de 
vanguardia como el Boletín, al que envió dos poemas de Trilce. Los 
siete puntos del artículo muestran un listado elaborado tan clara y 
agresivamente como cualquier manifiesto de esos días. En ellos, Valle­
jo explica la poca novedad de la técnica vanguardista, y critica la 
impostura de una poesía vana y facilista hecha de la simple copia de 
fórmulas ajenas. U no a uno va describiendo los rasgos característicos 
de la «nueva poesía» de América y demostrando su poca originalidad: 

l. Nueva ortografía. Supresión de signos puntuativos y de mayúsculas. 
Postulado europeo, desde el futurismo hace veinte años, hasta el dadaís­
mo de 1920. 

23 El comentario de Churata se limita a presentar el texto de Vallejo y a criticar el «criterio 
historicista» que -según el director del Boletín- hace inútil su crítica. Haciendo alarde de su 
erudición, Churata intenta mostrar la irrelevancia de ponerse a cotejar el eterno reciclaje del cual 
se sirve la literatura, y así cuestiona el ataque de «falta de autenticidad» hecho por Vallejo. El 
comentario de Churata no presenta mayor interés en este punto, y prefiero enfocarme en la 
importancia de la crítica de Vallejo en relación a los poemas que he estado comentando en este 
capítulo. 

24 Una reproducción completa del artículo de Vallejo puede encontrarse en Schwartz (1991: 513-
16). Esta antología también incluye otros textos como «Autopsia del superrealismo» y «Poesía 
nueva», donde Vallejo otra vez critica duramente la estética vanguardista. 

146 



2. Nueva caligrafía del poema. Facultad de escribir de arriba para abajo como 
los tibetanos o como los escolares de kindergarten; facultad, en fin, de es­
cribir en cualquier dirección, según sea el objeto o emoción que se quiera 
sugerir gráficamente en cada caso. Postulado europeo, desde San Juan de 
la Cruz y los benedictinos del siglo XV hasta Apollinaire y Beauduin. 
3. Nuevos asuntos. Al claro de luna sucede el radiograma. - Postulado eu­
ropeo en Marinetti como en el sinoptismo poliplano. 
4. Nueva máquina para hacer imágenes. Sustitución de la alquimia compa­
rativa y estática, que fué el nudo gordiano de la metáfora anterior, por la 
farmacia aproximativa y dinámica de lo que se llama «rapport>> en la poe­
sía d'aprés-guerre. - Postulado europeo, desde Mallarmé, hace cuarenta 
años hasta el superrealismo de 1924. 
5. Nuevas imágenes. Advenimiento del poleaje inestable y causístico de los 
términos metafóricos, según leyes que están sintomáticamente en oposi­
ción con los términos estéticos de la naturaleza. - Postulado europeo, desde 
el procursor Lautreamont, hace cincuenta años, hasta el cubismo del 1914. 
6. Nueva conciencia cosmogónica de la vida. El horizonte y la distancia 
adquieren insólito significado, a causa de las facilidades de comunicación 
y movimiento que proporciona el progreso científico e industrial. - Postu­
lado europeo desde los trenes estelares de Laforgue y la fraternidad uni­
versal de Hugo, hasta Romain Rolland y Blais Cendrars. 
7. Nuevo sentimiento político y económico. El espíritu democrático y bur­
gués cede la plaza al espíritu comunista integral. - Postulado europeo, des­
de Tolstoy, hace cincuenta años, hasta la revolución superrealista de nues­
tros días [sic] . (ET 10: 4) 

Además de lo expuesto en estos puntos, la crítica más fuerte se 
encuentra al final, en las conclusiones que el Boletín no reprodujo: 

Hay un timbre humano, un sabor vital y de subsuelo, que contiene, a la 
vez, la corteza indígena y el sustractum común a todos los hombres, al 
cual propende el artista, a través de no importa qué disciplinas, teorías o 
procesos creadores. Dése esa emoción, sana, natural, sincera, es decir, 
prepotente y eterna y no importa de dónde vengan y cómo sean los me­
nesteres de estilo, técnica, procedimiento, etc. A este rasgo de hombría y 
de pureza conmino a mi generación. (Schwartz 1991: 515) 

Como puede verse, la crítica de Vallejo se dirige a la impostura de 
una poesía que se limitaba a usar un léxico alusivo a la vida moderna, 
y a reproducir las recetas estilísticas de otros. Vallejo reclama que la 
verdadera nueva poesía sólo es posible a partir de la asimilación y 
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transformación de las nuevas relaciones y realidades de la vida 
moderna, en una sensibilidad inédita. En su opinión, lo que importa 
no son los temas, el léxico o las imágenes, sino la expresión de lo 
simple y humano -lo universal- a través de un lenguaje auténtico, 
producto de la interacción de los diversos factores que caracterizan a 
su propio entorno. En mi opinión, 5 metros de poemas de Carlos 
Oquendo de Amat y los poemas de Alejandro Peralta que he comentado 
aquí Gunto a otros de Ande) son testimonio de esa verdadera 
transculturación a la que se refería Vallejo. Poemas como «Film de los 
paisajes» o «Lecheras del ande», por ejemplo, revelan una imaginación 
que reflexiona sobre el proceso de cambio que se estaba dando en 
América Latina ante la presencia de los nuevos elementos del 
desarrollo técnico y la vida urbana. Por otro lado, «El indio Antonio» 
y otros similares, se concentran más bien en esa manifestación del 
dolor humano y universal del que hablaba Vallejo. Salvando grandes 
distancias, un texto como «El indio Antonio» puede relacionarse a los 
de Trilce, donde la experimentación lingüística, metafórica y tipográfica 
se encuentra totalmente al servicio de la expresión más cruda del 
dolor. «Poema» (BT 4: 2), texto que en Trilce aparece bajo el número 
LXV (Vallejo 1988: 184),25 así lo ejemplifica: 

Madre me voy mañana a Santiago 

A MOJARME EN TU BENDICION Y EN TU LLANTO 

Acomodando estoy mis desengaños 
y el rosado de llaga 

de mis falsos trajines 

Me esperará tu arco de asombro 
las tonsuradas columnas de tus ansias 

que se acaban la vida 

25 Cabe anotar que el texto aparecio en el Boletín no es exactamente el mismo que aparece en 
posteriores ediciones de la poesía de Vallejo, como la que cito en esta ocasión. Las diferencias 
son, sobre todo, de carácter tipográfico, aunque existen algunas variaciones más significativas 
que le interesarían mucho a la crítica textual. 
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Me esperará el patio el corredor de abajo 
con sus tondos y repulgos de fiesta 
Me esperará mi sillón ayo 
aquel buen quijarudo trasto de dinástico cuero 

QUE PARA NO MAS REZONGANDO A LAS NALGAS 
TATARANIETAS 

de correa a correhuela 

Estoy cribando mis cariños más puros 

ESTOY EJEANDO 

no oyes jadear la sonda? 
no oyes tascar dianas? 

estoy plasmando tu fórmula de AMOR 
para todos los huecos de este suelo 

si se dispusieran los tácitos volantes 
para todas las cintas más distantes 
para todas las citas más distintas 

¡Oh! 

Así muerta 
INMORTAL 

¡así! 
bajo los dobles arcos de tu sangre 
por donde hay que pasar tan de puntillas 
que hasta mi padre 

para ir por allí 

HUMILDOSE HASTA LA MITAD DEL HOMBRE 

hasta ser 
el primer pequeño 

que tuviste 
ASI 

muerta inmortal entre la columnata de tus huesos 
que no puede caer ni a lloros 
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y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer 
ni un solo 

dedo suyo 
así m u e r t a i n m o r t a 1 a s í 

Este texto transmite el dolor y la nostalgia por la madre muerta, a 
través de imágenes que materializan lo espiritual para insistir en la 
fuerza (incluso física) del sufrimiento. Las transmutaciones realizadas 
en, por ejemplo, «e s t o y p 1 a s m a n d o t u f ó r m u 1 a d e A 
M O R / para todos los huecos de este suelo» resultan muy efectivas 
para impactar la sensibilidad del lector y hacerlo experimentar 
vívidamente las sensaciones del yo poético. El dolor se ha vuelto huecos 
en el suelo; algo no solo desestabilizador sino lóbrego, tenebroso, 
amenazante. Frente a él, el sujeto lucha por volver a sentir la fuerza 
del amor materno, resaltado significativamente en mayúsculas. Todo 
el poema es testimonio de esta lucha desgarradora, donde progresi­
vamente la figura de la madre va adquiriendo proporciones superiores. 
Su grandeza espiritual la hace objeto de la veneración de su hijo e 
incluso de su esposo, quien física y espiritualmente se encorva ante 
ella en señal de respeto y amor. De esta manera, la presencia de la 
madre vence toda lógica, y ella se afirma como una «muerta inmortal», 
con todo el poder que transmite el oxymoron. El yo poético ha logrado 
recuperarla desafiando toda ley natural: frente a ella, «ni el destino 
pudo entrometer/ ni un solo/ dedo suyo». 

El análisis a profundidad de un poema como éste podría extenderse 
muchísimo, y en este caso desviar el hilo conductor del presente 
capítulo. Con este breve comentario he querido simplemente señalar 
algunos puntos con los que Vallejo pone en práctica lo que tanto 
reclamaba en su crítica: el fin último de la experimentación técnica 
nunca puede quedarse en sí mismo, sino que tan sólo debe actuar 
como instrumento para la expresión de los sentimientos más sutiles 
e intensos que distinguen al ser humano. Lo mismo ocurre en el 
segundo poema («LXVIII») que Vallejo envía al Boletín (BT 10: 3) 26: 

26 Este poema conserva el mismo título en ediciones posteriores de Trilce y, al menos en la 
edición que manejo (Vallejo 1988: 188), no presenta variaciones. 
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Estamos a catorce de julio. 
Son las cinco de la tarde. Llueve en toda 
una tercera esquina de papel secante 
Y llueve más de abajo ay para arriba. 

Dos lagunas las manos avanzan 
de diez en fondo, 
desde un martes cenagoso que ha seis días 
está en los lagrimales helado. 

Se ha degollado una semana 
con las más agudas caídas; hase hecho 
todo lo que puede hacer miserable genial 
en gran taberna sin rieles. Ahora estamos 
bien, con esta lluvia que nos lava 
y nos alegra y nos hace gracia suave. 
Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo 
desafío, 
blanqueó nuestra pureza de animales. 
Y preguntamos por el eterno amor, 
por el encuentro absoluto, 
por cuanto pasa de aquí para allá. 

Y respondimos desde donde los míos 
no son los tuyos, 
desde qué hora el bordón, al ser portado, 
sustenta y no es sustentado. (Neto). 

Y era negro, colgado en un rincón, 
sin proferir ni jota, mi paletó, 
a 
t 
o 
d 
a 
s 
t 
A 

Desde los primeros tres versos del poema, la precisión con la que 
se especifica el tiempo y el lugar de la lluvia no sólo intensifica la 

151 



fuerza del sufrimiento, sino que contribuye a la identificación cada 
vez más evidente entre la lluvia y el dolor /llanto, a pesar de afirmarse 
más tarde que dicha lluvia alegra y hace «gracia suave» al yo poético. 
Esta localización del dolor es un rasgo característico de la elaboración 
metafórica de Vallejo, que a través de imágenes irrealistas accede a 
un realismo más crudo y más profundo («Y llueve más de abajo ay 
para arriba»). El hombre, «bruto», «animal», llueve desde abajo, y su 
sufrimiento es tal que alcanza a subir hacia los cielos. De nuevo, puede 
verse aquí un ejemplo más de la auténtica riqueza verbal a la que se 
refería el poeta peruano. 

Para finalizar con la presentación de la variedad de poesía que se 
encuentra en el Boletín, quisiera comentar sobre un grupo de poemas 
que se distinguen notablemente de los demás. Se trata de aquellos 
escritos originalmente en quechua, y que aparecen ya sea acompaña­
dos de una traducción al español, o únicamente en su versión original. 
La importancia de estos poemas -más que en sus características 
particulares- radica en su ubicación contextual en una revista que 
se presentaba a sí misma como vehículo de renovación cultural. A 
este respecto, resulta clave que, desde la perspectiva de lo nuevo, el 
Boletín se dedique a rescatar poemas de este tipo. Lo que pasaba es 
que en el caso de la tradición literaria reconocida como oficial en el 
Perú hasta entonces la literatura en quechua había sido completa­
mente ignorada. Como lo expliqué anteriormente, el concepto de 
nación formado durante el siglo XIX había dejado completamente de 
lado el componente indígena de la cultura peruana, y al hacerlo 
también había rechazado su literatura. Por esta razón, la presencia 
de estos textos en el Boletín -sobre todo por el hecho de publicarse 
en su versión en quechua- resultaba instrumental para justificar la 
oposición de la <<nueva» intelectualidad frente a quienes habían 
detentado la hegemonía discursiva anterior. La presentación de estos 
poemas se convirtió así en un gesto muy significativo dentro de la 
militancia de avanzada de la revista. Por lo mismo, se podría volver 
al concepto de «indigenismo vanguardista» como base de este 
replanteamiento de la tradición en el contexto de la modernización 
del campo cultural peruano. 
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Algunos de estos poemas se presentan bajo el encabezado «Poesía 
neo-keshwa» o «La nueva poesía keshwa», y están traducidos al 
español. Este es el caso de «Lekechuqunas» o «Los Lekechos», de 
Inocencio Mamani (BT 27: 1). Cito aquí la versión en español: 

Dicen que los lekechos a la orilla del lago, 
con ojos inyectados de sangre, 
buscan, llorando, su palomita ausente. 
Desmayados, como si fueran a morir, 
los picos verdes y los ojitos colorados, 
se preguntan por la borrachera de ayer 
y por la de mañana y la de hoy ... 
¡Lekechito! ¡Lekechito! ¿para qué te embo-

rrachaste? 
Hasta tus patitas se llenaron de barro 
Ah, pero ten cuidado: no sea que como el buho 
pierdas la partida, 
que por cantar al corazón de la noche 
ahora grita como una gallineta. 
Viejo pajarito del alba! 
Todos los días 
en los cocales del valle 
estás llorando 
sin respetar el vientre de tu hembra ... 
No te alucines, pues, 
y sé blanco como la gaviota al medio día! 

Aunque «Los lekechos» aparece dentro de una revista que perte­
nece a la esfera letrada de la alta cultura, su naturaleza quiere imitar 
la de una composición de origen oral. Como tal, ésta reproduce 
motivos populares propios de la cultura a la que pertenece (la palomita 
ausente que simboliza a la amada, por ejemplo). Además, los apelativos 
con los que la voz poética reprehende al lekechito por su conducta, son 
uno de los rasgos más característicos de las canciones que -a la 
manera de fábulas- expresan sus fines didácticos por medio de una 
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moraleja o advertencia final. El lekecho27 es aquí el indígena varón 
que ha perdido a su mujer a consecuencia de sus constantes borra­
cheras. Lo interesante de la presencia de este tema en la ficción poética 
es que recrea lo que en varios otros textos del Boletín había aparecido 
como un importante componente en la discusión sobre el indígena 
peruano. Por muchos años, el abuso del alcohol había sido señalado 
como una de las razones principales de la caracterización del indígena 
como un bárbaro. Se decía que el indio estaba embrutecido por el 
vicio y que su tendencia a él era «natural« y, por lo tanto, incurable. 
Como lo expondré en el próximo capítulo, las páginas del Boletín 
sirvieron de espacio de discusión del problema del alcoholismo y sus 
posibles soluciones. En ese contexto, un poema como «Los lekechos», 
no sólo vuelve a tocar el tema, sino que lo hace con intenciones 
didácticas precisas. 

Otro poema que se publica en versión bilingüe es el que escribe 
Eustaquio Aweranka con motivo de la muerte de su hermana (BT 
32: 2): 

Tú vivías brillando en las auroras ... 
Junto a las estrellas, alegre, alegre 
hilabas el vellón de oro de las wikuñas. 
Pajarito de Oro, Manojito de Oro, Corazón de Oro: 
Tres hombres nacieron en el kaito de tu rueca. 
Brunilda, mi hermana de corazón amante, 
nietecita mimada del Sol y de la Luna, 
hija de Manko Cahpaj, hija de Mama Ojjllo, 
hermana del Inka joven ¿DONDE TE PIERDES? 
Te alejas de nuestro lado 
huyendo del Titikaka 
centro de la balsa que para ti formaron las nubes blancas. 
¿Quién es como tú? 
¿Quién es como tú más perfumada y alegre? 

27 Según el dialecto quechua cusqueño (Rodolfo Cerrón Palomino, Quechua sureño. Diccionario 
unificado Biblioteca Nacional del Perú: 1994), el lekecho es una variedad de gaviota pesquera. 
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Si el Sol y la Luna son tus abuelos, 
si los reyes mayores son tu padre y tu madre! 
Desde ahora hasta los días venideros, 
siempre y siempre 
te asentarás junto a tus antecesores 
a alegrar su tristeza. 
Hoy te llamaron a su lado 
para que amamantases a tus huérfanos 
como ellos a tí te amamantaron. 
¡Que tu luz nunca falte 
en el hogar de Tawantinsuyu y Orko-Pata 
para que la noche negra no cubra nuestro rostro 

De manera similar a lo que ocurre en «Los lekechos», aquí el 
poeta construye intencionalmente una oralidad pero, paradójicamente, 
con ello no hace sino reforzar la categoría de escritura del poema y 
no su supuesta oralidad. Es decir, la artificialidad no está en la escritura 
sino en la oralidad que pretende reproducir e imitar desde un punto 
de vista inevitablemente positivista. A través de este procedimiento, 
la escritura se vuelve tan fuerte que es capaz de oralizarse (en el 
sentido de imitar lo oral) y de ser escritura al mismo tiempo. Así, 
desde la construcción letrada de este texto se pueden apreciar tópicos 
y rasgos distintivos de la poesía oral quechua, como el intimismo y la 
ternura en la variedad de apelativos con los que el sujeto poético 
invoca a la hermana muerta («Pajarito de Oro, Manojito de Oro, 
Corazón de Oro»). Por otro lado, el poema abunda en referencias a 
la cosmogonía andina, así como a personajes claves de la historia 
cultural indígena («nietecita mimada del Sol y de la Luna / hija de 
Manko Cahpaj, hija de Mama Ojjllo, / hermana del Inka joven 
¿DONDE TE PIERDES? »). El texto es así un homenaje a «Brunilda», 
y un lamento que se expresa intensamente en las preguntas sin 
respuesta que marcan la sensación de irrecuperabilidad que invade 
al sujeto. 

Especialmente por la lengua en la que fueron creados, pero 
también por la cosmovisión que representan, los dos poemas que 
acabo de comentar aluden a un sistema bastante diferente al del resto 
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de colaboraciones poéticas del Boletín.28 Lo que es importante 
rescatar sobre la presencia de este tipo de textos, es la valoración 
que quería darle la revista a un material cultural que hasta ese 
momento se había encontrado completamente al margen del mercado 
oficial. A lo que me refiero es a la necesidad del sistema culto por 
nutrirse de los otros (el popular e indígena en este caso), con el obje­
tivo de enriquecer el imaginario letrado del Pení (Cornejo Polar 1989: 
157-159). Se trata de lo que se ha llamado el «primitivismo» (Unruh 
1995: 140) o los «ritos de egreso» (García Canclini 1990: 47) de la 
vanguardia latinoamericana. Para los artistas de esta época, la manera 
moderna de hacer arte legítimo muchas veces implicaba fugarse de 
la tradición burguesa y occidental. En el caso peruano en particular, 
la recuperación de la antigua tradición de literatura en los idiomas 
vernaculares era vista como un valor positivo. No se trataba de volver 
a la vieja literatura de los incas, sino de rescatar la literatura indígena 
de ese entonces, que simplemente se movía en un sistema paralelo al 
de la cultura letrada en español. En la literatura indígena se unía la 
historia con lo contemporáneo, la vanguardia artística con la ideoló­
gica. De esta manera, la reivindicación de lo autóctono traía como 
novedad esa otra tradición que aunque marginada, siempre se había 
mantenido presente. De ahí que pueda afirmarse que la vanguardia 
latinoamericana buscaba continuar una tradición, rehacer o reinventar 
un pasado tendiendo «Un hilo de continuidad» (Bueno 1995: 44) con 
aquellos elementos culturales sobre los que quería anclar la identidad 
nacional. 

Con los ejemplos que he comentado en esta sección, espero haber 
podido demostrar cómo el proyecto del Boletín Titikaka comprendía 
distintas maneras de entender y desarrollar la renovación intelectual 
y artística que sus colaboradores tanto proclamaban. Como lo 
demuestran los poemas aquí citados, en el campo estético el reto de 
la modernidad fue asumido de maneras distintas por colaboradores 

28 Quiero aclarar que estos dos poemas no son los únicos en su tipo, ya que la revista también 
incluye otro poema de Mamani ( «Teofanoj Qutimunka» [BT 19: 2]) y los «Tres poemas vernaculares 
en la muerte de Mariátegui» de Mamani, Aweranka y Camacho Allqa, publicados únicamente en 
quechua [BT 34: 4]). 
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que también venían de contextos bastante variados. Bajo el propósito 
común de la renovación se ampararon estructuras de pensamiento, 
técnicas compositivas y referentes culturales bastante diversos y, en 
algunos casos, hasta contradictorios. Todo esto es testimonio de una 
revista que hoy puede verse como un espacio de intensa creatividad 
colectiva, donde los mecanismos de elaboración y reelaboración del 
canon estético pueden apreciarse en toda su heterogeneidad. Por ser 
los textos poéticos los que dominan el contenido textual del Boletín, 
consideré fundamental hacer esta breve revisión de los ejemplos más 
representativos de las diversas maneras como se presentó en la poesía 
la renovación del «indigenismo vanguardista». En seguida pasaré a 
comentar un similar grupo de ejemplos para mostrar lo que ocurrió 
en el campo narrativo. 

4.3. La narrativa 

A diferencia de la poesía, la narrativa de ficción no tiene mayor 
presencia en las páginas del Boletín. Sin embargo, es importante 
considerarla, ya que presenta características bastante distintas en 
comparación a los textos poéticos. Con sólo poquísimas excepciones, 
los textos narrativos son bastante tradicionales y están completamente 
dedicados al tema regional. Incluso, podría decirse que algunos son 
muestras típicas de la literatura costumbrista pre-vanguardia. Un 
ejemplo es «El ajjachiri» (BT 31: 1-2) de Mateo Jaika. Esta es una 
extensa narración que retrata la figura del domador de bestias salvajes 
de la región aimara, llamado ajjachiri. A la manera del costumbrismo, 
la narración se preocupa por ofrecer un cuadro regional informativo 
sobre los personajes, las costumbres, y otros elementos de la cultura 
local. Así, se describe la tradición del uso de la coca, la fiesta de la 
virgen y la música regional. La intención documental aparece clara­
mente en el detalle con el que se hacen algunas de estas descripciones: 

El kirki simbólico del tunquipeño (15), es el instrumento cuyas armonías 
tienen el privilegio de dar vida á las piedras y adormecer á los seres vivien­
tes. Se hace de una concha de kirkincho y se le pone wayrurus por ojos; 
cuerdas de alambre de carretilla y de tripas de chiwanqu (16). Benito por 
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cariño y gusto singular adornó además el suyo con una delgada cintita 
peruana que colgó de la clavijera [sic]. (BT31: 1) 

Una descripción de este tipo claramente revela que el texto está 
dirigido a un lector metropolitano, ajeno al espacio que recrea la 
narración. Es un lector al que hay que «ilustrar» sobre la cultura 
local. Como en el caso de muchas novelas regionalistas que se publi­
caron durante estos años, «El ajjachiri» incluye al final un vocabulario 
explicativo que le «traduce» al lector los términos regionales. Por 
ejemplo, en el fragmento que acabo de citar, la nota 15 aclara que 
«tunquipeño» es el nativo o habitante de Tunquipa, mientras la nota 
16 explica que «chiwanku» es un chirote, es decir, una especie de ave 
que habita en Ecuador y Perú. Sin embargo, en algunos casos la 
narración abunda en el uso de un vocabulario regional que deja sin 
aclarar, como cuando relata la sobremesa entre dos de los personajes: 

Al terminar, Benito sacó de su alforja una botella de cañazo (13), y en una 
copita de asiento roto que también sacó, le invitó a mi padre y comenzaron 
a libar. También invitóle cigarrillos bolivianos, para luego íntimamente 
disponerse a pitar y coquear. (BT 31: 1) 

Todo esto muestra el deseo subyacente del texto de ser afirmación 
de una americanidad basada en lo regional. Esta intencionalidad 
ideológica. se da precisamente porque la narración va dirigida a un 
lector extraño, a quien se le quiere hacer reconocer el valor y la legi­
timidad de lo provinciano y lo regional en la formación de la identidad 
del continente americano. Al mismo tiempo, y por ser un reclamo 
testimonial frente a una cultura urbana que tradicionalmente ignoraba 
el mundo más allá de las ciudades, el texto cae en una idealización de 
la realidad del campo. Esto es especialmente notorio en la cons­
trucción de la figura de Benito, el a1)achiri, quien aparece como un 
clásico héroe romántico de cualidades misteriosas y casi divinas: 

Todos, mudos, como si hubiésemos dejado de respirar, como si asistiéra­
mos a un rito de la raza, escuchábamos al prodigioso cantor, que esa no­
che nos hizo dormir arrullados por sus bárbaras melodías. (BT 31: 1) 

[ ... ] 
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Todos, pues, atribuíanle un privilegio sobrenatural, algo de maleficio y 
brujería. Era Benito, curtido de relámpagos, arropado de viento, modela­
do por las violencias de la tempestad; tenía el vértigo de la inmensidad; la 
pampa lo llamaba, y él buscaba la pampa para galopar, para satisfacer ese 
deseo que era sustancial á su vida [sic]. (BT 31: 2) 

Como Don Segundo Sombra, Benito es una construcción emble­
mática que representa todo un conjunto de valores presentados como 
prototipos de una vida integrada a la naturaleza, que se valora como 
pura e ideal. Lo mismo ocurre en el caso de «El Kamili», de Gamaliel 
Churata, donde el héroe es un médico-sacerdote del área del Titikaka. 
El kamili también es un personaje-tipo, pero que en este caso está 
vinculado al sistema religioso de la cultura del lugar, erigiéndose como 
entidad fundamental de todo el sistema de creencias de los antiguos 
tiahuanacotas. Lo singular del texto de Churata es que comienza como 
una narración de tipo ficcional, donde se relata el ritual del kamili 
para curar al narrador de un extraño mal, pero luego entra en una 
serie de comentarios que -dejando de lado el hilo narrativo- se 
dedican a reclamar la importancia de «nuestro indoamericano acervo 
filosófico» (BT 25B: 4), explicando repetidas veces cómo la 
evangelización católica no destruyó el sistema religioso del indígena. 
De esta manera, el texto se convierte en una especie de ensayo en el 
que Churata denuncia el rechazo del Perú ilustrado por la cultura 
indígena e insiste en la legitimidad de sus creencias: 

Desde los días de la Colonia el Pení (o Piní, como dice todavíaAweranka) 
ha desenvuelto su vida a espaldas del indio, sin dar precio a las enseñan­
zas que de su vieja y madurada civilización podíamos recibir (BT 25B: 4). 

Churata entra en un confuso argumento en el que cita -como es 
costumbre en él- a :filósofos y escritores europeos para continuar 
su defensa de la cultura indígena. El texto concluye reclamando que 
teorías metropolitanas como la elaborada por Richelet, profesor de la 
Sorbona, son similares a la :filosofía del kamili, tan valiosa y legítima 
como la de cualquier letrado europeo. Haciendo uso de la ironía, 
Churata critica la marginación a la que están sujetos los aportes 
culturales de figuras como el sacerdote indígena: 
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Por lo que se relaciona con la antípoda, una afanosa tengencial del profe­
sor Richelet le ha llevado a establecer que todos los fenómenos de orden 
biológico o espiritual a que estamos sujetos, se encierran y completan 
dentro del sistema planetario de suerte que la esperanza de una vida su­
perdemonológica no es ya de esperarse. ¡Lo que resta es descubrir, saber 
descubrir, en el peso del éter la calidad del gesto angélico! Y ello, todo 
ello, según se vé, no difiere de la posición del kamili ... Pero sería curioso 
imaginar al profesor de la Sorbona con la inocente y jugosa mentalidad de 
Tata Ulogio, a sus prácticas espíritas, trabadas de antemano al tokoro, que 
es un agente de telekinesia (ET 25B: 4). 

«El Kamili» termina muy lejos de ser una narración de tipo ficcional 
y más bien le sirve de espacio a su autor para continuar las digresiones 
desarrolladas en otras colaboraciones suyas en torno al tema de la 
defensa de la cultura indígena peruana y continental. 

Otro texto bastante interesante es «Un indio» (BT21: 3) de Mateo 
Jaika. Su historia parece tener como objetivo mostrar la enorme 
distancia entre la mentalidad del indígena y la del resto de las personas 
que forman el sistema dominante que rige la vida social del medio en 
cuestión. Desde el principio, el narrador asume una postura ajena 
con respecto del mundo representado por el indio, al que observa 
con extrañeza. Incluso, podría decirse que se trata de un enfoque 
primitivista que, mostrando curiosidad por lo otro, se complace 
revelándoselo a un lector, tanto o más ajeno al mundo retratado, como 
el autor: 

En el Juzgado del Crimen donde me emplearon, cierto día se presentó un 
indio manifestando en castellano aymara el deseo de entrar a la Cárcel 
Pública a pagar un delito que se atribuía ... Toméle por loco. 

El texto se caracteriza por la tajante separación entre el habla del 
narrador y la de su personaje. Este rasgo común de la narrativa regio­
nalista contrasta el español standard y sin errores del narrador, con un 
habla casi ininteligible que enfatiza las particularidades de pronun­
ciación y la interferencia lingüística del aimara que presenta el indio: 

- Siñur; 'jase noibe añus yo me lo bebes contento en el cordellera como 
allpaketas; pero una noche supe que la imilla rresebeó rrebosos del hejo 
de Tatacora; seg o de col era lo hurqué con el sogas ... 

160 



En este caso, la intención no es la burla o el desprecio, sino más 
bien una representación supuestamente realista del indio que busca 
estar de acuerdo con el subtítulo «auténtico», que sigue al título de la 
narración. A diferencia de los textos anteriores donde la distancia se 
establecía por medio del vocabulario explicativo, aquí el contraste 
discursivo sirve para enfatizar la dificultad de comunicación entre dos 
mundos completamente escindidos uno del otro. Cuando el juez le 
dice al indio que no va abrir el caso después de nueve años, y que por 
lo tanto no tiene ninguna pena que pagar, el narrador relata la 
desesperación del indio, quien de acuerdo a su moral, no puede aceptar 
que el sistema bajo el que vive se rija por reglas muy distintas a las de 
la verdad y la justicia. Finalmente, y con un objetivo indudablemente 
moralizador, el narrador emite su juicio sobre el «indio auténtico»: 

Durante varias semanas vagó por las puertas de la Corte de Justicia, mi­
rando, a través de las ventanas el interior del Juzgado, y por la puerta de la 
Cárcel los firmes barrotes de los calabozos. 
Por fin se perdió esta alma oscura (o quizá luminosa), dejando un vago 
temblor en mi alma, como el paso de un cometa en la pampa del Ande ... 

Pero el indígena y sus costumbres no es lo único que retratan los 
relatos que aparecen en el Boletín Titikaka. «Aguafuertes» (BT 28:2) 
de Roberto Leiton (Potosí, Bolivia), más bien describe el bajo mundo 
de un pueblo de provincia poniendo el acento en lo regional aunque 
sin enfatizar el componente indígena. Esta variante criollista introduce 
sus elementos culturales representativos, como el uso del che para 
dirigirse a alguien, o la constante mención a la cueca como la música 
popular del lugar.29 La narración se realiza en tercera persona y no 
presenta ningún tipo de novedad técnica ni audacia temática; los 
eventos giran alrededor de la cantina del pueblo y de sus personajes 
típicos: el cantinero, los borrachos, las mujeres de mal vivir, etc. El 

29 En la reseña que hace el Boletín de esta obra, se insiste en considerarla como el «primer 
ensayo de novela estéticamente boliviana» (BT 30: 4). Más allá de lo que he mencionado sobre el 
dialecto y las costumbres regionales, es imposible concretar a qué más podría deberse esta 
clasificación, especialmente porque en el Boletín se reproduce sólo un pequeño fragmento de la 
novela. 
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nudo argumental es el conflicto generacional entre jóvenes y viejos, 
y el relato presenta las opiniones de ambos lados, concluyendo con 
un enunciado valorativo que defiende a la juventud sobre los adultos. 
La sensación de que se está describiendo «Un mundo que se va» es 
inevitable en el relato, de manera similar a lo presentado en «Leyenda 
policial», de Jorge Luis Borges (BT 9: 3). 30 Siguiendo la tradición del 
gauchismo, el texto de Borges presenta la intención de contar, de dar 
fe de los acontecimientos que caracterizaron un tipo de vida que 
parece ya no existe. De ahí el tono testimonial del relato, y su énfasis 
descriptivo de la idiosincracia local: 

Esta es la historia de cómo se enfrentaron coraje en menesteres de cuchi­
llo el Norte y el Sur. Hablo de cuando el arrabal, rosado de tapias, era 
también relampagueado de acero, de cuando las provocativas milongas 
levantaban en la punta el nombre de un barrio; de cuando las patrias chi­
cas eran fervor. Hablo del noventiseis o noventisiete, ya el tiempo es cami­
nata dura de desandar. 

La historia se concentra en el Chileno, «peleador famoso de los 
corrales», cuya figura como líder de barrio es amenazada por El Mentao, 
a quien busca para pelear. Un relato como éste, lleno de regionalismos 
y con un tema característico de la cultura del «macho» presentada por 
la crónica gauchesca, permite observar una etapa determinada en el 
desarrollo de la estética de Borges. Cabe recalcar que el énfasis en la 
estampa local también aparece en el poema que envía al Boletín, 
cuyo tema es la noche de San Juan (BT 1 O: 3), y que posteriormente 
fue incluido en Fervor de Buenos Aires. 

Los textos narrativos que presentan mayor originalidad técnica y 
temática en el Boletín son básicamente tres: «Día en fiesta de robo» 
del peruano Felipe Urquieta, «Suramérica» del chileno Pablo de Ro­
cka, y «Adán», del peruano Antero Peralta Vásquez. Lo que llama la 
atención de «Día en fiesta de robo» (BT 8: 3) es el juego con la sintaxis 
que domina todo el texto y que confunde al lector, dificultando el 
seguimiento del hilo narrativo. En una especie de rayuela verbal, el 

3° Cabe anotar que en una de las más reconocidas compilaciones de la obra de Borges (Obras 
Completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé Editores, 1974) este relato no aparece. 
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espacio de unas palabras es ocupado por otras, como si se tratara de 
una versión nueva del hipérbaton: 

Mirábamos a una esquina, que comiendo un pedazo de joven había apare­
cido por la mujer y que la morcilla pasada se librara de un furioso queso, 
cuando en el patio de la semana comenzó a dar gritos de costurera ham­
brienta un tabardillo que estudia jurisprudencia ... 

El espíritu de una narración como ésta se aleja por completo del 
realismo de la crónica o de cualquier propósito documental, para 
adentrarse en una pura experimentación donde el tema es irrelevante, 
ya que lo que importa es el desarrollo de los aspectos lúdicos del 
lenguaje. La expresividad del relato se construye así con la Voluntad 
de desrrealizar lo narrado, obteniendo resultados estéticos bastante 
similares a los de las metáforas de los poemas de Peralta y de Oquendo 
de Amat: 

En la taberna del frente, un caballo gritaba groseramente. Pasaba por la 
calle una carreta tosiendo y con sombrilla, un militar lleno de basura, un 
viejo pestífero de largo rabo, un muchacho de madera llevando en una 
fuente a un borracho, un bucéfalo meneándose y con sable, un chacarero 
halando unos anteojos y una mujer q' olía a corbina [sic]. 

Por sus características, «Día en fiesta de robo» es el único texto 
narrativo que presenta cierta dosis de humor en su exploración de 
las posibilidades creativas de un lenguaje que busca romper las expec­
tativas del lector tradicional. Por su parte, «Suramérica» (BT 27: 3) es 
otro ejemplo de experimentación vanguardista que en este caso 
muestra una gran afinidad con la escritura automática del surrealismo. 
Se trata de un texto bastante reconocido dentro del canon vanguar­
dista, y dada su extensión el Boletín se limita a reproducir sólo un 
fragmento. Como era usual en este tipo de escritura, el texto no posee 
ninguna forma de puntuación, y es más bien un continuum verbal 
donde no existe idea alguna de principio ni final y donde todo parece 
seguir el flujo arbitrario de la libre asociación de ideas y de términos. 
Comienza así: 

santo de plata viviendo en la electricidad geometria que se retuerce dirijién­
dose palomas sin índice orijinario en la aventura todavía silencio de bande-
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ras todavía luna tan lunadel comercio hácia el hombre hácia el hombre to­
davía lo esmeralda casada y el navío en carácter indemostrable ... [sic] 

Como puede apreciarse, aquí no se trata de una simple atmósfera 
fantástica provocada por audaces metáforas o por la transposición de 
unos elementos por otros, sino de una total libertad compositiva donde 
los elementos parecen estar simplemente acumulados sin ninguna 
conciencia lógica de sentido sintáctico o semántico. Sin embargo, y a 
pesar de su ininteligibilidad, «Suramérica» alude a una serie de asun­
tos claves de la época, como lo era el complejo proceso de moderniza­
ción que enfrentaba el continente. Frases como «ferrocarriles elegantes 
arreando las yeguas desnudas» o «soy como los telégrafos y lo mismo 
que las guitarras que se parecen al mar encima de lo antiguo», parecen 
aludir a la fragmentada e ilusoria experiencia de la modernidad que se 
estaba viviendo en América Latina en ese entonces. 

Finalmente, quisiera concluir con un texto que resulta muy 
interesante no sólo por su tema sino por ser el único en toda la revista 
que pone en práctica la «Ortografía indoamericana» propuesta por 
Chuquiwanka Ayulo. Aunque muchos otros textos de vez en cuando 
incluyen una que otra rebeldía ortográfica que parece coincidir con 
lo propuesto en el manifiesto, «Adán» (BT 21: 4) es el único que 
sigue al pie de la letra sus reglas, y que mantiene tales características 
ortográficas en toda su extensión. 31 Por ser bastante corto, me 
permito reproducirlo en su totalidad: 

en un prinsipyo el ombre bebya orines de embra - desqubryo el qaso 
subyendo una qwesta- es desir desqubryo el sejso de la montaña- la fwen­
te - aqarisyo su pelambre la deesa i pensó en el isopo fequndante - subyo 
a otros montes pero byo que todo era fémina - bolbyo los ojos al sol qom­
prendyo el seqreto del qalor i palpó la embrura de la tyerra - entonses 
pensó en la bengansa - injenyó el quito fáliqo e imbento la gárgola para 
EBA 

desde ese tyempo las mujeres llenan los qántaros- símbolo del byentre 
fequndado de orines másqulos 

31 Por supuesto que no quiero decir que no hayan errores en la aplicación de las reglas del 
manifiesto, pero lo importante aquí es la intención de escribir todo el texto siguiendo la ortografía 
propuesta por Chuquiwanka. 
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¿qyen no a bisto rreunirse a las donsellas jugosas en rrededor del qaño 
qantando imnos de jerminasyon? 

¿no las an visto oprimyendo y chupango las gárgolas? 

Además de la ortografía, lo que hace único a «Adán» es su perte­
nencia a la narrativa mítica; es decir, al campo de la ficción alegórica 
que narra los orígenes de un pueblo o explica los fenómenos naturales. 
En ese sentido, es muy significativo que el epígrafe de la sección 
bajo la cual se ubica el relato tenga como título «Huanacaure». Según 
una de las leyendas sobre la fundación del imperio incaico, éste es el 
nombre del cerro donde se hundió la barra de oro de Manco Cápac, 
indicándole el lugar desde donde debía iniciar la construcción de su 
reino.32 Asimismo, el mismo título del relato, «Adán», alude a un 
personaje central de otro mito de fundación, en este caso el de la 
creación del mundo y del hombre según la tradición judeo-cristiana. 
Esta especie de superposición de mitos es interesante en términos 
del sincretismo cultural que en tantos aspectos presenta la revista 
(como en el caso del «indigenismo vanguardista»), combinando ele­
mentos y referentes culturales que apuntan a más de una tradición, 
y proponiendo así una identidad basada en el concepto mismo de 
heterogeneidad. En este caso, el nombre «Adán» resulta un referente 
que puede presuponerse como más conocido que «Huanacaure». Lo 
singular es que a pesar de un título que se ubica dentro del sistema 
cultural de occidente, el texto no presenta en lo absoluto ninguna 
conexión con la historia bíblica. Así, «Adán» es sólo un nombre 
emblemático para aludir a lo que «Huanacaure» también aludía: ori­
gen, fundación, creación primigenia. 

El singular relato que cuenta «Adán» explica, en términos gene­
rales, los eventos que llevaron al cambio de un culto a otro: del culto 
a lo femenino al culto fálico que, según se sobreentiende, fue el que 
finalmente perduró. El texto habla de una inversión de roles que no 

32 En este caso específico, resulta muy sugerente que el texto aparezca asociado a la palabra 
«Huanacaure». Sin embargo, en otras (aunque en muy pocas) oportunidades, esta palabra aparece 
arbitrariamente en las páginas de la revista, sin ningún contexto adicional. De ahí que fácilmente 
pueda no existir ningún tipo de asociación entre «Adán» y «Huanacaure». 
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es más que el resultado de una lucha de poder entre los sexos; un 
tema bastante trabajado por los sistemas mitológicos de diversas 
culturas. Del mismo modo, la escenografía imaginaria que construye 
los símbolos está íntimamente relacionada a una cosmovisión donde 
la agricultura es el sistema ordenador vital, tal y como ocurría en el 
caso de las culturas antiguas que elaboraban este tipo de mitos. En 
cuanto a la historia misma que narra el triunfo del culto fálico, ésta 
puede vincularse al miedo masculino del antiguo poder de la mujer 
dado su papel de continuadora de la especie por medio de su fertilidad. 
Este miedo que provoca la rebelión del hombre («la bengansa» en el 
relato) y su consecuente accionar para despojar a la mujer del poder 
y establecerse como el nuevo superior, podría asociarse con una serie 
de constantes arquetípicas e incluso con teorías como el psicoanálisis, 
que al analizar mitos similares de varias culturas habla del concepto 
de la «vagina dentada» para representar la amenaza del poder 
femenino, frente al cual el hombre se ha impuesto gracias a una serie 
de artificios. Pero sea cual fuere su interpretación, lo cierto es que 
«Adán» es un texto que llama la atención sobre sí mismo a más de un 
nivel, constituyéndose como lo que Gerald Prince ha llamado «un 
interludio de lectura». 33 

Como en el caso de «Día en fiesta de robo» y «Suramérica», las 
características formales de «Adán» buscan rebelarse contra las reglas 
y expectativas que condicionan la recepción de un texto narrativo. Si 
«Día en fiesta de robo» rompió con la sintaxis y la gramática, y «Sura­
mérica» lo hizo con el concepto esencial de hilo narrativo, la ruptura 
de «Adán» se realiza en el campo de la ortografía. Es como si desde 
su misma concepción estos textos se plantearan como mecanismos 
de ruptura dirigidos a un lector particular, con el mismo espíritu de 
avanzada y con la misma intención de destruir cualquier tipo de 
esquema pre-establecido. Por otro lado, las características ortográficas 
específicas de «Adán» también pueden ser leídas como una forma de 
erotismo relacionada a las dimensiones eróticas que la misma historia 
despliega. Me explico: la ortografía de «Adán» genera una dinámica 

33 Esta noción se propone en Prince (1980: 236-240). 
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entre lo que se oculta y lo que se revela a través de la cual es necesario 
ir des-cubriendo o des-vistiendo las palabras en un proceso que insiste 
en la importancia de los aspectos formales (materiales) del texto. En 
lugar de presentarse directamente, los términos están enmascarados 
por el velo de su ortografía, y el lector debe asumir un papel activo 
para poder acceder a lo que se quiere decir. Un texto como «Adán» 
consigue así activar uno de los propósitos fundamentales del arte 
vanguardista: conmocionar a su público para involucrarlo en una 
experiencia nueva, estimulante y provocadora. Este era uno de los 
objetivos principales del proyecto cultural del Boletín. Por otro lado, 
si por su número reducido la narrativa de ficción no tiene una 
importancia sustancial en las páginas de la revista, las características 
específicas de este pequeño grupo logran mostrar una vez más las 
distintas alternativas formales y temáticas que el proyecto estético 
del Boletín comprendía. 
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CAPÍTULO 5 

LA DIMENSIÓN PEDAGÓGICA DEL PROYECTO 

Es indudable que el Boletín Titikaka debe considerarse como una 
publicación de elite, ya que la mayor parte de su material textual 
estaba hecha por y para intelectuales, y su circulación se concentraba 
en la red de canje que había establecido con otras revistas de grupos 
similares en América y Europa. Sin embargo, hay un aspecto de la 
empresa que no debe descuidarse: la dimensión pedagógica destinada 
a un público más amplio. En este sentido, el Boletín intentaba pro­
yectarse hacia una comunidad mucho mayor que la de los círculos 
intelectuales y artísticos. 

Como elemento constitutivo de una prédica que anunciaba cambios 
profundos en la sociedad, el aspecto pedagógico del Boletín apuntaba 
hacia varias direcciones. Dentro del objetivo subyacente de trans­
formar el canon estético y el discurso ideológicó de la época, estaba 
el promover la valoración de lo autóctono a través de una difusión 
mayor y un conocimiento más profundo de sus elementos culturales. 
Además del indigenismo que caracterizó a muchos de sus textos y a 
casi todas sus ilustraciones, la difusión de elementos culturales 
andinos también trató de vehiculizarse por otros medios. Uno de ellos 
fue la promoción de la enseñanza de los idiomas quechua y aimara 
que ofrecía el profesor J ulián Palacios.1 En una época donde la 
costumbre todavía inculcaba que cualquier interesado en ingresar a 
los círculos literarios debía iniciarse en las distintas lenguas europeas 

1 En el siguiente capítulo reproduzco uno de los avisos que publicó Julián Palacios en el Boletín. 



(sobre todo el francés), promover la enseñanza de las lenguas anclinas 
constituía toda una renovación de los cánones educativos. El propósito no 
sólo era difundir el conocimiento de los idiomas vernaculares -siempre 
ignorados por la cultura oficial-, sino también legitimarlos dentro del 
canon literario. De ahí la inclusión de poemas en quechua en algunos 
números de la revista. Sin embargo, los textos en quechua son muy 
pocos, y en cuanto al proyecto de incentivar la enseñanza de las 
lenguas andinas, más allá de los avisos de publicidad, no se ofrece 
ningún tipo de información sobre su éxito o fracaso. 

Otro campo donde el Boletín buscó educar a su lector fue en el 
del problema de la situación de la mujer en la sociedad de la época. 
Sin embargo, también como en el caso de las lenguas andinas, los 
textos dedicados a este propósito no pasan de dos o tres, y más bien 
contrastan con el discurso fuertemente machista de la mayoría de las 
colaboraciones de la revista. Usualmente, al discurrir sobre cualquier 
tema, las colaboraciones del Boletín usaban el término «femenino» 
para calificar peyorativamente lo que querían despreciar. Este proce­
dimiento era paralelo a la constante valoración de «lo viril», término 
que se utilizaba para alabar actitudes, poéticas y hasta posturas 
ideológicas.2 Pero en artículos como «El silencio de la hora» (BT 18: 
3-4) de la argentina Teresa Maccheroni, o «Elogio a la madre soltera» 
(BT 13: 2) del chileno Humberto Díaz Casanueva, lo que se aprecia 
es el intento de despertar las conciencias de ambos sexos sobre la 
situación injusta en la que se encontraba la mujer en esos años. 

«Elogio a la madre soltera» se esfuerza por reivindicar a un tipo 
de mujer a la que se rechazaba por su condición de transgresora de 
los valores más conservadores de la sociedad. El autor propone a la 
madre soltera como una víctima de la maldad de los hombres, y exige 
que se le respete incluso más que a otras mujeres. El texto es una 
denuncia frente a las convenciones sociales que su autor consideraba 
absurdas y cobardes, y por eso mismo constituye una muestra del 

2 Además de la utilización de este tipo de lenguaje, hay un texto que incluso llega a tener como 
tema el placer de la violencia contra la mujer, algo bastante común entre muchos vanguardistas, 
sobre todo europeos. Su autor es nada menos que Evar Méndez, el director de la famosa revista 
argentina Martín Fierro, y el texto lleva como título «Música prohibida» (BT 12: 4). 
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proceso general de cuestionamiento que se estaba realizando sobre 
el tema. Por su parte, en «El silencio de la hora» Teresa Maccheroni 
anuncia la llegada triunfal del «despertar espiritual de la mujer», e 
invoca a ambos sexos a dejar los prejuicios y los falsos deberes que 
siempre la habían sojuzgado en el letargo y la esclavitud del hogar 
(BT 18: 4). La retórica del texto revela una militancia feminista que se 
iniciaba en América Latina con un discurso muy parecido al que tocaba 
temas como la redención del indio o el advenimiento de la era del 
progreso. Me refiero al esquema fundamentalmente milenarista que 
guiaba el tono de las proclamas: 

Estamos en los albores de un resurgimiento triunfal, de fiestas cívicas, de 
un gran día en que la mujer deberá acompañar al hombre en las cruzadas 
trascendentales por la conquista de lauros nuevos de paz y confraterni­
dad. [ ... ] La mujer americana despierta en la actualidad; la encontraréis de 
pié mañana [sic]. (ET 18: 3-4) 

Textos como el de Maccheroni o el de Díaz Casanueva intentaban 
educar al público lector en una de las reivindicaciones que había 
emprendido la sociedad moderna. Aunque por su singularidad res­
pecto al tono general de la revista no se puede afirmar que la dimen­
sión pedagógica del Boletín incluyó de manera central la lucha por 
los derechos de la mujer, sí hay que tener en cuenta la importancia 
de contribuciones como éstas. La relativa democracia de la política 
editorial de la revista permitió la publicación de textos de este tipo en 
un espacio que por otro lado presentaba un discurso fuertemente 
agresivo contra la mujer. 

Otro aspecto de la dimensión pedagógica del proyecto del Boletín 
se encuentra en las preguntas dirigidas al público lector publicadas 
bajo el título de «Seminario de cultura peruana» (BT 27: 3). Según la 
pequeña nota introductoria que precede al texto, este seminario se 
había instalado en Puno, Arequipa y Lima para «el estudio de proble­
mas nacionales en forma intensiva y metódica». El texto consiste en 
una especie de cuestionario bastante detallado sobre distintos aspectos 
de la economía peruana, y trae instrucciones para la resolución de 
las preguntas. Estas se dividen en secciones de acuerdo a sub-temas 
tales como las comunidades indígenas, la pequeña propiedad indígena, 
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y los sistemas económicos de las tres regiones principales (costa, 
sierra, y «región de los bosques») del Perú. Aquí algunos ejemplos 
de los tipos de preguntas que se incluyen en el cuestionario: 

«SIERRA» 
I. - Cuáles son las manifestaciones de la supervivencia de la feudalidad? 
II. - Qué factores pueden contribuir, o están contribuyendo, a la destruc­

ción de la feudalidad? 
III. - Advierte Ud. algunas manifestaciones pre-capitalistas? 

IV. - Ha desaparecido históricamente la posibilidad de una etapa capitalis­
ta? 

V. - En caso negativo, cuál sería el porvenir económico-social de la «Co­
munidad Indígena? [sic] (BT 27: 3) 

Como puede verse, estas preguntas revelan la existencia de un 
proceso de estudio y discusión bastante profundo y detallado sobre 
las características fundamentales de la organización económica del 
país, a la que se estaba evaluando a la luz de las entonces nuevas 
teorías marxistas. Aunque en el Boletín nunca se publicó otro texto 
alusivo al «Seminario ... », ni tampoco ninguna respuesta al mismo, 
éste fue mencionado en un artículo de Víctor Valdivia Dávila en el 
número dedicado al homenaje a José Carlos Mariátegui (BT 34: 1). 
En su artículo, Valdivia alude a las respuestas que el director de 
Amauta dio al cuestionario, y que supuestamente aparecieron 
publicadas en el número 29 de la revista La Sierra. 

La promoción del estudio de las lenguas indígenas, la presencia del 
tema de la reivindicación de la mujer, y la divulgación del «Seminario 
de Cultura Peruana» tienen un punto en común. Los tres estaban 
dirigidos a un público letrado al cual se aspiraba educar de una u otra 
manera. Se trataba de una acción orientada hacia el público natural del 
Boletín: intelectuales nacionales y extranjeros pertenecientes a círculos 
similares a los de la revista puneña, o en todo caso personas de nivel 
e intereses culturales mayores que los del ciudadano común. Frente a 
esto, lo que fundamentalmente me interesa reconocer como la esencia 
del proyecto pedagógico del Boletín son los textos que se proponían 
influir directamente en la población indígena, que por supuesto no leía 
la revista y probablemente ni sabía de su existencia. Me refiero a 
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aquellos textos que postulan y elaboran diversos programas o planes 
para la educación de los indígenas de la región. En algunas de estas 
propuestas el plan presentado es bastante concreto y ofrece puntos 
claros y una cierta metodología de acción. En otras, tan sólo se llega 
a esbozar algunos principios para regular la educación del indígena. 
Pero lo singular es que todas estas colaboraciones traslucen un aspecto 
del «indigenismo vanguardista» que aspiraba a trascender la esfera 
intelectual en la que se ubicaba el debate estético e ideológico de la 
revista, y afectar a otro público. Incluso, podría decirse que fue éste el 
único aspecto en el que se ofrecieron alternativas de cambios sociales 
concretos que iban más allá de la exaltación apasionada e idealista del 
discurso del Boletín. Al margen de las posibilidades reales de 
aplicabilidad, o del éxito o fracaso de las propuestas planteadas, su valor 
reside en el ataque al centralismo educativo peruano y en su genuina 
preocupación por elaborar una política educativa alternativa a la que 
existía entonces. Es decir, lo que se reclamaba era la necesidad de una 
educación más coherente, contextualizada y especializada sobre la base 
de las características específicas de la región. 

5.1. «La Pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojllu» 

Julián Palacios, el mismo profesor que publicitaba sus clases de 
quechua y aimara por correspondencia, es el autor de «La pedagogía 
de Mayku Qqapa y Mama Ojllu» (BT32: 1-3), el primer texto que quiero 
comentar aquí. Tamayo Herrera ubica a Palacios en lo que llama la 
tendencia pedagógica del indigenismo puneño, y señala que la labor 
educativa de José Antonio Encinas fue la que inició esta tradición de 
interés por los problemas relativos a la educación de los indígenas 
del altiplano. Julián Palacios era un intelectual y profesor puneño que, 
para la época de aparición del Boletín, ya contaba con amplia 
experiencia en el campo docente de Puno. 

En «La pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojllu» Palacios critica 
duramente el sistema educativo oficial por su centralismo y por su 
deseo de imponer un mismo tipo de educación en un país tan 
culturalmente heterogéneo como el Perú. De allí su reclamo a «dejar 
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el Parque Universitario i salir al campo a darse cuenta de lo que allí 
pasa para reorganizar la educación nacional» (BT 32: 3). Afirmando 
que el tan debatido problema indígena era fundamentalmente de orden 
pedagógico, Palacios critica la inexistencia de una educación rural en 
armonía con su medio y diseñada sobre la base de las necesidades 
prácticas de sus educandos. Según el texto, en lugar de asegurar el 
porvenir económico y las cualidades morales del indígena -por 
tradición asociado a la producción agropecuaria y manufacturera en el 
ambiente rural- lo que hacían las escuelas oficiales era formar 
tinterillos, amanuenses y sacristanes. Aquí es importante anotar que 
los planteamientos de Palacios no están exentos de una dosis de 
paternalismo (e incluso de racismo) tan característica de la actitud 
indigenista en general. Palacios afirma que «el educando indígena y 
mestizo [ ... ] tiene más voluntad que inteligencia i más aptitudes 
manuales que verbales» (BT 32: 3), y que por esto debe ser preparado 
para sobrevivir en trabajos directamente relacionados a las esferas 
productivas primarias. 

El objetivo principal del texto de Palacios es la revalorización del 
«significado educativo de la labor de la pareja legendaria i maravillosa» 
(BT 32: 1), es decir, de la función ante todo pedagógica de Manco 
Cápac y Mama Odio como dioses ordenadores del antiguo caos. Se­
gún Palacios, los aspectos religiosos y políticos de la labor de esta 
pareja deben subordinarse a su herencia en el campo de la enseñanza. 
¿En qué consiste este legado? En el espíritu del ayllu y la organización 
de la vida colectiva sobre la base de los principios de solidaridad y 
reciprocidad. Como es bien conocido, el ayllu -célula organizativa 
básica de la cultura andina- es tanto una relación de parentesco 
como una unidad social y económica que logró resistir la dominación 
hispánica y aún pervive en nuestros días. El texto de Palacios expone 
las costumbres y ritos con los que el ayllu asegura la educación y el 
futuro económico del niño. Así, explica los diversos mecanismos a 
través de los cuales la comunidad del ayllu le brinda oportunidades 
de desarrollo económico al joven indígena: el regalo de una parcela 
de tierra, de los primeros animales para iniciar su rebaño, la facilidad 
para adquirir préstamos económicos, la prestación de servicios que 
él en otro momento retribuirá, etc. Palacios aboga por la eficacia de 
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los principios de la vida en el ayllu -donde según él cada niño ingresa 
con la responsabilidad y los medios para ser un miembro activo de la 
sociedad y de la economía comunitaria-como la clave de su proyecto 
pedagógico. Según él, los beneficios de este sistema son mucho 
mayores que la compleja, burocrática y desorganizada política educa­
tiva del gobierno: 

La pedagogía que todavía se ejerce en los ayllus andinos no está obstacu­
lizada por pomposos planes de estudios ni programas; no está sometida a 
disposiciones de reglamentos ni leyes orgánicas; no está encerrada den­
tro de las cuatro paredes de aulas antihigiénicas, ni sometida a reglas ni 
caprichos de dómines con nombramientos oficiales i rutina perjudicial a 
la salud de los educandos. (ET 32: 2) 

Por otro lado, no hay que olvidar que además del sistema educativo 
oficial auspiciado por el gobierno, las misiones adventistas jugaban 
un papel bastante importante en la educación indígena de la región 
altiplánica. Los adventistas crearon escuelas que fueron acogidas con 
mucho éxito por un amplio sector de la población nativa, que veía en 
la presencia protestante una alternativa positiva frente a las 
autoridades locales. Como lo mencioné anteriormente, algunos intelec­
tuales indigenistas apoyaban la labor de los adventistas, pero otros 
señalaban que el proceso de aculturación que resultaba al asistir a 
sus escuelas era un precio demasiado alto que pagar. De ahí que 
muchos, como Palacios, rechazaran la adopción de planes o misiones 
extranjeras para más bien proponer una alternativa nacional basada 
en los principios de la tradición antigua: 

Los serranos no podemos aclimatar las pedagogías de Froebel, Pestalo­
zzi, John Dewey, Tolstoy, Lietz, Winecken, Montesori, Claparede i mil más, 
porque este clima es frío para que esas semillas den frutos apetecibles. 
Parece que nos encariñamos cada día más i más con lo que tenemos como 
fruto de nuestra tierra i producto del ingenio de nuestra raza. Por eso 
quisiéramos reconstruir la PEDAGOGIA DE MAYKU QQAPA Y MAMA 
OJJLU para nuestros hermanos indios. (ET 32: 2) 

Equivocados o no, liberadores o discriminatorios, los plantea­
mientos de Palacios buscaban rescatar y aprovechar un valioso aspecto 
de la cultura andina que estaba siendo completamente ignorado por 
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la ideología de la modernización. Así, su propuesta fue otra de las 
maneras como la perspectiva del «indigenismo vanguardista» trató 
de combinar la tradición y el cambio en el diseño de su reforma 
educativa. 

5 . 2. El «Plan Programa de la Escuela Ambulante 
Indígena de llave» 

Un texto más extenso que el de Palacios, y que además presenta 
una propuesta bastante más concreta para un nuevo tipo de escuela 
y de curriculum, es el «Plan Programa de la Escuela Ambulante 
Indígena de llave» (BT 31: 2-4). Su autor, el poeta y profesor Emilio 
Vásquez, es presentado en la nota introductoria que antecede al texto, 
alabando su interés por desarrollar una efectiva política educativa en 
el ambiente rural. Me interesa comentar esta nota porque a pesar de 
que muestra el apoyo brindado por el Boletín al proyecto de Vásquez, 
también le hace una rectificación capital: 

Es natural que Vásquez conserve aún conceptos equivocados al juzgar la 
sicología y la organización del indio. Por ejemplo: considerar un vicio el 
espíritu pleitista impenitente del aborigen es desconocer muchas verda­
des ya de antemano refrendadas. El indio pleitea por instinto de vida; y 
hay que cultivar ese espíritu, pues de su desarrollo depende su capaci­
dad para aceptar la idea abstracta del patriotismo. Además, éticamente, 
con ética económica, el indio pleitea su parcela , su chujlla, su musiña, el 
reducto de su libertad, y nó terrenos que no cultiva y que menosmente le 
sean inútiles [sic]. (BT 31: 2) 

En primer lugar, un comentario como el que acabo de citar debe 
leerse en el contexto de toda la serie de prejuicios y criterios discrimi­
natorios con los que la nación peruana había marginado a los indí­
genas. 3 Una de estas presuposiciones era la del natural salvajismo 

3 Para mencionar sólo dos ejemplos, está el caso de Clemente Palma, quien en El porvenir de las 
razas en el Perú (1897) resumió el pensamiento de los intelectuales peruanos diciendo: «la raza 
india es una rama degenerada y vieja del tronco étnico del que surgieron todas las razas inferiores». 
Por otro lado, en La cultura nacional (1920), Alejandro Deustua afirmó: «el Perú debe su desgracia 
a la raza indígena»(Flores Galindo 1988: 279). 
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indígena, que dominaba la percepción de cualquier acción violenta 
realizada por los indígenas frente a aquellos ciudadanos civilizados. 
Como es lógico, el indigenismo fue el primer movimiento ideológico 
que luchó contra este tipo de concepciones, pero es muy revelador 
observar cómo el mismo discurso indigenista abundaba en afirma­
ciones no menos autoritarias, y cómo muchas veces su defensa del 
indígena no hizo más que continuar considerándolo como un bárbaro. 
Esto salta a la vista porque a pesar de que se defiende al indígena 
diciendo que lo único que motiva su violencia es la defensa de sí 
mismo y de su propiedad, hay cierta ambigüedad al afirmarse que el 
indio pelea «por instinto de vida», como si se estuviera implicando 
que la naturaleza violenta fuera algo específico de la raza indígena. 
Lo interesante es que el texto vincula la agresividad del indígena con 
el desarrollo del patriotismo, implicando que hay que aprovechar ese 
natural instinto para desarrollar en él lo que no puede obtenerse por 
medio de ideas abstractas. Como en el texto de Palacios, de nuevo 
aparece aquí la premisa de las limitadas capacidades intelectuales de 
los indígenas, a los que siempre se les ubica en un nivel inferior, 
instintivo, completamente sub-desarrollado. Volveré al tema de «la 
idea abstracta del patriotismo» más adelante. 

Pasando al texto del «Plan Programa ... », el proyecto de Vásquez 
consistía en la creación de una escuela ambulante que debía ir de 
ayllu en ayllu y permanecer a lo sumo tres meses en cada uno para 
supervisar el desarrollo educativo local. El propósito era organizar y 
reforzar la labor de la escuela rural permanente del lugar, que debía 
asimilar los programas y las enseñanzas impartidas por esta suerte 
de seminario peregrino. Lo que se buscaba era resolver uno de los 
problemas fundamentales que, incluso hasta nuestros días, afecta a 
la educación rural: el ausentismo. Ya sea por los rigores del trabajo 
en el campo, por lo alejado de las escuelas, por su falta de efectividad, 
o incluso por los variados prejuicios que se tienen en su contra, 
muchos campesinos indígenas simplemente no acuden a las aulas. 
Lógicamente, la situación de hoy en día ha mejorado considera­
blemente, pero no es difícil imaginarse las dimensiones del problema 
hace más de setenta años, cuando el aislamiento de las comunidades 
indígenas era mucho mayor. 
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El problema del ausentismo se unía al de la mala reputación de las 
escuelas, lo que hacía de la educación rural un proyecto muy difícil de 
llevar a cabo. Por ejemplo, envarias ocasiones el texto de Vásquez ha­
bla sobre la corrupción de los maestros que trataban de sacar ventajas 
económicas de los alumnos: «Si á la escuela -dicen los padres- mi 
hijo va á trabajar para la maestra y trae comisiones y encargos para que 
se le consiga mercaderías para sus negocios [sic]» (BT31: 3). Vásquez 
también alude al «sistema impíamente coercitivo» (BT 31: 3) que se 
utilizaba en el aula, que además se veía reforzado por la actitud equivo­
cada de los campesinos que usualmente amenazaban con castigar a sus 
hijos mandándolos a la escuela. Esto se basaba en el concepto erróneo 
-pero muy común, según Vásquez- que veía a la escuela como el 
lugar donde debía enviarse al hijo que presentaba «caracteres inmora­
les»; como el sitio para enderezar a los «organismos y espíritus torci­
dos» (BT 31: 3). 

Frente a estos problemas, el «Plan Programa ... » propone la función 
supervisora de la escuela ambulante, que debía encargarse de la 
preparación y del comportamiento de los maestros, así como de 
asegurar la asistencia y el beneficio de los alumnos. Según el plan, la 
escuela ambulante haría visitas constantes a las escuelas permanentes, 
y además instalaría un instituto de maestros particulares que cada seis 
meses sería el encargado de evaluar los resultados de los programas. 
Este instituto también serviría para motivar a los maestros a la 
continuación de sus labores. 

El curriculum de la escuela ambulante estaba basado en puntos 
bastante específicos cuyo cumplimiento, según el autor, iba a ayudar al 
indígena «a vivir una vida mejor» (BT 31: 4). Uno de los objetivos 
principales era el mejoramiento de la agricultura gracias a la adquisición 
y la instrucción en el uso de herramientas modernas. Lo mismo debía 
ocurrir en el caso de la ganadería. Para lograr estos fines, el plan insiste 
en la creación de un pequeño banco establecido por la escuela 
ambulante. Este debía estar orientado a fomentar la tenencia de ahorros 
propios entre los campesinos. La idea era inculcar ciertos hábitos 
modernos para incentivar el desarrollo económico del campo. 

Pero además de la activación económica, el programa de la escuela 
ambulante pone especial énfasis en el fomento de las buenas costum-
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bres, cuyo objetivo era alejar a los indígenas de parecer «nómades 
cazadores tribales» (BT 31: 2). Es en este aspecto cuando vuelve a 
advertirse que aún aquellos que se proclamaban reivindicadores de 
los indígenas todavía no habían superado una visión racista 
profundamente afectada por dicotomías tan xenofóbicas, simplistas y 
culturalmente ciegas como la de «civilización» y «barbarie». El peso 
que aún tenían los postulados de Sarmiento, así como las teorías sobre 
el progreso tan en boga en esos años, hicieron que el texto de Vásquez 
abundara en comparaciones entre los vicios de los indígenas y el estilo 
de vida de aquella gente que vivía «con la civilización» (BT 31: 4). Según 
el autor, una de las misiones más importantes de la escuela ambulante 
era combatir los vicios orgánicos de la raza: el alcoholismo y la adicción 
a la coca (BT 31: 2). Vásquez consideraba que éste era el problema 
más difícil, pero a la vez el más urgente de resolver. En este aspecto, 
su dura crítica a las costumbres indígenas contrasta con la opinión de 
otro colaborador del Boletín, Segundo Núñez Valdivia, quien en una 
entrevista afirma que las acusaciones de alcoholismo y de adiCción a la 
coca no son más que otra manera de discriminar al indígena: 

Actualmente la degeneración de la raza es algo que carece de sentido. Se 
habla de la coca i del alcohol. Pero, ¿i la morfina, la heroína, el opio de las 
razas pseudo-superiores? Además, el alcoholismo en el indio se ha exagera­
do demasiado. Estoy por creer que en las ciudades se bebe tanto o más que 
en la Sierra. La cuestión es que aquí el alcohol viene con esta nombre escue­
to: ialcohol!, i en la ciudad va con nombre de whisky, cognac, &. De esta 
diferencia de etiquetas, nace el fantasma del alcoholismo indígena [sic]. (ET 
26: 3) 

Lo que para Vásquez era un vicio de la raza, para Núñez no era 
más que otro de los procedimientos utilizados por una sociedad 
que se sentía amenazada en su legitimidad, y que por eso mismo le 
negaba cualquier tipo de aceptación social al indígena. Lo que 
además no debe pasar desapercibido es que estas dos opiniones 
tan distintas no son resultado de una visión blanca o «misti» que 
observa desde fuera. Tanto Vásquez como Núñez eran mestizos de 
la sierra, y como era usual, esta característica no predecía de ninguna 
manera su actitud para con un grupo del cual se querían diferenciar. 
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Volviendo al «Plan Programa ... », otro ejemplo bastante ilustrativo 
es la insistencia de Vásquez por emprender una «tenaz campaña» para 
resolver el «problema completamente utópico» de la higiene del indí­
gena (BT 31: 3). El texto señala claramente los cinco aspectos en los 
que había que impulsar las prácticas higiénicas: la habitación, la ropa 
de dormir, los vestidos, los alimentos y el régimen de vida en general. 
Cito como ejemplo el fragmento que alude a la limpieza de los vesti­
dos: 

Las prendas de uso personal que nos acompañan en otra gran parte del 
tiempo de nuestra vida, necesitan ser tratadas de tal modo, que les poda­
mos exigir que nos den las garantías de una inmejorable salud. Haciéndo­
las holgadas y limpiándolas de los emporios de la suciedad, podemos es­
tar un tanto seguros de nuestra salud. 
Que poco á poco el indio vaya cambiando la inmunda almilla por la camisa 
de tocuyo, que poco á poco vaya votando el chullu que no es otra cosa que el 
calorífero agente del piojo en la cabeza, por un lindo sombrero; que poco á 
poco vea la necesidad de cambiarse cada fin de semana, todas las prendas 
de vestir interiores perfectamente lavadas y expuestas á los rayos solares. 
Los maestros deben ser insistentes hasta la indiscreción quizá, en consti­
tuir hábitos de buen trato á la ropa [sic]. (BT 31: 4) 

Frente a afirmaciones de este tipo, cabe recalcar que Vásquez no 
era el único en mostrar preocupación por la higiene de los indígenas. 
En diversos puntos de la sierra peruana existían campañas para 
fomentar la higiene y la prevención de enfermedades. Así lo muestra 
la revista Escocia, una de las muchas que canjeaba con el Boletín. La 
función principal de esta publicación arequipeña era difundir las 
prácticas higiénicas entre la población nativa.4 Esta preocupación 
generalizada por la higiene en el medio rural era uno de los aspectos 
de la necesaria modernización de la región serrana emprendida por 
los indigenistas. Como lo ha explicado de la Cadena, todo esto era 
parte de una visión positivista cuyo discurso higienista frecuentemente 
adquiría dimensiones moralizantes (112). Pero volviendo al texto de 
Vásquez, lo que resalta en el fragmento citado es la necesaria asocia­
ción que se establece entre la vestimenta indígena tradicional y la 

4 En el siguiente capítulo explico con más detalle el origen y los contenidos de esta revista. 
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falta de higiene. Las sugerencias que se hacen al respecto parecen 
afirmar que únicamente dejando de lado sus prendas típicas, el 
indígena podía superarse y elevar su nivel de vida. Puede verse 
entonces cómo un planteamiento como este enfrenta la ideología del 
progreso (o, más bien, lo que entiende por éste) con elementos 
significativos de la tradición cultural. 

Por otro lado, una diferencia esencial entre el «Plan Programa ... » y 
«La Pedagogía ... » de Palacios se da en torno al tema del papel de la 
escuela en cuanto a la :fijación de los principios a seguir para el cuidado 
y la educación de los niños. Si el texto de Palacios podría ser acusado 
de pecar de una excesiva idealización sobre lo decisivo de la relación de 
parentesco dentro del ayllu como garantía de la buena formación del 
individuo, el texto de Vásquez muestra una confiada asimilación de las 
modernas teorías que ofrecían durante esos años el desarrollo de la 
psicología y los estudios pedagógicos extranjeros. A diferencia de 
Palacios, quien criticaba a las escuelas y defendía el espíritu pedagógico 
del ayllu y sus raíces históricas, Vásquez aboga por la constante 
supervisión de la escuela en los más variados aspectos de la crianza 
infantil. Según él, la escuela debía orientar a los padres en el cuidado y 
la educación de sus hijos, ya que éstos no sabían cómo hacerlo: 

La madre indígena, con mayor razón el padre, no sabe cómo se lleva á cabo la 
crianza del fruto preciado de sus entrañas. No sabe cómo debe tratarse á si, 
en los diferentes períodos en que está formando el nuevo ser dentro del 
sagrado claustro materno. [ ... ] Ya que no es posible hacerlo todo por el niño 
y para el niño, se le debe rodear de ciertas comodidades de vida postnatal 
que faciliten el desarrollo de sus capacidades y de su crecimiento armónico. 
Más bien parece que los padres quisieran martirizarlos desde el primer día 
de nacidos, exponiéndoles en envolturas ásperas y fuertes que no les hacen 
ni siquiera moverse para respirar. 
Dentro del marco de lo posible, la escuela debe congregará todas las madres 
en lugares públicos, para darles siquiera bosquejadamente orientaciones hacia 
la crianza del niño; enseñándoles los métodos que deben observar en las 
distintas edades infantiles, para la educación de los sentidos y de los senti­
mientos á base de un conocimiento a grandes rasgos de las características 
biológicas y sexuales del niño [sic]. (BT 31: 4) 

Lo afirmado en un fragmento como éste, lleno de resonancias 
progresistas sobre los avances en la psicología y la pedadogía infantil 
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de occidente, contrasta fuertemente con la defensa étnica e histórica 
de «La pedagogía ... »; y muestra claramente los términos en los que 
se daba la discusión del tema educativo entre los propios intelec­
tuales indigenistas. 

El último aspecto del «Plan Programa ... » que voy a discutir es el 
concerniente a la misión cívica o patriótica de la escuela ambulante. El 
texto de Vásquez sostiene que el indígena no tiene ninguna noción de 
civismo, y que por lo tanto hay que inculcar en él un sentimiento 
profundo de amor a su país que lo haga dejar de lado la idea de que ser 
patriota es simplemente servir en el ejército. En varias ocasiones, 
Vásquez se refiere al error indígena de concebir el patriotismo única­
mente como una cuestión bélica. Lo que resulta curioso es esta 
convicción que asumía incuestionablemente que la solución del 
problema estaba en manos de la víctima. Bien es conocido que desde 
las guerras de independencia la nación peruana usó al indígena con 
fines únicamente utilitarios; es decir, como arsenal para pelear guerras 
por una patria que ni antes ni después lo supo tomar en cuenta. 
Precisamente, éste fue uno de los reclamos más importantes de los 
indigenistas, que retomaron la crítica de González Prada al respecto. 
Por eso sorprende lo tajante de algunos de los pronunciamientos de 
Vásquez, quien incluso llega a afirmar lo necesario de desarrollar en el 
indígena «el sentimiento de solidaridad social, de amor al pedazo de 
tierra que le da los frutos para el sustento económico» (BT 31: 2), 
como si ésta no fuera una de las características más notorias de la vida 
social del campesino andino. Quizás, el objetivo de Vásquez era 
promover el desenvolvimiento de una conciencia nacional por encima 
del regionalismo interno que, en ese entonces y hasta hoy en día, 
domina gran parte de las relaciones sociales del poblador andino. Pero 
lo extraño es que en ningún momento se alude directamente a este 
problema, y más bien el texto se concentra en abogar por la dedicación 
al trabajo y el cumplimiento de las exigencias del estado como 
elementos claves del espíritu patriota. Sin embargo, hay que reconocer 
que Vásquez también se pronuncia en contra de los abusos cometidos 
por las autoridades contra los indios, reclamando que la escuela 
ambulante tenía el deber de hacerle comprender al poblador indígena 
que él era un ciudadano con derechos y deberes que reclamar y que 
cumplir: 
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En una palabra, y en la medida de lo posible, ha de procurar hacer del 
indígena -sobre todo del adulto- un buen ciudadano, capaz de defender 
lo que le corresponde por derecho natural, y legislativo también, ante las 
autoridades y ante la razón, para así no seguir siendo el eterno objeto de 
explotaciones. (BT 31: 2) 

De alguna manera, y en contraste con el tono general del texto, 
este pronunciamiento apunta a reclamar la legitimidad que en el 
discurso nacional le había sido completamente negada a la población 
indígena. Finalmente, y también alrededor del tema del patriotismo, 
Vásquez aprovecha para criticar el abandono del estado frente a las 
escuelas rurales, que desaparecían al no contar con el más mínimo 
apoyo económico. A esta total desatención se le añadía el centralismo 
y las enormes dificultades para conseguir materiales de enseñanza. 
El texto explica cómo muchos maestros rurales de la región sur 
peruana tenían que encargar libros a Chile o a Bolivia. Vásquez anota: 

El suscrito ha visto en manos de algunos niños indígenas libros en que 
dicen: «Esta mi bandera, tiene tres colores y una estrella», «Mi patria se 
llama Chile», «Chile es más fuerte que el Perú», etc. ¿Qué educación será 
esta que adopta cosas y métodos extranjeros? Pero el caso es fatal. «Yo 
quiero aprenderá leer», dice el indio [sic]. (BT 31: 3) 

Ejemplos como éste muestran cómo por diversas razones, la 
escuela rural era a veces más perjudicial que beneficiosa para sus 
estudiantes. Así, tanto «La Pedagogía ... » como el «Plan Programa ... » 

se ocuparon de denunciar los graves errores que se estaban 
cometiendo en el campo educativo. A pesar de la diferencia en sus 
contenidos, ambas propuestas coincidían en la defensa del agrarismo 
como el elemento central de la educación indígena. Este era un tema 
bastante controversia! entre los propios indigenistas, ya que muchos 
(como Uriel García, por ejemplo) lo rechazaban por considerarlo el 
principal factor que impedía el desarrollo moderno de la vida de la 
población indígena. Su argumento era que mientras el indígena 
estuviera atado a la vida en el campo nunca iba a acceder al verdadero 
progreso. Por el contrario, Palacios y Vásquez aspiraban a reivindicar 
la economía agraria y la vida rural, y su intención no era erradicarlas 
sino más bien reforzarlas introduciendo nuevos métodos o defendien-
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do las costumbres tradicionales. El rechazo de ambos hacia un sistema 
educativo que no se enfocaba en desarrollar los distintos aspectos de 
la economía rural se basaba en consideraciones prácticas: el inadecua­
do sistema oficial, con planes de estudio y una retórica completamente 
descontextualizada frente a sus educandos tenía muy pocos resultados 
positivos entre las comunidades rurales. Por eso, ambos denunciaron 
a una escuela rural que no ofrecía ninguna solución a los problemas 
cotidianos que afectaban directamente la vida del indígena. 

Quizás el factor más importante a considerar en torno al problema 
de la educación rural sea el de la lengua de instrucción. A lo largo 
del presente siglo, la discusión sobre el asunto ha sido amplia y el 
problema ha tratado de enfrentarse de distintas maneras, pero en la 
época del Boletín Titikaka la cuestión recién se estaba empezando a 
plantear. Gran parte del fracaso de las escuelas rurales se debía a 
que sus maestros insistían en usar el español, cuando en muchos 
casos los estudiantes apenas lo comprendían. El desfase era aún mayor 
cuando se trataba de la lectura y la escritura: la alfabetización era 
más una utopía que una realidad. El Boletín Titikaka estuvo muy 
atento a este problema, y como parte de su militancia intelectual pre­
sentó una interesante alternativa de solución. 

5. 3. La «Ortografía Indoamericana» 

El proyecto de la «Ortografía Indoamericana» constituye una de 
las propuestas más originales del Boletín en su compleja intención 
de unir el espíritu de vanguardia con las reivindicaciones culturales 
e ideológicas del indigenismo. Este se presentó adoptando la forma 
de un manifiesto firmado por Francisco Chuqiwanka, intelectual 
indigenista muy cercano a Churata. 5 Reproduzco aquí el texto en su 
totalidad: 

5 El Boletín no presenta regularidad alguna en la ortografía del apellido del autor del manifiesto. 
En éste firma «Chuqiwanka» (BT 17: 1), pero más tarde en otro texto el mismo firma como 
«Chuqiwanqa» (BT 25B: 1-2). En todo caso, al escribir este nombre utilizaré la primera forma en 
que aparece, es decir, «Chuqiwanka». 
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ort o grafia indoam e ricana 

1.- qada letra no rrepresenta mas qe un 
sonido elemental imbaryable qalqyera 
que sea la qombinasyon qe forme 

2.- qada silaba no tyene mas de una boqal -
las silabas de una palabra se qwentan 
por el numero de sus bocales 

3.- qada palabra se escribe qomo se pro­
nunsya 

EDITORYAL TITIKAKA- syendo la K una letra ejsotiqa en el qas­
tellano los idyomas keshwa o inqa i aimara la an adoptado para rrepresentar 
un sonido gutural elemental propyo arto frequente en sus palabras 

pronunsyada la palabra keshwa TITIKAKA qorrejtamente bertida al 
qastellano sijnifiqa RROQA DE PLOMO iqe ejspresibo nombre para una edi­
toryal ! parodiando podria desirse qe la PRENSA (se entyende la prensa libre) 
es la rroqa de plomo sobre la qe el ombre edifiqa i perpetua su progreso 

i lwego si por asosyasyon de ideas rreqordamos la ermosa leyenda 
de MANQO KAHPAJJ i MAMA OJJLLO la apoteosis de la pareja indya de la 
pareja umana salyendo de las pristinas awas del titikaka en dibina misyon 
sibilisadora de la primitiba MADRE AMERIQA es indudable qe ese nombre 
es aun mas qomprensibo 

bien pwes - la editoryal titikaka bajo la direjsyon de jo benes de idea­
les ampliamente umanos qe son los mas grandes ideales de la epoqa i quyo 
BOLETIN es ya una rebelasyon biene a rrealisar una funsyon necesaria para 
la sibilisasyon de los kollas - keswas i aimaras de la rrejyon - desde su desa­
nalfabetisasyon qon la qartilla asta su qultura propya con el peryodiqo i el 
libro propyos 

frans sqo chuqiwanka 

(ET 17: 1)6 

Desde la formación del Perú como república, el quechua fue 
relegado a una posición fuertemente negativa como parte del proceso 

6 Tal como lo indica el mismo Francisco Chuqiwanka en un texto posterior (BT 25B:l), la 
«Ortografía lndoamericana» había sido presentada anteriormente en Lima en 1914, en la edición 
de julio de La escuela moderna, la revista mensual de pedagogía de la Escuela Normal de Varones 
de Lima. El texto apareció bajo el título de «Alfabeto syentífiqo keshwa-aymara», y fue firmado 
por Julián Palacios y Francisco Chuqiwanqa. 
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que intentó civilizar a los indígenas. El menosprecio hacia la cultura 
andina estaba fuertemente anclado en la desvalorización de su lengua, 
que fue subestimada al considerarla incapaz de ser utilizada 
legítimamente dentro de la cultura letrada. Como es conocido, el pro­
yecto ilustrado de esta época se basaba en un concepto criollo de nación 
que moldeaba la identidad nacional sobre la base de los intereses 
específicos de la minoría dominante. Como lo ha señalado Cerrón 
Palomino (1989: 157), en los nuevos estados hispanoamericanos 
jamás fue debatido el problema de la lengua nacional. Los criollos 
asumieron que ésta era el español, ya que la idea de nación -a 
pesar de ciertos discursos integradores- excluía sistemáticamente 
a la población nativa, que sin embargo constituía la base social sobre 
la que se asentaban los nuevos estados. Por lo mismo, la escritura 
institucionalizada que definió al Perú como nación no hizo más que 
consolidar las enormes diferencias de poder entre las lenguas que 
se hablaban en el país, y la respectiva carga simbólica que se le 
atribuyó a cada una. Es así como el bilingüismo (o plurilingüismo) 
en el Perú se ha caracterizado siempre por «una jerarquización rígida 
que concibe en el imaginario y en la práctica cotidiana al castellano 
como la lengua del poder[. .. ] y al quechua (o a cualquier otra lengua 
ancestral) como una lengua de uso limitado relativa únicamente al 
desarrollo interno de las comunidades rurales» (Zavala Cisneros 
1996: 82). 

El manifiesto de Chuqiwanka presenta el problema de la mar­
ginación lingüística desde una perspectiva bastante particular: la 
ortografía. No es ninguna novedad afirmar que la ruptura de diversos 
aspectos del lenguaje (fonéticos, sintácticos, gráficos, etc.) constituyó 
una de las más generalizadas tradiciones de los movimientos de 
vanguardia tanto en Europa como en América. Los más diversos tipos 
de rebeliones o rupturas lingüísticas fueron moneda común entre los 
sectores de la avanzada intelectual de esos años, y muchos de los 
textos del Boletín así lo prueban. Entre los procedimientos más 
generalizados se pueden destacar dos: la supresión de los signos de 
puntuación y el juego con los caracteres gráficos de las palabras: 
Ambas experimentaciones intentaban romper el fluir continuo del 
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discurso verbal y dotar a los textos de una estructura y de un movi­
miento que enfatizara su aspecto visual.7 

A otro nivel, también puede decirse que la experimentación 
lingüística de los vanguardistas latinoamericanos entroncaba con una 
tradición que desde el siglo XIX, insistía en el establecimiento de una 
«lengua americana» por oposición a una herencia lingüística colonial 
y estática que se intentaba desplazar. En el caso peruano, fue preci­
samente González Prada (reconocido por muchos como el antecesor 
directo del movimiento indigenista de los años veinte) quien propuso 
una serie de alteraciones ortográficas, como el reemplazo de la «Y» 
por la «i», de la «g» por la «j», etc. El objetivo era cuestionar la 
dependencia cultural y el hispanismo que regulaba los cánones 
culturales peruanos hacia fines del siglo XIX. 

Por estas razones, el manifiesto de Chuqiwanka no ofrece gran 
novedad respecto al común de otros textos -llámenseles vanguardis­
tas o no- que incluso para esos años ya se habían mostrado agresivos 
frente al lenguaje y su establecida institucionalización escrita. Sin 
embargo, lo que marca su importancia y subraya su singularidad es 
la naturaleza de la revolución lingüística que plantea, y la relación de 
esta misma con la situación de conflicto lingüístico en el Perú. Dentro 
del carácter imperativo y programático que caracteriza a todo mani­
fiesto vanguardista, los contenidos de «Ortografía Indoamericana» as­
piran articular los principios renovadores modernizantes de la 
vanguardia con el trasfondo ideológico y las claves culturales del 
indigenismo como redefinición del espacio y del imaginario nacional. 

El texto citado aparece acompañado de una nota -supuestamente 
aclaratoria- firmada por Churata. 8 En ésta, el director del Boletín 
aboga por la importancia de la propuesta del manifiesto insertándolo 
en una línea de continuidad con respecto a las renovaciones de la 

7 Cabe recordar que los vanguardistas no fueron los primeros en realizar cambios de este tipo. En 
el siglo XIX, una de las más interesantes experimentaciones que rompió con el carácter lineal del 
texto fue la del venezolano Simón Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar. Para mayores detalles, 
véase Simón Rodríguez, Obras completas (Caracas: Universidad Simón Rodríguez, 1975). 

8 La nota es bastante extensa, y en lugar de reproducirla en su totalidad, prefiero simplemente 
citar y comentar los puntos más relevantes que presenta. 
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lengua escrita hechas por González Prada. De esta manera, la revista 
puneña reclama estar respaldando un proyecto de autonorrúa lingüística 
del español americano. Churata valora el proyecto de Chuqiwanka como 
fruto del «genio popular de la lengua indoamericana», y lo reconoce 
como la culminación del proceso de independencia iniciado con la 
emancipación política de España. Asimismo, reclama la legitimidad de 
su uso como expresión fundamental del espíritu democrático: según 
afirma, «la salvación espiritual de este continente estriba en que los 
menos (los mestizos) se acerquen a los más (los indios)» [BT 17:1]. 
Luego, concluye: «Y qué conducto más apropiado y lógico que tender 
una red común de comunicación que ésta ideada por chuqiwanka? 
[sic]»[BT 17:1]. Sin duda alguna, este tipo de afirmaciones parecen 
pasar completamente por alto la artificialidad del sistema comunicativo 
planteado en el manifiesto. Pero antes de señalar los problemas de la 
propuesta, quiero explicar en qué consistía exactamente la revolución 
ortográfica y cuáles eran sus principios reguladores. 

Lo más importante a señalar aquí es que los cambios propuestos 
con respecto del español estándar operan exclusivamente a nivel 
ortográfico. La intención es reproducir en la escritura algunos de los 
fenómenos fonéticos característicos del español andino, vale decir, 
de aquel español que tiene como eje la interferencia de rasgos del 
quechua y del aimara. Las tres reglas ortográficas que presiden el 
manifiesto apuntan a consolidar un sistema gráfico que se acerque a 
la pronunciación del español realizada por hablantes de lengua 
materna quechua o aimara. De esta manera, el objetivo político es 
legitimar un habla bilingüe que presenta notables interferencias en 
la pronunciación del español. 

En contra de lo establecido, y proclamando que la lengua oral 
debe subordinar a la escritura, el manifiesto exige una simplificación 
de esta última haciendo que a cada grafía o «letra» le corresponda 
sólo un sonido, y viceversa. Esto implica, por ejemplo, la eliminación 
de la grafía «V» que en español estándar coincide con la «b» para 
representar ortográficamente al fonema /b/. Bajo la misma lógica, 
los sonidos que en español se transcriben como «Ca», «que», «qui», 
«CO» y «CU» deben ser reemplazados por las transcripciones «qa», 
«qe», «qi», «qo» y «qu». Los casos en que el manifiesto utiliza la grafía 
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«k» ocurren porque se está diferenciando el fonema / q/, que no existe 
en español y es característico del quechua. En cuanto a la sibilante, 
lo que se propone es el uso exclusivo de la grafía «S», eliminando así 
la «Z» y el uso de la «C» en el contexto de las vocales débiles. Siguiendo 
el mismo principio, el manifiesto ejecuta algunas otras modificaciones 
similares. 

Por otro lado, la «ortografía indoamericana» exige la supresión de 
ciertos accidentes fonéticos como los diptongos y las combinaciones 
consonánticas que representan sonidos distintivos (la «Ch», por 
ejemplo). Teniendo en cuenta la inexistencia de diptongos en el 
quechua y el aimara, el propósito es respetar al máximo la fonética 
de las lenguas indígenas y hacer que la escritura del español se ajuste 
a ésta. Por lo tanto, se propone la eliminación de los diptongos 
reemplazándolos por semivocales (glides) como las que corresponden 
a las grafías «Y» y «W». Tal como lo señala Chuqiwanka en un artículo 
posterior, el objetivo era «esqribir qomo se abla. I en qonseqwensya 
leer mas fásil i qorrejtamente [ ... ]. El lengwaje onomatopéyco es el 
más ideofonétiqo natural i lo qreo muy apresyable para nwestra 
ortografía bangwardista» (BT 25B: 2). 

Como ya lo he afirmado, Churata apoyó entusiastamente el 
manifiesto de Chuqiwanqa, sobre todo por su objetivo de lograr una 
unidad escritura! representativa destinada a acercar el español a las 
lenguas ancestrales mediante el establecimiento de reglas ortográficas 
comunes, que en su opinión, iban a facilitar la alfabetización de los 
indígenas. El objetivo del sistema era disolver las arbitrariedades 
ortográficas del español. Según Chuqiwanka, esto iba a facilitar su 
aprendizaje como segunda lengua, ya que los estudiantes podrían 
diferenciar los sonidos y así pronunciar de manera distinta cada 
representación gráfica. En este sentido, puede decirse que el nuevo 
alfabeto tuvo una intención pedagógica concreta y partió de una 
observación bastante acertada de la realidad lingüística. Sin embargo, 
los limitados alcances de su efectividad aparecen inmediatamente si 
se observa no sólo la falta de control que tiene el mismo autor sobre 
el alfabeto que propone, sino sobre todo su inconsistencia con respecto 
al sistema de escritura de la misma publicación que lo auspició, que 
lo ignoró casi por completo. 
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Quisiera detenerme a señalar los momentos en que el alfabeto de 
Chuqiwanqa no aparece sostenible ni siquiera por su propio autor. 
Inmediatamente después de las tres reglas que aparecen en el enca­
bezado del manifiesto, el texto continúa con una explicación de las 
razones y la importancia de los cambios propuestos. Si se observa la 
escritura de las palabras «rrepresentar» (segunda línea del texto que 
sigue a las reglas del manifiesto) y «rreqordamos» (octava línea), 
puede apreciarse que el fonema vibrante múltiple del español se ha 
transcrito con el uso do ble de la grafía «r», con la aparente intención 
de diferenciarlo gráficamente del fonema vibrante simple, que se 
pronuncia de modo distinto. Así, puede advertirse el propósito 
pedagógico destinado a evitar confusiones al momento de la pronun­
ciación. Pero lo que falla es que en este caso no hay ningún espacio 
común entre el español y el quechua. Por un lado, esta transformación 
parece olvidarse de la inexistencia del fonema vibrante múltiple en el 
quechua, que caracteriza el sonido asibilado del español andino, 
también conocido como la «r» serrana. Por otro, el planteamiento 
aparece inconsistente ya que que se escribe la palabra «rebelasyon» 
(línea 15) con un uso simple de la grafía «r» al principio de la palabra, 
mientras que en la misma línea se continúa con el uso doble en la 
palabra «rrealisar». Algo similar ocurre en el caso de los diptongos. 
En su reemplazo por las semivocales, el postulado también falla, ya 
que el texto mantiene la ortografía estándar de palabras como 
«necesaria» (línea 15), «bien» (línea 13) y «biene» (línea 15). De la 
misma manera, en la regla n. º 1 se escribe «que» a la manera estándar, 
lo mismo que «bocales» en la reglan.º 2. 

Incluso si no se dieran las inconsistencias que acabo de señalar, la 
radicalidad de esta posible «red común de comunicación» (BT 17: 1) 
resulta muy débil en sus intenciones de presentarse como un 
mecanismo de resistencia cultural efectivo. En primer lugar, su postura 
indigenista nunca llegó a cuestionar en lo absoluto las relaciones 
coloniales entre el español y las lenguas indígenas, ya que se trataba 
de un proyecto cuyo máximo nivel de radicalidad era el de facilitar y 
acelerar el aprendizaje del español; la única lengua reconocida en 
ese entonces como oficial y «nacional» en el Perú. El estatus privile­
giado del español fue asumido sin ningún tipo de cuestionamientos, 
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incluso en una revista indigenista como el Boletín, donde sólo se 
incluyeron seis poemas en quechua. Estos se presentaron más como 
elementos exóticos, que como parte de un proyecto político que 
promoviera una diversidad cultural de naturaleza más orgánica, en el 
sentido gramsciano del término. Además, -por su misma naturaleza­
el proyecto de la «ortografía indoamericana» no implicó un cambio de 
percepción -fundamental con respecto al problema de la legitimidad 
lingüística peruana, ya que de ningún modo alteró la percepción 
generalizada que veía al español como la única lengua posible en el 
campo de la cultura letrada. Esto a pesar de que las intenciones del 
momento auguraban resultados mucho más alentadores, ya que se 
creía que con el alfabeto propuesto el quechua y el aimara estaban 
ingresando al mundo de la legitimidad escriturarla. Abogando por la 
validez y la efectividad de su «alfabeto syentífiqo bilingwe i asta 
trilingwe» (BT 25B: 1), Chuqiwanqa pensaba que su adopción por fin 
borraría las fronteras discriminatorias entre las lenguas, posibilitando 
un futuro y mayor desarrollo literario de las lenguas indígenas: 

I qyen sabe si asi la literatura propya de estos ermosos idyomas onomato­
péycos i ejspresibos de los matises más baryados del sentimyento i la ajsyon 
llegara a un grado de qultura qe no podemos imajinar! ! (ET 25B: 1) 

Como bien ha señalado Schwartz al analizar comparativamente 
éste y otros proyectos similares (1995: 39), el deseo utópico de definir 
una identidad nacional encontraba como una de sus soluciones una 
actitud de parricidio lingüístico frente a la herencia colonial (el español 
castizo), que ideológicamente se justificaba en el interés por la lengua, 
la cultura y la población indígena. Esto motivó la elaboración de 
proyectos como éste, muchas veces inconsistentes y poco aplicables, 
y que eran -más bien- declaraciones políticas. Un análisis lingüís­
tico profundo fácilmente muestra las limitaciones del proyecto, ya 
que éste sólo toma en cuenta algunos fenómenos de interferencias 
fonéticas propios del contacto entre el quechua y el español, pero en 
ningún momento reconoce los fenómenos gramaticales y semánticos 
que caracterizan la totalidad del complejo proceso de contacto de 
lenguas, y que conforman -entre otros- los rasgos constitutivos 
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del español andino. Quizás la falta de rigurosidad, la naturaleza 
intuitiva y las desviaciones demagógicas de este tipo de propuestas 
no hayan sido más que la otra cara de un populismo ideológico que 
terminaba promoviendo una castellanización no menos asimilacionista 
que la oficial. Por lo mismo, no debe olvidarse que la intelectualidad 
detrás del Boletín pertenecía a un sector urbano que, aunque periférico 
en su condición provinciana y mestiza, se encontraba en una situación 
de emergencia social, cultural y política que le abría posiciones reales 
en el debate nacional del momento, en una coyuntura bastante 
receptiva a sus reclamos que no volvió a repetirse hasta los años 
sesenta. Por ello, no sorprende el alto nivel de exageración retórica 
con el que el Boletín consideró la propuesta de Chuqiwanka como 
elemento revolucionario dador de autonomía e identidad postcolonial 
al pueblo indígena. El proyecto fue incluso caracterizado como una 
lengua, es decir, con todo el poder que ésta tiene en la formación de 
una nación. 

Al respecto, y dentro del fervor indigenista de esos años, propues­
tas como la «ortografía indoamericana» no eran fenómenos aislados 
ni producto de intelectuales desconocidos o completamente margina­
les. Ya desde 1922 se había fundado en el Cusco la Academia de la 
Lengua Quechua, y el Ateneo Quechua existía en la misma ciudad 
desde 1923. Además de motivar el estudio del quechua, estas institu­
ciones alentaron otros proyectos de legitimación lingüística de diver­
sos tipos. Un ejemplo de intenciones muy similares a las del manifies­
to de Chuqiwanka se encuentra en Tempestad en los Andes. Aunque 
sin entrar en muchos detalles, allí Valcárcel se pronuncia fuertemente 
contra la sujeción «al yugo de la gramática española» que enfrentaban 
las lenguas indígenas. Postulando la necesidad de la «rebeldía orto­
gráfica» como aspecto esencial para la formación de la lengua nacio­
nal, Valcárcel insiste en que debía romperse «el último eslabón de la 
cadena», imponiéndose lo que llama «el léxico andino». Según el cus­
queño, la «nueva grafía» (que no describe, pero que asume como un 
proyecto elaborado) era el «símbolo de la emancipación», tan ansiado 
por el pueblo indígena de la sierra peruana.9 Por otro lado, las distin-

9 Todas estas citas provienen de Valcárcel (1972: 100). 
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tas revistas indigenistas eran los espacios principales donde se pro­
mocionaban y realizaban los debates en torno al problema lingüístico 
nacional.10 Vanguardismo e indigenismo se unían así en la voluntad 
de crear un nuevo lenguaje apropiado para el «país nuevo», en el tam­
bién «nuevo» continente americano (Schwartz 1995: 33). 

Pero volviendo a lo planteado por Chuqiwanka, un año después 
de la publicación del manifiesto aparece en el Boletín un segundo 
texto titulado «Ortografía Indoamericana» (BT 25B: 1-2). Se trata de 
la reproducción de una carta enviada por Chuqiwanka a Churata.11 

El texto defiende detalladamente lo postulado en el manifiesto anterior, 
elaborando su argumento sobre la base de múltiples ejemplos que 
insisten en lo apropiado de las reglas planteadas previamente. 

Como ocurrió al presentar el manifiesto, el Boletín incluye una 
nota introductoria expresando su interés por continuar propiciando 
«el pleito de la ortografía indoamericana, que tantos discípulos i 
adversarios se conquistara entre poetas y escritores» (BT 25B: 1). El 
texto añade: «es deseo del boletín titikaka que dicha publicación inicie 
el debate filológico de transcendencia incalculable en los actuales 
momentos de nuestra cultura. Eruditos, artistas y toda persona 
generalmente inclinada a labores afines, deben mostrar sus puntos 
de vista» (BT 25B: 1). Teniendo en cuenta este llamado, y consi­
derando la alusión previa al debate surgido en torno a la propuesta 
de Chuqiwanka, es bastante sorprendente que en el Boletín no 
aparezca ningún otro comentario, discusión o colaboración sobre el 
tema. Dados los positivos augurios que tuvo la propuesta, los 
colaboradores del Boletín , se muestran curiosamente silenciosos al 
respecto. Esto también debe relacionarse al hecho de que cualquier 
evaluación crítica de lo planteado por la «Ortografía indoamericana» 
debe tener muy en cuenta que ésta no fue adoptada de forma siste-

10 Para mencionar otro ejemplo, en la revista Amauta (29: 31-36) el sociólogo jaujino Abelardo 
Solís publicó un artículo titulado «La cuestión del quechua». Este texto es el resultado de las 
investigaciones lingüísticas que se encontraba realizando su autor en el Cusco. 

11 A pesar de aparecer publicada en el número del Boletín correspondiente a diciembre de 1928, 
la carta está fechada en diciembre del año anterior, es decir, poco después de cuando se publicó el 
manifiesto. 
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mática ni siquiera por la misma institución que la impulsó. Más allá 
de las rupturas en la puntuación o en la ortografía que ya he 
reconocido como fenómenos típicos de la estética vanguardista, los 
textos del Boletín no siguieron regularmente los preceptos del 
manifiesto. Los únicos que sí lo hicieron fueron la carta de Chuqi­
wanka a la que acabo de aludir, y el poema «Adán» (BT 21: 4) de 
Antera Peralta Vásquez. 

Además, al reflexionar sobre los supuestos beneficiarios reales 
de la reforma ortográfica (es decir, los indígenas en proceso de 
castellanización) es fácil darse cuenta del nivel de artificialidad de 
propuestas como ésta, que no pueden dejar de ser leídas como elabo­
raciones intelectuales que difícilmente logran trascender el ámbito 
específico del campo intelectual. Como es bien sabido, las lenguas y 
las transformaciones lingüísticas nacen en los hablantes y no en la 
literatura. Evaluando el rol que en todo caso hubiera cumplido una 
propuesta como la de la «Ortografía indoamericana», ésta aparece 
como un fenómeno creado de modo intencional y artificial, resultando 
inevitablemente paralelo y desconectado de la misma habla del pueblo 
a la cual pretende ser fiel. A pesar de la importancia del proyecto por 
su rechazo a una recepción pasiva y mecánica de la normativa 
lingüística del español, y a pesar también de sus intenciones de legi­
timar lo oral frente a lo escrito, el intento nunca trasciende el es­
pacio de su propio manifiesto. Lo que garantiza su fracaso es la 
incoherencia interna que presenta, y el hecho de que el mismo Boletín 
nunca trató de adoptar (ni mucho menos imponer) las reformas 
planteadas. Casos como éste, de limitados alcances prácticos y pocas 
posibilidades reales de emancipación cultural, resultan muy revelado­
res de las bases sobre las que descansó la compleja y contradictoria 
retórica de reivindicación social del indigenismo de esos años. 
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CAPÍTULO 6 

IA REVISTA COMO VEHÍCULO DE MODERNIZACIÓN: 

ROL Y ALCANCES DEL BOLETÍN TITIKAKA 

En la introducción a este libro hice hincapié en la importancia del 
estudio de las revistas al intentar reconstruir la dinámica de un medio 
cultural específico.1 En este capítulo final me ocuparé de las revistas 
en dos aspectos generales: en primer lugar, revisaré las particulari­
dades del género y mostraré la función clave que tuvo en el contexto 
de la modernización latinoamericana de principios de siglo, y luego 
pasaré a comentar toda la red de conexiones nacionales e internaciona­
les que hicieron del Boletín Titikaka algo más que una publicación 
aislada en una región lejana de la sierra del Perú. Al mostrar las activas 
relaciones que mantenía el Boletín con escritores, agrupaciones de 
artistas e intelectuales y con otras revistas cultur_ales del continente 
y de Europa, mi objetivo es reconstruir un espacio de acción conjunta 
que, superando fronteras y medios de comunicación que hoy muchos 
considerarían incipientes, se había propuesto conducir la rede:finición 
del discurso cultural latinoamericano. Los alcances que tuvo el Boletín 

1 Quisiera aclarar que mi uso del término «revista» se refiere en este caso a las publicaciones 
periódicas dentro del campo cultural. Al respecto, Judith Weiss (1977: 31-33) hace una distinción 
entre lo que llama «literary review» Oa revista estrictamente dedicada a los estudios literarios) 
y la «intellectual review», a la que entiende como un híbrido periodístico-académico dedicado 
no sólo a la literatura sino también a otras disciplinas. Por su misma naturaleza, resulta difícil 
y reductivo establecer categorías estrictas para clasificar a revistas culturales como el Boletín 
Titikaka, pero si hubiera que hacerlo, ésta estaría dentro de la denominación de «intellectual 
review», ya que a pesar de que la literatura tiene un espacio primordial en sus páginas, el 
Boletín busca cubrir el campo de la discusión ideológica, la reflexión pedagógica, la crítica a 
otras artes, etc. 



como parte integrante de este efectivo grupo son sin lugar a dudas 
uno de los aspectos más importantes de una práctica cultural que, 
venciendo todo tipo de obstáculos, le aseguró un lugar a la intelectua­
lidad regional peruana en la discusión continental. 

6.1. La revista como espacio textual 

Al aproximarse al campo de la historia de las ideas sociales, 
estéticas, ideológicas o de cualquier tipo, las revistas presentan 
-como ningún otro tipo de texto- el escenario más completo donde 
se desenvuelven los debates, se legitima una u otra producción, y se 
dan a conocer los actores principales de un campo cultural específico. 
Lo que posteriormente querrá ser borrado y olvidado, así como lo 
que se recordará y valorará en el futuro aparece en la revista en su 
estado primigenio, es decir en toda su desnudez. A diferencia del 
libro, la revista no tiene ese imperativo de permanencia ni ese control 
institucional que vigila su edición, y es así como se define como 
espacio de experimentación. Esta naturaleza le brinda el lujo de poder 
ser vehículo de desarrollo y maduración de una idea, así como lugar 
de discusión de lo que luego será filtrado hacia los libros. De alguna 
manera, la revista siempre se ha visto como el medio natural para el 
inicio de cualquier práctica discursiva individual o grupal, erigiéndose 
como el lugar propicio para presentar lo que todavía se considera en 
proceso de elaboración. 

Aunque no muchos estudiosos se han aproximado al estudio de la 
forma de la revista y a la descripción de sus particularidades como 
espacio textual, no faltan quienes han insistido en su importancia y 
en su papel propulsor para el desarrollo cultural. En un debate a 
propósito de este tipo de publicaciones (VV.AA. 1981: 110), el escritor 
mexicano Carlos Monsiváis señaló el papel fundamental de las revistas 
en los inicios de la carrera literaria de jóvenes valores. Asimismo, 
enfatizó que a la vez de brindar oportunidad de expresión a los que 
se inician, las revistas sirven para que los grupos se obliguen a 
producir. Sin duda alguna, el compromiso de continuidad que implica 
la publicación de una revista es un factor determinante para el desa-
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rrollo de los objetivos iniciales que motivan su aparición original. En 
el caso del Boletín Titikaka, por ejemplo, este compromiso implicó la 
ampliación de un proyecto que inicialmente tenía un objetivo especí­
fico (servir de propaganda y difusión de las publicaciones de la 
Editorial Titikaka) y que luego alcanzó dimensiones mucho mayores, 
convirtiéndose en un espacio estructurado con variadas funciones. 
Pero volviendo a las observaciones de Monsiváis, éste también ha 
reparado en el valor de las revistas para expresar formas o etapas de 
las ideologías culturales o generales (VV.AA 1981: 110). Esto resulta 
particularmente valioso cuando se intenta examinar lo que en distintas 
épocas o en distintos medios se entiende por experimental, por lo 
nuevo o por lo subversivo. Como espero haber podido demostrar a lo 
largo de mi trabajo, éste es un aspecto fundamental para la com­
prensión del Boletín como testimonio de las particularidades del 
vanguardismo latinoamericano. 

Una aproximación bastante iluminadora sobre el rol de las revistas 
en el campo cultural fue realizada por Beatriz Sarlo (1991) como 
colaboración a una de las únicas publicaciones monográficas que 
existen sobre el tema.2 Sarlo entiende a las revistas como «bancos 
de prueba», y enfatiza la instrumentalidad de este medio de comu­
nicación en la formación de una cultura. Según la autora, la revista 
«Se diseña para intervenir en la coyuntura, alinearse respecto de 
posiciones y, en lo posible, alterarlas, mostrar l,os textos en vez de 
sólamente publicarlos» (1991: 11). Me interesa mucho el uso que 
hace Sarlo del término «mostrar» como distinto a «publicar», ya que 
expresa la función específica del contexto, rasgo esencial de toda 
publicación periódica. El texto que aparece en una revista no sólo 
debe considerarse en sí mismo, sino en su relación con todo el con­
junto de elementos textuales y gráficos que presupone el espacio 
colectivo de una revista. Precisamente, al analizar la poesía y la 

2 Me refiero a los volúmenes de América. Cahiers du CRICCAL citados en la bibliografía. 
Estas compilaciones reúnen una serie de artículos sobre las particularidades de la revista en 
sí, y sobre algunas revistas latinoamericanas en particular. El artículo de Sarlo se dedica al 
tema en general, exponiendo algunas propuestas teóricas para el acercamiento a este tipo de 
publicaciones. 
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narrativa del Boletín elegí los ejemplos textuales no sólo por sus 
características específicas (ni mucho menos a partir de un criterio 
valorativo que los considerara como mejores), sino sobre todo por su 
correspondencia, relación o desencuentro con los postulados progra­
máticos que definieron el proyecto de la revista. Sólo en su funciona­
lidad dentro de un contexto específico es que se puede apreciar el 
valor agregado de obras cuya vida va mucho más allá de sus límites 
textuales. De ahí que «mostrar» sea mucho más que simplemente 
publicar, ya que la revista posee diversos mecanismos con los que 
introduce, condiciona, legitima, rechaza, premia y hasta determina el 
futuro de una colaboración particular. 

Otro rasgo específico de las revistas es su temporalidad, es decir, 
su inevitable correspondencia a un presente específico. La carac­
terística heterogeneidad textual de la revista, así como su condición 
como medio de información periódica genera la presentación de 
muchos textos estrechamente vinculados a su contexto, y hasta algu­
nos cuya validez está limitada al corto plazo o al ámbito particular al 
que pertenece la publicación. Me refiero, por ejemplo, a las noticias, 
los anuncios de eventos o actividades, los avisos de publicidad y toda 
esa serie de textos menores que le brindan el sabor de época al lector 
que se aproxima a la publicación como material histórico. Este tipo 
de información -imposible de hallar en los libros- enriquece la 
comprensión que todo estudioso busca tener sobre la energía social 
(cultural, política) de un período o medio determinado. En el caso 
del Boletín Titikaka son muchos los textos que se refieren a sucesos 
del momento considerados de interés para sus lectores. Por ejemplo, 
en junio de 1927, Churata publicó una nota de protesta contra el 
apresamiento de José Carlos Mariátegui, Jorge Basadre, Carlos Cox 
y otros intelectuales vinculados a Amauta («Pompas de jabón», BT 
11: 4). Como es conocido, la revista de Mariátegui se vio obligada a 
interrumpir su edición a causa de la prohibición gubernamental. El 
comentario de Churata ilustra las relaciones entre el grupo intelectual 
de Amauta y el gobierno de Leguía: 

en el curso del presente mes ha sido teatro este país de uno de aquellos 
sucesos pintorescos y típicos que dan mas excepcional colorido a nues-
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tras criollas democracias - este acto de prestidigitación ha sido el descu­
brimiento de un complot comunista en lima cuando se disponía (lo dice el 
ministro manchego) a repartirse la hacienda privada y la pública y sobre 
todo a subvertir la esencia de las cosas y sus formas políticas en hombres 
y marionetas [sic]. 

Más adelante, Churata aprovecha para protestar por el anterior 
encarcelamiento de Luis E. Valcárcel, así como por la prisión de Este­
ban Pavletich y Serafín Delmar, quienes estando en Cuba habían sido 
detenidos por el gobierno de ese país. Posteriormente, continúan en 
el Boletín las acusaciones contra el gobierno cubano de Gerardo 
Machado cuando desde Venezuela, R. Guevara Pérez envía su denun­
cia de los múltiples delitos cometidos por aquel líder: disolución de 
la Universidad de la Habana, persecución del Grupo Minorista, 
masacres contra el Obrerismo Cubano y, finalmente, la desaparición 
de un estudiante venezolano famoso por sus protestas contra Juan 
Vicente Gómez, el entonces dictador de ese país («Un crimen de 
Gerardo Machado», BT31: 4). Como puede verse, este tipo de textos 
permiten acceder a los sucesos que enmarcaban la cotidianeidad de 
la publicación del Boletín, y que en muchos casos influían en sus 
pronunciamientos ideológicos. La revista constantemente publica 
cartas, proclamas, noticias y protestas asociadas a los eventos políticos 
durante los años de su publicación. Asimismo, se anuncian eventos 
diversos como la «Primera Exposición de Pintura J'itikaka» convocada 
por el comité de redacción de la revista, y que debía realizarse durante 
el invierno de 1929 (BT 28: 4). Pero la caracterización de la época -y en 
particular, del campo cultural en el que se movía el Boletín- también 
puede reconstruirse a partir de los anuncios publicitarios que se 
incluyeron en sus páginas. Aunque a diferencia de otras revistas 
similares, el Boletín no abundó en este tipo de avisos, todavía se puede 
apreciar la presencia de la publicidad como componente esencial de 
toda publicación periódica. 

El aviso publicitario más popular de la revista está asociado al proyecto 
de reivindicación indigenista del Boletín. Me refiero a los constantes 
anuncios del profesor Julián Palacios, quien ofrecía sus servicios de 
enseñanza de las lenguas vernáculas. Cito aquí uno de ellos: 
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El profesor Julián Palacios R. 
Ofrece c:n~1c11."'\n ·,n, JH)r c.:o­
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• ·A4-,.·So. J.•t '" 

(BT29:3) 

Sin duda alguna, el Boletín era un lugar sumamente apropiado para 
el marketing de este tipo de servicios. No hay que olvidarse del gran 
desarrollo que tuvo la publicidad desde principios de siglo como 
componente característico de la vida moderna. Así, el lenguaje 
inconfundible de esta disciplina no deja de estar presente en las páginas 
de la revista, como en el caso del aviso de la Tipografía Fournier, que 
se promociona con frases como «Toda clase de trabajos modernos» y 
«Especialidad en impresiones nítidas» (BT 14: 2). Lo mismo ocurre 
en el anuncio de la Farmacia Ayala, «la mejor surtida», que señala: 
«Constante existencia de específicos selectos. Prontitud y esmero en 
la preparación de recetas» (BT 32: 4). Este mismo lenguaje comercial 
también se filtra a la propaganda de libros de la Editorial Titikaka, así 
como a la de las revistas que el Boletín estaba interesado en apoyar: 

le he~os comunicado los varios 
juicios pronunciados en américa. i 
europa sobre a n d e 1nueRtro po 
erna.rio puncño ¿lo ha leido usted? 

COMPRE f_i o 
(BT4:3) 
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Gran revista de José Carlos :i\farcá tegui 
.IV~ e .. ~ .ta"~ B·~ .e~., .e~ .. e\?.P .a'lfl ~~e~' .e 

(BT6:1) 

Como lo mencioné anteriormente, este tipo de textos le permiten 
al lector de hoy acceder a un interesante aspecto del proceso de 
producción del Boletín. Como en toda revista, la publicidad no era 
únicamente una manera adicional de asegurarse cierto apoyo :finan­
ciero, sino también un mecanismo a través del cual se ratificaba a un 
determinado público consumidor. 

6.2. Papel de las revistas en el proceso de modernización 
cultural latinoamericana 

la vanguardia de los años veinte y treinta se caracterizó por ser un 
movimiento de ruptura que buscaba influir no sólo en el campo cultural, 
sino también en la vida cotidiana de los ciudadanos comunes y corrientes. 
En lugar de reconocerse como un fenómeno de elite -limitado a una 
porción bastante reducida de la sociedad- los vanguardistas erigían 
sus proclamas dirigiéndose al público en general, con el firme propósito 
de borrar los límites que tradicionalmente habían separado al medio 
artístico de la vida común. Fue así como el carácter agresivo de la 
vanguardia encontró en las revistas, pasquines, volantes, carteles y 
demás espacios textuales informales, el vehículo ideal para la 
divulgación de sus propuestas de ruptura del status quo. Precisamente, 
uno de los puntos de coincidencia de muchas de las agrupaciones 
vanguardistas de entonces era su insistencia en la necesidad de 
ampliar la definición misma de lo literario, para otorgarle categoría 
artística a toda una serie de textos, objetos y actividades entre los 
que se encontraban las revistas. Además, las revistas -especialmente 
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las de vida breve, corta extensión y asociación directa a un grupo 
vanguardista- representaban en sí mismas la obsesiva valoración de 
la novedad, el cambio constante, la velocidad y la consagración del 
presente que caracterizaron al espíritu de la época. Un ejemplo muy 
ilustrativo al respecto es la serie Trampolín - Hangar - Rascacielos -
Timonel, nombres distintos de una misma revista que cambiaba su 
nombre en cada número y que se publicó en Lima entre octubre de 
1926 y marzo de 1927. Por otro lado, en su reseña a Semáforo 
revista mexicana publicada en Jalapa- el Boletín señala: 

Acaso las publicaciones sintéticas, como este «Semáforo» y aún como el 
boletín que el lector tiene en sus manos, sean las típicas manifestaciones de 
periodismo moderno. No hay tiempo para más. Dos, tres ideas, expresadas 
en forma descarnada y vibrante, que se incrustan en el espíritu de la multi­
tud y se reproducen en acciones. Pocas metáforas y el ojo deslumbrado del 
estudiante (con overol el estudiante es el símbolo de esta época) bastan 
para alegrarle el minuto y darle un principio de angelidad. No se concibe ya 
la poesía y la verdad buenas en el luengo periódico académico, en el sillón 
muelle de la biblioteca. La verdad al campo; la belleza a la vida. Estos perió­
dicos mínimos vuelan ágiles sobre los surcos [sic]. (BT28: 4) 

Desde los inicios del proceso de industrialización y desarrollo de 
los medios de comunicación que marcó las primeras décadas del siglo 
XX en Europa y en América (en desiguales proporciones, claro está), 
las revistas fueron adquiriendo una posición clave con respecto a la 
expansión de la denominada «cultura de masas». Los vanguardistas 
supieron aprovechar la posición mediadora de las revistas entre el arte 
y los medios de comunicación masivos para vehiculizar su proyecto de 
transformación social. Al propiciar una difusión mayor y más inmediata 
que la del libro, fue en ellas donde aparecieron los manifiestos, poemas 
y demás textos vanguardistas. También fue en ellas donde nacieron, 
crecieron, se divulgaron y murieron la mayoría de los movimientos de 
vanguardia de América y de Europa. 3 Por esta razón, podría decirse 

3 En Europa, por ejemplo, el dadaísmo se inició oficialmente con el manifiesto publicado en el 
tercer número de la revista Dada de Zurich en 1918. En el caso del fu turismo, el primer manifiesto 
apareció en las páginas de Figaro en 1909, y posteriormente en la revista milanesa Poesía en 
1910. En América Latina es famosa la anécdota sobre los inicios del ultraísmo argentino, cuando 
en 1921 sus militantes pegaron la hoja mural Prisma en las paredes de Buenos Aires. Algo 
similar ocurrió en el caso del estridentismo mexicano y su publicación Actual. 

202 



que los mismos libros de los escritores vanguardistas tuvieron un 
carácter secundario frente a las revistas. Por su naturaleza periódica, 
que presentaba novedades en intervalos determinados de tiempo, este 
espacio era el más adecuado para registrar al detalle las propuestas, 
debates y transformaciones que se generaban con frecuencia dentro 
de un mismo movimiento. Las revistas son así el testimonio más 
completo de la experimentación, la polémica y el parricidio cultural tan 
típicos de la militancia vanguardista. 

En el caso específico de América Latina, las revistas jugaron un 
papel esencial en los inicios artísticos de quienes luego fueron las 
grandes figuras del vanguardismo continental. Por ejemplo, estando 
en París, Vicente Huidobro se vinculó al círculo futurista de la revista 
Sic, a la que también estaban relacionados poetas como Tristan Tzara, 
André Breton y Guillaume Apollinaire. Esta fue una etapa particular­
mente influyente en el posterior desarrollo poético de Huidobro, quien 
en 1919 se apartó de Sic y fundó la revista cubista Nord-Sud junto a 
Max J acob y Paul Reverdy. Durante estos años, Huid obro viajaba a 
Chile con frecuencia, y así difundió las novedades vanguardistas de 
Europa y desarrolló el creacionismo a través del establecimiento de 
diversas revistas en su país. Por su parte, Jorge Luis Borges participó 
activamente en varias revistas ultraístas españolas, entre ellas Grecia, 
donde pueden rastrearse los orígenes de este movimiento. Al regresar 
a Buenos Aires, Borges fue agente decisivo para el desarrollo del 
vanguardismo en la Argentina. Su labor en revistas como Proa y 
Prisma fue fundamental. Como éstos, muchos otros intelectuales 
latinoamericanos se vincularon a revistas de la Europa vanguardista 
para luego sembrar las raíces del fenómeno de renovación cultural 
de regreso a América. Entre ellos, podría nombrar a Girando, Vallejo, 
Asturias, U slar Pie tri y Mariátegui. 

. Una de las más importantes funciones de las revistas de vanguardia 
fue la de conectar a Europa y a América en una red de intercambio 
cultural que superaba distancias y barreras nacionales. No se trataba 
en lo absoluto de un nuevo fenómeno, sino de la intensificación de 
las comunicaciones entre dos continentes que desde la colonia estaban 
habituados a conocerse por medio de las publicaciones periódicas. 
En América Latina, las revistas siempre fueron las principales arterias 
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a través de las cuales la intelectualidad y la aristocracia en general se 
mantenían al día de lo que sucedía en Europa. Particularmente en el 
campo cultural, el colonialismo pudo así asegurar su desarrollo. 

La época virreinal se caracterizó por las gacetas informativas 
(mayormente publicadas en América) a través de las cuales las ciuda­
des capitales como Lima, México o Bogotá se nutrían de los gustos y 
de las últimas novedades de las artes europeas. Posteriormente, 
revistas de otro tipo como el Mercurio Peruano, por ejemplo, tuvieron 
un papel decisivo en el desarrollo de la conciencia criolla que motivó 
las guerras de independencia. Más allá de administrar y propagar las 
importaciones culturales, estas revistas se dedicaron a estudiar y 
difundir asuntos relacionados a sus propios «países», motivando así el 
desarrollo de una suerte de protonacionalismo que fue separándose 
cada vez más de la metrópoli. Una vez lograda la independencia, las 
revistas culturales tuvieron un importante rol al registrar «la respiración 
diaria de las letras» (Martínez 1990: 13) y conectar a la intelectualidad 
en ambos lados del Atlántico. Publicaciones como Biblioteca Americana 
(1823) y Repertorio Americano (1826-27), dirigidas desde Londres por 
Andrés Bello y Juan García del Río, respectivamente, fueron ejes 
fundamentales para la comunicación intelectual entre Europa y 
América. Si bien el servir de canal de comunicación entre ambos 
continentes muchas veces implicaba la dominación cultural europea, 
el discurso de estas revistas se manifestaba en pro de la independencia 
intelectual latinoamericana. Así, publicaron textos como «Alocución a 
la poesía» o «Agricultura en la zona tórrida», de particular importancia 
en cuanto a la afirmación independentista. 

Sin embargo, y a pesar de la tradición en el papel jugado por las 
revistas como agentes conectores intercontinentales, fue a partir del 
modernismo cuando las publicaciones de este tipo se multiplicaron 
significativamente, y, sobre todo, diversificaron la dirección de sus 
importaciones intensificando la recepción de la producción intelectual 
latinoamericana en Europa. De esta manera, los latinoamericanos no 
fueron los únicos en cosmopolitizarse a través de las revistas. Figuras 
de renombre en España, como Valera y Unamuno, desarrollaron su 
admiración por la producción modernista latinoamericana gracias a 
lo que podían leer en las revistas. Muchas de éstas venían direc-
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tamente desde América, mientras que otras se publicaban en la misma 
Europa gracias a la presencia de un buen número de intelectuales 
latinoamericanos en el viejo continente. Por ejemplo, la labor iniciada 
por Darío con la publicación de La Revue de Deux Mondes fue conti­
nuada entre 1922 y 1932 por un grupo de latinoamericanos y franceses 
que publicaron en París la Revue de l'Amérique Latine. Bajo el énfasis 
en la latinidad como factor de unificación entre Francia y América 
Latina, esta revista se dedicó a estudiar y difundir en Europa los 
movimientos culturales latinoamericanos. Así, se tradujeron y se 
publicaron en francés textos de Darío, Martí, Gutiérrez Nájera, Ibar­
bourou y Quiroga. Alrededor de trescientos autores latinoamericanos 
vieron sus textos publicados en la Revue de l'Amérique Latine a lo 
largo de sus diez años de existencia (Castillo de Berchenko 1991: 
22). Otra muestra de la activa comunicación intercontinental fue la 
actividad realizada por el semanario italiano La Fiera Letteraria. Entre 
1927 y 1930 esta publicación mostró un notable interés por la 
producción literaria de América Latina publicando traducciones, 
entrevistas y reseñas de las revistas latinoamericanas del momento. 
El mismo Alejandro Peralta publicó y fue extensamente elogiado en 
las páginas de La Fiera Letteraria (Melis: 1991). 

El crítico Angel Rama ha señalado que fue a partir del modernismo 
cuando nació un verdadero «sistema literario latinoamericano», gracias 
a la comunicación interna entre las diversas áreas del continente. 
Revistas de Cuba, Venezuela, Perú, México, Argentilla y Uruguay fueron 
instrumentos claves en el proceso de modernización de las 
comunicaciones en el campo cultural. Lo más importante fue que este 
tipo de publicaciones creó un público propiamente latinoamericano 
que asumió su literatura a través de su lectura en América Latina. 
Por otro lado, la activa producción y circulación de revistas desarrolló 
el interés de los mismos latinoamericanos por la producción artística 
e intelectual de su propio continente. 

Todo esto tuvo como resultado que ya no se concibiera a Europa 
como el lugar desde donde siempre se esperaba que vinieran los 
cambios y las nuevas propuestas estéticas. A través del mutuo 
conocimiento y de la difusión de las revistas a escalas más locales, lo 
que se estaba proponiendo era un sistema de canonización alternativo. 
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Así, en muchos casos, la formación y el establecimiento de juicios 
valorativos no necesariamente tenía que venir de los centros culturales 
hegemónicos. Precisamente, ésta era una de las funciones principales 
de una revista de provincia como el Boletín Titikaka, que actuaba 
como tribuna de exposición para la obra de una serie de figuras que 
muchas veces no llegaban a las antologías, y que así se agenciaban 
oportunidades de visibilidad. Publicaciones de esta naturaleza 
contribuyeron a mostrarle la producción nacional a un público lector 
que anteriormente había estado demasiado acostumbrado a leer 
mayormente textos europeos. Además, la labor de las revistas no 
sólo salvaba del anonimato a autores cuyos libros no alcanzaban 
amplia difusión, sino que también era fundamental en la preparación 
de antologías, rescatando la obra de autores que por diversas razones 
muchas veces no podían publicar libros. De esta manera, la literatura 
latinoamericana fue ganándose el prestigio y la atención de un lector 
que también se concebía en términos continentales. Como lo subrayó 
Fernández Retamar, el alto grado de intercomunicación continental 
que se inició durante el modernismo y se intensificó con la vanguardia 
fue la base fundacional de la autopercepción de un continente cuya 
literatura era la mejor prueba de la existencia de una América Latina 
como conciencia colectiva por encima de las variantes nacionales. El 
espacio comunitario del campo cultural latinoamericano logró entonces 
su pleno desarrollo. 

Finalmente -y con respecto del período de modernización cultural 
continental que va desde el modernismo a la vanguardia-, es im­
portante reparar en un tipo de figura intelectual que parece estar 
íntimamente asociada a la actividad cultural promocionada por las 
revistas. Se trata del surgimiento, en diversos puntos del continente, 
de promotores culturales que supieron activar la vida intelectual de 
su medio y tuvieron una posición de líderes en cuanto a la renovación 
del campo cultural. En el caso del Boletín Titikaka me refiero a 
Gamaliel Churata, y extendiéndome a otros grupos y revistas podría 
nombrar aJosé Carlos Mariátegui (Amauta), Victoria Ocampo (Sur), 
Joaquín García Monge (Repertorio Americano) y Evar Méndez 
(Martín Fierro), entre muchos otros. A pesar de sus distintas filiacio­
nes estéticas o posiciones ideológicas, todos éstos coincidieron en 
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ser gestores en la formación de una suerte de «comunidad de 
cultura».4 Desde sus distintas posiciones, las revistas que dirigieron 
crearon una dinámica en la que la interacción entre lo publicado, el 
público y el contexto socio-cultural que los enmarcaba era bastante 
intensa. Estos personajes actuaron como agentes mediadores entre 
sus propias revistas y otras publicaciones similares, y a la vez entre 
éstas y toda la variedad de discursos que cohabitaban su contexto 
ideológico, social y cultural. Así, se convirtieron en figuras claves 
de su época. Además, la publicación de una revista y el liderazgo de 
su grupo productor era sólo una de las facetas de su labor, cuya 
importancia en el desarrollo de las letras y las ideas en sus países 
fue fundamental. Como lo expuse al inicio de mi trabajo, desde muy 
joven Churata fue un · agitador cultural que desarrolló el ambiente 
literario en Puno (su labor como bibliotecario fue fundamental para 
esto), y sus alcances como maestro y líder de la más brillante gene­
ración de intelectuales puneños del siglo XX no estuvieron en lo 
absoluto limitados a su papel de director del Boletín Titikaka. Lo 
mismo ocurrió en el caso de las otras figuras que he nombrado 
como ejemplos, a menor o mayor escala. Ya que todas estuvieron 
directamente vinculadas al desarrollo de una (o de varias) revistas, 
lo que me interesa es plantear la relación entre el hecho de fundar 
o dirigir una revista y el desarrollo de este tipo de personalidades 
culturales. Quizás por todas las actividades que implica la organi­
zación y el mantenimiento de una publicación periódica es que se 
puede afirmar que las revistas son piezas claves en la formación de 
un determinado tipo de intelectual, destinado a ser uno de los 
protagonistas principales del desarrollo artístico y/ o ideológico de 
su medio. La revista brinda un espacio de visibilidad difícilmente 
alcanzable de otra manera y, a la vez, le impone a su director(a) una 
serie de responsabilidades que lo (a) hacen pieza decisiva en la 
conformación del discurso de su época. 

4 Este término lo rescata Hiber Conteris (1968: 30) de la Sociología de la literatura de Escarpit, 
para describir un núcleo asociativo de productores y público lector que se reconocen, a través 
de distintos signos de identificación (un enfoque, una terminología, etc.), como miembros de 
una misma comunidad de intereses. 
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6.3. La cosmopolitización del Boletín Titikaka: 
colaboraciones externas y red de canje 

Describir toda la vasta red de conexiones establecidas por el Boletín 
Titikaka con revistas, periódicos, asociaciones de artistas e intelectuales 
y colaboradores individuales, puede resultar bastante abrumador. Más 
difícil aún es rastrear las posibles razones que tuvo la revista de Puno 
para vincularse a unos o a otros, o las causas para la ausencia de 
algún nombre o grupo clave en sus páginas. Sin embargo, registrar 
la mayor cantidad de información posible sobre la extensa red de 
textos y autores vinculados al Boletín es un componente fundamental 
para reflexionar sobre la importancia lograda por esta pequeña revista 
de Puno en el contexto de la discusión artística e ideológica que se 
estaba llevando a cabo a fines de los años veinte en América Latina. 

Las dimensiones del Boletín se miden en gran medida a partir de 
su diálogo intertextual con grupos y personalidades más allá de sus 
fronteras. Como parte de su propio discurso de modernización, la 
revista intentaba abolir las distancias espaciales y las dificultades en 
la obtención de libros gracias a medios alternativos de intercambio 
cultural como el canje de revistas, la recepción de colaboraciones y 
la reseña de libros. El canje no sólo era la principal vía de distribución 
del Boletín, que de esta manera se hacía visible en otros medios, sino 
también la manera como éste se mantenía al día con las novedades 
del campo. Esta práctica le daba a la revista un alcance bastante 
cosmopolita, al cual nunca hubiera podido acceder desde la alejada y 
marginal ciudad de Puno. Así, el canje actuaba como una suerte de 
urbanización por correspondencia por medio de la cual el Boletín 
lograba salvarse de las condiciones periféricas reales de su ubicación 
geográfica. Este fenómeno niega de manera rotunda la supuesta 
inconexión entre las vanguardias literarias latinoamericanas, premisa 
que por mucho tiempo asumió que éstas simplemente se limitaban a 
absorber lo que venía de Europa. Con sus abundantes reseñas y 
colaboraciones, así como con su canje con más de ochenta revistas 
del continente y de Europa, el Boletín sirve de prueba para lo que 
varios críticos se han esforzado en reclamar: la dispersión física entre 
los vanguardistas latinoamericanos nunca fue un obstáculo para la 

208 



discusión y propagación de sus intereses comunes. Las antologías, 
los canjes de libros y sobre todo las revistas, ubicaban a todos en 
un mismo espacio intertextual. Por otra parte, la activa y rápida 
comunicación promovida por estas publicaciones permitía que 
mecanismos como la comparación o la crítica actuaran en beneficio 
de un proceso de socialización cultural bastante avanzado. La 
consideración de Nelson Osorio (1981: 247-248), quien describe a 
las vanguardias latinoamericanas como un archipiélago y no como 
islas inconexas, capta muy bien la dinámica que voy a describir aquí. 

Para realizar esta tarea, he considerado apropiado registrar todas 
las revistas que canjearon con el Boletín, todos los libros que se 
reseñaron y todos los colaboradores cuyos textos (o ilustraciones) 
se publicaron, en el apéndice que incluyo al final de mi trabajo. Por 
razones de espacio (y también porque no lo considero necesario), en 
este capítulo no voy a comentar la relación con cada una de estas 
revistas o con cada autor, texto o ilustración en particular; me limitaré 
más bien a exponer sobre las relaciones que considero de mayor 
importancia y trascendencia para la configuración del Boletín como 
participante de las discusiones estético-ideológicas más importantes 
durante sus cuatro años de vida. Sé que corro el riesgo de la 
arbitrariedad en mi selección de los datos sobre los que voy a ampliar, 
así como en la de los que simplemente consideraré como entradas 
informativas en el apéndice. De cualquier manera, espero poder 
contribuir a la visualización y comprensión de una especie de mapa 
del espacio latinoamericano en este importante período de su 
desarrollo artístico e intelectual. 

6.3.1. El diálogo con Lima 

En este punto es fundamental extenderme un poco sobre las 
relaciones del Boletín Titikaka con Amauta y con Mariátegui en 
particular. Diversas fuentes revelan la profunda admiración de Churata 
y del grupo Orkopata por la labor de Mariátegui. Al comentar sobre 
Amauta, el Boletín no sólo califica a su director como «un apóstol», 
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sino que reconoce a la revista como un hito en el pensamiento 
peruano, afirmando que «por sus páginas pasan todas las inquietudes 
de América y en ellas también se revisan todos los problemas del 
mundo» (BT 27: 4). No hay que olvidar que durante estos años 
Churata era agente de Amauta y de la Editorial Minerva en Puno. 
Por lo mismo, el vínculo con Mariátegui estaba asegurado, y la 
frecuente correspondencia entre los directores de ambas revistas 
muestra la consanguinidad que existía entre ambos proyectos. 

A través de las cartas, uno puede seguir el desarrollo de las 
relaciones entre Churata y Mariátegui para luego cotejar sus efectos 
en ambas revistas. Por ejemplo, en una carta Churata le expresa a 
Mariátegui su deseo de que algunos miembros de su grupo publiquen 
en Amauta, revista que tenía mayor difusión que el Boletín (Mariátegui 
1984: II, 384). Específicamente le sugiere los nombres de Mateo J aika 
(Víctor Enríquez) y Diego Kunurana, y pocos meses después, «Relatos 
aimaras», de J aika, aparece en Amauta. 5 En general, el apoyo editorial 
de Mariátegui frente al grupo fue significativo; en Amauta son 
constantes las colaboraciones de Alejandro Peralta, del mismo 
Churata, de Inocencio Mamani y de otros miembros de Orkopata. 
Sin embargo, resulta interesante saber que Churata le manifestó su 
sorpresa a Mariátegui por haber ignorado a Ande en su ensayo «El 
proceso de la literatura».6 Por lo tanto, uno podría preguntarse si 
este reclamo no afectó el juicio emitido por el Boletín a los Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana cuatro meses después (BT 
30: 4). Si bien al reseñar la obra principal de Mariátegui el Boletín 
reconoce repetidas veces su importancia y manifiesta el apoyo 
absoluto a la propuesta de solución del problema indígena «dentro 
de principios marxistas», sí expresa ciertas reservas sobre el ensayo 
dedicado a la literatura peruana. La reseña afirma, en plural, que los 
responsables del Boletín no están de acuerdo con la opinión 

5 Amauta 18 (Octubre de 1928). 

6 La carta donde Churata hace este reclamo no se encuentra en la edición de la Correspondencia 
de Mariátegui, ya que fue encontrada después de la publicación del volumen. Solo he podido 
acceder a un fragmento de este documento (que data de enero de 1929), que se encuentra 
citado en Badini (1991-92: 99). 
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generalizada que considera al séptimo ensayo como el mejor del libro, 
ya que según lo que se expone allí, en lo respectivo «al aspecto 
novísimo» de la literatura peruana, «quedamos atrasados en veinte 
años». ¿No sería ésta una manera de aludir a la obra de autores que 
Mariátegui dejó de lado, entre ellos la de Peralta?7 

Otro dato que resulta curioso es que la sección «Libros y Revistas» 
de Amauta nunca reseñó al Boletín, cuando por lo general dicho espacio 
se dedicaba a promocionar las publicaciones de diversos grupos con 
los que mantenía contacto. Sin embargo, no parece que las relaciones 
entre Churata y Mariátegui se hubieran deteriorado a partir del reclamo 
del director del Boletín o de la reseña a los Siete ensayos, ya que durante 
el año de 1929 Churata continúa publicando en Amauta, e incluso 
Mariátegui envía un texto de crítica literaria al Boletín (BT 32: 1). 8 A 
esto se le añade la demostración más notable del respeto y la admiración 
de la revista puneña por el director de Amauta expresada en el número 
de homenaje a raíz de su muerte (BT 34). No sólo se trata del único 
número monográfico y de homenaje que alguna vez editó la revista, 
sino que éste es un verdadero reconocimiento a la obra y la labor 
educativa de Mariátegui, a quien se elogia con verdadera exaltación. 
Además, en este número colaboran no sólo muchos de los intelectuales 
vinculados al Boletín, sino también los estudiantes y profesores puneños, 
quienes presentan diversos textos recordatorios. 

A pesar de la crítica contra los indigenistas hecha por Luis Alberto 
Sánchez en su famosa polémica con Mariátegui en 1927, el Boletín 
reconoce la importante posición que Sánchez ya tenía en la escena 
cultural e ideológica de la época. Así, luego de haber reseñado bas­
tante positivamente Se han sublevado los indios (BT 29: 4), el Boletín 

7 Cabe anotar, sin embargo, que Mariátegui se expresó muy positivamente de Ande en el 
comentario suyo que aparece en el Boletín: Su libro es la más afinada e inspirada creación de 
poesía andina. Es U. el poeta moderno, «occidental», de los Andes primitivos, hieráticos y, por 
ende, un poco orientales. Nos ha dado U., al mismo tiempo que una magnífica y acrisolada 
obra de arte, un fehaciente testimonio de la realidad de un Pení Nuevo (BT3: 2). 

8 El texto trata sobre la novela El cemento del escritor ruso Fedor Cladkov. Conforme a la 
radicalización del pensamiento mariateguiano a partir de 1928, el texto es un elogio del 
«realismo proletario y de las premisas ideológicas que guían a este tipo de literatura». 
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reproduce todo un capítulo de La literatura peruana, cuyo primer 
tomo apareció en 1928 (BT 30: 2-4). Este fragmento, al que la revista 
le da el título de «La Sierra», aparece en el mismo número en el que 
se califica a esta obra de Sánchez como «libro de primer orden, que 
honra a la bibliografía americana» (BT 30: 4). Asimismo, y en el 
contexto de las fuertes rivalidades, tensiones y resentimientos entre 
los intelectuales de la costa y los de la sierra, se califica a Sánchez 
como «Un costeño inteligente y culto» respecto de las cuestiones 
andinas. Esto sin lugar a dudas deja en claro el respeto y la simpatía 
que tuvo la revista puneña por el futuro líder aprista. De manera 
similar, en su comentario a Ande (BT 4: 3) Sánchez premia el 
indigenismo de avanzada de Peralta comparándolo con el de prede­
cesores como Melgar, al que no considera auténtico. 

Por otro lado, Magda Portal, Serafín Delmar (Reynaldo Bolaños), 
Federico Bolaños y Julián Petrovick -cuatro de los vanguardistas 
más activos de esos años- tuvieron bastante presencia en las páginas 
del Boletín. Como es conocido, Portal y Bolaños habían co-dirigido 
Flechas, la primera revista peruana que se proclamó vanguardista. 
Posteriormente, Portal y Delmar dirigieron Rascacielos, etapa de la 
serie Trampolín-Hangar-Rascacielos-Timonel, en cuya aparición los 
hermanos Peralta participaron directamente firmando su manifiesto 
«Bandera» (Osorio 1988: 193). El Boletín reseña Rascacielos (BT 7: 
4) y aprovecha para emitir sus juicios sobre algunos de los poetas e 
intelectuales limeños que publicaban en sus páginas: 

delmar es demasiado peligroso para dirigir revista revolucionaria en lima 
- y conste que lima prohijó esa arista de pórfido que es prada - tal genial 
poeta que es eguren - a magda superior y distinta tan llena de espíritu tan 
cegada de esplendor maravilloso - a mariátegui cuya inquietud ideológica 
y cuyo verbo son en esta hora del perú una esperanza incuestionable - a 
chocano (no me hagais crucesitas sepulcros blanqueados) hombre recio 
poesía máscula palabra gruesa y una catapulta tejida de nervios [ ... ] 

En este fragmento llama la atención la mención a Chocano, pues la 
controversia en torno a su papel como el poeta nacional fue una de las 
características de la dinámica del campo cultural peruano del momento. 
Chocano contaba con el favor del Boletín, al que le interesa publicar su 
juicio sobre Ande («La palabra de Chocano» [BT 2: 2]) presentándolo 
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como el pronunciamiento de una gran autoridad. Allí Chocano califica 
a Peralta como «Un gran Poeta incaico» cuyo libro produce «una 
emoción vernácula» que «promete la fundación de un nuevo Imperio 
en nuestra lírica». A pesar de las diferencias entre Chocano y muchos 
de los vanguardistas de entonces (incluso varios vinculados al Boletín, 
como Mariátegui), resulta interesante que el autor de «Alma América» 
gozara de una recepción tan positiva en la revista puneña. 

Pero volviendo a los poetas de Rascacielos, a pesar de haber tenido 
que salir del país por cuestiones políticas, Portal, Delmar y Petrovick 
continuaron presentes en la vanguardia peruana a través de sus 
colaboraciones a distintas revistas y del seguimiento que los mismos 
peruanos hicieron de sus pasos. Desde Santiago de Chile, Petrovick 
colaboró con el Boletín y le hizo llegar su poemario Naipe adverso, 
reseñado por Peralta (BT 33: 3). Desde México, Delmar y Portal cola­
boraron extensamente con poemas, proclamas y otros artículos. 
Asimismo, el Boletín siguió cuidadosamente las obras publicadas por 
estos autores tanto en Lima como en el extranjero, reseñándolas y 
promocionándolas constantemente. Los poemas de Federico Bolaños 
también aparecieron en la revista puneña. Aunque ningún poema suyo 
apareció en el Boletín, José María Eguren estuvo presente en sus 
páginas a través de un comentario a Ande (BT 5: 1). Incluso antes de 
la publicación de Ande, Eguren ya tenía contacto con Peralta, y a esto 
alude en un comentario muy positivo a la obra del puneño: 

Hace pocos años, a la primera lectura de sus poemas, pensé que llegaría 
Ud. a las cumbres altas, y no me ha engañado. «Ande» es un libro de 
matices magos, admirable por sus visiones de la Naturaleza y su penetra­
ción del alma melancólica e ignorada del indio peruano; es una joya de 
intenso cromatismo emocional y un avance de mirajes nuevos. 

Algunos números más adelante, la revista usa como carátula la 
reproducción de un linoleum de René Magariños Usher que lleva por 
título «peregrín, cazador de figuras» (BT 25: 1). 

Una importante revista capitalina con la que el Boletín mantiene 
contacto es La Sierra. Editada en Lima, ésta se dedicaba a promo­
cionar la producción de la región serrana, combatiendo así el 
centralismo editorial. La Sierra estaba dirigida por Guillermo Guevara, 
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un cusqueño con conexiones en el parlamento de la época, y cuyo 
hermano era representante del Cusco. Precisamente, el Boletín co­
menta una visita hecha por Guevara a la ciudad de Puno, alabando el 
discurso que pronunció «llamando a las juventudes andinas a la gran 
lucha por la reivindicación de los ideales culturales del ande, y, sobre 
todo, sustentando la necesidad de organizarse para responder al 
momento histórico» (BT 27: 2). Sin embargo, a pesar de lo que podría 
deducirse de este comentario, la revista era algo conservadora, y aunque 
en un momento manifestó su aprecio por Mariátegui, luego polemizó 
con sus posturas. Colaboraban con La Sierra intelectuales de renombre 
en la época como Antenor Orrego, Emilio Romero y Jorge Basadre. 

Finalmente, no quisiera pasar a la siguiente sección sin comentar 
la presencia de Carlos Oquendo de Amat en las páginas del Boletín. 
Aunque puneño de origen, Oquendo desarrolló su carrera poética en 
Lima, donde residió la mayor parte del tiempo durante los años de 
publicación del Boletín. En marzo de 1929, poco antes de afiliarse al 
Partido Comunista Peruano y dejar de publicar poemas, Oquendo 
colaboró al Boletín con «Film de los paisajes» (BT 28: 3). Sin embargo, 
no deja de llamar la atención que, dada la naturaleza de sus poemas, 
su origen puneño y sus regulares viajes a esta región (además de las 
relaciones que mantuvo con los miembros de Orkopata), Oquendo 
sólo publicara un poema en el Boletín. A pesar de que se ha afirmado 
que nunca hubo tensiones o polémicas significativas entre Oquendo 
y Churata, 9 resulta interesante rescatar la «nota» escrita por el director 
del Boletín a propósito de cierto comentario de Oquendo, quien había 
dicho que Alejandro Peralta debía liberarse de las fuertes influencias 
de Girondo en su poesía. Cito aquí un fragmento del texto de Churata: 

poeta amat - peralta y girondo son dos sustancias tan diversas como el 
pallar (de orejas) y la hoja de parra que más si le compara al chuño de los 

9 En su biografía de Oquendo de Amat, José Luis Ayala (1998) describe las relaciones entre el 
poeta y diversos miembros de Orkopata. Ayala se preocupa por aclarar que no se produjo 
ninguna polémica o distanciamiento literario o político entre Churata y Oquendo, a pesar de 
que el autor de 5 metros de poemas no participaba del furor indigenista del director del Boletín, 
ni tampoco de su interés en los idiomas vernaculares y en su activismo en pro de la 
reivindicación del indígena. 
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ANDES- los abrazos que usted ha visto no existen en otra parte que en su 
imaginación y no pueden existir porque peralta es un poeta personal cuan­
do girondo es un admirable espíritu millonario de virtud consubstancial el 
cual por vecindad e idiosincracia anda de <brazo> con ramón el piruetero 
y luego (se lo digo en secreto) porque el autor de <ANDE> no conoce de 
girondo sino una caligrafía de universitario que graficó sin duda estupen­
da belleza que dios guarde y para <abrazos> sería exceso de telepatía 
[ ... ] 
la poesía de <ande> es inédita es el esfuerzo que salvó de catástrofe in­
minente la auténtica poesía indoamericana como dijo pavletich en méxi-
co-

en forma y esencia la poesía de ANDE es doncella de penetrante 
doncellez dionisíaca (BT7: 4) 

Como puede observarse, el ferviente deseo de Churata de legitimar 
a Ande como el mejor y más novedoso poemario de esos días es lo 
que motiva reacciones y juicios de este tipo, donde dominan la subje­
tividad y cierta agenda personal. Por eso, tuviera o no efecto alguno 
la presencia de Oquendo en el Boletín, este tipo de anécdotas son 
interesantes de recuperar para sentir la fuerza con que se vivía 
entonces la literatura. 

6.3.2. Las conexiones en provincias 

Una de las preocupaciones principales del Boletín Titikaka fue la 
de conjugar horizontalmente la oferta textual capitalina con la que se 
ofrecía desde las provincias. Con esta labor se intentaba «suprimir la 
acción absorbente del centralismo para repartir en el resto del país el 
beneficio del presupuesto» (BT 25B: 2). El objetivo fundamental de 
los responsables del Boletín fue mostrar la existencia de un circuito 
de intelectuales provincianos que, como ellos, exigían la descentrali­
zación editorial como elemento necesario para la modernización. 

De la región sur-peruana, la revista más importante que canjeaba 
con el Boletín era Chirapu, órgano del grupo Los zurdos de Arequipa. 
Las colaboraciones de su director, el ayacuchano Antero Peralta 
Vásquez, son bastante frecuentes y merecen ser comentadas. Estas 
comienzan con el ensayo «Indoamericanismo estético» (BT 14: 2), 
que tiene un formato bastante novedoso en el que no sólo la ortografía 
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y la tipografía presentan rasgos vanguardistas, sino que el texto mismo 
se corta varias veces para introducir frases o citas enmarcadas en 
recuadros, como si se tratara de avisos de publicidad. Por ejemplo, 
uno de los comentarios más interesantes del texto aparece de esta 
manera: 

l~I artP. vnnp:unrdistn cJ,~ hoi. c'wniinado 
con ·mndado, ofrece, en p-rínwr término, un 
rioblc :-ispccto. Por un lacio. J.ucha contra el 
modo i forma del p·ensar euror·eo i trat:a ~e 
furj ar ::;u persona lidad1 i por otro. frente a la 
cuest1óu social del mundo, encarna un npos­
tolado: el rie 1:t JUSt.icrn. 

1 cslo es mucho 

En cuanto al primer aspecto del arte vanguardista al que se alude, 
este fragmento continúa una afirmación anterior sobre el papel 
fundamental del «neo indio» en la apoteosis del arte indoamericano. 
Esta personalidad que, según Peralta, se está tratando de forjar, 
también es vista con el optimismo tipo Vasconcelos tan frecuente en 
el discurso del Boletín. Por otro lado, la alusión al «apostolado de la 
justicia» entronca con la idea de la vanguardia como fenómeno 
ideológico: la reivindicación de los oprimidos. De esta manera, un 
texto como éste se vuelve muy representativo para entender la 
programática del Boletín. 

Posteriormente, de Peralta Vásquez se incluye un poema y un 
texto bastante extenso titulado «Por la humanización del vínculo 
sexual» (BT 30: 1). Churata lo presenta con una elogiosa introducción, 
aclarando que se trata de un capítulo de la tesis que presentó su 
autor para graduarse de abogado. Sin embargo, y a pesar de su título, 
el ensayo muestra el estado primitivo en el que todavía se encontraban 
los estudios sobre la población indígena, así como la enorme cantidad 
de prejuicios y afirmaciones racistas que se manejaban incluso dentro 
de tribunas indigenistas como el Boletín. Finalmente, cabe recordar 
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que Peralta Vásquez es el autor de «Adán», la original narración que 
comenté a finales del capítulo 4. 

Volviendo al contexto arequipeño, varios activos vanguardistas de 
esta región colaboraron extensamente con la revista de Puno. Entre 
ellos, César Atahualpa Rodríguez; poeta muy cercano a Churata y a 
quien el director del Boletín reconoció como uno de los «valores 
continentales» producidos por Arequipa (BT 25B: 2). Como el puneño, 
Rodríguez fue autodidacta y también director de la biblioteca municipal 
de su ciudad. Habiendo sido miembro de agrupaciones poéticas como 
Colónida y posteriormente Aquelarre, Rodríguez fue uno de los prime­
ros en comentar la poesía de Ande. En su comentario -más bien una 
carta dirigida a Alejandro Peralta- Rodríguez aprovecha para exponer 
extensamente sus propias ideas sobre la naturaleza de la vanguardia 
latinoamericana, a la que premia por recrear el pasado y humanizar al 
arte vía el retorno a «las fuentes primitivas» (BT 3: 1). A la vez, este 
texto ilustra muy bien el cambio que promovía la nueva estética con 
respecto de los antiguos rigores de la rítmica poética. Rodríguez valora 
la libertad y la individualidad del poeta, quien, según él, no debía sen­
tirse inhibido por ningún tipo de restricción técnica. En este punto, el 
tono de sus afirmaciones revela bastante bien el deseo de los vanguar­
distas de ser percibidos como auténticos revolucionarios del arte: 

Para el poeta rubendariaco la música poética consistía en silabear los ver­
sos en cantidades arbitrarias, pero guardándose siempre de no alterar el 
módulo rítmico, que era, en efecto, la mónada silábica. Este sincronismo 
fonético, mal llamado música, fué por lo fácil y acariciador, el deleite de 
nuestros antepasados, que se habían acostumbrado a ser meros resona­
dores auditivos, y no lo que se propone que sea el hombre moderno el 
poeta de avanzada: un creador de su propia sensación estética. [ ... ] De 
mero repetidor de compases sincrónicos, el poeta ha de pasar a ser un 
armonista consciente de su percepción musical [sic]. (BT3: 1-2) 

Como puede verse, en este tipo de comentarios Rodríguez desplie­
ga esa actitud parricida tan propia de los vanguardistas; actitud con 
la que buscaban consagrar su originalidad y su valor como legítimos 
fundadores de un nuevo arte. 

Entre otras colaboraciones de Arequipa están las de Guillermo 
Mercado, Alberto Guillén y Alberto Hidalgo. Este último -conside-
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rado por Monguió (1954: 66) como el escritor de «mayor agilidad 
vanguardista» de esos años- sólo envía un poema desde Argentina 
(lugar donde residía), pero su presencia en la revista es notable gracias 
a las constantes reseñas de sus poemarios hechas por Alejandro 
Peralta. El autor de Ande premia la publicación de Tu libro, Química 
del espíritu, Simplismo, Los sapos y otras personas y Descripción del 
cielo, llamando a su autor «guión del ARTE NUEVO en Peru [sic]» 
(BT 6: 3) y «bandera de exaltación en el nuevo frente de las juventudes 
de américa india» (BT 23: 2). Además, el Boletín canjeaba con Pulso, 
la revista dirigida por Hidalgo desde Buenos Aires. La reseña a esta 
revista valora su aporte como órgano informativo de las novedades 
poéticas de Argentina, ya que, como dice, «desfilan por sus páginas 
los escritores de Martín Fierro y Proa junto a otros nuevos valores» 
(BT 28: 4). Como es bien sabido, Hidalgo estaba muy involucrado en 
la escena vanguardista argentina, llegando incluso a ser co-autor Gunto 
a Borges y Huidobro) de la más importante antología poética de esos 
días; el Índice de la nueva poesía americana. Este clásico de la vanguar­
dia latinoamericana, pieza clave en la transnacionalización del arte 
nuevo a nivel continental, también fue reseñado por Alejandro Peralta 
en el Boletín. Entre una serie de frases celebratorias, lo interesante 
es que la reseña de Peralta busca darle la mayor parte del crédito a 
Hidalgo, cosa que podría tener más que ver con cierto nivel de cliente­
lismo y/ o nacionalismo que con un reconocimiento serio y objetivo. 
Habiendo calificado al Índice ... como «labor que hidalgo acometió», 
Peralta concluye afirmando muy vanguardistamente: «<índice> quedará 
como un boquete. Ya puede la burguesía literaria inclinarse ante la 
irrupción formidable del ARTE NUEVO» (BT 6: 3). 

Como lo desarrollé ampliamente en el tercer capítulo, la presen­
tación de los postulados del indigenismo cusqueño es pieza fundamental 
en el Boletín. Pero sorprendentemente, más allá de lo planteado por 
Valcárcel y García, son pocas las colaboraciones de cusqueños o el 
canje con revistas de esta parte del país. Lo único que valdría la pena 
resaltar es el nombre de Guillermo Mercado, quien envía varios poemas 
al Boletín y cuyo libro Un chullo de poemas es reseñado positivamente 
por Peralta (BT 21: 1). 

Por otro lado, de la actividad cultural del norte peruano el Boletín 
se preocupa por resaltar la figura de N asario Chávez Aliaga, cuyo libro 
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Parábolas del ande fue publicado en Cajamarca en 1928. Chávez Aliaga 
era un poeta y periodista colaborador de Amauta, y según el Boletín, 
también fue «el iniciador de un valioso movimiento ideológico en 
Cajamarca» (BT 33: 3). Esto es precisamente lo que se valora en la 
reseña a Parábolas del ande: 

Resulta halagador notar su advenimiento porque con él le ha nacido una 
nueva voz a nuestra poética: la voz del Ande sublevado. 
[ ... ] 
Con este vibrante poeta el indio deja de ser un elemento para la exporta­
ción, una curiosidad arqueológica, un matiz en la gama del arte americano, 
para asumir carácter, presencia actuante[ ... ](BT 33: 3) 

La reseña concluye diciendo que el libro de Chávez Aliaga afirma 
los ideales del Boletín, y que por eso cuenta con todo el apoyo de «los 
indios del Titikaka» (BT 33: 3). Por otro lado, en cuanto a su origen 
y a sus actividades en el famoso «grupo de Trujillo», podría mencionar 
aquí a César Vallejo, pero aclarando que sus colaboraciones llegan al 
Boletín desde París. Refiriéndose aAnde, Vallejo le expresa a Peralta: 
«SU libro me ha emocionado de la emoción de mi tierra» (BT 2: 2). 
Posteriormente, aparecen en la revista dos de los poemas de Trilce, 
y la presencia de Vallejo se intensifica con el comentario hecho por 
Churata a su artículo «Contra el secreto profesional. A propósito de 
Pablo Abril de Vivero» (BT 10: 4). 

Para terminar con las relaciones del Boletín en el norte, quisiera 
comentar el canje con la revista Attusparia de Huaraz. Además de 
reseñarla alabando a los «cuatro muchachos viriles y de talento» que 
la co-dirigían (Alejandro Tafur, Federico Ramírez, Guillermo Guzmán 
y Nicolás Gonzáles), el Boletín reproduce el manifiesto que marca su 
inicio. Este texto muestra claramente un interés compartido entre 
muchas de las revistas provincianas que se presentan en el Boletín: 
el propósito de descentralizar la cultura e impulsar la producción 
regional. Dice el manifiesto: 

La aceptación que ATIUSPARIA ha tenido en Ancash y en algunos depar­
tamentos del norte nos revela que la aspiración regionalista está lejos de 
ser una esperanza lejana para convertirse en un verdadero problema de 
imperativa y próxima solución. Por eso nos permitimos solicitar colabora-
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ción para las páginas de nuestra revista a la vez que apoyo moral, lo que 
habrá de alentarnos en la árdua labor emprendida. 

Con este motivo significamos la simpatía intelectual de los camaradas 
de ATTUSPARIA [sic]. (BT 15: 4) 

A partir del apoyo a publicaciones como ésta, es posible observar 
cómo el Boletín buscaba conjugar en sus páginas la presencia de :figu­
ras de prestigio (cuyas colaboraciones servían como mecanismo de 
legitimación), con el apoyo a las iniciativas de jóvenes menos conoci­
dos que, de otra manera, no habrían alcanzado mayor visibilidad. El 
objetivo de rescatar lo que se producía en la «periferia» se convirtió 
así en una de las bases de su labor descentralizadora. 

6.3.3. Las conexiones internacionales 

6.3.3.1. México, Centroamérica y el Caribe 

Así como el Boletín servía de espacio de presentación de la 
producción cultural peruana de la capital y las provincias, éste buscaba 
cosmopolitizarse a través de sus vínculos con una gran cantidad de 
intelectuales de toda América Latina. 

El México «revolucionario» es uno de los principales ejes de 
intercambio intelectual de la revista. Además, en muchas ocasiones 
se menciona a México como un ejemplo a seguir, especialmente 
por la conjunción de intereses ideológicos y artísticos que carac­
terizaba a su proyecto de renovación nacional. Así, abundan en la 
revista puneña textos que proclaman el liderazgo de México en la 
tarea de la independización económica, cultural e ideológica del 
continente. Un tema común en este aspecto es el de la pintura 
mexicana, sobre la que el exiliado cubano Marti Casanovas presenta 
dos colaboraciones. Como muchos otros, Casanovas insiste en el 
éxito de la revolución mexicana en cuanto a la liberación del indio, 
afirmando que ésta lo estaba emancipando económicamente, le 
estaba restituyendo sus tierras y lo estaba convirtiendo en el eje de 
su organización social («Plástica mexicana» BT 25: 3-4). Casanovas 
afirma: 
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El arte nuevo mexicano, fruto de la Revolución. He aquí un precedente 
ejemplar para nuestros países. La revolución mexicana marca el pri­
mer paso para toda empresa de afirmación auténticamente americana, 
i la nueva plástica mexicana es el primer episodio, en el campo estéti­
co, de esta empresa esencial de reamericanización de nuestros paises 
i nuestras potencialidades [sic] (BT 25: 4) 

En su segundo texto sobre el tema («La nueva pintura de México: 
testimonio de cultura indoamericana» BT 26: 1), Casanovas alaba la 
labor de las escuelas de pintura al aire libre que se habían instaurado 
en México, ya que opina que en ellas se producían valores eternos, 
humanos y universales que iban más allá de las modas que invadían 
las escuelas europeas. En un tono exaltado, proclama que por fin se 
está formando en México la personalidad de una cultura nueva, libre 
de exotismo y de influencias; la auténtica cultura americana. Otro 
colaborador que por su mera presencia afirma los lazos entre el Boletín 
y el México de la revolución es Diego Rivera, quien insiste en la 
necesidad de un arte independiente en su artículo «Estética antiimpe­
rialista» (BT 13: 4). Rivera también dirigía la revista El libertador, que 
canjeaba con el Boletín (BT 8: 4). 

El triunfalismo con respecto a los logros de la revolución mexicana 
es un lugar bastante común en el Boletín. Además de ser el eje 
estructurador de textos como los que he comentado de Casanovas y 
otros de ListArzubide («Proletarios», BT23: 3, por ejemplo), también 
invade el discurso de los miembros de la sección mexicana del APRA 
(Esteban Pavletich, «La significación auténtica de Emiliano Zapata», 
BT 33: 2). Este grupo mantuvo bastante contacto con el Boletín tanto 
a través de las colaboraciones de sus miembros como por medio del 
canje con la revista Indoamérica, su órgano editorial (BT 26: 4). Una 
muestra muy significativa de esta relación es la carta de apoyo que 
«por la célula del APRA en México» envían Esteban Pavletich, Martí 
Casanovas, Carlos Cox, Serafín Delmar, Magda Portal y Manuel Vás­
quez Díaz. La carta, fechada en diciembre de 1927, se presenta en el 
Boletín bajo el título «Solidaridad en la rrebolusyon» (BT 17: 3). 
Además de premiar «la labor americanista e indigenista» del Boletín, 
el texto afirma que el estudio de la revolución mexicana, a la que 
reconoce como una auténtica gesta campesina e indígena, comprueba 
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la virtud «de estas razas fuertes, abnegadas e inteligentes» para luchar 
por sus derechos. En consecuencia, se invoca a los indígenas de Perú 
y Bolivia a hacer lo mismo. Los firmantes expresan su apoyo a los 
grupos que luchan en los Andes, ya que los reconocen como «la más 
fuerte base para una futura acción conjunta», y manifiestan su deseo 
de unir «en un Frente U nico» a la juventud intelectual indoamericana. 

Aunque no desde México, sino desde San Salvador y Londres, 
Haya de la Torre se une a la célula aprista mexicana para expresar su 
apoyo a la revista puneña. Más allá de los vínculos del discurso del 
Boletín con el pensamiento de Haya (sobre los que expuse en 
anteriores capítulos), la participación del líder aprista se dió a través 
de una carta de agradecimiento por el libro Ande (BT 6: 1) y de un 
texto posterior, en donde expresa su reconocimiento «a los jóvenes 
renovadores de Puno» (BT 22: 3). En este último, y como parte de su 
llamado a los jóvenes para unirse «al imperativo de nuestro deber 
histórico«, Haya ratifica su fe en la juventud provinciana, y concluye 
afirmando que «de los jóvenes de las ciudades y del campo puneños, 
vendrán seguramente las fuerzas de vanguardia». Por otro lado, la 
receptividad del Boletín frente a las propuestas de Haya se corro hora 
con la propaganda hecha a su libro 23 de mayo, cuya publicación se 
anuncia en el primer número del Boletín (BT 1: 2). 

Pero volviendo a las conexiones con la intelectualidad mexicana 
en general, la presencia de colaboraciones y el canje con revistas va 
mucho más allá de aquellos vinculados al APRA Como es conocido, 
el panorama vanguardista mexicano se organizaba en torno a las 
actividades de los «estridentistas» y de los «contemporáneos». El Bole­
tín se conecta a ambos grupos, aunque resulta obvio que los miembros 
y las publicaciones del estridentismo tuvieron mayor presencia en 
sus páginas. Manuel Maples Arce y Germán List Arzubide envían 
poemas y artículos al Boletín y, especialmente este último, colabora 
extensamente con sus comentarios a la poesía de autores como Magda 
Portal o Serafín Delmar («Valores», BT 18: 4 y BT 20: 4, respectiva­
mente). Por otro lado, la reseña a El movimiento estridentista de List 
Arzubide es un cúmulo de halagos al movimiento y a sus miembros. 
Luego de afirmar que «el libro de arzubide es el mejor baluarte - la 
más alta barricada que tiene el levantamiento espiritual de indoamé-
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rica» (BT 13: 3), Peralta menciona a cada uno de los estridentistas 
veracruzanos de la siguiente manera: 

en veracruz irrumpió la fogarada revolucionaria - allá maples arce piqueta 
de incendio - list arzubide de acero a flor de cumbre - arqueles vela - salva­
dor gallardo - kintaniya trinchera de hombres libres - alva de canal - ger­
mán cueto artistas de fusta indígena - martillos numerosos erigieron ya el 
edificio estridentista (ET 13: 3) 

Pronunciamientos similares forman la reseña de Peralta a los 
poemariosAndamios interiores y Urbe de MaplesArce (BT7: 3). Este 
último es uno de los ejemplos más representativos de la experimen­
tación futurista realizada por los estridentistas. Por su parte, Churata 
tampoco se mide en su reconocimiento a Arzubide, y aprovecha la 
reseña a la revista Horizonte (dirigida por este autor) para premiar 
una vez más al gobierno mexicano por su labor de apoyo al arte 
revolucionario: 

[. .. ]pero además debe anotarse que horizonte no es sólo la tribuna de un 
poeta o de un sector revolucionario - es el periódico espiritual de un go­
bierno que no escatima su esfuerzo por realizar en política la antigua y 
robusta necesidad de todo pueblo que no encubre sus actos que se mues­
tra al desnudo como ejemplo para los gobiernos de américa donde esta­
mos acostumbrados a taumaturgos y a la magia como virtud económica. 

el gobierno en jalapa capital del estado de veracruz donde se edita 
HORIZONTE es el general Heriberto Jara y secretario de ese gobierno 
un alto poeta el revolucionario jefe del estridentismo manuel maples arce. 
(ET 7: 4) 

Pero Horizonte no era la única revista vinculada al estridentismo 
con la que el Boletín canjeaba. También lo hacía con Norte-Este-Sur­
oeste y con la Revista de Germán List Arzubide. Finalmente, otra 
miembra del estridentismo cuya presencia es notoria en la revista es 
María del Mar, quien envía varios poemas, un comentario a Ande, y 
su libro El alma desnuda, al que se le hace una positiva reseña. 

En cuanto a los «contemporáneos», el Boletín canjeaba con Ulises, 
una de las principales revistas del grupo. Ulises estaba dirigida por 
Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, y presentaba, según Churata, 
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«un interesante aspecto intelectual frente al revolucionarismo militante 
y ortodoxo que, bien visto, define la personalidad de México» (BT 
22: 4). En su comentario a la revista, Churata subraya la presencia 
del ensayista Samuel Ramos, del admirable pintor Agustín Lazo, del 
poeta Roberto Montenegro y de los novelistas Gilberto Owen y 
Mariano Azuela, cuya novela Los de abajo es alabada entusiastamente 
por el director del Boletín. Fuera de los dos grupos líderes del van­
guardismo mexicano, el Boletín se relaciona con un buen número de 
escritores, artistas y revistas, cuya lista completa aparece en el apéndice. 

De los países caribeños, el que más relaciones tuvo con la revista de 
Puno fue Cuba. La particular situación política de la isla, bajo la represión 
del régimen de Gerardo Machado, propició la radicalización de sus 
intelectuales y la activa militancia política de sus vanguardistas. Muchos 
de éstos se exiliaron en México, como Martí Casanovas, frecuente 
colaborador del Boletín. Otros contribuyeron desde Cuba a la constante 
idealización de México como «la tierra de promisión» (ET 6: 2) por medio 
de proclamas y poemas de tono bastante panfletario, como éste de 
Mariblanca Sabás Alomá, que se inicia así: 

México: itierra de hombres fuertes! 
México: crisol 
donde el oro del ideal más bello que alentó el alma humana 
va adquiriendo un purísimo fulgor. 

México: arado violador de tierras, 
y fecunda simiente en la mano del sembrador 
México: pensamiento 
y acción. 

(BT 6: 2) 

Sin embargo, la conexión principal con la intelectualidad cubana 
se estableció gracias al canje con la Revista de Avance del Grupo 
Minorista, la más fuerte institución de renovación cultural de esos 
años en la isla. Al reseñar esta publicación, el Boletín la pone al nivel 
de Ulises, Proa y Martín Fierro. Sin duda, la preocupación de la Revista 
de Avance en torno al tema de la identidad nacional en el contexto de 
la modernización, reflejada, por ejemplo, en su apoyo a la poesía afro-
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cubana de Guillén o a la experimentación vanguardista de Mariano 
Brull, tenía mucho en común con el proyecto del Boletín. 

De la actividad vanguardista puertorriqueña marcada por la 
preocupación autoctonista y la dependencia colonial con los Estados 
Unidos sólo se encuentra una colaboración del poeta Juan Antonio 
Corretjer. «Regresemos a la montaña» (BT 31: 4) es el lamento del 
jíbaro que ve perderse a su pobre Puerto Rico en manos del agresivo 
Wall Street destructor del paraíso rural («El campo se nos va de las 
manos / entre el aplauso burgués / de los yanquis»). Aunque no se 
reseña ninguna de las revistas puertorriqueñas de esos años, puede 
deducirse que el Boletín tenía acceso a Índice, ya que se indica que 
el poema de Corretjer fue originalmente publicado allí. 

En cuanto a las conexiones con Centroamérica, la más importante 
fue la establecida con Repertorio Americano, una de las más amplias 
y prestigiosas revistas que durante esa época impulsaron la renovación 
cultural continental. La revista se publicaba en San José de Costa 
Rica y estaba dirigida por Joaquín García Monge. 

El otro país centroamericano con el que canjeaba el Boletín era 
Guatemala. Aunque la actividad vanguardista guatemalteca fue 
bastante reducida en comparación a la de otros países del continente, 
la figura capital de Luis Cardoza y Aragón no faltó en las páginas de 
la revista puneña. Cardoza y Aragón colabora con tres poemas, y sus 
obras Maelestrón y Fez, ciudad santa de los árabes aparecen reseñadas 
por Peralta. Asimismo, el Boletín canjeaba con dos revistas de este 
país; La semana, donde aparecían artículos «relativos a luchadores y 
luchas de lndoamérica» (BT 27: 4), y El tiempo, al que se reconoce 
como «un periódico modelo de periódicos» por su labor conductora 
de la «inquietud moral» de América (BT 27: 4). Finalmente, aunque 
no se registra ningún canje con revistas nicaragüenses, el Boletín se 
conecta con la escena ideológico-cultural de ese país homenajeando 
a Sandino como héroe indoamericano.10 

1º La cita completa de este homenaje se encuentra en el capítulo 2, nota 15. 
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6.3.3.2. América del Sur 

De todas las colaboraciones sudamericanas recibidas por el Boletín, 
las de Chile son las más numerosas. Lo interesante de la vanguardia 
chilena que aparece en la revista es que trasciende la importancia de 
figuras como Neruda y Huidobro para poner en primer plano la crea­
ción de otras voces de la generación vanguardista de ese país. De ahí 
que el mayor logro del Boletín haya sido el de ofrecer una amplísima 
muestra de la experimentación vanguardista chilena hecha por autores 
que, pasaran o no al canon, son vistos como menores frente a N eruda 
y Huidobro. Por supuesto, esto no significa que el Boletín ignorara a 
los dos principales vanguardistas chilenos, sino que simplemente no 
registra colaboraciones suyas a la revista y solo una de sus obras, 
Anillos de N eruda, es comentada en el Boletín. El contraste aparece 
cuando se observa la gran cantidad de colaboraciones y reseñas de 
otros autores, a la que contribuye el intenso canje con muchas revistas 
chilenas de la capital y de provincias. 

El más frecuente colaborador es sin duda Juan Marín, el autor del 
poema «Looping» que comenté en el capítulo 4. Todos los poemas 
que envía al Boletín son bastante similares a «Looping»: están repletos 
de nombres y objetos alusivos a la «cultura moderna», intercalándolos 
con expresiones que remiten a la pasión por la velocidad y el 
maquinismo. Las estrofas iniciales de «Boxing» (BT 3: 3) y 
«Yanquilandia» (BT 23: 4) son muy ilustrativas: 

Cámaras fotográficas. Baldes. Esponjas. 
Hombres de jockey y camiseta blanca. 
Caras de apaches ultracivilizados, 
oficiando en cenáculos de magia 
en los ángulos rectos del ring-side. 

«Boxing» 

En Chicago chorizos de esterlinas 
libertades de piedra en N ew York 
Conquistaron las tierras y los mares, 
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partieron continentes a patadas, 
Gorgas, Roosevelt and Ford 

« Yanquilandia» 

Mientras que en el primer fragmento se nota la experimentación 
técnica que rompe el verso con el simple listado de términos y frases, 
en el segundo todavía se mantiene la conciencia melódica de la poesía 
pre-vanguardista, a pesar de la insistencia en la terminología moderna. 
Sin extenderme a comentar o analizar el poema en su totalidad, sí qui­
siera reparar en algo que «Yanquilandia» muestra desde su inicio, y 
que es una característica primordial en el Boletín: la ambivalente mira­
da hacia los Estados Unidos, donde el resentimiento y el desprecio se 
mezclan con la admiración y el entusiasmo por un mundo que, desde 
América Latina, se veía como drásticamente distinto. Como lo he men­
cionado anteriormente, muchas de las imágenes de la modernidad se 
construían a través de las películas norteamericanas y de las grandes 
urbes que éstas retrataban. A este respecto, una gran parte de los 
poemas enviados desde Chile al Boletín hablan de semáforos, hélices, 
trenes y otros objetos de la nueva civilización cuyo símbolo eran los 
Estados Unidos. A la vez, casi todos muestran una intensa experimen­
tación técnica hecha sobre la base de principios de vanguardia como la 
ruptura del verso en «Sahara» de Jorge Moraga Bustamante (BT 7: 3), 
o el ludismo metafórico de Arturo Tronkoso en «Fertigsein» (BT 9: 3): 

hoguera de los trópicos leño ardido entre mis brazos tú la dulce 
largadora de anillos que me queman cada día como cantan mis 
islas en la estación del verano 

«Sahara» 

cuando el canto de los gallos iba desenredando el alba 
caída tu sombra en los trigales como serpiente perseguida 
el rocío te besaba los pies suaves peces rosados 
y mi voz internaba su aguja hasta estremecerte 

«Fertigsein» 
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Por otro lado, así como varios poetas chilenos comentan a Ande 
Guan Marín, Arturo Tronkoso, Luis Enrique Délano), Peralta se ocupa 
de reseñar las obras de muchos otros, entre los que se encuentran 
Gerardo Seguel, Tomás Lago, Pablo de Rokha, Winétt de Rokha, Ro­
samel del Valle, Humberto Díaz Casanueva, y muchos más. Un texto 
bastante interesante enviado por Pablo de Rokha es «La raza obscura», 
particularmente porque trata sobre el tema de la identidad nacional, 
una de las preocupaciones fundamentales que caracterizaron al 
Boletín. En el artículo de de Rokha sobresale esa intención -casi 
obsesión- de la época por definir la identidad de las naciones como 
si se tratara de un concepto estático e invariable, posible de ser delimi­
tado unidimensionalmente. De Rokha es muy tajante al respecto, con 
frases como «Yo vengo a implantar culturas, a proclamar, a definir, a 
inventar LO CHILENO» (BT22: 2). Sin embargo, su texto no alcanza 
a definir nada en absoluto, limitándose a ser una crítica del «criollo 
sin alma», una ingenua expresión de nostalgia frente «al araucano 
absorto y al castellano activo» y toda una exposición de insultos hacia 
«el animal de la clase media». 

Después de la presencia chilena, la que sigue en cantidad es la 
que proviene del Uruguay. En este caso, los más reconocidos son los 
poetas Carlos Sabat Ercasty y Emilio Oribe. En un comentario a El 
vuelo de la noche, poemario de Sabat Ercasty, Churata compara a su 
autor nada menos que con Dante, y señala que «en ningún poeta de 
América hay tan escogida unción ni verbo más apasionadamente 
metafísico» (BT 12: 4). Con respecto a Oribe, Alejandro Peralta afir­
ma que «marca un punto de partida en la literatura del Uruguay», 
para luego concluir que «hai que leer poemas de Ercasty i de Oribe 
para creer en el definitivo afianzamiento de un Arte Nuestro» (BT 3: 
4). Considerando estas afirmaciones, lo curioso es que el Boletín no 
publica poemas de ninguno de los dos. Mientras tanto, el nativismo 
de Fernán e Ildefonso Silva Valdés es muy bien recibido por la revista 
puneña. El tono oral y popular, el tema rural que busca reivindicar lo 
regional, y la valorización del «color local» es lo que caracteriza a las 
colaboraciones de ambos a la revista. Esto puede apreciarse, por 
ejemplo, en el poema «La Guitarra», de Ildefonso Pereda Valdés (BT 
10: 2): 
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Cuerdas de la guitarra 
caminos de las arañas de los dedos! 

Caminando, caminando 
las arañas trabajan los sonidos. 

Dormía una canción en el hueco de una guitarra. 
Salió volando, volando 
en busca de otro nido. 

Los payadores tienen en las manos 
la seda de los cantos. 

Lo mismo que Jesucristo 
la «vidala» se va en sangre. 

Los payadores siguen 
en el telar de las cuerdas 

tejiendo canciones gauchas. 

La presencia de Ildefonso Pereda Valdés en el Boletín es muy 
importante considerando su labor como vanguardista y sobre todo 
como impulsor del desarrollo de la poesía afro-uruguaya ya desde 
esos años. Pereda Valdés había dirigido Los Nuevos, una de las 
publicaciones precursoras de la vanguardia en su país, y en 1927 había 
publicado la Antología de la moderna poesía uruguaya, a través de la 
cual se hicieron conocidos muchos nuevos valores. En la reseña a su 
poemario Raza Negra, el Boletín ratifica el valor que tenía para sus 
propios intereses el afronegrismo de Pereda Valdés, donde -según 
el comentario- vibraba «Un acento de raza» (BT 33: 4). 

Similar insistencia en lo regional es lo que se valora en los poe­
marios Adótico Cielo (BT 33: 3) de Julio Verdie y Libro de Imágenes 
de Humberto Zarrilli (BT 33: 2), entre muchos otros poemarios 
uruguayos que se reseñan. Por otro lado, la colaboración femenina 
uruguaya es la más numerosa en el Boletín. Además del canje con la 
revista Vida Femenina, se publican poemas de Blanca Luz Brum, 
Raquel Sáenz, Edgarda Cardenazzi, y hasta «Los días» de Juana de 
Ibarbourou (BT 18: 3), poema que posteriormente formó parte de La 
rosa de los vientos (1930). Desde luego, la presencia de la ya muy 
reconocida poeta uruguaya era un mecanismo de legitimación para 
la revista puneña, que además se precia de contar con su comentario 

229 



sobre Ande (BT 2: 2). Por la manera como está escrito, el comentario 
de Ibarbourou parece haber sido algún tipo de dedicatoria que la 
poeta le escribiera a Peralta, probablemente al enviarle algún libro 
suyo. Sin embargo, el Boletín no desaprovecha la ocasión para 
reproducir el texto: 

A Alejandro Peralta que realiza bellos juegos malabares con las palabras y 
que desde el trampolín azul del verso hace un guiño despectivo a las viejas 
formas y un ademán luminoso a la musa libérrima y novísima. 

Finalmente, otra importantísima conexión se daba a través del 
canje con la revista La pluma de Alberto Zum Felde; en ese entonces 
la más importante tribuna de renovación estética del Uruguay. El 
comentario a La pluma resalta las colaboraciones de Krisnamurti y 
de Sabat Ercasty, y reconoce a la publicación uruguaya como «una 
revista colmada de sujestiones, que nos honra a los americanos y nos 
educa [sic]» (BT 27: 4). 

En lo referente al «arte nuevo» argentino, resalta la adhesión del 
Boletín a una de las figuras claves del regionalismo latinoamericano: 
Ricardo Güiraldes. La importancia de la obra del autor de Don Segundo 
Sombra se trae a colación constantemente al hablar de otros temas, 
y la noticia de su muerte motiva la publicación de un homenaje 
firmado por el director del Boletín (BT 15: 2). Este homenaje se inicia 
con la reproducción de una xilografía de Diego Kunurana donde se 
retrata al escritor argentino, seguida por el pronunciamiento «¡guiral­
des ha muerto!». Reconociendo a Don Segundo Sombra como «la 
primera novela indoamericana», «arquitectura de una raza», Churata 
no pierde la oportunidad para construir un argumento donde salta a 
la vista la exaltación cosmogónica y el «titanismo expresivo»11 que 
caracteriza a su discurso: 

con guiraldes es forzoso descubrir en la capital de américa un núcleo bien 
tonado de escritores cuya educación los indica como representantes de 
esa nueva cultura genética que nace en argentina y donde se citan en com­
promiso lujurioso por conductos diversos diez veinte direcciones del espí-

11 Tomo prestada esta expresión de González Vigil (1988). 
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ritu humano - pero será estricto observar que la fusión de esos elementos 
no produce un tipo impersonal desprovisto de dones étnicos - nó - el nue­
vo hombre que amamanta argentina tiene la voluntad de la pampa y su 
literato es el gaucho superado en el tiempo sesudo y cordial de buena 
estampa y de magnífico corazón [sic]. 

El fragmento citado permite-apreciar cómo la emoción letrada de 
Churata ahoga cualquier lectura crítica de lo propuesto en la obra 
principal de Güiraldes: borrar la diferencia e intentar asimilarse por 
completo a una modernidad sin fracturas. En contraste, la crítica actual 
entiende el proyecto de Güiraldes como uno basado en un impulso 
esteticista y nostálgico que elimina los conflictos sociales y ve el pasa­
do como un tiempo perdido al que se le sustraen todas las relaciones 
de poder y se le proyectan ideas abstractas como el esencialismo 
nacional. De ahí que su supuesta reivindicación de los valores y la 
cultura de la provincia rural argentina sea tan sólo eso; una suposición. 
Es esto lo que se le escapa a Churata, en parte porque el mismo 
proyecto del Boletín cae con frecuencia en esa trampa. 

Por otro lado, la conexión con la vanguardia argentina también se 
da con la presencia de un poema y un cuento de Jorge Luis Borges, 
quien tras haber regresado de Europa donde estuvo muy vinculado 
al expresionismo alemán y al ultraísmo español, se dedicó a promover 
la renovación literaria de su país. «La noche de San Juan» (BT 10: 3) 
es un poema que originalmente perteneció a Fervor de Buenos Aires: 

El poniente implacable en esplendores 
quebró a filo de espada las distancias. 
Suave como un sauzal está la noche. 
Rojas chisporrotean 
las guitarras calientes de las bruscas hogueras: 
leña sacrificada 
que se desangra en briosa llamarada, 
bandera viva en ágil travesura. 
La sombra es apacible como una lejanía: 
bien recuerdan las calles 

que fueron campo un día. 
Toda la santa noche la soledad rezando 
el rosario disperso de astros desparramados 
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De manera similar a la «Leyenda policial» (ET 9: 3-4) que comenté 
anteriormente, este texto de Borges quiere valorar, a partir de lo 
cotidiano y lo local, esa esencia argentina que buscaba trasmitirse a 
través del canto a un barrio específico, a personajes tipo, o a costum­
bres propias del lugar. Esta preocupación por la argentinidad era una 
herencia de la famosa «promoción del 10» (a la que pertenecieron 
Ricardo Rojas, Leopoldo Lugones y Manuel Gálvez, entre otros) y 
marcó distintivamente esta etapa de la creación literaria de Borges 
(Videla de Rivera: 1994). 

Con respecto al canje con revistas argentinas, cabe resaltar el vínculo 
con Martín Fierro, una de las más conocidas e influyentes revistas de 
la vanguardia latinoamericana. Asociada al grupo Florida, 12 Martín 
Fierro tenía como objetivo principal la renovación del lenguaje artístico, 
concentrando su acción mayormente al campo cultural, mientras que 
las publicaciones del grupo «Boedo» tenían mayores proyecciones 
político-sociales (Salvador, 1962: 68). Sin embargo, la reseña del Boletín 
afirma que Martín Fierro «representa por hoy periodísticamente el 
ensayo más conspicuo hacia una estética americana», ya que se dice 
que a través de ella Argentina «no es el pueblo híbrido ni la burra 
machorra - argentina es el país autóctono cuyos hombres "sienten" la 
responsabilidad de expresar la nueva sensibilidad de un mundo desnudo 
de enmohecidas tradiciones» (ET 8: 4). Lo que Churata y el grupo 
Orkopata valoraban de Martín Fierro era su «vuelta a las raíces» como 
punto de partida de su proyecto de renovación cultural. Como lo había 
hecho Mariátegui al elegir el término «amauta» y no «vanguardia» para 
nombrar a su revista, la utilización del título Martín Fierro para 
representar a este sector de la vanguardia argentina tenía razones 
mucho más profundas que la simple nomenclatura. 

Por otro lado, Martín Fierro tenía en común con el Boletín una 
serie de actividades que la hacían mucho más que una revista de cultura: 
la editorial Martín Fierro (continuación de la editorial Proa fundada 
por Güiraldes, Girando y Méndez) estaba destinada a poner en 
circulación volúmenes de alto tiraje a reducido precio, cumpliendo así 

12 Florida y Boedo eran las dos agrupaciones alrededor de las cuales giraba la mayor parte de 
la vanguardia argentina. 
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una importantísima labor de difusión cultural. Además, algo que 
resalta en la evaluación que hace el Boletín sobre la mayoría de las 
revistas argentinas con las que hace canje, es la preocupación por el 
tema de la identidad nacional y continental. Así, en el caso de Martín 
Fierro, el Boletín apoya la apropiación de la figura del gaucho como 
punto de partida para la elaboración de la conciencia nacional (en el 
contexto de la masiva inmigración recibida por Argentina a principios 
de siglo); y bajo la misma perspectiva premia a Nativa por su intento 
de definir el arte argentino sobre la base de raíces populares y agrarias 
(BT 33: 4). Asimismo, revistas como Síntesis y La Gaceta del Sur son 
reconocidas principalmente por su labor americanista (BT 33: 4 y 26: 
4, respectivamente). 

El vínculo más estrecho con la producción boliviana del momento 
se dio a través del canje con la revista Gesta Bárbara, cuyo grupo 
editorial había sido organizado por Carlos Medinacelli y por el propio 
Gamaliel Churata durante el tiempo en que este último residió en Potosí. 
Además de la confluencia de intereses en cuanto a la renovación 
intelectual vía el indigenismo, la profunda amistad personal e intelectual 
entre Churata y Medinacelli aseguraba los vínculos entre ambos grupos. 
Como lo hizo con Mariátegui, Churata se refiere al director de Gesta 
Bárbara como uno de los «apóstoles» indoamericanos (BT 9: 4) y lo 
alaba como poeta, ensayista y animador intelectual. En cuanto a las 
colaboraciones enviadas al Boletín por escritores bolivianos, cabe 
recordar la narración titulada «Aguafuertes» de Roberto Leiton (que 
comenté en el capítulo 4), así como los poemas de Ornar Estrella, cuyo 
libro Brújula también se reseña en el Boletín. En cuanto a la estética 
del «indigenismo vanguardista», «Puna» de Ornar Estrella (BT25B: 2) 
podría constituir un claro ejemplo de una de las formas que adquirió 
este tipo de poética: en este caso, la vivencia del paisaje regional se 
expresa a través de la técnica y el lenguaje proveídos por la vanguardia, 
a lo que se le añade una aguda crítica social. Dada la extensión del 
poema, reproduzco aquí sólo algunos fragmentos representativos: 

Como soplan cansancio los carrizales i el silencio 
se prende - flor marchita - del hojal de la madrugada. 
El viento hincha alegre los pulmones de la mañana 
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donde pinta el panorama su feria de despedidas. 
[ ... ] 
Las horas cambian de color a la mañana 
i la tarde torna con la tristeza de siempre sobre la paja brava, 
los amautas invisibles de una quena 
distribuyen invitaciones entre el disperso ganado. 
I he aquí donde el altiplano acaricia las faldas de la cordillera 
DONDE EL HOMBRE ES DOCE HORAS DIARIAS UN 
ACCESORIO DEL ARADO. 

Como puede observarse, «Puna» se muestra bastante similar a 
los poemas de Alejandro Peralta y Carlos Oquendo de Amat que co­
menté al referirme a la solución poética del «indigenismo vanguar­
dista». El apoyo que este tipo de poesía gozaba por parte del Boletín 
puede apreciarse en la reseña al poemario de Estrella, donde se afirma: 

Aquí tenemos a un verdadero poeta. «Brújula», primer engendro de poe­
sía proletaria; estética del pueblo en manos de un hombre con emoción 
social, sin aditamentos ni falsas raigambres: un espectáculo mental de la 
inteligencia. Técnica indoamericana, ideología avancista, lograda interpre­
tación del paisaje alto de Bolivia. Así entendemos nosotros a los poetas y 
así debe ser la poesía de hoy. (BT 33: 3) 

Finalmente, mientras los versos de «Puna» permiten entender lo 
afirmado en el comentario a Brújula, no ocurre lo mismo en el caso de 
Barajas de Carlos Gómez Cornejo, 13 ya que la reseña a este poemario 
no puede cotejarse con la presencia de un poema suyo en el Boletín. 
Sin embargo, quisiera tan sólo resaltar un par de frases que ratifican lo 
dicho anteriormente sobre los principios estéticos de la revista puneña: 

[ ... ]con el autor de «Barajas» se inicia la construcción de un arte de raíz 
nativa y aún más, de orientación internacionalista. Versos vestidos a la 
manera europea pero de médula aymara, diafanizan la versión creada por 
cierto subconcepto de la crítica incomprensiva respecto a los poetas nue­
vos. (BT 33: 3) 

l3 Gómez Cornejo fue un reconocido vanguardista boliviano que, de acuerdo a Osorio (1988: 
371), preparó la primera Antología de poetas vanguardistas de Bolivia. 
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Comentarios como éste estaban destinados a dejar en claro la 
posición de la revista en cuanto al tipo de arte que apoyaba, lo mismo 
que a insistir en su labor «revolucionaria» en pro de la legitimación 
de los nuevos valores que, según ellos, debía tener la literatura. 

En lo referente a la escena literaria ecuatoriana, el Boletín se can­
jeaba, entre otras, con Motocicleta, la más importante revista van­
guardista de ese país. Motocicleta estaba dirigida por Hugo Mayo, 
quien envía varios poemas al Boletín, entre los que resalta «Foto» (BT 
20: 4) como otro ejemplo de la estética del «indigenismo vanguardista»: 

Sobre el agua se reflejaron las copias dobles 
Se heló la alegría 
dentro de las lentes 

En los corazones hubo las perlas 
que soñaron las señoras viudas 

La sombra enfilada 
seguía cojeando 

Desde los zaguanes 
la sordera de la ortología 
era como el viejo maestro de la aldea 

Tejieron los pasos 
el collar deseado 

un Fox-trot 
de nubes 

en el horizonte 

Poemas como éste muestran un lenguaje que si bien abunda en la 
mención a los nuevos artefactos de la modernización urbana, se utiliza 
para referirse a un ambiente rural. Así, se pasa de la visión natural 
del paisaje a su captación artificial simulando el procedimiento rea­
lizado por la fotografía. Una poética distinta es la que caracteriza a 
textos como «Montuvio» de Jorge Pérez Concha (BT 20: 3), una 
especie de oda al campesino costeño ecuatoriano que se inicia así: 

Montuvio que dedicas tus horas al cultivo 
de las fértiles tierras de tu amo 
En tus pupilas guardas el secreto 
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de aquellos campos pródigos que saben 
de los besos del sol sobre tu cuerpo[ ... ] 

El poema continúa su homenaje al montuvio con un lenguaje 
sencillo y directo, sin ningún tipo de pericia técnica que lo distinga. 
Lo interesante es más bien su intención de reivindicar al personaje 
regional, y su dedicatoria a un poeta de temas bastante similares; el 
uruguayo Fernán Silva Valdés. 

Un texto que no puedo dejar de comentar aquí es «Acotaciones 
vanguardistas» del ecuatoriano Miguel Angel León (BT 28: 3). León 
escribe a propósito de haber recibido Timonel y Rascacielos, dedi­
cándole amplios comentarios a sus colaboradores. Sin embargo, lo 
más interesante de su texto es su llamado a todos los «nuevos valores 
literarios» para que, pasado el furor de las vanguardias, se involucren 
en la «labor constructora» de una auténtica literatura latinoamericana. 
Al referirse a lo que debía ser esta literatura, León proclama: 

Nuestra voz no debe ser la voz del loro que, después de cohabitar bajo el 
techo doméstico europeo, venga a irrumpir en cantos sobre nuestras sel­
vas desmelenadas i sobre nuestros picachos de nieve, crestonados della­
mas. Nuestra voz debe tener un diapasón distinto, para que se oiga entre 
el bramido de los volcanes, para que sobre ella se balanceen las águilas i 
en su tronco aromático se espiralen las boas, nuestra voz debe ser una 
cuerda clara para acordinarse con el bajo profundo del Amazonas. 

El aporte del comentario de León está en su insistencia en la 
independencia cultural del continente. Recordando la crítica de Vallejo 
a los vanguardistas latinoamericanos, puede verse que León apunta hacia 
lo mismo, pero sin dejar en claro cuál era ese «diapasón distinto» que, 
según él, debía tener la literatura latinoamericana. A pesar de lo rotundo 
de sus afirmaciones, el eje central de su argumentación se pierde en su 
exaltación metafórica y su afectada retórica. Nada queda claramente 
definido ni explicado, y el texto aparece simplemente como otra muestra 
más de una vaguedad discursiva bastante característica del Boletín. 

A pesar de la intensa actividad vanguardista venezolana, poco es lo 
que se registra en la revista de Puno. Las colaboraciones más frecuentes 
son las de Antonio Arráiz, poeta vinculado a Válvula, una revista que 
agrupaba a jóvenes estudiantes de oposición al gobierno a los que se 
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conocía como la «generación del 28» (entre éstos se encontraba Arturo 
U slar Pietri). Además de sus poemas, Arráiz envía al Boletín una carta 
en la que expresa su solidaridad con los que fueron encarcelados luego 
de la clausura de Amauta (BT 13: 3). En la carta, Arráiz se une al discurso 
del Boletín proclamando su fe «en el Porvenir de INDOAMERICA>>, a la 
que llama «nuestra gran patria común». En el campo de lo político­
ideológico, también cabe mencionar la colaboración de R Guevara Pérez, 
otro de los jóvenes que luchaba contra la dictadura de Juan Vicente 
Gómez. Como lo comenté anteriormente, su texto «Un crimen de 
Gerardo Machado» (BT 31: 4) denuncia la represión y los crímenes 
llevados a cabo por las dictaduras de Cuba y de su país. Por otro lado, 
la única revista venezolana que canjea con el Boletín es Cultura 
Venezolana, dirigida por José A Tagliaferro. 

Si bien el Boletín no registra el canje con ninguna de las revistas 
brasileras de esos años, sí presenta colaboraciones y una reseña sobre 
la actividad vanguardista de ese país. Como es conocido, el moder­
nismo brasilero no sólo es considerado por muchos como el iniciador 
del movimiento vanguardista en América Latina (a partir de la famosa 
«Semana de Arte Moderno» de 1922), sino que constituye uno de los 

. focos más interesantes y de mayor fuerza en cuanto a la renovación 
estética e ideológica del continente. Como ocurrió en los países de 
habla hispana, la vanguardia brasilera también se caracterizó por ser 
un proyecto cultural dedicado a examinar críticamente el problema 
de la identidad nacional en el contexto de la modernización. Por eso, 
sin entrar en más detalles que desviarían el hilo conductor de este 
capítulo, es importante evitar uno de los errores más frecuentes en 
los estudios sobre la vanguardia continental: la artificial y 
tergiversadora separación entre el «modernismo» brasilero y la 
vanguardia de los países de habla hispana. Al Boletín contribuyó nada 
menos que Mario de Andrade con dos poemas de su libro Clan de 
fabotí, publicado en Sao Paulo en 1927 (BT30: 2). Estos aparecen en 
su versión original en portugués. Además, se reseña A iluminacao 
da vida del poeta Murillo Araujo, del cual se resaltan sus «gritos de 
juventud y de fuerza», su «sabor interno de tierra» y su «aliento de 
preocupación popular» (BT 30:4). Finalmente, el cosmopolitismo del 
modernismo brasilero -con sus fuertes vínculos con la vanguardia 
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francesa- salta a la vista en las colaboraciones de Charles Lucifer, 
quien escribe en francés sus poemas «La legion des solitaires» (BT 
21: 3) y «Presence» (BT 27: 4) . 

6.3.3.3. La comunicación con Europa 

A pesar de que la mayor parte de las colaboraciones, reseñas y 
canjes del Boletín estaban circunscritos a la escena latinoamericana, 
la revista puneña también buscaba mantener sus vínculos con Europa, 
donde además transitaron muchos de los propulsores de la renovación 
cultural e ideológica de América Latina. El americanismo que 
caracterizaba a su postura no implicaba en lo absoluto la perspectiva 
internacionalista de ese espíritu común de revolución universal que 
tanto proclamaba la vanguardia tanto en Europa como en América. 

Dentro de la dinámica del campo intelectual de estos años, todavía 
París mantenía su importancia como centro de irradiación cultural. El 
Boletín no alcanza a canjear con las más famosas revistas de la 
vanguardia francesa, pero sí registra sus vínculos con otras publica­
ciones menores. La figura de Henri Barbusse (intelectual francés muy 
vinculado a Latinoamérica y frecuente colaborador de Amauta) es el 
punto de unión del canje con Monde, el periódico que dirigía en París 
(BT 27: 4), y con Le cri des peuples, revista de actualidad internacional 
donde también colaboraba (BT 25: 3). Estas dos publicaciones tenían 
una vasta difusión internacional, ya que contaban con representantes 
en ambos continentes. Incluso, el Boletín anuncia la futura edición de 
20 mil ejemplares de Monde en español, los cuales iban a ser distribuídos 
en Latinoamérica. Por otro lado, el Boletín también (e.a.) canjeaba con 
Les documents politiques, diplomatiques et financiers, revista parisina 
de información sobre política internacional (BT 27: 4), y con Les 
étudiants nouveaux, «periódico destinado á sostener la política de los 
estudiantes organizados en la Unión Federal [sic]» (BT 27: 4) . 

La conexión con España se estableció a través del canje con La 
gaceta literaria de Madrid, que tenía como secretario a Guillermo de 
Torre. A través del contacto con esta publicación, el Boletín se precia 
de poder observar un renacimiento de la literatura española, donde 
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se destaca la obra de escritores españoles como J arnés, Espina y 
Ximénez de Sandoval. La gaceta literaria contaba además con colabo­
raciones provenientes de América Latina, entre las que se mencionan 
los nombres de Borges y de Cardoza y Aragón. Otro vínculo impor­
tante que el Boletín busca hacer notar es el establecido con el creador 
de las famosas «greguerías»; el español Ramón Gómez de la Serna. 
Desde Nápoles, éste envía una carta de agradecimiento por el poe­
mario Ande (BT 2: 2) donde felicita a su autor y a Domingo Pantigoso 
por las ilustraciones que acompañan a los poemas. 

Finalmente, el Boletín registra el canje con Der sturm, revista 
vinculada al expresionismo alemán, a la cual Borges también había 
colaborado anteriormente. Entre los colaboradores de esta publicación 
se destaca a poetas como Waldemar Askenasy, Erich Arendt y J ovan 
Popovic, así como al pintor Hugo Scheiber. 

* * * * 

Con esta revisión de las conexiones externas del Boletín espero 
haber podido demostrar el dinamismo con el que la revista intentó 
superar todo tipo de fronteras y dificultades para mantenerse en 
contacto constante con lo que se estaba produciendo más allá de la 
alejada ciudad de Puno. Manteniendo una activa correspondencia con 
amistades intelectuales ubicadas en ciudades capitales y en provincias, 
se buscaba combatir el aislacionismo y hasta el anacronismo al que 
estaban condenados los puneños en otras esferas de su vida social. 
En el ámbito latinoamericano, las amplias conexiones del Boletín 
muestran las variantes de una producción continental que transitaba 
entre el regionalismo y el cosmopolitismo, proponiendo muchas veces 
la fusión de ambos. Éstas eran las dos caras indesligables de la 
propuesta vanguardista de países que no por azar continuaban 
enfrentando el mismo antiguo problema: el de su propia identidad. 
Precisamente en torno a este tema es que adquiere capital importancia 
el hecho de que las conexiones del Boletín no se dieran exclusivamen­
te con revistas o periódicos mayores y/ o capitalinos, sino que más 

239 



bien se propiciara una auténtica relación horizontal de intercambio 
intelectual con revistas que recogían la producción regional o las 
inquietudes de un gremio específico. De esta manera, la discusión 
sobre la identidad resultaba bastante democrática, y los aportes de 
un variado espectro de intelectuales y asociaciones culturales, 
ideológicas y educativas podían tomarse en cuenta. 

Por ejemplo, el Boletín le dedica especial atención al canje con 
publicaciones asociadas al gremio docente. Esto no soprende dada la 
importancia que se le daba a la educación como parte fundamental 
del proyecto de modernización que auspiciaba la revista. Por lo mismo, 
al Boletín le interesa mucho apoyar y difundir las campañas y labores 
de las organizaciones de maestros de los distintos países con los que 
se comunicaba. Así, la revista comenta los proyectos de publicaciones 
como Nuevos rumbos (editado por los maestros de Chile), Anales de 
instrucción primaria (publicada por la dirección de Primaria y Normal 
de Montevideo), Tribuna del magisterio (órgano de la Confederación 
Nacional de Maestros de Argentina) e Idearum pedagógico, periódico 
arequipeño dedicado a difundir la acción social del magisterio. Estos 
son sólo algunos de los nombres de una lista mucho más vasta, a la 
que también podría añadírsele las revistas editadas por asociaciones 
de estudiantes, como la arequipeña Waraka, que agrupaba a los 
indigenistas universitarios de la región sur peruana. 

Entre otras publicaciones gremiales que resulta interesante 
mencionar se encuentran ¡30-30!, órgano de los pintores de México, 
Confederación Obrera, de Guayaquil y el Boletín de criminología, edita­
da por la Inspección General de Prisiones de Lima. Por otro lado, y 
para mostrar los distintos aspectos en los que se entendía el imperativo 
de la modernización, me interesa mencionar el canje con la revista 
arequipeña Escocia. Auspiciada por la Asociación Hunter, esta revista 
estaba dedicada a difundir prácticas higiénicas como continuación 
de la labor humanitaria iniciada por un médico escocés, el Dr. Hunter, 
quien vivió y murió trabajando en Arequipa. Como lo señala el 
comentario del Boletín, la revista promovía desde «el ejercicio al aire 
libre, que hace bien a la salud» hasta «el ejercicio de la libertad, que 
hace mejor» (BT 25: 3). Además, Escocia presentaba estudios de 
historia y ensayos sobre literatura arequipeña vernácula. 
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Como puede apreciarse, las dimensiones abarcadas por el proyecto 
del Boletín Titikaka eran amplísimas, y buscaban integrar los más 
variados aspectos de la vida social en un mismo objetivo de 
autenticidad cultural y modernización. Las relaciones con otros grupos 
eran, pues, un aspecto clave de su accionar, y el gran número de 
colaboraciones y canjes así lo testifica. Sin embargo, hay ausencias 
que no dejan de llamar la atención, como el hecho de que ningún 
autor o revista colombiana estuviera en contacto con el Boletín. 
Tampoco se registra ninguna relación con la República Dominicana, 
ni con varios países centroamericanos. Esto sorprende, ya que la 
actividad vanguardista en algunos de estos países era bastante intensa, 
y en ninguna manera menor a la de otros con los que sí se canjeaba. 
Pero como muchas de estas relaciones se mantenían gracias a vínculos 
personales, lo más probable es que ésta, y no otra, fuera la razón de 
la ausencia de contacto con estos países. 

Establecer una red de relaciones es, quizás, el imperativo más 
urgente para el desarrollo del proyecto intelectual de una revista. En 
el caso del Boletín, el canje con otras publicaciones no sólo lo hizo 
conocido a escala nacional e internacional, sino que también le 
permitió a la joven y pequeña intelectualidad puneña informarse sobre 
las novedades que, en su campo de interés, se estaban dando en 
América y Europa. De no ser por esa activa comunicación, la misma 
propuesta creativa de una estética que combinara lo rural y lo urbano, 
lo regional y lo cosmopolita, tampoco hubiese resultado. Otra, y 
mucho menos interesante, hubiese sido la producción cultural 
auspiciada por la revista de Puno. 
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APÉNDICE 





l. Revistas que eran canjeadas por el Boletín Titikaka 

Las entradas corresponden a las revistas mencionadas y reseñadas en 
el Boletín Titikaka. En el caso de las revistas cuyo canje se menciona más 
de una vez (sin nunca reseñarse), sólo se registra la primera mención. 
Cuando así se ofrece, se incluye el nombre del director( es) de la publicación. 

l. l. Revistas peruanas 

Lima 

-Rascacielos. Director: Serafín Delmar (BT 7: 4). 
- Boletín de las Universidades Populares González Prada. Sólo 

mencionada (BT 7: 4). 
- Timonel. Sólo mencionada (BT 8: 4). 
-Amauta. Director: José Carlos Mariátegui. Mencionada en BT 8: 4. 

Reseñada enBT 27: 4. 
- Guerrilla. Sólo mencionada (BT 9: 4). 
- Jarana (BT 20: 2) 
- La sierra. Director: Guillermo Guevara (BOT 25B: 2). 
- Mercurio peruano. Director: Víctor Andrés Belaúnde (BT 25B: 3). 
- Boletín de criminología (BT 27: 4). 
-Nueva revista peruana. Directores: Alberto Ureta, Mariano Iberico, 

Alberto Ulloa (BT 33: 4). 

Provincias 

- Hélice (Huancayo). Sólo mencionada (BT 8: 4). 
- Escocia (Arequipa). Director: Francisco Mostajo (BT 25: 3). 
- Chirapu (Arequipa). Director: Antero Peralta Vásquez (BT 25B: 2). 
-Kuntur (Cusco). Director: Roberto Latorre (BT 25B: 3). 
- Idearum pedogógi,eo (Arequipa). Director: Armando Rivera WT 25B: 3). 
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-Attusparia (Huaraz). Directores: Alejandro Tafur, Federico Ramírez, 
Guillermo Guzmán, Nicolás Gonzáles (BT 26: 4). 

- Waraka (Arequipa). Director: J. P. Velarde (BT 28: 4). 
- Riccay (Chavín). (BT 28: 4). 
- Riyaiki (Huaraz). (BT 28: 4). 
- Kuntur (Sicuani). Director: José Portugal (BT 28: 4). 

1.2. Revistas extranjeras 

Alemania 

- Der Sturm (Berlín). Director: Herwarth Walden (BT 22: 4). 

Argentina 

- Martín Fierro (Buenos Aires). Director: Evar Méndez (BT 8: 4). 
- Orientación (Buenos Aires). Director: José Eugenio Compiani (BT 

22: 4). 
- La gaceta del sábado (Buenos Aires). Directores: S. Piantanida, R. 

Palmieri (BT 24: 4). 
- Ahora (Rosario). (BT 25: 2). 
- Tribuna del magisterio (Buenos Aires). (BT 25B: 3). 
- Cartel (Buenos Aires). (BT 26: 4). 
- Renovación (Buenos Aires). Director: Manuel A Seoane (BT 26: 4). 
- La gaceta del sur (Rosario). (BT 26: 4). 

· -Aurea (Buenos Aires). Director: Sixto A Martelli (BT 27: 4). 
- Pulso (Buenos Aires). Director: Alberto Hidalgo (BT 28: 4). 
-Nativa (Buenos Aires). Director: Julio Días Usandivaras (BT33: 4). 
- Síntesis (Buenos Aires). Director: Martín Noel (BT33: 4). 

Bolivia 

- Gesta bárbara (Potosí). (BT 9: 4). 
- Nueva era (La Paz). Sólo mencionada (BT 7: 4). 
-Bandera roja (La Paz). Sólo mencionada (BT7: 4). 
- Columnas de ambos lados (La Paz). Director: Román Latino (BT25: 2). 
- Boletín de estadística municipal (Potosí). (BT 33: 4). 
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Chile 

-Panorama (Santiago). MencionadaenBT7: 4. ReseñadaenBT8: 4. 
-Abanico (Quillota). Sólo mencionada (BT 7: 4). 
-Nuevos rumbos (Santiago). (BT9:4) y (BT26: 4). 
- La quincena literaria y artística (Santiago). (BT 22: 4). 
- Litoral (Val paraíso). Director: Germán Baltra (BT 24: 4) . 
- Reflector (Concepción). Director: Arturo Tronkoso (BT 25: 3). 
-Indo-américa (Santiago). (BT25B: 2-3). 
-Andarivel (Santiago). Director: J. MoragaBustamantey Juan Florit 

(BT25B: 3). 
- Sagitario (Santiago). Director: Ramón Escuti (BT 25B: 3). 
- Revista de educación (Santiago). Director: Tomás Lago (BT 33: 4) . 
- Atenea (Santiago). Directores: Enrique Molina, Luis de Cruz 

Ocampo, Eduardo Barrios, Raúl Silva Castro, Félix Armando Núñez 
(BT33: 4). 

Costa Rica 

- Repertorio Americano (San José). Director: Joaquín García Monge. 
Mencionada en BT 7: 4. Reseñada en BT 8: 4. 

Cuba 

-Atuei (La Habana). Directores: Enrique Delahoza, Nicolás Gamolín 
(BT24: 4). 

- Revista de avance (La Habana). Directores: Ichaso, Lisazo, Mañach, 
Marinello, Tallet (BT 25B: 3). 

-Archipiélago (Santiago de Cuba). Director: Max Henríquez Ureña 
(BT27: 4). 

- El estudiante (La Habana). Director: José A. Foncueva (BT 
28: 4). 

- Hero (Sancti Spiritus). Director: Anastasia Fernández Morera 
(BT 33: 4). 
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Ecuador 

-Hélice (Quito). Sólo mencionada (BT7: 4). 
- Motocicleta (Guayaquil). Director: Rugo Mayo. Sólo mencionada 

en BT 7: 4. Reseñada en BT 28: 4. 
- Voluntad (Guayaquil). Directores: Jorge Pérez Concha, Alfredo 

Pareja y Diez Canseco, y Aguilera Malta (BT 25B: 1). 
- Confederación obrera (Guayaquil). Director: Edelberto Leiva. 

España 

- La gaceta literaria (Madrid). Director: E. Giménez Caballero. 
Mencionada en BT 7: 4. Reseñada en BT 22: 4. 

Francia 

- Le cri des peuples (París). Director: Bernard Lecache (BT 25: 3). 
- Les étudiants nouveaux (París). (BT 27: 4). 
- Monde (París). Director: Henri Barbusse (BT 27: 4). 
- Les documents politiques, diplomatiques et financiers (París). 

Director: M. R. Mennevée (BT27: 4). 

Guatemala 

- La semana (BT 27: 4). 
- El tiempo (BT 27: 4). 

México 

-Horizonte Galapa, Veracruz). Director: GermánListArzubide. (BT 
7: 4). 

- Sagitario (México, D.F.). Sólo mencionada (BT7: 4). 
- El libertador. Director: Diego Rivera. Mencionada en BT 7: 4. 

Reseñada en BT 8: 4. 
- Ulises. (México, D. F.). Directores: Salvador Novo, Xavier Villau­

rrutia (BT 22: 4). 

248 



- Forma (México, D. F.). Director: Gabriel Fernández Ledesma (BT 
24: 3). 

- La revista de América (México , D. F.) . Director: Gilberto 
Bosques (BT 25: 3). 

-México (México, D. F.). Director: Martí Casanovas (BT25B: 2) . 
- ¡30-30! (México, D. F.). (BT26: 4). 
- Norte-Este-Sur-Oeste (Veracruz). Directores: lgancio Millán, Germán 

List Arzubide (BT 26: 4). 
-Indoamérica (México, D. F.). Editor: Manuel Gallardo (BT26: 4). 
-Revista mexicana de economía (México, D. F.). Director: Eduardo 

Villaseñor. 
- Circunvalación (México, D. F.) Editor: Humberto Rivas (BT27: 4) . 
- Semáforo 0 alapa). Director: T. Mario Ronzón Rivera (BT 28: 4). 
- Revista de Germán List Arzubide 0 alapa). (BT 28: 4). 
- Cosmos (Chihuahua). Director: Francisco Javier Guillén (BT 28: 4). 
-Redención (Guadalajara). Directores: Luis J. Albitia, Jesús Aguilar 

Villaseñor (BT 28: 4). 
- Crisol (México, D. F.). Director: J. de D. Bojorquez (BT33: 4). 

Uruguay 

- La cruz del sur (Montevideo). (BT 9: 4). 
- Vida Femenina (Montevideo). Mencionada en BT7: 4. Reseñada 

enBT25B: 3. 
- Izquierda (Montevideo). Director: Juan M. Filartigas (BT 25B: 1). 
-Anales de instrucción primaria (Montevideo). Director: Dr. Eduardo 

Acevedo (BT27: 4). 
-Pluma (Montevideo). Director: Alberto Zum Felde (BT27: 4). 

Venezuela 

- Cultura venezolana (Caracas). Director: José a. Tagliaferro (BT27: 4). 
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También se reproducen artículos de los siguientes periódicos y/ o 
revistas: 

- El Comercio 
(Lima) 

- Variedades 
(lima) 

- Touring club 
(lima) 

-Mundial 
(lima) 

Ramón Barrenechea: «Los poemas Ande» (BT 9: 
2-3). 
Lucas Oyague: «Revista de libros» (BT 8: 2). 

Art. de Federico Bolaños sobre Ande (BT2: 1). 

Art. de Emilio Romero sobreAnde (BT4: 2). 

Art. de Luis A Sánchez sobre Ande (BT 4: 3). 
«El Kamili» por Gamaliel Churata (BT 25B: 1-4). 

- Gesta bárbara Art. de Carlos Medinacelli sobre Ande (BT 6: 1). 
(Potosí, Bolivia) 

- Amauta Art. de Armando Bazán sobre Ande (BT 6: 4). 
(lima) Comentario de Alberto Guillén sobre Ande (BT 4: 2). 

-Hélice 
(Huancayo) 

- La estrella 
(Valparaíso) 

Art. de Julián Petrovick sobre Ande 
(BT8: 2). 

Art. de Luis Enrique Délano sobre Ande (BT 
10:2). 

- Crítica Entrevista a Emilio Armaza 
(Buenos Aires) (BT 1: 3). 

2. Colaboradores del Boletín Titikaka 

2.1. Textos 

Los nombres de los colaboradores están en orden alfabético y se 
incluye el título de la(s) colaboración(es) enviada(s), y el número del 
Boletín en el que aparece (n). También se registra el lugar desde donde 
se envía cada cofaboración, cuando esta información se ofrece. 
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Abril, Xavier 
- «Naturaleza viva» (poema/prosa). BT19: 4, Perú. 

Aguirre, Junio 
- «Hoces del viento» (poema). BT 29: 2, Uruguay. 

Andrade, Mario de 
- «Sambinha», «Moda dos quatro rapazes» (poemas). BT 30: 2, 

Sao Paulo, Brasil. 
Araujo, Murillo 

- «La macumba zabumba» (poema). BT 29: 3, Brasil. 
Armaza, Emilio 

- Entrevista. BT 1: 3, Buenos Aires, Argentina. 
- «Confesiones de izquierda» (entrevista). BT 25B: l. 

Arraiz, Antonio 
- «Plegaria de un tranvía» (poema). BT 13: 3, Venezuela. 
- «Un voto venezolano» (carta). BT 13: 3, Venezuela. 
- «Manifiesto» (poema). BT 24: 4, Venezuela. 
- «Cuando los veteranos» (poema). BT 26: 1, Venezuela. 

Arteta, Daniel 
- «En las pampas», «Dolor ausente», «Ande» (poemas). BT33: 4, 

Perú. . 
Aweranka, Eustaquio 

- «A mi hermana Brunilda en la pampa de Yana-Oko» (poema.) 
BT 32: 2, Perú. 

- «Jarawi» (poema). BT34: 4, Yana-Oko, Puno, Perú. 
Azócar, Rubén 

- «Poema». BT6: 4, Chile. 
- «De calendario» (poema/prosa). BT 22: 4, Chile. 
- «Poemas» («Calendario», «Himno»). BT 27: 1-2, Chile. 

Barrenechea, Ramón 
- «Los poemas Ande». BT9: 2-3, de El Comercio de Lima, Perú. 

Basadre, Jorge 
- «El mito de La Perricholi» (ensayo). BT 26: 2, Perú. 

Bazán, Armando 
- Comentario sobre Ande. BT 6: 4, Lima, Perú. 

Benites, José María 
- Comentario sobre Ande. BT 3: 2, México. 
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Bermejo, Vladimiro 
- «José Carlos Mariátegui» (ensayo). BT34: 3, Arequipa, Perú. 

Bolaños, Federico 
- «Alejandro Peralta y su libro Ande». BT 2: 1, Lima, Perú. 
- «Candilejas» (poema). BT 8: 3, Perú. 
- «El alma proletaria» (poema). BT 26: 3, Perú. 
- «Poema». BT27: 4, Perú. 

Borges, Jorge Luis 
- «Leyenda policial» (narración). BT 9: 3-4, Argentina. 
- «La noche de San Juan» (poema). BT 1 O: 3, Argentina. 

Brum, Blanca Luz 
- «Poema». BTll: 4, Uruguay. 
- «Semilla divina» (poema). BT 12: 2, Uruguay. 
- «Lunas mansas» (poema). BT 28: 3, Argentina. 

Buitrago, Guillermo 
- «El problema edilicio» (ensayo). BT 29: 2, Argentina. 
- «] esús» (poema). BT 33: 2, Argentina. 

Bustamante Ballivián, Enrique 
- «Madurez» (poema). BT 17: 2, Perú. 
- «Puna» (poema). BT 21: 3, Bolivia. 
- «Pastoril» (poema). BT 25: 2, Bolivia. 
- «Los ríos chuchis» (poema). BT 25B: 1, Bolivia. 

Camacho, Benjamín 
- «Hacia una música nacional» (ensayo). BT 32: 3-4. 

Canut de Bon, Barack 
- «Adversidad» (poema). BT 26: 1, Chile. 
- «Tu cuerpo entre mis manos», «Caminando», «Melodía azul» 

(poemas). BT 32: 3, Chile. 
Cardenazzi, Edgarda 

- «5 sonrisas geométricas» (poema). BT 18: 4, Uruguay. 
- «Canción por mi muerta» (poema). BT 26: 2, Uruguay. 

Cardoza y Aragón, Luis 
- «La quinta estación» (poema). BT 24: 1, Guatemala. 
- «Poema» (poema). BT 11:1, Guatemala. 
- «Epifanía de Mazda» (poema). BT 30: 1, Guatemala. 

Casanovas, Martí 
- «Afrocubanismo artístico» (ensayo). BT20: 3, Cuba. 
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- «Plástica mexicana» (ensayo) . BT25:3-4, México. 
- «La nueva pintura de México» (ensayo). BT26: 1, México. 

Castro, Manuel de 
- «Instante» (poema) . BT 29:2, Uruguay. 

Celedón, Pedro 
- «El asesino», «El meteoro» (poemas). BT28:1, Chile. 

Célula del APRA en México (Esteban Pavletich, Martí Casanovas, C. 
M. Cox, Serafín Delmar, Magda Portal, Manuel Vásquez Díaz) 
- «Solidaridad en la rrebolusyon» (carta). BT 17: 3-4, México. 

Cerruto, Osear 
- "Carne que han llorado ciudades y mujeres" (poema). BT 5: 3, 

Bolivia. 
- «Puna» (poema). BT 17: 2, Bolivia. 

Chocan o, José Santos 
- Comentario sobre Ande (poema). BT2: 2, Perú. 

Choke, Blas 
- «Letanía» (poema). BT 34: 3, Perú. 

Chuqiwanka, Francisco 
- «Ortografía indoamericana» (manifiesto). BT 17: l. 
- «Ortografía indoamericana» (carta). BT 25B: 1-2. 

Churata, Gamaliel 
- "Gimnasias del hombre diurno" (poema). BT 4: 4, Perú. 
- «Versos del achachila»(poema). BT 8: l. 
- «Septenario» (ensayo -incluye reproducción de un texto de 

César Vallejo). BT 10: 4. 
- «Pompas de jabón» (ensayo). BT 11: 4. 
- «El pueblo del sol» (ensayo). BT 16:3. 
- «Matinas» (poema). BT 16: 4. 
- «Ortografía indoamericana» (comentario). BT 17: l. 
- «Tempestad en los andes» (comentario). BT 18: l. 
- «lndoamericanismo» (ensayo). BT 22: l. 
- Comentario sobre una xilografía de Diego Kunurana. BT 23: l. 
- «El Kamili» (narración). BT25B: 2-4, (de «Mundial» de Lima). 
- «Trenos del Chio Kori» (narración). BT 28: 3. 

Cornejo, Alejandro C. 
- «]osé Carlos Mariátegui» (ensayo). BT 34: 3. 
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Corretjer, Juan Antonio 
- «Regresemos a la montaña» (poema). BT 31: 4, Puerto Rico. 

Cosío, ] osé Gabriel 
- Comentario sobre Ande. BT5: 1-3, Perú. 

Cuenca, Héctor 
- Comentario sobre Ande. BT 11: 2,Venezuela. 

Cuentas, Enrique 
- «Cenotafio» (ensayo). BT 34: 2-3, Perú. 

Cuentas, Ricardo 
- «Mariátegui» (ensayo). BT 34: 2, Perú. 

Délano, Luis Enrique 
- «S>>(poema/prosa). BT7: 4, Chile. 
- Comentario sobre Ande. BT 10: 2, de «La estrella» de Valparaíso, 

Chile. 
Díaz Casanueva, H. 

- «Poema». BT 1 O: 2, Chile. 
- «Elogio a la madre soltera» (ensayo). BT 13: 2, Chile. 

Diez de Medina, Lucio 
- Comentario sobre Ande. BT4: 1-2, desde Bolivia. 

Eguren, ] osé María 
- Comentario sobre Ande. BT 5: 1, Perú. 

Encinas, ] . Antonio 
- Comentario sobre Ande. BT 2: 2, Inglaterra. 

Espinosa, Angel 
- «Pero habrá un día» (poema). BT29: 1, Uruguay. 

Espinosa, Eloi 
- «Epistolario lírico» (poema). BT27: 2, Perú. 

Estrada, Demetrio 
- «El mejor homenaje» (ensayo). BT 34: 3, Perú. 

Estrella, Ornar 
- «Poema» (poema). BT 25: 3, Bolivia. 
- «Puna» (poema). BT 25B: 2, Bolivia. 

Ferreiro, Alfredo Mario 
- «La ronda de los palos» (poema). BT 15: 4, Uruguay. 
- «Cortina de agua» (poema). BT 17: 2. 
- «Poemas de la ciudad llovida» (poema). BT 26: 2, Uruguay. 
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Figueira, Gastón 
- Comentario sobre Ande . BTI: 1, Uruguay. 
- «Alegría» (poema). BT2l: 4, Uruguay. 

Florit, Juan 
- "Side-car" (poema). BT 2: 4, Chile. 

Fuente, Nicanor de la 
- «Poema». BT24: 3, Perú. 

Fusco Sansone, Nicolás 
- «El viento del mar» (poema). BT 19: 3, Uruguay. 

García, J. U riel 
- «El neoindianismo» (ensayo). BT l 6: 4, Perú. 
- «N eoindianismo 11» (ensayo). BT l 7: 2, Perú. 
- «N eoindianismo III» (ensayo). BT 19: 2, Perú. 

Girondo, Oliverio 
- Comentario sobre Ande. BT l: 2, Argentina. 

Gómez de la Serna, Ramón 
- Comentario sobre Ande. BT 2: 2, Italia. 

González, Carlos Alberto 
- «Plasma» (poema). BT2l: 2, 
- «Poemas». BT 30: 2. 

González, María Rosa 
- «Ególatra» (poema). BT l: 2, Chile. 
- «Brea» (poema). BT 18:2, Chile. 
- «El caso de Blanca Luz» (narración). Chile. · 

González Martínez, Enrique 
- Comentario sobre Ande. BT l: 1, España. 

Guerrerro, José Carlos 
- <<]osé Carlos Mariátegui» (ensayo). BT34: 3, Alemania. 

Guevara Pérez, R. 
- «Un crimen de Gerardo Machado» (ensayo). BT 31: 4, Vene­

zuela. 
Guillén, Alberto 

- Comentario sobre Ande. BT 4: 2, Perú. 
- «Üverall» (poema). BT 8: 2, Perú. 
- «Yo» (poema). BT 9: 2,Perú. 
- Poema del libro Eiffel. BT ll: 3, Perú. 
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- «Viaje en un imperial» (poema). ET 14: 2, Perú. 
Gustanalva (?) 

- «Puerto» (poema). ET 33: 2, Chile. 
Gutiérrez, Alejandro 

- «Poema». ET 13: 4, Chile. 
Haya de la Torre, Víctor Raúl 

- Carta sobre Ande. ET6: 1, Inglaterra. 
- «Un mensaje de Haya» (carta). ET 22: 3, El Salvador. 

Hidalgo, Alberto 
- «Dibujo de niño» (poema). ET 23: 2. 

Huaco, Víctor M. 
- «Cromos andinos» (narración). ET 24: 2-3, Perú. 
- «La exposición de Manuel Alzamora y su arte vernáculo plebeyo» 

(ensayo). ET: 27: 2. 
lbarbourou, Juana 

- Comentario sobre Ande. ET2: 2, Uruguay. 
-:-- «Los días» (poema). ET 18: 3, Uruguay. 

J aika, Mateo 
- «Sirena encantadora» (narración). ET 25B: 3-4, Perú. 
- «El ajjachiri» (narración). ET 31: 1-2, Perú. 

Jirka, Mateo 
- «Un indio» (narración). ET 21: 3, Perú. 

J awarina, Lima 
- «Cantares libres» (poema). ET 33: 1, México. 

Kamacho Allqa, Manuel 
- Mariátegui, amauta (poema). ET 34: 4. 

Lago, Tomás 
- «Aguas turbadas» (poema/prosa). ET 8: 3-4, Chile. 

Latorre, Roberto 
- «La carroña» (poema). ET 19: 3, Perú. 
- «Manchas serranas» (poema, ET 22: 4, Perú. 

Leiton, Roberto 
- «Aguafuertes» (narración). ET 28: 2, Bolivia. 

León, Miguel Angel 
- «Al reloj» (poema). ET 22: 3, Ecuador. 
- «Acotaciones vanguardistas» (ensayo). ET28: 3, Ecuador. 
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List Arzubide, Germán 
- «Ciudad número l» (poema). BT 4: 3, México. 
- «Túnel» (poema). BT 17: 3, México. 
- «Valores» (ensayo). BT 18: 4, México. 
- «Valores» (ensayo). BT20: 4, México. 
- «Proletarios» (ensayo). BT 23: 3, México. 
- «Valores» (ensayo). BT25: 2, México. 

López, Enrique 
- «Poemas del chakawayo». BT 32: 3, Perú. 

Lucifer, Charles 
- «La legion des solitaires» (poema). BT 21: 3, Brasil. 
- «Presence» (poema). BT 27: 4, Brasil. 

M.C.(?) 
- «Poema de las tardes que quedaron en el recuerdo». BT33: 20, 

Argentina. 
Maccheroni, Teresa 

- «El silencio de la hora» (ensayo). BT 18: 3-4, Argentina. 
Mamani, Inocencio 

- «Teofanoj Qutimunka» (poema). BT 19: 2, Perú. 
- «Lekechuqunas» (poema). BT 27: 1, Perú. 
- «YachayniyojjJatun Maestruyman» (poema). BT34: 4, Perú. 

Maples Arce, Manuel 
- «Urbe» (poema). BT 12: 3, México. 

Mar, María del 
- «Invitación profunda» (poema). BT 1: 2, México. 
- Comentario sobre Ande. BT 5: 1, México. 
- «Forjadores» (poema). BT 15: 2, México. 

Mar, Serafín del (o Delmar, Serafín) 
- Comentario sobre Ande. BT 3: 3, Lima. 
- «Himno» (poema). BT 7: 3. 
- «3 puntos del antimperialismo estético» (ensayo), BT 21: 2, 

México. 
Mariátegui, José Carlos 

- Comentario sobre Ande. BT3: 2, Perú. 
- «Preludio del elogio de 'El cemento' y del realismo proletario» 

(ensayo). BT 32:1, Perú. 
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Marín,Juan 
- Comentario sobre Ande. BT 3: 2, Chile. 
- «Boxing» (poema). BT3: 3, Chile. 
- «Poemas de Yanquilandia». BT 23: 4,Chile. 
- «Looping» (poema). BT27: 3. 

Martelli, Sixto 
- «Creo» (poema). BT 25: 4, Argentina. 
- «Elogio de la mujer» (poema). BT 29: 2, Argentina. 

Maturana, Letelier 
- «Puesta de sol junto al mar» (poema). BT 15: 4, Chile. 

Maurat Caamaño, A 
- «Pastor de pájaros» (poema). BT 33: 2, Chile. 

Mayo, Rugo 
- Comentario sobre Ande. BT3: 3, Ecuador. 
- «Cosecha» (poema). BT 5: 3, Ecuador. 
- «Poema». BT 12: 2, Ecuador. 
- «Foto» (poema). BT 20: 4, Ecuador. 

Medinacelli, Carlos 
- Comentario sobre Ande, BT 6: 1, Bolivia. 

Méndez, Evar 
- «Música Prohibida» (poema/prosa). BT 12: 4, Argentina. 

Mendoza, Vicente 
- «Beligerancia indigenista» (ensayo). BT 28: 1-2, Perú. 
- «Alrededor de José Carlos Mariátegui» (ensayo). BT34: 1, Perú. 

Mercado, Guillermo 
- «Puerto», «Mañana de novios», «Vértice» (poemas). BT 30: 3, 

Perú. 
- «Aldea» (poema)BT 33: 2, Perú. 

Miró Quesada, César Alfredo 
- «Plaza» (poema). BT 11: 2, Perú. 
- «Acuarela» (poema). BT 13: 2, Perú. 
- «Ciudad iluminada» (poema). BT 17: 3, Argentina. 
- «Poema pentatónico». BT 24: 2, Argentina. 
- «Poema dígito». BT27: 4, Argentina. 
- «Conciencia de la angustia» (poema). BT 30: 2, Argentina. 

Molina La Hitte, A 
~ «Poema». BT 22: 2, Chile. 
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Moraga Bustamante, J. 
- Comentario sobre Ande. BT 1: 2, Chile. 
- «Sahara». BT7: 3, Chile. 
- «Mitin» (poema). BT 19: 4, Chile. 

More, Ernesto 
- «Andina» (narración). BT 25B: 3, Pení. 
- «Poema». BT28: 4, Pení. 

More, Federico 
- Comentario sobre Ande. BT 1: 1, Argentina. 
- «El andinismo» (ensayo). BT9: l. 

Mostajo, Alberto 
- «Poema». BT 15: 4, Pení. 

Nava, Dante 
- «Maliquita» (poema). BT 25B: 3, Pení. 
- «Interrogación» (poema). BT 28: 4, Pení. 

N erval, Mario 
- Comentario sobre Ande. BT 2: 3-4, Bolivia. 

Novo, Salvador 
- «Palabras extrañas» (poema). BT 22: 3, México. 

Núñez Valdivia, M. Segundo 
- «Confesiones de izquierda» (entrevista). BT26: 2-3, Pení. 

Oquendo de Amat, Carlos 
- «Film de los paisajes» (poema). BT 28: 3. 

Ordóñez, Pastor 
- «Marcelino Kanawiri» (narración). BT 27: 1, Pení. 

Ortiz Saralegui, Ju venal 
- «Poema». BT28: 4, Uruguay. 

Otero, Gustavo Adolfo 
- Comentario sobre Ande. BT 1: 1, Bolivia. 

Oyague, Lucas 
- «Revista de libros». BT 8: 2, de «El Comercio» de Lima. 
- «Literatura de la costa» (ensayo). BT 20: 2. 

Paca, Humberto 
- «Homenaje» (ensayo). BT 34: 4, Puno. 

Palacios, Darío 
- «Mi homenaje a Mariátegui» (ensayo). BT 34: 3, Puno. 

259 



Palacios, Julián 
- «La pedagogía de Mayku Qqapa y Mama Ojjllu» (ensayo). BT 

32: 1-3, Perú. 
- «Idealista de verdad» (ensayo), BT 34: 4, Puno. 

Pavletich, Esteban 
- «Los poemas de la revolución» (poema), BT7: 2, México. 
- «Poemas revolucionarios» (poema). BT 11: 2, Cuba. 
- «Hacia nuestra propia estética l» (ensayo). BT 14: 3, México. 
- «Hacia nuestra propia estética Il» (ensayo). BT 15: 3, México. 
- «Hacia nuestra propia estética Ill» (ensayo). BT 16: 2-3, México. 
- «La leyenda de Sandino» (ensayo), BT24: 3, Nicaragua. 
- «La nueva concepción del estado»(ensayo). BT32:3, México. 
- «La significación auténtica de Emiliano Zapata» (ensayo). 

BT 33: 2, México. 
- «]osé Carlos Mariátegui» (fragmento de una carta). BT 34: 4, 

México. 
Peña Barrenechea, Ricardo 

- «Afiches» (poema). BT 26: 4, Perú. 
- «Afiches» (poema). BT 28: 3, Perú. 
- «Para la niña que huye con su dorado rabo de lagartija» (poema). 

BT 30: 3, Perú. 
Peralta, Ántero 

- «lndoamericanismo estético» (ensayo). BT 14: 2, Perú. 
- «Adán» (narración). BT 21:4. 
- «Por la humanización del vínculo sexual» (ensayo). BT30: 1-2, 

Perú. 
Peralta, Alejandro 

- «Madre» (poema), BT 3: 3. 
- «Lecheras del ande» (poema), BT7: l. 
- «Andinismo» (poema), BT 10: 3. 
- «Dolora del ande» (poema). BT 15: 3. 
- «Ünfano» (poema). BT 20: l. 
- «Faena matinal» (poema). BT 25: 3. 
- «Allin Kapak» (poema). BT 25B: 4. 
- «El indio desertor» (poema). BT 28: 2. 
- «Brunilda» (poema). BT 29: 3. 
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- «Elegía proletaria» (poema). BT 34: 2. 
Pereda Valdés, Ildefonso 

- «La guitarra» (poema). BT 1 O: 2, Uruguay. 
- «Canto a la luna nutritiva» (poema). BT 16: 2, Uruguay. 

Pérez Concha, Jorge 
- «Montuvio» (poema). BT 20: 3, Ecuador. 
- «Lago» (poema). Ecuador. 
- «Hetaira» (poema). BT 27: 2, Ecuador. 

Petrovick, Julián 
- Comentario sobre Ande. BT 8: 2, Perú. 
- «Poema». BT16: 2, Perú. 
- «Interpretación de Rusia a través del diario del alumno Kostia 

Riabzev de Nicolai Ognief» (ensayo). BT33: 1-2, Chile. 
Pilco, Alvaro 

- «Mariátegui» (ensayo). BT 34: 2, Puno. 
Portal, Magda 

- Comentario sobre Ande. BT3: 2, Perú. 
- «Cualquier paisaje» (poema). BT 5: 3, Lima. 
- «El arte peruano antiguo como elemento de afirmación racial» 

(ensayo). BT 11: 4, Perú. 
- «Espumas» (poema). BT 23: 3, México. 
- «El nuevo poema y su orientación hacia una estética económica» 

(ensayo). BT26: 3-4, México. 
Pukara, Sergio 

- «Waira» (poema). BT33: 3, Perú. 
Ramírez, Federico 

- «Manifiesto». BT 15: 4, Perú. 
Reyes, Jorge 

- «Poema». BT20: 4, Ecuador. 
Rivera, Diego 

- «Estética antiimperialista» (ensayo). BT 13: 4, México. 
Rodríguez, César Atahualpa 

- Comentario sobre Ande. BT 3: l. 
- «Paisaje de caballete» (poema). BT 16: 2. 

Rodrigo, Luis de 
- «Parto» (poema). BT 14: 3, Perú. 
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- «Poemas del Titikaka» (poema). BT 19: 4. 
Rokha, Pablo de 

- «La raza obscura» (ensayo). BT22: 2, Chile. 
- «Suramérica» (narración). BT 27: 3, Chile. 

Romero, Emilio 
- Comentario sobre Ande. BT 4: 2-3, Perú. 

Sabas Alomá, Mariblanca 
- «México» (poema). BT 6: 2, Cuba. 
- «Su excelencia Francisco de Paula Romero» (poema). BT16: 1, 

Cuba. 
- «Ley estética» (ensayo). BT21:4. 

Sabat Ercasty, Carlos 
- Comentario sobre Ande. BT 8: 2, Uruguay. 

Sáenz, Raquel 
- «Vértigo» (poema). BT 18: 2, Uruguay. 

Sánchez, Luis Alberto 
- Comentario sobre Ande. BT4: 3, Perú. 
- «La sierra» (ensayo, fragmento de La literatura peruana). BT 

30: 2-4, Perú. 
Seguel, Gerardo 

- «Noche» (poema). BT 5: 3, Chile. 
Seoane, Manuel 

- «La emoción deportiva» (ensayo). BT29: 2-3, Argentina. 
Serrano, Samuel 

- «]osé Carlos Mariátegui» (poema). BT 34: 4, Perú. 
Silva Valdez, Fernán 

- «Poemas nativos» (poema). BT 13: 4, Uruguay. 
- «Amanecer» (poema). BT 22: 2, Uruguay. 

Silva Valdés, Julio 
- «Plaza de deportes montevideana». BT25: 2,·Uruguay. 

Suráh, Zaida 
- «Canción VII» (poema). BT 21: 4. 
- «Kaleidoscopio» (poemas). BT 26: 1, Chile. 
- «Poema». BT31: 2, Chile. 
- «Poema». BT33: 3, Chile. 
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Tapia, Fernando 
- «La obra nacionalista de José Carlos Mariátegui» (ensayo). BT 

34: 2, Perú. 
Tronkoso, Arturo 

- Comentario sobre Ande. BT7: 2, Chile. 
- «Fertigsein» (poema). BT 9: 3, Chile. 
- «Instantes de aldea» (poema). BT 19: 2, Chile. 
- «Partida» (poema). BT 26: 3, Chile. 

Ureta, Alberto 
- «La sierra y un gran poeta» (comentario sobre Ande). 

BT 12: 2-4, Perú. 
Urquieta, Felipe 

- «Día en fiesta de robo» (narración). BT 8: 3, Perú. 
Urquieta, Miguel A 

- «Proloquios» (ensayo). BT 15: 4, Bolivia. 
- «Proloquios» (ensayos). BT 20: 4, Bolivia. 

Valcárcel, Luis E. 
- Comentario sobre Ande. BT 1: 1, Perú. 
- «La nueva actitud» (poema). BT 15: 1, Perú. 
- «Sajsawaman» (poema). BT 21: 2, Perú. 
- «Sobre peruanidad» (ensayo). BT 32: 4. 

Valdivia Dávila, Víctor 
- «Universalidad ideológica de Mariátegui» (ensayo). BT34: 1-2, 

Perú. 
Valle, Rafael Heliodoro 

- «La fiesta de los niños luminosos» (ensayo), BT 18: 2, México. 
Vallejo, César 

- Comentario sobre Ande. BT 2: 2, Francia. 
- «Poema». BT 4: 2. 
- «LXVIII» (poema). Perú. 

Varallanos, Adalberto 
«Corta distancia» (poema). BT 30: 2, Perú. 

Varallanos, José 
- «Foto, instante, recuerdo» (poema). BT 32: 3, Perú. 

Vásquez, Emilio 
- «La canción de Brunilda» (poema). BT29: 1, Perú. 
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- «Plan programa de la escuela ambulante indígena de llave» 
(ensayo). BT31: 2-4. 

- «Perfil de José Carlos Mariátegui» (ensayo) , BT 34: 4, Perú. 
Verdie, Julio 

- «Adótico cielo» (poema) . BT 29: 2, Uruguay. 
Villaurrutia, Xavier 

- «Camino estético» (ensayo) . BT 15: 1, México. 
Zairilli, Humberto 

- «Oración a la primera estrella de la tarde», «Ciudad de 
Montevideo», «Mi abanico de caminos», «Destino», «La mujer 
encinta» (poemas) . BT 29: 2, Uruguay. 

2.2. flustraciones 

Las ilustraciones están clasificadas en orden alfabético por autor: 

Blas, Camilo. Paisaje andino. BT 9: 3. 
Chávez, Joaquín. Núñez. BT 26: 2. 

- El balsero. BT 28: 4. 
- El escritor aymara Mateo ]aika. BT 30: 3. 
- Sin título. BT 33: l. 
- ]osé Carlos Mariátegui. BT 34: 4. 

Gutiérrez, Antonia. Madera sin título. BT 29: 2. 
Kunurana, Diego. Mamacuna (xilografía). BT 13: l. 

- El ayllu (xilografía). BT 14: l. 
-Aguirre Morales. BT 16: 3. 
- Valcárcel. BT 18: l. 
- Sandino. BT 19: l. 
- Dibujo tiawanaqu, sin título. BT 23: l. 
- La Phasña (xilografía). BT 26: l. 
- El ángel, el kirkincho y la estrella (madera). BT 29: 2. 
- Xilografía sin título. BT 30: l. 
- Xilografía sin título. BT 30: 2. 
- Simbolismo Tiawanaqu. BT 31: l. 
- Sin título. BT 31: 3. 
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- Retrato, madera sin título. BT 32: 2. 
- Tipo de sunka. BT 32: 4. 
- Sin título (retrato de José Carlos Mariátegui). BT 34: l. 
- Sin título. BT 34: 2. 

Lazarte. Emilio Armaza. BT 25B: l. 
Magariños U sher, Renée. Dibujo sin título (para el poema «Cortina de 

agua» BT17: 2). 
- Linoleum sin título. BT 23: 2. 
-Peregrín, cazador de figuras (linoleum). BT25: l. 
- Sin título. BT 29: 4. 

Mamani, Pacho. El ídolo (ensayo xilográfico). BT 5: l. 
María Clemencia. Grabado sin título. BT 28: l. 

- La Sacra Familia. BT 32: l. 
Morales Cuentas. Arte indoamericano (dibujo de escultura preinkaika). 
BTlO: l. 

- Wachachskan (dibujo de terracota preinkaika). Falta BT 12: l. 
Sosa, Florentino. Silueta de Mamaquna. BT 26: 3. 

- Sin título. BT31: 4. 
- José Carlos Mariátegui. BT 34: 3. 

3. Libros reseñados en el Boletín Titikaka 

Los libros están clasificados según el lugar en· el que fueron 
publicados: 

Argentina 

González Lanuza, Enrique. Aquelarre. Buenos Aires, BT 21: l. 
Hidalgo, Alberto. Tu libro, Química del espíritu, Simplismo. Buenos 

Aires, BT 6: 3. 
- Los sapos I otras personas. Buenos Aires, BT 13: 3. 
- Descripción del cielo. Buenos Aires, BT 23: 2. 
Hidalgo, Alberto, Huidobro, Vicente, Borges, Jorge Luis. Índice de la 

nueva poesía americana. Buenos Aires, BT 6: 3. 
Miró Quesada, César Alfredo. Cantos del arado y de las hélices. Buenos 

Aires, BT 33: 3. 
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Olivari, Nicolás. La musa de la mala pata. Buenos Aires, BT 17: 4. 
Rodríguez, César Atahualpa. La torre de las paradojas. BT 5: 4. 

Bolivia 

Estrella, Ornar. Brújula. La Paz, BT 33: 3. 
Gómez Cornejo Carlos. Barajas. La Paz, BT 33: 3. 
González, Carlos Alberto. Vértebras iluminadas. La Paz, BT 33: 3. 
Leiton, Roberto. Aguafuertes. Potosí, BT 30: 4. 

Brasil 

Araujo, Murillo. A ilumina~ao da vida. Rio de J aneiro, BT 30: 4. 
Tenorio, Óscar. México revolucionario. Sao Paulo, BT 30: 4. 

Chile 

Délano, Luis Enrique. Simbad el marino. Quillota, BT 4: 3. 
Díaz Casanueva, Humberto. El aventurero de Saba. BT 3: 4. 
González, María Rosa. Arcoiris. Concepción, BT 4: 3. 
Gutiérrez, Alejandro. Erambe. Quillota, BT 4: 3. 
Lago, Tomás. Anillos. Santiago de Chile, BT 6: 3. 
Marín, Juan. Looping. Santiago de Chile, BT 33: 3. 
Maturana, Letelier. Icono, Los asesinos de la niña. Talca, BT 17: 4. 
Margado, Benjamín. Esquinas. Santiago de Chile, BT 19: 4. 
N eruda, Pablo. Anillos. Santiago de Chile, BT 6: 3. 
Petrovick, Julián. Naipe adverso. BT 33: 3. 
Rokha, Pablo de. Suramérica. Santiago de Chile, BT 23: 2. 
- Los gemidos. Santiago de Chile, BT 30: 4. 
Rokha, Winétt de. Formas del sueño. Santiago de Chile, BT 23: 3. 
Seguel, Gerardo. 2 campanarios a la orilla del cielo. Santiago de Chile, 

BT19: 3. 
Valle, Rosamel del. Mirador. Santiago de Chile, BT 4: 3. 
- País blanco i negro. Santiago de Chile, BT 33: 4. 
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Ecuador 

Palacio, Pablo. Un hombre muerto a puntapiés. Quito, BT7: 3. 
- Débora. Quito, BT 23: 2. 
Reyes, Jorge. 30 poemas de mi tierra. Quito, BT7: 3. 

Francia 

Cardoza y Aragón, Luis. Maelestróm. París, BT 10: 2. 
- Fez ciudad santa de los árabes. París, BT 13: 4. 
Lenin, V. l. Páginas escogidas. París, BT 29: 4. 

México 

Cuadros Caldas, Julio. México soviet. Puebla, BT 30: 4. 
Icaza, Xavier. Panchito Chapopote. Jalapa, BT 23: 2. 
List Arzubide, Germán. El movimiento estridentista. Jalapa, BT 13: 3. 
Mar, María del. El alma desnuda. BT 3: 4. 
Mar, Serafín del. El hombre de estos años. México, BT 33: 3-4. 
Maples Arce, Manuel. Andamios interiores, Urbe. BT7: 3. 
- Poemas interdictos. Jalapa, BT 17: 4. 

Perú 

Basadre, Jorge. Equivocaciones. Lima, BT 29: 4. 
Brum de Parra del Riego, Blanca Luz. Levante. Lima, BT 10: 3. 
Chávez Aliaga, Nazario. [falta Título]. Cajamarca, BT33: 3. 
González, Carlos Alberto. El poema de los cinco sentidos. Lima, BT 23: 3. 
Mar, Serafín del. El derecho de matar. Lima, BT 3: 4. 
- Radiogramas del pacífico. Lima, BT 10:· 3. 
Mariátegui, José Carlos. Siete ensayos de la realidad peruana. Lima, 

BT30: 4. 
Mercado, Guillermo. Un chullo de poemas. Sicuani, BT 21: l. 
Porras Barrenechea, Raúl. Mariano ]osé de Arce. Lima, BT 29: 3-4. 
Portal, Magda. El derecho de matar. Lima, BT 3: 4. 
- Una esperanza y el mar. Lima, BT 1 O: 2. 
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Romero, Emilio. El departamento de Puno. Lima, BT 29: 4. 
Sánchez, Luis Alberto. Se han sublevado los indios. Lima, BT 29: 4. 
- La literatura peruana. Lima, BT 30: 4. 
Valcárcel, Luis, E. Tempestad en los andes. BT 18: l. 
Varallanos, José. El hombre del ande que asesinó su esperanza. Lima, 

BT33: 2. 

Uruguay 

Cunha Dotti, J. C. de. Pájaro que vino de la noche. Montevideo, BT 
33: 4. 

Díaz, Ramón M. Proa de estrellas. Montevideo, BT 33: 3. 
Ferreiro, Alfredo Mario. Un hombre que se comió un autobús. 

Montevideo, BT 10: 3. 
Oribe, Emilio. El halconero astral, El nunca usado mar, La colina del 

pájaro rojo. BT 3: 4. 
Ortiz Saralegui, Juvenal. Palacio Salvo. Montevideo, BT 21: l. 
Pereda Valdés, lldefonso. La guitarra de los negros. Montevideo, 

BTlO: 4. 
- Raza negra. Montevideo, BT 33: 4. 
Sabat Ercasty, Carlos. El vuelo de la noche. BT 12: 4. 
- Los adioses. Montevideo, BT 33: 4. 
Silva, Julio. Oriental. Montevideo, BT 6: 3. 
Silva Valdés, Fernán. Agua del tiempo, Poemas nativos. Montevideo, 

BT6: 3-4. 
Verdie, Julio. Adótico cielo. Montevideo, BT 33: 3. 
Welker, Juan C. Esquinita de mi barrio. Montevideo, BT 19: 4. 
Zairilli, Humberto. Libro de imágenes. Montevideo, BT 33: 2. 

Venezuela 

Mestre Fuenmayor, Aníbal. Esta es mi sangre. Maracaibo, BT 21: l. 
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