
. , dez Calvo Max Heman Chávez 
Jorge Villacorta 

UNIVERSIDAD PONTIFICIA PERÚ . 
CATÓLICA DEL 

FONDO EDITORIAL 2002 . . 





Franquicias Imaginarias 
Las opciones estéticas en las artes plásticas 

en el Perú de fin de siglo 



Serie: Artes, ciencias y humanidades. Cuestiones y perspectivas 



ARTES, CIENCIAS Y HUMANIDADES 
CUESTIONES Y PERSPECTIVAS 

Fran<{uicias lma9inarias 
Las opciones estéticas en las artes plásticas 

en el Perú de fin de siglo 

Max Hernández Calvo 

Jorge Villacorta Chávez 

~,tl<J:8~/ 

if ... '2. 
~ H ... ~ .... 
'"127 

Pontificia Universidad Católica del Perú 
Fondo Editorial 2002 



Primera edición: abril de 2002 

Franquicias Imaginarias. Las opciones estéticas 
en las artes plásticas en el Perú de fin de siglo 

Diseño de carátula: Reynaldo Aguilar 

Copyright© 2002 por el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Plaza Francia 1164, Lima-Perú. 
Teléfonos: 330-7410, 330-7411, Fax: 330-7405 
E-mail: feditor@pucp.edu.pe 

Derechos reservados, prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, 
total ·o parcialmente, sin permiso expreso del editor. 

Hecho el Depósito Legal: 1501362002-1001 
ISBN: 9972-42-462-6 

Impreso en el Perú - Printed in Peru 



Índice 

Introducción 9 

l. De modernismos 15 

2. Vanguardia y reforma 31 

3. Ideología, ¿estás? 53 

4. Una institucionalización postideológica 65 

5. Esferas subsidiarias, escenas alternativas (y Mainstream) 79 

6. Un «bravo nuevo mundo» 93 

7. Introspección y juego 107 

8. Globalización C.O.D. 123 

9. Lo social desquerenciado 139 

10. En la estela de la política 153 

11. Trayectorias en construcción 161 

Bibliograña 173 





Introducción 

Un vacío en la reflexión crítica sobre el desarrollo del arte visual 
peruano se mantiene desde hace ya casi tres décadas. Los espo
rádicos esfuerzos reflexivos, muy valiosos muchos de ellos, no 
han aminorado la fuerza de tal ausencia ni de sus efectos. Sin 
embargo, es posible constatar que en este mismo período la di
versificación de las opciones estéticas, estilísticas, de soportes y 
medios es notable. Asimismo, la imagen del artista plástico con 
relación a los medios masivos de comunicación se ha visto trans
formada hasta el punto de anunciar un cambio en el papel que la 
sociedad le asignaba. 

El sistema artístico se ha visto también afectado. En cuanto a 
la educación, la formación en las escuelas de arte exige una reno
vación que atienda a estos fenómenos. La existencia de un mu
seo de arte contemporáneo entre nosotros sigue siendo, después 
de cuarenta años, solo un proyecto. Es evidente que nuestra ins
titución artística es precaria. Esta fragilidad no facilita el desa
rrollo de la plástica de manera sostenida. No se trata meramente 
de las carencias económicas que son notorias. Prima la ausencia 
de una visión de conjunto, incluso entre aquellos que participan 
activamente de la escena artística local; una falta de compren
sión, no solo del funcionamiento del sistema artístico sino de su 
dimensión de sistema. Esto se traduce en una intervención par-
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cial y a menudo deficiente en el aparato artístico, así inadecua
damente constituido. 

Por el lado del circuito de galerías comerciales, el mercado 
sigue siendo incipiente y la falta de cuidado en la profesión que 
exhibe está en directa proporción con la confusión existente en 
torno a lo que debe ser la promoción cultural. El sentido de la 
inversión económica desligada de una apuesta cultural está pre
sente en las mismas instituciones ligadas a los aspectos comer
ciales del arte, así como en el mercado mismo. 1 No se tiene 
conocimiento de lo que respalda las transacciones ni de lo que 
entra en juego en ellas, lo único que se reconoce es el intercambio 
de un signo cultural por un signo económico. Sin embargo, aquel 
complejo aparato institucional que da cabida a dicho intercam
bio -y que debería sostenerse gracias a él- pasa desapercibido 
y los artistas han sido la parte contraria en esta escena dislocada. 
La escisión se expresa en las nociones o las actuaciones de una 
enajenación romántica frente al mercado, o en las de una entrega 
a sus demandas convenientemente encubierta. Refleja el ficticio 
divorcio entre arte y comercio asumido como natural. 

La formación artística se ha caracterizado por resguardar ce
losamente una división entre la producción y la recepción crítica 
de la obra de arte. En lo que respecta a la producción, el criterio 
imperante es que el arte es consustancial con la intuición, por no 
decir inspiración. Con relación a la recepción y consumo, ambos 
se erigen sobre el nebuloso concepto del gusto individual. Den
tro de esta atmósfera formativa, lo visual y lo verbal se han ubi
cado antagónicamente tomando las posiciones de la intuición y 

1 El arte es un negocio, no hay duda; pero es también un bien privilegiado. Esta ruptu
ra entre el manejo económico y la dimensión cultural se evidencia en la mayoría de 
aparatos y de agentes comerciales - galerías, marc!ttmds, dea!ers-- donde predominan 
criterios del mercado de bienes no artísticos. Más aun, frecuentemente se subordina lo 
cultural a lo económico, incluso cuando despreocupadamente se toman por equiva
lentes y, en cierta medida, intercambiables. 
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la razón, respectivamente -como si fuesen irreconciliables-, y 
se ha considerado como función del artista una participación tan 
solo anecdótica o espiritual, por ende, desconectada de todo asun
to que no ataña a lo específicamente estético. 

No se espera del artista que sea capaz de sustentar sus pro
puestas a partir de una reflexión propia, mucho menos que sea 
capaz de encontrar un sentido a su actividad que no se refugie 
en la vaga «trascendencia de la cultura». En un país en donde la 
significación de lo cultural es accesoria, rtada predispone al ar
tista visual a asumir una participación en la vida ciudadana como 
actor y agente de cambio en el ámbito de las sensibilidades. 

En este contexto, lo estético parece ser sinónimo de excelencia 
en lo manual -exhibiendo un grado elevado de oficio- de tal 
manera que el dominio sobre la plasticidad de los materiales 
queda divorciado de los aspectos conceptuales basados en deci
siones conscientes que son peyorativamente etiquetadas como 
lo intelectual. 

Es sencillo constatar que el vacío existente afecta las posibili
dades de reflexión crítica en el campo de las artes visuales. N áte
se, por ejemplo, el énfasis básicamente cronológico o nominal 
que las esporádicas revisiones de la historia de la plástica recien
te han exhibido. Asimismo, la tendencia a retrospectivas -y no 
a visiones panorámicas- impide aprehender de forma orgánica 
y coherente los procesos que atraviesan las manifestaciones plás
ticas. 

Paulatinamente cada vez es menor el número de exposicio
nes colectivas y crece el de las individuales. No hay trabajo cura
duría en torno a la producción del momento; el criterio de 
agrupamiento es por accidente. Lo mencionado parece también 
ser síntoma de la ausencia de un registro histórico de la plástica 
local, sea este textual o una colección museística. 

Pese a este panorama incierto, el arte peruano se desarrolla 
intensamente. La participación del público suele ser escasa, pero 
también puede ser activa. A pesar de que el desinterés y el des-

11 
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conocimiento son regla general, sustentada en una promoción 
reducida y muchas veces mal orientada, la institución artística 
se transforma y también crece. La seña más notoria es el incre
mento en el número de espacios de exposición, en el sentido de 
un lugar físico y de la instauración de eventos organizados; pero 
también debe mencionar el afianzamiento paulatino de una vi
sión más compleja del trabajo de curaduría, expreso en _aquellos 
esfuerzos que llegan a buen puerto. Hay actualmente un clima 
de efervescencia en el arte, que ha impulsado a que se origine un 
salto en lo que respecta a los acercamientos que los artistas tie
nen frente a la creación. Nuevos recursos técnicos y diferentes 
perspectivas sobre lo artístico tienen una presencia cada vez 
mayor en la escena local, a pesar de no ser clara la dirección que 
están tomando. Conjuntamente empieza a surgir un público que 
ha mostrado responder con interés a esas manifestaciones. La 
continuidad de las tradiciones estéticas, si bien dista mucho de 
ser quebrada, ha percibido la presencia de este tipo de actividad. 

Hay vacíos que prevalecen, pero se sigue haciendo y consu
miendo arte, y los artistas muestran sus relaciones con un con
texto vital que es a su vez estético. Un campo que en sus mismas 
transformaciones refleja su lucha por consolidarse y la impor
tancia que para muchos de nosotros tiene. 

El presente texto tiene por objeto dar cuenta de las principa
les transformaciones que se han dado en la escena artística local. 
Cambios no solo al nivel de obras individuales y de tendencias 
estilísticas favorecidas, sino de las concepciones de lo artístico 
vigentes y de la institución artística misma. Asimismo, pretende 
reconocer las limitaciones y posibilidades de la escena que, sien
do comentada, uno mismo conforma. La lectura que se hace es 
acerca de aquellos temas que han marcado de alguna manera el 
arte local, que lamentablemente no abarcan a todos los artistas 
ni a la mayoría de la producción plástica. El esfuerzo se orienta a 
esbozar aquellos procesos transformadores, señalados mediante 
criterios temáticos, que si bien tienen un desarrollo cronológico, 
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no se contienen en él. Debe reconocerse el carácter parroquial 
del texto, enfocado casi exclusivamente en Lima, centro de la 
actividad artística del país, y la atención especial puesta sobre 
los últimos años. 

La atención al aspecto social y político responde no solo a su 
alcance sobre las formas estéticas, sino a su posible efecto en los 
aparatos institucionales. De igual forma, las distintas nociones 
de lo artístico, respaldadas de forma teórica o práctica en deter
minados momentos, son vistas en función del contexto, así como 
en su posible relación con el desarrollo de la plástica internacio
nal. A su vez, se lee en lo artístico una práctica social y en sus 
instituciones un espacio para ella. El sentido hallado muchas 
veces se presenta como una respuesta - anticipada o tardía- a 
los cambios atravesados por el país o incluso como una apuesta 
por el cambio. Un cambio que no solo tiene en el arte un medio 
de sublimación e incluso de propaganda. Más allá se trata de un 
testimonio de experiencia, de un recurso para la reflexión crítica 
y de un espacio para la participación sensible en el intercambio 
social. Un espacio imaginativo, como lo es el arte, es también 
una franquicia para la comunicación. 

13 
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De modernismos 

La segunda mitad del siglo XX ha sido testigo de la puesta en 
ejecución de un modelo estético moderno-tardío en el arte perua
no. Este modelo, introducido en el Perú a mediados de siglo, lo
gró instaurarse de manera dominante en la escena plástica limeña 
extendiéndose en apenas algunas décadas. El modernismo, que 
parece centrarse en ideales de técnica y estilo, se entroniza local
mente en el momento mismo en que es cuestionado en la escena 
internacional por un tipo de actividad que sería conocida como 
«postmoderna», la que posteriormente lo iba a desplazar. En con
traste con el modelo moderno - en el que predomina el criterio 
disciplinario de calidad con relación a estándares técnicos y esti
lístico canónicos- las propuestas postmodernas no orientan sus 
actividades a explorar meramente los límites técnicos con rela
ción al pasado, sino los márgenes culturales que define el pre
sente. Así se subraya el valor experimental del interés, en lugar 
del criterio normativo de la calidad. 1 

Las formas artísticas locales de las últimas décadas se han 
desarrollado oscilando entre dos frentes. Sea en el seguimiento 
de las pautas estéticas del canon moderno tal como se ha consti-

1 Véase FOSTER 1996. 
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tuido localmente o en la distancia frente al mismo, usualmente 
en proximidad con las pautas artísticas internacionales del mo
mento. El arte local podría, además, resumirse en su acercamiento 
-eminentemente en cuanto a imágenes- sea a lo vernáculo, sea 
a lo foráneo. Estas posiciones diferenciadas se advierten clara
mente desde la década del setenta, la cual está marcada por un 
intento gubernamental de anular la escisión -de carácter social, 
más que meramente estético- entre lo popular (artesanía) y lo 
culto (arte). Sin embargo, este debate de la década del setenta 
actualizaba a su vez uno anterior, ocurrido aproximadamente 
dos décadas atrás, en los años cincuenta, donde un enfrentamien
to entre dos posiciones que comprendían visiblemente lo social e 
ideológico, y que arrastraba lo tradicional y lo moderno, estaba 
al orden del día. Es en medio y por medio de dicho enfrenta
miento que el modelo moderno se instituye en el Perú a media
dos del siglo XX. 2 

En 1949 Fernando de Szyszlo retorna al Perú y a su llegada 
proclama «En el Perú no hay pintores»3 debido a la ausencia de 
artistas abstractos. Así, la abstracción llega a estas costas como 
un programa arrogantemente vanguardista, decidido a renovar 
la escena artística e imponerse. Con respecto a la idea misma de 
programa, cabría señalar que trae consigo un sistema teórico que 
data del temprano siglo XX. Abarca estética y cultura, y apunta a 
una universalidad y autonomía plena de las formas artísticas. 
Esta autonomía, que ha de traducirse en una supuesta oposición 
entre lo visual y lo verbal, va a estar implicada, por ejemplo, en 
la separación temporal entre arte y crítica, y en una independen-

2 Estas posiciones no estaban balanceadas. La asimetría responde no solo a la cantidad 
o calidad de la producción, sino que también obedece a la visibilidad de estas formas 
de arte en las galerías -a su comercialización, exitosa o no-, y a la continuidad en la 
producción, que se traduce en una presencia sostenida. Sobre esto último, en el vacío 
de la memoria artística institucional -sin museo ni publicaciones- , lamentablemen
te, solo la continuidad garantiza dar fe de la existencia . 
3 Véase LAUER 1976:162. 
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cia de lo literal identificada con la abstracción como su encarna
ción más plena; pero esta separación visual/verbal ya había sido 
escoltada previamente. Se encuentra muy presente en la propues
ta del pintor Ricardo Grau quien propugnó, desde su regreso al 
Perú en 1937, la determinación formal de la pintura; es decir, un 
pensamiento eminentemente plástico libre de exigencias litera-

. rias. 4 La atención que Grau puso en el manejo del color como 
elemento fundamental de su obra, tanto figurativa como poste
riormente abstracta, responde a esa concepción de lo pictórico. 
Incluso en la práctica misma de la abstracción esta separación 
entre lo visual y lo verbal es tan grande que parece ser «apenas 
consciente de ese universo teórico» .5 El carácter determinante 
que tendría lo formal en el trabajo pictórico es palmario en la 
obra de representantes destacados de la época, tales como Al
berto Dávila o Carlos Aitor Castillo. 6 Dávila, quien a sus inicios· 
pintaba escenas vernáculas de la costa norte, en un estilo de leve 
reminiscencia cubista, abandona lo temático en tanto pretexto 
para un ejercicio netamente plástico. En el caso de Castillo, él 
también recurre a una síntesis progresiva de lo figurativo que 
desemboca en una pintura abstracta. En los lienzos de ambos 
predomina lo estructural y lo texturado de la superficie. 

4 lb., p.132. Este programa no puede entenderse desligado de un intento de cancelar el 
proyecto indigenista, ya para entonces (fines de los años treinta) bastante desgastado, 
académico y dogmático; proyecto que en su dimensión cultural implicaba un filo polí
tico comprendido en lo literario y lo representacional. Este rigor formal, «indepen
diente», universalista, fue llevado a la educación por Grau, cuando fue director de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes desde 1945 hasta 1949, y por Adolfo Winternitz, 
director de la Escuela de Artes Plásticas de la Universidad Católica, desde su funda
ción en 1939 hasta 1993. 
5 lb., p.139. 
6 Si bien no necesariamente adoptaron la abstracción de forma exclusiva, también cabe 
mencionarse a Benjamín Moncloa, Jorge Piqueras, Sabino Springett y Emilio Rodríguez 
Larraín. Otros destacados pintores abstractos del período son Fernando D'Ornellas, 
Juan Manuel de la Colina, Miguel Ángel Cuadros, Félix Oliva, Arturo Kubotta y Enri
que Caldos Rivas. 

17 
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Esta independencia de «lo plástico», paradigmáticamente 
modernista, se ordena como una búsqueda de lo específico del 
medio. Es decir, de las posibilidades estéticas que los recursos 
técnicos y materiales ofrecían en función a un lenguaje visual de 
tipo formal; por ende, los nexos visiblemente temáticos son des
echados como irrelevantes. En el caso de la abstracción, la inde
pendencia de referentes locales y de nexos político-sociales es 
concreta. La abstracción en el Perú significa el desplazamiento 
del indigenismo como el paradigma artístico local -no moder
no- a favor de una supuesta universalidad moderna. Un des
plazamiento que significa un cambio de la relación del arte con 
su base social: dejar la pretendida e imprecisa base social amplia 
a la que aspiró apelar el indigenismo - donde había radicado su 
apuesta política, cuando la tuvo- por una base social definida y 
reducida conformada eminentemente por industriales y urbani
zadores - agentes simbólicos de la modernización del país-.7 
Si se toma en cuenta estos factores, se hace evidente que la abs
tracción local en su realización ha sido casi programática.8 El 
abstraccionismo, podría decirse, tuvo visos fundamentalistas, 
pues por poco urgía una confesión de fe en el modelo.9 Luis Miró 
Quesada, uno de los máximos defensores del abstraccionismo y 
vocero del movimiento Espacio, abogaba por un «arte por el arte» 

7 Con relación al internacionalismo cultural fomentado por este sector, resulta sinto
mático que en la arquitectura - casi consustancial a este grupo- el estilo adoptado 
fuese el denominado International Style. 
8 Es casi como si fuese la actuación de las pautas greenbergianas delineadas, por ejem
plo, en Avant-Garde and Kitsch. Sobre este aspecto de la base social, Greenberg define la 
vanguardia como un producto de la sociedad burguesa. En cuanto a lo temático, la 
frase «el tema o contenido se vuelve algo a ser evitado como la plaga» es suficiente
mente elocuente (GREENBERG 1939, HARRISON y Wooo 1996:531). 
9 La convicción está implícita en el ideal de esencia perseguido en el formalismo. La 
arrogancia y agresividad verbal desplegada por algunos abstraccionistas parece ser 
sintomática de ese sesgo fundamentalista, que asume tener la razón hasta el punto de 
sentir el derecho y la autoridad de desdeñar y denigrar a aquellos que no comparten 
dicha fe. 
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libre de condiciones; léase ideología, es decir, endogámicamente 
autónomo. 

Los procesos de industrialización y urbanización, como 
motores de la modernización, 10 han sido cruciales en el desarro
llo de la abstracción moderna. Más aun, se han erigido en su 
fundamento. Localmente sus protagonistas se constituyeron tanto 
en promotores de este arte como en su mercado. Esta agenda 
innovadora tenía una pauta claramente exterior -en la indus
tria y arquitectura proveniente básicamente de los EE UU y en la 
pintura de Francia-.11 La posición estética así adoptada descar
taba todo aquello que era considerado discursivo, purgando re
ferencias nacionales -para entonces eran más la expresión de 
un huraño chauvinismo, a decir de Núñez U reta, que de un con
solidado proyecto cultural- e incorporaba criterios plásticos 
internacionales sobre la base de su presunta autonomía. 12 

La posición de la abstracción tuvo mucho de respuesta a una 
agobiante escena artística donde predominaba una figuración de 
pretensión social ya devaluada. Así, cuestionó a través de la ex
ploración de la forma, el color y la superficie pictórica como va-

10 Estos procesos implican, además, un tránsito de una economía ordenada -por una 
oligarquía latifundista- a una regulada - por una burguesía capitalista, primero in
dustrial y luego financista-. Esto está estrechamente ligado a su vez con la migración. 
Lauer conecta estos procesos a un capital que desplaza su atención, antes fijo en la 
minería y en el agro, a la industria, y que a su vez capitaliza el agro, transformando 
radicalmente sus estructuras y desencadenando un ciclo de migraciones y barriadización 
de la capital (LAUER, ob.cit., p .140). En número de habitantes, la población de Lima 
aumentaría de medio millón a dos millones entre las décadas de 1940 y 1960. 
11 El crítico Alfonso Castrillón asoció este distanciamiento a la emergencia de una 
burguesía capitalista local necesitada de una imagen, de tal manera que se pudiera 
sentir asimilada a la burguesía internacional. Los valores culturales locales, conside
rados provinciales, fueron rechazados. En dicho contexto, Castrillón resalta a Szyszlo 
por dos razones principales, su retomo luego de una prolongada estadía en Europa, y 
su acogimiento de un estilo internacional: el abstraccionismo (CASTRILLóN 1982). 
12 Clement Greenberg planteaba que el artista de vanguardia en su intento de mante
ner el nivel elevado de su arte lo asciende a la condición de absoluto, en la cual las 
contradicciones y relatividades se resuelven o se descartan debido a su irrelevancia. 
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lores autónomos el dogmatismo que exhibía el indigenismo en 
crisis. Además, resaltó un desarrollo técnico elevado que el mis
mo carácter formal demandaba, que había sido desatendido por 
el indigenismo de la época y que había hecho de lo iconográfica
mente pintoresco su frente artístico. Significó una respuesta ar
tística que se formuló en concordancia con las pautas modernas 
de la época y en función de la devaluación de la pretensión so
cial misma.13 Lamentablemente, esta escena artística coincidiría 
con los inicios de un importante proceso de movilización y, por 
lo tanto, de reestructuración social que no serían claramente asi
milados al arte, ni siquiera hoy en día. La miopía en cuestiones 
de transformación sociat que era prevaleciente en la sociedad 
limeña y que ha respondido a la marcada segmentación de la 
población, fue reflejada fielmente en la pintura. Incluso en aque
lla que se apoyaba indirectamente en tales transformaciones en 
tanto su soporte económico recaía en un proyecto de industriali
zación y urbanización que contaba con la mano de obra así gene
rada.14 

Este grupo económico -fundamental al desarrollo del arte 
abstracto localmente- tuvo en el grupo Espacio su organismo 
emblemático. El Manifiesto de la Agrupación Espacio es su par
tida de nacimiento y fue encabezado por Luis Miró Quesada (ar
quitectot Fernando de Szyszlo (pintort Luis Dorich (urbanistat 

13 Un buen ejemplo de ello se da en la recepción que tuvo un pintor como el cajamarquino 
Mario Urteaga. Él aparece a mediados de los años cincuenta, con una valiosa propues
ta alternativa a la pintura «nacional» indigenista, que «obligó a los teóricos del nuevo 
universalismo a "salvar el fenómeno", a explicar y reducir el significado de Mario 
Urteaga» (LAUER, ob.cit., p.114) . 
14 La pintura produjo un discurso que se mantuvo en un espacio de y para una elite. 
Como señala Lauer la plástica no participó del «encuentro de clases», al que sí acudie
ron otras artes como la literatura y la música que reconocieron y recogieron en muchas 
instancias, y en dicho momento, ese nuevo entorno urbano producido por la migra
ción desde el interior -como en la naciente narrativa urbana y el enorme desarrollo 
del folklore andino- (ib., p.142) . 
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entre otros. 15 Este manifiesto escoltó ideas modernas en arqui
tectura y una campaña en favor del arte contemporáneo de la 
época, pero también inició un ataque contra aquellos discrepan
tes con sus ideas.16 El Instituto de Arte Contemporáneo (IAC), 
por su parte, estrechamente relacionado con Espacio, en la me
dida en que tenían miembros compartidos y en que la galería del 
IAC era su centro de actividades,17 fue el brazo institucional de 
la abstracción. En tanto patronato, el IAC tenía la doble función 
de promover y proteger las nuevas formas de arte en un entorno 
que aún no se había aclimatado -en tanto mercado- a la no
figuración.18 Dicha doble función se llevaba a cabo en la medida 
en que la institución actuaba como un movimiento de organiza
ción del mercado.19 Fue casi predecible el que el IAC articulase 
en más de una manera arte y capital, y cultura y clase, en este 
caso funcionando como punto de encuentro' entre sectores plu-

15 Este manifiesto fue publicado en mayo de 1947, en el diario El Comercio y en la revista 
El Arquitecto Peruano. 
16 El Grupo Espacio tuvo una posición muy crítica frente a la arquitectura inspirada en 
motivos formales del pasado, como el movimiento neocolonial, de espíritu nacionalis
ta, que predominó en la década del cuarenta y fue desplazado por la arquitectura mo
derna que propugnaban, inspirada en Walter Gropius, Le Corbusier y Mies van der 
Rohe. La actitud programática -casi militante- de Espacio se tradujo en un rechazo a 
priori de las propuestas alejadas de sus pautas racionalistas que demandaban reflejar el 
material empleado y abandonar el intento de profundización en lo local y regional a 
favor de las formas europeas y norteamericanas (BENTíN DIEZ CANSECO 1989). 
17 Véase NúÑEZ ÜRETA 1976. El IAC fue previamente la Galería de Arte Lima (inaugura
da en 1947), la cual era naturalmente la principal vitrina para la abstracción -en 1958 
se celebró en dicha galería el primer Salón de Arte Abstracto, organizado por Eduardo 
Moll- ( LAUER, ob.cit.). 
l8 Pero más allá de una demanda simplemente anti-figuracionista, estaba implícita una 
propuesta anti-localista. Es decir, en dicho momento la no-figuración era la imagen de 
lo internacional. 
l9 Mirko Lauer lo sugiere así, entendiendo que las actividades del IAC eran un esfuerzo 
por organizar el mercado, especialmente a sus sectores punta (LAUER, ob.cit., p.153). Por 
otra parte, Núñez U reta hace mención a la Galería Lima, posteriormente convertida en el 
IAC, la que fue según él, «inicir1rl.or de un tipo moderno de exhibición y ventn» (énfasis 
añadido) (NúÑEZ ÜRETA, ob.cit., p.16). 
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tocráticos -las fortunas privadas y las grandes empresas para 
las cuales el instituto era un patronato-20 y la íntellígentsía local. 

La abstracción no tuvo en dicho momento la acogida de mer
cado esperada. Esta tendencia era suficientemente novedosa para 
tornarse incierta a los ojos del conservador y receloso público 
limeño; pero su apuesta por las exploraciones del tratamiento de 
superficie resultaba menos accesible que el asidero narrativo que 
ofrecía la figuración. Renunciando al referente iconográfico y te
mático, lo evocado sustituía a lo descrito; sin embargo, esta res
puesta de mercado no se debía únicamente a una audiencia 
relativamente desinformada. La modernización no pasaba de ser 
un proyecto no claramente planteado.21 El polo industrial era 
más una instancia gremial que un poder político.22 Por lo tanto, 
el apoyo al arte moderno era, de alguna manera, un financia-

. miento de los símbolos de un proyecto no solo cultural, cuya 

2º Entre las empresas de alguna manera allí representadas se encontraban la Tecno
química, la IBM y la International Petroleum Company -con la que curiosamente se 
desataría el escándalo de «la página 11» con Fernando Belaúnde Terry (durante su 
primer mandato presidencial), también miembro del IAC-. 
21 En el escenario político y económico de ese entonces este proyecto era aún lejano. 
Desde la llegada de Szyszlo al Perú hasta que se formule un proyecto urbanístico 
expreso pasan 14 años. Szyszlo regresa a un año de iniciado el ochenio de Odría (1948-
1956) que fue fruto de una alianza oligárquico militar. Si bien dicho régimen tuvo un 
industrialismo incipiente (en 1956 se elabora la Ley de Promoción Industrial), en su 
apertura al capital extranjero y a través de una política exportadora de laissez fnire, 
pudo impulsar el vanguardismo (aunque el gobierno auspiciaba más bien el muralis
mo): Es innegable que un apoyo fundamental provenía de la oligarquía azucarera y 
algodonera lo cual significaba un carácter eminentemente primario de la economía 
nacional; incluso el segundo gobierno de Manuel Prado Ugarteche (1956-1962), a pe
sar del crecimiento industrial (T110Rr Y BERTRAM 1988), basaba su economía en el sector 
primario. Recién con el primer gobierno de Belaúnde (1963-1968) es notorio un claro 
énfasis en lo urbano. 
22 La burguesía industrial no representaba en los cincuenta una opción antioligárquica, 
pues aunque apoyaba posiciones reformistas, conciliaba con la oligarquía contravi
niendo las posiciones reformistas tomadas. En 1960, a pesar de consolidarse con más 
claridad y marcar diferencias con la oligarquía tradicionalmente dominante, no expre
saría claramente sus intereses en el nivel político (PEASE 1977:26). 
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hegemonía no fue concretada, pero si pretendida. El apoyo de 
mercado no se consolidaría sino hasta después, incluso alcan
zando a obtener un cierto dominio en este. 23 

Si para los ojos de algunos la abstracción representaba una 
injustificada proscripción üe lo locat para los ojos de otros era la 
expresión de una nueva instancia de lo nacional que se ubicaba 
en el contexto internacional. Dos polos estéticos, pero también 
de interpretación de la situación nacionat estaban visiblemente 
en juego. 

Era un enfrentamiento entre la figuración legataria del indi
genismo que presentaba su visión de un pasado tradicional in
móvil y la abstracción que se vinculaba a una concepción de 
nación y un presente/futuro moderno e internacional;24 pero en 
este enfrentamiento ni lo tradicional ni lo nacional estaban re
presentados ni la modernidad internacional era·una apuesta con
sensual. De las discusiones surgidas en el espacio público que 
luego se llevaron a la prensa -encabezadas por Luis Miró Que
sada y Sebastián Salazar Bondy en bandos contrarios-, se des
prende que lo cultural era, previsiblemente, abordado por los 
que tenían acceso al discurso y al espacio de enunciación.25 Si 

23 La reticencia del mercado frente a la abstracción fue algo paradójica pues, contraria
mente, el apoyo a la figuración legataria del indigenismo parecía proceder de tm sec
tor que políticamente encontró en Odría la posibilidad de contrarrestar la actividad 
sindical vinculada al APRA y que a sus ojos perjudicaba la industria agrícola. Si, tal 
como afirma Lauer, el indigenismo fue adquirido seriamente a comienzos de 1950 por 
la burguesía peruana (1976:108), ¿era este una suerte de consumo estético de la nega
ción? 
24 La fundación del grupo Espacio coincide cronológicamente con el primer intento de 
modernización capitalista -segundo gobierno de Manuel Prado Ugarteche-, duran
te el cual se lleva a cabo una importante expansión del sistema financiero y del sector 
manufacturero gracias a la inversión extranjera -en 1959 se aprobó la Ley de Promo
ción Industrial- (T1-10RP y BERTRAM, ob.cit.). Igualmente coincidente es el auge del IAC, 
a mediados de la década de 1950 (LAUER, ob.cit.) . 
25 La esfera pública del momento era casi un calco de lo que señala Craig Calhoun 
sobre las tempranas esferas públicas burguesas, pues estas «es taban compuestas de 
estrechos segmentos de población europea, básicamente hombres educados, propieta-
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este debate presuntamente público era de naturaleza exclusiva, 
el grado de exclusión implícita era aún mayor, pues los aparatos 
institucionales presentes se vinculaban estrechamente con el po
der político y económico.26 

La plástica del momento estaba en un proceso de transforma
ción que conllevaba, en la pugna, una carga ideológica frente a 
su potencial de comunicación social, específicamente contextual. 
Para unos indispensable, para otros innecesario; pero ambas 
posturas apostaban, a su manera, por una universalidad comu
nicativa. Sea a través de la imagen figurativa -iconográfica, di
ríamos- accesible a todos de modo «natural», sea a través de un 
manejo altamente desarrollado del medio y del material, hasta el 
punto de ser autosuficiente y de otorgarle carácter universal a 
las formas de arte. No obstante, el campo de lo artístico en tanto 
asunto público demostraba, en la práctica, restringir las posibili
dades de acceso o representatividad para otros sectores de la 
población.27 

rios de bienes, que conducían un discurso no solo excluyente a los otros sino perjudicial 
a los intereses de los excluidos» (CALHOUN 1992:3). Apunta en una dirección similar, la 
coincidencia de que la importancia de algunos círculos (IAC y Espacio) se diese durante 
el segundo gobierno de Manuel Prado Ugarteche, lo que suele considerarse una reedición 
de la República Aristocrática de principios de siglo XX. 
26 En la medida que el dinero y el poder no son discursivos no ofr:ecen aperturas que 
posibiliten la participación de la razón y la voluntad, tendiendo más bien hacia la 
dominación y la reificación (ib., p. 6 ). Los nexos con el poder político y económico 
eran particularmente visibles en el IAC en su primer presidente, Manuel Mujica Ga
llo -uno de los dueños del Museo del Oro, que en su juventud fue un líder de la 
Unión Revolucionaria-y de su primer vicepresidente, Fernando Belaúnde Terry (dos 
veces presidente del Perú). 
27 La discusión cultural, en tanto que búsqueda del bien com(m en un intercambio que 
comprende lo social, exigiría poner entre parén_tesis las diferencias de estatus de aquellos 
involucrados (ib., p.13). Pero en esta visión cultural lo que se ponía entre paréntesis no 
eran las diferencias entre los interlocutores, sino aquello que no se confrontaba: la mayo
ría silente que era en sí misma lo diferente. Dicho de otra manera, la representatividad 
social de los interlocutores que demandaría acotar el espacio público como un lugar 
de discusión con pretensiones de verdad y racionalidad ha sido irrealizable. Las 
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Los mismos frentes culturales en oposición estaban inhabili
tados de saldar tales brechas comunicativas, incluso cuando pa
recían procurar hacerlo implícita o explícitamente, debido a sus 
mismos planteamientos artísticos. Los discursos en pro de la abs
tracción, al promover una idea de cultura como verdaderamente 
independiente y universal, y por ende antilocalista, cancelaban 
la posibilidad misma de afirmación, incluso ciudadana, de lo 
nativo local; pero esta posibilidad no podía ser atendida por el 
indigenismo que se desarrollaba entonces. En primer lugar, de
bido a su debilitamiento, evidenciado por su carácter academi
cista28 que tornaba su ímpetu revolucionario en una visión 
rousseauniana y pintoresquista de lo indígena; en segundo lu
gar, debido a su marcado sello rural.29 La comunicación, a ese 

desigualdades presentes en la sociedad eran demasiado grandes. La mayoría silencio
sa no tenía estado de ciudadanía y ni siquiera podía participar en un espacio público 
que requería información, educación -competencia en una lengua compartida y ofi
cializada como el castellano- y poder adquisitivo. Por ello, la diferencia fundamental 
entre quienes participaban de este debate se encontraba en la posición antagónica en el 
campo estético más que en una oposición de clase. En el debate no se hacía evidente 
una verdadera brecha -económica, social o cultural- que se tenía que saldar simbólica 
o realmente . 
28 El debilitamiento se refería tanto a lo político y lo artístico. En lo político, en la 
década del treinta se inicia una ola hispanista, en medio de la cual el indigenismo 
politizado (influido por Mariátegui) retrocede (DEGREGORI 1978). En lo artístico, ya 
habiéndose atenuado su fuerza política, se folkloriza y exotiza siendo impulsado por 
lo emotivo cuya única perspectiva es la de un programa académico. Este academicismo 
está vinculado a la influencia que el pintor José Sabogal ejerció desde su cargo de 
director de la Escuela de Bellas Artes (nombrado en 1932), por medio de la cual la 
pintura indigenista se estableció de manera casi oficial en todo el país. Curiosamente, 
en el momento en que sale de la Dirección de la Escuela, en 1943, Sabogal puede muy 
bien ser descrito como un magnífico pintor de damas de sociedad limeña. 
29 Entre la década del veinte y del treinta, el indigenismo con su carga rural tiene un 
claro sentido político pues la alianza pequeño burguesa con el campesinado tenía po
sibilidades de un mayor espacio político - coincidiendo con el desplazamiento par
cial de la oligarquía durante er oncenio de Leguía-. El neoindigenismo, en cambio, 
pierde sentido político pues el movimiento social es opuesto, en tanto lo indígena y lo 
campesino se encontraban en retroceso (ib ., p . 249). 
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grado de universalidad y en ese contexto, era visiblemente in
cierta en tanto que apuesta por la plástica.30 

Sin embargo, esta escisión que se producía en las concepcio
nes de lo nacional sería prontamente abordada, ofreciendo en la 
plástica una articulación de las antagónicas demandas por lo lo
cal y por lo universal. Los años cincuenta y los sesenta fueron 
escenario del desarrollo capitalista y de los movimientos campe
sinos que cimentaron un proyecto de integración nacional, ali
mentado a su vez por el nuevo americanismo impulsado por la 
revolución cubana. Dicho proyecto de reinterpretación nacional, 
virtudes y defectos incluidos, tendría en el arte uno de sus más 
elocuentes símbolos, desde donde se optaría por llevar a cabo un 
parcial retorno a las culturas dominadas. 

Es especialmente la pintura la que conduce los esfuerzos de 
integración catalizados por la crisis social de los años sesenta. 
Estos se llevarían a cabo dentro del marco del modernismo y en 
un marcado distanciamiento de los legados del indigenismo.31 

Precisamente, es la abstracción la que se sitúa a la cabeza de di
cho esfuerzo de inserción en lo nacional, sin claudicar su apues
ta moderna universal. En tanto el modernismo escoltaba la 
autosuficiencia formal del arte, el encuentro con las raíces nacio
nales se dio en un reducto estético antes que histórico.32 La solu
ción estética encontrada recurrió sutilmente a la figuración para 

30 El sustento que ·proveía para ello la universalidad de los juicios estéticos a la Kant, 
no compensaba lá \ rirtual incomunicación que se tendría con la nueva y creciente po
blación andino-migrnnte que desarrollaría un espacio público propio -marginal- que 
daba lugar a una culhira no rural, no tradicional, no universal. 
31 La Teoría de las Raíces Nacionales de Lauer desarrolla esta idea de inserción cultu
ral del arte en la realidad social del país, en el que el universalismo de la pintura debe 
lidiar con las necesidades de reinterpretación nacional e integración social (LAUER, ob.cit., 
p .156). 
32 Como plantea Lauer, «si en el tránsito al localismo de comienzos de siglo [XX] la 
fase de conciliación fue oponer al indio "incaico" .con el indio contemporáneo, esta 
fase se manifiesta en los 60 con la contraposición entre el indio diseñador, creador de 
formas, preincaico, y el indio histórico» (ib., p .159). 
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incorporar un tenue referente que era, a fin de cuentas, bastante 
abstracto y que no significó una ruptura con los principios de la 
abstracción. El desarrollo local de estos no alcanzó en el plano 
pictórico la radicalidad que tuvo su programa teórico.33 Al mis
mo tiempo al referirse al pasado histórico no se apartaba del pre
sente artístico internacional: las formas precolombinas fueron 
asimiladas a lo moderno.34 

Sobre este punto es ilustrativo citar la pintura35 de Femando de 
Szyszlo, la figura paradigmática de la abstracción. Sus obras, en 
particular las de los años sesenta, evocan el diseño preincaico y 
sus títulos en quechua aluden a las relaciones entre lo español y lo 
indígena.36 Estos lienzos que en su momento representaban, sin 
duda, el arte avanzado de la época son parte de «una de las más 
sofisticadas respuestas de la cultura dominante al problema del 
arte y las nacionalidades en el Perú, en la medida en que es la 
primera corriente que se plantea [ ... ] el problema de la integra~ 
ción cultural en función del conjunto de clases sociales y los gru-

33 Lauer encuentra en ello un síntoma de la crisis de la burguesía en sus intentos de 
adecuarse al proyecto cultural y económico estadounidense en cuanto a sus relaciones 
con el Perú y también una señal de la crisis del proyecto (imperialista) mismo, pues 
como bien señala los factores asociados a la abstracción no se dieron localmente: urba
nización, industrialización, tecnologización, preservándose factores de presión y con
flicto entre campesinado, oligarquía latifundista y burguesía industrial (ib., p.157). 
34 Esto en relación tanto con su carácter eminentemente abstracto (patrones de repeti
ción geométrica, por ejemplo) así como al exotismo primitivista que el arte moderno 
había exhibido en sus intentos de acceder a tma conciencta profunda -presuntamente 
ya negada para Occidente- visibles en Picasso o Gauguin, por citar dos de los ejem
plos más conocidos. 
35 La escultura, menos visible en la escena local -el papel menor que juega en el merca
do es un factor a considerarse- ha tenido en Alberto Guzmán y Joaquín Roca Rey dos 
de sus más reconocidos exponentes de la generación del cincuenta. El trabajo de ambos, 
si bien abstracto, ha discurrido por otros caminos que aquel delineado por Szyszlo. La 
influencia de este en esculhira será más visible en generaciones posteriores, empezando 
por aquellas que contribuyó a formar en la EAPUCP (entre 1957 y 1975). 
36 Un trabajo que muestra ser afín en cuanto a confluencia de fuentes estéticas es el de 
José Milner Cajahuaringa, quien recurría _? las formas trapezoidales en alusión a la 
hornacina incaica en sus pinturas abstractas. 
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pos étnicos peruanos».37 Como propuesta artística la pintura abs
tracto-precolombina exaltaba lo estético desde una óptica estricta
mente pictórica. Sobresalen el trabajo de color, de texturas y un 
sofisticado dominio técnico de la veladura. Su sentido recaía en el 
gusto por el lirismo de su lenguaje pictórico, aunque insinuaba 
una dimensión discursiva subyacente, nebulosa e indefinida. 

En esta propuesta artística, las formas prehispánicas hicieron 
las veces de raíz cultural común para articular a una nación étni
ca y socialmente plural. El dramatismo de algunas telas exhibi
do en formas angulosas, en contrastes cromáticos o atmósferas 
sombrías, apenas insinuaba las diferencias y conflictos del país, 
claramente visibles en el movimiento popular organizado, por 
citar una instancia notoria. Con toda su sofisticación pictórica y 
su sentido poético, estas piezas que de cierta forma pretendían 
la integración pasaban por alto las realidades sociales. Esta difi
cultad parece referirse a que aun la República, supuestamente 
constituida sobre principios liberales, no terminaba de romper 
con los obstáculos de una situación semifeudal. 

Aunque en esta tendencia pictórica las formas prehispánicas 
estaban subordinadas a un estilo modernista euroamericano, debe 
reconocerse que el símbolo de país que se desarrolló incluye co
ordinadamente a las capas dominantes -en la modernidad uni
versalista de lo abstracto- y a la base social indígena -en los 
elementos prehispánicos-; pero esta inclusión revela las limita
ciones del momento, pues parece que «lo indígena es en su sen
timiento, aunque no lo sea en su tesis, lo prenacional».38 A riesgo 
de ser injusto es preciso señalar que, desde la perspectiva actuat 
la pintura abstracto-precolombina puede entenderse en cuanto 
a un bypass inconsciente a las urgencias de su presente que se 
produce en el mismo momento en que busca atenderlas.39 

3? LAUER, ob. cit., p. 160. 
38 En MARIÁTEGUI, José Carlos. Perwmicemos el Perú, cit. por DEGREGORI 1978:31. 
39 Esta desatención al presente cholo -post migración- (en el que la modernización 

28 



De modernismos 

Si la figuración indigenista perdió la posibilidad de significar 
lo local, entre otras razones por causa del academicismo, y si la 
opción de aplicarse a otro momento y entorno quedó atollada en 
su ruralismo, podría decirse que la abstracción de reminiscencia 
precolombina llevó a cabo esa capacidad significativa y de apli
cación apenas de manera oblicua. La propuesta de condensa
ción de lo moderno/ abstracto -el nuevo contexto urbano-y lo 
local/ precolombino -las admirables formas ancestrales- en un 
símbolo -signo cultural- era problemática hasta el punto de 
ser ineficaz. La articulación de «modernidad» y «ande» respon
día a una visión no andina de la misma, instituida en virtud de 
su invisibilidad. La cultura migrante, en ese entonces sin mayor 
presencia cultural, no presentaba en la esfera pública formas vi
siblemente modernas y andinas; es decir, mecanismos represen
tantes de afirmación, verdaderamente simbólicos. El empeñ'ü en 
lo prehispánico corresponde a un símbolo ficticio del país, asi
milable a lo moderno en su carácter abstracto, y corresponde a 
una concepción artística que pretende articular un país dividido 
mediante tales inclusiones.40 Las limitaciones del arte moderno 
no habían sido percibidas, en especial la ficción fundacional que 
pretende incluir dentro de un marco estético supuestamente neu
tral y universal, distintos tiempos, lugares y personas. Un sím
bolo de identidad producido desde esa perspectiva solo podía 
promover como metáfora de la integración un Museo Moderno. 

industrial y urbana se apoyaba en la mano de obra barata) se llevaba a, cabo mediante 
una atención al pasado andino, recuperado en las obras pretendidamente más moder~ 
nas. 
40 El sentido de lo ficticio con relación a lo prehispánico corresponde a que estas for
mas no han tenido una existencia «real» en la vida cotidiana del país, en tanto no se 
constituyeron en una imagen oficial de lo nacional. Inclusive podría insinuarse que lo 
precolombino difícilmente apunta con claridad a sus raíces en tanto que la circulación 
de sus formas (en objetos y piezas arqueológicas) es producto del huaqueo y del mer
cado negro más que el producto de una cultura museística de valoración y de acceso 
masivo a su significación histórica. 
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En la escena artística internacional de 1960, la abstracción -ex
presionista, postpictórica, colour field, etc-. que predominó du
rante la década de 1950 -en Nueva York, lo que equivalía a 
todos los EE UU, y Europa- empezó a perder terreno frente al 
arte Pop. A la par se desarrollaban otras exploraciones artísticas 
que incluso prescindían de los medios y nociones estéticas tradi
cionales. Esto es evidente en movimientos tales como el mini
mismo y el conceptualismo, por mencionar los más saltantes. 
Tanto en la escena internacional como en la local los promotores 
de las tendencias abstractas de posguerra mostraban ser reacios 
a las formas de la contemporaneidad.1 En EE UU y Europa las 
nuevas opciones artísticas cobraron especial fuerza al desplegar
se la década. No obstante, en la escena local predominaría du
rante largo tiempo en el establishment, la tendencia abstracta 
moderna difundida desde los espacios pedagógicos y escoltada 
principalmente por Szyszlo. 

En el Perú de comienzos de los años 1960 se vivía un clima de 
inestabilidad política.2 Sin embargo, durante dicha década el 

1 Son conocidas las posiciones severamente conservadoras de Clement Greenberg y 
Michael Fried, dos importantes críticos estadounidenses de la época. 
2 Los resultados de las elecciones de 1962 obligan una elección presidencial en el Con-
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proyecto reformista industrial llega a consolidarse lo suficiente 
como para representar un aislado polo moderno de la sociedad.3 

Este polo, que en 1950 fomentó la abstracción, en 1960 ya más 
consolidado también brindó apoyo a las prácticas artísticas del 
Pop y Op -importadas de EE UU más que de Europa- y en tal 
medida apostaba por una coincidencia entre la modernidad local 
y la modernidad internacional: una modernidad universal. Los 
más destacados artistas que exploraron la estética Pop fueron Luis 
Arias Vera y Luis Zevallos Hetzel; pero también recorrerían esa 
vertiente estética artistas como Emilio Hernández, Teresa Burga 
-quienes también hicieron conceptual-, Gloria Gómez Sánchez, 
Carlo~p~v,ila{ Jaig1i.p~vila, José Tang y José Carlos Ramos. Por 
el lado del ()p'. sobresaldrían Jesús Ruiz Durand y Ciro Palacios. 
El trabajo artístico se llevaría a cabo principalmente en pintura, 
no obst_ante también se exploraron, aunque comparativamente 
de manera escasa, otras posibilidades de medios y de concepcio
nes de lo artístico. El artista y poeta Jorge Eduardo Eielson sería 
uno de los que se encaminaría por la ruta de la experimentación, 
a través de performances e instalaciones, no obstante no llegó a 
consolidar un rumbo localmente por radicar primordialmente 
en, Europa. Vale mencionar, a pesar de ser virtualmente desco
nocidas, las actividades de orientación experimental de la época 
llevadas a cabo en Lima. A mediados de 1960, una ambientación 
fue presentada en una exposición de avanzada llamada MIMUY, 

greso entre los candidatos más votados (Haya de la Torre, Odría y Belaúnde). Una 
cúpula militar opuesta al APRA (contra el cual había resentimientos) y a Odría (que 
representaba una posición pro oligárquica) anula las elecciones (PEASE, ob.cit.). Por medio 
de un golpe de estado se constituye en la Junta Militar de Gobierno presidida por el 
Gral. Pérez Godoy, luego reemplazado por el Gral. Nicolás Lindley, y convoca a elec
ciones en 1963. 
3 Véase LAUER, ob.cit., p .166. Son datos relevantes la fundación del Instituto Peruano de 
Administración de Empresas (IPAE) en 1959, la creación de la Conferencia Anual de Eje
cutivos (CADE) en 1961 y la fundación de la Escuela Superior de Administración Empre
sarial (ESAN) en 1963. La concreción mayor de este proyecto modernizante se logra, 
particularmente, en el terreno de la ingeniería y la arquitectura. 
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llevada a cabo por estudiantes de arquitectura (Malatesta, Acha 
y Montero). Asimismo, cabe destacar al grupo Arte Nuevo inte
grado por Ernesto Maguiña, Consuelo Rabanal, Leonor Choca
no, Hilda Chirinos y Eduardo Castillo, grupo muy próximo a 
una sensibilidad pop formado alrededor del crítico Juan Acha, el 
cual sería un importante promotor de estas tendencias artísticas 
durante la época.4 

Esta vanguardia local tuvo un carácter experimental modera
do, si se compara con el arte avanzado europeo o estadouniden
se de la época.5 Difícilmente se apostó por la interrogación directa 
de la noción misma de lo artístico. Si bien se dio un significativo 
apoyo de mercado que también se materializó en diversos con
cursos de arte con auspicios corporativos, el soporte a este expe
rimentalismo de ascendencia internacional no parecía ser el 
mercado en sí mismo, siguiendo una difusa pauta internacional, 
sino un esfuerzo de concretar formas de representatividad esté
tica y cultural correspondientes a este sector.6 

Ta 1 v,mguardia, notoriamente identificada con la noción de 
desarrollo vinculada a la industrialización, no era asimilable a la 
propuesta abstraccionista a pesar del pretendido carácter uni
versalista de ambas. Por una parte la abstracción local recurría a 
fuentes europeas (Francia) y la vanguardia local de 1960 a Esta
dos Unidos. Esta diferencia es significativa, si se toma en cuenta 
la tendencia «artistocratizante» del IAC o la vocación «democra
tizante» de Arte Nuevo, por ejemplo.7 

4 Véase CASTRILLóN, ob.cit. El grupo Arte Nuevo fue disuelto en 1969. También próxi
ma a Acha se encontraría la artista Cristina Portocarrero, cuyo trabajo se nutrió de 
aquella estética promovida y que luego se orientaría hacia un trabajo ecléctico de dis
posición concientemente postmoderna. 
5 Difícilmente se encuentran actividades que convergen con las pautas de Allan Kaprow 
o del grupo Fluxus (en happenings, performances, ambientes, etc.) por citar dos ejem
plos saltantes de reconocida orientación experimental. 
6 Véase BUNTINX 1983. 
7 Así lo sugiere tanto el nombre de la galería vinculada al gnipo Arte Nuevo, Cultura 
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Las concepciones artísticas de universalidad que estaban en 
juego eran distintas en varios aspectos. A diferencia de la identi
ficación con el highbrow del arte abstracto local, el Pop que se 
desarrolló se vinculaba más bien con un middlebrow. La atención 
que muchos artistas jóvenes ponían en los EE UU suponía una 
pequeña burguesía urbana -self made- y la estética Pop era 
masiva y podía relacionarse con una clase media, más amplia y 
conectada, así sea imaginariamente, por los medios.8 Una clase 
media que podía aspirar a una universalidad mcluhaniana, si se 
quiere.9 

El fuerte desprecio que motivó en particular el Pop por parte 
de los grandes figuras de la abstracción es sintomático del reco
nocimiento de la brecha que los separaba.10 Ya sea un desprecio 
amparado en el impreciso criterio del gusto -como marcador 

y Libertad, como los nombres de los integrantes del IAC, algo así como tm who's who 
de la época. 
8 Una síntesis de lo que ambas propuestas artísticas y sociales del Perú de 1960 po
drían implicar muestra ser sugerente. Por un lado, se tendría la highbrow-abstracta
europea, cuyo patrón estético -la cúspide de la búsqueda del absoluto estético
sería determinado por el «buen gusto» que los une -saldando las distancias geográ
ficas y culturales-. No obstante, en el fondo, este grupo se sabría diferente, pues 
reconoce la superioridad europea al adoptar sus formas, reproduciendo esa diferencia 
mediante marcadores heredados de clase (apellido, raza, pero también calidad estéti
ca -asunto del connoisseur-). Por otro lado, estaría la middlebrow-pop-estadouniden
se, cuyo patrón estético estaría indicado por la experiencia compartida del mercado -
expresa en el pop- que los conecta. Así este segtmdo grupo se sabría diferente (en las 
brechas de las posibilidades de consumo), aunque aspiraría a la igualdad en tanto que 
las señales (y derechos) de clase serían adquiridas en vez de heredadas (dinero, mer
cancías y además el valor experimental -asunto del connoisseur-) . 
9 Simultáneamente y marginalmente a este espacio público se gesta -especialmente 
en Lima- un grupo social popular, que encarna en dicho momento una nueva moder
nidad que prontamente define una propia pauta cultural y cuyo poder económico se 
cimienta en la masa poblacional, en crecimiento exponencial. 
lO Localmente el rechazo al arte pop exhibió visos de ser poco menos que una cruzada. 
Así, en defensa de algún incierto bien artístico el pop fue acusado de ser charlatanería 
y de ser expresión de mal gusto, pasando por las clásicas insinuaciones de falta de 
originalidad o de falta de valor artístico. 
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de distinción social-11 o en la demanda de lo verdaderamente 
artístico que determina los temas estéticamente apropiados e 
implica la renuncia a la figuración, lo que está en juego es otra 
concepción de las bases o alcances sociales del arte. 12 Algo más 
importante aún en lo que atañe a las posibilidades artísticas des
de entonces abiertas: otra concepción del arte mismo. 

Se trataba, pues de una ruptura. Sin embargo esto no era visi
ble en el momento. Mirko Lauer señalaba que la «evolución indi
genismo-realismo, universalista-abstraccionismo-Pop / Op / 
constructivismo se presentó en su momento como resultado del 
desarrollo coherente que seguía lo que había sucedido en el mer
cado internacional» 13 encontraba en el Pop un carácter irreflexi
vo, espontáneo y acrítico. Si bien acierta en lo que a espontaneidad 
asimilativa se refiere, la brecha, en términos de modernidad-o 
postmodernidad-torrta inconcebible el suave tránsito dela abs
tracción al Pop. 

El propio Lauer se refiere a que «la legitimidad [de las nuevas 
formas plásticas] era avalada por un par de décadas de prédica 
antilocalista».14 El tránsito entre formas artísticas existe en lo ero-

l l Particularmente si se toma en cuenta que por un lado tenemos el highbrow --en este 
caso de identificación francesa, primordialmente- y por otro, el middlebrow -cercano 
a lo estadounidense- que coinciden con dos diferenciadas posturas artísticas y socia
les: por un lado, la rive droite (Luis Miró Quesada, Manuel Mujica Gallo) y por el otro, 
la rive gnuche (Juan Acha). 
12 El rechazo al pop podría vincularse a una incapacidad de tolerar la transformación del 
espacio público al verse ampliado a lm conjlmto heterogéneo de perspectivas de indivi
duos y grupos que se traduce en la preponderancia de la opinión sobre la crítica; es 
decir, casi una «subversión del principio jurídico [la razón] por el principio mediático [el 
parecer]» (FERRY 1995:25). Si cierta elite educada se consideraba el público, sus produc
ciones eran las legítimas pues tenían la mzón (particularmente si se entiende al modernis
mo significando algún tipo de búsqueda de verdad o esencia en materia artística). El pop 
por su parte implicaba un reconocimiento de ciertas formas de convencionalidad artísti
ca - incluyendo temas, procedimientos y actitudes- por lo que sus producciones eran 
posibles pues representaban lma opción fundada en otro parecer. 
13 LAUER 1976:167. 
14 Ib. 
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nológico. Sin embargo, es necesario hablar de un salto, una rup- · 
tura que particularmente cobra fuerza en el análisis de la plásti
ca local si se toma en cuenta el incierto desarrollo del arte 
post-conceptual15 en contraposición a la permanencia del abs
traccionismo de posguerra. Si bien es predecible un deslumbra
miento ante lo nuevo que facilite su aceptación, un supuesto aval 
de legitimidad otorgado por el antilocalismo carece de valor al
guno, pues no se trata de un mero estilo más que ha sido impor
tado, sino de un cambio en la concepción de lo que significa la 
categoría «arte» misma.16 Por lo tanto, las relaciones en tensión 
con estas formas involucran no solo una negociación con los sen
timientos de identidad nacionat sino con otra manera de pensar, 
hacer arte y consumir arte. Sintetizando, la dualidad figuración / 
abstracción - y sus sentidos pro y anti localistas- no puede abar
car las prácticas llamadas post-modernas en tanto esa dualidad 
es en sí misma distintivamente moderna. 

Esa vanguardia - hoy poco conocida en la medida en que fue 
persistentemente desacreditada- resultó debilitada hasta su vir
tual extinción por el golpe militar de 1968 que cortó sus bases 
sociales, no obstante impulsó la modernización económica del 
país. El Pop local estuvo ligado a un anhelo industrial en vez de 
una realidad industriat condición que en EE UU resultó ser un 
factor importante ligado al desarrollo de dicho arte. Por otra parte 
ha de tomarse en cuenta que, en líneas generales, la política no 
estaba orientada a un crecimiento que se tradujera en una cultu
ra de consumo, sino a una reforma de la estructura del poder 
económico;17 pero estos grupos estaban regidos por patrones 
nacionalistas. Bajo esta perspectiva el Pop es visto como un estilo 

15 Basta pensar en el legado duchampiano presente en Warhol primero y luego en el arte 
conceptual para entender la importancia del pop en esto. 
16 El pop indica tal cambio y participq de él. Sin embargo, son los desarrollos artísticos 
posteriores los que radicalizan dicho cambio. 
17 Paradójicamente es con Velasco que se desarrollan las burguesías urbanas tecnocrá-
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desconectado de lo social en tanto el polo moderno es naciona
lista y en tanto el énfasis ideológico está puesto en la integración 
y reconocimiento social de las mayorías que para efectos prácti
cos eran tratados como minoría oprimida. 

El nacionalismo militar era de prevaleciente signo conserva
dor en materia artística.18 ;al postura llevó a que en el arte la 
dualidad de lo local y lo internacional compendiara lo popular y 
lo culto, proyectando, a su vez, la figuración como una forma 
propia del localismo. 19 De este modo la figuración es impulsada 
como la lingua franca de las artes en lo que a los diversos sectores 

ticas y que se consolida un proyecto reformista industrializador y de reconfiguración 
social -a la par que se liquidaba el dominio oligárquico- que de otra forma hubiese 
podido fomentar el desarrollo del pp. 
l8 En la música, coincidentemente, el régimen militar cancela un concierto de Santana 
en 1969, enviando a los integrantes del grupo fuera del país, antes de que siquiera 
saliesen del aeropuerto . Aunque esta prohibición no tenía que ver con la música de 
manera exclusiva, música y actitud iban bastante de la mano para tomarlo en cuenta. 
19 Lo que ocurre en ese período con la arquitectura es bastante diferente. El Estado fue 
el principal impulsor de la arquitectura -tal como lo hizo en o tras áreas producti
vas-; pero a diferencia de la pintura donde se fomentaba la elaboración de imágenes 
de lo local derivadas del indigenismo -y desligadas de lo internacional-, en arquitec
htra se comisionaban edificaciones afines al neo-brutrzlismo, tm estilo tardo-moderno de 
mediados de la década del sesenta, internacionalmente vigente, derivado del brutalismo 
en donde predominan los grandes volúmenes y el concreto armado expuesto (Béton Brut). 
Mientras que en el arte, una tácita demanda de referencia a tm estilo pasado (amparada 
en una propuesta ideológica social) lo desembargaba del desarrollo internacional, la 
modernidad arquitectónica peruana e internacional estaba relativamente sincronizada 
-mediante las tecnologías dominantes del concreto armado-. Esto resulta curioso 
pues no se pretendió reactivar el estilo neoperuano o el neoinca, tendencias que pro
ponían fusionar las formas arquitectónicas coloniales y pre-hispánicas, ambos estilos 
de mediados de los años veinte, de alguna manera análogas al indigenismo como sím
bolo de afirmación nacionalista -Manuel Piqueras Cotolí, escultor español y un pio
nero del neo-peruano fue amigo de Sabogal- (BENTíN DIEZ CA NSECO 1989:47). Por otra 
parte, el marcado carácter monumental de estas edificaciones y su sentido burocrático 
(el Ministerio de Pesquería de 1971, ahora Museo de la Nación; el Centro Cívico de 
Lima de 1970; el edificio de PetroPerú de 1970; el Ministerio de Guerra son instancias 
bien conocidas) no correspondían a la orientación social. Si se intentaba convertir al 
arte plástico en una metáfora de un espacio público de acceso abierto, la arquitectura 
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sociales se refiere. En tanto tributario del espacio público, el es
cenario artístico comienza a reflejar y a responder a la expansión 
numérica y social de la participación civil en la esfera pública. 
Las desigualdades sociales se tornaron así en una base de discu
sión en el campo político y estético, y la idea de un interés gene
ral objetivo daría paso a la idea de «un compromiso negociado 
entre intereses».20 

La dictadura reformista de Velasco (1968-1975) se caracterizó 
por una fuerte participación en el espacio artístico por parte del 
Estado; tenía una agenda social abierta e intentó resolver de for
ma práctica, por medio de festivales de arte total a gran escala 
(Inkarrí y Contacta), las distinciones entre productores cultura
les, de arte y artesanía, a la vez que exaltar la cultura popular.21 

Para tal efecto una exploración de lo popular fue enfatizada bá
sicamente a través de la imagen tradicional andina o mestizo 
rural. 

No obstante el proceso reformista iniciado, la propuesta mo
derna universalista se mantiene relativamente firme dentro de la 
escena local del momento, apostando por un trabajo técnicamente 
oficioso. Por una parte la pauta abstracta legada por Szyszlo es 
continuada y es influida también a través de la pedagogía -en 
la Escuela de Artes Plásticas de la Pontificia Universidad Católi
ca del Perú- y en esta línea destaca la pintora Julia Navarrete, 
las formas abstractas son también exploradas y expandidas des
de perspectivas diversas como las de Miguel Nieri, Ella Krebs, 
Gastón Garreaud, Eduardo Moll, Leslie Lee, Jorge Piqueras, Re
gina Aprijaskis, Elda di Malio y Andrés Malina. Estos artistas 
exploraron la abstracción predominantemente desde perspecti-

pública parecía simbolizar un Estado omnipotente, frente al cual el individuo era in
significan te . 
2º CALHOUN, ob. cit., p .22. 
21 Las reformas en la estructura social y el fomento al nacionalismo impulsadas por el 
golpe de 1968 fueron respaldadas por una reivindicación del arte popular (rural) fren-

38 



Vanguardia y reforma 

vas líricas, aunque también expresionistas y geométricas de filo 
duro. 

Por otra parte, se venía gestando una vuelta a la figuración 
erudita, bastante distinta de la gestual, que tuvo a los pintores 
Sérvulo Gutiérrez y Víctor Humareda como principales expo
nentes -y a Cristina Gálvez en escultura-y totalmente distan
te de los desarrollos posteriores aunque emparentados al 
indigenismo. Las propuestas figurativas, que habían sido desa
rrolladas hasta entonces, no eran tajantes en su distancia con el 
indigenismo. Carlos Quíspez Asín, situado en la órbita estética 
del cubismo a la Léger, favoreció modelos que no marcaron tal 
distancia, como tampoco lo hizo la pintura de Juan Manuel Ugarte 
Eléspuru o el muralismo de Teodoro Núñez Ureta. Por otro lado, 
la pintura de Alfredo Ruiz Rosas, próxima al realismo socialista 
trasuntaba tales vínculos. 22 

Este retorno a lo figurativo, que tenía bien presente la lección 
formalista de la pintura abstracta, se llevaría a cabo a través de 
una tendencia surrealista, muy característica de los años sesten
ta, tan europeizan te como la abstracción, incluso geográficamente. 
El retorno de Tilsa Tsuchiya y Gerardo Chávez de París en 1968 
indica, de manera simbólica, la introducción de la tendencia en 
el país.23 Los dos se convirtieron en los principales exponentes 
del surrealismo y Tsuchiya -muerta en 1984- en una de las 
artistas peruanas más destacas. 24 En esa corriente también des-

te a las formas de arte culto, que estaban predominantemente desapegadas de las 
formas, tradiciones y personas visiblemente autóctonas. 
22 Una figuración «de raíz peruana» como la llama Alfonso Castrillón (2000) era re
presentada por los artistas Ángel Chávez, Ernesto Zamalloa y Alberto Quintanilla. 
23 Sobre lo europeizante cabe añadir que varias obras representativas fueron pintadas 
en el extranjero e incluso un importante representante como Carlos Revilla se formó 
enteramente como pintor en Europa. 
24 Es de hecho sobresaliente que Tilsa Tsuchiya, una mujer, destaque en la escena 
eminentemente masculina de 1970. En ese entonces pocas mujeres eran visiblemente 
reconocidas. La otra excepción fue la escultora Cristina Gálvez. Este carácter evidente-
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tacan claramente Carlos Revilla y Venancio Shinki. En un mo
mento posterior Leoncio Villanueva también presentaría una re
finada pintura de ascendencia surrealista. Igualmente es impor-

. tante mencionar a Alejandro Alayza, otro artista que surge en la 
época y que es reconocido por sus obras figurativas que no res
ponden a los patrones predominantes. 

En la fotografía la preponderancia de una pauta estética tar
do moderna sería anunciada por Billy Hare quien ha sido una de 
las figuras más prominentes desde fines de los años setenta. Sus 
imágenes característicamente imperturbables, siguiendo de cer
ca las pautas modernistas han contribuido a establecer una tra
dición local específicamente fotográfica.25 Su fotografía metafórica 
de herencia estadounidense también atestigua la reciente impor
tancia que Nueva York adquiría en la perspectiva cultural local. 
No sorprende que Hare fuese estudiante del Rhode Island School 
of Design.26 Otro destacado fotógrafo de la época es Femando 
La Rosa, amigo de Han::, con quien viajó extensivamente ror el 
Perú. Un número de fotos representativas de ambos artistas es 
producto de dichos viajes. 

Por otra parte, paralelamente a la propuesta modernista, una 
modernidad de vanguardia, una incipiente postmodemidad in-

mente prejuiciado de la escena local gradualmente cambiaría durante la década de 
1980. Curiosamente ese prejuicio aún se manifiesta contrastando las dos tradicionales 
escuelas de arte. Por una parte se tiene a la Facultad de Arte de la Pontificia Universi
dad Católica del Perú (PUCP), donde la presencia de mujeres ha sido muy conspicua 
en el (matriarcal) departamento de escultura -tómese por ejemplo la Decano de la 
Facultad, al escultora Anna Maccagno- y, en menor grado, en el departamento de 
pintura. Por otra parte, está la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes 
del Perú (ENSABAP) -la principal escuela estatal- donde las artistas mujeres han 
sido flagrantemente infra-representadas en el ámbito institucional (VILLACORTA 1995). 
25 Esta tradición data de la primera mitad del siglo XX y tiene su predecesor en Martín 
Chambi, famoso fotógrafo del Cuzco/Qosqo. Otros fotógrafos relevantes de esa épo
ca serían Abraham Guillén, los hermanos Cabrera y Juan Manuel Figueroa. 
26 La influencia de los fotógrafos estadounidenses Minar White y Aaron Siskind -con 
quienes Hare y La Rosa entablaron amistad, mientras aquellos recorrían el Perú
también apunta a la internacionalización del escenario local. 
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clusive, venía siendo configurada desde mediados de los años 
sesenta conformando una pequeña escena mainstream alternati
va. El epítome del espacio institucional que albergó a esta ten
dencia sería la galería Cultura y Libertad, en la que el crítico Juan 
Acha tuvo un papel protagónico. En esta galería se presentaron 
~mbientaciones y trabajos de orientación conceptual. El artista 
Hugo Salazar enumera «ambientaciones, objetos residuales ele
vados a la categoría de arte, fotomontajes, exploraciones visua
les, perceptivas y textuales» entre el tipo de trabajo allí exhibido.27 

El grupo Arte Nuevo tuvo en este espacio un soporte institucio
nal a sus propuestas, incluyendo las notas críticas que Acha pu
blicaba, cuya voluntad de cambio e innovación se hacia expresa 
desde el nombre mismo de la agrupación. No obstante, debe 
mencionarse que el IAC también sirvió ocasionalmente para 
mostrar este tipo de propuestas, en tanto eran apoyadas por un 
sector cumbre de la industria, como lo fue la muestra MIMUY 
(1965) o la exposición de Rafael Hastings (1969) de evidente cor
te conceptual. 28 Esta propuesta artística joven, sin embargo, no 
prosperó y fue mayormente pasada de largo por aquellas perso
nas ubicadas en el centro del debate, una vez más apuntando al 
carácter excluyente de la esfera pública. 

La modernidad plástica propuesta desde el Estado a princi
pios de 1970, sustituyó parcialmente el filo crítico de las formas 
de arte por el filo crítico de los discursos sociales en el arte. Tenía 
el sello · de un proyecto de integración social y más que por la 
renovación apostaba por la restauración (formal).29 La atención 

27 5ALAZAR 1983:115. 
28 Véase CASTRILLóN 1982. Hastings sería uno de los primeros en desarrollar localmente 
trabajo en·vídeo, presentando Hola Soledad y What you really know about fnshíon en el VIII 
Festival Internacional de Vídeo Arte realizado en 1977 en la sala de exposiciones del 
Banco Continental (MARIÁTEGUI 2000). Hastings eventualmente concentraría sus esfuer
zos en la pintura. 
29 Se reemplazaba las formas progresistas por los discursos progresistas. Eran discur
sos de reparación social que recurrían a una restauración estilística: la figuración deri
vada del indigenismo y las tradiciones estéticas andinas. 
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estaba dirigida hacia una propuesta de integración de la socie
dad y de redefinición de la realidad nacional formulada en la 
imagen, una propuesta iconográfica incluso. Así, en esa vena 
ideológica que auspició la equivalencia del arte y la artesanía, el 
neo-indigenismo fue abiertamente promocionado y fomentado 
por el gobierno, otorgándole considerable apoyo institucional;30 

pero lo que había de voluntarismo social en esa estrategia, falta
ba en cuanto a una comprensión crítica del arte. 

Esta postura pro-neoindigenista, al ampararse en un modelo 
cuyo crédito vanguardista estaba ya agotado, y en vez ostentaba 
un signo conservador y academicista, descartó el trabajo en la 
forma, ya sea al postergarla considerándola incidental o al des
estimarla como ineficaz.31 Por consiguiente, los criterios estéti
cos convencionales se mantuvieron intactos sin reparar en sus 
implicaciones con respecto al mismo programa planteado en tanto 
actuaban de base. La vigencia incontrovertible de ideales de téc
nica y estilo únicos iba de la mano junto con valores nebulosos 
como la originalidad o la subjetividad expresiva del artista, aun
que no por ello considerados como valores menos axiomáticos. 
El marco estético se construía sobre el supuesto de una autono
mía de lo artístico que no fue interrogada. La noción del arte que 
aparentemente subyacía no estaba planteada desde una posición 
persuadida de que las formas artísticas son políticas por derecho 
propio, implicando una suplencia de lo político requerida de un 
recurso más cercano a la propaganda. 

30 Incidental o resueltamente, el neoindigenismo puede haber participado como facili
tador de dicha equivalencia -dado el énfasis en la imagen de lo tradicional- que, sin 
embargo, no llegó a establecerse. 
31 Esa desatención, en su versión de postergación de lo incidental podría deberst' a una 
asociación de la vanguardia con universalismo --en medio de un impulso localista
y en su versión de desestimación por ineficacia, estar relacionada a la identificación de 
la vanguardia con los discursos de diferenciación social (ñ la Ortega y Gasset). Por otra 
parte, este desinterés tal vez era correlativo a una propuesta ideológicamente afín al 
realismo social en tanto expresión estética populista, que se traducía en una moratoria 
de las formas de vanguardia. 
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El Estado propició una multiplicidad de acercamientos que 
incluso suponen visiones antagónicas del arte. Así, siguiendo una 
traza más cosmopolita, unos pocos artistas vinculados con las 
vanguardias locales (Arias Vera, Ruiz Durand) y europeas (Ma
riotti) fueron convocados a participar de las actividades artísti
cas del régimen militar. Producto de esta colaboración, Jesús Ruiz 
Durand llevó a cabo una propuesta estética en la que confluía 
una contemporaneidad de signo internacional, lo local y lo polí
tico-social. Este artista ligado al arte de avanzada de la década 
del sesenta fue comisionado con la manufactura de afiches pro
mocionales para la Reforma Agraria. Estos afiches se caracteri
zaban por un estilo cercano al arte Pop, el cual Ruiz Durand 
denominó «Pop achorado», aludiendo con la jerga a un sector 
social que conformaba a lo que entonces eran los nuevos ciuda
danos y que en la referencia a la actitud arrogante e irreverente, 
sugería la situación de supervivencia post-migración. 32 Pese a 
este esfuerzo gráfico, la estética pop acharado difícilmente se pro
pagó como una práctica maínstream, siendo más bien intermiten
temente visible. De alguna manera ello estaba predeterminado 
en tanto esta propuesta estética no estuvo inscrita en lo exclusi
vamente artístico. 33 El formato afiche y las artes gráficas no eran 
entendidas como formas de arte por derecho propio -pese a 
que el modelo cubano de producción gráfica era admirado por 
la íntellígentsía local-y en ese sentido la referencia y reinterpre
tación al Pop podían deberse a su asociación con una cultura vi
sual y publicitaria.34 A diferencia del Pop, el pop acharado tomaba 

32 Sin embargo, los afiches representaban a campesinos pre-migración, quienes ten
drían un interés inmediato en las consecuencias directas de la Reforma Agraria. 
33 Estuvo más bien inscrita en un discurso de comunicación social masiva tal como lo 
revela el que la comisión fuese encargada por el Sistema Nacional de Movilización 
Social (SINAMOS), organización a la que el trabajo de Ruiz Durand estaba asociado. 
34 Las artes «puras» y las artes «aplicadas» estaban separadas por una frontera rigu
rosamente trazada. En ese sentido el intercambio arte-publicidad era muy limitado 
aún cuando se intentase examinar esa frontera -tal como lo evidenció la controversia 
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de un arte que recurría a una estética publicitaria para operar en 
un espacio similar como era el de la propaganda. 35 

El campo de laimagen actuaba como una parte importante del 
territorio de la identidad social, una extensión, cuando no sustitu
to, del espacio público. Es decir que se llevaba a cabo un hipotético 
canje de representación visual por participación política. No ha
biendo realmente nombramientos en altos cargos que posibilitasen 
identificación positiva para una mayoría de la población -al no 
tratarse de una democracia representativa- el ámbito del arte ocu
pó ese lugar, simbólicamente. A su vez, este ámbito artístico -que 
funcionaría como territorio de identificación- fue tuteladamente 
expandido mediante inclusiones democratizantes-representativas 
que buscaban ampliar su grupo constitutivo (por ejemplo, con cier
tas formas de la artesanía). A principios de los años setenta los an
tiguos espacios de exposición, como el IAC, prácticame!lte habían 
desaparecido, vacío que es cubierto por los organistnos estatales 
que se convierten en un importante soporte institucional para la 
plástica, otorgándole un influjo poderoso incluso para un gobier
no. Las galerías privadas, por su parte, aparecen paulatinamente, y 
con fuerza a mediados de la década del setenta, en distritos como 
Miraflores y San Isidro.36 El campo del arte como virtual espacio 
público fue llamado a la integración social, basado en una deman-

con el premio otorgado a Luis Zevallos Hetzel en los Festivales de Ancón de 1969, 
debido a que su obra citaba directamente una imagen publicitaria, hecho que despertó 
angustias sobre la «originalidad» del trabajo-. Si la frontera arte/arte aplicado regía 
con tal fuerza, la frontera que se intentaba vulnerar, arte/ artesanía, tenía un cimiento 
aún más inconmovible. La estructura eminentemente moderna de oposiciones binarias 
-además modernamente obsesas con la noción de pureza- seguía articulando la pro
ducción de cultura visual. 
35 Queda abierta la pregunta si es que en Ruiz Durand había una actitud cercana al 
Productivismo ruso, tal como podría haber sido ejemplificado; por ejemplo, por 
Alexander Rodchencko a mediados de los veinte, tomando en cuenta que Ruiz Durand 
abandonó la pintura para dedicarse a las artes gráficas, así como Rodchencko abando
nó la pintura y escultura por las artes aplicadas. 
36 Pueden mencionarse las galerías Carlos Rodríguez Saavedra (1969), Ars Concentra, 
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da ideológica, mediante las prerrogativas institucionales del Esta
do. Esta pretendida integración social había de llevarse a cabo a 
través de la comunicación y esta, a su vez, a partir de la paridad 
(social) de los interlocutores; es decir, las distintas categorías de pro
ducción cultural (arte, artesanía, eminentemente). El «poner entre 
paréntesis las diferencias» -que requeriría en alguna medida un 
espacio público abiertamente participativo- se tradujo en la pro
puesta de cancelación de las diferencias mismas en este escenario 
artístico. Esta comunicación así propugnada abarcaba un proceso 
potencial de transformación. 37 

A este respecto, los festivales de arte total realmente montaban 
un espacio público amplio y democrático, en donde las diferen
cias poco menos que desaparecían en la misma medida en que 
este espacio albergaba múltiples expresiones diferentes. En la or
ganización del Primer Festival Contacta (1971) estuvieroninvolu
crados, entre otros, Luis Arias Vera, conocido artista asociado al 
Pop local y Francisco Mariotti, artista suizo-peruano vinculado a 
la vanguardia europea. 38 Fue tal vez en el carácter experimental 
de los eventos organizados que el itinerario vanguardista, ya en 
ese entonces disperso, se materializó más visiblemente.39 

Astrolabio, Yvonne Briceño, Camino Brent (1975), Forum (1974), Galería 715 (1974), 
Viernes (1974), Galería 9 (1973), y Trapecio (1973). La distribución distrital hace pa
tente la importancia en el mercado local de una burguesía urbana, que será ascenden
te. En 1971 de los 30 espacios de exhibición existentes 13 quedan en Miraflores y San 
Isidro. En 1982 de los 36 espacios, 26 quedan en dichos distritos. En 1991 de los 87 
espacios, 49 están en Miraflores y San Isidro (LEONARDINI 1999). 
37 Como propone Calhoun, la integración no puede estar amparada en la dominación 
(que era la estructura que coordinaba arte y artesanía). Alcanzar la meta comunicativa 
requiere un reconocimiento de las implicaciones de la organización social de gran es
cala que exceda a una esfera pública ocupada únicamente por individuos privados 
(1992:29) . Sin embargo, la «organización social» de productores artísticos no excedió 
las individualidades de los productores mismos. 
38 Mariotti estudió en París y Hamburgo, fue compañero de la artista Rebecca Horn, y 
participó en la IV Documenta de Kassel (1963) . 
39 Tómese por ejemplo a las Carreras de Chasquis (1974-1975) organizadas desde el 
Instituto Nacional de Recreación y Deportes por Luis Arias Vera, las que podrían con-
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La imagen explotaba las posibilidades de significación e 
identificación de una audiencia masiva que configuraría «lo na
cional». Así mismo se buscaba aprovechar la estructura institu
cional del arte para los mismos fines. En este caso la creación de 
nuevos espacios institucionales -físicos o temporales, como los 
festivales totales-, la reestructuración de operaciones institu
cionales -como la jerarquización y categorización de prácticas 
que reconfiguraban la relación arte-artesanía- o la participa
ción en actividades institucionalmente paralelas -como el arte 
«aplicado» y las artes gráficas a modo de nuevos mecanismos 
comunicativos- eran parte de la expresión de lo nacional como 
proyecto. En un espacio habitado por formas e imágenes tradi
cionales, lo nacional contemporáneo yacía fundamentalmente en 
el sentido otorgado al campo de la cultura y las transformacio
nes en él efectuadas. 

El acmé de esa política cultural reformadora fue el otorga
miento del Premio Nacional de Arte del Instituto Nacional de 
Cultura (INC) de 1975 al artesano Joaquín López Antay, un dis
tinguido retablista de Huamanga. La problemática implemen
tación de esa equivalencia arte-artesanía generó una caldeada 
controversia a favor y en contra de la decisión. En breve, un 
conjunto de miembros de la Asociación Profesional de Artistas 
Plásticos (ASP AP) emitió un comunicado crítico frente a la de
cisión del INC. Casi de inmediato un gran número de artistas 
renunciaron del ASP AP como muestra de solidaridad con la 
decisión del INC, formando posteriormente el Sindicato Único 
de Trabajadores en las Artes (SUTAP) como sociedad alternati
va. 40 En la medida en que el premio contemplaba pintores «ar-

siderarse de orientación conceptual y cercanas a un post-modernismo historicista de 
recuperación cultural. 
40 Véase CASTRILLóN 1982ª. Otros eventos ideológicamente relacionados de la época 
son el envío de arte popular a la Bienal de Sao Paulo y · 1a consecuente protesta de 
Szyszlo llevada a cabo en su renuncia a una comisión estatal (LAUER 1982) . 
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tistas» (Quíspez Asín, en particular) como candidatos plausi
bles, junto con los artesanos, la noción de igualdad subyacente 
fue entendida como una confrontación que homologaba las for
mas populares y cultas. 41 

Es cierto que la posición tuvo una buena acogida entre varios 
artistas y críticos; pero tanto la comunicación propugnada como 
sus efectos integradores -que serían parcialmente visibles lue
go- eran, en buena medida, un producto del Estado. Como ejem
plo se encuentra el que la galería oficial de Petroperú fuese 
concedida durante el gobierno militar al pintor huancaíno Josué 
Sánchez.42 Dicha concesión es emblemática de la conducción de 
una relación equilibrada entre formas artísticas, como de modo 
análogo lo es la incorporación exitosa de este artista al circuito 
de galerías. La pintura de Sánchez, enraizada en la tradición ar
tesanal ciel mate burilado, se convertía en evidencia visible del 
potencial transformador de la comunicación entre las produc
ciones culturales, en este caso encarnada en los intercambios arte/ 
artesanía que la obra hacía patentes. Quizás más elocuente sea el 
caso del artista José Carlos Ramos cuya obra personificó, no sin 
cierta simulación, la capacidad de cambio del arte «culto» en su 

41 Si bien se literalizó la igualdad implícita entre las distintas producciones culturales 
(la noción de cultura «totalizadora» del Ministro Miranda Ampuero la noche de la 
premiación es elocuente (CASTRILLóN 1982ªt la sensación de confrontación surgió de 
una anticipada disputa territorial que abarcaba poder (cultural y social) y mercado, 
que se hizo explícita en la controversia y los comunicados a partir de la decisión. Pero 
debe notarse que esta confrontación estaba estructurada en dos concepciones opues
tas e irreconciliables de lo artístico, una «purista» primordialmente original, esencialista, 
desinteresada y una social que resaltaba lo tradicional, lo contingente y lo motivado. 
El comunicado del ASPAP criticaba la tácita «ventaja» que se daba a la artesanía en 
relación con la pintura, en términos de su significación cultural. El comunicado adver
tía las consecuencias --en cuanto a pérdida de poder- de la expansión en marcha. Se 
construía un modelo de espacio público que legitimaba a una mayoría del país, que a 
diferencia de la minoría representada por la pinh1ra, no tenía certificada su legitimi
dad y su derecho a lugar en la arena pública. 
42 Véase BuNTINX, 1983. Esto sin restarle méritos a la obra de Sánchez. La atención está 
en el carácter estatal de la galería. 
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integración de las formas populares y artesanales a su trabajo 
como la visible respuesta a la demanda ideológica.43 

Pese a que en buena parte el nivel superior de lo «culto» -de 
donde provenían los más enérgicos opositores al premio de arte 
de 1975-44 no registró este intercambio entre producciones en 
su propio arte, sufrió sin duda su efecto. Ello ocurrió también 
con la escena artística en general, aunque tal vez más evidente
mente en la atención reflexiva sobre el arte. Si la discusión que 
giró alrededor de la abstracción mantenía imperturbable la au
tonomía del arte, y dominó la escena de 1950, la que generó este 
proyecto de reivindicación e igualdad, al enfocar la atención a la 
dimensión social del arte y su valor simbólico -no como objeto 
sino como práctica cultural privilegiada- al punto de casi cues
tionar su autonomía -emblemáticamente moderna-, sugería 
otras opciones de creación.45 

43 La respuesta que Ramos ofrece a estas demandas parece ser realmente de intercam
bio recíproco, tomando en cuenta que su producción de los años setenta reproducía 
formas artesanales e incluso se inscribía en el territorio institucional de la artesanía, 
como cuando expuso en la Feria de la Mujer Campesina (BuNTINX 1983:72). 
44 La Junta Directiva de la ASPAP sería la más representativa de este grupo, siendo la 
que emitió el comunicado que cuestiona el premio nacional de cultura. Los firmantes 
fueron Francisco Abril de Vivero (Presidente), Luis Cossio Marino (Secretario Gene
ral), Alberto Dávila (Secretario de Exposiciones), Carlos Aitor Castillo (Secretario de 
Coordinación), Miguel Ángel Cuadros (Secretario de Prensa y Propaganda), Edith Sachs 
(Secretaria de Economía) y Emiliano Martínez (Secretario del Interior). Es oportuno 
mencionar que tanto Alberto Dávila como Carlos Aitor Castillo habían protagonizado 
previamente una controversia alrededor de otro premio de arte. Se trata en este caso 
de la protesta que hicieron al Premio de Pintura de la Municipalidad de San Isidro 
otorgado a José Tola en el año de 1969. En esa oportunidad, en síntesis, se cuestionaba 
no solo la calidad de la obra, sino que se otorgase el premio a un joven desconocido en 
vez de uno de los reconocidos participantes, acusando a Tola de compadrazgo con un 
miembro del jurado: Alejandro Alayza. 
45 Aunque el Premio López Antay reconfiguraba simbólicamente el ámbito artístico 
-expandiéndolo en tanto esfera pública- la polémica que generó estuvo siempre 
ligada a los sectores privilegiados de la sociedad y sus grupos progresistas y conser
vadores (CASTRILLóN 2000). En ese sentido la expansión resultó ser efímera y parcial, 
aún reconociendo la aceptación que entre muchos tuvo, pues el sector popular no par-
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No obstante, estas posibilidades creativas se veían impugna
das desde el mismo proyecto, pues en él había impulsos que apun
taban a una perpetuación de pautas y convenciones modernas 
del arte. En ese sentido, el quiebre que se intentó hacer, cuya 
aplicación era fundamentalmente social, estaba socavado en sus 
posibilidades de efectividad y consecuencia. Por un lado, como 
se mencionó, ciertas convenciones estéticas no habían sido efi
cientemente retadas; por otro, no se había articulado un proyec
to social con una ·comprensión de los cambios culturales que se 
estaban atravesando. 

La artesanía fue tomada como «lo nacional» - y como símbo
lo de lo popular-, si se entiende la actuación estatal en el campo 
artístico como una actuación, metafórica o no, en la esfera públi
ca. Los retablos de López Antay, ya celebrados por Sabogal y 
Arguedas y por ende avalados, representaban un sector tradi
cional de la artesanía, una práctica «señorial andina» -a decir 
de Lauer- asentada y aceptada, que exhibía una marcada veta 
«artística». La concepción esteticista y artesanal de lo artístico 
fue imperante y no fue retada nunca, ni en el acto de enfrenta
miento más radical de la época, en tanto esta convención se afir
maba tanto en el arte -la pintura, por ejemplo- como en la 
artesanía incorporada al arte. Este énfasis en la manufactura ar
tesanal asimilada a un cierto estereotipo de plasticidad sería vir
tualmente omnipresente en el arte peruano hasta fines de siglo. 

Parte de la dificultad que supuso el proyecto de integración en 
las artes responde a las inconsistencias de esa acción estratégica. 
Convertir al «plástico proveniente del precapitalismo en artista»46 

implicaba quebrar ciertas estructuras institucionales y reestructu
rar ciertas operaciones de categorización que era imposible llevar 
a cabo. Hacerlo implicaba intentar redefinir enteramente lo que 

ticipó de la discusión. Es decir, no tuvo acceso a esa esfera pública, incluso en el mo
mento mismo que se pretendía expandirla para incluirlo. 
46 LAUER 1982:138. 
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había de entenderse como arte o, por lo menos, cuestionar incisi
vamente los estereotipos dominantes en su condición de absolu
tos que, como ya se vio, fueron preservados. Paradójicamente 
respecto a la apuesta por la representatividad, no parecía tomarse 
en cuenta los efectos de la migración en los grupos sociales que se 
consolidaban -cercanos al proletariado- ni en las formas cultu
rales que emergían. La transformación nominal de artesano en 
-artista no advertía su transformación social y estética. El ruralis
mo avalado no concordaba ya con el productor ni con las nuevas 
expresiones ni con la nueva sensibilidad estética ni con las institu
ciones artísticas contemporáneas. Más aun, el énfasis en lo que se 
podía llamar la artesanalidad lo distanciaba de estas. Es decir que 
si algo pudo ocurrir fue una absorción controlada de esas formas, 
pues la concepción de lo artístico que reinaba tenía otros flancos 
en los cuales establecía diferencias entre el arte y la artesanía.47 

Un artista que acogió tempranamente lo artesanal y lo local 
(compendiándolos) fue Víctor Delfín, que llegó a considerarse a 
sí mismo, dentro de ese espíritu, un neo-artesano, propugnando 
un arte orientado al activismo.48 La importancia de Delfín reside 
en que propone, aunque muy limitadamente, un modelo de ar-

47 Como el convencional criterio de «originalidad» que jamás fue interrogado 
_críticamente. El arte era «original» y la artesanía «repetición», y fin del asunto. La 
preponderancia que ha tenido el criterio de originalidad en nuestro medio ha sido tal 
que aún hoy es esgrimido como si fuese un valor axiomático, sin siquiera hacer el 
menor intento de definir sus imprecisas fronteras. Fronteras no solo formales sino 
históricas, discernibles en los distintos sentidos dados al término en diferentes épocas. 
Curiosamente, es el sentido moderno de «originalidad» el que permite distinguir arte 
de artesanía; el sentido clásico, en cambio, que implica repetición, no establecería tal 
diferencia. Para empuñar el término «originalidad» .como se suele hacer, habría que 
señalar los sentidos de su aplicación y sus límites; pero mientras haya fe ciega en el 
valor -y parece que a más nebulosidad más fe- esto difícilmente ha de ocurrir. 
48 En la vena del movimiento político y social realiza un mural con chatarra durante el 
gobierno de Velasco (LEONARDINI, ob. cit., p .14). Este activismo se hace visible posterior
mente, durante la década de 1990, particularmente. En lo artístico adopta incluso un 
sesgo populista, como lo sugiere su escultura pública El Beso, en el Parque del Amor, en 
Miraflores. 
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tista culto asociado al polo de lo local y popular -las barreras 
ideológicas/institucionales operativas impiden a López Antay 
ocupar ese lugar, quedando estrictamente circunscrito al ámbito 
del arte popular-; pero junto con estos esfuerzos de consolidar 
otros modelos artísticos -promovidos por el gobierno, como 
López Antay o Sánchez, o individualmente propuestos, como 
Delfín o Ramos- se da ún cambio importante en el patrón cul
tural local, al desplazarse el reconocimiento y la atención de Eu
ropa hacia los Estados Unidos, específicamente hacia Nueva York. 
Esto ocurre a mediados de los setenta y es justamente en esa épo
ca -1975 exactamente- cuando la dictadura militar cambia de 
mando y de rumbo al ser derrocado Velasco Alvarado por Fran
cisco Morales Bermúdez. 
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El segundo gobierno militar desarticuló muchas de las propuestas 
de reforma del gobierno previo. No obstante, en ese escenario po
lítico smgieron propuestas artísticas que a.cogieron lo andino-mi
grante, que desplazó al referente andino-rural, que predominó a 
principios de la década. Dichos planteamientos artísticos mostra
ron guardar distancia frente a las formas estéticas convencionales 
que imperaban localmente e insinuaban una concepción más am
plia de lo artístico amparada fundamentalmente en la influencia 
que el conceptualismo pudo ejercer. A pesar de las nuevas medi
das políticas del Estado, el ánimo de aquellos jóvenes artistas que 
exploraban la cultura de la migración era afín al discurso de inte
gración velasquista. Conforme a este ánimo, Francisco Mariotti 
llegó a organizar con el colectivo Paréntesis, un último Festival 
Contacta en el año 1979. Ya habiendo organizado dos festivales 
previos, su reputación de progresista político y estético estaba bien 
asentada para los/las jóvenes artistas de la época. Estos grupos de 
jóvenes estéticamente atentos a las transformaciones sociales esta
ban conformados por artistas y estudiantes de arte, de clase media 
en su mayoría, que compartían una proximidad ideológica con la 
izquierda, la cual se había expandido notablemente entre los sec
tores populares. Este último Festival Contacta coincidió, a su vez, 
con las elecciones para Asamblea Constituyente. 
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Un circuito alternativo, que no obstante nunca llegó a consoli
darse, emergió paralelamente. Sostuvo actividades para las que 
el sistema artístico establecido no estaba adecuado, ni auspiciaba 
demasiado efusivamente.1 Más aun, frente al sistema oficial estas 
actividades reclamaban tácitamente una distancia crítica, implí
cita en el carácter no-objetual (y no comerciable) de muchas de las 
propuestas. Dentro de esta red alternativa varios colectivos artís
ticos llevaron a cabo prácticas experimentales.2 El espíritu colecti
vista mismo parecía ser reflejo de las posibilidades de democrati
zación recientemente abiertas.3 Sobresalen «SignoxSigno» -Patricia 
López, Armando Williams, Rossana Agois, Wiley Ludeña, y Hugo 
Salazar~ y «Paréntesis» -Charo Noriega, Armando Williams, 

1 Tal como el crítico Augusto del Valle ha ¡:.,lanteado «En el Perú la dialéctica entre la 
institucionalidad artística y la marginalidad no existe [la falta de un museo de arte con
temporáneo -la institución por excelencia- revela su fragilidad]. De allí que en nues
tro país ni las vanguardias ni la contracultura hayan terminado de existir del todo» (DEL 
VALLE 1999:108). Un ejemplo interesante de la irresuelta dialéctica marginal/institucional 
puede hallarse en los desarrollos relativos a la comentada muestra Emergencia Artísti
ca, una exhibición paralela a la Bienal Iberoamericana de Lima de 1999 -a solo una 
cuadra-. El catálogo de esta exposición autogestionada enfatizaba la marginalidad del 
evento, resaltada por su paralelismo divergente con la Bienal --carencia de auspicios, 
espacios de exhibición ruinosos, un buen número de artistas censurados, etc.-. Solo 
unos meses después del evento, el curador de la muestra y uno de sus participantes 
fueron nombrados miembros del comité artístico de la Bienal -si bien parte de la expo
sición fue originalmente concebida como parte de la Bienal-. Este nombramiento posi
blemente puede tener un efecto en la Bienal -paradigmáticamente institucional-, pero 
no consolida el escenario alternativo. 
2 Estos colectivos se formaron en un contexto político caracterizado por las moviliza
ciones sociales y el auge que tuvo la nueva Izquierda y si bien podían coincidir ideoló
gicamente con esta, carecían de un programa político definido . Dichos colectivos 
presentaban propuestas que diferían en forma y contenido de la política cultural de 
Velasco de la que, sin embargo, eran legatarios. Aunque el crítico Alfonso Castrillón 
estimó en 1982 que el Premio a López Antay era arte conceptual, la agenda estatal 
tenía escaso -o confuso- interés en las prácticas contemporáneas; contrariamente, 
los miembros del colectivo si tenían tal interés. Localmente la política difícilmente se 
ha interesado en el arte. 

· 3 El trabajo colectivo se llevó a cabo en distintas ramas de la producción cultural y el 
aspecto comunitario coincidía con algún tipo de esfuerzo intermediario entre lo popu-
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María Luy, Femando Bedoya, Juan Javier Salazar, Mariella Ceva
llos-, ambos grupos formados en 1979.4 Dentro de una línea con.;. 
ceptual y experimental que recogía la problemática económica e 
institucional, Paréntesis publicó avisos clasificados, solicitando un 
«mecenas» que les permitiese trabajar y les otorgase independen
cia del circuito conformado por las galerías «anticulturales» y el 
Instituto Nacional de Cultura.5 

«Paréntesis» eventualmente se volvió, mediando el tercer y 
último Contqcta e incluyendo los nuevos miembros Herbert Ro
dríguez, Lucy Angulo y José Morales, el colectivo Huayco EPS. 6 

Este colectivo estuvo bajo la guía de Francisco Mariotti. Huayco 
EPS puso énfasis particular en la cultura migrante, intentando 
establecer algún tipo de nexo desde una posición social deter
minada (y privilegiada) hacia otra. La relación que se buscó es
tablecer fue propuesta sobre la base de una afinidad por identi
ficación, sustentada en un proyecto artístico políticamente 
orientado. Sarita Colonia es sin duda su proyecto más emblemá
tico.7 Una conocida imagen de una santa popular, no reconocí-

lar·y lo culto. Por ejemplo, los Talleres de la Nueva Canción, dirigidos por Celso Garri
do-Lecca, en los que se buscaba dar a la música popular una técnica rigurosa; el Grupo 
Hora Zero, dentro de la poesía, que apuntaba en la creación colectiva a un rescate del 
lenguaje popular y coloquial; y en el teatro, grupos como Cuatro Tablas o Yuyachcani 
han recogido elementos de lo popular en sus creaciones (M1Ró QUESADA 1986:58). 
4 En julio de 1979, Signo x Signo montó una exhibición en la que adoptó el referente 
urbano como tema. Este tipo de actividades alejadas de las tendencias dominantes en 
las galerías prosiguió a comienzos de la década siguiente. En mayo de 1981, en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, un grupo de estudiantes de arte (Arte 
Furtivo) llevaron a cabo la performance Acción Furtiva en la que estando coreográfi
camente alineados construían la forma de una cabeza de flecha para ser inmediata
mente desmantelada y rehecha en otro lugar (CASTRILLÓN 1982). 
5 Véase BUNTINX 1983:75. 
6 Es conocida la naturaleza del hunyco (palabra quechua) que virtualmente hace que 
parte de la sierra devore todo a su paso en su ruta hacia la costa. EPS representa 
Estética de Proyección Social, un acrónimo que duplica aquel de la estructura cooperati
va creada en el gobierno de Velasco: Empresa de Propiedad Social (BuNnNx 1994). 
7 El proyecto previo fue Arte ni Paso (Galería Fomm), una suerte de tapiz hecho de 10 000 
latas vacías de leche sobre la que una porción gigante de salchipapas fue pintada. Un 
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da por la Iglesia Católica, fue construida en una ladera -pin
tando sobre unas 12 000 latas vacías de leche evaporada- en el 
kilómetro 52 de la carretera Panamericana, una importante ruta 
migratoria. 8 A través de la implícita identificación por desclasa
miento, Huayco se aproximó a lo popular con una perspectiva 
política distintiva. También se aproximó a lo internacional con
temporáneo, debemos añadir. La obra responde a consideracio
nes visuales Pop, sin serlo estrictamente, presentes en la matriz 
de puntos tipo Ben-day provista por las latas de leche y el carác
ter públicamente icónico de la imagen citada que era una estam
pita producida en serie -por no mencionar ciertas considera
ciones estilísticas-. Esta relación dialéctica entre arte de 
avanzada culto y cultura de masas popular es quizás uno de los 
aspectos más interesantes que ofrece Huayco con relación a su 
apuesta político-cultural.9 Con ret;pecto a la posición déclassé, 
esta intenta rechazar la institución artística ( elitista) de la gale
ría, más que participar de la devoción (popular) que Sarita Co
lonia ha suscitado. El impacto artístico de Sarita Colonia está 
registrado en textos críticos, desarrollados hasta el día de hoy. 
Como objeto de devoción, su vida ha sido relativamente fugaz 
al descomponerse la obra progresivamente. 

«salchipapas» era simultáneamente comida barata y una versión local del Jast Jood 
estadounidense. En palabras de Buntinx, «la expresión gastronómica de una moderni
dad miserable» (BuNTINX 1994:7). 
8 Es conveniente anotar que Sarita Colonia misma migró a Lima, hecho que puede 
facilitar la identificación con su audiencia devota, compuesta básicamente de migrantes. 
Siendo un culto no avalado por la Iglesia Católica, Huayco aparentemente duplica 
esta no-oficialidad escogiendo una locación fuera del circuito artístico oficial (BuNTINX 
1994). 
9 Parece llevarse a cabo un (des)encuentro entre la cultura de masas y la cultura popu
lar, a través de referencias a una y otra instancia. La cultura de masas, ligada a lo 
urbano, a la reproducción mecánica, a un público vasto, estaría presente en aquellos 
aspectos que aproximan el trabajo al pop. La cultura popular estaría ligada a las tra.di
ciones y a los referentes identitarios que estas significan como base étnica y cultural, 
presentes en los aspectos del culto citado, principalmente. · 
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La obra Sarita Colonia representa, en el desplazamiento de 
los artistas y la manufactura de la obra in situ, un intento de 
participar en la esfera pública popular, tal como podía ser con
cebida y allí donde podía ser percibida su existencia fuera del 
escenario estrictamente político. 10 Huayco encontró heurísti
camente en el movimiento constituido por un culto marginal 
- que abarcaba lo religioso, existencial y económico, y encar
naba las necesidades y esperanzas de ese sector social- la 
evidencia de esa esfera pública y probablemente hasta el lu
gar donde metafóricamente residía. 11 Así, Huayco se dispone 
al encuentro con esa esfera y pretende participar en ella de 
manera tal que se establezca un puente entre un proyecto ante 
todo artístico con una apuesta de sesgo político y esa masa 
social. Tal puente establece una conexión entre lo artístico con
temporáneo y lo espiritual/ creyente migrante ·"intermediado 
por un icono. 

El año 1980 marca el retorno a la democracia luego de doce 
años de dictadura militar, con la elección de Fernando Belaúnde 
Terry. Durante dicha elección las ánforas electorales de Chuschi, 
Ayacucho, fueron quemadas: la primera acción pública de Sen
dero Luminoso y, por lo tanto, el inicio de lo que se tornaría en 

10 La aproximación al movimiento popular -por parte de los jóvenes artistas, estu
diantes muchos de ellos- se dio como un acercamiento político, a través de lo sindi
cal. La fundación del Comité de Trabajadores del Arte y la Cultura vinculada al FOCEP 
(1978), o la vinculación de algunos artistas al SUTEP son signos notorios de ello-(BuNTINX 
1983). 
11 Oskar Negt y Alexander Kluge señalan que la esfera publica proletaria como loca
ción y horizonte general de experiencia social se desarrolla dentro de constelaciones 
concretas de fuerzas sociales. Dado que esta esfera no tiene existencia como una esfera 
pública dominante, ha de ser reconstruida de las grietas en el movimiento de la histo
ria que denoten dichas fuerzas, de los casos marginales y de las iniciativas aisladas 
(NEGT y KLUGE 1997). Huayco parece entenderlo así al tomar este culto no oficial, no 
institucionalizado, cuya marginalidad es ejemplificada por el crítico Gustavo Buntinx 
llamándola «santa de milagros "chacra" (el dinerillo urgente para el alquiler, la liber
tad del marido en Lurigancho, el retorno del amante hastiado)» (BuNn Nx 1982:5) énfasis 
añadido. 
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una fuente de profunda inestabilidad política.12 La otra fuente 
de inestabilidad sería la consecuencia en la economía que la Deu
da Externa probaría tener. En este año coinciden pues, en su si
multánea aparición, dos expresiones políticas encontradas. La 
democracia política recientemente reinstituida -típicamente 
plural y consensual- y el fanatismo terrorista -específicamen
te mesiánico y violentamente intransigente- que adoptaría las 
formas más brutales. Por otro lado, las recientes transformacio
nes administrativas ocurridas con los cambios de gobierno, par
ticularmente con el gobierno democrático de Belaúnde Terry 
implicaron un estrechamiento de los vínculos con EE UU, los 
que durante la dictadura de Velasco Al varado eran menos ,sol.., .. 
ventes que aquellos con la URSS13 Este acercamiento no fue solo 
diplomático sino también comercial, siendo la apertura a las im
portaciones, luego de una fuerte prohibición, la expresión más 
visible.14 

Desde inicios de la década la escena artística cambiaría rápi- . 
da y drásticamente. Los años setenta habían sido testigos de una 
fuerte participación gubernamental con una definida agenda 
social; pero aquello era evidentemente algo del pasado para un 

12 Destaca que este proceso electoral, en medio del cual Sendero Luminoso decide iniciar 
la lucha armada, fue -en una manera- el más democrático que el Perú había tenido 
hasta entonces, siendo el primero en incluir a todo los peruanos en edad de elegir, con la 
inclusión ---cortesía de la constitución de 1979- de las personas analfabetas. 
l3 Luego de expropiar a la International Petroleum Company -nacionalizándola y 
convirtiéndola en PetroPerú en 1968-, de capturar barcos pesqueros norteamerica
nos por no respetar las 200 millas, los lazos con EE UU no se encontraban en su mejor 
momento. El régimen adoptó una posición intermedia con respecto a los superpodere
rosos EE UU-URSS y sus programas. Rezaba el lema «ni capitalista ni comunista», en 
medio de la guerra fría . Sin embargo, sí se establecieron vínculos comerciales con la 
URSS, al comprar armamento soviético para las Fuerzas Armadas. 
14 Claudia Polar, dueña de la galería Forum, encontraba una conexión entre un creci
miento del mercado en la década del setenta y la ausencia de importaciones, sugirien
do un mercado que apuntaba a invertir en el arte para evitar la devaluación de su 
capital (POLAR 1983). En un mercado abierto en cambio, siguiendo esta idea, el arte 
debe competir con otras alternativas de inversión y otros bienes de lujo. 
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mercado reforzado por medio de un sistema de galerías que se 
integraba a las demandas internacionales -Nueva York ya era 
reconocido como centro- y al nuevo modelo ideológico.15 Así 
mismo se intuía ya un giro estilístico en lo que serían las formas 
dominantes en la escena local. En este contexto la actividad al
ternativa fue siendo cada vez menos intensa y la brújula ideoló
gica que la había guiado ahora parecía estar algo desorientada. 

Luego de la experiencia del grupo Huayco, la aproximación 
político-comunitaria se volvió menos visible. Esto puede haber 
sido en parte debido a la creciente aceptación del circuito de ga
lerías como la arena principal de exhibición. Como Gustavo Bun
tinx lo puso en 1983, «Al constatar su aislamiento, los pintores 
sobrevalorarán las galerías como virtual espacio único para el 
discurso plástico». 16 Pese a ello, las alusiones a lo popular aún 
persistieron, aunque predominante~ente como una apuesta in
dividual, cuyo sentido artístico, material y conceptualmente ha
blando, respondía menos al presunto trasfondo ideológico que a 
la institucionalfdad existente. 

15 Esto se desprende de una conversación sostenida en 1983 con Claudia Polar, direc
tora de la Galería Forum, sugestivamente titulada Arte Joven Peruano: ¿El sueño del 
mercado propio? Incluso al hablar de un mercado de arte localmente característico, la 
completa dolarización del mercado es sintomática. Otra entrevista sobre el tema titu
lada «Arte y mercado en Lima» sostenida un año antes con Élida Román de la Galería 
9, lo sugiere igualmente; especialmente cuando Román sostiene que los compradores 
de arte pertenecen a una clase media ascendente influida por la promoción del arte 
moderno hecha por las publicaciones extranjeras o, cuando los entrevistadores afir
man que solo una galería está vinculada al sistema internacional. Desde otra perspec
tiva, esta adaptación a las demandas curatoriales internacionales es ostensible cuando 
el crítico Luis Lama, comentando sobre la muestra Propuestas II (1981), presuntamen
te influida por uno de los festivales de arte total (Contacta 111, 1979), remarca cómo los 
organizadores no eran conscientes de las nuevas exigencias para el arte joven peruano 
(LAMA 1983). 
16 En Buntinx 1983:80. Por su parte, Roberto Miró Quesada considera que el colectivis
mo - no solo en la plástica sino en las otras artes también- decae en tanto el ánimo no 
es el mismo y en la medida en que el vínculo a lo político coyuntural panfletiza la 
opción, al término de la cual queda un clisé gastado (MIRO QUESADA 1986:58). 
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Buscando encarnar este nuevo tenor que adquiría el arte que 
apostó a lo social, Charo Noriega, ex miembro de Huayco, llevó 
a cabo un acercamiento personal a lo popular, ilustrado en su 
ejemplar cuadro Retrato de una familia obrera, en el que recurre a 
la identificación nominal para vincularse con la imagen de una 
celebración de cumpleaños de una familia obrera. 17 En el caso de 
N oriega, en la búsqueda de contacto con la esfera proletaria se 
sustituye el filo político por el subjetivo, tangible, por ejemplo, 
en el formato de las obras o en el destino final de las mismas. El 
horizonte general de experiencia social encontrado en Sarita Co
lonia era el religioso marginal, aunque articulado como fuerza 
social. En Retrato de una familia obrera es el indefinido e inapre
hensible campo de una estética popular. 18 Un contacto basado 
en la sensibilidad de la artista que en su contemporaneidad tiene 
acceso a la estética popular; pero además mediado por una cier
ta relación de confianza con los personajes retratados, aunque el 
título establece algún tipo de distancia entre estos y.Noriega.19 

Concun;entemente, otro ex miembro de Huayco, Juan Javier 
Salazar, abordó lo popular de una manera personal y bastante 
privada. En este caso con pequeñas pinturas luminosas llama
das Marcianos-como los helados manufacturados y vendidos 
domésticamente, especialmente en distritos populosos-, que 
trató de vender casi de puerta en puerta.20 Este trabajo anuncia 

17 La pintura es una representación realista de una foto tomada en la fiesta de cum
pleaños de una niña. En el fondo se lee la palabra «Charito» que forma parte del deco
rado. En La utopía perdida (1987), el crítico Gustavo Buntinx se refiere a la pintura como 
Charito; sin embargo, el título es el ya mencionado. 
l8 Por otra parte cabe señalar el alcance social de am.bas manifestaciones en cuestión. 
Una de carácter público y masivo, cohesionada por una experiencia común: la fe, en el 
culto religioso, y la otra de carácter privado y reducido organizada alrededor de un 
evento ocasional: el cumpleaños, en la celebración familiar. 
l 9 El padre de familia trabajaba para la empresa del hermano de Noriega (BUNTINX 
1987); es decir, una relación contractual. 
2º La medida de lo personal es manifiesta en lo doméstico de su apuesta, así sea esta 
propuesta producto de una identificación social con «lo popular», de una asimilación 
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no solo un reconocimiento de prácticas populares sino una apli
cación personal de estas al arte institucionalizado. Vender arte 
casi como si de marcianos se tratase es apostar por la ampliación 
numérica y social de su público, y mercado a través de un es
fuerzo individual a la espera de ser emulado.21 Si previamente 
lo artístico adquiría un filo político participando de lo popular, 
esta vez lo popular transformaba su dimensión social en su apli
cación a lo artístico. El elemento personal ligado a lo popular 
está presente incluso en un trabajo que podría tener connotacio
nes más visiblemente políticas como su celebrado panel El Perú, 
país del mañana (1981).22 Esta obra muestra una serie de retratos 
presidenciales crudamente pintados, replicando las láminas es
colares que traen a colación tanto una estética popular como la 
experiencia educativa. Estos presidentes repiten la palabra «ma
ñana» por medio del dispositivo del globo proveniente de la his
torieta.23 

Esa vena contemporánea fue recorrida desde posiciones de 
orientación política que se debilitaron al punto de perder visibi
lidad en la escena local; pero también fue transitada desde otras 
perspectivas, no políticas, que no apuntaban a una conciliación 
universal. Claramente fuera del circuito oficial, de hecho fuera 
de Lima, el grupo Chaclacayo - formado en 1983 por Helmundt 

cultural de lo popular, de una estrategia comercial de supervivencia tomada de la 
economía popular o una compleja confluencia de estas . 
21 En 1984, Salazar sugirió la expansión del mercado artístico a través de un esfuerzo 
concentrado en áreas mínimas: «barrio por barrio» (BUNTINX 1983:82). 
22 Salazar expandiría posteriormente el título a Perú, país del mañana. Proyecto para 
hacer un mural cuando tenga el dinero, mañana (BuNTINX 1987:61). De esta manera Salazar 
se situó --cortesía del programa económico- en el lugar del desposeído, de aquel que 
espera que las cosas ocurran, de aquel que, siendo artista y teniendo capacidad de 
producción simbólica y acceso a la esfera pública, no tiene agencia. 
23 La descuidada actitud «para mañana» era inherente a la muestra: la exposición 
estuvo lista dos días después de la inauguración -e incluso entonces uno no estaba 
seguro de si es que estaba ya lista-. En una instancia similar a la de Noriega, Salazar 
recurrió a lo popular, en un sentido no necesariamente político (LAUER 1981). 
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Psotta, de Alemania, y Raúl Avellaneda y Sergio Zevallos- rea
lizó performances y arte experimental radical, completamente 
separado del mesurado mainstream local aunque sin las connota
ciones socio-políticas de otras alternativas artísticas. El trabajo 
del grupo fue pionero en ese acercamiento al cuerpo como mate
rial de trabajo artístico, pero también con respecto a la carga que 
ponían sobre el cuerpo en tanto carne. A pesar de ello ha sido 
virtualmente desconocido y, en el mejor de los casos, oscuro para 
el público general.24 

Un importante aunque reducido frente del arte de avanzada 
del momento conservaba en muchas instancias rasgos de afilia
ción política y rezagos de una vocación de compromiso social, 
pero estos parecían desvanecerse progresivamente.25 Aparecían 
proyectos no articulados no solo fuera del formato de colechvo 
sino en términos políticos o sociales, donde un acercamiento in
dividual aunque algo dubitativo parecía cobrar más vigencia. 

24 La apuesta de Chaclacayo, en lo radical, como marginal es reiterada por la elección 
de la locación: Chaclacayo, un pueblo en las afueras de Lima. Más aun, el apoyo insti
tucional provisto por el Instituto Goethe, aunque claramente no es marginal, puede ser 
considerado suficientemente poco común para ser periférico a la escena artística local 
(BuNTINX 1983). El trabajo del grupo tenía fuerte tinte sexual ritualista que en la conser
vadora Lima eran prácticamente desconocidos, o más precisamente conocidos como 
un rumor, como chisme; eran comentarios no acerca del trabajo del grupo F, sino sobre 
sus preferencias sexuales. 
25 La afiliación o afinidad política en cuestión sería fundamentalmente con la nueva 
izquierda -desde tiempo atrás establecida- y el compromiso social sería en buena 
parte legatario del proyecto de movilización social del gobierno de Velasco, resumido 
y articulado en y desde el SINAMOS. El desvanecimiento del filo político parece coin
cidir con la difícil situación que atravesaría la izquierda en sus fatigosos intentos de 
unificación -eventualmente conseguida en 1980, aunque sin la participación de los 
partidos troskistas- que terminarían finalmente en su disgregación. Por el lado del 
debilitamiento del compromiso social, la desactivación del SINAMOS por Morales 
Bermúdez y la virtual abdicación de dichas funciones de movilización durante el go
bierno de Belaúnde, se traduce en el auge de las Organizaciones No Gubernamentales 
(ONG) de apoyo y desarrollo social. Es decir, un escenario en el que los proyectos 
sociales estaban siendo aparentemente copados por la cooperación no gubernamental, 
si bien realmente no cubrían la plaza. 
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Esta des-ideologización como pacto con lo personal probaría no 
estar lejos de ser un síntoma de los tiempos.26 Tal vez fue el re
sultado del impacto de la creciente presencia del grupo terroris
ta Sendero Luminoso en la vida social, política e ideológica o, 
quizás, un efecto causado por la apertura cultural y económica a 
la cultura de consumo. 27 Tal vez era el registro de un intento de 
restauración de un viejo orden social quebrado cuando ya no 
había marcha atrás posible, pero también el de una prorroga a 
una reforma incompleta que se dio casi por accidente. 

26 En el caso de Noriega, puede ser sugestivo ver cómo su obra se despolitiza y des
ideologiza según fue orientándose progresivamente hacia la abstracción (LEDGAR 1983, 
BUNTINX 1987). 
27 Estadounidense casi por definición, en contraste con los modelos europeos previa
mente dominantes. Se podría incluso plantear una naciente sensibilidad de cultura 
comercial, por lo tanto no específicamente artística, cuya capital era Miami, y no París 
-ni siquiera Nueva York-, vinculada a una clase media emergente -las clases altas 
aún consideran. a Europa como el centro cultural-. Por ejemplo el Centro Comercial 
Camino Real, uno de los primeros shopping mnlls de inspiración estadounidense -en 
la época fue comparado al Omni Mall, en Miami- , abrió sus puertas en 1980, y al 
desplegarse la década otras señas aparecieron, tales como establecimientos de Jast food 
derivados de los estadounidenses -antes de las franquicias- o los primeros cajeros 
automáticos (Ramón, Banco Continental). Sin embargo, en ese entonces, esa cultura, 
sus productos y sus instituciones eran accesibles solo para sectores muy privilegiados 
de la sociedad. 
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La década de 1980 se ve caracterizada por las partidas de diver
sos artistas de la generación del setenta y por los retornos de los 
artistas de la generación del cincuenta. Las partidas de estos no 
tienen exactamente el mismo sentido que las que habían ocurri
do entre fines de los cuarenta y fines de los cincuenta. Hacia 1983 
las dificultades del gobierno de Fernando Belaúnde Terry de con
trolar la subversión en A yacucho hacían prever un largo perío
do de desintegración en el país. La situación se iría agudizando 
a medida que avanzaba la década, a lo que se sumó el ingreso de 
la economía en una crisis, generada por la hiperinflación. Entra
da ya la segunda mitad de la década fueron muchos _los perua
nos que optaron por probar suerte en otros países. 

En el arte visual, sin embargo, la partida más significativa se
ría la de Ramiro Llona, con destino a Nueva York (1980).1 A dife
rencia de otros artistas que migrarían posteriormente, Llona lo 
hace como parte de un proyecto personal de formación artística 
e inserción en el ámbito de la contemporaneidad internacional. 2 

1 Un aspecto singular de la representatividad de Llona en los ochenta es que es efec
tuada, hasta cierto punto, de manera retrospectiva. A principios del noventa, cuando 
retoma a vivir al Perú, ya ha asentado su vertiginosa carrera. Su retrospectiva de 1998 
en el Museo de Arte de Lima confirma su importante sitial en la plástica peruana. 
2 Llona había estado anteriormente en Nueva York por una beca otorgada por la Fun
dación Fullbright, para seguir estudios de arte en el Instituto Pratt, entre 1977 y 1978. 
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Es importante señalar que Llona no se desliga de la escena local 
y envía trabajos con regularidad a su galería en Lima -Forum
con lo cual no puede hablarse de un autoexilio sensu stricto. Este 
artista es uno de nuestros plásticos más renombrados y exitosos 
-y en términos de mercado uno de los más caros, alcanzando 6 
cifras-. Él inaugura una tendencia en el mainstream, si bien no 
estrictamente estilística, sí de actitud-sobre todo con respecto a 
la visiblemente creciente importancia de la promoción y de las 
relaciones públicas en el arte-.3 Su pintura abstracta de los tem
pranos ochenta, hecha en Nueva York, ofrece una alternativa a 
la abstracción szyszleana -Llona fue alumno de Szyszlo- que 
encuentra concordancia con la abstracción estadounidense -en 
vez de la europea- y que incluso es próxima a la pauta de la 
época.4 Si bien se inscribe en un canon moderno, su exploración 
formal no se encauza a través de la reclusión en la técnica, como 
era común, sino por medio de la atención a la fuerza expresiva 
de su lenguaje. Puede decirse que Llona ejemplifica un cambio 
de paradigma pictórico para el arte peruano.5 

3 De alguna manera Ramiro Llana personifica la figura moderna del dandy, tan asocia
da a Baudelaire - «El pintor de la vida moderna»- . Siendo el dandy «una figura que, 
presionada por la 'nivelación' democrática, elabora la 'distinción' aristocrática en un 
'culto del yo' artístico» (FosTER, ob. cit., p.121), seüala un cambio en el modelo patricio 
de artista que no es el del absoluto bohemio. Llana incorpora al dandy, dando una 
dimensión estética a la figura del yuppie, que retrata la elite administrativa y profesio
nal de mediados y fines de los ochenta. 
4 De hecho es inconcebible proponer que Llana siguió el neo-expresionismo, o que fue 
parte de la trasvanguardia, por citar solo las más conocidas tendencias, siendo más 
cercano al expresionismo abstracto de la escuela de Nueva York-década del cincuen
ta- o a la abstracción del Bay-area -la costa oeste californiana-. Sin embargo, en 
medio del promocionado «regreso de la pintura» en el ámbito internacional y dado el 
énfasis en lo expresivo, la obra de Llana resulta característica de los aüos ochenta. 
5 Este cambio de paradigma no es solo formalmente estético sino que también se refie
re al sentido discursivo de lo artístico mismo. A propósito de la des-ideologización, es 
ilustrativo que en 1976 -con relación al Premio Nacional de Arte otorgado a Joaquín 
López Antay- Llana firma una carta criticando la dependencia «de las influencias de 
los centros hegemónicos del imperialismo» y reclamando «un arte comprometido con 

66 



Una institucionalización post-ideológica 

De igual manera, de Europa retornan Gerardo Chávez y Emi
lio Rodríguez Larraín, tras experiencias muy distintas de inser
ción en la escena artística en el extranjero. Chávez había tomado 
como punto de partida ciertas opciones pictóricas que lo habían 
ubicado en la órbita del surrealismo y había hecho una carrera 
con éxitos de crítica y mercado en París y Bruselas, en los años 
setenta; regresa a Lima y pres~nta en 1981 una retrospectiva au
togestionada que abarcaba dos décadas de trabajo. Desde 1962, 
Rodríguez Larraín, por su parte, había hecho amistad con Mar
cel Duchamp y Man Ray en Cadaqués, España, y si bien no ha
bía trabajado específicamente con ninguna galería, no se hallaba 
al margen d~l circuito de manifestaciones artísticas de avanzada 
de París y Milán: Ambos artistas aportan planteamientos alter
nativos al arte abstracto imperante en Lima en esos años. En el 
caso del segundo, la aproximación al diseñó precolombino, como 
referente estético propuesto en su obra, es diferente al de Szyszlo. 

La escena «oficial», donde las galerías se convirtieron en la 
principal vitrina, desarrolló un seguimiento diligente de varias 
pautas internacionales de tipo institucional.6 Desde 1980 este es
tablishment propició el desarrollo de varias de las propuestas ar
tísticas ejemplares de la década.7 En este contexto, donde la 

las luchas populares» (CASTRILLóN 1982a) y que unos años después, en 1982, declara en 
una entrevista hecha en Nueva York, «Nueva York es donde el arte está en este mo
mento» (BuNTINX 1983:85). Más que sugerir una llana seducción por el capital -la 
presunta apuesta de Buntinx-, debe señalarse la imposibilidad de llevar a cabo un 
proyecto ideológico en una institucionalidad artística inestable -en expansión y en 
retracción- y culturalmente restrictiva e incluso retardataria, reflejo del carácter ex
cluyente de las esferas públicas del período. 
6 En términos de negocio, se intenta crear un mercado de arte joven --con la correlativa 
promoción de los/las artistas jóvenes apoyada en lazos establecidos entre escuelas y 
galerías- en el que participan galerías y marchnnds, se eleva la comisión de venta en 
galerías, se perfila un mercado corporativo -los bancos, fundamentalmente-, au
menta el número de exposiciones significativamente y se reinstaura la crítica como 
actividad sostenida. 
7 La galería 9 jugó un papel fundamental. Tras largos años de silencio artístico José 
Tola inició una relación con esta galería que se tradujo en cuatro exposiciones indivi-
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política económica estatal dio paso a las importaciones, todo rasgo 
de fervor ideológico se estaba desvaneciendo dando lugar a un 
mercado abierto no solo de mercancías sino de ideas.8 Un perío
do que el crítico Luis Lama alguna vez llamó «los años de la 
resaca».9 

Habiéndose disipado en gran parte el debate ideológico y so
cial alrededor del arte, el grueso de la actividad se condujo de 
acuerdo con el precepto -intacto por cierto- de lo artesanal 
del oficio. Por otro lado, la tácita demanda de la expresión de la 
subjetividad del artista en su obra será plenamente satisfecha a 
través de la atención al aspecto manual del trabajo, que adquiría 
incluso una carga gestual. En este contexto, el contenido discur
sivo perdía terreno -si bien realmente no lo había ganado- ante 
lo espontáneo tomado como marca personal. El trabajo del cir-
cuito establecido, si bien no estrictamente universalista, respon
dió a pautas básicamente modernas internacionales y no abordó 
mayormente lo «local» -que en todo caso estuvo presente de 

duales a través de las cuales su ruptura con la pintura se hace patente. También asocia
das a esta galería quedarían las obras de orientación neo-conceptual de Hernán Pazos -
abstracción pictórica cercana al filo duro-y de Esther Vainstein -dibujos y algunas ins
talaciones que desarrollarían un peculiar encuentro de la geografía con la etno-historia
. Esta galería también seguiría representando a Fernando de Szyszlo, claro que en otra 
línea artística y en otro rango de precios. La galería Forum promocionaría especialmente 
a Ramiro Llana y a Anselmo Carrera. 
8 Se puede argüir que el recientemente abierto mercado de mercancías llevó, inversa
mente, a un mercado de arte más restringido. La disminución de la capacidad de riesgo 
-económico, pero también estético- se expresó en la baja que sufrió el mercado a ini
cios de la década de los ochenta. La clase media intelectual -próxima a la izquierda y 
preocupada por temas sociales- cesó de ser el apoyo económico de los artistas progre
sistas que había sido en la década previa. Los compradores del mercad0 libre acusaban 
una preferencia por lo Made in America, aun si se trataba solo de una semejanza, aunque 
optando por las formas consolidadas. Sintomáticamente, el artista Armando Williams 
cuenta en una entrevista que durante 1983 solo vendió dos grabados, que la mayoría de 
sus compradores eran extranjeros y que las ventas se llevaron a cabo, significativamente, 
fuera de galería (CASTRILLóN 1983:162). · 
9 La frase «Los años de la resaca» daba título a un conocido ensayo de Lama, publicado 
en 1983. 
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forma incidental- , siendo la pintura la que dominaba la escena, 
aunque justamente Rodríguez Larraín asume una actitud si bien 
no experimentat decididamente menos convencional que sería 
influyente en una joven generación: expande el modelo escultó
rico y encabeza la tendencia hacia la instalación como medio. 

En el campo de las artes estaba ocurriendo un desplazamien
to de la atención de lo público a lo privado, dejándose de lado lo 
social para derivar en lo subjetivo y abandonando la acción co
mún orientada al diálogo en favor de un trabajo plástico cuyos 
medios se adecuasen a fines de expresión privada. 10 Este despla
zamiento será notorio, por ejemplo, en el interés que despierta la 
trasvanguardia en el ámbito local y además parece insinuarse en 
otras áreas, como en la arquitectura. 11 

En las galerías predominaba la presencia de un arte fuerte
mente subjetivo que se caracterizaba por el sello expresionista 
de las obras. Un arte próximo a ia figuración que definía así una 
opción «culta» moderna a la abstracción, aún fuertemente repre
sentada, aunque realmente no configurada como corriente, como 

lO Parece ocurrir algo que coincide de alguna manera con los conceptos opuestos que 
configuran el modelo de espacio público griego: La polis y el oikos, correlativos a lo 
público y lo privado, a la libertad y la necesidad, y a la praxis y la techne. A la política 
correspondería la praxis: la acción común encaminada al diálogo (lexis) . Inversamente, 
a lo económico -organizado a partir de una esfera privada doméstica- corresponde
ría la techne -coincidentemente también conocida como «arte»-, ligada al trabajo, a 
una racionalidad instrumental referida a la buena adaptación de los medios a em
plearse en un fin determinado y no discutido (FERRY, ob.cit., p .14). Piénsese, por ejem
plo en cómo la intervención estatal de los setenta lleva el arte hacia lo público/políti
co, donde la praxis -como los festivales totales- se encaminaban a una lexis -el 
debate arte/artesanía, tal vez-. En los años ochenta, el arte se orientaría al oikos/ 
privado, donde la tech ne primaría ya sea en sus propios términos (un énfasis en el 
oficio) o en tanto el fin de esta (en este caso la expresión de la subjetividad) escapaba a 
la competencia de la discusión e interés públicos. 
11 El entonces Presidente, Fernando Belaúnde Terry -arquitecto- da un fuerte im
pulso estatal a la arquitectura de vivienda, una arquitectura doméstica de pequeña 
escala, muy diferente si se piensa en la arquitectura institucional y monumental fo
mentada por el régimen militar. Cabe añadir, sin embargo, que la construcción de 
complejos multifamiliares apunta a una atención a lo popular en tanto masa. 
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lo atestigua su alta visibilidad en la escultura en piedra, con una 
inclinación por lo geométrico de resabio precolombino -Lika 
Mutal, Susana Roselló, Sonia -Prager y Benito Rosas entre sus 
principales representantes-; pero la diferencia principal no re
caía en la imagen figurativa, sino en la fuerza impetuosa de unas 
formas frente a la evocación meditativa de otras. Sin embargo, 
ambas discurrían por una misma ruta de la estética que respal
daba la exploración de las formas según el medio, por encima de 
las consideraciones conceptuales. El expresionismo que se desa
rrolló localmente demostró ser una opción que era, en buen gra
do universalista comola abstracción.12 David Herskowitz, nacido 
en EE UU y coetáneo de Szyszlo, fue tal vez una suerte de patro
no a esta tendencia y su pintura fue muy visible. Otro artista de 
una generación anterior, José Tola, quien fuera desde el inicio de 
su carrera una figura controversial, ocupó un lugar privilegiauo 
en la escena local. Su obra de 1980 era de neta inclinación figura
tiva y posteriormente atravesaría muchos cambios dentro de un 
marco expresivo común.13 

En cuanto al trabajo producido por los/las jóvenes, el derro
tero artístico mostraría ser similar. A través de este, el cambio en 
la orientación estilística se apuntalaba progresivamente. Aque
lla sensibilidad estética se ve claramente representada en el tra
bajo escultórico de Johanna Hamann, atendiendo mediante 
formas dramáticas a la figura humana -notablemente femeni-

12 La fuerza que había cobrado el neo-expresionismo a principios de la década en el 
mercado internacional avalaba tangencialmente a esta producción. Por otra parte, esta 
actividad no entraba en conflicto con la concepción modernista de arte, siempre domi
nante en el Perú, y tampoco ofrecía otro modelo en cuanto al papel del artista en la 
sociedad, amoldándose incluso a un estereotipo heredero del romanticismo. 
13 El cambio más notable fue el ya mencionado quiebre con las formas tradicionales de 
la pintura, particularmente la unidad de superficie del soporte y su formato cuadran
gular. Así su trabajo acogió una seria experimentación material, como en sus ensam
blajes de segunda mitad de los a11os o·chenta. Esta actitud exploratoria y una reputa
ción de nrtiste maudit han hecho de Tola un tour de force para muchos jóvenes artistas. 
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na- y, en pintura, Jorge Castilla Bambarén y Anselmo Carrera 
-este último operando dentro de un procedimiento marcada
mente gestual- señalan el compás estilístico del momento. Este 
expresionismo haría ocasionales referencias abiertas al contexto 
local tal como puede reconocerse en la pintura de Enrique Po
lanco de a principios de la década que, inscribiéndose dentro de 
esta dirección, refería a imágenes locales urbanas -próximas a 
la estética migrante-y al mismo arte locat pues Polanco se con
sideraba, durante sus primeros años, discípulo de Víctor Huma
reda -a quien frecuentaba- quien fuera uno de los más 
renombrados pintores expresionistas de los años sesenta, reco
nocido por sus imágenes de tradiciones y costumbres locales, y 
por su bohemio estilo de vida. La obra posterior de Polanco de
sarrollaría un intenso sentido del color, por el cual es amplia
mente reconocido. Armando Williams, quien fuera miembro de 
Huayco y también cercano a esta pauta, exhibió en su trabajo 
temprano un agudo sentido del espacio urbano político y de la 
insinuación discursiva; 14 pero pronto cultivaría un arte mucho 
más subjetivo -ambiguo y críptico, como Williams mismo de
clararía- con una fuerte carga expresiva.15 El caso de Williams 
es revelador en cuanto a cómo las preocupaciones subjetivas se 
superponen a las previas consideraciones sociales y de modo 
parcial permite seguir el proceso de cómo los artistas se adapta
ban al circuito galerístíco. En una entrevista de 1982, Williams 
declaró que trataba con imágenes cotidianas para elaborarlas en 
términos de arte «culto» y para exhibirlas en una galería. 16 

Casi en simultáneo, alternativas individuales a lo decidida
mente expresionista -aunque algunas opciones retenían cierta 

14 Un cuadro sin título de 1981 -discutido en extenso por Alfonso Castrillón (1983)
es ilustrativo. Este representa de manera algo difusa la imagen fotográfica de un paro 
-el del 19 de julio de 1977- incluyendo las siluetas de los huelguistas y de llantas 
quemándose . 
15 En CASTR!LLóN 1983. 
16 En BuNTINX 1987:69. 
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afinidad- fueron elaboradas e incluso razonablemente celebra
das. Llegaron a ser significativas, pero no al punto de consolidar 
un rumbo que redefinies~ las principales actividades del momen
to. Esta vertiente parece mostrar, en parte, los alcances que la 
obra de un artista mayor pudo tener sobre la escena local. Emilio 
Rodríguez Larraín, quién como hemos dicho retornó al Perú para 
establecerse en 1980, presentó una obra diversa en pintura, en 
mosaico y en escultura. Esta última, por la cual se hizo más co
nocido y adquirió relativa influencia, poseía un rastro concep
tual y un gusto por lo arquitectónico -patente en sus piezas 
monumentales-. La estela de orientación no convencional pa
rece ser seguida, con un tenor distintivamente cosmopolita, por 
un artista como Hernán Pazos, quien de acuerdo con Luis Lama 
estaba explorando una abstracción geométrica hard-edge de na
turaleza conceptual, poco común localmente -que eventualmen
te derivó en los años noventa a pinturas orientadas al design-. 
Asímismo la pintora Cynthia Capriata, familiarizada con elabo
rados patrones de diseño empleados como sofisticados recursos 
ornamentales, participó de este impulso, estando sumamente 
involucrada con este grupo. 17 Aunque fuera del registro de incli
nación semi-experimental y lejos de la estela de influencia ya 
mencionada, aparecería luego Bruno Zeppilli quien creó imáge
nes de sesgo mítico en una pintura sobria que igualmente se apar
taba del patrón dominante. 18 Jorge Izquierdo sería otro artista 
que se mantendría aparte de las tendencias dominantes, por 
medio de una escultura austera de formas limpias, asociada a 
una estética de herencia minimista. 

Al desplegarse la década, la guerra interna se desarrolló de 
· forma progresiva e intensiva, haciéndose más visiblemente 

17 Capriata incluso se casó con Rodríguez Larraín. . 
18 En cuanto a su estilo, Zeppilli congeniaba menos con el expresionismo que con el 
surrealismo. Vale señalar que la procedencia del carácter mítico de sus iconos es cultu
ral y geográficamente no específico. 
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cruenta aunque sin perder su intrigante «invisibilidad» inicial. 
Se palpaban sus consecuencias antes que el desarrollo de las 
acciones mismas. 19 Como efecto las migraciones aumentaron, 
particularmente las de la zona de la sierra central. La tensión 
política y económica aumentaba, y la situación social nomos
traba signos de mejoría. Por un lado, la clase media estaba en 
expansión y apostaba por un grado de internacionalismo ( o es
tadounidismo) cultural -aunque se podría aludir a un orden 
global en configuración-. 20 Por otra parte, la cultura migrante 
daba marcadas señas de consolidación, ya perceptibles para la 
clase media que, sin embargo, no participaba de ella. 21 En tal 
contexto, la actividad artística se mantuvo del lado de lo subje-

19 La guerra es verdaderamente declarada en diciembre de 1%2 cuando se declara al 
departamento de Ayacucho «Zona de Emergencia» y las FF AA son enviadas a restau
rar el orden (GRANADOS 1987). 
2º Las ya mencionadas presencias de centros comerciales y locales de comida rápida 
insinúan la alineación cultural y, simultáneamente, apuntan a un mercado creciente. 
Es también un indicio el que el Club Regatas Lima, quintaesencia de middle class, inició 
la expansión de sus facilidades -en progresión geométrica- durante esa década. Por 
otra parte, la televisión nacional estrenó a mediados del ochenta la novela Carmín, 
cuya trama giraba alrededor de adolescentes de clase media y que fue todo un suceso 
en la industria. ¿Estaba este éxito relacionado a que la clase media limeña estaba ávida 
de representaciones que no eran cubiertas por los «enlatados» de EE UU? 
21 El surgimiento de la música chicha sería el indicio más característico. Este género 
musical afirma y redefine una identidad regional y étnica migrante, en donde lo andino 
-como el wayno- se actualiza con los instrumentos, el ritmo, etc. y las letras hacen 
referencia a la vida post-migración. El boom de la chicha a comienzos de los años ochenta, 
evidente en la oleada de conjuntos y espectáculos, expresa la importante presencia de 
la cultura andina en el espacio urbano e indica la creación de un espacio cultural -en 
radios, en chichodoromos, en fiestas- y de una estética particular como el afiche «chi
cha». La ascendencia del patrón cultural será registrada en la manera en que recurre a 
medios de difusión previamente exclusivos de otras expresiones y sectores (progra
mas de T.V. y videoclips) aunque esta música circulará en un perímetro social más o 
menos definido (HURTADO 1995) -con la Tecno Cumbia, a fines de los noventa, otro será 
el proceso-. Dentro de una cultura económica de la supervivencia catalizada por el 
desempleo, el comercio ambulatorio sería la actividad emblemática. Por el lado de la 
organización social, los comités del vaso de leche y de los comedores populares son 
representativos de tales iniciativas. 
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tívo, donde la producción gestual y expresiva resultó predomi
nante, compartiendo ocasionalmente el escenario con propues
tas en las que la historia antigua resultó citada nuevamente.22 

El sentido designado a estas imágenes optaría más decidida
mente por los aspectos de diseño que por los de una hipotética 
capacidad de apelar a la identidad nacional y a lo social.23 No 
obstante, este recurrir al pasado ancestral planteaba una base 
«nacional» de identidad para una clase media para la cual lo 
popular no era viable.24 

Un artista destacado que optó por esta vía, no tan transitada y 
que es importante de resaltar, es el pintor Rícardo Wiesse, quien 
a principios de los años noventa sería una figura prominente. 
Wiesse se entregó a ínvestigaciones de materiales -especialmente 
texturas con arena- que hacían eco al paisaje desértico de la 
costa del Perú, así como a los patrones de diseño precolombino, · 
en un idioma abstracto claramente moderno. Reflejando una 
vocación afín, Esther Vainstein creó pinturas e instalaciones que 

22 Jorge Eduardo Eielson -de la generación de Szyszlo- sería uno de los que se aproxi
mó a lo ancestral a través de referencias al arte textil y mediante iconografía de rasgos 
prehispánicos, en una serie de obras con un claro sentido de lo contemporáneo. 
23 Esta apropiación de la historia, disefiada -tomada en diseño-, socavaba sus posi
bilidades de operar como un medio de formación de identidad colectiva. Es decir, de 
permitir un reconocimiento no de lo estético del diseño -vaporoso por cierto- sino de 
un sentido de individualidad ciudadana, de semejante dentro de un marco histórico 
común -lo social-. La historia tomada como objeto cultural posibilitaría un ingreso 
personal en ella. Es decir, un acceso significativo para la sociedad a través de la memo
ria de los pueblos a ella misma (FERRY, ob. cit-.). Sin embargo, el diseño y la belleza, así 
insinúen una portentosa cultura milenaria, no son substitutos para la memoria histó
rica, así esta tenga su cuota de imagen: La apropiación histórica llevada a cabo conver
tía al objeto científico no en objeto cultural, sino solo en objeto estético. Por lo tanto, no 
se actualiza el pasado de esta sociedad -que no es uno solo-, ni se familiariza con el 
de las demás, que de hacerse permitiría «aprender a reconocer las identidades alejadas 
prima Jacie de la suya propia» (FERRY, ib ., p . 20) . 
24 Lo popular se encontraba en un proceso de franca masificación -lo criollo estando 
en retirada y lo andino despersonalizándose- en una urbe cosmopolita (MIRÓ QUESADA 
1986:61). Por lo tanto, lo popular era, en cierta medida, indeterminable --estando en 
una acelerada transformación-; pero también perdía nllure en tanto se convertía en 
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recuerdan las antiguas culturas de la costa, adoptando algunas 
formas típicas de cultura preincaicas.25 Incluso Hernán Pazos 
exploraría tentativamente este recurso, para luego retornar a una 
línea ligada al diseño internacional.26 Esta ruta delineada por las 
formas del pasado milenario fue, a su vez, un camino para la 
exploración artística, no solo a nivel técnico, sino sobre sus po
tencialidades de comunicación, en relativa sintonía con la con
temporaneidad internacional. 

Desde este acercamiento, el arte se aferraba a la historia pre
colombina como su fuente principal de referentes estéticos. La 
insistencia en este tipo de procedimiento en un intento de recu
peración estética que parece incierto. Las formas de las culturas 
precolombinas ya habían adquirido eminencia global. 27 Las cul
turas ancestrales necesitaban menos ser recuperadas y redimi
das que la cultura actual ser reconocida y descubierta. Sin 
embargo, como ha sido insinuado, los símbolos del pasado pre
hispánico pueden ser entendidos como metáforas de un legado 
cultural andino latente; pero también puede plantearse que lo 
pre-hispánico sortea el presente multicultural post-hispánico, 

masivo. Podría argumentarse que en un intento de aproximación a lo nacional desde 
la clase media a través del arte erudito, las formas prehispánicas eran una apuesta más 
viable en términos estéticos y ctllhirales. 
25 Es ilustrativa al respecto su instalación Fardos, donde recrea los típicos fardos fune
rarios de la cultura Paracas. 
26 Hernán Pazos trabajó en una serie de pinturas acerca del quipu -conocido sistema 
de contabilidad incaico-. Este acogimiento del qzápu, sin embargo, enfatizaba su ele~ 
mento matemático más que su significación socio-histórica, en parte debido a la abs
tracción a la que sometía a su referente. Quizás éra parte de la internacionalización del 
mercado. Tal como Luis Lama lo planteó, en un mercado abriéndose a lo internacional, 
el nombre quipu «[ .. . ] parecía forzar el toque nacional en medio de la universalidad 
que ya dominaba el ambiente [ .. . ]» (LAMA 1983: 142). 
27 En todo caso no sería un esfuerzo nuevo, dado que una empresa como Sylvania 
Prints, fundada en 1956, hacía uso de la iconografía prehispánica para los diseños de 
sus telas estampadas y los distintos productos manufacturados con ellas y así partici
paba en su difusión comerciaL Asimismo, Elena de Izcue, una artista de una época 
anterior está más claramente relacionada con la atención al diseño. 
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donde se renueva en el presente y que no se restituye simple
mente.28 Hay un desencuentro con el presente social en esta 
apuesta. La elección de lo pre frente a lo post pareciera deberse 
precisamente a tal falta de coincidencia.29 

El carácter durmiente de lo andino en el pasado ancestral se 
prestaba como material para constituir un símbolo de lo nacio
nal. Sin embargo, no era popular -en el sentido de inasimila
ble a lo culto- y tampoco actual -no abría las puertas a la 
posible irrupción del ande en el presente-. Tal parecía ser la 
incierta respuesta a aquel presente en medio de una ascenden
te polarización ideológica que, en medio de una guerra velada, 
aunque no lo suficiente para que no emergiesen sus efectos, 
parecía ser trazada primero por el temor.30 Esto ocurría cuando 
el terrorismo parecfa reclamar como propio lo mítico andino31 

28 La multiculturalidad puede verse simbolizada por lo posthispánico, en tanto lo pre
hispánico suele monolitizarse en una generalidad preinca o inca. En esta circunstan
cia, lo preinca suele corresponder indiferenciadamente a una enorme expansión espa
cial y temporal de sus diversas culturas que se vuelven, para efectos prácticos, casi 
anónimas, en tanto se tornan en neutrales depósitos de imágenes, puesto que son sufi
cientemente ignoradas en su historia para ser meras señas de lo misterioso. La noción 
de lo inca, por su parte, en tanto imperio homogeneiza la diversidad cultural de los 
muchos grupos étnicos y geográficos, incorporados y adjuntados al imperio. 
29 Tal desencuentro apuntaría a la omisión de la realidad de la conquista antes que 
para evitar el hecho traumático en sí, para resguardarse de las aparentes «expresiones 
tardías» del trauma. · 
3° Como lo planteó Granados, parecía tratarse ya sea de tenerle más miedo a las Fuer
zas Armadas o más miedo a Sendero Luminoso. Esto se hace literal en la severa posi
ción del General Cisneros quien decía que el campesino debía elegir donde quería 
morir, con Sendero Luminoso o con las Fuerzas Armadas (GRANADOS, ob. cit., p.27). Sin 
embargo, en Lima la situación no fue así de dramática sino a fines de y comienzos de 
década. 
31 Sendero Luminoso inicia la lucha armada en mayo de 1980, exactamente dos siglos 
después de la rebelión de Túpac Amaru II (mayo de 1780), actuando el cumplimento 
de una vieja profecía de Willaq Umu que predecía el renacimiento de la rebelión 200 
años después de iniciada, en caso esta fallase (ib ., p .16). El aparente reclamo de lo 
andino era simbólico -la presunta apropiación del mito de Inkarrí o la actuación de la 
profecía de Willaq Umu-, pero también real -materializado por medio de la intimi-
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y el Estado, por su parte, asumía la representación de un maña
na internacionalmente moderno. 32 La respuesta artística estaba 
contagiada de esa estructura confrontante, pero parecía buscar 
una salida. 33 

dación y la violencia ejercida contra poblaciones andinas para incorporarlas a sus fi
las-, no obstante, era sin lugar a dudas arrogante e infundado. No hubo explícita 
intención de reivindicación de lo indígena, pero si abierta resistencia a la modernidad 
(HERN ÁNDEZ 2000). Más aun, respondiendo a ese pretendido reclamo de lo andino se 
opuso fiera resistencia al terrorismo desde muchas comunidades campesinas, tenien
do al rondero como su principal figura. Incluso la contrasubversión adopta lo andino 
en los nombres de unidades como los Sinchis o los Llapan Atic. No obstante, luego de 
Uchuraccay lo andino autóctono aparecía como lo diferente (VrLLACORTA y DEL VALLE 

2000), y en esa incertidumbre traumática tal asociación pudo verse inconscientemente 
avalada. 
32 El Estado abierto a las importaciones, en medio de una relativa unificación empre
sarial -en 1984 se funda la CONFIEP-, incluso en medio de la crisis económica, 
acogía un aire cosmopolita, en parte debido al proceso de globnlízación que se estaba 
configurando. 
33 La respuesta estética que se dio recoge la dicotomización reinante, ofreciendo en su 
intento de reconciliación una dualidad en la que lo moderno es internacional y lo andino 
es ancestral: un momento protegido de la irrupción de un programa de violencia que se 
asume y se pretende andino; pero, más aun, esta es una respuesta en donde el interme
diario entre ambos polos son las formas, concretamente el diseño, no la historia; es 
decir, nada que pueda acarrear una carga política que pueda resultar indeterminada e 
insegura. 
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Esferas subsidiarias, escenas alternativas 
(y Maínstream) 

En los años setenta las distintas producciones culturales en sus 
inclusiones y desplazamientos apuntaban a una participación de 
distintos grupos sociales en el ámbito de las artes -y simbólica
mente en otras esferas-; en los años ochenta la escena artística 
maínstream se retrae en cuanto a su pretendida ( o forzada) aper
tura social. El auditorio emergente para la esfera pública (del 
arte) había sido incluido sobre la base del acceso a los productos 
culturales como reclamo de participación pública en el debate 
cultural-si bien de hecho esto no ocurrió con la inclusión de la 
artesanía-. 1 Por lo tanto, una vez desaparecida la pauta esta
talmente ordenada, modificado el panorama político y económi
co, y redefinida la institución artística en términos de mercado, 
la producción de arte -entonces «ofertada» en el circuito esta
blecido- no posibilitaba mayor identificación ni acceso a aque
llos que no pertenecían o no se reconocían en esa comunidad 
cultural. 

En este panorama, aquellas expresiones ajenas a las formas 
dominantes en los circuitos oficiales de producción cultural mues
tran dar pie al inicio de un proceso de activación de circuitos 

1 CALHOUN, ob.cit. 
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diferentes, logrando distintos grados de afianzamiento.2 Así, a 
mediados de la década del ochenta surge un impulso cultural 
alternativo joven-especialmente en música-de carácter 1uba
no, conocido como el movimiento subterráneo. Tal vez era una 
respuesta a la retracción de la esfera pública que se desplegó 
bajo la forma de una esfera pública subsidiaria.3 Esta corriente, 
que apuntaba a posibilitar desarrollos culturales independien
tes, produjo un espacio abierto a opciones distintas aunque ge
neralmente de orientación similar, en el que frecuentemente 
coincidían disidencia cultural y cultura urbana.4 En la plástica, 
sin embargo, no se constituyó a la par una red alternativa abierta 
que sustituyera el soporte institucional establecido o incluso que 

2 Es a través de la música que una masa andino migrante consolida una de las expre
siones estéticas más emblemáticas de una esfera pública subsidiaria. Se crea, asimis
mo, una red institucional para la creación, difusión y consumo de la música chicha, 
afirmando la relevancia y solvencia de esa esfera pública así expresada. 
3 Bonilla y García hacen mención a un texto de José Joaquín Brunner (Un espejo 
trizado) en el que se plantea que la intención del régimen dictatorial chileno de 
fundar un «nuevo orden» social a través «de la erosión del 'nosotros' colectivo, la 
privatización de la existencia y generación de miedos contra 'el otro'» (BONILLA y 
GARCÍA 1995:13) hizo que la oposición política y cultural tuviese que conquistar 
espacios para la expresión - políticas, culturales, intelectuales- . Tomando en cuen
ta el tenso clima político de la época, pueden encontrarse algunas inquietantes 
coincidencias. 
4 La disidencia, tomando muchas veces una postura anárquica, legataria del movi
miento punk, ofrecía así un tipo de esfera pública que no estaba basada en los órdenes 
de la propiedad o del espacio privado -la familia-, como la esfera pública burguesa 
-la marginalidad frente al circuito comercial .hace patente la posición frente a la 
institucionalidad establecida- . Esta movida creó sus propios productos culturales y 
sus mecanismos de difusión -un soporte institucional-. En su dimensión de corriente 
independiente (o independendizadora, inclusive) la concepción artística que apuntaba 
a lo masivo dejaba de lado el virtuosismo y «el oficio» (¿techne?) en favor incluso de 
una respuesta discursiva (¿lexis?) . Así las diferencias productor/ consumidor eran más 
difusas tornándose esta esfera subsidiaria en un espacio abierto al intercambio de 
roles y en donde todos tienen potencial acceso a la producción simbólica. En el establish
ment, en cambio, la distancia productor/ consumidor solo mostraba ser efectivamente 
mediada por las relaciones públicas con miras al negocio, pero nunca quebrando la 
estructura de roles. 
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lo superara.5 Por el lado del circuito oficial, durante la década se 
llevó a cabo un proyecto de consolidación de un espacio institu
cionalizado aunque en cierto grado alternativo. La Bienal de Tru
jillo iría creciendo en cada una de sus tres ediciones de 1983, 
1985 y 1987, alcanzando trascender las fronteras nacionales en la 
última edición. 

La situación que atravesaba el país era sumamente difícil; lo 
más evidente era la progresión de la delincuencia en Lima y la 
creciente violencia de la lucha terrorista al interior del país. Con
secuentemente, la migración interna tomó proporciones mayús
culas. 6 La situación se agravó debido a la incapacidad de mane
jarla, algo que se hizo patente en los perpetuos conflictos sociales 
y laborales -las continuas huelgas- y en el incremento del des
empleo y subempleo. En medio de tal situación, el subjetivismo 
florecía en las artes plásticas; si bien mucho del expresionismo 
adquiría mayor dramatismo, acorde con los tiempos, se apostaba 
ocasionalmente por la actualidad artística internacional. 

5 Especialmente, dado que las galerías comerciales convencionales no resultaron ser so
porte adecuado para una actividad experimental, algo que es análogo a la marginalización 
del rock subterráneo por parte de los medios y del establishment rockero nacional, y que se 
materializa geográficamente en las locaciones frecuentemente usadas para los conciertos. 
La escena musical floreció con conciertos desde el punk al hnrd-core, y con publicaciones 
clandestinas de los mismos aficionados (fanzínes ). Fue como si el lema do it yourself ( «hazlo 
tu mismo») identificado con el punk, hubiese sido llevado a la práctica. Hay que tomarse 
en cuenta -además de posibles referentes ideológicos- que el campo musical institucional 
no ofrecía entonces estímulos económicos tan atractivos, lo que facilitaba la ruptura. Con
trariamente, el establishment artístico ofrecía una remota, pero probada recompensa econó
mica -por no mencionar otros mecanismos de reconocimiento y de trabajo-. 
6 Las migraciones para entonces habían cambiado decididamente la complexión étnica 
y social de Lima, cuya constitución ya no sería predominantemente criolla sino más 
bien mestiza. Otra consecuencia palpable fue la enorme expansión de los límites de la 
ciudad, tanto hacia el norte como hacia el sur, y la reconfiguración del paisaje urbano 
y arquitectónico por medio de las características casas hechas de esteras de muchos 
barrios marginales -frecuentes en pueblos jóvenes, abundantes en asentamientos 
humanos-. En cuanto a la densidad poblacional esta iría en aumento en los barrios 
marginales: a mediados de 1960 la población de la barriada en Lima equivalía al 20%, 
en 1970 al 30%, y para 1989 bordeaba el 50% (BENTÍN DIEZ CANSECO 1989). 
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El elemento temático y el contenido conceptuat poco menos 
que desterrados de la pintura por la abstracción de los años 
cincuenta, llegaron a ser atendidos desde la pintura misma por 
unos cuantos artistas cuya práctica indicaba una perspectiva 
sobre lo artístico que no era contenida por la superficie pictóri
ca. Si bien siempre con una obra que reposaba en lo subjetivo, 
uno de ellos, Moico Yaker, planteó su propuesta artística desde 
un emplazamiento cosmopolita y contemporáneo.7 Su pintura 
pseudohistórica de corte irónico - asumiendo una guisa cons
cientemente postmodernista- , mantenía el temperamento ex
presionista a través de su característica figuración. 8 Mariella 
Agois, quien provenía de la fotografía, hizo evidente,s sus pre
ocupaciones discursivas. Al estar involucrada en pintura de 
orientación conceptual y atenta ante la producción más actual 
de la época, resultó otra figura cuya obra eta concurrente con 
esta estética subjetiva. 

El trabajo escultórico del momento renunció a la solemnidad 
que caracterizó a la escultura lítica, hecha previamente. Se dejó 
de lado la densidad y pesadez de sus formas - en donde desta
caba la noción de masa- por otras de mayor vigor y tensión, y 
sentido de impacto visual y emotivo. La nueva escultura tuvo 
una orientación fuertemente expresionista y el trabajo se remitió 
a un rango más amplio de materiales - adicionales a la piedra y 
el mármol- . Se incorporaron otros tales como el hierro, lama
dera e inclusive, ocasionalmente, la caña. Estos eran empleados 
evitando todo giro decorativo que fuese a enmascarar sus natu
rales características, las que más bien solían ser acentuadas con 
recursos incluso cercanos a lo teatral. Estos materiales son carac-

7 Yaker realizó estudios en Miami (Arquitectura), Jerusalén (Humanidades), y en Lon
dres y París (Artes Plásticas) . 
8 Esta tendencia estaría prefigurada por el pintor Herman Braun Vega, un artista de la 
generación del cincuenta, cuya obra se caracteriza por la cita cuadros famosos de los 
maestros europeos. 
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terísticos del periodo, tal como son vistos en la obra de Ana Ma
ría de la Fuente, Carmen Herrera, Marta Cisneros o Javier Alda
na. No obstante, tomando cierta distancia de este patrón defini
do y desarrollándose más o menos paralelamente, pero en mucha 
menor proporción, otras expresiones de subjetividad también fue
ron exploradas empleando otros medios. Los trabajos de Alina 
Canziani-quien estaba en una búsqueda de materiales escultó
ricos- y de Alicia Cabieses -cuya obra acogió lo geométrico, 
explorando múltiples formatos- desarrollados en la época, co
rresponden a esta alternativa al expresionismo casi taxativo del 
periodo, si bien las obras no significaron una ruptura propia
mente dicha con aquel paradigma estético. Maricruz Arribas tran-: 
sitaría una ruta paralela en un momento posterior, ya a finales 
de la década, por medio de su trabajo pictórico de rasgos de abs
tracción colour-field o de su obra tridimensional con un sentido 
táctil y emotivo dado a los materiales. 

El escaso contenido explícito y propagandísticamente políti
co, circuló usualmente en formatos alternativos en los que pre
dominaba la presencia de lo periodístico que, curiosamente, 
parecía coincidir en ciertos aspectos con algunas aspiraciones 
comunicativas típicamente asociadas al expresionismo.9 En este 
periodo la prensa audiovisual se mostraba progresivamente más 
osada en cuanto a las licencias tomadas con respecto a lo cho
cante -la transmisión en vivo del sangriento motín del penal El 
Sexto en 1984 es un hito- orientándose hacia intensidades cada 
vez mayores en su relación con el público. 10 La comunicación, 

9 Durante el gobierno militar se expropian los diarios Expreso y Extra (1970) a los que 
le siguen todos los demás (1974) con el presunto propósito de entregárselos a la pobla
ción. Este hecho se tradujo en una homogeneización monótona de la prensa. Habría 
que ver si el giro comunicativo adoptado en 1980 se relaciona de alguna manera a esta 
previa ausencia de libertad de prensa. 
10 A este riesgo visual habría de sumarse el compromiso de tipo social y político de los 
reporteros gráficos, reflejado en sus imágenes, así como la creciente importancia que 
la fotografía va cobrando en la prensa, junto con la surgiente prensa afiliada a la iz-
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así establecida, pareció basarse en el carácter político que el pú
blico adquiría, particularmente en medio de una severa crisis. 

Esta aproximación al arte de activismo político, aunque in
cierto en su agenda, es patente en algunos trabajos de Herbert 
Rodríguez en los que hizo uso de material expresamente perio
dístico, fotográfico o textual.11 Este uso es evidente también en 
algunas pinturas de Anselmo Carrera y otras de Jesús Ruiz Du
rand quien sería uno de los primeros en realizar este tipo de tra
bajo.12 Los tres artistas mencionados se habían referido, en una 
u otra oportunidad y por medio de dichas citas, a algunos de los 
episodios violentos ocurridos durante el brote del terrorismo. Este 
recurrente elemento periodístico -mediado o no mediado- con 
relación a trabajos que trataban con la crisis política apunta a 
una conexión abrumante. ¿Era lo político sinónimo de la noticia 
-en sentido iiteral- al punto de volverse inseparable? ¿O era 
acaso el carácter denunciante de las obras concebido como nece
sariamente incorporando un elemento informativo real?13 

Esta violencia de primera plana, ocasionalmente aludida en el 
arte, se tornaría en una ineludible realidad cotidiana, convirtién
dose en uno de los más elocuentes signos de los tiempos. Electo 

quierda (VILLACORTA y DEL VALLE, ob. cit.) -las revistas Qué Hacer y Debate aparecen en 
1980-. Este conjunto de factores contribuiría a generar mayores intensidades con el 
público. 
11 Rodríguez produjo un conjunto de obras impresas sobre papel (offset o fotocopia) 
que remitían a la estética del fotomontaje dadaísta a través de la antiestética gráfica 
del punk rock como posible referente primario -especialmente como es representada 
en las fundas y folletos de los LPs de los «Dead Kennedys» de la época- y eran, hasta 
cierto punto, análogas a un panfleto. 
12 Ruiz Durand creó un afiche que denunciaba la masacre de Uchuraccay de 1983 
(LEONARDINI, ob. cit.). Esta obra de Ruiz Durand en su formato afiche expresa el interés 
en los aspectos de comunicación masiva y de prensa y propaganda de la obra. 
13 Es significativo que sea el concepto de noticia lo que prime en estas apropiaciones y 
asimilaciones artísticas, y no los criterios gráficos de diseño y diagramación. Esto alu
de a su vez al desfase de la prensa local con respecto de la internacional, particular
mente, en cuanto a la aplicación de estrategias visuales contemporáneas propicias a 
los mass media. 
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Alan García Pérez en el año 1985, la mitad restante de la década 
fue testigo de un progresivo deterioro económico y del incremen
to de los episodios de violencia -terrorista y contraterrorista
que ocurrían fundamentalmente en las provincias y aumentaban 
irremediable su incidencia en la periferia limeña para luego arre
meter con continuos ataques con coches bomba contra Lima que 
también sufría las correlativas (des)rnedidas de control policial y 
militar. Por otro lado, la crisis económica bajo la forma de la hipe
rinflación era ya hasta inverosímil en sus cifras, aunque amarga
mente verificada en sus diarias consecuencias. El debate político 
era expandido y tenía en las calles un importante escenario.14 Este 
debate también fue llevado a cabo de manera vital en las univer
sidades, en algunas de las cuales existían algunos focos de terro
risrno.15 

Estos tiempos enmarcaron una producción artística aplicada 
hacia los problemas políticos que enfrentaba la violencia y la ex
periencia urbana -sinónimos en la época-, pero desde una 
perspectiva más bien alegórica. Una actitud proclive a la experi
mentación se hizo manifiesta a través del interés que despertaba 
el ensamblaje. En este confluyeron formas y materiales no con
vencionales, en la búsqueda de otros criterios artísticos. El traba
jo temprano de Eduardo Tokeshi es uno de los principales 
ejemplos de esto. La serie Bandera se encuentra al núcleo con 
obras de técnica mixta que citan la bandera nacional y los tiem
pos de muerte, simultáneamente -insinuando también al pau
perizado nuevo paisaje urbano mediante materiales corno esteras 
y bolas plásticas, y congregando los típicos medios de construc-

14 Particularmente como escenario de mítines y protestas. 
l5 Curiosamente esta presencia fue hecha visualmente manifiesta a través de murales 
y gmffíti, que presumiblemente eran tributarios del realismo social y que se apoyaban 
en el texto - consignas, por ejemplo- como principal recurso propagandístico. Fue 
sobre la base de esta notoria presencia terrorista que el gobierno ordenó la ocupación 
del campus universitario de la UNMSM (San Marcos) por el Ejército en 1992. Esta 
ocupación duró seis años. 
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ción de los barrios marginales-. Jaime Higa, quien además rea
lizó ocasionalmente trabajo colaborativo con Tokeshi, su compa
ñero de estudios, es otro ejemplo.16 Las piezas tempranas de Higa 
exhiben similares intereses -políticos, estéticos y conceptuales-:
que llevaron al trabajo conjunto y que atestiguan la importancia 
de Higa por derecho propio. Mientras tanto Herbert Rodríguez 
optó por distanciarse del circuito de galerías -en 1986-, explo
rando desde una posición contestataria -y emotivamente car
gada- espacios alternativos y una línea de trabajo sobre soporte 
efímero.17 En su trabajo progresivamente aparecerían imágenes 
pseudo-primitivas.18 

Claramente inscritos dentro de un circuito independiente se 
encontrarían Los Bestiarios, un grupo de outsiders a la institu
ción artística, formado en 1984 por estudiantes de arquitectura 
de la Universidad Ricardo Palma, quienes se vincularon con 
Rodríguez y desarrollaron trabajos con material de reciclaje. Este 
grupo implícitamente encaró el convencionalismo limeño pues 
era ajeno a sus expresiones, no solo estéticas sino instituciona
les.19 Los discursos alternativos no serían inmunes a la radicali
zación política ni a las tensiones que esta generaba. Esto se hizo 

16 Ambos estudiaron en la Facultad de Artes de la Universidad Católica. Sobresale la 
obra Uclwraccay (1985-87), encarnado un comentario sobre la infame masacre de 1983. 
17 Un ejemplo es el proyecto Arte-Vidn, llevado a cabo por Rodríguez en 1989 en el 
campus universitario de la UNMSM. Este proyecto tomó la forma de un periódico 
mural que buscó ser una respuesta al clima de violencia y muerte reinante, y a los 
murales mismos de Sendero Luminoso pintados en la universidad (LEONARDINI 1999:47). 
18 El elemento pseudo-primitivo que forma parte de su estética contra-cultural será 
más visible --e incluso parece sustituir lo expresamente político- cuando retorne al 
sistema de galerías en 1992 -año de la captura de Abimael Guzmán y del autogolpe 
de Fujimori Fujimori- . Esta brecha se hará progresivamente más pronunciada cuan
do la pintura sea el medio favorecido o cuando opte por trabajar objetos utilitarios -
polos, muebles o cojines, por ejemplo. 
19 Este grupo congregó a gran número de personas y actuó de forma independiente al 
establishment institucional. No tenían educación artística formal, apostaban por for
mas ajenas a los criterios estéticos dominantes - verdaderamente outsider- y opera
ban en circuitos alternativos. Uno de sus espacios fue la Carpn-Tentro del Puente Santa 
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patente en el desarrollo del Grupo NN -nombre que aludía a 
los cadáveres anónimos-, conformado en 1987 por miembros 
de los Bestiarios y participantes de la Carpa-Teatro. El trabajo 
del grupo sería progresivamente más militantemente político, 
recurriendo a una estética Pop - una cosmética, incluso- de 
traza warholiana, y aludiendo ambivalentemente a la subver
sión mediante imágenes y textos. 20 Estas tensiones llevaron a 
que muchos espacios alternativos y algunas esferas subsidia
rias atravesaran serias transformaciones e incluso que colap
saran. 21 

Uno de los más distinguidos artistas de la generación de los 
setenta, José Tola, conocido en el mainstream por su marginali
dad, produjo ensamblajes dramáticos que confirmaban su im
portancia artística y que extendieron su influencia hasta la 
siguiente década. Tola ha desarrollado un arte marcadamente 
subjetivo y, en cierta medida, universalista -sea por sus estu
dios en España o su leve emparentamiento estético con el art 

Rosa, en el Centro de Lima. Un proyecto auspiciado en 1986 por la municipalidad de 
Lima que sirvió de espacio de expresión para los Bestiarios - y en el que participó 
Rodríguez- durante los seis meses que duró . 
20 El Grupo NN fue invitado a la III Bienal de La Habana en 1989, disolviéndose en 
1990 por problemas internos y por las presiones que surgieron debido a que fueron 
relacionados con Sendero Luminoso. Se llegó inclusive a encarcelar a uno de sus miem
bros, quien fuera erróneamente acusado de terrorismo (BuNTINX 1994). 
21 La escena subterránea, que era eminentemente musical, acogía y convocaba a perso
nas y grupos ligados con otras expresiones, como el teatro, la danza, la literatura o las 
artes plásticas. Esta última tendría una participación activa dentro de lo que se refiere 
a la producción escenográfica para los conciertos. Esta escena en sus comienzos creaba 
situaciones de interacción -traducidas en reuniones abiertas- en donde las posicio
nes confluían en una crítica al «sistema» -en el sentido lato del término, abarcando el 
espectro político de derecha e i,~quierda, pero no circunscrito a él-, situaciones que 
desaparecieron a medida que se radicalizaban los discursos. La radicalización tuvo 
tintes políticos -como en los pocos grupos afines a Sendero Luminoso, otros próxi
mos al marxismo-, pero sobre todo meramente existenciales -como en la rabia con
tenida y la violencia promovida por ciertas bandas-. Los colectivos artísticos tam
bién atravesarían una crisis análoga, desarticulándose muchas veces a causa de una 
radicalización real o supuesta. 
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brut-. Resalta en su obra la ferocidad de sus piezas que hace 
eco a tiempos de extrema violencia. 

En medio del creciente estremecimiento político, económico, 
o simplemente existencial, las posibilidades de concreción de al
gún tipo de perfil para la actividad artística como esfera pública 
participativa parecían verse recortadas. Tal vez, en medio de esa 
angustia, un subjetivismo que expresaba tal sentimiento -aun
que en un modo personal- era algo con posibilidades de proli
ferar. Señalarlo no implica un incierto y tardío reclamo de 
compromiso político en lo artístico, materializado en un arte ilus
trativo de la situación; más bien se quiere indicar el hecho de 
una diáspora anímica, de una probable desmoralización genera
lizada, alimentada por el marcado clima de polarización de la 
época.22 Si algo ocurrió en la escena artística local fue que -
como representación de la esfera pública- más que compren
der una situación política desbordante, se hicieron patentes, 
ocasionalmente, algunos asuntos sociales de diferencia, develán
dolos y/ o actuando sobre ellos. 23 

Aun cuando el carácter subjetivo del arte es un lugar común 
romántico y moderno, y un ideal aceptado y compartido impulsi-

22 Este clima, mencionado previamente, fue generado por la situación y a su vez ex
plotado por ambos polos ideológicos en confrontación -en guerra más precisamen
te-. El grado de tensión vivido por las personas entre ambos polos era obviamente 
relativo; para algunos fue extremo, como lo sugiere un recuento de Herbert Rodríguez: 
«Parecía que no quedaba otra opción, o ser víctima de los coches bomba de manera 
casual o ser víctima de la represión de parte del estado de una manera intencional 
[ ... ]» (RODRÍGUEZ 2000:6). 
23 Los Talleres de Fotografía Social, TAFOS, presentan una interesante instancia de 
esto, en tanto participan de y desde lo social-popular. Formados en 1986 como un 
sistema de promoción de la comunicación y el desarrollo identitario en sectores popu
lares, estos talleres se establecían a partir de organizaciones populares que designa
ban a un miembro como fotógrafo . De esta manera se generan imágenes de la comuni
dad desde la comunidad misma. Se abrieron talleres en los departamentos de Cuzco/ 
Qosqo, Puno, Junín y Lima (LLOSA 1993). En cuan.Jo al circuito artístico, las imágenes 
de.TAFOS han sido exhibidas en 'ei ámbíto internácion~l en Londres (1992) y Madrid 
(1993). 
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vamente desde hace mucho por una gran mayoría, se podría ar
gumentar que el tipo particular de acercamiento a la subjetividad 
que se llevó a cabo en los años ochenta bien podría llevar el sello 
de una huida, pero también de la represión. Tal acercamiento iba 
a mostrar sus consecuencias. Al producirse una suerte de sobre
subjetivización en el arte, se dejaron de lado los discursos tradi
cionalmente masculinos de compromiso social, de progreso 
moderno o de conciencia política, entre otros. Así, la atención y la 
agenda de la estética se concentraron en el ámbito de lo privado 
-en contraste con los discursos de carácter público antes men
cionados~. La dualidad polis y oikos, tomada del pensamiento 
griego, resulta particularmente relevante aquí, pues era en el es
pacio público - político- donde actuaba el hombre y era en la 
casa -la esfera privada doméstica- en donde actuaba la mujer. 
En medio de una aparente privatización de la producción artística 
donde lo técnico cobraba mayor importancia surge el arte produci
do por mujeres como un frente muy importante en la plástica lo
cal.24 No solo se debe al mayor número de mujeres artistas trabajando 
y exponiendo, sino a la actitud audaz que exhibían sus obras. 

Los años ochenta dieron marco a una mayor participación de 
las mujeres en los espacios de creación artística. Esto coincidió 
con un florecimiento del movimiento feminista en el Perú.25 En 

24 Esto no sería porque lo privado, el oikos, es el espacio de la mujer sino porque los 
espacios públicos, la polis, estaban prácticamente copados por los hombres. En el caso 
del arte el neo-avant-garde conceptual y minimista de los años sesenta será desarrolla
do eminentemente por artistas hombres. De tal forma podría sugerirse que la 
privatizació11 de los discursos del arte, ocurrida localmente, hizo desplazar la producción 
a un ámbito ocupado y asignado para las mujeres. 
25 En 1978 se funda el Movimiento Manuela Ramos y en 1979 el Movimiento Flora 
Tristán. Estos movimientos orientaron sus actividades a la reivindicación de la mujer. 
Trabajaron extensamente en programas de asistencia y fomento de organización so
cial, y estuvieron apoyados por financieras internacionales. Más aun, se inauguraron 
en los años ochenta tanto una l~brería de la mujer (1900) y un café (La otra cara de. la 
luna) orientado hacia un público femenino/feminista como espacios de intercambio y 
diálogo. 
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el ámbito literario una nueva generación de mujeres poetas per
filaba la escena a mediados de la década. En el campo de la plás
tica se llevaría a cabo casi en simultáneo un reconocimiento 
análogo. La pintora Tilsa Tsuchiya fue una de las artistas más 
populares -sino la más- de los años ochenta.26 De tal forma 
dejó sentado un precedente importante para la afirmación femi
nista en la plástica locaC a pesar de que su trabajo difícilmente 
congeniaba con las estrategias visuales y las posiciones políticas 
del arte feminista -internacional- del momento.27 

Sin embargo, el papel principal lo llevarían las nuevas gene
raciones. El crítico Luis Lama, entonces Director de la Galería 
del Centro Cultural de la Municipalidad de Miraflores -abierta 
en 1984, hoy Sala Luis Miro Quesada Garland-, tuvo una ac
tuación importante al invitar, desde el inicio, a muchas jóvenes 
artistas a exhibir sus ubras. La pauta la marca la exposición de 
Esther Vainstein, en 1985, que remueve al ambiente local; le si
guieron exposiciones que presentaban obras de las jóvenes artis
tas Alina Canziani, María Gracia de Losada, Carmen Herrera, 
Rocío Rodrigo (escultura) y Mariella Agois y Cynthia Capriata 
(pintura).28 Estas, entre otras artistas, inauguraban alternativas 

26 Su reputación estaba asentada no solo en sus sofisticadas imágenes sino en su depu
rada técnica, que le significaron el éxito de mercado que tuvo su obra. En 1980, la 
revista Hueso Húmero nombra a Tsuchiya la mejor pintora peruana, de acuerdo con los 
resultados de una encuesta que condujeron (LEONARDINI, ob. cit.). 
27 Esta tesis se sustenta en el carácter obsesivamente fálico de su pintura y en la ausen
cia de la distancia crítica frente a ello. Su obra contrasta con el trabajo abierta y cons
cientemente feminista, tal como puede ser representado por el movimiento estadouni
dense de 1970. Contrariamente, la escena local de la década del setenta tiene en Tilsa 
Tsuchiya y Cristina Gálvez dos individualidades que son mujeres, pero sin una posición 
ante ello. Un dato importante que debe considerarse yace en la elección de medios, 
pues desde la perspectiva activista e histórica, la pintura era un medio tradicional
mente masculino, por lo cual muchas artistas políticamente comprometidas explora
ron, expandieron y renovaron lenguajes como los de la performance, la instalación, la 
fotografía y la escultura. Por otra parte, estas artistas apostaban a quebrar los estereo
tipos femeninos y las restricciones en cuanto a la participación pública de la mujer. 
28 Véase VILLACORTA 1995. 
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estéticas en las que predominó una disposición fresca y abierta a 
la experimentación. La organización de muestras de estas artis
tas, cuyas propuestas indicaban transformaciones importantes 
de las formas plásticas vigentes y encabezaban la exploración de 
nuevos métodos de trabajo, dio una mayor visibilidad al arte 
hecho por mujeres. De ese modo, se fue transformando paulati
namente la constitución de género de la escena artística limeña 
que había sido predominantemente masculina. 29 

En cuanto al género, la naturaleza arbitraria de la plástica -y 
de la esfera pública- se hacía patente. La dicotomía público/ 
privado se mostraba debilitada en tanto los asuntos privados se 
tomaban públicos y los asuntos públicos eran obviamente mate
ria de discusión privada; lo evidenciaban los medios de comuni
cación que participaban de ello. Al no existir una división nítida 
entre dichos espacios no se daba una ·secuencia en la que prime
ro se debían resolver las identidades y los intereses en el mundo 
privado, para luego ser tratados en la esfera pública. Los temas 
de diferencia de género, asuntos estereotípicamente privados -
cuando no tradicionalmente inexistentes en el debate público y 
político- cobran importancia, se develan y se debaten pública
mente. La esfera pública se constituía así en una ocasión para el 
esclarecimiento y la constitución de intereses - y no tan solo de 
un bien común ya establecido-.30 De esta forma el arte partici
pó en una propuesta de redefinición de las identidades femeni
nas o por lo menos de un cuestionamiento de sus significados y 

29 Esta importancia que adquiría el arte hecho por mujeres se ve reflejada en los pri
meros premios de la primera y segunda edición del concurso de pintura «Manuel Checa 
Solari» (ca-organizado por la galería del Centro Cultural de la Municipalidad de 
Miraflores) que fueron ganados por Maricruz Arribas (1990) y Carla Palma (1991) 
(VILLACORTA 1995:92) . 
30 CALHOUN, ob. cit. 
31 La dificultad de trazar la diferencia de la frontera público/privado, conjuntamente 
con la consolidación de modelos de participación social de la mujer, no tradicionales, 
se revela en una declaración de Tilsa Tsuchiya con ocasión de una retrospectiva en 
1984, cuando declara «Mi hijo es mi mejor obra». Dando por sentado la intensidad del 
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sus posibilidades de desarrollo socialmente establecidas.31 En el 
caso de la literatura, de manera simbólica, ya que atendía a la 
experiencia del cuerpo; en la plástica, tácitamente dado que no 
abordaba abiertamente lo femenino. 

vínculo madre-hijo que expresa esta frase, hace literalmente de su naturaleza fértil el 
eje de su apuesta cultural. Es decir, su apuesta creativa era finalmente la reproductiva. 
Antagónicamente, Adolfo Winternitz solía señalar, desde su cátedra, que el ser pintor 
era tan consustancial a su identidad que hasta sus posibilidades de ser un buen padre 
se veían mermadas por su naturaleza artística. Su apuesta cultural estaba evidente
mente cifrada en la producción simbólica. 
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Es imposible referirse a la década de 1990 sin comenzar por la 
política. Ese año se eligió a Alberto Fujimori Fujimori -un can
didato independiente- y se signó la derrota de los partidos po
líticos tradicionales. Una de las primeras decisiones tomadas por 
el primer gobierno de Fujimori Fujimori fue la de aplicar severas 
medidas correctivas a la economía para contrarrestar la hiperin
flación.1 Lenta y dolorosamente la economía comenzaría a reco
brarse de la crisis. Esta recuperación encontraría sustento en 
actividades económicas improvisadas e institucionalmente peri
féricas, pero masivamente difundidas.2 

Al tiempo que esto ocurría la violencia terrorista continuó. En 
el año de 1992, dos eventos de enoq.ne trascendencia sobresalen. 
Primero, el ahora reconocidamente infame autogolpe del 5 de 
abril -en su momento aceptado mayoritariamente-; segundo, 
la espectacularizada captura de Abimael Guzmán Reinoso, líder 
de la sanguinaria organización terrorista Sendero Luminoso. 

1 Es interesante notar el cambio en la nomenclatura para referirse coloquialmente a las 
disposiciones correctivas, pasando del «paquetazo» al «shock»; es decir, de una carac
terística de un supuesto objeto --el paquete de decretos- a un efecto traumático que 
se registra solo en el sujeto. 
2 Este sector informal urbano -progresivamente formalizado- tiene en el comercio 
ambulatorio su actividad emblemática. 
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Al recuperar el Perú el acceso a un circuito económico inter
nacional - perdido cuando el Presidente Alan García Pérez re
husó pagar la Deuda Externa- la economía inició un rápido 
proceso de recuperación. En medio de aquel cambio, la captura 
de Abimael Guzmán significó material y simbólicamente la po
sibilidad concreta de un futuro pacífico cercano. Ambos aspec
tos, político y económico, abrían paso a tiempos más estables. 
Un ideal de progreso y bienestar económico, ardua e incluso con
vincentemente promovido por el gobierno, fue acogido con bas
tante avidez por la golpeada población. Simultáneamente, parecía 
que el fervor e interés político que había caracterizado la vida 
estudiantil durante el ochenta había disminuido considerable
mente y, por momentos, prácticamente se había desvanecido.3 

En el campo de las artes visuales, la producción de la primera 
mitad de los años noventa muestra claramente la estética subje
tiva que predominaba. Cabe anotar que el carácter introspectivo 
de este arte era levemente reminiscente del expresionismo que 
había sido tan prominente durante los años ochenta. También 
apuntaba a un creciente esteticismo. A la larga, ello haría del 
virtuosismo técnico y el buen acabado los refugios de sus certi
dumbres e incluso sus frentes de persuasión.4 

3 Una experiencia personal lo sugiere así (M.H). Al entrar a la Pontificia Universidad 
Católica del Perú durante fines del ochenta, la atmósfera de la vida estudiantil estaba 
saturada de política. Aun las elecciones estudiantiles para posiciones internas dentro 
de la Facultad de Artes estaban cargadas de tintes políticos. Al pasar la década y 
llegar nuevos tiempos, el interés en la política dentro de la facultad era para la mayo
ría de los estudiantes algo del pasado. 
4 Esto no es nada nuevo y bien puede rastrearse incluso centurias atrás, siendo un 
criterio bastante accesible (visible), aunque de significación incierta. Tal vez la popu
laridad de Tilsa Tsuchiya, una pintora con gran oficio, sea un claro ejemplo del impac
to que tendría el acabado y la factura en el público -sin detrimento a sus virtudes 
artísticas-. Lo importante de señalar es que la fascinación obsesiva con la técnica se 
manifestaría compulsiva y exaltadmnente en lITT sinnúmero de opciones estilísticas, inclu
so en muchas de pretensión conceptual. Es decir, que el valor de lo artesanal se manten
dría vigente y sería privilegiado aun en las expresiones legatarias de las tendencias 
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El crédito de la recuperación del orden y la estabilidad fue 
hábilmente acaparado in tato por el gobierno. La sensación de 
responsabilidad ciudadana se vio reducida incluso al apelar a 
ella.5 A la vez, un tipo de sociabilidad apolítica se dio en el pro
picio clima de tranquilidad, apto para una vida sin miedo ni pre
ocupación constantes. 6 Se fue perdiendo la noción de interés 
general que define un territorio compartido aún en disputa, como 
lo fue el de la crisis.7 La esfera pública -como espacio de diálo
go y debate- se despolitizaba al perder terreno el discurso críti
co conforme se intensificaba la orientación al consumo y se 
incrementaba h irr.r~rsién en la esfera privada. El individuo al 
orientarse interiormente -en vez de hacia lo público, hacia lo 
cotidiano doméstico- parecía no sentirse afectado por la des
aparición de esa esfera pública en términos políticos. 8 

que pusieron dicho valor en tela de juicio. Un fenómeno relacionado es el del efectismo, 
que se puede ver operando en aquellas obras que apuestan por los recursos materiales 
llamativos e impactantes, que si bien no necesariamente demandan virtuosismo en la 
ejecución, cautivan a la audiencia por medio de la «artificiosidad impresionista» de la 
novedad técnica. 
5 Todo el crédito del cambio mostró girar en torno a su administración. Se hacía refe
rencia a un esfuerzo y sacrificio conjunto, pero que fue impuesto y dirigido. Se adver
tía como el Estado paulatinamente monopolizaba en su discurso las responsabilida
des (políticas, económicas, etc.) como exclusivas, y era presentado «como el artífice 
del triunfo sobre la subversión y el único artífice de la paz» (DEGREGORI 2000: 4). 
6 CALHOUN ob.cit., p. 23. 
7 Esta noción de interés general en lo político pareciera ir perdiendo atención, en tanto 
que la violencia y la crisis económica parecían haberse convertido, por urgencia, en lo 
político. Resuelto, aparentemente, el problema, se olvidaba la política, Más aun cuando 
esa hipotética equivalencia resultaba inviviblemente angustiante. En medio de un cli
ma de mayor estabilidad, tan costosamente conseguido, podría decirse que más que 
un interés general compartido, había un interés generalizado en uno mismo. Degregori 
plantea que el gobierno libró una batalla ideológica que creó un clima de rechazo 
generalizado a la política: una actitud antipolítica (2000). 
8 Véase CALHOUN, ob. cit., RosENAU 1992. Pero este distanciamiento de lo público (polí
tico) frente a lo privado -apolítico- tenía una expresión relativamente análoga en la 
política, en la disociación entre teoría y práctica. Como señala Max Hernández, la 
despolitización de la «cosa pública» y la extrema crítica a los partidos incidieron en la 
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Correlativamente, fue imperante en las artes plásticas la pro
ducción desligada de toda referencia política. La adopción de 
esta dirección -apolítica y doméstica- se advertía en las prin
cipales características de la producción estética. La fuerte carga 
subjetiva desplegada en una exploración espontánea, casi incons
ciente, de las formas y los materiales -que era en buena cuenta 
la norma-fue una indicación sutil del rumbo tomado en el cual 
lo dramático expresivo daba paso a lo vital expresivo. El subtex
to narrativo -sin ser realmente discursivo- se orientaba tam
bién a lo subjetivo, pero de manera más explícita, donde no 
tardaría en aparecer lo personal biográfico. 

También, se redujo la gravedad estética que había prevaleci
do en la escena. Es interesante notar que al decaer la severidad 
anímica y estética todo esbozo de lo tanático fue desaparecien
do, estando peculiarmente ausente en las obras de las nuevas 
generaciones. Inclusive disminuyó la disposición solemne que . 
había sojuzgado opciones menos severas.9 En este clima, algu
nas exposiciones dejaban ver una actitud que tenía mucho de 
hedonista. 10 Pero junto con esta des-solemnización que hizo de 
base para propuestas artísticas novedosas también se insinuaba 
una posición culturalmente pasiva, en la que la capacidad críti
ca y reflexiva perdía terreno. 

brecha entre teoría y práctica que se expresó en la presunta incompatibilidad del «buen 
gobierno» y la democracia, donde el «pragmatismo» era la coartada para sacrificar la 
segunda en aras de la primera (HERNÁNDEZ, ob.cit., p .131). 
9 Esto podría verse prefigurado en el rechazo al pop ocurrido décadas atrás. 
10 Este cambio de actitud puede verse reflejado en dos conocidas exposiciones presen
tadas ambas en el Centro Cultural de la Municipalidad de Miraflores. Una, Algo va a 
pasar presentada en 1987 y curada por Gustavo Buntinx, en cuyo título puede leerse 
una insinuación ominosa y que abordaba el clima de violencia de la época. La otra, La 
Flauta Mágica presentada en 1991, curada por Luis Lama y realizada en ocasión de un 
aniversario de Mozart, exposición que tenía un carácter eminentemente lúdico. A pe
sar de que estas exposiciones hubieren sido circunstanciales, siguen teniendo valor 
representativo dado el espacio otorgado y el tipo de trabajo presentado. 
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Algunos artistas y audiencias parecían participar de un con
sumo conjunto más que de una crítica de la cultura. El circuito 
de galerías jugó un papel primordial en esta actitud.11 Esto es 
más notorio en el arte menor, sin ningún poder crítico, pero con 
posibilidades de mercado. En la oportunidad así abierta ingresa
ron obras de un marcado atildamiento, banales y de fácil acceso 
psicológico que encontraron un conjunto de nuevos comprado
res. Al producir así una gama de productos, diseñados a satisfa
cer variados gustos, se participaba activamente de la lógica de 
una cultura de consumo en masa, 12 lo que va a consolidarse pau
latinamente durante la segunda mitad de la década en la medi
ua -en que algunas galerías comercictles y también tiendas que 
comienzan a surgir fomentan la producción en masa de objetos 
decorativos con un regusto artístico y precios bajos destinados a 
un gran número de compradores.13 Un mercado intermedio en 
su capacidad económica y mediocre en su capacidad crítica. 14 

11 La propensión a la apacibilidad se expresaría de manera sistemática gracias a un 
respaldo que era institucional, como en aquellas exposiciones colectivas que harían 
del divertimento y del afán recreativo su argumento, sin más ni más, y de la ganancia 
a corto plazo su único objetivo. La exposición La Flauta Mágica canalizó lo hedonista en 
una oferta de espacio para trabajo no convencional para el medio, presentando un 
buen nivel artístico. No obstante, el énfasis puesto en lo grato y ameno diluía la carga 
crítica que los medios podían introducir a la convencional escena local, incluso reco
nociendo el carácter celebratorio y lúdico que tenía la muestra. 
12 Estas mercancías han sido exitosas en un vacío reflexivo pues cultivan una simpatía 
plácida sin compromisos, a tono con la sociabilidad apolítica y porque no son sujetas a 
discusión crítica. Aunque siempre se ha dado lma producción artística mercenariamente 
comercial a costa de ser insulsa, al convertirse el espacio público -y, en particular, tal 
como es representado por el arte- en «una arena para la publicidad más que un escena
rio para el debate crítico» (CALHOUN, ob. cit. p .25) esta participación se hizo más visible al 
aplicarse este arte y sus artistas a esas estrategias de difusión e inserción en el circuito. 
l3 A este respecto, Élida Román comentaría ya en 1991 sobre «la malsana proliferación 
de tiendas y ferias que usufructúan el nombre de "galerías de arte" y solo contribuyen 
a la comercialización del desecho plástico o el contrabando de una artesanía vaga y sin 
concepto[ . .. ]» (en «Balance anual. Actividad incesante en artes plásticas», El Comercio, 
enero 1, C-8, cit. por LEONARDINI, ob. cit., p . 66). 
14 Valdría distinguir entre lo que es la producción y consumo de adornos vistosos y 
medianamente exclusivos, y lo que es la producción y consumo de arte, ya que no son 
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La estética de la subjetividad, como ha sido llamada, fue la 
norma prevaleciente en las artes visuales durante esos años. Esta 
introspección practicada por artistas ha sido insistentemente re
lacionada con los temores de las clases medias y altas en rela
ción con el fenómeno terrorista. 15 Este punto es pertinente si se 
considera que precisamente esa es la extracción social de la que 
han provenido muchos de los artistas limeños; pero más allá de 
una reacción por negación ha de tomarse en cuenta el papel de 
los medios de comunicación masiva. Estos no diferenciaban los 
distintos frentes y agendas de confrontación cultural.16 Aunque 
no solo eso, pues los medios también participaron del impulso 
dado al clima triunfalista, estatalmente promovido, en donde la 
reflexión sobre el fenómeno terrorista -que incluiría una dosis 
alta de aflicción- fue sustituida por la celebración -que pare-

equiparables. La diferencia no radica en concepciones puristas acerca de lo utilitario o 
no utilitario de la obra, sino en su efecto social: el sentido que se le da dentro de una 
línea de trabajo artístico, por ejemplo. Una cosa es apostar por un utilitarismo (ii la 
Ossip Brik) y otra es transformar una producción artística sin mayor sentido crítico que 
el comercial; una banalización estética. 
15 El evento cumbre es el brutal ataque con coche bomba ocurrido en la calle Tarata en 
el distrito de clase media de Miraflores, perpetrado en 1992. En 1995 el crítico Gustavo 
Buntinx se preguntaba ¿qué murió en Tarata? Su respuesta: la ilusión de permanecer en 
un margen protegido de una guerra sin cuartel. El crítico Augusto del Valle añadió -
en 1999-: la sensación de vivir al margen del terror, de donde sea que este viniese. 
Pero es difícil considerarlo en términos de un amargo despertar a la realidad, como ha 
sido algo desdeñosamente sugerido. Ya no quedaban más márgenes para entonces. 
La clase media no estaba desconectada de la violencia. Lo que cambió fue la percep
ción de la relación de cada uno con el terrorismo: de estar fortuitamente en la mira, a ser 
el objetivo primario. 
l6 Tal como señala Pauline Marie Rosenau, las instituciones (como lo medios) que 
participaron de la integridad de la esfera pública hoy, incluso, la socavan. «Las pre
guntas consideradas apropiadas para la discusión pública son más limitadas y el 'um
bral de opiniones consideradas subversivas' crece dado que los medios definen los 
temas políticos como asuntos de emoción e imagen» (1992:101). En concordada, el 
crítico Augusto del Valle ha formulado una lectura en la que el temperamento de la 
generación del noventa reflejó -en cierta manera- la conexión establecida entre acti
vidades contra-culturales y Sendero Luminoso (DEL VALLE, ob. cit.). 
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cía fantasear sobre el telón de fondo de la amnesia-.17 Siendo 
así, el contenido visiblemente político se volvió más escaso que 
nunca. 18 

En cierto sentido, al tornarse los artistas hacia ellos mismos y 
a su historia personal, como fuente directa de material, el trabajo 
se despolitizó y la preocupación por lo social habría de perma
necer fuera de vista por algún tiempo. 19 El énfasis recayó en la 
exploración de lenguajes y de recursos artísticos con miras a la 
expresión de lo personal. Junto con las opciones estéticas y los 
formatos consolidados en el mercado, se desarrollaron trabajos 

17 Como plantea Max Hemández, «se propició que, en lugar de la penosa pero necesa
ria elaboración del duelo por las atroces pérdidas sufridas, las congojas fueran opacadas 
por el brillo de un ánimo festivo. Los dolorosos años vividos cayeron en el olvido y, de 
paso, la posibilidad de aprender de la trágica experiencia» (HERNÁNDEZ, ob.cit., p .132). 
18 Lo que ocurrió con la escena subterránea a fines de los años ochenta es ilustrativo de 
una ecuación que en buena parte se dio inconscientemente, pero que también fue con
ducida y explotada. La prensa ya había asociado exageradamente esa escena con la 
violencia y el desorden. Sin embargo, a ojos de la estética tradicional, la diferencia 
entre el vals y el pago como expresiones de baile era tal como para albergar ese parale
lo con la violencia. El problema surge cuando se lleva a cabo la asociación subterráneo 
con subversivo. Las actividades y espacios de contracultura pudieron politizarse pro
gresivamente y el espíritu radical de la escena subterránea pudo haber sido equipara
do a otras formas - menos creativas- de radicalismo. De hecho hubo grupos próxi
mos a Sendero -sus discursos y sus canciones lo hacen ver así- e incluso algunos 
militantes. Desde esa óptica se pudo pensar que la escena subterránea era seductora 
para posibles reclutadores terroristas -los cuales no hallaban provecho político a este 
movimiento, aparentemente privilegiando en vez escenarios «clasistas» más discre
tos-, de forma que se facilitase la conexión para la prensa en su periodo de «caza de 
brujas». Sin embargo, al margen de presuntos radicalismos, este itinerario de aprecia
ción periodística y de opinión pública indica un paulatino proceso de condensación 
que trataba la actividad de protesta y el terrorismo como si fuesen lo mismo. Durante 
los años noventa es notoria la pérdida de capacidad de protesta al ser esta anulada -
imaginariamente o por la propaganda estatal- por el terror y el miedo. 
l9 Aunque hay una lectura alternativa que puede beneficiarse de la teoría del temor 
sin restringirse a ella. Luego de los años de angustia y preocupación se dio una tregua, 
un espacio para tomarse un respiro que fue acogido ansiosamente por los artistas y la 
sociedad en general. Tómese por ejemplo la despolitización de la vida estudiantil en la 
primera mitad de los noventa. 
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que marcaban distancia de estos, algunos de los cuales conlleva
ban algún tipo de reflexión sobre el sentido mismo de lo artísti
co. La indagación en lo personal se llevó a cabo apelando a una 
exploración estética que recogía muchas de sus formas de las 
múltiples alternativas contemporáneas. No obstante, aquellas 
formas privilegiadas, en líneas generales, congeniaban con mu
chas convenciones artísticas y con ciertos valores normativos 
arraigados en la tradición moderna del arte local. Sin embargo, 
ofrecían acercamientos diferentes a la producción que encarna
ba dichos protocolos e, incluso, en algunas propuestas se abrían 
resquicios para tal interrogación. 

Un ejemplo saltante de esta disposición auto-contemplativa y 
proclive a la experimentación puede ser visto en dos artistas muy 
representativos de finales de los años ochenta, Eduardo Tokeshi 
y Jaime Higa. Ambos se volvieron más preocupados con lo per
sonal, desplazando eventualmente de su arte lo urbano-políti
co.20 En ellos se hizo palpable el legado del arte internacional de 
la década del sesenta. Tokeshi, a inicios de los años noventa, te
nía sus miras puestas en un arte de herencia conceptual -sus 
complejos ensamblajes y objetos son conocidos-. Luego se deci
dió por laboriosos trabajos de instalación -explorando referen
tes populares en una forma poética-;21 y, sorpresivamente, 

2º En el caso de Tokeshi, su serie Bandera, iniciada a mediados del ochenta finalizó en 
1992 -el año del autogolpe del presidente Fujimori Fujimori y de la captura del líder 
de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán Reinoso-. Sin embargo, una bandera 
conclusiva titulada Setenta veces siete fue hecha en 1994, y según el artista era «la más 
tranquila de todas» (BuNTINX 1995:104). A comienzos de setiembre del 2000, Tokeshi 
exhibió lo que presumiblemente sea su última bandera, 6 años luego de la previa. 
Bandera VIII está hecha de múltiples bolsas de sangre llenas con un líquido rojo y con 
polvo blanco, dispuestas sobre un marco metálico. En 1994 Jaime Higa presentó una 
exposición individual, producto de un viaje a los Estados Unidos --en 1993 ganó una 
beca-. Las pinturas mostradas enfatizaban el contenido personal y emocional de la 
obra. 
21 Sobresale Vida y milagros del Hombre Invisible (1996), una instalación múltiple para la 
cual creó ternos-armaduras hechos de «ex-votos», las pequeñas placas conmemorati
vas de metal, símbolos de gratitud religiosa. 
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también por la pintura -con un fuerte elemento gráfico, conte
nido narrativo y una profunda inversión en lo subjetivo-, la 
que se caracterizó, además, por su impecable acabado y minu
ciosa factura. 22 Higa, por su parte, ya había acusado un interés 
por el arte conceptual en una serie de lienzos tempranos. Luego 
realizó una serie de pinturas de alusión pop, cuyo sentido gráfico 
y cromático acogía lo estridente, que incorporaba referencias a la 
cultura contemporánea y en las que el elemento textual y el con
tenido discursivo era marcado. Posteriormente, trabajó una serie 
de cuadros -en los que citaba a los grandes maestros de la pin
tura- donde primaba la idea de pastiche, empleado con un agu
do sentido irónico y un gusto sofisticado por el kitsch. 

El desarrollo figurativo en la pintura y la orientación subjeti
va convergieron, teniendo a la ciudad como uno de sus nexos. 
Lo que presumiblemente emergió, como si condensara esta pro
clividad auto-contemplativa y un sentido de lo metropolitano, 
fue una visión de lo urbano no-político. Algo así como una esté
tica del fláneur, fluyendo con las imágenes de lugares o escenas 
de interés anecdótico o pintoresco, con las cuales el artista no 
tiene otra relación que la de un espectador emocionalmente des
vinculado. Este sentido dado a la imagen parece hablar no solo 
de una subjetivización que coqueteaba con el solipsismo sino de 
una pérdida del poder de significación ligada a la estetización 
generalizada, pero también por la «apoteosis de la antipolítica».23 

Estos usos de imágenes, que eran referentes colectivos, se daban 
muchas veces como si ellas es_tuviesen derogadas como signos 

22 Este tipo de obra le ha otorgado a Tokeshi un sitial importante en el mercado artís
tico limeño. Su obra alcanza la marca de 5 dígitos. Predeciblernente un buen numero 
de imitadores de Tokeshi -de las pinturas, no de las instalaciones- ha surgido en 
escena, o más precisamente tras escenarios -corno si entrasen por la puerta falsa-. 
Esto es con una comprobada respuesta de mercado; pero inexistentes para la crítica, o 
en el mejor de los casos insulsos y vacuos, aunque esforzados (e intrépidos) en lo 
concerniente a su exposición en los medios. 
23 Degregori denomina así al periodo 1993-1996 (DEGRrGORI 2000). 
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con significados sociales. Es decir, a través de un empleo de la 
imagen del espacio colectivo concentrado en su cara significante 
como recurso para construir un paisaje privado. 

La obra pictórica de Piero Quijano hacía referencias al arte 
pop, que eran tamizadas por su aguzado sentido de la estética 
popular. No obstante primaba lo personal. Quijano se refirió en 
su trabajo a lo popular y lo marginal, citando imágenes fotográ
ficas de periódicos, donde su relación con los sujetos retratados 
era ante todo mass-mediada. Revelaba así un interés por la ima
gen en tanto imagen -como algo impreso y sin pretensiones 
«artísticas»- cuya orientación a lo social es incierta, como si es
tuviese motivado por un gusto por lo periférico y por el margi
nal. Desde otra orilla estética, la pintura de Ignacio Macha siendo 
introspectiva asumió lo urbano principalmente como referencia 
visual, aunque actuaba como un punto de referencia geográfico 
y, hasta cierto grado, como un registro social. En esa línea, sus 
lienzos se caracterizaron por una figuración refinada, un intenso 
sentido del diseño y de luz, y por sus encuadres fotográficos que 
de manera sutil cargaban psicológicamente la atmósfera de sus 
pinturas. Otro artista que transitaría una ruta análoga es Hansel 
Sato, cuya pintura representaría entornos urbanos enajenantes, 
recurriendo a distorsiones de perspectiva. La herencia expresio
nista de Sato se exhibía en su figuración deformada con un senti
do onírico de pesadilla. Desde un emplazamiento diferente que 
también recurría a lo onírico, pero en clave fantástica, la pintora 
Luz Letts desarrolló imágenes de la vida metropolitana contem
poránea por las que sería reconocida. En la obra de Letts, el vela
do sentido gráfico e iconográfico que surge de su dibujo ayuda a 
retratar una era post-yuppie, capturada por el estrés y caracteri
zada por la falta de comunicación -un icono de un ejecutivo de 
cuello y corbata es casi su marca registrada-; pero sus escenas 
citadinas son recreadas en paisajes irreales. 

Remotamente comparable y también muy representativo del 
periodo -a pesar de ser poco común en su línea de trabajo-
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Jaime Romero, a través de sutiles guiños a la cultura urbana en 
su pintura, se hizo de una reputación por sus representaciones 
realistas de escenas semi-fantásticas cargadas de subtextos ho
moeróticos. En su caso, este tema encuentra expresión en una 
forma camp, que alude a su vez al arte barroco y que celebra 
habitualmente tal estilo de vida, respondiendo ocasionalmente a 
temas como el SIDA y aludiendo, frecuentemente, a tradiciones 
religiosas locales. La estética camp también es cardinal al trabajo 
de Cuco Morales, quien opta más bien por una figuración de 
herencia surreal, con un marcado sentido gráfico y lúdico. Jaime 
Higa se ha aproximado al tema de formas diversas, a veces muy 
directamente como en sus foto-collages y ensamblajes de 1999-
2000, haciendo uso de pornografía gay sopeare como fuente ico
nográfica. Esas piezas de orientación kitsch, apelan claramente 
al camp con una intención afirmativa. Mención aparte merece-· 
Pablo Rivera, artista tempranamente fallecido. Su obra cubría 
asuntos de la cultura gay urbana, apoyándose en simbolismos 
procedentes de la comunidad, un hábil y suntuoso uso del color, 
y una peculiar figuración inspirada en los dibujos animados, 
desarrollada en complejas composiciones. 

Las múltiples alternativas estéticas desplegadas en esas ex
ploraciones sobre lo personal convergían frecuentemente en la 
imagen figurativa, aunque de rasgos distintos. 24 Así, la figura
ción parecía cobrar especial fuerza, quedando la abstracción re
legada para un grupo significativo de artistas que comenzaban a 
surgir en el periodo. Un sentido especial de esta inclinación figu
rativa es que no se hallaba cohesionada estilísticamente. En mu
chos casos, incluso, no era tan evidente. La diferencia que apenas 
comenzaba a insinuarse era de otro orden, que no era contenido 
por la mera relación con un referente reconocible, propia de la 

24 El pintor José Luis Arbulú transitaría una ruta similar en un momento posterior, 
haciendo un uso gráfico de la imagen figurativa e incluso del texto y otorgándole al 
color un papel expresivo, dentro de una propuesta de carga subjetiva. 
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dualidad abstracción/figuración. Lo que caracterizaba a esta 
orientación figurativa, aunque difusamente, era el sentido emi
nentemente visual que acusaba. La abstracción en cambio había 
apostado desde sus inicios por lo pictórico, ante todo. Entiénda
se bien, lo visual compete a ambos, no obstante en la pintura 
abstracta -lo pictórico- primaba un carácter técnico y un sen
tido táctil, inclusive. En la inclinación figurativa -lo visual
subyacía una dimensión óptica no circunscrita a lo artístico tra
dicional y, aun más, una percepción gráfica. 

Aunque el desarrollo de la figuración fue creciente, la abs
tracción no salió de escena. En sus manifestaciones abstractas el 
subjetivismo apeló a formas disímiles de aquellas ya estableci
das desde tiempo atrás y en algunas instancias optó por soportes 
no convencionales. Así mismo los sentidos otorgados a su estéti
ca no se circunscribieron a lo formal, acogiéndolo, aunque no 
llegaron a indagar en lo discursivo. Curiosamente, fue la abs
tracción la que hizo gráfica la sensación de desapego prevale
ciente en esa época. La abstracción parecía proveer de una suerte 
de asilo frente a la imagen figurativa, incierta en sus capacida
des de significación social en medio de una profunda subjetivi
zación del discurso artístico y el creciente individualismo en la 
sociedad. La imagen se encontraba, además, debilitada por la 
estetización imperante; pero la abstracción era también una me
táfora de lo que ocurría. 

Un sentido de aislamiento podía adivinarse en las propuestas 
no-figurativas más herméticas. La abstracción de Patricia Vega 
adoptó formas caligráficas y se desarrolló explorando diversos 
acabados de superficie en su pintura. Tanto en sus acercamien
tos desenfadados al expresionismo abstracto, como en los distin
tos soportes empleados y un intenso sentido del diseño, Vega 
marcó clara distancia del criterio normativo de lo pictórico. Des
de otra perspectiva, este hermetismo se presentaría también en 
la obra de Alberto Casari. Formas geométricas y materiales in
usitados se conjugan en objetos singulares, que otorgaron un ca-
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riz neo-conceptual a su obra.25 Este aspecto poco convencional 
de su trabajo distinguía a la obra de Casari de la de sus colegas, 
aunque la similaridad radicaba en el carácter de una explora
ción plástica no discursiva que toma distancia de las contingen
cias contextuales -Casari radicó en Florencia entre 1982 y 1996-. 

En una dirección afín, la escultura abstracta en piedra de Syl
via Westphalen le dio un giro moderado a la escultura lítica de 
décadas anteriores. Si bien igualmente apelaba a idiomas mo
dernistas internacionales, sus formas con resabios precolombi
nos favorecían el diseño frente a la masa. Pese a ello, su trabajo 
estaba claramente inscrito en una vieja tradición asentada local e 
internacionalmente. La estética subjetivista mostró ser persisten
te, en tanto actitud, al margen de los formatos artísticos elegidos, 
como lo muestra el desarrollo de Luis García Zapatero, apostan
do por una seria exploración formal a lo largo de su carrera. En 
un primer momento, su obra estaría conformada por formas pic
tóricas de carácter escultural, que eran, en cierto modo, una tri
dimensionalización -como relieve- de la pintura expresionista 
abstracta. Posteriormente haría pinturas siguiendo una línea si
milar, donde las formas del expresionismo se tornarían gráficas 
y, luego instalaciones -llevadas a cabo casi exclusivamente en 
las Bienales-, en las que el referente expresionista desaparece
ría. Muy recientemente, en el 2000, la obra pictórica de García 
Zapatero adquirió tintes políticos, en el contexto de lo que fuera 
el régimen fujimorista. 26 

En breve, esta estética de lo subjetivo mostró ser estilística
mente amplia, mas no radicalmente, recorriendo un abanico de 
posibilidades estéticas a la par que se exploraba el universo per,.. 
sonal. Una evidente privatización del discurso artístico que re-

25 Esto es hecho textual en el nombre que asume Alberto Casari cuando trabaja des
de 1994 como PPPP (productos peruanos para pensar) . 
26 García Zapatero tuvo una participación visible como activista en grupos de resis
tencia política durante el 2000. 
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flejaba su ya notoria subjetivización se dio en medio de un de
caer del espacio público político que coincidió con el aparente 
fin de la guerra interna.27 La experiencia cotidiana emergió como 
el refugio frente a la responsabilidad que la esfera pública políti
ca supone, pero también expresaba su declive. En este escenario, 
en el que el paradigma de representación social masiva ya se 
presentaba acentuadamente disminuido, emergía con fuerza en 
la plástica un ejercicio de declaración individual de signo coti
diano, lejos de toda determinación comunitariamente afirmati
va. Tal vez era la expresión conjunta de la experiencia privada 
vista como la última realidad, y de la correlativa artificialidad 
del espacio público y la percibida ineficacia de la acción políti
ca.28 Sea como fuere, muchos artistas se retiraron decididamente 
de cualquier tipo de apuesta por lo público en favor de la esfera 
privada y personal. La experiencia individual ·y personal mos
traría ser aun más decisiva en el arte que se estaba gestando. 

27 El crítico Gustavo Buntinx encuentra en esto la expresión de un síndrome de pos
guerra caracterizado por la interiorización de la represión política (catálogo Cutting 
Edge/Cunning Edge, Galería Forum, 2000). Esta posiblemente fue interiorizada, pero 
necesariamente mediada por un clima psíquico que lo hizo posible. El énfasis en la re
presión estatal, sin embargo, resta protagonismo al sujeto, y este tuvo una participa
ción activa y entusiasta en la parcial despolitización de la vida cultural y pública. 
28 La mayoritariamente aplaudida disolución del Congreso de 1992 es una clara seña 
de esto. 
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Introspección y juego 

La nueva escultura fue inmediatamente identificada sobre la base 
de una simple diferencia con aquella hecha previamente. El ca
rácter figurativo de las obras del momento hacía tangible el re
pliegue de la abstracción. La escultura estaba señalando un 
cambio llevándose a cabo en la plástica, pero que no era dérmi
camente iconográfico. Más allá de lo figurativo, se hizo evidente 
un giro especial a lo subjetivo e introspectivo, lo que implicaba 
tomar distancia con respecto a la pauta también subjetiva de la 
década anterior al llevar a cabo una aproximación lúdica a lo 
intimo, e inclusive a lo infantil, presentando, a su vez, guiños 
humorísticos. En contraste al trabajo escultórico previo, que ge
neralmente fue hecho de mármol, hierro y madera (sin pintar), 
esta muestra de escultura fue realizada en madera y era pintada 
de colores brillantes. Más aun, incluyó nuevos materiales e in
cluso material de reciclaje.1 María Gracia de Losada bien puede 
representar a la artista que epi tomiza esta tendencia. Su obra tem
prana data de fines de los años ochenta, aunque su línea de tra
bajo se consolidó durante los años noventa. El estilo resultó ser 

1 Un referente en la escultura latinoamericana que ha sido ampliamente acogido lo 
ofrece la artista Marisol, con sus ensamblajes en madera policromada. 



Franquicias Imaginarias 

seductor y le garantizó su reputación. De forma casi simultánea, 
la escultora Rocío Rodrigo, compañera de estudios de De Losa
da, transitaba una ruta similar, en la que destacaron complejas 
construcciones y ensamblajes. Posteriormente, algunas de estas 
construcciones fueron hechas en colaboración con los fotógrafos 
Juan Enrique Bedoya y Roberto Fantozzi, en diferentes ocasio
nes con cada uno de ellos. 

El trabajo de De Losada llegó a constituirse en la alternativa 
estética y emocional al expresionismo dramático que predominó 
en los ochenta, conservando, a su vez, el carácter subjetivo, solo 
que en lugar de angustia contenida, parecía anunciar un senti
miento de liberación. El carácter fresco de su obra, apartado de 
las convenciones dominantes, dio sustento a que la siguiente ge
neración de escultores -especialmente los formados en la 
PUCP- siguiera esa pista.2 Las escultoras Ana Orejuela y Clau
dia Salem expandieron este tipo de discurso, aludiendo a lo do
méstico e incorporando connotaciones autobiográficas claras, 
respectivamente, y ambas, acogiendo lo ligero y lo jovial. Aldo 
Chaparro comenzó su carrera a lo largo de dichos parámetros 
estéticos, aunque luego de mudarse a México, se orientó hacia 
un trabajo de índole más conceptual, conservando el ingenio y 
humor de sus piezas anteriores.3 Una artista que presenta rasgos 
compartidos -aunque en un momento posterior- es María Cris
tina Cárdenas, sin embargo, su obra escultórica figurativa intro-

2 Un punto importante de mencionar es que esta influencia ejercida por De Losada 
señala un cambio en la relación de los estudiantes con sus modelos artísticos. Si en 
décadas anteriores la influencia era un asunto ejercido de profesor(a) a alumno(a), era 
claro que este era un caso de influencia de alumno a alumno (o de egresado a alumno). 
Esto podría anunciar tanto una brecha generacional más pronunciada o un cambio en 
las concepciones y convenciones de lo artístico que eran asumidas generacionalmente. 
3 Su sentido del humor atraviesa incluso sus propuestas más inmateriales. Tal es el 
caso de MCHF 21 (presentada en la 2.ª Bienal Nacional de Lima, 2000), una interven
ción en la que Chaparro plantea en el texto que acompaña la supuesta pieza que se 
trata de una pintura especial para galerías -diseñada por él- y que supuestamente 
está siendo puesta en uso en el espacio de exhibición. 
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duce connotaciones eróticas que añaden una carga particular al 
sentido hedonista y a la idea de juego que sus personajes reve
lan. Así, progresivamente, se iba afianzando más este horizonte 
estético que parecía ser prevaleciente especialmente en los alum
nos de escultura de la Facultad de Artes de la PUCP. Una impor
tante excepción la constituye Juan Pacheco, coetáneo de Chaparro 
y Salem -un año mayor-. Pacheco ganó un importante sitial 
con sus elaboradas esculturas abstractas en mármol y luego rea
lizó trabajo con textiles (crochet).4 Últimamente, ha estado invo
lucrado en discursos místicos abstrusos que han informado su 
obra reciente. 5 

Con respecto a lo relativamente extendido que pudo resultar 
el nuevo modelo escultórico, el desarrollo de la carrera de Den
nise Mulanovich ofrece un recuento interesante, pues ella reci
bió formación como pintora, pero desarrolló un trabajo orientado 
a la escultura -exuberantemente pintado- de guiño humorís
tico. De manera bastante similar, en un momento posterior, Fer
nando Olivos, también del programa de pintura de la PUCP 
recurrió a formas esculturales, elaborando personajes de inspi
ración de dibujo animado, a escala humana. Carmen Letts, pin
tora de formación, se acercó a lo escultórico aunque su sentido 

4 Otra artista que luego aparecería en escena adoptando el tejido como medio es Cris
tina Colichón. Apartada de la pauta lúdica, sus delicados tejidos, con una fuerte carga 
subjetiva y sentido poético, hacen sutiles referencias al cuerpo humano. El trabajo en 
tela no ha sido muy desarrollado localmente, aunque por lo general han sido mujeres 
las que han trabajado en este medio. Pueden mencionarse como ejemplos a Alicia 
Cabieses, Alejandra Bedoya (más conocida como fotógrafa), María Elena Alvarado y 
Susana Torres. 
5 Tal es el caso de Dmnero Reflexivo, una instalación/intervención pública (con la que 
ganó un premio de la l.ª Bienal Nacional de 1998) que intenta crear -de acuerdo con 
la declaración del artista- un portal a la vida después de la vida, a mundos superio
res y la cuarta dimensión empleando espejos para liberar el poder de las tradiciones 
religiosas locales (cristianas) que lograrían tal proeza. El énfasis en lo espiritual otor
ga al trabajo de Pacheco un giro peculiar en su subjetivismo, pues no toma lo colectivo 
de las tradiciones religiosas, sino que apuesta por una lectura metafísica-espiritual de 
tipo individual. 
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lúdico emerge en su uso del color antes que en las construccio
nes mismas, cuyas formas son ariscas. Asimismo, los trabajos de 
Patricia Carnet, predominantemente en cerámica, en sus formas 
y tratamiento comparten varios rasgos de la sensibilidad lúdica 
introspectiva.6 

Esta estética fue llevada, aproximadamente a mediados de la 
década, hacia un cuarto de juegos imaginario, como si sus fuen
tes proviniesen de un cajón de juguetes.7 El ejemplo emblemáti
co de esta tendencia es el escultor Haroldo Higa, conocido por 
sus «muñecos» sobredimensionados, tallados en madera, vívi
damente polícromos. La estética del juguete, como ha sido lla
mada, derivaba de la pauta lúdica de principios de los noventa, 
solo que en esta instancia la atención a la esfera privada se dio 
mediante una cita directa a una de las experiencias individuales 
y personales más íntimas que los/las artistas tenían a la mano: la 
infancia.8 

De tal manera se echó mano a juguetes viejos como referente 
estético, los que tendrían una carga afectiva generacional. Aun
que ocasionalmente han sido aludidos algunos juguetes artesa
nales populares -si bien esto es más claro a inicios de los 
noventa-, la mayoría de las veces son juguetes producidos de 
manera industrial y son los juguetes de la infancia de estos artis
tas. Esto es notorio en una pieza tardía del mismo Haroldo Higa, 
Superbox y Ultrabox (2000) que presenta a Superman y a Ultra-

6 Esta es notoria en las camas cerámicas en miniatura que realizó a mediados de 1990. 
7 ¿Es esta la aseveración de fantasías infantiles? (DEL VALLE, ob. cit.) ¿Es acaso parte de 
una respuesta rezagada a los años del terrorismo? Puede ser vista como tal: una bús
queda de refugio en aquel momento de la historia (personal) cuando el terrorismo era 
algo inadvertido, desconocido incluso -la mayoría de estos artistas comenzaban su 
pubertad cuando el fenómeno terrorista comenzó-. 
8 El trabajo escultórico de principios de los noventa que apostaba por el juguete pare
cía hacerlo fundamentalmente en tanto construcción y ensamblaje con un potencial 
estético no dramático e incluso empleado con sentido irónico. A mediados de los no
venta el énfasis parece estar en el juguete mismo como símbolo de la infancia y en sus 
variantes iconográficas. 
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man -ambos personajes vistos en la televisión peruana de fines 
de los años setenta-.9 En ese sentido, frente a las imágenes des
garradoras del expresionismo de los años ochenta, que podían 
resultar incluso inquietantes, estas nuevas imágenes eran atrac
tivas y hasta tiernas. 

Sin embargo, a fines de la década, aparecía también un tono 
irónico en ese horizonte, como en la obra de George Clarke. El 
ejemplo principal lo constituyen sus figuras mutantes -parte 
humano, parte insecto- presentadas para la Bienal de 1997. En 
este caso, Clarke, tomando distancia de la pauta predominante, 
presumiblemente recurrió a un cajón de juguetes más sofistica-

. do y contemporáneo: uno que incluía entre otros a las criaturas 
de Beast Wars, pasando de manera obligada por los X-Men. 10 

En la pintura este impulso fue conducido desde perspectivas 
diferentes que mostraban acercamientos parciales a esta estética. 
La tendencia no tuvo el predominio que tuvo en escultura. La 
aproximación de la artista Jessica Schneider empleaba estrate
gias iconográficas infantiles que, apoyándose en una ejecución 
descuidada, encarnaban, en cierta forma, el estado de la niñez 
más que citar el recuerdo de la misma. 11 Desde una veta más 
poética la obra temprana de Aldo del Valle es ejemplar, con pe-

9 También dentro de dicho marco estético se encuentra el escultor Aldo Shiroma -unos 
cuantos años más joven-, pero en vez de personajes de dibujos animados, parece estar 
fascinado por los animales de juguete. Otra artista que muestra su afinidad estética es 
Susana Cayo, si bien el juguete como tal no está presente en su obra, el sello lúdico se lo 
otorgan sus imágenes recortadas -dejando el formato cuadrangular- y el color. El 
escultor Jorge Cornejo también desarrollaría un trabajo que se inscribe dentro de este 
perímetro. La artista Eliana Mabire apenas roza este horizonte sobre la base de sus es
culturas cinéticas inspiradas en la fantasía de los cuentos de hadas. 
10 Fuera de la clave tierna, la escultora Olga Lamas ha recurrido al juguete purgando 
las asociaciones infantiles y joviales a favor de otras serias, por ejemplo cuando abor
da asuntos de feminidad. Esta orientación puede notarse en el escultor José Santos, 
quien ha empleado en varias piezas mecanismos próximos al juguete, pero con una 
actitud sarcástica y de crítica social (como en Tambo) . 
11 En su obra una caligrafía expresionista abstracta (en clave infantil) -próxima a la 
Escuela de Nueva York- es usada para construir escenas infantiles. 
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culiares cuadros figurativos en un estilo levemente faux-naif, que 
lo sitúa en una órbita cercana. Análogamente, Alejandro Ortiz 
Cerro exhibía una pintura similarmente introspectiva y poética, 
pero con intensas alusiones a lo fantástico. La pintora Gilda Man
tilla, cuya obra se ha inclinado por el retrato y por la exploración 
de la imagen de la mujer, constituye una instancia especial de 
esta dirección. Su predilección por la iconografía de la cultura 
popular, que continuamente ha citado, rompe el solipsismo de 
este tipo de preocupaciones estéticas, no obstante las acoge obli
cuamente a través de sus aspectos gráficos.12 

En el campo artístico institucional el papel principal jugado 
por los medios y la promoción publicitaria sería progresivamen
te más notorio. Una de las figuras que encuentra, no necesaria
mente busca, el impulso de una escena artística que empieza a 
mass-mediatizar promodones que antes ocurrían a pequeña esca
la; es decir, una escena seducida por el hype, es Ricardo Wiesse. 
Un momento climático lo instituye una analogía hecha por el 
crítico Luis Lama, quien lo llamó «el Szyszlo de los noventa». Sin 
embargo, eventualmente, Wiesse, pese a su reputación sólida
mente establecida, deja de ser un centro de atención mediática, 
particularmente durante la segunda mitad de la década. 

En ese momento es claro que, a juzgar por la cobertura que 
brindaban los medios, hay un creciente interés por «los artistas», 
pero desde una perspectiva «de sociedad»; es decir, con prepon
derancia a aparecer en las paginas de sociales y la tendencia a 
«socializar» las páginas culturales.13 Pero el interés mayor se con
centra en las jóvenes generaciones. El corto verano de Wiesse 
como «la nueva estrella de la plástica» puede deberse a múlti-

12 La índole gráficamente inexperta de esos iconos que Mantilla elige -tales como 
carteles publicitarios pintados a mano- intermedia, por la afinidad, con lo infantil. 
13 Análogamente, el interés por los artistas de televisión y cine se materializa de otra 
manera, en un auge de los programas y páginas de espectáculos que hacen del rumor 
y el chisme su herramienta fundamental. 
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ples factores, siendo evidentemente uno de ellos el que el mismo 
artista se mostrase reticente a participar del juego. Tal vez es sín
toma de una lógica de mercado contemporáneo en el que la ob
solescencia acelerada es característica. Por otra parte, su propues
ta era demasiado moderna cuando empezaban a configurarse 
propuestas que para el medio serían postmodernas. 

Una exposición colectiva de mediados de la década, audaz
mente titulada Postmodernísmo sugiere esta progresiva fascina
ción con lo contemporáneo. Se hacía patente que este interés 
público se daba con relación al creciente valor de cambio de la 
palabra «postmoderno», pero sin atención alguna a sus implica
ciones teóricas. Es decir, era una respuesta al hype contemporá
neo, donde postmodernismo era el buzzword, incluso el pasaporte 
para pretender la integración cultural a la creciente sofisticación 
teórica de los discursos de los centros internacionales, sin real
mente conocerlos. 

El referente «conceptual» fue asumido como uno de muchos 
signos de la contemporaneidad cosmopolita y prefiguró en su 
primera aparición en la escena local como neo, al pastiche estilís
tico con el que el postmodernismo sería eventual y simplemente 
equiparado. Sin embargo, lo conceptual como signo de la con
temporaneidad fue recibido ante todo como significante de la 
misma; pero no por alguna apuesta a favor de la liberación de 
este, a la Derrida, sino por la no-contemporaneidad de los crite
rios artísticos reinantes. La atención del público solía centrarse 
exclusivamente en la materialización misma de la obra, que ofre
cía asideros para una mirada convencionalmente moderna, sin 
poder transformarla. Aunque tal mirada podía sentirse segura 
de su actualidad. 

Esta presencia de viso neoconceptual tendría en Eduardo Tokes
hi su principal representante en el maínstream limeño.14 Sus com~ 

14 Aunque se había llevado a cabo trabajo conceptual a fines de 1960, fue suficiente
mente escaso para no poder consolidarse y marcar una tendencia --está casi olvidado, 
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plejos ensamblajes, ya citados, incorporaban objetos diversos en 
disposiciones rigurosamente ordenadas, que parecían formar com
plejos acertijos. La «blanca austeridad» de la obra, no obstante lo 
elaborado del trabajo, remitía a una estética de herencia minimis
ta, alejada de toda gestualidad, en un trabajo cuya atención se cen
traba en lo discursivo críptico. Tokeshi desplazaría paulatinamente 
a Wiesse en materia de publicidad y notoriedad, a medida que su 
obra ingresaba con fuerza creciente en el mercado.15 

Esta paulatina configuración de un impulso postmoderno tie
ne en la fotografía un frente en el que su consolidación parece 
materializarse de forma acelerada. La producción más notable 
evidencia un distanciamiento de las pautas modernistas, que es
coltaban una estética exclusivamente fotográfica. Posiblemente 
relacionado, un aspecto interesante de los desarrollos locales de 
la fotografía es que en términos de una institucionalidad artísti
ca mayor, esta es ahora una práctica decididamente no periféri
ca, a pesar de ser una actividad particularmente independiente.16 

además-. Algo similar ocurre con algunas figuras de la década anterior. Si bien a 
principios de 1980 Hernán Pazos adquiere crédito por cierta familiaridad con lo con
ceptual, cuando consolida su reputación el elemento semi-conceptual se había disipa
do durante su acercamiento al design. En Mariella Agois, la orientación conceptual no 
es lo suficientemente visible para erigirse como modelo. Moico Yaker en cambio, será 
en 1990 un paradigma del postmodemismo de pastiche debido al pseudo-historicismo 
de su pintura. 
15 Esto ocurre cuando su pintura-ensamblaje se hace con MDF y cuando emplea la 
sierra de vaivén (o caladora). Su trabajo paralelo en instalaciones afianzó localmente 
su posición de neo-conceptual. El impacto de Tokeshi curiosamente se materializa, 
por un lado, en el surgimiento de sus epígonos y, por otro, en el boom de la caladora y 
el MDF entre las generaciones jóvenes, difusión por las que tiene el crédito -a pesar 
de que es Tola el que inicia el trabajo de calado a mediados del ochenta- en tanto son 
empleadas masivamente por los estudiantes de pintura. ¿Se dio acaso este boom en 
tanto dichos materiales y herramientas pueden ser considerados como supuestamente 
representativos del pastiche postmoderno y en tanto un artista cada vez más afamado 
los empleaba? 
16 Es indisputable el rol central jugado por el Centro de la Fotografía, a este respecto, 
que tiene a su cargo una galería, una publicación y un centro de enseñanza. 

114 



Introspección y juego 

Este cambio operó interna y externamente, debido a que había 
sido considerada una categoría autónoma -por fotógrafos y no 
fotógrafos por igual-, percepción que respondía a que como 
comunidad asemejaba un gueto.17 

La fotografía gradualmente ganó prominencia en las gale
rías locales, aunque el número de artistas que trabajaban en el 
medio y podían asegurar un lugar en el ojo público comenzó 
siendo reducido. La presencia estable de obras fotográficas en 
el circuito de galerías, así como el que algunos fotógrafos ha
yan ocupado el escenario central en eventos emblemáticos como 
las Bienales de Lima, confirma una participación activa en pie 
de igualdad en el intercambio con la institucionalidad artística 
extendida. 18 También gravita del lado de esta suposición la 
atracción que la imagen fotográfica ha ejercido sobre la crítica 
general, literalmente expresa en varios textos. 19 Corrobora este 
incremento del interés la adopción de imágenes fotográficas por 
parte de muchos/ as jóvenes artistas provenientes de una base 
no fotográfica, especialmente a fines de la década del noventa. 
Entre otros numerosos artistas, Miguel Aguirre, Sandra Gama
rra, Max Hernández Calvo, Natalia Iguíñiz, Gilda Mantilla y 
Ángel Valdez han contribuido a establecer visualmente la ima-

17 En 1987 se llevó a cabo un evento artístico de gran escala en la ciudad norteña de 
Trujillo: la 3." versión de la Bienal de Trujillo. El comité de la Bienal invitó a un grupo 
de fotógrafos a exhibir sus obras agrupados en una categoría especial, específica al 
medio empleado, llamada «Joven Fotografía Peruana». 
l8 El nombramiento de Luz María Bedoya como representante peruana para la: l." 
Bienal Iberoamericana de Lima de 1997, de Juan Enrique Bedoya en la edición de 1999 
del mismo evento, así como los premios otorgados a Jano Cortijo (Trujillo) y Christiart 
Flores (Arequipa) en la 2." Bienal Nacional, quienes representarán al Perú para la ver
sión Iberoamericana de la Bienal de Lima del 2001, son claro indicio de tal suposición. 
Es importante notar que, a excepción de Flores, todos fueron seleccionados con traba
jos y proyectos de instalación. 
l9 Jorge Villacorta, entre otros, ha enfatizado la importancia de lo fotográfico como 
medio y como fuente cuando plantea que las formas tradicionales de arte han incorpo
rado lenguajes visuales contemporáneos deudores del medio fotográfico (VILLACORTA 
1998). 
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gen fotográfica. Algunos citando y reconstruyendo fotos en pin
tura (Gamarra, Valdez), otros tomando fotos (Iguíñiz), usándo
las en trabajo derivado del collage (Mantilla) o imprimiéndolas 
y modificándolas por medio de tecnologías digitales (Aguirre, 
Hernández).2º 

El mainstream fotográfico del momento se dirigía hacia rum
bos distintos de aquellos favorecidos anteriormente. Tal como 
ocurrió con otras prácticas, en fotografía la preocupación con 
lo social era visible durante los años ochenta, como en las fotos 
de la vida rural en la provincia y de sus tradiciones religiosas, 
en el trabajo de Jorge Deustua, Roberto Fantozzi y Javier Silva 
(y conducido en 1990 por Lorry Salcedo). Desde una perspecti
va urbana, lo social también fue reflejado en las imágenes de la 
lucha por la supervivencia en condiciones arduas (que casi 
definían la década) y las de sus actores, como en aquellas de 
Carlos Domínguez o de Herman Schwartz, teniendo en la pren
sa uno de sus principales espacios de difusión. 21 Paralelamente 
a aquella posición, una actitud más subjetiva y socialmente 
menos dispuesta emergió en aquellos años, representada por 
Alicia Benavides, Javier Ferrand, Fernando Castro y María Ce
cilia Piazza (quien también atendió a la religiosidad popular); 
pero en los noventa, más que un cambio de objetivo se esboza
ba un cambio de enfoque. En la escena fotográfica ahora ex
pandida, muchas obras que conformaban este mainstream (en 
términos de la prominencia pública del trabajo) que se estaba 
configurando y que era, más aún, el arte fotográfico avanzado 
del momento, dejaban de ceñirse a las formalidades técnicas 
del medio. Tal actitud, cuyos grados de resolución han sido 

2º Visiblemente respondiendo a este hecho, la galería del Centro de Fotografía El Ojo 
Ajeno organizó a fines del 2000 una exposición colectiva (1 sobre 1) que incluyó a no
fotógrafos junto con algunos fotógrafos haciendo uso de la imagen fotográfica y no 
haciendo fotografías, propiamente dichas. 
21 Véase VILLACORTA y DEL VALLE, ob. cit. 
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muchos, sería notoria en varios de los nuevos fotógrafos que 
están surgiendo actualmente. El rechazo a los rigores de lo téc
nico, es claro aunque variable. 22 

Sin embargo, en términos de actitud introspectiva, la foto
grafía parecía desarrollarse en paralelo con la escena de la pintura 
o la escultura. Esta actitud se literalizó en el incremento del retrato 
y del autorretrato, aunque sin el ethos expresionista, que se había 
·manifestado principalmente en imágenes teatrales del cuerpo hu
mano.23 Claramente distanciado de la teatralidad corporal, Anto
nio Ramos optó por retratar formas de la naturaleza tales como 
flores, las que se caracterizaron por el uso exuberante del color y 
el énfasis en la imagen misma, carente de toda intención paisajis
ta. La obra fotográfica de Luz María Bedoya hizo eco ocasional
mente de la actitud lúdica exhibida en la escultura ( en una serie 
de foto-esculturas, como ella las llama), pero fundamentalmente 
aludié a su experiencia personal del paisaje y la ciudad. 24 Roberto 
Huarcaya, otro renombrado fotógrafo, elaboró algunas instalacio
nes abordando tópicos de los ciclos vitales de vida y muerte, hacia 
mediados de la década. Otro importante fotógrafo contemporá-

22 Entre otros, Cecilia Jurado presenta fotografías a color, abstractas y evocativas. 
Sergio Urday ha explorado la instalación con su fotografía de retrato. Phillipe Grümberg 
ha desarrollado objetos complejos que incorporan fotografía junto a otros elementos. 
Nelly García ha desarrollado objetos y enormes collages fotográficos . Mención espe
cial merece Casa, de José Carlos Martinat, una instalación que incluyó fotos llevada a 
cabo en su propia casa, pero que además hizo de su casa el material de trabajo y la 
obra misma. Más aun, su casa se volvió en soporte para-institucional, en una muestra 
promocionada de acuerdo con los protocolos artísticos y hecha en coordinación con el 
municipio del distrito. 
23 El trabajo fotográfico de Ana María McCarthy, quien ha explorado el cuerpo con un 
sentido dramático, es un buen ejemplo del legado expresionista. 
24 Sin duda su pieza más conocida ha sido Punto Ciego, presentando una sucesión de 
fotos en blanco y negro de la costa desértica del Perú (2600 kms de Carretera Paname
ricana). Cada foto lleva por título el número de un kilómetro -la locación exacta de 
donde la foto fue tomada, de acuerdo con Bedoya-. El trabajo opera como documen
to personal, oscilando entre souvenir turístico e información geográfica informal (DEL 

VALLE, ob. cit.). 
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neo es Juan Emique Bedoya, quien irrumpió en la escena con una 
serie de retratos.25 Su obra reciente es altamente meditativa y re
flexiva, apoyándose en tradiciones conceptuales. 26 

En el mencionado sentido la fotografía se desarrolló de acuer
do al tenor de la época, tal cual era exhibido en otras activida
des. El subjetivismo y la introspección eran dominantes. La 
práctica del autorretrato, que fue significativamente difundida 
en la fotografía, sería adoptada en simultáneo, y empleando la 
foto como referente, por una pintura igualmente introspectiva, 
que de cuando en vez se presentaría en una clave más taciturna. 

El signo más notable de esa inclinación hacia la introspección 
era figurativamente narrativo. Los rostros textuales de lo íntimo se 
expresaron en el autorretrato, cuya profusión ha bordeado lo cróni
co, revelando una fascinación narcisista casi hipnótica.27 Esto coin
cidía con la creciente imporiancia de la autopromoción mediática 
en el circuito de galerías, propia de un espacio público transforma
do en arena para la publicidad antes que para el debate crítico.28 El 
ámbito de las artes visuales parecía responder coordinadamente a 
una incrementada individualización (materializada, por ejemplo, 

25 Sus modelos abarcaban desde compañeros artistas de clase acomodada a ciudada
nos de sectores empobrecidos. Ha sido remarcado que sus retratos parecen afectados 
por un sutil paternalismo condescendiente -en guisa irónica-. 
26 Una pieza reconocida es la instalación 5/5 Esmeralda (1998), por la que ganó uno de 
los premios de la l.ª Bienal Nacional de Lima de 1998. Esta instalación construía una 
ficción empleando fotografías halladas de un crucero a Europa, refiriéndose a simultá
neamente a lo subjetivo y a una experiencia socialmente específica. 
27 «El culto al territorio de lo privado e intimo» (DEL VALLE, ob.cit., p.111) revelado por 
la elección de la fuente de material y, más significativamente, por el evitamiento de lo 
social. Como Del Valle ha implicado ¿es esta auto-restricción a lo personal una coarta
da para olvidar o negar lo contextual? ¿O acaso ilustra el contexto psicológico de la nega
ción con respecto al contexto social? 
28 El espacio público político en particular se muestra transformado en una arena 
publicitaria. Tal como señala Jean-Marc Ferry, si fuese neutralizado en cierta medida 
«el impacto mediático de los políticos, [se] volvería obligatoria una ritualización de 
los debates políticos» (1992:24) . Por lo tanto, el rechazo al debate durante la campaña 
política de 1995 del candidato-presidente Alberto Fujimori Fujimori (campaña en la 
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en el progresivo declive de las muestras colectivas) y a una aten
ción desplazada de la comunicación entendida como diálogo (real 
o imaginario) a la comunicación como propaganda. Es decir, de 
acuerdo con los papeles de emisor/ receptor correspondientes al 
modelo de la televisión. En suma, un medio propicio para la entre
ga de uno mismo en aras del espectáculo. Dentro de esta atención a 
la esfera privada, el autorretrato parecía recurrir a una fuente más 
real que las experiencias de infancia, sin ser mediada por el tiempo 
y el recuerdo. Una experiencia perceptual y sensorial inmediata.29 

Una de las principales exponentes de esta inclinación, Nata
lia Iguíñiz, realizó autorretratos que tienen un carácter distinti
vamente contemplativo a la vez que prosopopéyico.30 Acogiendo 
alternativas como pintura, fotografía e instalación, el rango esti
lístico de Iguíñiz ha albergado desde lo gestual hasta lo realista 
(en pintma) y desde lo surreal hasta lo pubiicitario (en foto). Su 
obra también abordó preocupaciones femeninas/ feministas como 
la menstruación, mientras recurría a la misma estrategia repre
sentacional. Así mismo la pintora Claudia Coca emprendió el 
autorretrato a través de un realismo cuidado, apelando a carac
terizaciones de iconos localmente tradicionales (Santa Rosa de 
Lima o la tapada limeña, por ejemplo), como un lugar donde lo 
individual y colectivo puedan encontrarse. Patssy Higuchi tam
bién apostó por algún grado de convergencia entre su historia 
personal y lo masivo a través de su propia imagen elaborada 
según pautas estéticas alusivas a lo popular y con resabios del 
pop, filtrados desde esa óptica. El trujillano Tito Monzón igual
mente optó en un momento determinado por la exploración de 

que no realizó ningún mitin político) apuntaría al énfasis exclusivo y confianza total 
en la mediatización y la propaganda como las nuevas fonnas de la política. 
29 Esta inclinación podría resumirse en la frase «Me veo, Ergo Sum» . 
30 Annie Flores, en cambio, presenta en sus grabados un trabajo introspectivo que es 
intimista tanto en el tipo de imagen como en la escala. Sin necesariamente acudir al 
autorretrato, Flores encuentra en imágenes eróticas distantes de la espectacularidad 
de la industria pornográfica, expresiones elocuentes de la subjetividad. 
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su propia imagen como un medio hacia lo subjetivo, aunque evo
cando complejas relaciones con el cuerpo, como lo sugieren sus 
relieves de partes del cuerpo, como son las extremidades. Ha
ciéndose literal en las autorepresentaciones e insinuándose en 
las imágenes de lo cotidiano, la subjetividad parecía ser casi el 
paradigma existencial -no existencialista- de la época.31 

Pero no todo fue autorretrato. Se propusieron otras visiones 
del subjetivismo, que se apoyaban en prácticas pictóricas ya arrai
gadas en el medio. Ya sea a través de una figuración con influen
cias expresionistas, desfigurante y algo sombría, como en la 
pintura de Giorgio di Giovanni o en la obra temprana del pintor 
Fito Espinosa o a través de un realismo torvo, como el de Luis 
Alberto León, aunque desarrollado posteriormente, favorecien
do representaciones de interiores enigmáticos y una figuración 
reminiscente de la Escuela de i.,ondres.32 

También se desarrollaron otras propuestas en otros medios. 
W alter Carbonel, por su parte, expondría su acercamiento al sub
jetivismo de una manera menos autoreferencial en su trabajo pic
tórico. Sus instalaciones (Servicios Higiénicos Mentales I y II, 
presentadas en las Bienales de Lima de 1997 y 1998, respectiva
mente) exploran lo individual; pero acogiendo su dimensión co
lectiva, aunque abstracto, mediante recursos gráficos de señalética, 
que aluden al ciudadano de una urbe anónima. Asimismo, Caro
lina Kecskemethy desarrolló un trabajo plástico en múltiples me-

31 La artista Patricia Villanueva también recurre a la subjetividad como eje de su tra
bajo, a través de su propia imagen y de las prendas de vestir como objetos con capaci
dad subjetiva en tanto son personalizados. Maya García Miró por su parte, ha hecho 
de lo introspectivo lo enigmático, mediado por precedentes conceptuales. Su obra re
ciente -cajas de madera llenas de objetos insólitos como dados- presenta lo autobio
gráfico de forma subyacente y críptica. 
32 El rasgo más sobresaliente es la identidad sexual ambigua de sus personajes, fre
cuentemente asemejando hermafroditas, pero sobre los/las que alega no tener inten
ción. Esta influencia de la Escuela de Londres es mucho más evidente en Esteban Igárhta 
quien tuvo una breve, pero exitosa, carrera en Lima-ganó en concurso Johnnie Walker 
en 1998- y prontamente se trasladó a Londres. 

120 



Introspección y juego 

dios -como la pintura e instalación- e indagó en lo individual 
con perspectivas a lo social.33 Muy recientemente, con una seria 
inclinación a investigar materiales, imágenes y formatos diversos, 
Mónica Gonzales Raaijen ha entrado en escena con una serie de 
objetos insólitos y pinturas donde lo subjetivo se presenta en el 
potencial evocador y la carga sensible de la imagen. 

El esteticismo subjetivo manifestó su distancia de las preocu
paciones sociales a favor de la exploración de lo personal. Al ser 
uno mismo, su locación principal, este horizonte equiparaba, has
ta cierto punto, lo privado con lo cultural. Esta alusión a la expe
riencia privada incorporaría un leve filo discursivo, que antes 
estuvo ausente del grueso de la producción plástica local. La ima
gen como narración abría las puertas al reconocimiento del valor 
de la imagen en si misma, sin tomarse como un pretexto para un 
ejercicio cuyo fin era lo plástico asumido cC1mo autosuficiente. 
Desde tal horizonte, se privilegiaron con frecuencia las formas 
consagradas, no obstante, algunas exploraciones individuales es
tuvieron apartadas de los valores estéticos predominantes, y se 
abrieron paso a la exploración de nuevos lenguajes y recursos ar
tísticos. Esta disposición recorrería toda la década de 1990.34 No 
obstante, en la segunda mitad de la década, otra actitud habría 
comenzado a desarrollarse y pronto mostraría su perfil. 

33 Este nivel social emerge en su proyecto de instalación Se alquilan penas (1998), que 
involucraba recopilar testimonios anónimos de sufrimiento. 
34 Esto es evidente en la, pintura abstracta actualmente hecha -de clara ascendencia 
moderna- cuya orientación es ante todo formal. Entre los representantes reconocidos 
de esta tendencia puede mencionarse a Gabriel Tejada, ganador del Concurso Telefó
nica de 1999; a Paola Cabrera, mención honrosa del Concurso Telefónica del 2000; y a 
Patricia Eyzaguirre, 3.er Premio en el Concurso Johnnie Walker de 1998. Los tres pin
tan abstracciones solemnes en colores predominantemente oscuros. Eyzaguirre, sin 
embargo, ha mantenido un elemento figurativo discernible -el icono casa- como 
referente. Otro pintor cuya obra discurre por rutas afines es el trujillano Jean Paul 
Zelada. Pertinente en términos de subjetivismo, pero estilísticamente excéntrico con 
respecto a este grupo, se encuentra Armando Andrade Tudela, explorando una línea 
diferente de abstracción, mucho más contemporánea en su disposición, donde incor
pora múltiples elementos materiales, visuales y textuales en su propuesta estética. 
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Hacia 1995 la economía se encontraba estable -para algunos 
sectores incluso floreciente- había un mercado libre y las em
presas estatales se encontraban en un proceso de perseverante 
privatización. El capital transnacional aparentemente fluía den
tro del país y la tan mentada «globalización» se materializaba en 
franquicias estadounidenses y también de la industria de la cul
tura del entretenimiento para consumo de los sectores pudientes 
de la sociedad. Ese año, Alberto Fujimori Fujimori fue reelecto, 
luego de una oportuna reescritura de la Constitución. 

Progresivamente, las telecomunicaciones se expandieron no
tablemente. Si bien trascendieron su limitado circuito geográfico 
y social, continúan siendo herramienta que implica un grado de 
privilegios económicos y educacionales. 1 En relación con ello, 

1 Algunas cifras pueden delinear el orden de este crecimiento. Entre 1994 y 1997 la 
telefonía básica se duplicó, la telefonía celular se multiplicó 10 veces, la televisión por 
cable creció 19 veces y el servicio de telefonía celular prepago creció 3 veces. Para el 
año de 1997, el 94.1% de toda la población peruana tenía un televisor en casa -inclu
yendo el 90.7% del sector D-. En Lima el 19% tenía cable (contratado), concentrado en 
los sectores A y B (el C 16% y el D 1%). En cuanto a la informática, a mediados de 1998 
había 250 000 cibemautas y la tasa de crecimiento superaba 3 veces la media mundial. 
Lo que estas cifras revelan es la ausencia de correlación mecánica entre situación eco
nómica y capacidad de incorporación a la «era digital». Un aspecto fundamental a 
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mediante una promoción agresiva, fue puesta a orden del día 
una cultura de consumo dirigida al grueso de la población2 -

establecimientos de fast food, servicios de delívery, multicines, 
hogares conectados a la red, cabinas de internet, telefonía celu
lar, televisión por cable-, pero también viejas tradiciones y vie
jos conflictos -incluyendo los fronterizos-, grupos sociales 
emergentes, nuevas expresiones culturales, y la omnipresente 
pobreza y miseria. 3 

En el campo de la institucionalidad artística, había aumenta
do el número de galerías y salas de exposición limeñas; Además 
la presencia de una nueva escuela de arte y de un instituto de 
fotografía se hacía sentir.4 Igualmente dos de los concursos de 
arte con los mayores estímulos económicos -Johnnie Walker y 
Patronato de Telefónica- fueron establecidos en la época.5 Su-

observarse es que los sectores de consumo se han ampliado notablemente, a compara
ción de principios de la década, por no mencionar la década anterior. Las cifras del 
comercio apuntan a ello. Durante el primer semestre de 1997 se vendieron 50 000 
computadoras. El 60% eran de marca conocida, el 40% restante eran marca «chancho». 
Las empresas informales de informática comprenden casi un 30% de todo el negocio. 
Por otro lado, debe tomarse en cuenta la «piratería» de cable, de software, etc. como un 
curioso y complejo mecanismo de acceso democrático a estos bienes y servicios (NÁJAR 

1999). 
2 El crédito de consumo es el producto bancario y financiero que condensa esta promo
ción. 
3 Tan seguro como de que existen señas indiscutibles de la globalización, esta es de 
hecho una instancia fracturada. Una compleja experiencia de lo simultáneamente post
industrial y pre-industrial. Podría ser descrita como el desconcertante y paradójico 
arribo parcial de una post-modernidad que rebasó una modernidad aún aguardada. 
4 Estos son la Escuela Corriente Alterna -fundada en 1992- y el Instituto Gaudí -
abierto en 1993, cerró en 1998, pero renació en el 2000 como el Centro de la Fotogra
fía-. que ofrecían las carreras de fotografía y diseño textil. Ambas instituciones edu
cativas privadas tienen sus locales en el distrito de Miraflores y están dirigidas a las 
clases medias y altas. En 1994 se inauguraron el Centro Cultural de la Pontificia Uni
versidad Católica y el Centro Cultural Ricardo Palma de la Municipalidad de Miraflores, 
los que cuentan con salas de exposición. 
5 El primer premio de Concurso Johnnie Walker comenzó en U.S. $10 000. Luego del 
impacto inicial gradualmente cayó fuera de favor entre muchos de los jóvenes artistas 
a los cuales estaba dirigido. Esto sobrevino en la medida en que su propensión conser-
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mados a otros cambios, todo parecía apuntar a un probable for
talecimiento de la escena local. 

Lo que parece haber ocurrido con la producción artística es 
que la aproximación subjetiva al «yo» se inclinaba cada vez más 
hacia las opciones múltiples que parecía ofrecer una experiencia 
de la vida globalizada, en la que lo espectacular mostraba preva
lecer.6 Muchos artistas acogieron las referencias visuales inter
nacionales que se volvían profusamente accesibles para las clases 
medias primero y luego, aunque en menor grado, para las clases 
menos favorecidas, básicamente a través de los medios. En un 
sentido, en contraste con la adopción de estilos artísticos inter
nacionales en las décadas previas, esta internacionalización de 
códigos visuales era un fenómeno generalizado: local y global. 
Por otra parte, los iconos locales y populares realmente nunca se 
fueron, pero parecfan no contar para estos artistas.7 Era como si 

vadora se hizo patente. El dinero del premio fue luego aumentado a U.S. $15 000, para 
rescatar el concurso. El Concurso Patronato de Telefónica, por su lado, ofrece un viaje 
completo a España, para una estadía de un año, y U.S. $20 000 a ser entregados en 
cuotas durante 12 meses. Este concurso también exhibe ese mismo apego conservador. 
6 Villacorta y del Valle plantean esta lectura en «Las artes visuales de los noventa: 
Zapping y Deslizamient9s», 1999. Lo global y espectacular, más allá de ser una opción 
personal paradójica - dada la extensión de su difusión que la desindividualizaba- , 
era una declaración de afinidad social en medio de un multiculturalismo peculiar. Tal 
como señala Hopenhayn, la globalización produce un efecto de identificación colecti
va en la sociedad y la juventud «con una sensibilidad publicitaria común, una estética 
del zapping o el shopping en que jóvenes ricos y pobres comulgan [ . .. ]» (1999: 21). Este 
multiculturalismo, donde lo nativo como puro ya es inexistente, está cohesionado por 
un rasgo clave: asimilación de importaciones culturales. La moda es uno de los signos 
más evidentes. 
7 Esta evasión de lo local/popular emergía como si fuese un asunto de rutas de 
circulación y en cierto grado lo era, además de que la preferencia excluyente mos
traba retener un elemento de atracción por la novedad. Definitivamente existe un 
circuito de entretenimiento del cual muchos de estos artistas toman parte, aunque 
lo local/popular está virtualmente omnipresente en los medios (prensa y T.V.) y 
mtiy notoriamente en las calles. De acuerdo con del Valle, la cultura del entreteni
miento compartida por estos artistas los deslocaliza en términos de un trabajo que 
acogiese referentes locales ligados a nuestra memoria histórica, por lo tanto, aco
giendo una memoria sin territorio específico (DEL VALLE, ob. cit.). Sin embargo, esa 
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las obras de estos artistas, activos partícipes de esta fluidez de 
las comunicaciones, apuntaban a un desdibujamiento de la opo
sición entre lo local y lo internacional. Lo local -entiéndase 
bien- era materia de los modos de recepción de los referentes 
internacionales siendo acogidos.8 A medida que el final de la 
década se aproximaba, lo que podría llamarse una estética de 
catálogo -aludiendo al shopping como experiencia articulado
ra-, se hacía más notoria.9 

Uno de los artistas emblemáticos de este horizonte estético es 
Miguel Aguirre, cuyas exploraciones pictóricas foto-realistas de 

experiencia ha de convertirse -eventualmente- en parte de nuestra historia y 
emerge como social y geográficamente territorializada, aunque indeterminada. Más 
aun en tanto aparece en perspectiva como «adoptada y transformada según la idio
sincrasia». Como apuntan Degregori y Portocarrero, las tradiciones globalizadas 
tiene una forma peculiar de ubicuidad, pues suelen ser desarmadas y apropiadas 
desde espacios locales que prontamente las convierten en propias (1999) o, como 
plantea Hopenhayn, «porque hay racionalización universal en el consumo, hay 
enorme potencial de diversificación en los sentidos que se abren, a escala local, a 
ese mismo consumo» (ib., p.23). 
8 Este desdibujamiento de la oposición ente lo local y lo internacional se ve anunciado 
particularmente en la literatura peruana en la obra de Jaime Bayly. Sus personajes se 
caracterizan por un cosmopolitismo materializado en fáciles desplazamientos entre 
primeros y terceros mundos. Desde algunos discursos teóricos, esto también ha sido 
señalado. Degregori y Portocarrero han anotado que desde la perspectiva de los indi
viduos, la globalización incluye la posibilidad de participar en distintas comunidades 
como caminos alternos de desarrollo personal. Así, la ubicación geográfica no obsta
culiza la comunicación de forma en que los individuos pueden participar en múltiples 
redes, pues se multiplican «nuestros sentimientos de pertenencia y disminuye el papel 
de los espacios y las tradiciones locales como fuentes de identidad» (ib.,p.12). 
9 Algo paralelo sucedía con el desarrollo de la arquitectura. Tanto el carácter interna
cional como la atención a lo publicitario y promocional se hacían evidentes en lo que 
fue el frente más visible de la construcción: la arquitectura corporativa. Las grandes 
instituciones financieras particularmente, financiaron nuevas sedes, en las que mate
riales de alta tecnología -acero y cristales polarizados en colores metálicos, ambos 
importados- eran la cara visible y significante de la edificación. Estos edificios impo
nentes se concentran en el distrito de San Isidro y algunos han sido encargados a fir
mas y arquitectos de renombre internacional como Arquitectónica, de EE UU con Ber
nardo Fort a la cabeza (Banco de Crédito) y Hans Hollein de Austria (Interbank). 
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lo subjetivo y lo melancólico están cargadas con alusiones a esti
los de vida distintivamente extranjeros.10 Este horizonte parece 
responder a una cultura de consumo que siembra expectativas 
aún no saldadas -en tanto existe una marcada asimetría entre 
participación simbólica y material- por medio de una estética 
de la sublimación.11 Un referente obligado en el trabajo tridimen
sional de este tipo es el de la escultora Cristina Planas, quien ha 
expuesto una actitud semejante en varias piezas. 12 La obra de 
Max Hernández Calvo de la época -pintura hecha en un estilo 
de evocación pop- pertenece a esta perspectiva, en la que el uso 
de imágenes comerciales de la publicidad internacional le sirve 
para llevar a cabo una investigación de la identidad como cons
tructo social.13 Adicionalmente, la obra reciente del fotógrafo Juan 
Pablo Murrugarra recorre este itinerario de catálogo, al enfocar 

10 Sus pinturas de top-models internacionales, como Kate Moss y su relación con la 
estética Brit-Pop de grupos británicos de música pop como Blur o RadioHead -materia
lizada en el aspecto de sus personajes- constituyen ejemplos claros de lo dicho. Aguirre 
a través de su supuesto protagonismo en tales mensajes --como en aquellos cuadros 
en los que comparte la escena con las súper modelos- presenta una apuesta «de 
autorrealización por vía de la extroversión mass-mediática» (HorENHAYN 1999:189). 
11 lb. 
12 En afinidad estilística, la escultura figurativa de Planas concurre con -pero no se 
engloba en- el hiperrealismo. Sus personajes han sido usualmente exóticos o 
sofisticados, como en Miss Bananas, una mujer con un peinado de bananas a In Carmen 
Miranda, o La Diva, una escultura musical representando una soprano. Una escultura 
peculiar de Planas casi ilustra el marco contextual en cuestión. La escultura representa 
el torso de una mujer de raza negra de cuya cabeza se proyecta una bandera nacional. 
En esta obra, el escudo nacional presenta nuevos iconos: Lagos corporativos trnnsnacionales. 
Estos son los de las compañías Telefónica, la compañía española de comunicaciones; 
McDonalds, la franquicia estadounidense de comida rápida; y Luchetti, la fábrica chi
lena de pasta. ¿Acaso representan estos logos internacionales la nueva heráldica pe
ruana? 
13 El uso infinito del inglés por parte de Hemández es también delator. La identidad 
que rastreaba estaba, de cierta manera, socialmente demarcada por la elección de refe
rentes, como propagandas de marcas de ropa estadounidense o comerciales de cerve
za locales. La identidad, como producto así configurado, apunta a una brecha entre 
expectativas y disponibilidades propias de la globalización. 
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su atención en lo social visto como una importación, concentrán
dose particularmente en la cultura estadounidense, vía imáge
nes derivadas de la publicidad o el uso del idioma inglés.14 

La obra de Iván Esquivel constituye una instancia de produc
ción en donde el elemento mediático resulta fundamental, como 
referente y como recurso. Esquivel, conocido también como Plaz
tíkk -y más recientemente como x-plaztíkk-, trabaja en diver
sos medios como el vídeo, software de computadora o el internet. 
Uno de sus vídeos más celebrados, Number, fue transmitido por 
la cadena MTV.15 Se puede decir que x-plazztíkk representa la 
perspectiva cultural implícita en el horizonte estético explorado 
por estos artistas, si se considera su interés en el diseño japonés, 
en la industria de la moda y en la cultura electrónica. No obstan
te, no todo se resume a las redes de telecomunicación. Desde 
una perspectiva distinta, pero aun dentro del perímetro de este 
grupo, Sandra Gamarra recurre a su historia personal, conden
sando lo íntimo con lo general, incluso lo estereotípico, como en 
sus cuadros altamente realistas que tratan acerca de su herencia 
japonesa y su condición femenin,a. 

Este conjunto de artistas mostraba en sus obras la importan
cia que lo visual -en tanto imagen-cobraba en el arte joven 
local. Lo discursivo también adquiría mayor relevancia. El senti
do otorgado a lo estético y lo artístico mismo subrayaba sus dis
tancias con los criterios y concepciones dominantes, aunque con 
intensidades variables de acuerdo con los artistas en cuestión. 

14 Su serie Fakin' (Lovin' You) de 1999 es un pilar en su producción. Se enfoca en el 
matrimonio por medio de muñecos de torta (figuras de novio y novia) que fotografió 
y subtituló irónicamente (en inglés). 
15 lván Esquive! presentó en 1998 un vídeo enteramente generado por computadora 
titulado Number, que consiste básicamente de una secuencia de números binarios. El 
vídeo abordaba la traducción de toda información a códigos digitales y, por lo tanto, 
a los procesos de tecnificación y globalización experimentado por algunos sectores 
sociales a los que Plaztikk pertenece, como también lo atestigua el hecho de que MTV 
transmitió esta obra. 
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En términos generales, la inversión hecha en los valores técnicos 
per se no era la norma, si bien el despliegue de oficio de algunos/ 
as era seductor para el público. Su valor era más bien instrumen
tat de acuerdo con un marco discursivo que la obra planteaba. 
Además, la exploración de distintos medios relativamente recien
tes a la tradición locat que algunos artistas emprendían, diluía 
las posibilidades de elevar lo técnico a un valor en sí mismo, a 
falta de una pauta firmemente establecida. 

Asimismo, las constantes citas a diversos ámbitos culturales 
no inscritos en el campo del hígh art, como el vídeo, la música, la 
moda, la publicidad, los vídeojuegos, etc., anunciaban una con
cepción amplia de lo artístico. Esto se ha hecho más notorio en 
aquellas obras que incluso no tamizan tales alusiones a través de 
un filtro más «artístico» que permita asimilarlas con facilidad a 
las prácticas establecidas. Cabe anotarse que esta orientación se 
desarrolló en observación de la escena joven internacionat pero 
este intercambio entre categorías estéticas ha respondido menos 
a la adopción de estrategias artísticas desarrolladas en el extran
jero que a las consecuencias de la fluidez de las comunicaciones 
mismas. El escenario vital «globalizado» tiene dispersas sus fron
teras y en el ciberespacio estas son, en buena cuenta, inexisten
tes. La estética de catálogo insinúa que los espacios de vida y las 
redes de sensibilidad, en las que estos artistas participan, disper
san sus categorías particulares en un campo cultural extenso. No 
obstante, desde el momento actual y desde la experiencia frag
mentaria de lo global, uno de los aspectos más visibles es el ras
go internacional de las obras, lo que apunta menos a los posibles 
referentes de lo nacional -no abordados- que a las crecientes 
brechas sociales del momento que son muy marcadas. 

El contexto de internacionalización no se circunscribe solo 
a las mercancías y al capitalismo transnacional. Recientemente, 
y de maneras muy directas, múltiples formas de arte se han vuelto 
accesibles localmente. El metafórico catálogo por corresponden
cia (maíl-order) es también literalmente un catálogo de exposi-
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ción de arte. Auspiciado por la empresa privada y en conjunción 
con el gobierno municipal se estableció en 1997 la l.ª Bienal Ibe
roamericana de Lima como un evento cumbre de proporciones 
internacionales. Este, entre una serie de otros eventos, ha fomen
tado y acogido la producción de arte a lo largo de criterios dife
rentes de aquellos que han dominado el circuito de galerías 
comerciales.16 Esto se ha traducido en un intenso debate que gira 
en torno a consideraciones acerca de los medios de creación ar
tística empleados, especialmente luego de la ola de renovación 
que se ha desatado. 

Desde cierto punto de vista, la mayoría de los espacios 
pedagógicos, los concursos de arte y el circuito de galerías 
favorecen compulsivamente las formas tradicionales. Desde 
otro, el circuito de eventos acusa una preferencia por formas 
artísti<.:dS que localmente no son conve11cionales.17 Este deba
te aún no se ha resuelto.18 Parte de la dificultad se refiere a 

16 Luis Lama, presidente de la Bienal, en la nota introductoria al catálogo pone énfasis 
en la inserción de Lima dentro de un circuito internacional del que había estado aisla
da por casi tres décadas. La naturaleza de esta inserción es delineada en sus pretendi
das consecuencias, vislumbradas en un futuro cercano: «propuestas multidisciplinarias 
ajenas a nuestra tradición y contemporaneidad» (Catálogo, p.8). 
17 Localmente no convencionales e internacionalmente mainstream, debe ser añadido. 
La crítica Elida Román ha hecho una cáustica mención a una intención de «moderniza
ción» y una vocación por la «globalización de lenguajes» (ROMÁN 1999:45). Sin embar
go, no llega a sugerir una negociación entre «lo nacional» y «lo internacional» en el 
contexto presente, pero la disputa no termina ahí. En un texto reciente puesto en el 
internet, el crítico Alfonso Castrillón comenta el II Salón Regional de Lima, al notar 
que la profusión de trabajo de instalación -él la llama «una tendencia obsesiva» 
(CASTRILLóN 2000a: 2)- que el evento mismo atrae, supuestamente, a causa de un pre
juicio a favor de lo que está «de moda». Aunque, si bien acierta en ello -aunque la 
alegación de la moda suena exagerada-, luego afirma que el trabajo de instalación es 
una moda que pasará debido a la imposibilidad de venderlas. ¿Significa esto una in
evitable total capitulación al conservador mercado capitalista de arte? ¿Es este omino
so destino el mismo que le espera a todas las formas de arte no cordiales con el merca
do, tales como el vídeo, una actividad que Castrillón impulsa? 
18 Una contribución importante a este debate lo ha conformado la serie de Festivales 
Internacionales de Vídeo Arte, sostenidas en Lima desde 1998 -21 años después de 
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que, a pesar de que pareciera anunciarse un cambio o una ex
tensión del modelo de las formas artísticas dominantes en el 
maínstream, algo que implicaría una pugna entre los propul
sores y defensores de ambos paradigmas, la convivencia de 
ambos modelos, desarrollados de manera aislada en circuitos 
distintos, pero igualmente oficiales y casi siempre con los mis
mos productores, inhabilita dicha lectura y contribuye a la 
controversia. 

Simplificando de manera drástica, los dos grandes circui
tos: el de los eventos y el galerístico-comercial tienen preferen
cias claramente distintas. Sin embargo, se combinan de curiosas 
maneras el conservadurismo que caracteriza a la escena local y 
la voluntad de renovación de los eventos. De esta manera pare
ce haberse establecido una actitud que busca articular ambos 
extremos en su aparente oposición.19 Esta actitud debilita la pre
tensión crítica y reflexiva de algunos trabajos, dada la presunta 
complicidad con el mercado, incluso cuando se resiste a sus 
demandas. El problema no ha de ser entendido únicamente en 
términos de los medios utilizados, pues no hay reclamo de ex
clusividad; sí atraviesa, necesariamente, el abordaje temático y 
el contenido crítico de la obra. Los trabajos que pretenden ser 
más complejos muchas veces coinciden con el circuito de even-

que un evento similar se llevase a cabo- (MARIÁTEGUI 1999). Este evento ha impulsado 
y promocionado la producción y experimentación en artes electrónicas en Lima, ha
biéndose inclusive establecido un concurso de arte electrónico que fue llevado a cabo 
en el 2001. Una diferencia interesante con el fomento al trabajo de instalación por parte 
de la Bienal de Lima es que los organizadores del festival, la institución ATA -Alta 
Tecnología Andina- [ata.org.pe], frecuentemente ayuda con la producción de las obras, 
facilitando acceso a equipo y ofreciendo asesoría técnica a los artistas. La escala menor 
del Festival con relación a la Bienal puede esta relacionada a esto. 
19 Lo que parece llevarse a cabo es el aprovechamiento de la notoriedad de los eventos 
-adecuándose a las demandas y expectativas de estos, algo que supondría una acti
tud a-reflexiva, a-crítica y más bien compulsiva: una absorción de formas más que de 
ideas contemporáneas- para promocionar posibles exposiciones en galerías comer
ciales -de obra si no comercial, comerciable- que sin embargo escasamente toleran 
este tipo de práctica dada su condición marginal en el mercado. 
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tos. Correlativamente, los trabajos que estética y conceptual
mente no son exigentes con el público son frecuentemente eje
cutados con otros medios y en el otro circuito. No es necesario 
subrayar el diferente «posicionamiento» de unos y otros me
dios en el mercado, lo que defacto hace de estas coincidencias 
algo problemático. 

Esta retroalimentación sin transformación mantiene las divi
siones entre el tipo de arte -en términos de medios y de «densi
dad» conceptual- que circula en cada espacio, y consolidar una 
propuesta en una ambivalencia de rasgo esquizoide suena im
probable. Así se preserva tanto un trabajo de orden complacien
te con los formatos privilegiados por el mercado, acatando sus 
demandas, un trabajo cuyo grado de experimentación gira úni
camente en torno a la apariencia de contemporaneidad que pue
da exhfüir la obra, en proporción con la orientación del evento. 
Además, se refuerza el frecuente vacío en la reflexión crítica re
ferida a la producción. Esto es, se selecciona un formato determi
nado no por requerimientos artísticos sino por consideraciones 
«carrerísticas» que solo responden a las claras limitaciones de la 
escena local. 

Este vacío crítico trae problemas a la producción que busca 
situarse en la órbita del arte de avanzada de circuito internacio
nal. Más allá de una estéril acusación de cinismo o acomodación, 
amparada finalmente en una incierta demanda de autenticidad 
-más bien de base moderna-, se busca subrayar el carácter re
flexivo de lo artístico contemporáneo que no termina de ser com
prendido. Más aun, concentrarse en las formas revela que no se 
tiene idea de los criterios que dan sentido y cabida al trabajo ac
tual. Claro que dado lo reciente del fenómeno, el balance está 
aún por realizarse. 

Un año después de la Bienal Iberoamericana, en 1998, se llevó 
a cabo la l.ª Bienal Nacional de Lima. Este evento nacional ha 
tenido por objeto ser la vitrina desde la cual elegir a los represen
tantes peruanos para la versión Iberoamericana de la Bienal de 
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Lima.20 Para este propósito una serie de «Salones Regionales» 
hicieron las veces de concurso para escoger a los representantes 
provinciales de la Bienal Nacional.21 En atención al arte de pro
vincias exhibido en Lima, particularmente en el contexto de una 
Bienal, las previas distinciones estéticas, estilísticas y/ o de me
dios mantenidas entre las diferentes provincias y la capital están 
siendo difuminadas de manera perceptible.22 No obstante, en el 
medio «galerístico» y en el circuito de concursos la presencia de 

2º Textualmente: «La Primera Bienal Nacional es un esfuerzo orientado a conocer 
mejor a los artistas que trabajan en las diferentes regiones del Perú y, de esta mane
ra, dar rigor al proceso de selección de los artistas locales que representarán al 
Perú en la próxima Bienal Iberoamericana [ .. . ] (Luis Lama, Presidente Bienal de 
Lima) . Catálogo, p. 9. 
21 Pese a ello, los salones regionales han sido considerados una extensión~ las polí
ticas centralistas y paternalistas de Lima (ROMÁN 1999) -posiblemente debido a la 
sola presencia de un representante provincial por locación y siete miembros del comité 
artístico de Lima-. De cualquier manera, anotando los cambios necesarios a hacerse, 
no hay otro evento existente que provea un espacio para la comunicación artística 
interna; pero pueda que pronto exista. Siguiendo el compás de la Bienal, el 3 .er Con
curso de la Embajada de Francia Pasaporte para un Artista, añadió una dimensión nacio
nal a su evento, organizando fases regionales en las ciudades de provincia donde exis
te una filial de la Alianza Francesa. 
22 En 1987-1988, tuvo lugar la 3.ª Bienal de Trujillo. Este evento de cobertura regional
continental -involucró países del área andina- fue estructurado de acuerdo con di
ferentes núcleos. Un núcleo llamado Mirada hacía adentro presentó una selección de 
artistas de provincias, con fuerte presencia de representaciones de paisajes rurales y 
de vida agraria. También incluyó la participación de Gerásimo Sosa, el más conocido 
artesano de cerámica de Chulucanas (Piura) y de diseñadores de alfombras procesio
nales (de aserrín teñido) del departamento de Ayacucho. Una década después, nueva
mente en una Bienal, los delegados provinciales exhibieron obras hechas predominan
temente en idiomas de arte moderno y cuando trataban con imágenes de lo provincial, 
lo hacían con un acercamiento próximo a la no-figuración o distante del realismo o de 
derivaciones indigenistas. Pero esta «modernización» parece apremiada por las táci
tas demandas del evento mismo, traducidas en conspicuas preferencias si las estadís
ticas de las obras premiadas se toman en cuenta -en 1998, 9.5% de las obras seleccio
nadas eran en formatos localmente no tradicionales; en el 2000 aumentó al 60%-. El 
problema es la precariedad de las instituciones artísticas en la mayoría de provincias, 
e incluso en Lima; por consiguiente, este difícilmente parece ser terreno fértil para 
prácticas «experimentales», aunque a su vez las facilite. 
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los artistas que trabajan en provincias muestra ser de otra índo
le, siendo la pintura la más destacada.23 El premio Patronato de 
Telefónica otorgado al pintor cuzqueño, Víctor Zúniga, en 1997, 
es un buen ejemplo de ello.24 

Los mencionados eventos han tenido una gran acogida de 
parte del público y la importancia que tienen en la escena local 
ha venido junto con su partida de nacimiento. Esta pseudo cor
poración que ha ocurrido en el arte local se ha dado en medio del 
vacío de participación estatal.25 Uno de los escenarios artísticos 
más visiblemente activos, organizado y promocionado con capi
tal privado, establece así una «institución corporativa».26 Esta 
ha aprovechado al máximo los medios de comunicación para 
conseguir un alcance masivo de los eventos que organiza, cuya 
afluencia de público ha sido sorprendente. La difusión e impul-

23 Contrariamente, en el circuito de eventos, la participación de provincias reconoci
das suelen ser en otros medios. Mao Artiaga de Trujillo fue un ganador de la l.ª Bienal 
Nacional de 1998 con una instalación de luces de neón. En la 2." Bienal Nacionat Jano 
Cortijo fue ganador con un proyecto de instalación. Cabe mencionar a Alice Vega, de 
Trujillo, quien trabaja en vídeo y a Christian Bendayán, de Iquitos, quien ha reálizado 
varias performances en su ciudad natal. 
24 Entre otros pintores actualmente presentes en el circuito limeño se encuentran William 
Pinillos y Rosa Benites de Trujillo; Jaime Antillaque, Erik Huanca y David Suca de 
Arequipa; Joselito Sabogal de Cajamarca; Julio Calle y Rodrigo Pezantes de Piura; y 
Roger Farfán de Cuzco. 
25 Este vacío revela la ligazón incondicional del Estado y el mercado libre. El composi
tor Celso Garrido-Lecca ha escrito al respecto planteando que «dentro de los linea
mientos de una política neoliberal los estados en la mayoría de los casos desatienden 
o soslayan sus obligaciones de prestar los servicios culturales indispensables, decli
nándolos a la empresa privada .. . [y] a modo de justificación se dice que el Estado es un 
mal administrador[ ... ]» (1999:171). La preocupación central es la de una sujeción total 
del arte a las leyes de oferta y demanda del mercado. 
26 Este interés corporativo en el arte no es nuevo. Se manifiesta claramente en los 
últimos diez años. Por ejemplo, en 1990 se organiza la l." Bienal Arte y Empresa, even
to que desde su mismo nombre anuncia tal intención. Además la presencia de los con
cursos de arte Michell, Southem Perú, Telefónica, Johnnie Walker o Coca-Cola es bas
tante indicativa de este interés. Por otro lado, han de mencionarse los esfuerzos coor
dinados, como los existentes entre el Museo de Arte de Lima y la empresa privada. 
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so que le han dado al arte local es innegable, posibilitando un 
cotejamiento entre artistas de las distintas regiones del país así 
como con artistas de países iberoamericanos. Sin embargo, la di
fusión masiva, siendo indispensable, adopta formas que la ha
cen incierta en el contexto local donde la ausencia de reflexión 
crítica es endémica. 

Un punto problemático es que los medios masivos, antes que 
cooperar en un hipotético debate, contribuyen a transformar aque
llo que cubren en espectáculo y entretenimiento.27 Bajo estas con
diciones este espacio público es próximo a una arena para la 
publicidad.28 Y esto último es entendido por algunos como lo 
fundamental que ofrece un evento de estas características, es 
decir, como si la publicidad fuese la meta en sí. Sin negar que la 
producción presentada no tiene necesariamente en su mira solo 
una estrategia de mercacieo de los/las artistas, el deslumbramien
to y la seducción ante lo publicitario podría transformar un es-

27 Incluso la política (RosENAU, ob. cit., p.101). En la arena política del año 2000, las 
campañas electorales son transformadas en espectáculos donde cinco minutos de dis
curso son alternados con igual (o más) tiempo de música tecnocumbia, en donde se 
presentan bailarinas y cantantes en vivo, y los políticos mismos parecen apostar por 
ensayadas coreografías como sustitutos de argumentos políticos. Esto es un claro in
dicio de la dimensión de show en juego. Un nuevo estilo de comunicación dominado 
por los directores más que por los actores mismos (FERRY, ob.cit., p.24). En el caso del 
arte y de la Bienal en concreto, la publicidad misma empleada para promocionar la 
Bienal, como el eslogan «ven a divertirte a la Bienal» (1997) o el reciente «rap de la 
Bienal» (2000) facilitan y explotan esta equivalencia de arte con entretenimiento y es
pectáculo. Si bien el arte también es divertido, la diversión no agota su sentido ni las 
formas de participación en él. 
28 Oskar Negt y Alexander Kluge plantean que «Hoy en día la industria de la concien
cia, la propaganda y las campañas publicitarias de los negocios y aparatos adminis
trativos[ ... ] se superponen, como nuevas esferas públicas de producción, a la clásica esfera 
pública burguesa» (1997:228). Pero este espacio/ circuito no debe ser considerado en sí 
mismo como ese terreno publicitario, por lo que el sello corporativo -su logotipo casi
no ha de impregnar y saturar cada una de sus dimensiones, al punto de desfigurarlo. 
En el campo de la promoción cultural, como en todos los otros, no hay «un almuerzo 
gratis», para tomar una vieja frase. Y en esa lógica siempre se deben evaluar los costos 
de toda transacción y buscar la ventaja. 
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pacio tal en una vitrina para un consumo cultural masivo y pasi
vo, en el que se encuentran diversos productos que satisfacen 
distintos paladares y, en ese sentido, no son sujetos a discusión. 
El impreciso criterio del gusto, inmune a toda argumentación, 
resurge cuando el debate crítico se encuentra ausente.29 En tér
minos prácticos, en la medida en que el debate suele ser solo 
materia de un jurado especializado al_ cual -y al discurso mis
mo de los cuales- los artistas tienen escaso acceso y ninguno el 
público, los criterios de la crítica son, en buena cuenta, inexisten
tes.30 Esto no se refiere solo a los eventos, aunque se manifiesta 
ilustrativamente en ellos. 

Es obvio que el contexto de exhibición propio de una Bienal 
tiene parámetros diferentes a los de un evento o espacio comer
cial; pero la noción de espectacularidad que antepone el impacto 
a la reflexión parece regir los proyectos de un 1túmero significa
tivo de participantes. Una exposición paralela a la Bienal desti
nada a mostrar el arte de los novísimos, como El Último Lustro, 
ha hecho aparente cómo lo grandilocuente, lo espectacular y hasta 
lo ostentoso es tomado frecuente y erróneamente por muchos 
como sinónimo de «voluntad experimental» o incluso de «van
guardismo».31 El ámbito de las artes visuales supeditado a la 

29 Los conversatorios organizados por la Bienal operan en ese gran campo libre, pero 
difícilmente podrían cubrirlo. 
30 A pesar de esto, las posibilidades de que se construya un espacio de discusión -
aun de acceso restringido- parecen ser mayores. Un ejemplo de ello es la discusión 
por internet que se generó con respecto a la elección de los ganadores del Salón Regio
nal Lima, en la que mediaban artículos, cartas aclaratorias y comentarios diversos, vía 
correo electrónico. Esta era una discusión pequeña, es cierto, pero dada las caracterís
ticas del medio tiene la posibilidad de expandir su alcance. Tal vez esto anuncia la 
posibilidad de constituir un espacio público virtual para la discusión, que trascienda 
el modelo clásico, superando fronteras de tiempo y lúgar y facilitando el acceso a 
todos los conectados. La brecha que persiste, incluso en este modelo virtual es una 
educacional y económica. 
31 Además, esto parece manifestarse en la curiosa dislocación entre el tipo de trabajo 
frecuentemente presentado en los eventos (grande, espectacular) y habitualmente pre-
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propaganda es una suerte de campo para la publicidad repre
sentativa. La respuesta es aquí por aclamación o por la retención 
de la aclamación, antes que por un discurso crítico frente a una 
obra que gana el favor del publico.32 No es nada nuevo, ni si
quiera un fenómeno enteramente local, tan solo que aquí es más. 

sentado en galerías (portátil, vistoso). Una dislocación que, en ocasiones, parece más 
bien una fractura. 
32 Véase CAurouN, ob.cit., p.26. El «premio del público», un galardón simbólico del 
concurso Patronato de Telefónica, muestra ser una instancia de esta publicidad repre
sentativa: es un premio por votación que se asemeja mucho a un concurso de popula
ridad. 
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Lo social desquerenciado 

Al promediar la segunda mitad de la década, y con más fuerza a 
fines de los años noventa, se produjo una relativa escalada de los 
temas sociale~ en el arte. Esta ascensión no responde a un punto 
de vista político en particular, ni siquiera uno latamente defini
do. Lo social no es visto como un frente único ni desde un solo 
frente. Esta ascensión de lo social no solo en las artes sino en el 
espacio público no responde necesariamente a una conversión 
de lo social a las formas tradicionales de la política.1 Más bien 

1 Lo social en ese sentido salda la brecha que se plantea entre el oikos y la polis, pues «la 
emergencia de lo social significa la emergencia de la administración del hogar, de la 
satisfacción de necesidades vitales, a la esfera de lo público» (PATRÓN 1991:63). Si bien 
muchas instancias de lo social son problemas políticos -un vaso de leche, en el ejem
plo de Pepi Patrón- y en ese sentido son públicos, también en la medida en que son 
urgentes; en tanto público indica publicidad, no se hace indispensable que sea de com
petencia estrictamente política para ser público. Ha de tomarse en cuenta que la satis
facción de las necesidades vitales abarca un espectro mucho más amplio que un núcleo de 
subsistencia casi instintivo y que hay formas de pacto y de solución a esas necesidades 
vitales que no median lo gubernamental, pero que tampoco media la universalidad de 
lo público -en todo caso asociada a los medios de comunicación-. Más bien se trata 
de redes comunitarias, esferas públicas subsidiarias que pueden adquirir un progresi
vo protagonismo sin recurrir obligatoriamente al cabildeo. La ampliación de lo pura
mente político como abordaje al conflicto caracterizado por la abstracción del sujeto 
en busca del poder -el pueblo, el proletariado, etc.- mediante los nuevos movimien
tos sociales -el feminismo, el ecologismo, el movimiento gay, etc.- que escoltan con-
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indica el desplazamiento de la política a la esfera de lo cotidiano 
fuera del ámbito de lo .estatal. Lo social aquí aludido conjuga lo 
político con lo expresivo y lo simbólico, situando en la palestra a 
otros actores, otros tópicos, y otras demandas comunicativas no 
abarcadas por la esfera política institucional convencional.2 El 
ingreso de lo social en lo político -por medio de la interacción 
comunicativa, por ejemplo- descubre la cultura como un «cam
po conflictivo de producción, circulación y regulación de sentidos 
en continuo debate y relacionados con procesos sociales».3 

En este ascenso de lo social en las artes, la obra que es produ
cida opera en la brecha, no geográfica sino discursiva, entre cen
tro y periferia. Una brecha que no es insalvable, pues ambos tér
minos revelan mantener una relación de intercambio y estar en 
un proceso de redefinición -una redefinición que también es la 
de lo social y lo político-. El tipo de discurso conducido no es 
aquel de un programa ideológico casi anónimamente susctito, 
sino uno individualizado, a veces colectivizado, e incluso imagi
nizado. Así, hasta lo convencionalmente conocido como «lo po
lítico» -ciertos tópicos, por ejemplo- ha sido censado en térmi
nos de imágenes más que de posiciones. 4 

flictos de «rostro humano» y permiten el ingreso del conflicto en espacios previamente 
desterrados del campo político. Esta ampliación a través de los movimientos sociales 
introduce lo expresivo y lo simbólico a lo político, fusionando lo público con lo priva
do y la conducta expresiva con la instrumental, convirtiendo la comunicación en prác
tica política (BONILLA y GARCÍA, ob. cit., pp. 8 y 9) . 
2 Véase BONILLA y GARCÍA, ob. cit. Lo que se señala es el desbordamiento de lo político 
tradicional -izquierda, derecha, centro- por el «orden social»contemporáneo. Este 
involucra tanto temáticas transpartidistas -el cuerpo, la sexualidad, la raza, etc.-, 
así como valores que sobrepasan los tradicionales roles políticos y los códigos econó
micos -la autonomía, la identidad, la descentralización, la autogestión, etc.-. Este 
orden social contemporáneo es un escenario de lucha, de competencia y de conviven
cia de intereses y expresiones culturales, producto de cambios en la estructura social 
«[ .. . ]que repercuten notablemente en la diferenciación de los individuos y en la seg
mentación de las identidades colectivas» (ib ., p .7). 
3 Ib., p. 9. 
4 El crítico Augusto del Valle ha elaborado sobre el tema, tomando a Planas como un 
caso ejemplar (DEL VALLE, ob. cit.). 
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Un caso ilustrativo lo ofrece Cristina Planas, con su contro
versia! escultura cinético-musical La wuawua.5 Esta pieza retrata 
al derrotado líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán, en 
un uniforme a rayas que presenta el número 1509. 6 Fuera de una 
o dos piezas, el temperamento de Planas sintoniza con lo inter
nacional y lo espectacular. Aún en La wuawua, Planas cita una 
imagen que circuló globalmente, una imagen espectacular.7 

La fotógrafa Milagros de la Tor_re, quien a mediados de los 
años noventa acaparó atención con una serie de retratos fotográ
ficos en negativo, ha hecho fotografías de curiosidades policia
les, tales como máscaras de conocidos criminales. 8 O la camisa 
ensangrentada de un periodista asesinado en la masacre de Uchu-

5 El título alude simultáneamente a un pan regional (Arequipa), de forma alongada y" ·· 
a los bebés e infantes pequeños. 
6 Planas creó una figura «momificada», rodeada por varias siluetas humanas -ase
mejando contornos de tiza-, que rotaba sobre su eje mientras Zorba el Griego sonaba 
de fondo musical. Esta elección de banda sonora responde al difundido vídeo de una 
fiesta en la que Abimael Guzmán baila dicha melodía. La pieza presentada en la l." 
Bienal Iberoamericana de Lima, recorrió distintos espacios de exposición por la falta 
de voluntad de los directores de galerías de arriesgarse a exhibirla -supuestamente 
hubo presión de la división antiterrorista de la policía (DINCOTE) y del Servicio de 
Inteligencia Nacional-, iniciando su itinerario de desplazamientos en el Instituto 
Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA). Un día luego de la inauguración fue 
reubicada en el patio delantero de la Casa Barbieri, luego fue censurada cubriéndola 
con una bolsa plástica. Eventualmente fue expuesta en un pequeño espacio en el patio 
posterior de la Casa Barbieri. 
7 Un caso relacionado puede hallarse en la instalación de Francisco Guerra García 
Último partido (Final de partido por muerte súbita) . Esta obra, hecha para la Bienal de 
1997, aludía a la operación militar que puso fin a la «crisis de los rehenes» -la toma 
de la residencia del Embajador de Japón- llevada a cabo en un momento de descuido 
de los terroristas que se encontraban jugando un partido de fútbol. El trabajo de Gue
rra García, sin embargo, adopta lo popular -pero no políticamente- de manera muy 
subjetiva. ¿Son estos casos de Planas y Guerra García en su distancia no comprometi
da, un síntoma y un resultado del tan esperado, aunque desconcertante, fin a los años 
del terror, del fin del traumático e inmanejable fenómeno terrorista? 
8 La máscara en cuestión es la del tristemente célebre «Loco» Perochena, un asaltante 
que capturó la atención de los medios y creó pánico -especialmente en las clases 
acomodadas limeñas- durante los ochenta. 
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raccay. Es perceptible que inclusive cuando trata -o quizás por
que trata- un tema como Uchuraccay, su posición emerge exi
mida de lo político. Ella también ha realizado fotos de documentos 
históricos desvanecidos, significativamente titulados «En blan
co», exhibidos en la Bienal Nacional de Lima de 1998. En conjun
to, esta obra y la previamente mencionada, pareciera reflejar una 
memoria política crítica en blanco. O tal vez nos dice que aque
llas imágenes que rememoran un episodio brutal de la historia 
peruana se encontrarían ya más allá de cualquier significado 
posible.9 

Esta incrementada visibilidad de lo social puede estar vincu
lada al predominio del régimen de la imagen en el espacio públi
co.10 En el actual espacio público son visibles la publicidad 
representativa y una clara apetencia de espectacularidad y no
vedad. Por lo tanto, estas expresiones pueden hacerse visibles en 
el espacio público reconfigurando las expresiones de un grupo 
social de acuerdo con tales demandas. Dicho de otro modo, un 
ingreso a la cultura de la imagen puede ser traducido en un in
greso al espacio público y a la mediatización. Un ingreso abierto 
incluso a lo marginal -o a su imagen, cuando menos-. 11 

9 Esta posibilidad de instituir significado, o incluso de reconocerlo, parece truncada 
efectivamente por una suerte de compleja negación traumática que bordea una des
mentida (disavowal), haciendo plenamente manifiesta la detección de la existencia del 
episodio traumático en su cuidadosa evasión, aunque hecha inconscientemente. Lo 
que se señala es un vacío crítico y reflexivo en el público, materializado en la incapaci
dad de aprehender conscientemente aquello que es registrado traumáticamente. Pero, 
como señala Degregori, el gobierno de tumo se empeñó en «mantener vivo el fantas
ma de la violencia para lograr la adhesión al régimen» (2000: 239), creando un olvido 
que no se realizaba en tanto vivía al acecho. Como un recelo. 
10 Pero este protagonismo massmediático tiene límites, pues si bien hasta lo político 
adopta la lógica de los media, donde sus formas se avienen al simulacro y lo teatral, y 
sus contenidos apuestan por lo sentimental antes que por lo argumental, no se agota 
en dicha lógica. Por otra parte, la existencia de un «mercado de mensajes» -propio de 
lo massmediático- no es aquello que define lo público (BONILLA y GARCÍA, ob. cit.). 
11 Es notorio cómo un conjunto de actividades subculturales forman parte del 
mainstream estético de la cultura visual contemporánea internacional. El grafitti se 
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En este ánimo se puede ubicar a Miguel Aguirre en el mo
mento en que incidió en lo socio-político especialmente con su 
serie de infografías tituladas Ocurrió Así, que usaba imágenes 
generadas por computadora tomadas de periódicos las que in
formaban acerca de la actividad criminal en Lima. Pese a ello, la 
preocupación principal y persistente de Aguirre ha sido lo fami
liar.12 Lo fotográfico ha resultado central a su obra, sea en su 
pintura o sus infografías. 

Este impulso hacia lo social ha sido emprendido de diversas 
maneras. Algunos artistas han participado esporádicamente de 
él, exhibiendo grados de involucramiento variables y otros han 
respaldado, con constancia, dichos temas de contenido social y, 
aun otros, se han aproximado a temas sociales que no han res
pondido a los intereses de la colectividad;13 pero otros han sido 
1nuy próximos a estos, respondie11do agudamente al contexto. 

encuentra en la presentación de la comedia The Fresh Prince of Bel Air (El príncipe del 
rap) y hasta representado en cajas de cereales (Zucaritas de Kellogg's); el skateboard 
se encuentra en videoclips de los A-Teens, la publicidad de la película Tarzán de Disney 
o incluso en un mega evento cubierto por la cadena de cable ESPN como son los X
Games; la moda Hip-Hop y la moda Rave son ubicuas en todo tipo de comerciales, 
series y películas. Un punto interesante es que si bien se corporativizan y se empa
quetan estas subculturas -una cultura cyber-dark-gothic en Marylin Manson y MTV, 
el skate en los X-Games y ESPN, un artista de graffiti en el Tigre Tony de Zucaritas, 
etc.), estas retienen códigos intraducibles como frentes de resistencia, que pueden 
«desbordar la lógica sistémica con espasmos de identidad, cuajar franjas de desor
den en sitios que esas mismas tribus [grupos subculturales] logran 'descolonizar'» 
(HOPENHA YN, ob. cit., p. 23). 
l2 Evidentemente manifiesto en sus retratos de miembros de su familia (la serie Mendel) 
y sus fotografías digitalmente reconstruidas -él mismo incluido- de la luna de miel 
de sus padres (la serie Luna de Miel). De acuerdo con Jorge Villacorta, la lectura de 
Aguirre de su fuente original -tal como una foto familiar- subraya la cognición de 
las figuras humanas como presencia social (VILLACORTA 1998). Esta presencia es esen
cialmente apolítica. 
13 Ciertos temas no parecen relacionarse a preocupaciones locales. Gino Marchini de
sarrolló una serie de pinturas que externamente aludían al abuso animal -a pesar de 
su pathos fuertemente subjetivo- que podrían tener un tenue velo activista. Sin em
bargo, los derechos animales tienen poco impacto localmente: corridas de toros, pe
leas de gallos y otras tradiciones abusivas y crueles con los animales son muy difundí-

143 



Franquicias Imaginarias 

María Elena Alvarado trabajó una serie de ensamblajes cerá
micos que han concernido asuntos de violencia dirigida contra 
la mujer y la experiencia del trauma que dejan. Su obra adopta el 
recurso alegórico, dándole al elemento conceptual un sentido 
cargado afectivamente. Una de sus piezas aborda el surgimiento 
de un asesino en serie local, conocido como «El monstruo de los 
cerros».14 Otro artista que conjura lo violento principalmente en 
sus grabados y dibujos es Marco Alburqueque. Su obra evoca la 
autodestrucción y lo criminal, creando retratos alterados sobre 
la base de fotografías de prensa de diversos criminales. Recu
rriendo a una austeridad de reminiscencias minimistas, ofrece 
un acercamiento diferente al dibujo y al grabado local, e incor
pora una dimensión discursiva clara, aunque sutil. Trabajando 
también en grabado y dibujo se encuentra Martín Mora tillo, quien 
desarrolla fuertes imágenes de crítica social que presentan situa
ciones fantásticas; pero en clave macabra, impregnadas de vio
lencia. 

La influencia de los movimientos sociales, articulados y no 
articulados, se ha dejado sentir al punto de poner en la agenda 
pública algunas de sus demandas; pero esta influencia también 
se confirmaba en el ámbito de las artes visuales.15 Se trata de un 

das y populares entre múltiples sectores geográficos y sociales; la cocina local suele 
estar centrada en la carne. Esta idiosincrasia cultural ha hecho que aquel tipo de traba
jo resulte distante para una buena parte de la audiencia. 

· 14 Esa obra se titula Km 17.2, km 11.5, Palle Viejo -las primeras tres locaciones donde los 
primeros cadáveres fueron hallados --el número de víctimas es de alrededor de 14-. 
15 Esta idea está vinculada tanto a la presencia más notoria de grupos organizados de 
distinta índole, así como la presencia mediática de distintos sectores sociales. Esto 
abarca la presencia de la cultura popular urbana, o al mismo proceso de formalización 
del Sector Informal Urbano. Signos claros se encuentran ya sea en programas de hu
mor (cómicos ambulantes) o en grupos musicales (de tecnocumbia, por ejemplo), o la 
prensa de cincuenta céntimos -descontando, si se puede, el control político de la in
formación en la que ha participado-. Movimientos articulados pueden ser aquellos 
como el MHOL (Movimiento Homosexual de Lima), fundado en 1982 y que ha parti
cipado activamente en campañas contra la discriminación por preferencia sexual y 
campañas de prevención del SIDA/VIH. 
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esfuerzo que tiene sus miras en la legitimación de voces, en la 
garantía de ciudadanía de aquellos grupos o comunidades que 
no representan el patrón mainstream y / o dominante de compor
tamiento, de apariencia o de pensamiento. 16 Las posibilidades · 
de identificación y de comunicación públicas incrementan a raíz 
de la expansión del número y características de aquellas perso
nas con algún tipo de acceso a los medios. Es decir, es una opor
tunidad de conformación, parcial, de intereses, identidades y del 
derecho al discurso mismo. 

Así el espacio público adquiere el carácter de un marco «me
diático» dentro del cual se publicitan los distintos aspectos de la 
vida social, es decir, «el medio en el cual la humanidad se entre
ga a sí misma como espectáculo». 17 Esta expansión es posible en 
tanto ya no están predeterminados los temas considerados apro
piados o de interés general ni aquellos aceptables para el arte. Y 
tal vez el colapso «técnico» de la frontera entre lo público y lo 
privado -parcial cortesía de los medios- haya contribuido a 
ello, deviniendo en una escenificación pública de aspectos tan 
«privados» de la vida que el público mismo no siempre los abor
daría en la intimidad familiar, la esfera privada. 18 

Natalia Iguíñiz ha desarrollado últimamente un interés en lo 
social, principalmente en sus trabajos con el novel artista Sandro 
Venturo ...:_dupla que se hace llamar «La Perrera»-, favorecien
do formatos no convencionales y explorando las posibilidades 
participativas de su trabajo. Ellos han tocado tópicos de violen-

l6 Este espacio público no agota las posibilidades de comunicación en la mera presen
tación de demandas, sino que atiende el problema de las oportunidades y las formas 
de participación de la pluralidad social en la gestión política y cultural (BONILLA y 
GARCÍA, ob. cit.). 
17 FERRY, ob. cit., p. 20 . 

. l8 Íd. Probablemente el ejemplo por excelencia de este proceso de lo más íntimamente 
privado haciéndose público esté dado por el talk show, en el que un grupo de panelistas, 
ciudadanos cualquiera, exponen sus desgracias y miserias a toda la teleaudiencia sin 
motivo aparente. 
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cia sexual de tipo verbal, adoptando recursos de comunicación 
masiva, muy novedosos para el medio, empero con respuestas 
mixtas y resultados problemáticos que trascendieron lo mera
mente artístico llegando a lo judicial-prácticamente empapela
ron la ciudad con afiches con ambiguos textos inflamatorios 
contra la mujer, pero el acceso a una parte crucial del proyecto 
era limitado-.19 También se han aproximado a la problemática 
de la relación de pareja mediante foto-afiches y han desarrollado 
una obra en computadora sobre identidad nacional (COM.PE) 
presentada en la segunda Bienal Nacional de Lima, 2000. 

Con una inusual línea de trabajo, Miguel García, con esporádi
cas apariciones en la escena local, hizo instalaciones que trasuntan 
un espíritu arte pavera y que explotan recursos narrativos. Abor
daban políticamente temas de sexualidad y género, específica
mente problemas de aceptación social entre hombres gay, 
enfocándose principalmente en travestíes. 20 García es uno de 
los pocos artistas qD:e ha adoptado una posición militante en su 
obra con respecto a la experiencia gay, tema que por lo general es 
tangencialmente aludido y vacilantemente asumido. Un artista 

19 Perrnhnbl@ tuvo lugar en el espacio público, intentando un diálogo social por medio 
de una dirección de correo electrónico incluida en el afiche. La obra fue problemática 
en tanto la comunidad supuestamente más identificada con su discurso -las mujeres 
y las personas sintonizadas con demandas feministas, o meramente humanas- reac
cionó de forma contradictoria. Las respuestas de e-mail fueron exhibidas en el Museo 
de la Nación en una exposición que más allá de ser subpromocionada -en términos 
de cantidad de personas y de área geográfica-, como discurso artístico puede bien 
presuponer que no se tomaron en cuenta privilegios culturales y educacionales para la 
distribución geográfica de los afiches. No hay necesidad de enfatizar el acceso limita
do al correo electrónico para la vasta mayoría de la población. 
20 La atención de García estaba dirigida complejamente a la comunidad gny en drng
la comunidad gny es comúnmente relegada, siendo el caso de los travestíes aún más 
marcado, a pesar de casos individuales de aceptación-. En un sentido, la estética 
(iconográfica, cosmética y material) de su obra parecía sintonizada con una sensibili
dad cnmp degradada: una expresión mnrginnl de una forma de homosexualidad margi
nada . La divulgación de esta cultura parecía tomar luga,r a expensas de mantenerla como 

1arginnl. 
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como Christian Flores (Arequipa) ha tratado temas afines, ga
nando con su obra «Metamorfosis» uno de los premios de la 2. ª 
Bienal Nacional de Lima del 2000. Este trabajo fotográfico gira 
en torno a la mutabilidad de género mediante recursos próximos 
a lo ilustrativo en donde lo teatral es promediado con humor. 21 

No obstante, el travestí como símbolo en el arte peruano repre
senta no tanto una crítica al dimorfismo sexual, algo que en muy 
pocas instancias parece ser entendido así, sino más bien una ac
titud más abierta con respecto al cuerpo. La actuación de género 
que el travestí implica corresponde más bien a una desinhibi
ción frente al cuerpo -si bien con un fuerte contenido sexual-. 
Inhibición que parece insinuada en el escaso trabajo realizado 
con el cuerpo. 

En una de las esporádicas instancias de performance, Elena 
Tejada presenta una visión de lo social inusual e interesante. 
Tejada saltó a la atención pública de forma polémica.22 Forma-

21 La cultura drrzg ha encontrado expresión directa en la obra de Giuseppe Campuzano 
(una drag queen) quien ha comenzado a trabajar en vídeo y fotografía, documentando 
su transformación. Su trabajo es aún muy poco conocido. Es muy interesante notar la 
exposición extrema de las drag queens durante fines de los años noventa en los escena
rios de low culture tales como los tabloides -o prensa de cincuenta céntimos- o la 
T.V. local, apareciendo en carne y hueso, en más de un sentido, predominantemente en 
tnlk shows y programas cómicos. Esta presencia tuvo su cúspide en el programa Loen 
Visión, transmitido por ATV en 1998. Aunque solo duró dos programas, siendo con
ducido por Coco Marusix y Marisol Malpartida, dos conocidas drag queens locales, 
señala un momento de interés o permisividad que hizo posible tal aparición. 
22 Esto ocurrió durante el último día de las charlas dadas en el Museo de Arte de Lima 
-por los críticos Latinoamericanos-, con ocasión de la Bienal de 1997. Antes de que 
las charlas hubiesen comenzado, Elena Tejada había repartido volantes acerca de la 
relación entre el hambre mundial, la miseria y la explosión demográfica. La última 
línea del volante leía «Señorita de buena presencia buscando empleo». Habiendo casi 
concluido la charla, una mujer (Tejada) usando una máscara y vestido de papel perió
dico (la sección de avisos clasificados) que no cubría sus genitales se acercó al estrado. 
Ella llevaba una bolsa para limosnas (con un signo de dólar) y lentamente se aproxi
maba a los conferencistas -aún discutiendo-. Luego de llegar al estrado repartió los 
volantes y pasó la bolsa, Finalmente comenzó a gritar «Ellos quieren dólares» al tanto 
que billetes falsificados caían de la bolsa y, para sorpresa (o shock) de la mayoría, orinó 
sobre el escenario. 
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da en pintura, adquirió notoriedad por sus vídeo-performan
ces que cubren aspectos de lo popular y lo marginal urbano. 
Los payasos callejeros (travestíes) que su obra cita, permiten 
una reflexión en torno al cuerpo femenino en este contexto.23 

La obra de Tejada se desentiende de criterios normativos que 
aún rigen buena parte de la producción local, a través de un 
trabajo desenfadado que hace del descuido un recurso a capi
talizar. Atendiendo de manera análoga al elemento social, aun
que desde una perspectiva que linda en lo geográfico, Roger 
Atasi ha construido vídeo-instalaciones que pulsan la calidad 
estética popular-urbana de la «nueva Lima».24 Atasi echa mano 
de la improvisación, dándole un sentido enteramente diferente 
de aquel de la espontaneidad. Frente al sentido expresivo y 
subjetivo de esta, lleva a la improvisación en una dirección crí
tica y conceptual. 

Con una marcada disposición reflexiva, Fernando Bryce, uno 
de los ganadores de la 2.ª Bienal Nacional de Lima (2000), ofrece 
un ejemplo interesante. Por medio de sus instalaciones y dibujos 
comenta acerca de la mirada exotizante que transforma al otro, 
en este caso la diversidad social y geográfica del Perú, en una 

23 Particularmente su Batrzclrznrz en lrz Drznzrz del Ombligo con Bomba y su Tumbrz (1999) 
vídeo performance que incluía payasos callejeros (travestidos), por el cual ganó un 
concurso auspiciado por la Embajada de Francia. De manera relacionada Fernando 
Gutiérrez, cuya obra pictórica es de índole expresionista, ha explorado la cultura hu
morística urbano marginal, por medio del vídeo. Su obra Automáticrz (2000) presentaba 
fragmentos de programas televisivos de cómicos ambulantes intercalados con foto
grafías de cadáveres tomadas de los archivos de los tabloides. 
24 La obra de Roger Atasi no intenta desarrollar un virtuosismo técnico ni concordar 
con las convenciones visuales asignadas al media-rzrt. A través de sus alusiones y par
ticipación en experiencias específicamente locales, demanda sus propios criterios esté
ticos adecuados. Esto es evidente en piezas como Paisrzje trrznsculturrzl y trrznsistórico, 
1998 -donde reconstruyó un puesto ambulatorio de venta de caldo de gallina- o Yo, 
Robot, 1998 -una historia de ciencia-ficción tomando lugar en los distritos populosos 
de Lima, y con efectos «especiales» de muy baja tecnología-. Recorriendo una ruta 
cercana en cuanto a los intereses estéticos, la artista Angie Bonina aborda en sus vídeos 
la cultura popular urbana. 
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curiosidad turística.25 Bryce imprime a sus imágenes una carga 
conceptual marcada y apuesta por una discursividad no lineal. 
Atendiendo a esta diversidad, Christian Bendayán (!quitos) tam
bién se ha hecho visible. Sus pinturas, cercanas al hiperrealismo 
delinean tópicos de experiencia urbana que bordean en lo mar
ginal y se aproximan a lo popular a través del uso del presunto 
mal gusto. 26 Abandonando los criterios estéticos establecidos más 
conservadores ingresa en el terreno estético culto sobre la base 
de ese mismo rechazo, amparado en la contemporaneidad de su 
estrategia estética. Un caso análogo es el que ofrece Jano Cortijo 
(Trujillo t quien también aborda la diversidad como expresión 
de lo nacional y resalta los procesos de mestizaje como procesos 
formativos culturales. Su proyecto de instalación «Clásicos de la 
provincia», con el cual ganó un premio de la 2. ª Bienal Nacional 
(2000), recurre a imágenes cotidianas que se refieren al espacio 
urbano como posible referente de identidad. Estas imágenes como 
elemento outsider estético y artístico es articulado a una propues
ta de arte contemporáneo que reflexiona sobre la no-contempo
raneidad del contexto en que las produce. 

En una serie de proyectos artísticos recientes, el complejo tra
bajo de la fotógrafo Flavia Gandolfo entreteje lo social con asun
tos de raza, geografía e identidad utilizando espacios y materiales 
pedagógicos como un valioso testimonio social. 27 Las instalacio-

25 La instalación Museo Hrzwrzi -probablemente su obra más conocida- cita un wun
derkabinett de curiosidades policiales, semi-clandestino y extraño, pero reinterpretado 
y reconstruido con todo tipo de materiales impresos y pintados -asemejando fre
cuentemente folletos turísticos-. 
26 Además de sus representaciones de ambientes urbanos caracterizados por la deco-

. ración barata, sus cuadros recientes usualmente presentan travestíes -aunque con 
una apuesta política en términos de sexualidad y género casi nula-, que en la 
homofóbica y conservadora sociedad peruana son un estereotipo de lo que se conside
ra vulgar. 
27 En El cuaderno de Nrzncy, Gandolfo fotografió el cuaderno escolar de una nüi.a de 
raza negra, concediendo particular atención a aquellos apuntes sobre la estructura 
social y configuración étnica del Perú. En Historia (Gandolfo estudió Historia en al 
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nes que realiza presentan fotos técnicamente cuidadas cuya in
tención reflexiva y crítica excede a la tan común mirada forma
lista. Es importante anotar que es inusual un acercamiento 
bastante frontal al tema, por lo que Gandolfo propone una acti
tud decidida en materia de investigación artística sobre la pro
blemática social. 

Previamente identificada por su pintura de orientación ex
presionista, Giuliana Migliori ha desarrollado una obra de línea 
neo-conceptual sintonizada de diversas maneras con la cultura 
popular urbana. En 1998, en el transcurso de varias semanas 
Migliori se dedicó a vender chocolates de manera ambulatoria 
-casi clandestina- con envoltorios ligeramente modificados y 
con un «contenido» -alguna figurita o algo parecido-.28 Estos 
habían sido rehechos preservando sus características gráficas (y 
fónicas) principales. El título de la obra, Sub.Lima, Migliori (1958), 
fue el nuevo nombre dado a los conocidos chocolates «SUBLIME 
D'ONOFRIO». Su proyecto Eau de Sarita Colonia -uno de los 
ganadores de la 2. ª Bienal Nacional, 2000- propone la transfor
mación del culto popular a esta santa no canonizada en un pro
ducto -agua de colonia- a ser mercadeado. El tono irónico de 
su trabajo reposa en el carácter performativo de sus estrategias, 
que se insertan en el comercio y lo popular sobre la base de su 
contemporaneidad conceptual con relación a la escena artística 
internacional. 

Universidad Católica; luego fotografía en EE UU), ella tomó fotografías a escuelas 
estatales durante clases y a los cuadernos de algunos estudiantes (dibujos del mapa 
del Perú) . Los escolares provenían de sectores empobrecidos. 
28 Migliori diseñó una ruta de venta que curiosamente incluía lugares donde este 
tipo de comercio está prohibido, como el Jockey Plaza slzopping mal! -que es tan 
estadounidense como es posible-, aprovechando así su aspecto y su situación so
cial para ingresar y conducir (secretamente) una actividad que de otra manera esta
ría vedada. Esta propuesta parece girar en torno a una parcial sobre-identificación 
con lo marginal. 
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Desde otra óptica, la artista Susana Torres enfoca las relacio
nes de lo popular con la cultura de consumo y con la producción 
de mercancías. En un intento de relacionar lo ancestral y lo con
temporáneo, ha empleado la palabra INCA cuando es puesta a 
uso comercial, citando las imágenes publicitarias en donde apare
ce dicha palabra. Asimismo, ella circunda lo político implícito 
en materia de identidad nacional-como cuando emplea la ban
dera peruana de formas diversas-y se acerca, por momentos, a 
una estética popular chicha, estereotípica de los migrantes de 
provincia. En sus instalaciones, objetos y pinturas, Torres recu
rre a una sensibilidad artística fundada en lo conceptual, pero 
también con una carga consciente sobre «lo femenino». En una 
vena similar, José Alemán se apropió de imágenes comerciales y 
logotipos a los que incluyó referentes autóctonos. Su obra «Tu
pac» ejemplifica este procedimiento; pintó el conocido lago de la 
estrella de TEXACO, sustituyendo el nombre de la compañía 
petrolera por el de «Tupac».29 

Cabe subrayar el enfoque sobre lo estético que es insinuado 
por estas obras comentadas, donde destaca el énfasis otorgado a 
los recursos narrativos que permiten explorar lo temático de 
maneras concretas. La visión de lo artístico propuesta es una de 
coordinación entre lo discursivo y lo formal, según una noción 
que resalta lo conceptual. Esta exploración, así emprendida, busca 
tener una participación de tipo simbólico en lo social. 

Aunque este incremento de obras que abundan en lo social 
puede ser interpretada como una señal de cambio, no ha de to
marse como su materialización. La constitución de un discurso 
que tenga capacidad de interrogar el orden social no se lleva a 
cabo meramente a través de cambios en el campo cultural. Los 

29 El nombre Túpac ofrece trascendencia histórica, apareciendo dos veces en el linaje 
Inca -Túpac Yupanqui y Túpac Amaru I- y siendo también el nombre vernáculo del 
revolucionario independentista del Siglo XVIII, José Gabriel Condorcanqui: Túpac 
Amaru II. 
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discursos requieren mediadores -que son más que meros ciu
dadanos-y apuntan a algún tipo de consenso colectivo. Es de
cir, requieren de algún grado de organización de sus partícipes 
que permita dar direccionalidad al «actuar el discurso», que vaya 
más allá de la sola resistencia ideológica y que apunte a proveer 
alternativas de transformación social.3° Sin embargo, la visibili
dad que el arte provee en un espacio público permite la difusión 
de expresiones -por lo general- visuales, hecho fundamental 
para tal. . 

30 Véase BONILLA y GARCÍA, ob. cit. 
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En la estela de la política 

Una profunda crisis democrática se desplegó en los tardíos no
venta, reflejándose en el control de los medios de comunicación y 
del sistema legal que despejaron el c:imino para una segunda re
elección que mostró ser a todas luces dudosa. En medio de esta 
crisis el país ha estado lidiando con una intensa recesión económica 
-precipitada en 1998 con la caída de la bolsa asiática-. El llamado 
de Fujimori Fujimori a elecciones generales a dos meses de ser re-re
electo hizo evidente la inestabilidad de la institucionalidad del Es
tado y la posición errática de las FF AA. Las alarmantes evidencias 
de corrupción a los más altos niveles y la misma renuncia presiden
cial hecha desde Tokio contribuyeron a la indignación y desconcier
to generalizados. El clima vivido en los últimos años dio lugar a un 
creciente interés y una participación activa de la sociedad civil en la 
vida política. En ella, los grupos estudiantiles y la juventud mostra
ron ser cruciales para la recuperación de la democracia. 

El momento actual es testigo de un relativo auge en la pro
ducción de arte con claro contenido y determinación política. Un 
conjunto de signos señala el horizonte de un posible resurgir de 
lo político. 1 El presunto maínstream de avanzada artística se ha 

1 Es de hecho un resurgir lo que parece estar sucediendo. El activismo político artísti
co, como en la pintura mural, aunque esporádico ha estado generalmente presente. 



Franquicias Imaginarias 

hecho manifiesto en el II Salón Regional Lima (2000), donde las 
obras premiadas eran fundamentalmente expresiones de un arte 
políticamente motivado. 2 Este impulso político es reciente y co
bró visibilidad plena a fines de 1999 y en el 2000. 

Varios artistas, sin embargo, venían abordando estos asuntos 
desde algún tiempo atrás. El ceramista Carlos Runcie Tanaka 
merece mención especial. En un acercamiento que encara un asun
to de repercusiones políticas, re-usó unas figuras cerámicas, he
chas previamente, en alusión a la severa experiencia que vivió 
como rehén de la espectacular toma de la residencia del embaja
dor de Japón por miembros del grupo terrorista MRTA, en 1996. 

Ejemplos de ello son el mural acerca de los derechos humanos realizado en 1998 por el 
colectivo Aguaitones -fue borrado pocas semanas después de ejecutado- y el mural 
en las paredes de la televisara Frecuencia Latina, hecho en protesta por la controverti
da expropiación de la estación a su propietario. El promotor del mural, Víctor Delfín 
(la generación de 1950) es representativo de ese involucramiento político -él estuvo 
en la línea del frente durante la protesta del 28 de julio de 2000 y fue herido por una 
granada de gas lacrimógeno disparada por la policía-. A pesar de su vieja reputación 
política como activista, su obra (no necesariamente política) ha tenido respuestas mix
tas tanto del público como la crítica. 
2 El ganador fue el colectivo Perú Fábrica con Sala de espera, un proyecto de instala
ción/intervención pública. Las menciones honrosas fueron a Alfredo Márquez por 
Ecce Hamo (proyecto de instalación multi-media); Felix Álvarez por Fusilánime (pro
yecto de instalación), Diana Sánchez y Óscar Pedreros por Culto al Bulto (proyecto de 
instalación) y para Óscar Naters y Giuseppe de Bernardi por Deprecación (performan
ce). No obstante, esta selección no es suficiente para reclamar un auge expandido de lo 
político. Por un lado, se atribuyó al jurado tma fuerte inclinación política -dos miem
bros (activistas políticos) pertenecían al colectivo Sociedad Civil y a La Resistencia, 
una coalición política de oposición al régimen fujimorista-; por otra parte, Perú Fá
brica, Alfredo Márquez -también miembro de Perú Fábrica- y Félix Álvarez -un 
prominente activista del movimiento estudiantil- han estado involucrado en la polí
tica por algún tiempo y su obra ha exhibido abiertamente ese rasgo. Otras obras que 
tenían una inclinación política distintiva son Peruvinn Oink II, un proyecto de instala
ción de Chio Flores y, pedro huilcn tecse, una serie de 5 serigrafías de Marce! Velaochaga 
-también miembro de Perú Fábrica-. Del lado de los espacios galerísticos, la presen
cia de arte políticamente motivado en una individual reciente (Ara Pncis) de Jaime 
Romero podría haber sido una mejor seña, tomando en cuenta que la carrera de Rome
ro ha estado dedicada a exploraciones subjetivas de la vida gay; pero este contenido 
político bien puede ser, ante todo, un astmto del momento. 
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Su instalación «Tiempo detenido» (1997) examina el confinamien
to como un asunto privado y si bien roza su dimensión de episo
dio político, 3 su condición de documento social es restringida 
por su naturaleza personal/ subjetiva.4 

La obra pictórica reciente de Claudia Coca despliega imáge
nes de la reciente vida política del país. Empleando vistas del 
Congreso o de una marcha de protesta, presentadas con el dis
positivo del autorretrato, se busca reflejar la precaria institucio
nalidad del país. Muy recientemente ha abordado directamente 
el problema del conflicto racial en la sociedad peruana. 5 Expre
samente político en algunos de sus ensamblajes de fines del no
venta, Miguel Cordero cita críticamente los años del terror, dete
niéndose en el terror del Estado. Las piezas recogen la infamia 
de la masacre de Barrios Altos, perpetrada en 1991 -en la que 
fueron asesinadas yuince personas, incluidas mujeres y niños
apenas contenidos en el sarcasmo que atraviesa su obra de ese 
momento; pero este impulso de clara inspiración política fue pre
figurado a mediados de la década. En 1995 se promulga la igno
miniosa Ley de Amnistía a favor de los militares inculpados por 
actos genocidas y masacres, como la desaparición y asesinato de 
nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Nacional de 
Educación Enrique Guzmán y Valle (La Cantuta) perpetrado en 
1992. El mismo año de la promulgación de la mencionada ley y 
en protesta por ello, Ricardo Wiesse realiza una obra de lugar 
específico (síte-specific) en Cieneguilla. Sobre las faldas de los ce
rros instaló diez flores de cantuta dispersas. Cada flor, pintada 

3 Esta instalación -de figuras humanoides cautivas, ordenadas, pero levemente api
ñadas- fue primero exhibida en la feria de arte ARCO en Madrid, España, en febrero 
1997 y luego en la Bienal de Lima en octubre del mismo año (DEL VALLE, ob . cit.) . 
4 Esto es evidente en su formato : una instalación con figuras cerámicas, aunque la 
parte que Runcie Tanaka jugó como testigo presencial de la crisis cimienta la obra como 
si fuese un dornmento social. 
5 Se hace referencia a su obra Mejorando la raza, presentada en la 2.ª Bienal Nacional de 
Lima, 2000. 
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con tierras y pigmentos rojos, representaría a cada una de las 
víctimas. La locación escogida fue el lugar donde se halló a los 
cadáveres de los estudiantes y el profesor asesinados. 6 Al acer
carse al espacio que fue la circunstancial y secreta tumba de las 
víctimas, como testigo de la matanza, Wiesse se aproxima afecti
vamente en un acto discreto, y hasta cierto punto privado tam
bién, a un luto colectivo, que en las circunstancias no podía sino 
tener un carácter efímero que arrastraba consigo el memento morí. 

En 1995, el artista Eduardo Villanes desarrolló el proyecto 
Gloria Evaporada que hacía referencia a los derechos humanos y a 
la situación política del Perú. El proyecto incluía una exhibición, 
trabajo en vídeo, performance y acción de protesta frente al Con
greso. La obra hurgaba en las desapariciones y asesinatos liga
dos al caso de la Cantuta. 7 El artista usó cajas en las que se 
empacan las latas de leche evaporada «Gioria». Una elección cier
tamente intencional; los restos mortales de las víctimas fueron 
displicentemente entregados a sus familiares en ese tipo de ca
jas. Otra obra relevante, Kerosene, se realizó en la forma de au
toadhesivos -para ser pegados en las calles- retratando al 
infame presunto líder del espeluznante grupo Colina -con los 
ojos tapados con una franja negra-, un grupo paramilitar indis
tinguible de un escuadrón de la muerte. 8 

Lo que la obra de Villanes refleja es lo que será un aspecto 
importante del arte de propaganda política de fines de milenio 
en el Perú. Un arte que especula con el espacio público y priva
do. En el contexto de la severa crisis vivida, la calle ha cobrado 
especial importancia como escenario de expresión política. Mar
chas de protesta, plantones, mítines, enfrentamientos. Este reno
vado espacio público político ha sido capitalizado por algunos 

6 Véase LEONARDINI, ob. cit. 
7 Elena Tejada realiza a mediados de los noventa una performance en el campus de la 
UNMSM que también trataba acerca de la matanza de la Cantuta. 
8 El Grupo Colina, organismo formado por militares, fue sindicado como autor de la 
matanza de Barrios Altos y la Cantuta. 
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artistas, para quienes la atención a lo público no se resuelve úni
camente en una referencia a un episodio de conocimiento gene
ral. Apunta a materializarse en una participación directa en la 

· calle como un espacio público-político. No obstante, lo mediati
zado de la información y el efecto de los medios sobre la distin
ción público/privado hacen de esta una frontera tenue. La 
importancia del espacio privado, como algún tipo de escenario 
de lo público, queda así resaltada. Un lugar en el que también se 
ha intentado operar artísticamente como lugar de revelación po
lítica. 

Una de las obras más aclamadas de Emilio Santisteban, Crisis, 
una instalación-acción que explora asuntos de identidad nacio
nal se ubica dentro del género de arte político, pero sin el énfasis 
en la propaganda.9 En esta obra Santisteban invitaba al especta
dor/a a un espacio privado como lugar de reflexión política. Un 
espacio que demanda articular estado y sociedad en paralelo a 
lo público y lo privado: donde las responsabilidades de indivi
duo y ciudadano son una y la misma. 

El colectivo Sociedad Civil ha sido uno de los más notorios ex
ponentes de este género de arte, organizando eventos situados 
en la frontera entre el arte experimental y la resistencia política, 
que han buscado involucrar a la población civil. Entre las diver
sas actividades que llevaron a cabo, dos son de particular inte
rés.10 Una de ellas, No al Tecno Fraude, involucró la producción y 

9 Emilio Santisteban presentó en 1999, en la muestra Emergencia Artística, una perfor
mance-acción titulada Crisis . Esta tuvo lugar en una pequeña habitación negra donde 
el artista esperaba a los espectadores uno por uno. Una vez dentro del cuarto oscuro, 
Santisteban gradualmente encendía una luz que hacía que tanto él como una ondulan
te bandera nacional (ayudada por un ventilador) fuesen visibles. La iluminación esta
ba dirigida de tal modo que la bandera proyectaba una sombra intermitente (al ondu
lar) sobre el rostro de Santisteban. Simultáneamente el bolero Poquita Fe sonaba. 
Santisteban, mano al pecho miraba la bandera. Luego miraba al espectador fijamente 
a los ojos y subsecuentemente se le aproximaba, mirada siempre fija en los ojos. Termi
nada la canción se acercaba a la pared y con un clavo dejaba una marca que registraba 
la ocasión en que la performance había sido llevada a cabo. 
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distribución de un afiche de protesta contra el fraude electoral. 
Este trabajo se resumía en una ocupación del espacio público 
con contrapropaganda al aparato re-re-eleccionista estatal, en sus 
propios términos (de orientación popular). La más destacada de 
sus acciones es Lava la bandera, primero realizada en el Campo 
de Marte y luego en la Plaza Mayor de Lima, la cual ha sido 
reproducida en otras ciudades de provincia y del extranjero.11 

Esta acción invitaba al público en general a reunirse a lavar la 
bandera nacional, para lo cual proveían de todos los implemen
tos necesarios.12 «Lava la bandera» parece remitir al locus clásico 
griego de espacio público: la plaza pública o ágora. En ella, los 
ciudadanos se reunían a discutir los asuntos de la polis. De cierta 
forma Lava la bandera reclama una coexistencia entre política y 
esfera pública, donde la acción común concertada (praxis) con
duzca a un diálogo (lexis) .13 Las discusiones que se generaban 
alrededor de la acción, y los discursos y pronunciamientos de los 
organizadores durante el acto buscaban afirmar posiciones polí
ticas frente al régimen. 

10 Entre otras actividades se puede mencionar La ONPE Iza muerto, primera acción del 
grupo, que fue llevada a cabo con la colaboración de diversos artistas y estudiantes de 
arte. Esa acción fue un simbólico funeral público de la Oficina Nacional de Proceso 
Electorales (ONPE) hecha frente al Palacio de Justicia, luego de la l." vuelta electoral 
del año 2000. 
11 En un desarrollo interesante, durante el 28 de julio de 2000, proverbial día de la 
independencia peruana, día en que Fujimori Fujimori juramentó (por tercera vez) como 
Presidente, en Ginebra, Suiza, un grupo de peruanos residentes (cerca de 100) realiza
ron el Lava la bandera. Hasta la fecha esta acción se llevó a cabo en las ciudades perua
nas de Huacho, Chincha, Huaraz, Cajamarca, !quitos, Tacna, Arequipa, Piura, Trujillo, 
Chiclayo, Chimbóte, lea, Lima y Callao. Internacionalmente fue realizada por las co
munidades peruanas en Miami y Nueva York (EE UU); Buenos Aires (Argentina); San
tiago de Chile (Chile); Zurich y Ginebra (Suiza); Madrid (España) y París (Francia). El 
último Lava la bandera se realizó en la Plaza Mayor, el 24 de noviembre de 2000, seis 
meses después de ser iniciado. 
12 De acuerdo con entrevistas televisivas (por cable) a miembros del colectivo, el ele
mento simbólico es liberado por la limpieza material de la bandera. El colectivo pre
tendía incitar la pregunta ¿de qué está sucia? 
13 Véase FERRY, ob.cit. 
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El proyecto de instalación/ intervención pública del colec
tivo Perú Fábrica, 14 Sala de espera -presentado en el II Salón 
Regional Lima y la 2.ª Bienal Nacional de Lima-, demanda 
la intervención artística de cualquier sala de espera de edifi
cios públicos (oficinas estatales, presumiblemente) escogida 
por el colectivo. Esta intervención tomaría la forma de una 
interferencia de resistencia política de los medios ( diarios y 
T.V.). Para este· efecto, a diario cada página de los periódicos 
locales sería sobreimpresa -serigrafiada- con una capa de 
tinta blanca traslúcida al centro de la cual la frase «EL PUE
BLO UNIDO JAMÁS SERÁ VENCIDO» sería impresa en le
tras negras. Para la televisión, un autoadhesivo con las mismas 
características sería pegado sobre la pantalla del televisor de 
la sala de espera. Este proyecto propone una infiltración en el 
espacio privado-político (laboral) para contrarrestar una in
filtración previa: la estatal. Tal infiltración del Estado, contra 
la que pretende actuar Perú Fábrica, se apoya en el colapso de 
la distinción público/privado producida por los medios. Dado 
el control gubernamental sobre estos, el colectivo optó por 
una acción que neutralice tal control y que fomente la resis
tencia política .. 

El proyecto Ecce Homo de Alfredo Márquez, opera en líneas 
similares. Dos monitores adyacentes muestran simultáneamente 
a una persona encarcelada dentro de su celda en una de las pan
tallas y en la otra, por medio de un sistema de circuito cerrado, al 
espectador que ingresa al recinto de la instalación. Hay además 
una computadora con la cual uno puede acceder a estadísticas 
acerca de la población y el sistema penitenciario y la situación de 
los presos políticos. Ecce Homoes una invitación al espectador de 
ingresar simbólicamente al espacio privado forzado, ocasionado 

14 Los miembros de Perú Fábrica que participaron de ese proyecto son: Alfredo 
. Márquez, Alex Ángeles, Marcel Velaochaga, César Namuche, Tomás Delgado, Pedro 
Carbajal, Alfredo Vanini y Alberto Díaz. 
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por una participación en el espacio público político considerada 
fuera de lo lícito.15 

Si la calle ha pasado a ser un lugar tan primordial de resisten
cia, ha sido en parte debido a la ausencia de espacios mediáticos 
de expresión de disconformidad durante el régimen fujimorista; 
pero la especulación artística con el espacio público y privado, 
ha aprovechado lo mediático para su agenda -aquellos medios 
abiertos en el momento-; es decir, una difusión mediatizada de 
los trabajos para que cobren una existencia distinta de la que 
suele tener el arte frente a un público masivo. 

El trabajo artístico ilustrativamente político ha dominado esta 
producción y copado, en cierto grado, dicha especulación con el 
espacio público · y privado, en donde parece propugnarse una 
comunicación propagandística. La atención a sucesos específi
cos, así como el carácter denunciatorio lo sugiere así, al punto de 
atenuar la posibilidad, remota aunque real, de una comunica
ción dialogística, que sería uno de los territorios y de los desafíos 
fundamentales que el espacio público/privado podría brindar. 
Esto se hace notorio en el carácter afirmativo que ha tomado di
cho espacio. Uno en el que solo encuentran lugar posiciones an
tagónicas bien delimitadas. 16 

15 Es decir una participación que pretendería convertir el espacio público -del diálo
go y debate político- en un campo de batalla -de la fuerza y la violencia-. Esto con 
relación al carácter autobiográfico de la obra, pues alude a la experiencia de Márquez, 
quien fuera encarcelado por su supuesta participación en organizaciones terroristas. 
Luego de un par de aüos de privación de libertad se probaría su inocencia. 
16 Una pregunta interesante es en que forma evolucionará el arte políticamente moti
vado -en términos de recepción, producción y consumo- luego de que terminó el 
régimen de Fujimori Fujimori. La trayectoria de esta pregunta atraviesa la especifici
dad contextual exhibida por gran parte de este arte y las controversias que ha genera
do, resumidas en el debate del panfleto en torno al II Salón Regional de Lima, el Lava la 
Bandera y otras actividades de resistencia política relacionadas. 
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Los cambios en la escena artística local son evidentes, especial
mente en la diversificación de opciones estéticas y de medios de 
creación que el fin de siglo ha t!"aído consigo. No obstante, la 
diversidad no es el rasgo característico del escenario nacional. 
Estas transformaciones parecen apuntar a una visión post-mo
derna de lo artístico, aunque aún incipiente. 

Ahora bien, por qué la postmodernidad no está establecida 
como marco crítico en el cual se ubicaría la producción actual 
constituye una pregunta compleja vinculada directamente con 
la precariedad institucional ya varias veces mencionada. Esta 
parece fundada en la limitada visión que se tiene de lo artístico 
como sistema. Las metafóricas instituciones artísticas locales, sean 
las galerías, los artistas, la crítica, las escuelas, etc., operan inde
pendientemente. No se trata de seguir un libreto importado, sino 
que es sobre la base de la interacción entre dichos actores que se 
desarrolla el ámbito de lo artístico; pero más allá de ello, enten
der el arte y la estética como producto de relaciones culturales 
que se dan en un marco histórico, requiere de una concepción 
del arte que acoja los circuitos que respaldan la producción y 
que se fundan sobre la base de esta. 

Este desconocimiento generalizado de la institucionalidad 
artística alberga un vacío reflexivo y crítico sobre el arte, desarti-
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culando las pocas apuestas -estéticas, curatoriales, culturales
claramente contemporáneas que han empezado a insinuarse en 
el país. La desarticulación, sin embargo, no parece deberse úni
camente a la falta de conocimiento y reflexión de la gran mayo
ría de los actores que conforman el escenario artístico local, sino 
a un conveniente amodorramiento de estos frente a las propues
tas distantes de su normatividad. 

Sin embargo, como se ha mencionado, han existido iniciati
vas (desarticuladas) institucionales e individuales, por intentar 
acercamientos más contemporáneos al arte local, aceptando su 
diversidad, rescatando su papel en la esfera pública y coordi
nando una comunicación con los circuitos internacionales. Tal 
es el caso de la labor de algunos centros culturales y de los espo
rádicos esfuerzos curatoriales y críticos independientes.1 Estas 
iniciativas han puesto en relieve producción local de avanzada y 
han servido de referente para varios/ as jóvenes artistas frente a 
las pautas estrechas que han sido difundidas e impartidas. Mu
cho del arte contemporáneo local proviene de estas canteras. 

Lamentablemente, la desarticulación de estas iniciativas no 
permite alcanzar el momentum necesario para operar un cambio, 
hoy urgente, en la concepción que los actores del mundo del arte 
en el Perú tienen de sí mismos en tanto Institución. La pregunta 
es cómo pretender no solo una autoevaluación que permita am
pliar las concepciones de lo artístico, sino como consolidar un 
conjunto de aparatos institucionales como tales cuando en su 

1 Específicamente, el Centro Cultural de España que indudablemente lleva la delante
ra en cuestiones de política cultural progresista. Con exposiciones curatorialmente 
competentes de arte peruano y español, el flujo constante de artistas y críticos españo
les invitados por el Centro y sosteniendo un cúmulo de charlas y seminarios, esta 
institución ha contribuido muy significativamente al enriquecimiento de las activida
des culturales locales. También debe reconocerse la labor de algunos centros cultura
les administrados municipalmente y de aquellos vinculados a diversas universidades. 
Algunos de estos esfuerzos han estado orientados a desarrollar una mirada analítica 
de la escena local. Dentro de las iniciativas particulares destacan El Laberinto de la 
Cho/edad (1999) y la ya mencionada Emergencia A rtística (1999), entre otras. 
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mayoría no han sido fundados adecuadamente; es decir, en el 
conocimiento, la reflexión y el análisis, junto con el respaldo eco
nómico, y no solo sobre el respaldo económico y una leve inquie
tud estética. Estas bases posibilitarían afianzar -que no es 
sinónimo de monolitizar- a los aparatos que conforman un sis
tema artístico desarrollado. 

Toda la idea de la institucionalidad se basa en una interac
ción entre los agentes que la constituyen, que en su diversidad 
pueden permitir desarrollos alternativos en el arte y pueden al
bergar otras concepciones y respaldar propuestas desde otras 
visiones sobre la cultura; pero localmente, son escasos los espa
cios de difusión y de promoción que, además, resultan persona
lizados en grado sumo. Más que instituciones hay personas, pero 
más allá de ello no hay suficientes expresiones divergentes para 
albergar la ciiversidad, en todo caso solo polatización entre vi
siones parciales, aunque sin la tensión suficiente para generar 
un cisma.2 

Pero esta polarización no llega a ser tal, más bien, es su insi
nuación en la medida en que es incipiente. No se consolidan las 
posiciones, ni verdaderamente se asumen, si bien por momentos 
se manifiestan expresamente. La asimetría en los polos en cues
tión se hace patente pues predomina una visión sobre otra. Esto 
imprime un rumbo claro a la plástica en tanto orienta la activi
dad difundida hacia sus preferencias. Así, se diluyen las posibi
lidades de concreción de un discurso alternativo, que en ese 
contexto es identificado como antagónico. Localmente, el apara-

2 En el año 1998 daba la impresión que se estaba produciendo un cisma en las artes 
locales, donde un polo promociona! y económico -conformado por los concursos- y 
otro -conformado por el circuito de eventos encabezado por la reciente Bienal- re
presentaban, limitadamente, el arte más tradicional y el contemporáneo, respectiva
mente. Sin embargo, el cisma, que pudo significar un remezón a la escena a través de 
una toma de posiciones, no fue tal. Como ya fue sugerido, el circuito de galerías sirvió 
de «mediador» articulando, no los polos, más si las posiciones, que probaban no ser 
tales . 
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to artístico es invertebrado y tiende a lo monopólico, en cuestión 
de las formas artísticas circuladas, en tanto preserva de manera 
imperante, y en enfrentamiento con otros planteamientos, una 
visión monolítica sobre lo artístico; a decir, una visión excluyen
temente moderna. 

El paradigma moderno tardío continúa siendo el dominante 
y virtualmente indiscutido (salvo muy recientemente), a pesar 
de aquellas propuestas artísticas que se han desarrollado local
mente desde décadas atrás y que respondían a una concepción 
más amplia e informada de lo artístico y que, además, en sí mis
mas la reclamaban. Señalar esto no indica la necesidad de estar 
«al día» con las propuestas artísticas internacionales tratándolas 
como una moda, sino entender los sentidos que va adoptando lo 
artístico como actividad humana, dentro de las particularidades 
culturales en el transcurso de la historia. Interrogar el patrón es
tético dominante en el país es buscar encontrarle un sentido en 
tanto apuesta y en tanto respuesta cultural, que permita explicar 
el respaldo que ha tenido; pero las razones parecen ser ante todo 
domésticas. 

El patrocinio que han recibido las propuestas claramente 
modernistas, que es encomiable, frecuentemente se ha llevado a 
cabo de la mano del desprecio de aquellas que no lo son, sin 
realmente entenderlas. El tipo de apoyo público que se ha dado 
a lo moderno, antes que mostrar una postura crítica y un marco 
discursivo así adoptado, evidencia los efectos de las deficiencias 
institucionales. 

Un mercado cuya relación con el arte favorece no solo aquello 
más adecuado a sus requerimientos de toda índole ( decorativos, 
simbólicos, etc.) sino aquello que a fuerza de la costumbre se cree 
que demanda menos esfuerzo, aunque no necesariamente sea 
así.3 Pero de igual manera el circuito de galerías comerciales, 

3 Piénsese sino en el arte abstracto en la década del cincuenta y el largo camino que 
recorrió hasta llegar a la aceptación pública en las proporciones que hoy tiene. 
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donde se presenta la mayor cantidad de producción, auspicia 
ese tipo de arte por razones similares. Obviamente, poniendo en 
primer lugar su respuesta de mercado, pero también considera
ciones prácticas (con respecto al formato de las obras). Son esca
sas aquellas galerías que deciden apostar por propuestas que 
escapen a estos criterios. Estos puntos inciden sobre un tercero 
que es lª pedagogía, la que responde al contexto artístico donde 
se desenvuelve, aunque tampoco ha exhibido una voluntad de 
renovación significativa, aun soplando otros vientos. Una apli
cada forma de apertrechamiento en lo conocido y, por ende, se
guro. 

En este contexto, lo estético es el despliegue de virtuosismo 
técnico eximido de una exigencia conceptual. Por ello no sor
prende que ante la marcada complejidad conceptual de algunas 
propuestas recientes, sea esgrimida la acusación de ser sobre
teorizadas; pero esta crítica no puede argumentarse en otro cam
po que no sea teórico. A menos que se desee actuar con ligereza 
y exhibir desinformación, cuanto no un soterrado sentimiento 
de inadecuación. 

A pesar del contexto delineado, aparece en el horizonte una 
tendencia distinta que va cobrando fuerza; pero que, en líneas 
generales, apartándose visiblemente de la tradición aún no esca
pa de su mentalidad y pese a ello aspira a situarse en la órbita 
postmoderna. Actualmente, parte de la producción más reciente 
y particularmente joven se da en medio de la confusión reinante 
sobre lo estético, que no es reconocida como tal y con una incon
fesada fe en el escándalo que, sin embargo, ya no puede ser lo 
artístico. Mucho del arte joven exhibe una fascinación recién des
cubierta ante «lo nuevo» y manifiesta, antes que una concepción 
post-moderna de lo artístico, una inserción parcial en un escena
rio global que ofrece las imágenes del arte contemporáneo como 
referente. No sorprenda que lo tecnológico se convierta en el ele
mento más recurrente para un nuevo e incierto mainstream en 
proceso de configuración. En buena cuenta predomina una mi-
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rada moderna que es seducida por las propuestas post-moder
nas, pero en el arte contemporáneo hay demasiado que se sus
trae a la mirada. 

Sin embargo, en este mismo contexto también se está desarro
llando un cambio de concepción de lo artístico que ocurre paula
tinamente. Aquellos que participan de él también incluyen 
recursos nuevos, pero sobre todo ofrecen otras visiones y otros 
pensamientos. Desde este frente estamos ante un cambio que no 
se agota en nuevos estilos. Ni siquiera se trata de eso. Es una 
transformación de lo que significa lo artístico, de nuestras mane
ras de ver, de reflexionar y de comunicarnos; de participar en la 
cultura, alta y baja a la vez. 

Los cambios incipientes hacia lo postmoderno requieren, 
para afianzarse, de una concepción de lo que ello implica en 
función de posibilidades artísticas, más que de la efervescen
cia mediática que comienza a catalizarlos. Tal vez en el mundo 
global no se puede sino estar in; pero postmoderno as( tomado 
como el nombre de un nuevo estilo sin estilo definido, no sig
nifica mucho. Especialmente cuando no indica nada significa
tivo con relación a lo moderno. Es más, esta visión local del 
arte post-moderno como «estilo» lo preserva. 4 Hace unos años 
un importante crítico estadounidense se preguntaba ¿qué le 
pasó al post-modernismo?5 No obstante, en la escena local no 
le pasó nada, pues la versión que aquí se ha tenido no parece 
haber estado al tanto del prefijo «post». No ha llegado a seña
lar un quiebre con el modelo moderno, ni con el formalismo 
autosuficiente y autónomo que se escolta. No ha implicado un 
cuestionamiento del carácter oficial que ha tenido en la institu-

4 Si el modernismo como proceso de decantación de cada uno de sus medios en la bús
queda de una esencia fue traducido en el virh1osismo técnico, la traducción de este a 
términos más ach1ales se insinúa en el despliegue de espectacularidad (o novelería) como 
principal apuesta estética de muchas propuestas pretendidamente post-modernas. 
5 El crítico en mención es Hal Foster. 
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cionalidad artística y no ha esbozado asomo de crítica al apa
rato mismo donde se ha oficializado. 

Al contemplar el escenario internacional, según nos llega o en 
la medida de nuestro acceso material y/ o simbólico en él, lo post
moderno parece un «todo vale»; pero la tan mentada globaliza
ción no hace de Lima un equivalente a Londres, ni viceversa. La 
aplicabilidad o el sentido de una propuesta en un contexto y en 
otro son diferentes y ni siquiera se necesita pensar en asuntos de 
site-specificitypara notarlo. De otra manera la «postmodernidad» 
pretendida se sustentaría en la autonomía de lo artístico, quin
taesencialmente moderna. Una contradicción que es amparada 
en una presunta homogeneización cultural - tomada como pro
pia de la globalización- que no puede darse, incluso así quisié
ramos, y que pareciese que se reduce a la subordinación que se 
hacen de unas formas culturales frente a otras. 

Aún existen espacios para una reflexión crítica llevada a cabo 
a través del arte acerca de la cultura. Hay posibilidades de ex
ploración en lo individual que atienden a las experiencias de vida 
en la actualidad. Y el arte peruano de los últimos tiempos cuenta 
con muchos ejemplos de ello; pero emprender esas exploracio
nes no debe considerarse de carácter obligatorio, pues es indis
pensable conservar las posiciones particulares como espacio 
crítico. 

Si se considera el conjunto de cambios en proceso desde una 
óptica que atienda a la dimensión de esfera pública del territorio 
artístico, y al efecto social que la obra de arte registra y en el que 
concurre, hay puntos saltantes. Localmente, la presencia de un 
arte que'"'indaga en lo social es notoria. Aunque esto parece ser 
un legado del arte contemporáneo internacional, donde se dio 
un auge de los asuntos de identidad desde principios de los años 
noventa, adquiere otra significación en nuestro contexto. Mien
tras que en los países desarrollados mucho del arte post-moder
no se ha ocupado de la problemática de los «otros» grupos 
constituyentes del tejido social (las minorías raciales, los gays, 
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las lesbianas, etc.), en el Perú estas preocupaciones se reflejan en 
asuntos de derechos humanos, pobreza, desigualdad social, etc. 
Este tipo de trabajo pareciese que deja abierta la posibilidad de 
reconocimiento de la diversidad de derechos individuales en for
ma positiva. 

Esta visión de la diferencia así emprendida abarca un reco
nocimiento del panorama social en su heterogeneidad, que in
cluye brechas generacionales, diferencias regionales, de mesti
zaje, etc. En resumidas cuentas, ofrece expresiones que atiendan 
a la pluriculturalidad, sin que esta sea percibida traumática
mente, como una herida.6 Esta perspectiva se refiere a la cons
trucción gradual de un ambiente que permita la copresencia de 
formas de arte «culto» que siguen de cerca las obras europeas y 
estadounidenses y representaciones locales animadas por su 
penetrante respuesta a temas y cuestiones contextualmente es
pecíficas. 7 

Esta exploración del contexto puede significar hacer del arte, 
de alguna manera, un espacio para la identificación e involucra-

6 En nuestro caso, la pluriculturalidad tiene un origen traumático: la conquista. El 
trauma fundacional parece repetirse en la discriminación y en la desigualdad econó
mica que se traducen en experiencias de dominación y sumisión. Se hace pues, indis
pensable aprender a no vivir la pluriculturalidad en sí como una mera consecuencia 
del trauma. · 
7 Aunque no en un resucitar del arte popular a lo setenta, sino a través de las expresio
nes de lo local tal cual es en términos actuales. La incrementada presencia visible de 
artistas que no pertenecen a las clases medias y altas -de las que usualmente han 
provenido los artistas más famosos es una señal. Como es ahora patente, ni Joaquín 
López Antay ni Josué Sánchez -ambos avalados por el régimen de Velasco Alvarado
se convirtieron en una alternativa artística que represenfam lo indígena. En vez, Anto
nio Pareja, un escultor autodidacta proveniente de Ayacucho -conserje de la Facultad 
de Artes de PUCP- se volvió vicariamente esa figura faltante si bien «lo indígena» ya 
carecía de todo contorno definido. Aun exhibiendo regularmente y con una aceptación 
favorable de mercado, no fue promocionado de esa manera, asimilado el elemento 
tradicional de su obra a los discursos de arte culto, donde lo «medio folklórico» es 
traducido en lo «medio naif>. Por consiguiente, es claro que el carácter de esta repre
sentación es completamente diferente. 
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miento individual.8 Es decir, ofrece la posibilidad de elaborar 
perspectivas para entender y comunicarse con el entorno de 
manera que las distintas subjetividades puedan participar de al
gún tipo de intercambio en el que la producción artística sirva 
como intermediario e interlocutor;9 pero el rango de participa
ción concreta es limitado, dada la audiencia reducida y su cono
cimiento incompleto. 10 Claro que en este panorama el arte 
también acoge lo pluricultural, si bien esta lectura deja entrever 
un voluntarioso utopismo; pero el ámbito del arte no puede sus
tituir un espacio político, así actúe simbólicamente en él. 

La significación que varias de las propuestas artísticas antes 
mencionadas tienen reposa en el hecho de que constituyen un 
foro parcial que puede eximirse de la concepción plagada de esen
cialismos y prejuicios del Artista y del Sujeto -con mayúscu
las- que ha llevado a visiones unidimensionales sobre·la cultu-

8 El arte con todas sus limitaciones puede ser un mejor lugar que los medios masivos 
para que las pluralidades adquieran una dimensión colectiva, ya que no sucumbe a la 
tiranía del rating-no siendo masivo- ni forzosamente abdica ante el mercado -con
servando potencial críticc-- en parte porque no es una industria en el sentido estricto 
del término. La industria de los medios masivos se traduce en una oferta de identi
dades o discursos abiertos a la inscripción (RINCÓN 1995); el arte, en cambio, puede 
ofrecer una participación activa en la creación de discursos y la afirmación de iden
tidades. 
9 Lo dicho no significa que la historia de segmentación cultural, junto con las brechas 
económicas y educacionales, que entre otras cosas se traduce en la exclusión de las opcio
nes de participación «global» de las telecomunicaciones, sea desatendida. Si en medio de 
este proceso, en el que la participación e integración parecen pertenecer menos al orden 
material que al simbólico, ¿qué proporciones tendrá la brecha que separa a aquellos que 
no pueden participar siquiera de la integración simbólica? 
10 Nuevamente ha de hacerse mención a la debilidad de las de instituciones de difusión 
como son las aún aguardadas publicaciones especializadas o las escasas páginas culturales 
en diarios y revistas con capacidad analítica. No obstante, con el advenimiento de la televi
sión por cable se han incrementado considerablemente los espacios de difusión -existien
do incluso localmente un canal cultural-, aunque predomina abrumadoramente lacró
nica frente a la crítica. La televisión de señal abierta evidencia el desinterés -del público 
y los directivos- frente a los asuntos culturales, pues solo la televisión estatal transmite 
el único programa sobre el tema. El internet también ofrece espacios de promoción y 
análisis, aunque su acceso es restringido. 
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ra;11 pero esto no debe entenderse como una apuesta última y 
final por el poder redentor asociado al arte de avanzada -por 
no decir de vanguardia-, sino como una lectura de un momen
to en el que el arte parece expresar y participar de una serie de 
cambios generales que, en lo artístico, implican un progresivo 
reconocimiento de la estructura institucional establecida para 
actuar sobre ella -incluso al cuestionarla-. Un trabajo que no 
pretende ser ajeno a los juegos promocionales que intervienen 
en el mundo del arte, pero que tampoco se entrega frívolamente 
a ellos.12 

De cualquier manera y en concreto, la relevancia del esfuerzo 
por transformar la escena artística -incluidas las fricciones que 
este ha generado-- debe ser reconocida. Un esfuerzo que en buena 
cuenta es en sí mismo aquel que llevan a cabo los /las artistas. 
Como ya ha sido sugerido, las gestiones en pro de la comunica
ción interna y externa pueden ayudar a sobreponer la dualidad 
de lo local y lo internacional, que se ha presentado como un tópi
co en el arte peruano, problematizando su definición al romper 
el proverbial aislamiento de la escena artística nacional. 13 

11 Las bases de estas concepciones se ven socavadas por una doble apertura, una interna 
que puede rastrearse hasta la década del setenta -prefigurada en los años veinte-, 
que promueve la integración social -a través de una participación mayor de sectores 
populares-, y una externa que se manifiesta claramente en la década del noventa y que 
está ligada a los mercados expandidos de la economía transnacional y a las telecomuni
caciones -aun ligada a sectores favorecidos-. No obstante, estos movimientos no es
tán articulados y si bien tienen puntos de encuentro también los tienen de desencuentro. 
12 Lo que equivale a decir que reconoce su dimensión de producto y su participación 
en circuitos de poder. Es a través de este reconocimiento que la capacidad crítica pue
de emerger, antes que en el sueño -no por loable menos ilusorio- de liberación y de 
igualdad total estereotípicamente asociado al arte. 
13 Las relaciones con lo nacional y lo internacional han probado ser complejas. Desde 
«ansiedades de influencia externa» hasta «obsesiones con lo internacional último», 
esta dialéctica irresuelta puede ser sobrepuesta pensando en términos de disfmzcia. Del 
Valle propone considerar la cuestión de acuerdo con la proximidad del sujeto al con
texto -sea nacional o internacional- (DEL VALLE, ob.cit.). De cualquier modo, dando 
por sentada la permanente presencia de imágenes de «lo local» y la incrementada pre-
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Un punto resulta claro: con relación a lo internacional, los tra
dicionales conceptos de resistencia o de dependencia -que fue
ron centrales a las discusiones artísticas- omiten el grado de 
relación comunicativa geográfica y cultural. La naturaleza coti
diana del desplazamiento geográfico o psicológico, real, imagi
nario o virtual, mediado por la mercancía o la información hace 
que no haya esfuerzo de resistencia que resulte inmune a sus 
efectos. Por otra parte, las brechas existentes en cuanto a las po
sibilidades de participación e integración plenas son tales que el 
más radical esfuerzo de desplazamiento no puede transitar con 
la suavidad anhelada. 

Acaso los procesos en construcción, a mitad del camino entre 
lo local y lo global, son los que muestran la articulación deslocali
zada que se da actualmente.14 A través de la ampliación de crite
rios culturales y la discusión de los mismos, posiblemente-permi
tan la proliferación de escenarios artísticos, cual redes de 
sensibilidad en las que habitar, reforzando así lo institucional. La 
producción artística más reciente exhibe algunas instancias que lo 
muestran.15 Parece que ciertos proyectos de avanzada se encami
nan en tal dirección.16 Hoy en día se producen curiosos encuen-

senda de imágenes de «lo internacional» -en constante reconfigurac~ón-, esta dis
tancia debe ser examinada no solo social o emocionalmente sino también críticamente, 
a través del reconocimiento crítico de la (cambiante) posición de uno en un complejo 
territorio social, cultural y político siendo infinitamente censado y esbozado. 
14 El concepto de «deslocalizado» indica lo local y lo global como trayectorias en cons
trucción (DEL PINO y THEIDON 1999). 
15 Un caso interesante que recorre un trayecto aparentemente similar se presenta en la 
música. El auge de los grupos de tecnocumbia, si bien es un producto del marketing, 
parece ofrecer una instancia de deslocalización. El formato de los grupos responde al 
modelo de «Menudo», aunque en sus versiones más recientes británicas y estadouni
denses. No obstante, su música no duplica aquella que producen los que parecen ser 
sus modelos estéticos. 
l6 La reciente muestra «Terreno de Experiencia 1» es un ejemplo. Alterándose el uso 
del espacio al transformarse la sala en un lugar de lectura, reunión y comunicación 
hecho 11 través de /11 p11rficip11ción, se genera una situación que es simultáneamente parti
cular y propia como internacionalmente contemporánea. Sea el tipo de intercambio 
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tros entre distintas experiencias, teniendo a la calle como princi
pal referente, pero que aun no presentan con claridad sus rasgos 
ni el sentido de su apuesta cultural. Para quienes nos encontra
mos en medio de esta presunta construcción -estética, cultural, 
institucional- la inquietud acerca de lo que pueda pasar con ella 
es inevitable. No solo está expuesta a accidentes, sino que la tur
bulencia en la que se apoya lleva a pensar que dicho prospecto 
podría ser a fin de cuentas menos real que un espejismo. 

que se produce o la participación de los artistas invité¡ldos, o el diario publicado para la 
ocasión y durante los diez días que duró el acontecimiento, lo des/om!izndo parece ser una 
clave. Lo sugiere así desde los dj:•, de música electrónica que se presentaron (.r-plozzl!k y 
Fernando Bryce), los libros y revistas en distintos idiomas, la computadora conectada a 
intemet, los artículos en el diario El Invasor plagados de anglicismos y referencias musica
les exquisitas a gmpos extranjeros de culto, el concepto general de la propuesta -cercana 
a tm artista contemporáneo como Tiravanija- hasta los giros y características locales de 
los encuentros, la jerga empleada en el diario, la participación del público más diverso y, 
en líneas generales, la clara relación con un contexto específico. 
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El arte contemporáneo del Perú hace patente la 
diversidad de propuestas creativas, pero también 
sugiere un conjunto de características del ámbito 
donde se produce y se difunde . Franquicias Imagi
narias presenta una aproximación crítica a este arte, 
en el que las transformaciones estéticas son atendidas 
en relación con la situación en la que se dan y en 
función del escenario al que se articulan y al cual 
responden. La mirada que se ofrece al arte reciente 
resalta un conjunto de propuestas artísticas indivi
duales, estilos establecidos y nociones subyacentes de 
lo artístico. Esto se entiende en relación con la 
institución artística desarrollada localmente y en 
conexión con referentes arte-históricos que tienen 
como trasfondo una serie de hechos históricos impor
tan tes que permite dar cuenta de los desarrollos 
artísticos de las últimas décadas. Por medio de 
criterios temáticos ligados a tales procesos transfor
mativos, este libro presenta las cuestiones que en 
cierta forma han delineado el complejo rostro del arte 
contemporáneo del Perú, que se presenta como una 
práctica sensible y social de comunicación, suma
mente difícil pero indispensable. 
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