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A MI MADRE



«I Write very much for young men between
twenty and thirty, as at that age, and younget,
I Wanted to feel that any poet I cared for
—Shelley let us say— saw more than he told of,
had in some sense seen into the mystery».

William BUTLER YEATS
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PRESENTACION

I

La autora del presente estudio nacié en Lima en 1955 y fallecié prematu-
ramente en Barcelona en 1997. Duefia de sélidos conocimientos de la
lengua inglesa, y con estudios de francés e italiano, obtuvo su bachillerato
en filosofia en 1977 en la Pontificia Universidad Catélica del Peri. Al afio
siguiente se trasladé a la Universidad de Barcelona para proseguir estu-
dios de griego clasico. En Espaifia publicé la traduccién de Una boda en
Brownsville de Isaac Bashevis Singet, Premio Nobel correspondiente a 1978,
y buen nimero de articulos dedicados a autores ingleses. Con el estudio
E/ platonismo romantico de Shelley, bajo la direccién del conocido escritor y
catedritico José Marfa Valverde, obtuvo en Filosofia por la Universidad
de Barcelona en 1983, 1a licenciatura.

Luego, gracias a dos becas obtenidas en 1992 y 1994 pudo realizar
investigaciones en Inglaterra, en las bibliotecas Bodleyana, en Oxford, y
Widener, en Harvard, que culminaron en su ambicioso estudio Lz expe-
riencia platonica en la Inglaterra decimondnica con el que obtuvo el doctorado
por la Universidad de Barcelona en 1995.

! DyLAN Thomas & John DAVENPORT. La muerte del canario del rey. Traduccion de Patricia
Cruzalegui Sotelo. Barcelona: Montesinos Editor, 1981; y BASHEVIS SINGER, Isaac. Una boda
en Brownsville. Traduccion de Juan del Solar y Patricia Cruzalegui Sotelo. Barcelona:
Editorial Braguera, 1983.



Er PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

II

Dos pasiones pueden discernirse en los escritos de Patricia Cruzalegui
Sotelo: la académica y la poética, es decit, razén e imaginacién. La locura
atribuida a los poetas no se difetencia tanto de la cordura atribuida a los
filésofos si ambos se dedican a sus respectivos oficios con entrega. Sin
embargo, el mas grande de los filésofos expulsé a los poetas de su ciudad
petfecta y muchos poetas han tenido, y tienen, cierta desconfianza por los
trabajos del pensamiento cuando este pretende ser riguroso. Como por
ahf dijo alguno acerca del gran pensador griego «Platén, fuertemente di-
sociado entre la episteme y la poiesis, optd, conforme iba madurando
tanto fisica como espiritualmente, por aquella en detrimento de la segun-
da, pero esa opcién le quedd siempre como un torturante aguijon, pues se
sabfa él mismo un poseso inspirado con los dones mas brillantes de la
verdadera poesia».

La querella, pues, entre poesia y filosofia es tan eterna como el fuego o
el agua; pero lo que casi nunca se comenta es la amistad e interpenetracién
de ambas. Nunca podra leetse E/ banguete o Asi habld Zaratustra sino como
verdadera poesfa. Igualmente, en la Commedia, €l Bagavad Gita o De Rerum
Natura siempre se encontrara la filosofia y religiosidad mas profundas
escritas por el hombre. Recordemos que, por su parte, William B. Yeats
consideraba el Promethens Unbopunbd de Shelley como un libro sagrado en
la acepcién religiosa del término.

III

En E/ platonismo romdntico de Shelley, Patricia Cruzalegui Sotelo desarrolla su
estudio en cinco partes. En la primera, una introduccién a lo que un critico
llamé «the nascend mind of Shelley», estudia las creencias del poeta toman-
do en consideracion sus lecturas y su desatrollo intelectual en lo que puede
considerarse el desarrollo de su ptimera fase ideologica. Para ello escoge el
poema Queen Mab, su ptimera obra de importancia, no solo desde el punto
de vista poética sino también intelectual, por las valiosas y extensas notas que
lo acompafian. Las lineas conductoras que desarrolla Shelley en Queen Mab
son confrontadas con las ideas de algunas obras de Platén. Segin Patticia
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PRESENTACION

Cruzalegui, Shelley es un platonizante nebuloso que «sirviéndose de image-
nesy simb'o,:los platénicos, persigue objetivos neoplaténicos o, al menos, de
indole mas emocional y mistica que el platonismon.

El importante poema A/astor, en el que se contrastan los niveles y rela-
ciones entre la necesidad humana de amor y de los lazos sociales y la
busqueda de la verdad postrera y el amor ideal, se estudia en la segunda
parte. Alastor, a diferencia de Queen Mab, obra un tanto viciada por sus
fines didacticos, es uno de los primeros grandes poemas de Shelley no
solo por su concepcién del viaje espiritual realizado por el poeta protago-
nista del mismo, sino también por su espléndida ejecucién y equilibrio a
través de los 720 versos que lo conforman. Patricia Cruzalegui no solo
realiza una exégesis brillante y ejemplar sino que también comenta acerta-
damente su acento poético que proviene del gran romantico William
Wordsworth, como poema de la naturaleza profunda que constituye .4/astor.
Los comentarios al poema enriquecen las observaciones precedentes a
Quneen Mab, sobte todo del Shelley poeta. Sin embargo, las relaciones o
aproximaciones a Platén disminuyen en pro del pensamiento de Plotino
que, segun la autora, embarga a los pensadores de la época.

La patte dedicada a Alastor es el gozne petfecto para que Patricia
Cruzalegui nos traslade a la parte tercera de su estudio dedicada a dos im-
portantes poemas de Shelley escritos en 1816: «Hymn to Intellectual Beauty»
y «@Mont Blancy. Quiza el cefiido comentario de ambos poemas constituya
la parte més profunda y enjundiosa de todos sus acercamientos a la poesia
de Shelley, precisamente por su caracter minucioso y de interpretacién de
sentido de los mismos, en versos que no se doblegan con facilidad. Estudia-
dos estrofa por estrofa, la dilucidacién de Patricia Cruzalegui se destaca no
solo por su profundidad sino también por su elegancia y sabios elementos
ctiticos. Su conclusién es nuevamente la influencia indirecta de Plotino, o de
un Plat6én tamizado por Plotino de acuerdo con la concepcién del «podet
invisible» en Shelley. A este ultimo tema Patricia Cruzalegui le dedica sutiles y
penetrantes observaciones en un apartado final.

La cuarta parte del estudio esta dedicada a aproximaciones mais gene-
rales que permiten seguir un hilo conductor correlativo con las obras
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EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

poéticas de Shelley. Asi, se comentan un soneto y los notables versos fina-
les del acto tercero del Promethens Unbound, el poema mis grandioso del
poeta inglés, debido a que ambos textos se encuentran ligados tematica-
mente por la imagen del velo que separa la vida de la muerte en la concep-
cién de Shelley. De igual forma se realizan aproximaciones generales, siem-
pre con relacién a su platonismo, de tres poemas de la mayor importancia
en la obra del poeta inglés: The Sensitive Plant, Epipsychidion y Adonais.

La ultima parte, «La defensa de la imaginaciény, estudia .4 Defense of
Poetry, el mas conocido de los escritos en prosa de Shelley. Patricia Cruzalegui
examina su origen suscitado por The Four Ages of Poetry de Thomas Love
Peacock, gran amigo de Shelley. El escrito de Peacock, més bien de corte
satirico, provocé en forma instantinea la respuesta de Shelley en A Defense
of Poetry. Sin embargo, su publicacién solo se produjo en forma péstuma
en 1840 en el volumen Essays, Letters from Abroad, Translations and Fragments
bajo el cuidado de Mary Shelley.

Patricia Cruzalegui contrasta A4 Defense con el tratado de Peacock que,
como bien observa «determina el orden expositivo y el tema central de la
Defensen, pero la parte primordial de su examen consiste en relacionarlo
con varios didlogos de Platén como Ion, Gorgias, Apologia, Symposium, Fedro
y de la controvertida Repsblica, entre otros. Igualmente, sitda el tratado de
Shelley como una de las poéticas fundamentales del movimiento roman-
tico inglés.

Hacer de paladin de la poesia reptesenté para el espiritu caballeresco y
apasionado de Shelley la oportunidad de decir de una sola vez lo que
habia estado salpicando en sus prefacios y practicando en sus poemas: la
vocacién de eternidad de la poesia.

v

Percy B. Shelley no es un desconocido en el Pert. Fue traducido en
forma exquisita por escritores como Manuel Gonzalez-Prada, Enri-
que A. Carrillo y Manuel Beltroy. Ha sido leido por poetas como José
Maria Eguren, César Vallejo, Ratl Deustua y Javier Sologuren. Fue
comentado por idedlogos como Francisco Garcia Calderén y José
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PRESENTACION

Carlos Mariategui, y Mercedes Gallagher de Parks le dedicé un ensa-
yo en su libro Mentira azul?

Sin embatgo, faltaba un estudio de la hondura y amplitud como E/
platonismo romdntico de Shelley para mostrar, a través de la obra de este poeta,
la importancia de las afinidades y diferencias de la poesia y de la filosofia,
quiza los mas importantes logros creados por el hombre en un universo
que no parece pertenecetle. Ya lo dijo el mismo Shelley en forma memo-
rable: «The desire of the moth for the stam.

El estudio de Patricia Cruzalegui destaca notoriamente por sus calida-
des de fina penetracién interpretativa, mediante un método adecuado
para las exigencias hermenéuticas que reclaman los poemas y escritos en
prosa de Shelley; por su capacidad para descubrir afinidades entre Shelley,
el espiritu de la época y las remotas fuentes griegas en sus ceflidos analisis,
hondos y penetrantes, de algunos de los mejores poemas de Shelley; evi-
dencia también una fina intuicién en sus lecturas y analisis que su método
interpretativo confirma a la vez que un envidiable dominio de las fuentes
de la época de Shelley.

v

Patricia Cruzalegui extenderfa luego sus investigaciones sobre la cultura
britinica del siglo XIX y verteria sus conocimientos en un espacio mayor
en el monumental estudio La experiencia platinica en la Inglaterra decimondnica.
Mientras tanto la Pontificia Universidad Catélica del Peri ha acogido,
como se merecia, este estudio bien meditado y de inspirada escritura de
una de sus alumnas mas distinguidas.

Ricardo S1L.VA-SANTISTEBAN

2 Estos acercamientos 2 la vida y la obra del poeta inglés los he comentado en el articulo
«Shelley en el Peri», publicado en Alwa Mater. Revista de Investigacién de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos n.° 2. Lima, julio de 1992, pp. 99-106.

* Este estudio, escrito originalmente en cataldn, ha sido ya traducido por el profesor Pau
Gilabert Barbera y es de esperatse que pronto se publique.
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INTRODUCCION

Muchos han reconocido el platonismo de Shelley, peto pocos han profundi-
zado en él. El objetivo de este trabajo es describir su gestacién y distinguir sus
matices en la obra del poeta. De manera mas general, trataremos de sefialar
algunas de las deudas que la poesia roméntica tiene contraidas con la filosofia.

En los paises anglosajones, que es donde mas se ha estudiado a Shelley,

existen cuatro posturas, insuficientemente desarrolladas, sobre el conteni-
do filoséfico de su obra poética:

1)

La primera, més bien superficial y poco elaborada, tiene como ex-
ponentes mis representativos 2 Matthew Arnold, poeta y profesor
de filosoffa muerto el siglo pasado, y a T. S. Eliot, poeta y critico
literario de este siglo. Ambos enfatizan su disconformidad con la
calidad poética de Shelley. El primero atribuye esta opinién a lo que
considera sus desquiciamientos filoséficos y una poesfa «tampoco
enteramente sanay; y el segundo, a la oscuridad y desorden, incom-
patibles con el oficio de un buen poeta, que encuentra en la manera
en que Shelley se acerca a la filosofia. Para ambos, el entusiasmo del
poeta por la abstraccién es cosa de adolescencia y sugieren que ni
como poeta ni como filésofo, llegé a realizatse, porque, para lograr-
lo, «habria de ser virtualmente dos hombres distintosy.!

" Buor, T. S. Fundién de la poesta_y funcin de la eritica. Barcelona: Seix Barral, 1968, p. 111.



2)

3)

4)

EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

La segunda postura, representada por Harold Bloom y Leonard
Trilling, destacados estudiosos del romanticismo inglés, aprecia fa-
vorablemente la poesfa de Shelley, pero prefiere evitar todo filtro
filoséfico en la critica de su obra. Ambos autotes sostienen que, a
pesar de tratarse de un poeta profético y religioso que juega
peligrosamente en los limites de la poesia, su «contexto debetia en- -
contrarse en las tradiciones de la poesia y no en la filosofia o la
politica».?

La tercera considera, al igual que la cuarta, la opciéon por un poeta
extra-estético. No se detiene ante la cautela de Bloom y sostiene que
hay una activa influencia de Platén en el pensamiento y obra de
Shelley. Esta idea se sustenta en la creencia, atribuida a Shelley, en
un reino de las esencias, en sus continuas alusiones a Platén, en su
empleo de simbolos platénicos, en su manifiesta inclinacién por la
filosofia y en la importancia que para los estudios clasicos tiene su
celebrada traduccién de E/ banguete en la Inglaterra del siglo XIX. |
Esta posicién, en realidad la mas difundida de las cuatro, tiene entre
sus seguidores al fildlogo clasico James A. Notopoulos, al fil6sofo
Alfred North Whitehead, al ctitico Neville Rogers, al helenista Sit
Maurice Bowra y al ctitico de arte Hugh Honour.

La cuarta postura es similar a la anterior, pero enmarca el platonis-
mo de Shelley en su contexto romantico. Se trataria, entonces, de un
platonismo marcado por el traslado del criterio de verdad en el arte
desde la sumisi6n a las leyes de la naturaleza y la razén, de las que el
poeta era un intérprete, hasta la nueva fe en la imaginacién que
convirtié al poeta romintico en un creador a semejanza de Dios.
Esta circunstancia histérica e ideoldgica habria hecho que la poesia
romantica sea mas compatible con la lectura neoplaténica y

. tenacentista de Platén. En ese sentido, se postula que, si bien Platén

fue de una relevancia decisiva en la metafisica de Shelley, se trata

\

2 BLooM, Harold. Los poetas visionarios del romanticismo inglés. Barcelona: Barral Editores,
1974, p. 273.
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INTRODUCCION

de «un Platén visto, obviamente, desde la perspectiva de los
comentadotes e intérpretes neoplaténicos y del Renacimientor.’
Esta posicién considera que Plotino, cuya obra Shelley no leyé, es
un complemento indispensable y, en la practica, dominante de su
poesia. No perdamos de vista el hecho de que el neoplatonismo
enalteci6 la poesia y considerd que esta no se limitaba a imitar el
mundo sensible, sino que, en el climax de la contemplacién, se inte-
graba con las ideas arquetipicas y luego las plasmaba en los objetos
de su arte corrigiendo la naturaleza si era preciso.

El profesor de literatura M.H. Abrams, el filésofo y escritor Catl Gra-
bo, y el poeta William Butler Yeats son los representantes mas significati-
vos de esta postura.

Pensamos que esta tltima propuesta es la mas adecuada porque se adapta
mejor a la realidad de Shelley, que es, en todo caso, un poeta atipico o poer-
philosopher —como €]l mismo se llamaba—. Somos conscientes de que un
terreno comun para la filosofia y la poesia es muy resbaladizo y de que,
como decia F. Schlegel, «la poesia no puede ser criticada sino por la poe-
sian,* si lo que se pretende es establecet un didlogo y no una discusién
desigual. Sin embargo, creemos que ignorar la presencia del platonismo en
la obra de Shelley por respetar su condicién de poeta y sefialarle unas
fronteras infranqueables con el discurso filoséfico, setia, desde la filoso-
fia, una negligencia mal disimulada.

Shelley no es un pensador y asimil6 la filosofia como poeta. Decia de
Platén que era esencialmente un poeta y, aunque estudié el griego clasico
para leer los didlogos platénicos sin intermediatios, el resultado de sus
apasionadas lecturas filoséficas se reflejé mas en la magia del microcosmos
metafisico que creé para si, que en la elaboracién de un pensamiento filo-
s6fico. Por esa misma razén, no se puede hablar, en rigor, de platonismo sin

> ABrAMS, M. H. E/ espejo y la limpara (teoria romdntica y tradicion critica). Barcelona: Barral
Editores, 1975, p. 227.

* MAR1, Antoni (ed.). E/ entusiasmo y la quietnd (antologia del 1 ticismo aleman). Barcelona:
Tusquets Editores, 1979, p. 137.
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EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

mis, porque se trata, primero, de un poeta del siglo XIX vy, segundo,
porque, en un periodo como el roméntico, setfa simplificar el problema
alli donde existen vatios elementos concomitantes. Calificar la filosofia
que cultivé Shelley de neoplaténica es también inexacto, porque era a
Platén a quien él lefa, incluso cuando lefa a San Agustin o los comentarios
filos6ficos de Coleridge. No obstante, las primeras lecturas de Platén que
hizo en la adolescencia fueron las traducciones inglesas del Ficzno britanico,
Thomas Taylor. Este, que se movia por los circulos literarios londinenses
de la época, era gran conocedor del otfismo, y sostenia que la unica inter-
pretacién posible de Platon era la neoplaténica, ya que, segin él, existia en
el discipulo de Sécrates una doctrina mistica legible entre lineas y com-
prensible solo para los iniciados. Estas traducciones venian acompafiadas
de extensos estudios preliminares y de notas en las que Taylor hacia sus
exégesis de lo que «verdaderamente habia dicho Platén». Shelley, como
Thomas Love Peacock y Samuel Coleridge, tuvo su primer acceso al
platonismo a través de las brumas y la magia de Taylor,.quien le hiciera
concebir un Platén extrafiloséfico.

Lo anterior nos pone sobre aviso de lo dificil que es aplicar categorias
demasiado rigidas a la obra de un autor. Es preferible utilizar otro tipo de
rigor en las definiciones cuando la situacién aparece indeterminada y, por
esto, ni platonismo a secas ni neoplatonismo son categorias que conven-
gan a la obra de Shelley, sino, como dijo M. H. Abrams, un platonismo
romantico. »

En la medida en que no existen trabajos originales o exhaustivos en
lengua castellana sobre la poesfa inglesa, este trabajo constituye un aporte
para la interpretacién de esta en nuestros medios académicos. Por lo de-
mis, Shelley es casi un desconocido entre nosotros y, apatte de algunas
traducciones aisladas y alguno que otro estudio, entre los que cabria desta-
car el Shelley and Calderin And Other Essays esctito originalmente en inglés,
de Salvador de Madariaga, no ha sido mayormente difundido en los circu-
los intelectuales hispanicos, que, en todo caso, han mostrado siempre mucho
mas interés por el romanticismo aleman.

Por otro lado, Shelley es el menos conocido del ttio generacional que
formé con Keats y Byron. Esa falta de populatidad tal vez se deba a sus
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INTRODUCCION

devaneos filos6ficos y a su constante uso de abstracciones, aunque no
haya sido demasiado extrafio en esa época integrar el pensamiento
filoséfico al poético. Novalis decfa de la filosoffa que era «la teoria de la
poesia: nos muestra qué es la poesia; nos ensefia que la poesia es Una, y
ella, Todo».> Mary Shelley, esposa del poeta, cuenta la indecisién en la que
este se debati6 en su primera juventud por tener que elegir entre la meta-
fisica o la poesia; gand esta ultima, pero Shelley encontrd, en Platén, la
arquitectura idénea para construir el marco idealista de sus iméagenes y, en
el nodis platonico, el arquetipo de la nueva concepcién del genio poético.

Este trabajo es un pequefio homenaje que desde la filosofia deseatia-
mos hacetle a Shelley, porque fue su curiosa asimilacion de esta lo que
ptimero desperté nuestro interés en su poesfa.

Hemos desarrollado el libro en cinco apartados:

1)  Unaintroduccién al mundo espiritual del poeta (sus creencias y con-
tradicciones) y algunos comentarios acerca de las especulaciones
sobre la idea de Dios que desarrolla en Queen Mab, su primer poema
de importancia.

2)  Unaaproximacién a Alastor o E/ Espiritu de la Soledad, su gran poema
de busqueda que marca la transicién hacia el reposo que encontratia
en sus composiciones de Chamonix.

3)  Unanalisis de Hymn to Intellectnal Beanty y Mont Blanc que describen la
iluminacién que vivié Shelley en el mencionado valle suizo al descu-
brit a la «deidad inmortal que mora en la profundidad del pensa-
miento humanoy.

4)  Un estudio de algunos fragmentos de la tltima poesia de Shelley
que, tras haber traducido y estudiado a Platén, expresan el asenta-
miento definitivo de su platonismo.

5)  Algunas observaciones sobre la poética elaborada por Shelley en
Defence of Poetry y su relacién con el Idn de Platén, referencia crucial
del poeta al escribir dicho tratado.

$ HucH, Ricarda. «Novalis y algunos de sus fragmentos». Revista Escorial, vol. 1, 1943, p. 280.
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EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

Quisiera aclarar que, si no he utilizado en este trabajo el largo poema
de Shelley Promethens Unbound, considerado como un texto fundamental
para el estudio de su platonismo, es porque, dada su extension y las refe-
rencias politicas que contiene, hubieta cambiado la orientacién de este
_ trabajo.

No he seguido de forma especial a ninguno de los intérpretes mencio-
nados, pero esta modesta investigacién no hubiera podido realizarse sin
las lineas de interpretacion abiertas por ellos. Solo nos queda decir que, si
en algo contribuimos al estudio del platonismo romantico de Shelley, es
en la medida en que, como dijo Auguste Préault, «jamais deux personnes
n’ont lu le méme livre, ni vu le méme tableau».®

¢ HoNouR, Huhg. E/ romanticismo. Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 27.
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CariTUuro 1

El Visionario

El 18 de julio de 1816, M.G. Lewis llega a Villa Deodati, casa en la que
habfa vivido Milton durante su estancia en Ginebra y que entonces ocupa
Lord Byron. Por estos afios, Lewis, apodado E/ Monje, ya era reconocido
como uno de los grandes autores de la novela gética. La noche de su
llegada, conoce a John W. Polidoti y al matrimonio de los Shelley, vecino
y contertulio habitual de Byron. La conversacién, que sabemos gir6 en
torno a fantasmas y acontecimientos sobtenaturales —temas habituales en
la época y favoritos del citculo de Byron—, debi6 entiquecer de alguna
manera el proyecto del Frankenstein de Mary Shelley; E/ Vampiro, que
Polidori publicaria tres afios mas tatde en dudosas circunstancias; y las
experiencias e inquietudes que Byron y Shelley constantemente
intercambiaban sobte el mistetioso «mundo de las tinieblas».’

Ademis de la novela que le valié el sobrenombre de E/ Monje (The
Monk) y un puesto destacado en la literatura de su tiempo, Lewis habia
publicado, en 1801, las antologias Tals of Wonder y Tales of Terror que
contenian poemas sobre fantasmas, demonios, cementerios y osarios. En
estas dos obras reunia ejemplos de baladas antiguas y modernas en las que
autores ingleses y alemanes intimaban con lo macabro.

! HoLmes, Richard. Shelley the Pursuit. Londres: Quartet Books, 1976, p. 344.
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Byron, por su parte, habria estado leyendo «a copy of a very
rare collection of German horror stories, translated under the title of
Fantasmagoriana»® y hacia solo un mes habia esctito con reminiscencias de
sus lecturas de la Sefiora Radcliffe, de Lewis y del Sturm und Drang.

—Oh Earth! ,

Where are the past? and wherefore had they birth?
The dead are thy inhetitor— and we

But bubbles on thy surface; and the key

Of thy profoundity is in the grave,

The ebon portal of thy peopled cave.?

Polidori, médico acompafiante de Byron e interesado en los fené-
menos de locura e insomnio, participaba con mucho entusiasmo en las
conversaciones que sobre galvanismo, la obra de Erasmus Darwin y el
principio de la vida sostenian Shelley y Byron, cuando especulaban acer-
ca de la posibilidad de ctear vida artificial construyendo una criatura
autémata. No se sabe si en estas elucubraciones se mencionaron las
investigaciones de Jacques Vaucanson, Francois Quesnay, Jean Baptiste
Rodier y Julien de la Mettrie,* quienes, entre otros, intentaban realizar el
suefio del hombre «hecho pot el hombte». Lo que si es probable es que
‘Mary Shelley, a pesar de insistit® en que el tema del Frankenstein se lo
inspiré un suefio, pudo haber tenido conocimiento directo, o a través de
su marido, de los experimentos que se realizaban en Francia con el pro-
posito de crear un ser vivo.
~ En su cuaderno de notas, Shelley esctibi6 apuntes de cuatro historias
que habfa contado E/Monje, y las calificé de a/l grim. Dutante el encuentro
en cuestién, no habria dejado de hacerle preguntas sobre los misterios
del oficio». Sin embargo, quedé sumamente sorprendido al oir que ni

21b., p. 328.

3ByroN, G. G. (I_Jotd). The Poetical Works. Nueva York: D. Appelton & Comp., 1857, p. 575.
* Praz, Matio. Introductory Essay to Three Gothic Novels. Londres: Penguin Books, 1968, pp.
28-30.

$Ib., p. 30.
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Lewis ni al parecer Byron crefan en fantasmas: «in the very face of reason
that none could believe in ghosts without also believing in God».

El tema macabro habia fascinado a Shelley desde siempre, pero nunca
habia considerado la posibilidad de que una creencia en el mas all4 fuera
equivalente a un tefsmo. Su aficién por los objetos de terror no era poco
usual en la época, pero lo suyo era espontineo y a veces, incluso, rayaba en
lo enfermizo. ‘

Entre 1809 y 1810 habfa comenzado un «extravagant romance»’ titu-
lado The Nightmare. En 1810 publicé Zastrozzi, a Romance, en 1811 publicé
St. Irvyne or the Rosicrucian: A Romance; y en 1814 comenz6 The Assassins, que
nunca termind. Desde nifio habia sentido interés por el gético, no solo
para leetlo en las ediciones de la Minerva Press que compraba cuando era
un colegial, sino también para ejercerlo asustindose y gozando en asustar
a sus hermanas, costumbre que luego sofisticé en un recurso para seducir
y fascinar a las mujeres.

El tema del hombre «that from his eatliest youth had been dtiven by
cutiosity, a desite of unveiling the latent mysteries of Natute»,® aparece en
The Wandering Jew, a través del personaje de Ginott, y anticipa al que luego
seria el héroe gbtico mas famoso de la historia, Victor Frankenstein: «Both
are driven on by an ambition to gain intellectual power over Nature. Both
dabble in metaphysics».’

El Shelley juvenil, fuertemente atraido por lo siniestro, sentfa una pro-
funda vocacién por recrearse en lo recéndito, en aquello que Mario Praz
denomina como el placer ambivalente del sadismo, ese «je ne sais quoi»'
que, desde luego, es bastante mas intenso que lo claro o evidente. En Sz
Irvyne, la descripcién que el personaje de Eloisa hace de su impresion de

¢ Hormes. Ob. cit., p. 344. ‘

7 SEED, David. «Shelley’s Gothic’in St. Irvyne and aftem. En: Arror, Miriam (ed.). Essays
on Shelley. Liverpool: Liverpool University Press, 1982, pp. 39-70.

8 Ib., p. 49.

*Ib., p. 52.

10 PrAZ, Mario. La carne, la muerte y el diablo (en la literatura romdntica). Caracas: Monte Avila
Editores, 1969, pp. 115 y ss.
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Nampere es muy significativa: «His countenance of excessive beauty even
but dark, emanated with an expression of superhuman loveliness, not that
grace which may freely be admired, but acknowledged in the inmost soul
by sensations mystetious and before unexpetienced».! La belleza a la que
Shelley desea llegar no es ni la belleza superficial ni la de! alma, sino que quiere
penetrar a través de lo que esta belleza le pueda sxgerir. Es este abismo de
misterio el que hay que atisbar, y lo primero que se ve es la propia emocién
o «el estado de suspensién ante ese objeto que le excede y sobrepasax.'?

En su ensayo On Love, esctito probablemente el mismo afio de su
encuentro con Byron y Lewis, elabora una definicién muy particular del
amor: «It is that powerful attraction towards all we conceive or fear, or
hope beyond outselves [...]»."> Indudablemente, esta concepcién del amor
como una tendencia hacia aquello de lo que carecemos tiene un marcado
acento platénico. Poco sorprende esta caracteristica en un Shelley que mas
tarde traducitia E/ banguete y afirmaria que fue el didlogo que mas cabal-
mente comprendié. Sin embargo, el amor era también para Shelley sin6-
nimo de busqueda: el viaje del alma que Plotino compara con el de Ulises,'*
que se dirige incansable a casa. Shelley concibe el amor como la atraccién
hacia lo sublime e ilimitado para intentar aprehenderlo: una busqueda
incesante por llegar a la satisfaccién total.

Shelley, que habfa ventilado su ateismo por los patios de Eton y Oxford,
ctee en las histotias extraordinarias —de alli su éxito con The Ceni— y en los
fantasmas, pero le preocupa que Byron y Lewis le llamen la atencién para
prevenirle de que creet en fantasmas y en la inmaterialidad del alma implica creer
en una realidad trascendente que podria llamarse Dios. Sin embargo, queda
poco convencido con ese razonamiento, pues afirma: «I do not think that all
persons who profess to discredit these visitations really discredit them, or if
they do in daylight are not admonished by the approach of loneliness and

" SEeD. Ob. cit., p. 56.

2 Trias, Eugenio. Lo bello y lo sinsestro. Barcelona: Seix Barral, 1982, p. 23.

' SHELLEY, Percy B. Selected Poetry, Prose and Letters. Londres: The Nonesuch Press, 1951,
pp- 974-5.

" PLoTiNO. L. 6. O#n Beanty, vol. 1. Cambridge: Harvard University Press, 1966-1988, p. 257.
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midnight to think mote respectably of the world of shadows».”* Es evidente
que, lo que para Byron y Lewis no era mas que un divertimento, para la sensibi-
lidad de Shelley era el encuentro constante con el asombro y el terror.

En 1812 habia escrito a William Godwin, su guiz intelectual de entonces,
que habia pasado de lector a escritor de romances y que, antes de haber
cumplido los 17 afios, habia esctito dos. No obstante, a raiz de su lectura
del Political Justice de Godwin, se habia dado cuenta de la srrealidad en 1a que
habia estado viviendo y descubrtia que «n this universe of ours was enough
to excite the interest of the heart, enough to employ the discussions of
Reason».'® No era la ptimera vez que Shelley negaba su atraccién por el
misterio de los romances y, mas que esta, su naturaleza exquisitamente pro-
pensa al awe'” y al astonishment,'® incluso més alla del control de su voluntad.

Durante el mes de junio de 1816, dos meses antes del mencionado
encuentro con Lewis, los Shelley, Claire—Ila hermana de Mary—, Byron y
Polidori habrian hablado tanto de autématas, espiritus y fantasmas, que
decidieron intentar escribir cada uno un cuento de terror que luego leetian
al resto del grupo. Shelley no escribié el suyo y, entre su situacién inestable
con su mujer y su cufiada, los conflictos de Polidoti con Byron y Maty, y
el ambiente cargado de fantasfas géticas y narraciones extraordinarias, «se
fue hundiendo en un estado de morbosidad y opresién».” Y, un dia, en
versién de Polidori, «Twelve o’clock really began to talk ghostly, Lord
Byron repeated some verses of Coletidge’s Christabel, of the witch’s breast,
when silence ensued, and Shelley suddenly shrieking and putting his hands
to his head, ran out the room with a candle».*® Al llegar Byron a la parte

' HoLMEs. Ob. cit., p. 344.

16 SEED. Ob. cit., p. 63.

'” La palabra refiere una especie de terror o pénico mezclado con un sentimiento de
venéraéiér{ y respeto. Aqui significa el sentimiento que un hombre puede sentir ante Dios
o un ser que lo sobrepase. ;

¥ La palabra refiere el asombro ante lo inesperado. En este caso significa la postracién
mental ante una presencia inconcebible.

' HorMes. Ob. cit., p. 328.

“1b.
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del poema en que la hechicera Geraldine se desviste para acostarse, dejando
al descubierto un seno deforme y marmoreo, a Shelley, que se encontraba
mirando a su esposa, le vino a la memotia una historia sobre una mujer que
tenfa ojos en vez pezones. La idea le horrorizé hasta el paroxismo.

Ese mismo mes reconoce en el Hymn to Intellectual Beanty que

While yet a boy I sought for ghosts and sped
Through many a listening chamber, cave and ruin,
And starlight wood, with fearful steps pursuing
Hopes of high talk with the departed dead.”

y refiriéndose al presente, afiade:

[...] even now
I Call the phantoms of a thousand hours.?

Para Shelley, las oscuridades y peligtos son mas que un placer emocio-
nal: son su modo de vivir y de acercarse al fenémeno de la vida. La inquie-
tud de su bisqueda est4, en buena patte, impulsada por la urgencia de una
angustia que lo mantenia en un estado de permanente desasosiego y alte-
racién nerviosa. El mismo lo confiesa en un poema dedicado a una de las
mujetes que amo:

Less oft is peace in Shelley’s mind,
Than calm in waters, seen.

No cteo que Matthew Arnold esté demasiado desencaminado cuando
afirma que el Shelley hombre, al igual que el Shelley poeta, no esta del
todo en sus cabales. Lo inaceptable de esta afirmacién es que Arnold

' SHELLEY, Percy B. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1975, p. 531.
27,
2 Ib,, p. 669.
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concluye: «Of his poetty, I have not space now to speak».* Durante mu-
cho tiempo, la imagen del hombre mantuvo al poeta en la sombra.

Estos fits of phantasy los proyecté Shelley en toda su obra, intentando
quizis purgar asi el propio pénico, en una especie de catarsis. Pese a ello,
nunca pudo calmar su estado psiquico y la enfermedad gitica lo persiguid
hasta la muerte. Una de sus alucinaciones mas impresionantes la tuvo unos
dias antes de morir, aunque la idea ya habia aparecido en su Prometheus
Unbound. En versién de Mary, Shelley vio su propia imagen salitle al en-
cuentro en la terraza y preguntarle: «How long do you mean to be
content?».”® No sabemos qué impacto hizo en Shelley esta visién, pero no
es la inica en la literatura inglesa de la época de Melmoth. E/ errabundo se
encontré a si mismo en una pesadilla, pero el susto le bortd cualquier
posibilidad de goce; el sofiar en vida con el propio espectro era para
Melmoth una maldicién tan terrible como una vez muerto y en las llamas
del infierno, sofiar que se estd vivo.?

El tratamiento literario que dio Shelley a la misma circunstancia en el
Prometheus fue bastante mas sereno y filoséfico. Este cuidado quiza se deba
‘a que, como pensaba Burke, lo sobrecogedor produce placer solo cuando
no nos toca muy de cerca.”

The Magus Zoroaster my dead child,
Met his own image walking in the garden.
This apparition, sole of men, he saw®

Lo sobrenatural nos conduce ahora hasta lo asombtoso. Shelley, inspi-
rado en la filosoffa platénica, propotciona una respuesta para sus obstinate
questionings:

# ARNOLD, Matthew. Poesia y poetas ingleses. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1950, p. 147.

% Horumes. Ob. cit., p. 727.

% MATURIN, Charles. Me/moth the Wanderer. Londres: Penguin Books, 1977, p. 321.

7 BourroN, J. T. (ed.): Edmmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and Beatiful. Londres: Routledge and Kegan Paul, 1958, p. 46.

% Hormes. Ob. cit., p. 495.
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For know there are two worlds, of life and death:
One that which thou beholdest; but the other

Is underneath the grave, where do inhabit

The shadows of all forms that think and live.”

En _Alastor, que estudiaremos mas adelante, el reflejo de un rostro en el
fondo oscuro e insondable de un pozo es comparado con las premonicio-
nes de muerte que tiene el alma cuando al sofiar con su tumba se ve a si
misma allf: «as the human heart,/ Gazing in dreams over the gloomy gra-
ve,/ Sees it’s own treacherous likeness there».*

Su interés en la novela de Mary iba mas alla de la colaboracién solida-
ria; no solo aportd sus personajes, sino que él mismo estaba implicado en
la histotia, en el espejo de Ginottiy, pot lo tanto, en el mismo Frankenstein:
«Darkness had no effect upon my fancy; and a churchyard was to me
merely the receptacle of bodies deprived of life, which from being the
seat of beauty and strength, had become food for the worm».*! Partiendo
de la teotia de Coleridge que afirma que lo que diferencia a un poema de
una composicién en prosa es’el objetivo propuesto y la combinacién de
sus elementos,* nosottos seguitemos la propuesta de Mario Praz de esta-
blecer un modesto patalelo entte este pasaje del Frankenstein y el siguiente
de Alastor. De esta forma podremos notar cémo ambos exploradores
han hecho de los cementetios y osarios sus laboratotios espitituales.

El poeta habla asi a la Tierra:

I have watched v
Thy shadow, and the darkness of thy steps,
And my heart ever gazes on the depth

Of thy deep mysteries. I have made my bed

2 Ib.
* SHELLEY. Poetical Works. . oo T

*' SHELLEY, Mary. Frankenstein, cit. por PRAZ, Matio. Three Gothic Novels. Londres: Penguin
English Library, 1979, p. 312, '

* COLERIDGE, Samuel. Biographia Literaria. Londres: s.e., 1907, cap. XIV.
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In charnels and on coffins, where black death
Keeps record of the trophies won from thee,
Hoping to still these obstinate questiohings
Of thee and thine.”®

Las lecturas del joven Frankenstein también tienen su correlato en
Shelley: el monstruo se cultivaba leyendo Las penas del joven Werther de
Goethe, las Vidas paralelas de Plutarco y el Paraiso perdido de Milton, libros
de cabecera de Shelley. Ademas, se habia iniciado en la alquimia y la magia
con autores como Alberto Magno y Paracelso, para de alli pasar a una
concentracién cientifica mas setia. De esta manera sigue un poco la tra-
yectoria intelectual que Shelley confia a Godwin: «from romance to
philosophy». Victor Frankenstein, pues, aparte de deleitarnos, nos infor-
ma sobre el Shelley de entonces, y comprobamos que, para su vocacién
omnisapiente, tuvo Mary el modelo mis cercano. El monstruo se desctibe
a si mismo como un ferviente estudioso de los secrets of nature, como el
héroe solitario de A/astor. Pero, lo mas interesante para este estudio es la
coincidencia, tanto en el poeta como en Frankenstein, del afan faustico de
conocimiento con un trato casi familiar con el mundo de los espiritus.
Este trato con lo sobrenatural indica la direccién que seguitia la obra de
Shelley. Su preocupacién estética, su vivencia de lo siniestro y sus esfuer-
zos por desentrafiar los mistetios de lo sobrenatural dan como resultado
esa extrafia aleacion poet-philosopher, en la que el artista parece disfrutar mas
vagando por entre las tinieblas de la «still cave of the witch Poesy [...] like
a Poet hidden / In the light of thought.* Y es que para Shelley la vida
esta constituida por el misterio que puede percibir desde su sensibilidad
de poeta.

El Shelley que en 1816 sostiene su creencia en la inmaterialidad del
alma y en el mundo de los espiritus, aunque no asi en la existencia de Dios,
habia recortido un largo camino para entonces. Desde sus primeras

 SHELLEY. Poetical Works..., p. 16.
% Ib,, p. 602.
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un sector de la critica que desde el principio se sintié molesta por este
poeta diletante. El propio Keats, actual paradigma del poeta de la poesia en
Inglaterra, le escribi6 en una ocasién —no sin malicia— para exhortarle a
que fuera mas artista y a que pusiera todo su ahinco en la poesfa. Ademas,
devolviéndole ‘anteriotes impertinencias, afiadié: «The thought of such
discipline must fall like cold chains upon you, who perhaps never sat with
your wings furled for six months togethem.”’ Pero incluso Keats, que para
Eliot «en el sentido apropiado para el poeta [...] tenfa una mente filosofi-
ca»,”® habia recibido insultos por su Endymion, porque pata la ctitica resul-
taba tan incomprensible como la obra de Shelley.

Sin embatgo, Shelley podia convivir con sus contradicciones, y el pri-
mer ejemplo de ello es Qween Mab, una obra escrita entre 1812 y 1813,
cuando tenia ventiin afios. Con el subtitulo de .4 Philosophical Poemr with
Notes, Shelley abatca en estas notas desde la politica hasta la astrologfa,
pasando por el ateismo, la religién, la necesidad, las pasiones, el conoci-
miento y el matrimonio. Se trata de una recopilacién de citas y reflexiones
sobre Bacon, Plinio, Spinoza, los enciclopedistas franceses, Luctecio, el
Coran, etc.”” El citado poema, fruto de sus tempranos devaneos intelec-
tuales, resulta pesado de leer por el acervo excesivo de informacién y la
dispersién de la misma; sin embargo, dibuja la imagen del poet-philosopher
que se atribuye a su autor, ese joven con insaciables desecos de saber y de
llenar espacios interiores. Estos anhelos juveniles nos recuerdan la pre-
gunta latente, aunque el contexto sea otro, en The Monk: «What if the self
is insatiable?».*

Notopoulos* asegura que Shelley ya tenia en su haber varias lecturas
de Platén y, aunque Queen Mab no sea muy representativo del platonismo

¥ KeaTs, John. Letters. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 390.
% Evior. Ob.cit., p. 114.
* SHELLEY. Poetical Works..., p. 800.
“ KINSLEY, James y Howard ANDERSON. «Introduccién». En: Lewis, Matthew. The Monk.
~ Cambridge: Oxford University Press, 1980, p. XVI. _

“ NotopouLus, James A. The Platonism of Shelley. A Study of Platonism an the Poetic Mind.
Durham: North Carolina USA: Duke University Press, 1949, pp. 175 y ss.
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mas bien dramatico que desarrollard después —en el que su aficién por la
magia y por la metafisica estd mis cohesionada—, podemos vislumbrar
en algunos de sus pasajes pequefios relimpagos que anuncian la intensidad
que luego desplegaria.

Se trata de un poema muy largo en el que Queen Mab, especie de hada
o «diosa que conduce al hombre vidente a través de todas las ciudades»,
lleva en su etéreo carro a la supuesta muerta Ianthe y le anuncia:

Spirit! who hast dived so deep;
Spirit! who hast soared so high.*

— to me’tis given
The wonders of the human world to keep.*

And it is yet permitted me, to rend

The veil of mortal frailty, that the spirit
Clothed in it’s changeless purity may know
How soonest to accomplish the great end.®

Aqui aparece, por primera vez, el simbolo del velo al que recurrira con
frecuencia en su obra posterior y que representa la imperfecta vision hu-
mana de la vida cuando 2dn no se ha caminado por «the wandetings of
careful thought.* Es interesante observar que Shelley no hace que la he-
roina descubra por si misma la verdad que est4 a punto de conocet, sino
que esta se le revela. El hada descorrera el velo de la realidad ante los ojos

“ PARMENIDES. «El proemio». En: Kirk, G. S. y J. E. RAVEN (eds.). Los fildsofos pmmratzm:
Madrid: Gredos, 1969, p. 374.

* SHELLEY. Poetical Works..., p. 765.

“Ib.

“1Ib.

“ NororouLus. Ob. cit., p. 328.
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intelectuales de Ianthe, pues antes de subir esta ha dejado su cuerpo como
si fuese un vestido:

Sudden arose
Ianthe’s Soul; it stood
All beatiful in naked purity.?

Each stain of earthliness
Had passed away, it reassured
It’s native dignity, and stood
Immortal amid ruin.®

El alma debe separatse del cuerpo para una ocasién tan importante.
Como en el Feddn 81b, toda huella terrenal debe borrarse si el alma quiere
conocer lo que le es semejante, esa tltima realidad llamada spirz.

Spitit of Nature! thou,
Imperishable as this scene,
Here is thy fitting temple!®

La relacién microcosmos-macrocosmos es atn algo asimétrica en Queen
Mab. Entre el alma del hombre y el So#/ of Nature no se establece todavia
una fusién que parezca tocar la fibra mas intima del poeta, pues el alma de
Ianthe, el alter-ego de Shelley, estd concentrada en oir la revelacién, y el
asombro impide que transmita sus propias emociones. Sin embargo, la
relacién esta planteada, y descubriremos que efectivamente Shelley inten-
ta demostrar la tesis que mas tarde discutira con e/ monje Lewis y Byron: se
puede creer en la inmortalidad del alma sin tener que creer en Dios.

1 SHELLEY. Poetical Works..., p. T64.
i .
“ Ib., p. 766.
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La religién, entendida como religatio entre «the perception of the relation
in which we stand to the principle of the universe»,” solo puede realizarse
con una condicién: el principio que rige al universo debe ser un ser orga-
nico, modelo y prototipo del hombre. Si no se cumple esta condicién, la
relacién entre el hombre y este principio seria inexistente. El hombre
debe poder acercarse al universo como si ambos fueran dos imanes que,
por ser iguales o complementarios, inevitablemente se acoplan, como la
imagen del «arroyo que desemboca en el arroyo» concebida por
Wordsworth.*!

Aunque Shelley leyé y tradujo el Tractatus Theologico-Politicus de Spinoza,
no creemos que pueda establecerse una correlacion ditecta entre su po:
sicién y la de este filésofo. Esta tltima se ensambla petfectamente en un
sistema en el que el hombre participa de los dos atributos que podemos
conocer de Dios —el pensamiento y la extensién—, ya que estos se
hallan unidos en él mismo y en la naturaleza. De esta manera, la concep-
cién de Spinoza hace eXpresamente divino al hombre, quien es parte de
la substancia Gnica e impredicable que es el caos no personal. Asi, tanto
la naturaleza como el hombre serfa divina, ya que se conciben como
itomos de un Todo que no les sobtepasa y del que son partes impres-
cindibles. Shelley no era un filésofo y, por tanto, su elaboracién es muy
poco rigurosa, pero si podemos sefialar que prefiere no optar por una
demarcacién de lo divino y que, mas atn, su naturaleza iconoclasta le
impide divinizar. Todo esto no evita que anotemos la gran influencia
que tuvo Spinoza en la literatura romantica. Shelley debi6 absorber sus
ideas del propio ambiente de la época y de sus lecturas, en especial la
que hizo de la Biographia Literaria, en la que Coleridge interpreta el
panteismo de Spinoza como una evolucién del hén pin heracliteo.’* Era
comin en la época que los intelectuales incursionaran erifuna nueva

% Ib,, p. 811.

5! WoRDSWORTH, William. «The Prelude». BLoom, Harold y Lionel TRILLING. The Oxford
Apnthology of English Literature. Romantic Poetry and Prose. Oxford: Oxford University Press,
1963, pp. 743-5. -~

%2 NotopouLus. Ob. cit., p. 158.
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religiosidad sin Dios y llegaran a «sostener una especie de misticismo del
mundo o de la matetia».”

La inmortalidad del alma, en la que Shelley siempre creyd, se deduce
de la eternidad del alma del mundo. Si el mundo es inmortal, el hombre
también lo es. Sin embargo, solo es inmortal aquella parte de ambos que
no estd expuesta a la corrupcion. En el Timeo 30 d, Platén afirma que el
mundo es un animal perfecto en su unidad y que la cabeza del hombre
(sede de su alma) es una imitacién de la forma esférica del mundo. Si el
alma del mundo es eterna, la del hombre también ha de setlo:

Worthy a soul that claims
It’s kindred with eternity.>*

Shelley entiende y aprecia la unidad entre cuerpo y alma que observa
en el hombre y en el mundo, pero esta es soluble al igual que en el plato-
nismo. Recordemos que cuando emprende el viaje iniciatico

Suddenly arose
Ianthe’s Soul.®

y cuando acaba

The Body and the Soul, united then,
A gentle start convulsed Ianthe’s frame.®

La indivisibilidad de la s#bstancia Naturaleza es inexistente para Shelley.
El cree escindibles el cuerpo y el espiritu; sin embargo, no afirma su in-
compatibilidad. Por esta razoén, la naturaleza, fuente de contemplacién,

* TiERNO GALVAN, Enrique. «dntroduccién». En: SPINOzZA, Baruch. Tratado teoldgico politico y
tratado politico. Madrid: Tecnos, 1966, s.p.

> SHELLEY. Poetical Works, p. 769.

* Ib., p. 764.

% Ib., p. 800.
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solo adquiere caricter divino cuando el hombre la percibe y se conecta
con ella de espiritu a espiritu. No obstante, para lograr esta sintonifa entre
el Espiritu del universo y el del hombre, es indispensable que aquel se halle
inmerso en un organismo sensible como el cuerpo humano; solo asi pue-
de establecerse la comunicacién de forma natural. Si el hombre llega al
espiritu del mundo que lo rodea, es después de haber disfrutado de una
visién, cuerpo a cuerpo, de ese mismo mundo. Esta visién lo impulsaria
hacia la belleza intelectual, ya que dpsis #dn adélon ta phainimena.

Asi, si no nos descarnamos un poco, el mundo se convertitfa en una
vivencia cuyo grado de realidad se hallarfa limitado por nuestro olvido de
la dimension espiritual que existe en nosotros y en él. En otras palabras, el
mundo se convertitia en aquello que no es:

Soul of the Universe! Eternal Spring

Of life and death, of happiness and woe,

Of all that chequers the phantasmal scene
That floats before our eyes in wavering light,
Which gleams but in the darkness of our prison
Whose chains and massy walls

We feel but cannot see.”’

La caverna platénica fue una imagen que siempre fasciné a Shelley y que
encaja con ese ambiente brumoso de las cuevas que siempre le gusté recrear.
Las tinieblas y los fantasmas son como wisiations que interpretar, anuncios de
una inmaterialidad atin mayor que se revela cuando somos conscientes de la
oscuridad en que vivimos. Peto esta darkness of our prison no es absolutamente
ciega; es como la oscuridad neoplaténica en la que «Dio ha posto la sua
dimora».*® En la Expulsion de la Bestia Triunfante, Isis le dice a Momo que las
tinieblas no setfan tales para los hombres si conociesen las tinieblas.® Porque,

7 Ib., p. 786.

58 DELLA MIRANDOLA, Pico. De ente ed uno. Florencia: Ed. Nazionale dei Classici del Pensiero
Italiano, 1942, p. 411.

% BruNoO, Giordano. Munds, magia y memoria. Madrid: Taurus, 1973, p. 208.
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en realidad, la tiniebla es la luz mds potente que existe, aquella en donde el
mistetio se manifiesta. De ahi que, para Shelley, sea en la oscuridad que el
hombre abandone sus postutras escépticas y se rinda ante la evidencia del
poder espiritual.

Este platonizante nebuloso es el Shelley que, sirviéndose de imagenes y
simbolos platénicos, persigue objetivos neoplaténicos o, al menos, de
indole mas emocional y mistica que el platonismo. La caverna de la alego-
tfa de Platén, de donde hay que salir para ver el sol que distinguira los
originales de sus reflejos, parece ser la morada preferida de Shelley, y el
unico lugar desde el cual se puede seguir a esa luz escurridiza y parpadeante
which gleams but in the darkness of our prison. Dicho de otro modo, seria
como la tempestuons loveliness of terror de la Medusa que Shelley crey6 de
Leonardo y que, bajo la oscuridad de su propia belleza sombria, sinti6
latit" la energia vital de un alma dentro del alma.

El visionario conoce ese meollo ultimo al que su éxtasis llega cuando
su goce estético no puede ser ya mayor. Este hecho queda magnificamen-
te reflejado en estas lineas de Queen Mab, que, en realidad, podrian dirigirse
a cualquiera: '

If solitude hath ever led thy steps

To the wild ocean’s echoing shore,

And thou hast lingered there,

Until the sun’s broad orb

Seemed resting on the barnished wave.?

Pero, a pesar de la belleza e intensidad de la escena, hay una escalada
aun mayof:

And yet there is a moment,

When the sun’s highest point
Peeps like a star o’er oean’s western edge.”

® SHELLEY. Poetical Works..., p. 766.
 Ib.
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Es a partir de esta visién sublime que Shelley puede salir de la caverna
hacia eso que lo envuelve e impacta. Como él mismo dijo, el amor con las
alas de la fantasfa transportara al poeta hasta la presencia que se manifiesta
como ausente en la visién:

Then has thy fancy soared over the earth,
And furled it’s wearied wing
Within the Fairy’s fane.®

Alli, en el templo del hada, el poeta ve con «Spirit’s intellectual eye/ It’s
kindred beings» y se remonta por encima de la limitacién de la materia
para contemplar el inconcebible universo «cuyo nombre usurpan los hom-
btes, pero que ningin hombte ha mirado».®

Después de haber visto la litle light/ That twinkled in the misty
distance», el espiritu de Ianthe, al igual que el prisionero de la caverna de
Platén que ha sido iniciado (Repabiica 540), debe volver a su vida antetior
para dar testimonio de su verdad ante los hombres. '

[...] return,
Surpassing Spitit, to that wotld, where thou
. Art destined an eternal war to wage
With tyranny and falsehood, and uproot
The germs of misery from the human heart.*

En una carta a Hookham de enero de 1813, Shelley afirma que no quiere ser
didactico —lo volvera a decir en 1818 en el prologo a su Prometeo— y que la
patte especulativa del poema Queen Mab serd extensamente explicada en las
notas. No obstante, y de manera natural, esta obra contiene en germen casi
todos los elementos que constituyen un poema del romanticismo inglés y, en ese
sentido, resulta util para este estudio, a pesat de su dispersion. La reivindicacién

2 Tb. .
6 BORGES, Jorge Luis. El Aleph. Madrid: Alianza Editorial, 1979, p. 171.
 SHELLEY. Poetical Works..., p. 799.
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del rol de la imaginacién y la fantasia ya aparece en este poema, escrito en su
etapa mas racionalista. Las dos capacidades mencionadas setian concebidas
como caminos alternativos al zoxs platénico y, pot lo tanto, medios para cono-
cer los caminos que conducen a la casa del padre. Todo aquello que emocione
al hombre y lo eleve por encima de la rutina de la cotidianidad es poético,

When fancy at a glance combines
The wondrous and the beautiful,
So bright, so fait, so wild a shape.”®

No obstante, este Shelley que nos dibuja tan delicadas imagenes es el,
mismo que con rigor e igual pasién nos advierte:

There is no God!
Nature confirms the faith his death-groan sealed.%

En la nota correspondiente, Shelley explica que esta negacién solo afecta a
la creencia en una deidad creadora. La hipétesis de un Espiritu perpetuo, tan
eterno como. el universo, permanece inalterable.” El espititu que sostiene 2 la
cadena del ser demuestra, para Shelley, que hay una continuidad que no requiere
del acto de creacién para ser divina, sino que es divina en su misma sucesion:

Let every part depending on the chain
That links it to the whole point to the hand
That grasps it’s term.®

Sin embargo, los hombres no dieron tiempo a que los elementos natu-
rales transmitieran su lenguaje y les llamaron dioses para evitarse asi la
frustracién de su ignorancia.

"6 Ib., p. 764,
% Ib,, p. 787.
“ Ib., p. 812.
® Ib., p. 787.
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The exterminable spirit it contains

Is nature’s only God; but human pride
Is skilful to invent most serious names
To hide it’s ignorance.”

Shelley es implacable en su ataque al cristianismo, pero se ha prestado
exclusiva atencién a aquello que niega de él descuidando lo que si acepta.
La muerte de Dios, el Dios que gobernaba la vida intelectual y religiosa
del mundo occidental, habfa comenzado su agonia desde la Edad Mo-
derna y, algunos afios antes que Shelley, William Blake anunciaba:

Thou art a Man. God is no more.
Thine own humanity learn to adore.”

El antropocentrismo ya ocupaba un lugar preferencial desde que el
hombre trasladé el criterio de certeza a su propia mente y los poderes de
Dios se vieron atenuados. El ¢redo ut intelligo habia significado un reto para
una inteligencia con ansias de expansién'y dominio, como la moderna.
Pero las decepciones sutgidas por las contradicciones politicas y el predo-
minio de los valores utilitarios lograron que el hombre realizara otra revo-
lucién copernicana. Habtfa que acotar que esta revolucién se dio, sobre
todo, en el Ambito de las ciencias no utilitarias y que supuso desembara-
zarse de su fe casi ciega en la razén. Este cambio de actitud le dio un
espacio a la hasta entonces controlada pasién poética y a la imaginacién.
El Dios de Blake que, segin él, habia habitado desde siempre en el cora-
z6n del hombre se transformaba en «the creative and spiritual power in

" many. Dios y la imaginacién eran lo mismo.” El poeta Shelley, como Jano
con su doble faz, «preside todo lo que se abre y también todo lo que se
cierray; y si, por un lado, la fuerza de la imaginacién lo llevé a vivit con la

& Ih,

™ BrooM, Harold. Los poetas visionarios del romanticismo. inglés. Barcelona: Barral Editores,
1974, p. 171.

" BLAKE, William. Complete Writings. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 793.
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magia que él tanto amaba; por otro, la razén le hacia rechazar lo que él
crefa un engafio a este anhelo humano por lo sublime: la religién estable-
cida, los dogmas fijos e incomprensibles, la moral rigida y el poder politi-
co. Al Dios del cristianismo le objeta que no sea inteligible para sus pro-
pios devotos. Si el propio Pascal admitia que «Pour dire ce qu’il est, il faut
étre lui méme»,” es verdaderamente imposible conocetlo.

¢Y cémo amar lo que no se conoce? Es indudable que el don de la gracia,
que serfa la respuesta de Pascal, le resulta atin mas incomprensible. Concluye,
entonces, que la fe es una pasién que crece cuando se excita y, por tanto, no
puede tomarse como testimonio de la existencia de Dios. Nada que no haya
sido admitido por la razén puede set garantia de verdad.” Es extrafio que
Shelley manifieste esta opinién, si tomamos en cuenta que-en la conversacion
con Byron y Lewis les echa en cara su soberbia logicista al negar la existencia
de fantasmas, aunque, quiza en la soledad de la noche, no se sientan tan segu-
ros. Resulta evidente que el Shelley que no admite la dimensién extra-racional
de la fe cristiana es el Ravonalista del siglo XV/1II que sigue agradeciendo a
Locke, Hume, Gibbon, Voltaire y Rousseau la abolicién de la inquisicién en
Espafia,” y que no siente la menor simpatia por una religién que ha enajenado
al hombre llendndole la cabeza de superchetfas y sumision.

Este aspecto critico del Queen Mab le vali6 el entusiasmo de los chartistas
y los lideres de la clase obrera britinica,”” quienes a través de Richard
Catlile editaron su Queen Mab varias veces. La obra, incluso, llegé a tener
una edicién pirata. Pero Shelley, cuyos contactos con la metafisica eran
bastante asiduos, no perdié de vista los dos diferentes aspectos del cristia-
nismo que habifa que considerar: el politico y el religioso. De este ultimo se
muestra respetuoso, ya que su Dios, como el de los tedlogos, representa
«the most anfu/and most venerable of names [...] mysteriously and illimitably
pervading the frame of things».” La religiosidad del cristianismo, tal como

"2 SHELLEY. Poetical Works. .., p. 815.

™ Ib., p. 814.

™ SHELLEY, Percy B. «(Defense of Poetry». En: SHELLEY. Sekdted Poetry..., p. 1048.
™ Horues. Ob. cit., p. 660.

76 SHELLEY. Selected Poetry. .., p. 982.
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fue concebida otiginalmente, contenfa vivencias de esa Universal Philosophy,
como llamé a su versién del platonismo.

El Shelley extra-estético’” ha tenido ocupada a buena parte de la ctitica
britinica de entonces y de ahora. En general, todos concluyen que sus
criticas a la religién cristiana eran auténticas, aunque dentro del mismo
ambito del cristianismo; esedecir, lo que Shelley le criticaba a parte de la
cristiandad eran delitos que el sector mas honesto del cristianismo
también habfa denunciado. «His conclussions», dijo Coleridge con cierta
complicidad, «Would not have scared 7[...] I have ever thought that sort
of atheism the next best religion to Christianity».”

La educacion de un platonista

For this I felt —by Plato’s sacred light
Of which my spitit was a burning morrow

Shelley”

Cuenta Thomas J. Hogg,¥ el gran amigo y compaiiero de Shelley en Oxford,
que un domingo por la tarde, luego de haber estado platonizando durante
largas horas sobre la docttina de la reminiscencia en el Feddn, salieron ambos a
dar un paseo antes de cenar, cuando, en pleno puente Magdalen, se cruzaron
con una mujer que llevaba a un nifio en brazos. Shelley se abalanzé sobre la
criatura, pero la mujer, con mano firme, lo detuvo; entonces, ante el asombro
de ella, € le pregunts si el nifio le habia contado algo sobre la pre-existencia.
Ella, muy compuesta, le respondi6 que el nifio apenas tenia unas cuantas se-
manas de nacido y que, naturalmente, 24n no hablaba. Shelley lament6 que en

7 Avror, Mitiam (ed.). Essays on Shelley. Liverpool: Liverpool University Press, 1982, p. 10.
" Ib. . .

™ SHELLEY. Poetical Works. .., p. 450.

% NoropouLus. Ob. cit., p. 37.
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tan poco tiempo hubiera perdido el habla; a su entender, si no poseia esa
facultad, era porque ya habia sido condicionado. Para el poeta, era una certeza
que los nifios se encontraban m4s cerca del otro lado del velo que los adultos.

Esta concepcién optimista de la nifiez, como el estado puro y menos
alienado del hombre, 1a habria leido en algunos poemas del primer ro-
manticismo inglés. William Wordsworth, poeta de la naturaleza, se lamen-
taba de haber perdido aquel tiempo en que un arroyo, un bosque o una
pradera irradiaban para €l una luz Gnica y celestial que tenfa la intensidad
de un suefio. Ahora era distinto y

Turn wheresoe’er I may,
By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.®

Porque para el Wordsworth nifio, «to me was all in all».®* Hay un estado
de conciencia, dice, en la seguna nifiez, que.nos permite admirar y disfru-
tar la naturaleza, y a la vez sentirnos integrados en ella porque aiin estamos
cerca del origen. También, en ese sentido, Coleridge sentfa el peso de los
afios acentuando la influencia ambiental y la afeccién negativa que podian
ejercer los problemas personales sobre la sensibilidad del poeta que, ante
la sublimidad de un paisaje, puede «see #of fee), how beautiful they ate».®
Abatido por su enfriamiento y su incurable ennui romantico, recuerda que

There was a time when, though my path was rough,
This joy within me dallied with distress.®*

Pero ahora se le estidn agotando las fuerzas y ni la perspectiva de una
visién conmovedora lo estremece:

¥ WorpsworTH, William. «Ode, Intimations of Inmortality from Recollection of Eatly
Childhood». En: BLooM. The Oxford..., p. 176.

® {d. «Tintern Abbey». En: BLoom. The Oxford..., p. 148.

% CoLERIDGE, Samuel. «Dejection: An Ode». En: BrooM. The Oxford..., p. 276.

% Ib., p. 278. '
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But ho! each visitation
Suspends what nature gave me at my birth
My shaping spirit of Imagination.®

Para Wordsworth, la integracién en la naturaleza; para Coleridge, una
fusién con ella a través de la actividad imaginativa que la re-crea; para
Shelley, la posibilidad de desentrafiar el eslabén que une la vida a la muer-
te: para estos romanticos ingleses la naturaleza y el espiritu se hallaban
completamente cohesionados. Un paisaje brumoso y desierto, con algiin
castillo asomando en el camino, inspir6é mas de una produccién del géne-
ro gotico; las praderas verdes, la extensién de los lagos y la densidad de
los bosques llamaron a la contemplacién y al sobrecogimiento a muchos
poetas que huian de Londres al campo en el siglo XIX. Pero lo natural,
hasta entonces, fue siempre sinénimo de nobleza y de espiritualidad, y se
puede afirmar que los rominticos, en su afioranza por volver a la casa del
padre en que sus «young breasts breathed more freely»,* prefirieron oir
mas a Rousseau que a Hobbes o a Sade.

En Intimations of Inmortality from Recollections of Early Childhood,
Wordsworth, de manera un poco ambigua, nos oftrece su vision de lo que
significa el nacimiento:

Odur birth is but a sleep and a forgetting:

But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home:

Heaven lies about us in our infancy!
ShaOdes of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy.*’

% Ib.

8 NovALS cit. por ScHULZ, Gerhard. «The Stranger and the Blue Flower (Some Observation
on Novalis)». En: GRimm, R. y otros. Romanticism Today. Boon-Bad Godesberg: Inter Nations,
1973, p. 27.

¥ WorpsworTH, William. «Ode, Intimation....». En: BLooM. The Oxford. .., p. 178.
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Los criticos inmediatamente sefialaron el Feddn y el Fedro como fuentes
del contenido de la oda, pero Wordsworth negé rotundamente que hu-
biera otras concepciones en su poema que no fueran las que él mismo
habia desarrollado sobte la base de sus vivencias. No obstante, es dificil
no sentir la inconfundible presencia platénica en la idea del o/vido que so-
breviene al nacer y de las sombras que van cerrandose altededor del hom-
bre para la consolidacién de ese olvido en la caverna del mundo.
Wordsworth lefa a Platén y habia estudiado en Cambridge, cuna de los
estudios platénicos en Inglaterra, pero es posible que fuera la influencia de
Coleridge, gran estudioso del neoplatonismo, la que en sus conversacio-
nes le contagiara esa creencia en una realidad unitaria que viene de Dios y se
dirige a él. A su hijo recién nacido le dice Coleridge:

But thou, my bebe! Shalt wander like a breeze
By lakes and sandy shores. ..
—so0 shalt thou see and hear
The lovely shapes and sounds intelligible
Of that eternal language, which thy God
Utters, who from eternity doth teach
Himself in all, and all things in himself.®

Shelley, pues, recoge elementos platénicos de forma directa e indirecta,
pero es su asimilacién y su contexto lo que aqui nos interesa. Estamos de
acuerdo con Harold Bloom® en que muchas veces se lee a Shelley como si
fuese un platén versificado, cuando sus raices hay que buscarlas «en las tradi-
ciones de la poesia, no en la filosofia o la politica». T.S. Eliot es bastante mas
severo y sostiene que no solo no conoce «ningin caso de tan completa
esquizofrenia»,” sino que afirma que Shelley «tomaba ideas prestadas, pero
ideas baratas, y luego las mezclaba con sus propias intuiciones».” Es posible

% COLERIDGE, Samuel. «Frost at Midnight. En: Bloom. The Oxford. .., p. 275.
¥ BrooM. Los poetas..., p. 273.

* Evuor. Ob. cit., p. 111.

' Ib.

49



EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

que Shelley 1o llegase a producirideas y que fuera cierta la opinién de una
revista especializada de la época: «Mr. Shelley’s thoughts are all feelings»;
sin embargo, esas ideas prestadas se transmitian con facilidad en su obra
y se adecuaban con naturalidad a esta y a las propias intuiciones del poeta.

«The intellectual and universal system of which Lionel is a disciple»®
es el platonismo que, como el propio Shelley dice, existié desde antes de
Platén y que consiste en buscar «in what I see, #he manifestation of something
beyond the present and tangible object» > Aquellas propias intuiciones de las
que habla el sefior Eliot son las propias y desorganizadas concepciones
filosoficas del poeta. Estas encontraron en la tradicién literatia platénica
—a la que nos imaginamos no se refiere Eliot con lo de baratas— su
mejor expresién. El platonismo del Shelley no es, pues, el de Platén.
Ademis, es muy probable que este tltimo haya sido el tinico verdadero
platénico de la historia, en la medida en que cualquiera puede ser platé-
nico desde cierta perspectiva.

«La filosofia es en realidad nostalgia, afin de encontrarse en todas
partes como en casax,” dice Novalis, y es en este sentido que los poe-
tas del romanticismo son filésofos. Desde el momento en que el hom-
bre siente el desasosiego del ennui y tiene la seria esperanza de que haya
un estado de reposo en el que, como el maestro de los Discipulos de
Sais, vera todo rebosante de significacién y unidad, estd dividiendo la
realidad en dos planos: uno mayor y otro menor. A esto se le suele
lamar platonismo y entonces cobra sentido la polémica aseveracién de
Whitehead de que la filosofia occidental estd compuesta de notas a pie
de pégina a la obra de Platén.”® Incluso un anti-platonista como Blake
enmarca en el platonismo o en «the heathen philosophy which blinds
the Eye of Imagination, the Real Man»,* este querer resolver el enigma

%2 ROGERS, Neville. Shelley at Work. Oxford: Oxford University Press, 1956, p. 22. .
 Hormes. Ob. cit., p. 459.

* Mari, Antoni (ed.). E/ entusiasmo y la quietnd: Antologia del Romanticismo Alemin. Barcelo-
na: Tusquets Editores, 1979, p. 156. }

% WHITEHEAD, A. N. Process & Reality. Nueva York: s.e., 1930, p. 63.

% BLAKE. Ob. cit., p. 774.
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de la vida con un mapa de la misma. Nunca mis crudo ni mis preciso
Ciotdn cuando nos advierte que preferit permanecer en el intetior de
la caverna y eliminar la mistica como escapatoria es un juego peligroso
en el que «se mezclan la sabidutia, la amargura y la farsa».”” Es seguro
que Shelley, como romintico, prefiriera caer en la otra farsa, en la farsa
idealista que €l crey6 el desenmascaramiento de la realidad. Todavia en-
tonces se queria esperar la inmortalidad como un destino inevitable, y
el recién estrenado escepticismo moderno no se liberaba ain de su
tradicién protestante neoplaténica. Aceptamos, pues, que un poeta,
por motivos vitales mds que cientificos, se acerque al pensamiento en
una época que no podia prescindir de la reflexién filoséfica, como lo
prueba la literatura de entonces que abundé en profesionales y también
en aficionados al saber y que, como Friedrich Schlegel, reconocian que
«la plenitud de la cultura la encontraris en nuestra poesia mis alta, pero
la profundidad de la humanidad, buscala cercz de la filosofia».”® Es este
cerca, este espacio entre, el que conducira a Shelley al platonismo. Este
acercamiento estard matizado con objetivos patticulares: mis que saber,
sentir que se sabe; mas que ver, sentir (como lamentaba Coleridge ya no
le sucedia); mis que reflejar, alumbrar; todo esto para finalmente llegar
a ese punto de encuentro entre la poesia y la filosofia, que es el zheorein en
el sentido mas noble de la palabra: la contemplacién de todas las cosas
en su armonia y justo valor.

Las conclusiones de Santayana resultan de gran sutileza en esta con-
frontacion entre poesia y filosofia: «Such contemplation is imaginative.
No one can reach it who has not enlarged his mind and tamed his heart. A
philosopher who attains it is, for the moment, a poet; and a poet who
turns his practised and passionate imagination on the order of all things or
on anything in the light of the whole, is for the moment a philosophem.”

" C1orAN, E. M. Adids a la filosofia. Madrid: Alianza Editorial, 1980, s.p.

% MaRt. Ob. cit., p. 139.

* HiLL, John Spencer (ed.). The Romantic Imagination: A Selection of Critical Essays. Londres:
The Macmillan Press, 1977, pp. 182-3.
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Se dan en Shelley entonces —y en esto sigo a Notopoulos— un plato-
nismo natural, un platonismo indirecto y un platonismo directo, i.e. 1) una
 inclinacién a creer que no todo lo que brilla es oto y 2 ir en pos del
ptrecioso metal —«which those who live/ Call Life: though unreal
shapes be pictured theres— que no podremos encontrar en el mundo
si no elevamos un poco el vuelo, aunque al final no pasemos de ser, a
juicio de Arnold, mas que unos angeles zn¢ficaces que agitamos en el
vacio nuestras alas luminosas. Shelley, no obstante, crefa en la capacidad
de altura de las alas de la imaginacién que podian, segtn él, dirigir la
mente a dondequiera que esta fuese; 2) una tradicion de autores que en
mayor o menot medida buscaban lo mismo que él, aunque los cami-
nos fuesen muy diferentes. Es quizas ese deseo de profundidad lo que
los une y liga a la cadena; y 3) una lectura directa de Platén que, aunque
leido a la luz de interpretaciones posteriores, le dejé la sensacién de
que el Sécrates que Platén proyectaba era el hombre philos heantti, el
hombre que, al no escatimar medios para hacer de su vida el acto mas
verdadero posible, consigui6 atar todos los cabos y ser heis ek pollon, a
man out of many. A todo esto debe unirse un lenguaje de simbolos que
Shelley ya manejaba incluso antes de su lectura de Platon: la aficién
por los vel’os, las luces y las sombras, los rios y, sobre todo, las caver-
nas. Estas cavernas que aparecen como lugares de iluminacién y reve-
lacién por ser el testimonio més claro del misterio en el que estamos
inmersos sin mas salida aparente que el propio #o4s —la imaginacioén,
para Shelley— son imigenes que aparecen de modo tenaz en su poe-
sia y que le acercaron a Platén por esa alegoria que desde luego venia
de una tradicién mucho mas antigua.

Shelley ley6 a Platén por primera vez en Eton, con el Dr. James
Lind, entre los afios 1808 y 1810, aproximadamente a los 17 afios. Se
cree que el primer didlogo que ley6 fue el Banguete, que posteriormente
tradujo y comenté en 1818, pero no fue sino hasta su estimulante
contacto con Thomas Love Peacock, gran estudioso del helenismo y
también por las constantes presiones de Godwin, que se decidié a leer
el texto griego para tener asi contacto con el original, pues ya se habia
convencido, como lo demostratia luego en su Defence of Poetry, de que
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la traduccién siempre conlleva una interpretacién. Pero habia transcu-
rrido casi ocho afios de intensas lecturas de un Platén traducido por
Thomas Taylot, the English Ficino.'® '

Hay que tener en cuenta que Platén, visto con mucha reserva por los
académicos de Oxford, no entr6 en el programa de las Litterae Humaniores
de la Universidad de Oxford hasta 1847, y las lecturas de su obra no
eran asesoradas ni mucho menos discutidas en clase. Shelley y Hogg,
pues, lefan las traducciones de Taylor por su cuenta, sin ser conscientes
de que, a pesar del inmenso mérito de este traductor en #Hempos
dificiles, su interpretacién de Platén venia filtrada por el neoplatonismo
que cultivaba y que Shelley asimil6 tanto que hasta se volvié vegetariano
gracias a sus lecturas de las introducciones, notas -y conclusiones que
abundaban en las ediciones de Taylor. Por otro lado, pero yendo hacia
lo mismo, las lecturas de los clasicos que hacia Shelley (Chaucer, Dante,
Spenser, Milton, Petratca, Alberto Magno, Wieland y otros mas) estaban
impregnadas de un platonismo cristiano que irradiaba las influencias de
Proclo, Gemisto Pletén y la Academia Florentina, que habia estado a
‘punto de elevar a los altares al divino Platone.

Asfi, Shelley y los roménticos ingleses leen a un Platén destilado por el
atractivo filtro neoplaténico vy, casi sin querer, asimilan un neoplatonismo
que, a excepcién de Coleridge, no habfan leido directamente.

Hasta aqui la situacién personal de Shelley. Acerca del contexto
continenal, este culto de la naturaleza como mediadora entre el espititu
del hombre y el espititu del mundo es un fenémeno que se dio especial-
mente en los paises anglo-sajones a través de la continuidad de la tradi-
cién neoplaténica del protestantismo. Para Calvino, la naturaleza exte-
tior era la prueba de la suprema bondad de Dios y es a esa religiosidad

que se volcaron los roménticos al ver que la raz6n no respondia a todos
los interrogantes. El neoplatonismo arraigd mas en el norte de Europa
que en el sur y produjo, en el siglo XIX, una actitud mistica mis
espiritualizada que la del catolicismo y, por tanto, una lectura de Platén

1% Nororourus. Ob. cit., p. 52.
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mas dada a la contemplacién de lo natural. «La poesfa, como todo lo que
existe de divino en el hombre, estd encadenada a cierta época y a cierto lugan,
nos dice licidamente Jean Paul Sartre. «La poesia y el romanticismo del Notte,
son como un arpa edlica agitada por las tempestades de la realidad, en que los
rugidos se convierten en sones melodiosos, pero en que vibra una dulce me-
lancolia y, atin a veces, el gtito desgarrador del suftimienton.'”!

Shelley, pues, con todas estas citcunstancias alrededor de si, lee a Platén,
y es evidente que este Platén miéstico le entusiasma, pero cuando en 1818, ya
en Italia, traduce el Banguete, lo que empieza siendo un ejercicio filolégico,
acaparé de tal modo su atencién que durante meses no hace mas que
traducir y leer a Platén, y muchos de sus poemas y escritos son recreacio-
nes de estos textos. A pesar de su contacto ditecto con la obra de Platén,
la estela neoplaténica de sus primeras lecturas, unida a su propia inclina-
cién y a las influencias culturales y ambientales de la época, logran, como
veremos mas adelante, un platonismo en poesia, que admite una realidad
objetiva y subjetiva a la vez, que deja un gran margen a la emocién y al
plater, que ve al Uno y al Bien como un proyector que ilumina, como una
fuente desbordante de luz que emana de la propia alma del poeta, y al acto
de creacién poética como una imitacién de los arquetipos y no de sus
reflejos. Un platonismo plotiniano, podtia decirse, pero inspirado siempre
en Platén, o como sostiene M. H. Abrams, un platonismo romdntico.'*

" Maru. Ob. cit., p. 73. )
2 ABrAMS, M. H. E/ espejo y Ja limpara (Teoria romdntica y tradicion critica). Barcelona: Batral
Editores, 1975, pp. 227 y ss.
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CariTULO 2

Alastor o el espiritu de Ila soledad

Shelley escribié Alastor en el afio 1815. Este mismo afio, luego de una
reunién en casa del critico Leigh Hunt, Horace Smith comenté su agrada-
ble impresion de Shelley y afirmé: «His principal discourse, was, however,
of Plato».! No se conoce con exactitud qué didlogos estaba leyendo el
poeta entonces, peto la vena filohelenista ya se habia apoderado de él y, 2
falta de mejor titulo, acepta el titulo que le sugiere Peacock, A/astor? Esta
palabra significa, como sustantivo, «demonio de la venganza» y, como ad-
jetivo, «petseguido pot los dioses», «agitado por las furias». '

El poema es un viaje espiritual hacia si mismo protagonizado por el
propio autor —como ocurre en gran parte de los poemas romanticos—y
narra la busqueda de un joven poeta por el ideal de belleza y compafiia
que guarda dentro de si. Esta belleza se manifiesta en dos esferas: prime-
ro, en la naturaleza, que es un vestigio de una belleza ideal atin supetior que
ella misma y de la que Shelley nos dice en su prefacio: «The magnificence
and beauty of the external wotld sinks profoundly into the frame of his
conceptions, and affords to their modifications a variety not to be
exhausted»; y, segundo, en un deseo sexual narcisista por una mujer con

! HoLMEs, Ricﬁard. Shelley The Pursuit. Londres: Quartet Books, 1976, p. 360.'
2 1b., p. 302.
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quien hace el amor en suefios y que surge el dia en que la contemplacién
solitaria no le basta y el héroe pasa de su pasién por la naturaleza a la que llama
Mother. Esta mujer idealizada y ansiada es su contraparte femenina y el autor la
concibe en estas palabras: «Conversant with speculations of the sublimest and
most petfect natures, the vision in which he embodies his own imaginations,
unites all of wonderful, or wise, or beautiful, which the poet, the philosopher,
ot the lover could depicture». Consumido por su pasién itrealizable, el héroe
busca hasta que se convence de que su arquetipo no es de este mundo vy,
abatida su alma delicada y sensible por esta frustracién, «he descends to an
untimely graven. La relacién entre el titulo y el poema no es muy grande. En su
prefacio, Shelley plantea dos tipos de aislamiento: la soledad del poeta y el
gregarismo del hombre vulgar. El autoaislamiento del poeta «was avenged by -
the furies of an itresistible passion pursuing him to speedy ruin».” El poeta es
castigado por su soledad y muere joven; en cambio, el hombre insensible,
misdntropo que a nada ni a nadie quiere, «those whose heatts are dry as summer
dust,/ Butn to the socket*».> Sin embargo, esta doble situacién de injusticia del
destino apenas si es tratada en el poema que se concentra casi exclusivamente
en la soledad poética. El espiritu de la soledad que, segtin Peacock, fue tratado
en la obra como un-espititu maligno, aparece mas bien como el kakodainon

_que petsigue al Poeta hasta que lo aniquila, y este persigue a su vez al ideal
femenino, impulsado por una desesperada ansiedad que ha venido a pertur-
bar su tranquilidad.

Es tal la fuerza que ejerce sobre él la mujer arquetipica, que aunque
otras se acerquen, no le atraen; su soledad, cultivada durante tanto tiempo,
regresa como un boomerang contra €l y, aunque quiera rompetla, ya no
puede. La imaginacién no llega a doblegar ni a la materia ni al destino vy,
por eso, hay que trascenderlos. Alastor es un ¢#/ de sac sin soluciones, que al
final nos deja al etéreo y casi angelical héroe atrapado por unas culpas que
no son del todo claras. Las constantes imagenes y palabras extraidas de las
obras de Wordsworth y Coletidge hacen pensar que Shelley los tenfa muy

3 SHELLEY, Percy B. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1975, p. 14.
* Shelley extrajo este verso de la obra The Excursion I-II de Wordsworth.
5Ib.

56



ALASTOR O EL ESPIRITU DE LA SOLEDAD

en mente en el espititu #aturalista del poema y en el planteamiento de su
reto al mismo; y es quizés esa intencién de desafio inacabado la que oscu-
rece por momentos el poema. Al afio siguiente, en Chamonix, Shelley
encontratd su verdad y las obstinate questionings del Alastor recibiran una
trespuesta y un tratamiento en el Hymn to Intellectual Beauty y en Montblanc,
los cuales terminarin de petfilar su estilo platonico. No obstante, el juvenil
vigjero mental habia emprendido ya la partida en _A/lastor.

El epigrafe al inicio del poema es la conocida frase de San Agustin en la
que este nos dice que estaba enamorado del amor aunque no tuviese atn a
qué o quién amar.’ Esta cita es significativa porque anticipa el talante de la
busqueda: la inseguridad respecto al objeto deseado. Siete afios mas tarde,
en una catta a Gisborne, Shelley afirma que uno siempre esta amando, ya
sea una cosa u otra, pero «the error, and I confess it is not easy for spirits
cased in flesh and blood to avoid it, consists in seeking in a mortal image, the
likeness of what is perhaps eternal».” Este error, que repetird con mas expe-
tiencia en Epipsychidion, es el que lamentard draméticamente el alter-¢go de
Shelley en _Alastory el que lo arrastrard a una muerte prematura.

El poema, de claro acento wordsworthiano, comienza con una invoca-
cién a la Tierra y luego pasa a pedirle cuentas:

" If no bright bird, or gentle beast
I consciously have injured, but still loved
And cherished these my kindred; the forgive
This boast, beloved brethren, and withdraw
No portion of your wonted favour now!

Pareciera haber una alusioén al Rhyme of the Ancient Mariner de Coleridge,
en el que un matinero es castigado con terribles experiencias porque matd
a un albatros. Esa es justamente la ensefianza del poema: hay que amar
todo lo vivo si queremos seguir sintiendo la presencia benigna de Dios en

¢ Nondum amabam, et amare amabam, quareban quid amarem, amans amare». En: AGUSTIN
DE HiroNA. Confesiones. s.d.
" Hormes. Ob. cit., p. 639.
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nosotros. El autor de A/astor, que a nadie ha hecho dafio, se cree entonces
con derecho a peditle a la naturaleza que le revele su verdad. Es muy
posible que este pequefio dardo lo lanzara Shelley contra el anti-
_intelectualismo de Wordsworth que sostiene que es en la naturaleza donde
el hombre se realiza y estima que revelar este hecho es la misién didactica
de la poesia. Shelley, por su parte, ama a la naturaleza como cualquier
romantico, peto, como vimos en Queen Mab, sin desprender de este amor
la subjetividad de la imaginacién que lo elevaria hasta la subjetividad del
espiritu de la naturaleza.
Luego de esta invocacién pasa a declararle cémo la ha amado:

—1I have watched
Thy shadow, and the darkness of thy steps,
And my heart ever gazes on the depth
Of thy deep mysteries.

La vida sensual, la naturaleza como dato sensible, es vista como un
mundo de sombras ante las que el explorador mantiene haber estado
siempre en guardia. Esta oscutidad del enigma de la vida es lo que la
hace peligrosa, y la extrafia y tenaz presencia de la muerte es causa de
que toda pregunta por la existencia vaya aparejada de una inquietud y
curiosidad por la corrupcién. Todo el ambiente de la indagacién se
realiza en la noche y, como expusimos en la primera parte, siempre en la
unién de muerte, tinieblas, angustia y saber. Para ver mejor, el poeta no
quiere salir, como el iniciado de la caverna platénica, sino que su bus-
queda es mis bien en sentido inverso: baja hasta el fondo sin fondo de
las profundidades tenebrosas y alli hace su lecho, «In chatnels and on
coffinsy. Pero la naturaleza es inconmovible y aunque el poeta no desiste
en su busqueda a pesar del miedo que le inspita tanto mutismo e impe-
netrabilidad, ella no descorre el velo:

In lone and Silent hours,

When night makes a weird sound of it’s own stillness,
Like an inspired and desperate alchymist
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Staking his very life on some dark hope,
Have I mixed awf#/ talk and asking looks,
With my most innocent love.

El contraste entre el awfu/ (tremendo, sublime, imponente) y el snnocent
es muy caracteristico del género gético y acentia asi la transparencia y
pureza del inocente, quien, a pesar de su pequefiez e ingenuidad, no teme
enfrentarse a lo mas grande. Quizas esté aqui el avance respecto a Queen
Mab:1a iniciativa del poeta a buscar él solo. Sin embargo, ain depende mas
de la naturaleza que de su propia imaginacién, y esta dando vueltas alrede-
dor de la caverna como un cachotrro enjaulado llorando por salir:

And moveless, as a long forgotten lyre
Suspended in the solitary dome

Of some mysterious and deserted fane,
1 wait thy breath, Great Parent.

~ Los escenarios son realmente artisticos; podriamos muy bien visualizar
la olvidada lira —o arpa edlica romantica— en la béveda de un templo
abandonado, cubierta de polvo y humedad, detenida como en una morada
provisional que se coge a mitad de camino, en espera de que algin viento
tafia sus cuerdas y la transporte hasta su hogar definitivo. Luego de estas
reflexiones pasa Shelley al asunto de su poema: la tragica muerte de un joven
poeta al que se referira como e/ Poeta, que como él «vivid, canté y murié» en
soledad; la natracién se desatrollara entonces en tetcera petsona, aunque es
evidente que sigue hablando de si mismo y que el dramatico fin de su
personaje es el motivo para exigitle al Espiritu de la vida una explicacién.
Este Poeta (alter-ego de Shelley) vivié en contemplacién casi treligiosa de la
naturaleza, desde su mas tierna infancia. Como el prisionero de la caverna,
habfa vivido en ella de por vida, aunque con mis conciencia que los encade-
nados platénicos —observamos que las conversiones de Shelley son mas bien
evoluciones— e incluso, «The fountains of divine philosophy/ Fled not his
thirsting lips». Esta filosoffa divina, la que pregunta por el origen del set,
ha de ser el #niversal system de Lionel, i.e., s# platonismo. ’
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Sin embargo, a pesar de su sensibilidad y de su integracién con lo
natural, empieza a sentir angustia y desasosiego, y al igual que Shelley, «he
left/ His cold fireside and alienated home/ To seek strange truths in
undiscovered land». El sentimiento de alienacién también lo asocia Novalis
con el frio, como afiorando quizas el calor irrecuperable del vientre mater-
no perdido al nacer. Esta figura del hombre como extrafio en el mundo,
como el animal fuera de casa, es esencial al romanticismo y Shelley siem-
pte lo asoci6 con el encierro forzoso en la caverna de la ignorancia.

A pesar de que la salida del frio e inhéspito hogar para ir en pos de
tierras virgenes libera al Poeta, su bisqueda no conoce tregua ni su mar-
cha se intimida,

—Where the secret caves
Rugged and dark, winding among the spring
Of fire and poison, inaccesible
To avarice or pride.

Bloom encuentra en la imagen de las secrez caves una alusion a las cuevas
por donde corre el rio sagrado el Kubla Khan de Coleridge; pero nosotros
creeemos que, en este, las cuevas «measureless to man» parecen ir por
* debajo de la tierra, pues el rio desemboca «Down to a sunless sea». Quiza
la visién de Coleridge tuvo lugar en plena profundidad del suefio o trance
de opio.?

Pero recordemos que Shelley esta constantemente jugando con las ana-
logias. Nosotros creemos con Yeats’ que para Shelley una caverna repre-
senta algo mas que la vida en la tierra: implica una existencia marcada por
unos limites, un encierro. En su prosa, Shelley es mas explicito: «thought
can, with difficulty visit the intrincate and winding chambers which it

¥ SHELLEY, P. B. Nota introductoria al Kubla-Khan». En: BLoom, Harold y Lionen TRILLING.
The Oxford Anthology of English Literature: Romantic Poetry and Prose. Oxford: Oxford
University Press, 1973, p. 254.

* Yeats, William Butler. The Philosophy of Shelley’s Poetry & The Prometens Unbound. Ex: Ideas
of Good and Evil. Londres: s.e., 1906, p. 86.
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inhabits. It is like a river, whose rapid and perpetual stream flows outward
[-.-.]. The caverns of the mind are obscure and shadowy; or petvaded with
alustre, beautiful and bright indeed, but shinnig not beyond their portals».’®
Estas cavernas y laberintos son la vida misma y el proceso mental que la
acompafia. '

Estamos de acuerdo con Notopoulos en que la interpretacion shelleyana
de la caverna de la Repsblica no es necesariamente neoplaténica, sino ro-
mantica. Esta hipétesis implica un grado de interpretacién muy personal
de parte del poeta. Werner Jaeger'! explica esta representacién en
Empédocles como la reaccién del alma que ha caido desterrada «a esta
abovedada cueva» de dolor y que, al ignorar su origen, se siente en la
oscuridad —de alli el llanto y el trauma del nacimiento en los nifios—.
Nosotros aventuratfamos que la metifora de la caverna, aparte de referir
el universal simbolo 61fico del huevo o cueva como origen del mundo,
puede representar los momentos mis cruciales de la vida: un nifio es en-
gendrado en un vientre y un muerto es enterrado en una fosa. La caverna
es vista como un enlace entre el vientre materno, que hemos conocido
como calido y c6modo, y la muerte, de la que la frialdad y dolor del mun-
do es una preparacion. Los misterios del suefio y la vigilia, de la vida y de
la muerte, del cuerpo y del alma, del macho y la hembra, los vamos conci-
biendo como laberintos dentro de ese espacio mental que es tan herméti-
co como la placenta, pero cuya légica ignoramos. Las luces o el fuego que
puede haber dentro, solo nosotros los vemos, pero ¢cémo conocer el ca-
mino que conduce a Ia salida o la entrada? Y, ademas, ¢g#é son realmente
esos accesos, 2 dénde van? No en vano, Giambattista Piranesi fue uno de
los grandes pintores del gético; las escaleras serpenteantes y los pasillos
insondables, cadticamente entreverados en sus Carceri d Tnvenzgione,'* son la
expresion pictérica mas profunda del mundo de la psiquis. El danés Jorgen

' NororouLus, James A. The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and The Poetic Mind.
Dutham: Duke University Press, 1949, p. 332. '

! JAEGER, Werner. La teologia de los primeros filésofos griegos. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1952, p. 149.

2 CLARK, Kenneth. The Romantic Rebelion, s.d.: Omega Books, 1923, s.p.
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Andersen' advierte que hay un pasaje ain inexplorado entre los aguafuertes
de Piranesi y las retumbantes bévedas de la novela gobtica, a lo que noso-
tros afiadirfamos una extensién hasta los misterios de la mente en las os-
curas cuevas del romanticismo.

El héroe de Alastor, pues, en medio de unos paisajes del alma verdadera-
mente estremecedores (islas tenebrosas, volcanes en erupcién, rios de fue-
go, cavernas con piedras preciosas incrustadas, pero practicamente nin-
gin ser humano a la vista —cumpliéndose asi el diagnostico de Jean Paul
de que la pintura «llega por completo al romanticismo, cuando produce
paisajes y no hombres»'*— consuma su atin auto-suficiente soledad, alen-
tado por su inagotable capacidad de «ove and Wondem que le lleva a
seguir caminando por una especie de magico pafs de las maravillas: «His
wondering step/ Obedient to high thoughs, has visited/ The awfu/ ruins
of the days of old». El Poeta atn no se pierde en el laberinto. No ha
encontrado el camino pero contintia con la certeza de que se esta dirigiendo
hacia alguna parte con su intuicién sensitiva e intelectual como tinica bru-
jula. Como lo desctibe Séfocles en una frase que conmovié tanto a Shelley,
lo conduce «to many ways in the wanderings of careful thought.”” Ni
siquiera ceja e/ Poeta cuando

— the moon
Filled the mysterious halls with floating shades,
Suspended he that task, but ever gazed
And gazed, till meaning on his vacant mind
Flashed like strong inspiration, and he saw
The thrilling secrets of the Brith of Time.

El exploradot encaja progresivamente pieza con pieza, tramo con tra-
mo, y es su propia inspiracién, y no un Espititu revelador, la que le inicia

' Praz, Mario. Introductory Essay to Three Gotic Novels. Londres: Penguin Books, 1968, p. 16.
- MAR1, Antoni (ed.). E/ entusiamo y la quietnd: Antologia del romanticismo alemdn. Barcelona:

Tusquets Editores, 1979, p. 57.

% NoropouLus. Ob. cit., p. 328.
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en los secretos del origen del tiempo, porque Julian (Shelley) —como,
segun Yeats, harfa todo mistico— responde: «Where is the love, beauty,
and truth we seek/ But in our mind?».'¢

Sin embargo, el poeta, que, a raiz de su amor por la naturaleza, va
desarrollando un deseo por la mujer, comienza a sentir que le hace falta
que alguien le tienda un hilo a su inspiracién para guiarla por la red de
laberintos, y aparece su Ariadne, una versién femenina del mismo Poeta:
«Her voice was like the voice of his own soul/ Heard in the calm of
thought». Ella, como la vida, se presenta cubierta por un velo que la hace
en parte inasequible y m4s atractiva a los ojos del Poeta, pues significa otro
misterio mas que descubrir. Su voz lo transporta, pero lo que dice mas atn:

Knowledge and truth and virtue were her theme,
And lofty hopes of divine liberty,

Thoughts the most deat to him, and poesy,
Herself a poet.

De repente un ardor se apodeta de su delicado cuerpo, se acerca al Poeta
que, fascinado, petcibe y comparte su deseo, y tras unos instantes de vacilacién
en los que pasa de la contemplacién del alma de la joven a sus miembros,

—yielding to the irresistible joy,
With frantic gesture and short breathless cry

Folded his frame in her dissolving arms.
El conoce por primera vez la intensidad de la unién sexual.

En Alastor, Shelley describe mas los detalles fisicos que los psiquicos,
pero en Laon and Cythna se hace mas explicito lo que para el poeta-explo-

rador de sensaciones es la experiencia del organismo:

Wias it one moment that confounded thus

' YEaTs. Ob. cit., p. 70.
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All thought, all sense, all feeling, into one
Unutterable power...»"

Es con el orgasmo que el sentimiento de alienacién desaparece mo-
mentaneamente. La separatividad del aislamiento, el Yo y la soledad que-
dan atras y, al desbordarse la emocion en el climax, se llega por lo menos
a atisbar la posibilidad de liberacién e infinitud. Novalis comparaba el
acto sexual con la muerte como aproximaciones al estado de repatriacién
definitiva del alma que, en el furor de su éxtasis, corre como si fuese un rio
hasta el océano de la vida, hasta Dios, de donde vino, y con fuerza arrasadora
retorna al mundo del hombre «y el espiritu del supremo anhelo se sumer-
ge en nuestro torbellinox.'® :

El acto sexual, pues, es parte de la busqueda; es una de las maneras en
que el espiritu sale de si mismo, de la jaula de su conciencia, para degustar
algo de lo sublime, que invariablemente lo sobrepasa. Es por eso que los
brazos de la joven en Alastor son dissolving porque ella tiene el poder de
lograr derretir la personalidad de su amante para que se vuelva durante
unos instantes, «One with Nature». Pero, la violencia del trance lo despier-
ta: ella no existe; fue una gaseosa aparicién durante un suefio mientras €l
descansaba en el valle de Cachemira. Sin embatgo, aunque sea en suefios,
el héroe ya ha sido herido por la pasién y se lanza tras el fantasma de esa
joven para consumar su deseo en la realidad. Es entonces cuando todos
- los elementos se entremezclan: Suefio, Muette y Sexo.

Does the dark gate of death
Conduct me to thy mysterious paradise,
O, Sleep?
A través de la muerte aspira llegar al impenetrable mundo del suefio

para reunirse, eternamente, con su amada. La generacién y la extincién

7 HorMes. Ob. cit., p. 395.
18 NovAaLis. Himnos a la noche: Enrigue de Ofterdingen. Madrid: Editora Nacional, 1975, p. 282.
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se tocan, asi como la irrealidad onirica y la realidad de su amor.
Todo carecera de sentido sin ella, pero la bisqueda es inutil: es como
la irrecuperable imagen sobre la superficie de un rio en el cual hemos
arrojado una piedra. Coleridge ditfa «Then all the charm/ Is broken»."”
Sin embargo, la obsesién del héroe es demasiado real: «At night, the
Passion came/ Like the fierce fiend of a distempered dream». Lo que
habia sido un lovely dream se convierte en pesadilla; las furias castigan su
soledad dejandole jadeante de deseo y de dolor. En su triste y errabun-
do andar, encuentra a un cisne y, por primera vez, abre su corazén y le
dice casi con envidia: «Thou hast a home,/ Beautiful Bird; thou voyagest
to thine home». Esto es precisamente lo que le falta: ya perdié su
ubicacién y Ariadna se ha llevado el hilo, dejandolo completamente
petdido. En cambio, el cisne tiene casa y compafiera: «thy sweet mate
will twine her downy neck/ With thine, and welcome thy return». Mien-
tras el cisne tiene un sentido en la vida, la integracién del poeta con la
naturaleza parece escaparse por ese agujero que le dejo la aparicion de
la joven. ¢De qué sirve su superioridad moral frente al cisne si no
puede superar su soledad? Aqui hay todo un cuestionamiento a los
valores de la poesia de la naturaleza de Wordsworth y del Coleridge
de las Lyrical Ballads. La naturaleza, aunque bella, no es perfecta y sus
elementos son solo «the voice of these inexplicable things»; pero pre-
tender vivir'solo de ella es una ilusién y luego el espectro de esa qui-
mera perseguird al hombre cuando la realidad se butle de sus suefios.
Asf, le dice a Wordsworth —segin Mary— en un poema que le dedi-
c6 ese mismo afio:

Ah! wherefore didst thou built thine hope
On the false earth’s inconstancy?

Did thine own mind afford no scope

Of love, or moving thoughts to thee?®

" SHELLEY. Nota introductoria...», p. 254.
* «To — Oh! there are spirits». En: SHELLEY. Poetical Works. .., pp. 525-6.
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Y las siguientes lineas podrfan aplicarse perfectamente al propio Shelley
que critica duramente a los Lakistas porque él mismo fue su seguidor y
Alastor fue una especie de obituatio poético que afortunadamente no lle-
g6 a acertar con su futuro:

Yes, all the faithless smiles are fled

Whose falsehood left thee broken-hearted;

The glory of the moon is dead;

Night’s ghosts and dreams have now departed.”

Shelley tiene confianza en su tendencia hacia la abstraccion. Insistimos
una vez mas: la naturaleza, como todo, participa en una tercera presencia
que es espiritual y que Shelley, como aficionado al platonismo, concibe
como eterna e inmutable; ahora bien, este poder espiritual se deja intuir o
descifrar por medio de los signos que deja sobre la tierra, que, de un
modo mas bien plotiniano, son sus emanaciones. Shelley no seguira a Platén
en la bisqueda de los arquetipos que se reflejan en las sombras; él buscara
las sombras, que para €l son ya abstracciones de los objetos, y las referira
al Uno, en el que, con tono neoplatdnico, cree que todo converge. El
Poeta de Alastor atin no tiene una cosmovisién tan definida como la que
acabamos de explicar, pero intuye que la que tenia en ese entonces era
incompleta y no lo llevaba potr buen camino. En efecto, condujo a
Wordsworth a la desercién de su noble causa consagrada antes a la «ver-
dad y la libertad»;** a Coleridge a la ctisis; y 2 su héroe a una muerte indtil.
Pero no renegara de su personaje; como antes dijimos, Shelley cree en las
evoluciones, no en los cambios abtruptos, y lo mismo que le dice a los
lakistas podtia aplicarse a su Poeta: «Thine own soul still is true to thee,/
But changed to a foul fiend through misery». Este joven, que cree en sus
convicciones con la mas pura honestidad, ha caido en un pecado original,
por decirlo de algiin modo, y va siendo consciente de que su paraiso no es

2 1,
2 Ih,, p. 526.
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completo y de que la vida no es siempre justa si nos dejamos llevar
mansamente por ella. Entonces descargara su rencor contra el cisne:

And what am I that I should linger here,
With voice far sweeter than thy dying notes,
Spirit more vast than thine...?

El sentimiento religioso de buisqueda segura y contemplacién serena se
desestabiliza y surge el desencanto: «A gloomy smile/ Of desperate hope
wrinkled his quivering lips». Al prescindir de la mistica, nos habfa dicho
Cioran, queda la amargura, la sabiduria y la farsa. El poeta sonrie amarga-
mente, seguro de que sabe que el suefio «With doubtful smile mocking it’s
own strange charms, le esti mirando burlén, como el coqueto Prince of
love de Blake, que retoza feliz al ver que las alas doradas de sus victimas
no vuelan, porque han perdido la libertad de elegir.

Se sume el héroe en un profundo abatimiento y su entormo lo acompafia:
«ot a sight/ Or sound of awe but in his own deep mind». Un impulso
siniestro se apodera de él, va a encuentro del aw, de lo tremendo, de ese
miedo poderoso que segin Collins todo lo conocia: los dos lados del velo, las
sombras y los originales, y se apodera de los hombres para empujatlos a
cruzat «th’unreal scene/ While Fancy lifts the veil between».* Desea embarcat-
se el Poeta al encuentro de la muette, en la oscuridad de un mar embravecido

For well he knew that mighty Shadow loves
The slimy caverns of the populous sleep.

La muerte es ahora llamada Shadow, posiblemente por lo desconocida.
No se pretende establecer ninguna identidad entre ambos sustantivos,
pues la sombra, como opuesta a la luz, oculta en lugar de mostrar; sugiere

? SHELLEY, P. B. Song. En: BLoom. Ob. cit., p. 15.
# Coruins, William. «Ode to Fear». En: PENN, Robert y Albert ERSKINE (eds.). Six Centuries
of Great Poetry, s.d., pp. 300-1.
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y no dice; es un poder absolutamente enigmatico, como enigmaticas y
desconocidas son las sombras de la caverna, aunque no ejercen el dominio
indiscutible de la mayor sombra de todas que es la muerte. Y asi, entre aguas
tutbulentas, «Following his eager soul, the wanderer/ Leaped in the boat».

El héroe, esta vez, comienza su segundo viaje en el agua. Yeats observa
las dos posibles significaciones del uso de la imagen del bote. Por un lado,
afirma que «Water is his great symbol of existence, and he continually
meditates over it’s mysterious sourcey; y, por otro, que la mente es vista
por Shelley también como un flujo (tecordemos que «it is like a river,
whose rapid and petpetual stream flows outward»?). Es el eterno movi-
miento del agua lo que la asemeja al caudal de los pensamientos que no
tiene la inmutabilidad del poder espiritual. Al despertar, «<One wandering
thought pollutes the day» y, al dormir, «A dream has power to poison
sleepw, pero a la mente dormida la llama dark flood, negro diluvio, inunda-
cién que anega todos nuestros pensamientos, haciendo un mundo dentro
de nuestro mundo. A la mente consciente, en cambio, no la compara a
una catarata sino con un stream of thought, unas aguas ditigidas hacia algtin
lugar que, en el Poema, es la muerte. Comienza el dltimo viaje del Poeta y,
como Ulises en la metifora de Plotino,* su alma emprende la vuelta a
casa en una embarcacién como el piloto de su humanidad. En medio de
una terrible tempestad, el botecito se sigue manteniendo a flote:

The little boat
Still fled before the storm; still fled like foam
Down the steep cataract of a wintry river.

Esta descripcién causa esa sensacién como de impotencia y pequefiez
que se experimenta cuando se esta en presencia de algo sublime que devo-
fa con su grandeza, pero entonces sutge la conciencia, en el hombre, de su

% NororouLus. Ob. cit., p. 332,

% PLotNO. Eneada 1. 6 On beanty. Cambridge: Harvard University Press, The Loeb Classical
Library, 1966-1988, s.p.
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superioridad intelectual y, al recuperar el 4nimo la pequefiez, se olvida para
crecet tanto como el objeto de la contemplacién al que el alma alcanza y
se une. El botecito no naufraga; a pesar de la violencia de las olas, el mar
no puede con él y, aunque una inmensa catarata lo oculta entre su espuma,
lo devuelve intacto a un rio que venia a desembocar a ese mar, «As if that
frail and wasted human form,/ Had been an elemental God». Sin embat-
go, no logra mantenerse alli y los tumbos lo lanzan ora al mar ora al rio, en
continua oscilacién.

Todo este paisaje tempestuoso nos sugiere las batallas que se han de
estar librando en la mente del Poeta, quien, sin embargo, logra continuara
pesar de las dificultades o, como ditfa Keats, «Of all the unhealthy and
o’er darkened ways made for our searching»? al héroe de Alastor no le
sobrevendra la muerte en el agua, como ocurtié con su autot.

Cuando el Poeta cree que estd a punto de sucumbit, una ola lo arroja
con tal fuerza fuera del enfurecido mar que el héroe grita triunfante a su
amante por fin: « have beheld/ The path of thy departute. Sleep and
death/ Shall not divide us longl». En su vertiginoso y descontrolado paso
se da conque «A cavern there/ Yawned», y por ella ingresa. A nosotros
nos resulta de singular interés la imagen del bostezo de la caverna. Shelley
habfa leido el Banguete e indudablemente reparé en la mencién que hace
Fedro (Smp. 178 b) del fragmento de Hesiodo referente al chdos que
etimoldgicamente no guarda relacién con el dntron hypistegon de Empédocles
ni con el spélaion de Platon (Repriblica 514 a); i, en cambio, podtia tener
algo que ver con la idea en si: la palabra chdos significa bendidura u hondona-
da, y esta emparentada con el verbo chdsko que en sus formas usuales pue-
de usarse como «abrir desmesuradamente la bocay, «abrir una herida»,
«bostezar», «abrirse una caverna», dla tenebrosa cueva abovedada del mundo.
Para Hesiodo, este chdos setia el orgen de la vida y estatia compuesto por
espacio comprendido entre el cielo y la tierra, antes de que estos existieran.
Al respecto Olof Gigén concluye: «Del mismo modo se expresan
- Fetéquides de Sitros (VS 7B 6 y A8) y Empédocles (31 B120) y esta manera

7 KEATs, John. Letters. Oxford: Oxford University Press, 1976, p. 55.

69



ALASTOR O EL ESPIRITU DE LA SOLEDAD

inhabits. It is like a river, whose rapid and perpetual stream flows outward
[..]- The caverns of the mind are obscure and shadowy; or pervaded with
alustre, beautiful and bright indeed, but shinnig not beyond their portals».’
Estas cavernas y laberintos son la vida misma y el proceso mental que la
acompania.

Estamos de acuerdo con Notopoulos en que la interpretacién shelleyana
de la caverna de la Repsblica no es necesariamente neoplaténica, sino ro-
mantica. Esta hipétesis implica un grado de interpretacién muy personal
de parte del poeta. Werner Jaeger'! explica esta representacién en
Empédocles como la reacciéon del alma que ha caido desterrada «a esta
abovedada cueva» de dolor y que, al ignorar su origen, se siente en la
oscuridad —de alli el llanto y el trauma del nacimiento en los nifios—.
Nosotros aventurarfamos que la metifora de la caverna, aparte de referit
el universal simbolo 6rfico del huevo o cueva como origen del mundo,
puede representar los momentos mis cruciales de la vida: un nifio es en-
gendrado en un vientre y un muerto es enterrado en una fosa. La caverna
es vista como un enlace entre el vientre materno, que hemos conocido
como cilido y cémodo, y la muerte,-de la que la frialdad y dolor del mun-
do es una preparacién. Los misterios del suefio y la vigilia, de la vida y de
la muerte, del cuerpo y del alma, del macho y la hembra, los vamos conci-
biendo como laberintos dentro de ese espacio mental que es tan herméti-
co como la placenta, pero cuya légica ignoramos. Las luces o el fuego que
puede haber dentto, solo nosotros los vemos, pero ¢cémo conocer el ca-
mino que conduce a la salida o la entrada? Y, ademas, ¢g# son realmente
esos accesos, 2 donde van? No en vano, Giambattista Piranesi fue uno de
los grandes pintores del gotico; las escaleras serpenteantes y los pasillos
insondables, cadticamente entreverados en sus Carceri d Tnvengione,'* son la
expresion pictérica mas profunda del mundo de la psiquis. El danés Jorgen

1 NotopouLus, James A. The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and The Poetic Mind.
Durham: Duke University Press, 1949, p. 332. '

! JAEGER, Werner. La feologia de los primeros filésofos griegos. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1952, p. 149.

2 CLARK, Kenneth. The Romantic Rebelion, s.d.: Omega Books, 1923, s.p.
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Andersen® advierte que hay un pasaje ain inexplorado entre los aguafuertes
de Piranesi y las retumbantes bévedas de la novela gética, a lo que noso-
tros afiaditfamos una extensién hasta los misterios de la mente en las os-
curas cuevas del romanticismo.

El héroe de Alastor, pues, en medio de unos paisajes del alma verdadera-
mente estremecedores (islas tenebrosas, volcanes en erupcion, tios de fue-
go, cavernas con piedras preciosas incrustadas, pero practicamente nin-
gun ser humano a la vista —cumpliéndose asi el diagnostico de Jean Paul
de que la pintura «llega por completo al romanticismo, cuando produce
paisajes y no hombres»'*— consuma su atin auto-suficiente soledad, alen-
tado por su inagotable capacidad de dove and Wondem que le lleva a
seguir caminando por una especie de mégico pais de las maravillas: «His
wondering step/ Obedient to high thoughs, has visited/ The anfu/ ruins
of the days of old». El Poeta ain no se pierde en el laberinto. No ha
encontrado el camino pero continia con la certeza de que se esta dirigiendo
hacia alguna parte con su intuicién sensitiva e intelectual como tnica bri-
jula. Como lo describe S6focles en una frase que conmovié tanto a Shelley,
lo conduce «to many ways in the wanderings of careful thought.”® Ni
siquiera ceja ¢/ Poetz cuando

— the moon
Filled the mysterious halls with floating shades,
Suspended he that task, but ever gazed
And gazed, till meaning on his vacant mind
Flashed like strong inspiration, and he saw
The thrilling secrets of the Brith of Time.

El explorador encaja progresivamente pieza con pieza, tramo con tra-
mo, y es su propia inspiracién, y no un Espiritu revelador, la que le inicia

' Praz, Matio. Introductory Essay to Three Gotic Novels. Londres: Penguin Books, 1968, p. 16.
" Mari, Antoni (ed.). E/ entusiamo y la quietnd: Antologia del romanticismo alemdin. Barcelona:
Tusquets Editores, 1979, p. 57.
5 NoropouLus. Ob. cit., p. 328.
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en los secretos del origen del tiempo, porque Julian (Shelley) —como,
segun Yeats, harfa todo mistico— responde: «Where is the love, beauty,
and truth we seek/ But in our mind?».'¢

Sin embargo, el poeta, que, a raiz de su amor por la naturaleza, va
desarrollando un deseo por la mujer, comienza a sentir que le hace falta
que alguien le tienda un hilo a su inspiracién para guiatla por la red de
laberintos, y aparece su Ariadne, una version femenina del mismo Poeta:
«Her voice was like the voice of his own soul/ Heard in the calm of
thought». Ella, como la vida, se presenta cubierta por un velo que la hace
en parte inasequible y mas atractiva a los ojos del Poeta, pues significa otro
misterio mas que descubrir. Su voz lo transporta, pero lo que dice mas atin:

Knowledge and truth and virtue were her theme,
And lofty hopes of divine liberty,

Thoughts the most dear to him, and poesy,
Herself a poet.

De repente un ardor se apodera de su delicado cuerpo, se acerca al Poeta
que, fascinado, percibe y comparte su deseo, y tras unos instantes de vacilacién
en los que pasa de la contemplacién del alma de la joven a sus miembros,

—yielding to the irresistible joy,
With frantic gesture and short breathless ctry

Folded his frame in her dissolving arms.
El conoce por primera vez la intensidad de la unién sexual.

En Alastor, Shelley describe mas los detalles fisicos que los psiquicos,
pero en Laon and Cythna se hace mas explicito lo que para el poeta-explo-

rador de sensaciones es la experiencia del organismo:

Wias it one moment that confounded thus

' YEATS. Ob. cit., p. 70.
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All thought, all sense, all feeling, into one
Unutterable power...»"

Es con el orgasmo que el sentimiento de alienacién desaparece mo-
mentineamente. La separatividad del aislamiento, el Yo y la soledad que-
dan atris y, al desbordarse la emocién en el climax, se llega por lo menos
a atisbar la posibilidad de liberacién e infinitud. Novalis comparaba el
acto sexual con la muerte como aproximaciones al estado de repatriacién
definitiva del alma que, en el furor de su éxtasis, cotre como si fuese un rio
hasta el océano de la vida, hasta Dios, de donde vino, y con fuerza arrasadora
retorna al mundo del hombre «y el espititu del supremo anhelo se sumer-
ge en nuestro totrbellinox.'®

El acto sexual, pues, es parte de la bisqueda; es una de las maneras en
que el espiritu sale de si mismo, de la jaula de su conciencia, para degustar
algo de lo sublime, que invariablemente lo sobrepasa. Es por eso que los
brazos de la joven en Alastor son dissolving porque ella tiene el poder de
lograr derretir la personalidad de su amante para que se vuelva durante
unos instantes, «One with Natute». Peto, la violencia del trance lo despier-
ta: ella no existe; fue una gaseosa aparicién durante un suefio mientras él
descansaba en el valle de Cachemira. Sin embargo, aunque sea en suefios,
el héroe ya ha sido herido por la pasién y se lanza tras el fantasma de esa
joven para consumar su deseo en la realidad. Es entonces cuando todos
- los elementos se entremezclan: Suefio, Muerte y Sexo.

Does the datk gate of death
Conduct me to thy mysterious paradise,

- O, Sleep?

A través de la muerte aspira llegar al impenetrable mundo del suefio
para teunirse, eternamente, con su amada. La generacion y la extincién

7 HoLwMEs. Ob. cit., p. 395.
1 Novavis. Himnos a la noche: Enrigue de Offerdingen. Madrid: Editora Nacional, 1975, p. 282.
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se tocan, as{ como la irrealidad onirica y la realidad de su amor.
Todo carecera de sentido sin ella, pero la busqueda es inutil: es como
la irrecuperable imagen sobre la superficie de un rio en el cual hemos
arrojado una piedra. Coleridge dirfa «Then all the charm/ Is broken»."
Sin embargo, la obsesién del héroe es demasiado real: «At night, the
Passion came/ Like the fietce fiend of a distempered dream». Lo que
habia sido un lovely dream se convierte en pesadilla; las furias castigan su
soledad dejandole jadeante de deseo y de dolot. En su triste y errabun-
do andar, encuentra a un cisne y, por primera vez, abre su corazén y le
dice casi con envidia: «Thou hast a home,/ Beautiful Bird; thou voyagest
to thine home». Esto es precisamente lo que le falta: ya perdié su
ubicacién y Ariadna se ha llevado el hilo, dejandolo completamente
petdido. En cambio, el cisne tiene casa y compaifiera: «thy sweet mate
will twine her downy neck/ With thine, and welcome thy return». Mien-
tras el cisne tiene un sentido en la vida, la integracién del poeta con la
naturaleza patrece escaparse por ese agujero que le dejé la aparicién de
la joven. ¢De qué sirve su superioridad moral frente al cisne si no
puede superar su soledad? Aqui hay todo un cuestionamiento a los
valores de la poesia de la naturaleza de Wordsworth y del Coleridge
de las Lyrical Ballads. La naturaleza, aunque bella, no es perfecta y sus
elementos son solo «the voice of these inexplicable things»; pero pre-
tender vivir'solo de ella es una ilusién y luego el espectro de esa qui-
mera perseguird al hombre cuando la realidad se burle de sus suefios.
Asi, le dice 2 Wordsworth —segiin Mary— en un poema que le dedi-
c6 ese mismo afio: -

Ah! wherefore didst thou built thine hope
On the false earth’s inconstancy?

Did thine own mind afford no scope

Of love, or moving thoughts to thee?®

" SHELLEY. (Nota introductoria...», p. 254.
# (To — Oh! there are spirits». En: SHELLEY. Poetical Works. .., pp. 525-6.
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Y las siguientes lineas podrian aplicarse perfectamente al propio Shelley
que critica duramente a los Lakistas porque €l mismo fue su seguidor y
Alastor fue una especie de obituario poético que afortunadamente no lle-
g6 a acertar con su futuro:

Yes, all the faithless smiles are fled

Whose falsehood left thee broken-hearted;

The glory of the moon is dead;

Night’s ghosts and dreams have now departed.”!

Shelley tiene confianza en su tendencia hacia la abstraccién. Insistimos
una vez mas: la naturaleza, como todo, participa en una tercera presencia
que es espiritual y que Shelley, como aficionado al platonismo, concibe
como eterna e inmutable; ahora bien, este poder espiritual se deja intuir o
descifrar por medio de los signos que deja sobre la tietra, que, de un
modo mas bien plotiniano, son sus emanaciones. Shelley no seguira a Platén
en la bisqueda de los arquetipos que se reflejan en las sombras; él buscara
las sombras, que para €l son ya abstracciones de los objetos, y las referira
al Uno, en el que, con tono neoplaténico, cree que todo converge. El
Poeta de Alastor ain no tiene una cosmovisién tan definida como la que
acabamos de explicar, pero intuye que la que tenia en ese entonces era
incompleta y no lo llevaba por buen camino. En efecto, condujo a
Wordsworth a la desercién de su noble causa consagrada antes a la «ver-
dad y la libertad»;* a Coleridge a la ctisis; y a su héroe a una muerte inutil.
Pero no renegara de su personaje; como antes dijimos, Shelley cree en las
evoluciones, no en los cambios abruptos, y lo mismo que le dice a los
lakistas podtia aplicatse a su Poeta: «Thine own soul still is true to thee,/
But changed to a foul fiend through misery». Este joven, que cree en sus
convicciones con la mas pura honestidad, ha caido en un pecado original,
pot decirlo de algiin modo, y va siendo consciente de que su paraiso no es

27,
21b,, p. 526.
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completo y de que la vida no es siempre justa si nos dejamos llevar
mansamente por ella. Entonces descargara su rencor contra el cisne:

And what am I that I should linger here, -
With voice far sweeter than thy dying notes,
Spirit more vast than thine...?

El sentimiento religioso de bisqueda segura y contemplacion serena se
desestabiliza y surge el desencanto: «A gloomy smile/ Of desperate hope
wrinkled his quivering lips». Al prescindir de la mistica, nos habfa dicho
Cioran, queda la amargura, la sabiduria y la farsa. El poeta sontie amarga-
mente, seguro de que sabe que el suefio «With doubtful smile mocking it’s
own strange charmsy, le estd mirando burlén, como el coqueto Prince of
love de Blake,” que retoza feliz al ver que las alas doradas de sus victimas
no vuelan, porque han perdido la libertad de elegir.

Se sume el héroe en un profundo abatimiento y su entorno lo acompafia:
«ot a sight/ Or sound of awe but in his own deep mind». Un impulso
siniestro se apodera de €l, va a encuentro del awe, de lo tremendo, de ese
miedo poderoso que segun Collins todo lo conocia: los dos lados del velo, las
sombras y los originales, y se apodera de los hombres para empujatlos a
cruzar «th’unreal scene/ While Fancy lifts the veil between».?* Desea embarcar-
se el Poeta al encuentro de la muette, en la oscuridad de un mar embravecido

For well he knew that mighty Shadow loves
The slimy caverns of the populous sleep.

La muerte es ahora llamada Shadow, posiblemente por lo desconocida.
No se pretende establecer ninguna identidad entre ambos sustantivos,
pues la sombra, como opuesta a la luz, oculta en lugar de mostrar; sugiere

B SHELLEY, P. B. Song. En: BLoom. Ob. cit., p. 15.
# CorriNs, William. «Ode to Fear. En: PENN, Robert y Albert ERSKINE (eds.). Six Centuries
of Great Poetry, s.d., pp. 300-1.
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y no dice; es un poder absolutamente enigmatico, como enigmaticas y
desconocidas son las sombras de la caverna, aunque no ejercen el dominio
indiscutible de la mayor sombra de todas que es la muerte. Y asi, entre aguas
turbulentas, «Following his eager soul, the wanderer/ Leaped in the boat».

El héroe, esta vez, comienza su segundo viaje en el agua. Yeats observa
las dos posibles significaciones del uso de la imagen del bote. Por un lado,
afirma que «Water is his great symbol of existence, and he continually
meditates over it’s mysterious source»; y; por otro, que la mente es vista
por Shelley también como un flujo (recordemos que «it is like a river,
whose rapid and perpetual stream flows outward»®). Es el eterno movi-
miento del agua lo que la asemeja al caudal de los pensamientos que no
tiene la inmutabilidad del poder espiritual. Al despertar, «<One wandering
thought pollutes the day» y, al dormir, «A dream has power to poison
sleepw, pero a la mente dormida la llama dark flood, negro diluvio, inunda-
cién que anega todos nuestros pensamientos, haciendo un mundo dentro
de nuestro mundo. A la mente consciente, en cambio, no la compara a
una catarata sino con un stream of thought, unas aguas dirigidas hacia algin
lugar que, en el Poema, es la muerte. Comienza el dltimo viaje del Poeta y,
como Ulises en la metifora de Plotino,® su alma emprende la vuelta a
casa en una embarcacién como el piloto de su humanidad. En medio de
una terrible tempestad, el botecito se sigue manteniendo 2 flote:

The little boat
Still fled before the storm; still fled like foam
Down the steep cataract of a wintry river.

Esta descripcién causa esa sensacién como de impotencia y pequefiez
que se experimenta cuando se estd en presencia de algo sublime que devo-
ra con su grandeza, pero entonces surge la conciencia, en el hombre, de su

% Noroprourus. Ob. cit., p. 332.
* ProTiNO. Ene¢ada I. 6 On beanty. Cambridge: Harvard University Press, The Loeb Classical
Library, 1966-1988, s.p.
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supetioridad intelectual y, al recuperar el 4nimo la pequefiez, se olvida para
crecer tanto como el objeto de la contemplacién al que el alma alcanza y
se une. El botecito no naufraga; a pesar de la violencia de las olas, el mar
no puede con él y, aunque una inmensa catarata lo oculta entre su espuma,
lo devuelve intacto 2 un tio que venia a desembocat a ese mat, «As if that
frail and wasted human form,/ Had been an elemental God». Sin embar-
go, no logra mantenerse alli y los tumbos lo lanzan ora al mar ora al tio, en
continua oscilacion.

Todo este paisaje tempestuoso nos sugiere las batallas que se han de
estar librando en la mente del Poeta, quien, sin embatgo, logta continuar a
pesar de las dificultades o, como dirfa Keats, «Of all the unhealthy and
o’er darkened ways made for our searching»? al héroe de Alastor no le
sobtrevendra la muerte en el agua, como ocurtié con su autot.

Cuando el Poeta cree que esta a punto de sucumbir, una ola lo arroja
con tal fuerza fuera del enfurecido mar que el héroe grita triunfante a su
amante por fin: « have beheld/ The path of thy departure. Sleep and
death/ Shall not divide us longl». En su vertiginoso y descontrolado paso
se da conque «A cavern there/ Yawned», y por ella ingresa. A nosotros
nos resulta de singular interés la imagen del bostezo de la caverna. Shelley
habfa leido el Banguete e indudablemente reparé en la mencién que hace
Fedro (Smp. 178 b) del fragmento de Hesiodo referente al chdos que
etimolégicamente no guarda relacién con el dntron hypdstegon de Empédocles
ni con el spélaion de Platén (Repriblica 514 a); si, en cambio, podtia tener
algo que ver con la idea en si: la palabra chdos significa hendidura u hondona-
da, y esta empatentada con el verbo chasko que en sus formas usuales pue-
de usarse como «abtir desmesuradamente la bocay, «abtit una hetida»,
«bostezar», «abrirse una cavernay, la tenebrosa cueva abovedada del mundon.
Para Hesfodo, este chdos setia €l origen de la vida y estatia compuesto por
espacio comprendido entre el cielo y la tierra, antes de que estos existieran.
Al respecto Olof Gigén concluye: «Del mismo modo se expresan
Feréquides de Sitos (VS 7B 6 y A8) y Empédocles (31 B120) y esta manera

7 KEeATs, John. Letters. Oxford: Oxford University Press, 1976, p. 55.
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de concebir las cosas influye a caso mas adelante, en la paribola de la
caverna de la Repriblica de Platon».?

No ptetendemos descubrir que Shelley haya seguido la evolucién de la
alegoria de la caverna desde sus origenes —ademas, en 1815 no era ain
un experto traductor del griego—, pero si sefialar una, cuanto menos,
hermosa y significativa coincidencia. El chdos, lo que existié primero para
Hesiodo, es ese espacio original entre ambos labios de la caverna, la pti-
mera sefial de vida y su sustrato. E/ Poeta, que penetra con su bote al inte-
tior de la cueva que se abre ante él como una boca, reingresa al otigen de
la vida, al vientre de la madre naturaleza; porque se dirige hacia la muerte.
Pero antes de petdetse, realizara su dltima contemplacién de ese Espiritu
de la Naturaleza, que no llegé a saciar su sed de amor y omnicomprension,
potque en el Shelley magico, como en Potfirio y tantos otros, las ilumina-
ciones le sobrevienen al hombre entre las tinieblas de una cueva.

El bote encuentta su ruta, pursued/ The windings of the cavern», y,
cuando vuelve a salit a la luz, los dtboles se abrazan entre sf como quetiendo
prolongar el encietro de la cueva. La aguertida marea sacude al bote que cae
en un minusculo y milagroso espacio estatico de agua que se encuentra al
borde de un precipicio: «Shall it sink/ Down the abyss?». No, esta vez, el
viento lo lanza a un arroyo, tiltima etapa de su travesfa. Las plantas 2 ambos
lados de este riachuelo han tejido sobre €l un techo claro-oscuro, la luz se
cuela por entre las flores y toda la vegetacién convive en exquisita armonia.
Muy cetca hay un bosquecillo cuyos arboles emanan «A soul-dissolving
odour, to invite/ To some mote lovely mystery». El ambiente es ahora
amoroso. La naturaleza va preparando el mas cilido lecho de muette para
su hijo. Alli, como Melmoth, como Zoroastro, como el propio-Shelley, ¢/
Poeta ve su imagen reflejada en el agua. El agua de vida, del flujo de los
pensamientos, le permite despedirse de su rostro y de sus ojos:

—His eyes beheld
Their own wan light through the reflected lines

% GIGoN, Olof. Los origenes de la filosofia griega. Madrid: Gredos, 1971, p. 30.
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Of his thin hair, distinct in the dark depth

Of that still fountain; as the human heart,
Gazing in dreams over the gloomy grave,

Sees it’s own tracherous likeness there.

Pero el temort no lo inhibe porque «A Spitit seemed/ To stand beside
himy, esperando su partida. Ese espiritu parece haber tomando cuerpo en
todos los elementos que le rodean, oscureciendo las sombras, agudizando
el silencio, para iniciar su discurso «Held commune with him, as if he and
it/ Wete all that was, only [...]».

Cuando el poeta levanta su vista pensativa, se encuentra con dos ojos
que como esttellas le llaman y parecen revelarle que la mente llega a
convertirse en aquello que contempla. En un ambiente que nos recuerda
a Plotino, el alma del Poeta ira alcanzando esa similitud con el Espititu
que le permitird su fusién en él, para ser «One with Nature». Asi que
«Obedient to the light/ shone within his soul, he went, purguing [...]»,
tras esos ojos que le llaman con una luz que es de la misma calidad que
la suya propia. De 7ods a nods llega hasta donde el Alma del mundo lo
conduce: al riachuelo que retoza, rie, calla y pugna por abrirse paso.
Luego de haber visto su rostro reflejado en el pozo, su alma se identifica
con el riachuelo: la naturaleza y él son de la misma estirpe y, aunque
como el arroyo, no conozca ain su camino, va recuperando su fusién
con el macrocosmos y se siente mas aliviado. Cuando comprende que el
riachuelo es un medio mas del que el Espiritu se sirve para llamatlo,
exclama:

_ O stream!
Whose source is inaccessible profound
Whither do thy mysterious waters tend?
Thou imagest my life. Thy darksome stillness,
Thy dazzling waves, thy loud and hollow gulfs,
Thy searchless fountain, and invisible course
-Have each their type in me.
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Y con angustia le pregunta:

What oozy cavern...

Contains thy waters...

Tell where these living thoughts reside, when stretched
Upon thy flowers my bloodless limbs shall waste

I’ the passing wind!

El riachuelo. no le responde, pero el Poeta comprende que debe de
seguirlo; sin embargo, un cambio se produce en el escenario. El caudal del
arroyo crece, las flores y los aromas desaparecen y en torno de si se levan-
tan rocas y sombras. De repente, aparecen muchos arroyos, vigorosos
todos, que van a parat a un gran tio que a su vez desemboca en un vacio
inconmensurable. Todo en medio de truenos y relampagos que sustituyen
las finas melodias que antes ofa:

The howl,
The thunder and the hiss of homeless strean:s
Mingling it’s solem song, whilst the broad river

Fell into that immeasurable void.

Estos arroyos, huérfanos como él, vienen a formar parte de un Todo
insondable que no conoce identidades. Al inclinarse a mitar el precipicio,
alcanza a ver, entre las sombras y las retorcidas malezas, un tranquilo reco-
veco con agradable vegetacién que tenia por techo la curvada béveda del
cielo («blue cavern mould») que la iluminaba con sus astros: «It was a
tranquil spot, that seemed to smile/ Even in the lap of horrom. Este
pequefio remanso, al igual que el que antes encontrara en pleno mar, limita
entre el reposo y el terror del abismo. Asi, el alma del Poeta esta ahora
mismo en la frontera entre la pureza de su alma y su conciencia, y el
Misterio que estd a punto de conocer. Este trocito de tierra es virgen,
como los parajes que €él buscaba para su soledad. Solo ha conocido sus
pasos: «One human step alone, has ever broken/ The stillness of it’s
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solitude». Del mismo modo, su alma solo conocié una fatal interrupcién de su
soledad, pero en el hombre, el dafio es irreparable, mientras que el remanso
seguird conviviendo con el vacio al lado. Como al Hyperion de Keats, el
espititu parece decirle al Poeta que la arena de su corta vida se agotara esa
misma hora, y que €l sabe bien que la tempestuosa Muette no detendri su
inexorable carrera: «When on the threshold of the green recess/ The wanderet’s
footstps fell, he knew that death/ Was on himw. El colosal Skektor de la
muette espeta para conducir sus aguas al rio. El poeta se echa, acomoda su
cabeza sobte una piedra y por fin recupera su paz intetior:

Yet feeble and more feeble, calmly fed
The stream of thought, till he lay breathing there
At peace, and faintly smiling.

Lo dltimo que vio fue la luna y, cuando sus ojos se apagaron, los cielos
oscurecieron de improviso; un viento frio y cortante barrié la tierra; y el
autor lamenta su muerte como harfa afios después con Adonass. Ni la
resucitadora alquimia de Medea «dream/ Of dark magician in his visioned
caven. Las bestias, los insensible, las plantas, todo vive, menos él, y enton-
ces, en su afin por acercarse a su héroe:

Thou canst no longer know or love the shapes
Of this phantasmal scene, who have to thee
Been purest ministers,

petro que son mientras «Now thou art not.

El héroe se lamentaba ante el cisne porque este, a pesar de no tener
inteligencia, tiene un amor y él no. Ahora Shelley esta perplejo porque a su
petsonaje no le queda ni la vida mientras que hasta el mas infimo gusano
la disfruta. No hay forma terrestre de expresar tanto dolot, «And all the
shows o’ the wotld are frail and vainw. Y parafraseando a Wordsworth
concluye diciendo que es un pesar demasiado profundo para el llanto.

Alastor es un bellisimo poema que hoy mismo adquiete atin mas
vigencia por la figura juvenil y errante de su protagonista, y su solitaria
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vocacién de eternidad en escenarios naturales; pero las siguientes bisque-
das de Shelley no seran tan frustrantes. Tres afios antes, en 1812, le habia
escrito a Elizabeth Hitchener, s# hermana espiritual, que €l si crefa en la in-
mortalidad del alma, peto el porgué no se lo podia explicar por carta
claramente. Al afio siguiente de A/astor, en 1816, se sentira Shelley menos
petdido. Harold Bloom® habla de una revelacidn deslumbrante en el valle
de Chamonix, donde encontrar su mito y su técnica poética definitivos.
El vigoroso tono dramitico de Alastor y su decidida bisqueda por una
presencia espiritual, que intufa pero desconocia, ya marcan un paso im-
portante. Sin embargo, su posterior hallazgo de ese Poder Espiritual como
una fuerza inmanente y trascendente a la Naturaleza constituy6 en él una fe
que le dio mayor solidez y unidad a su poesfa. La muerte de Adonais, en
1821 (Keats, en la vida real), es llorada pero tiene un sentido: su presencia
se siente y se distingue en la luz y en la oscuridad, en la hierba, en la piedra
y en todo lo que constituye uria huella de ese Espititu del que Adonais
ahora muerto, forma parte, «Spreading itself where’er that Power may
move/ Which has withdrawn his being to it’s own».® Y en 1822 con la
sophrosyne del que con conviccién espera su acceso a la inmortalidad como
poeta que ha mantenido un leal trato con el infinito, le dice a su amigo
Edward Trelawny:

With regard to the great question, the System of the Universe, I have no
curiosity on the subject. I am content to see no further into futurity than
Plato and Lord Bacon. My mind is tranquil: I have no fears and some
hopes. In our present gross material state our faculties are clouded ~When
Death removes our clay coverings the mystery will be solved.*

» BrooM, Harold. Los poetas’ visionarios del romanticismo inglés. Barcelona: Barral Editores,
1974, pp. 284 y ss.

* SHELLEY. Poetical Works..., p. 441.

3! ROGERS, Neville. Skelley at Work. Oxford: Oxford University Press, 1956, p. 145.
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CariTULO 3

El himno a Ia belleza intelectual

. iDetente, bella aparicién, detente!
Thomas Moote!

No existen evidencias de que Shelley estuviese leyendo a Platén en junio
de 1816, fecha en que esctibi6 el Hymn to Intellectual Beanty. Sin embargo,
Mary habia leido entonces los himnos de Spenser y, entre ellos, A# Hymne
of Heavenly Beantie* Este hecho hatia legitimo suponer que Shelley la haya
precedido en su lectura.

El titulo del poema no es tampoco una frase que aparezca en las obras
de Platén, pero resulta significativo observar que, cuando en 1818 realiza
su traduccion del Banguete, 1a frase all epi to poly pélagos tetrammiénos tod kalod
es interpretada como «would turn towards the wide ocean of intelletual
Beauty» (Smp. 210 b y ss.), lo que significa que asocié su propia expetien-
cia de la belleza espiritual con la de Platén, dado que la palabra noeské no
aparece en el original y ninguna otra traduccién de relieve la considera. Es
posible que Shelley haya interpretado el #heordn que sigue a continuacién de

! Mooreg, Thomas. E/ gpicureo. Buenos Aites: Austral, 1951, p. 62.
2 NotopouLus, James A. The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and The Poetic Mind.
Durham North Carolina: Duke University Press, 1949, p. 196.
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la frase como la contemplacién mental de la belleza que él llamé intelec-
tual. La frase tiene lugar cuando Didtima expone a Sécrates «el método
de abordar las cuestiones eréticas o de ser conducido por otto: empezatr
por las cosas bellas de este mundo teniendo como fin esa belleza en cues-
tién, y, valiéndose de ellas como de escalas, ir ascendiendo constantemen-
te» (Smp. 211 a-d). Luego de apreciar la belleza de los objetos particulates,
es necesario que el hombre «vuelva su mirada a ese inmenso mar de la
belleza y su contemplacion 1a haga engendrar muchos bellos y magnificos dis-
cursos y pensamientos en inagotable filosofia» (Smp. 210 d).

Esta identficacién que hace Shelley de su propia experiencia de la be-
lleza con la que encuentra en Platén nos da la clave para comprender que
el Hymn es mas la expresion de su asombro ante la imponente belleza de los
Alpes suizos, a la que reacciona con su mas puro y definido platonismo
(natural y adquirido), que el resultado inmediato del estudio de un detet-
minado didlogo.

La frase «Intellectual Beauty» es el titulo literal del capitulo octavo de la
Enéada V de Plotino, pero sabemos ya que Shelley no habia leido 2 Plotino.
Catl Grabo asegura que tampoco se encuentra en las traducciones de Taylor?
y que la frase mas cercana a esta que aparece en sus versiones es «intelligible
Beauty». No obstante, en 1813, Shelley ley6 el Agathon de Wieland y lo
teleys en 1814,* valiéndose en ambos casos de la traduccién francesa de F.
D. Pernay. Este menciona, en tres ocasiones, a la belleza intelectual: ptimero,
como algo no susceptible de excitar la pasién sexual; segundo, como causa
de la belleza extetior; y, tercero, como un objeto afin a las apetencias del
alma. En cualquier caso, el concepto platénico de belleza intelectual le era
familiar de forma directa e indirecta y ser4 este al que se refiera al interpretar
la belleza de Chamonix como un presagio de otra supetior.

Su excursién por los lagos le habia llenado el alma de una nueva fe yes
quizis por eso que la conversacién con Byron y Lewis, dos meses después,
le afecté sobremanera. Ya Southey, en 1811, le habia advertido que no

* Noroprourus. Ob. cit., p. 197.
*Ib.
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debia considerarse ateo, pues en realidad él crefa que el universo era Dios.
Pero para Shelley, la palabra Dios no era suficiente: « tell him I believe
that God is another signification for the Universe. Southey agrees in my
idea of the Deity, the mass of infinite intelligence — I, yo# and Aeare constituent
parts of this inmeasurable whole».®

Shelley cree en los fantasmas como espiritus que existen y que constitu-
yen la gran mente universal, /z mass of intelligence, pero su deidad, la que
persigue en Alastor, no tiene nada que ver con la religién antropomorfa ni
con el dios creador considerado en aquella discusion de la noche del 18 de
agosto. Sin embargo, Lewis y Byron, a pesar de no acertar con la conno-
tacién negativa que para Shelley tenfa la palabra God, tuvieron razén al
presentir que quien interpreta el Todo desde la metafisica no puede pres-
cindir de una entidad trascendente.

I.
El Hymn nos introduce en el tema desde el primer verso:

The Awful shadow of some unseen Power
Floats though unseen among us.

Cada palabra resulta crucial para comprender la sutileza del poema. El
unseen nos revela lo que Shelley quiere decir con sntellectnal: mas alla de los
sentidos (espiritual), pero sin depender de un arquetipo particular de be-
lleza en algtn #jpos ouranikds. Asi como le dice a Southey que su dios es una
significacién mas del universo, también le dice que la belleza es un atributo
mas del Poder. Pero qué poder y por qué esta palabra. En Queen Mab,
Shelley identificaba al espititu de la naturaleza con un poder absolutamen-
te autosuficiente y con la necesidad:

Spirit of Nature! all-sufficing Power
Necessity! Thou mother of the world!

* Hormes, Richard. Shelley The Pursuit. Londres: Quartet Books Lid., 1976, p. 100.
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En la nota correspondiente a este fragmento explica que la doctrina de
la Necesidad sostiene que la experiencia ensefia que hay una cadena de
causas y efectos que se repiten indefectiblemente.® Esto demuestra que
hay ciertos hechos que no pueden ser distintos de como se presentan, lo
cual no impide que el hombre desarrolle su libre albedrio. Esta condicién
es posible, porque, en contraste con el hombre, no hay ningin ser que sea
plenamente libre al modo humano. La necesidad incluye a la voluntad que
impulsa al animal racional, que es el hombre, a actuar de una u otra mane-
ra. Y, aunque Platén no nos explica con rigurosidad qué entendia por
necesidad, en el mito al final del libro X de la Repdblica nos dice que todas
las esferas giran por obra de la ananké «pero la virtud no estd sujeta a
duefio y cada cual podra poseetla en mayor o menor grado segin la
honre o la desdefie. Cada cual es responsable de su eleccién. jLa Divini-
dad no es responsablel (R. 617 ). Esta concepcion platénica de la Nece-
sidad en el mito de Er como motor, ley y orden del mundo, pero no
determinante de las responsabilidades humanas, es anterior a la de Shelley,
quien habia leido una traduccién de la Repablica en 1812.7 Sin embatgo, es
Aristételes quien nos ayuda a aclarar lo que es la Necesidad en si'y que, al
despojarla de su caracter mitolégico, nos acerca a Shelley. En su Arze
Poética, Aristételes utiliza este concepto para explicar que la poesia como
mimesis debe de contar las cosas tal como podrian suceder dentro del ambito
de lo posible # dynati (Po. 1454 b), ateniéndose a la ley de probabilidad o
necesidad 16 anankaion. Ademis, concede a la andnke categoria de universal:
«por Universal entiendo como una persona de un tipo determinado actiia
o habla en cada ocasién segiin la ley de probabilidad o necesidad».®

Shelley ha observado que existe esta %y casi inmutable por la cual el
viejo tiene mis experiencia que el joven, la fuerza podri més que la debi-
lidad, etc. Esta necesidad, madre del mundo, es equiparada al Poder
absoluto que en el mismo Queen Mab es definido como id quo potest]

$ SHELLEY, P. B. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1975, p. 809.

" NotopouLus. Ob. cit., p. 606.

8 ARISTOTELES. Theory of Poetry and Fine Art. New York: Dover Publications Inc., 1951, s.p.
? SHELLEY. Ob. cit., p. 810.
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aquello que puede producir un determinado efecto. Esta facultad la com-
parten desde las piedras hasta la mente del hombre. Ahora bien, esta
concepcién mecanicista y practica que Shelley heredé del ambiente de
observacién cientifica de su época fue sufriendo una evolucién en el poe-
ta. Este desarrollo lo llevé a profundizar en lo que ese poder de la Nece-
sidad significa para abstraetlo de su caricter de &y de /a vida y de su paran-
gbn con el espiritu de la inconstante naturaleza.

En el prefacio a Alastor nos habla de un Poder™ (con mayiscula) que
oscurece 2 los iluminados para despertarlos a una percepcién ain mas ex-
quisita de la que ya tenfan, y que condena a los insensibles a una larga y
emponzofiada agonia. Esta fuerza parece ser el amor que en su ensayo Oz
Love también es definido como Poder. ¢Es el amor este Poder invisible cuya
sombra flota entre nosotros? Si y no. El amor es el lado subjetivo de ese
Podet, es su sombra en nosotros, la forma en que queremos llegar a éL"
Pero, en otra parte de su prosa de entonces, Shelley asegura con firmeza que
«es infinitamente poco probable que /z causa de la mente, es decir, de la excistencia,
sea similar a la mente». Por lo tanto, teconoce la existencia objetiva del Poder
y, del mismo modo que Platén pasé a apuntar en el Sofistiz 247 a-d que la
Potencia (dynamis) es lo verdaderamente 7ea/y lo que condiciona a los entes,
desplaza la importancia que le otorga a la Necesidad para concentrarla en
un Poder que se manifiesta en el hombre en tanto hombre, como fuerza
subjetiva y objetiva a la vez, y que se eleva por encima del caricter mecinico
de la Necesidad del Queen Mab 'y de las fluctuaciones de la naturaleza.

Este Power oculto flota invisiblemente entre nosotros, emana de las
majestuosas montafias que Shelley admiré en Chamonix y se manifiesta
alli como una sombra tertible. ¢Por qué como una sombra? Porque es
indeterminado. El utiliza la frase «some unseen Powen» (algtin poder ocul-
to) y, como no es evidente sino se hace presente en la ocultacion, le da el
calificativo de sombra que hereda de sus lecturas de Platén y la tradicién
platdnica. Esta sombra es un reflejo del original, pero, a pesar de que Platén

" Ib., p. 14.
"' SHELLEY, P. B. Selected Poetry: Prose and Letters. Londres: The Nonesuch Press, 1951, p. 974.
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le ditia que no afiote a las sombras pues no valen la pena, Shelley se lamenta
de que esta nos visite «with as inconstant wing/ As summer winds that
creep from flower to flowem. La sombra de ese Poder no se prodiga al
hombre y Shelley se aleja aqui de las sombras platénicas: estas no merecen
tanta atencién porque no tienen suficiente realidad. El considera que lo va-
lioso de las sombras es el enigma que encietran; son como templos que
guardan el precioso tesoro de la vida: «Dear, and yet deater for its mystety».

Esta ptimera estrofa nos ha presentado los principales elementos: hay un
gran Poder, mas bien abstracto e invisible, que se manifiesta al hombre como
una sombra terrible. El hombre no puede ver a este Poder; pero si sentir su
impresién de asombro ante €l cuando flota entre nosotros, pues apatece en
medio de este variado mundo. ¢Por qué es awfu? Por el momento porque es
misterioso, ya que una sombra cuyo original no se puede ver no deja de set
algo siniestro. Este Poder indeterminado existe fuera de nuestras mentes:
«visiting/ this vatious wotld, y existe dentro de nosotros en la medida en que
lo petcibimos: «t visits with inconstant glance/ Each human heatt and
countenance». Pero no siempte reparamos en su presencia y entonces sus
visitas nos parecen demasiado breves y afioradas: «Like memory of music
fled». Recordemos que no es el Poder mismo, sino su sombra —que promete
una realidad desconocida—, lo que sentimos; y la petcepcién de ese Poder
nos acerca a la realidad cuando algin fenémeno nos conmueve por su gracia
y su misterio. Entonces ¢dénde est la realidad? En todo aquello a través de lo
cual el Poder se manifiesta, pero patrece haber un 4mbito supremamente real
que ha de ser el del Poder mismo en lo inteligible. '

Podemos desde ahora obsetrvar que Shelley adoptara del platonismo la
seguridad de que el mundo de los sentidos es un reflejo de un mundo espiti-
tual supetior, pero Shelley como poeta llega a atisbar ese mundo de modo
emocional sin ninguna disciplina ni método; ademis, hasta el momento, solo
ha hablado de la sombra, reservindose el otiginal para la siguiente estrofa.

IL.

Este Poder es el Spirit of BEAUTY, que consagra un pensamiento o un
cuerpo humano con solo itradiar sobre él su belleza. Peto este espititu de
la Belleza se envuelve en la sombra; es asi como el Poder se hace visible a
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nosotros en su invisibilidad o, como dije antes, la belleza es solo un aspec-
to de él mismo. Como intermediario entre el Poder Invisible y el hombre,
Shelley le suplica al Espiritu de la Belleza-Sombra que pregunte por qué
las cosas aqui abajo son tan imperfectas:

Ask why the sunlight not for ever

Weaves rainbows o’er yon mountain—river,

Why aught should fail and fade that once is shown,
Why fear and dream and death and birth

Cast on the daylight of this earth

Such gloom, —why man has such a scope

For love and hate, despondency and hope?

La ansiedad del poeta-explorador de .Alastor serd inmortal, pero es posi-
ble dividir la poesia de Shelley en antes y después de Chamonix; y, en esta
tltima situacién, podemos ver que ahora si le merece confianza su intetlocu-
tot. El mundo-ideal serd la clave para que Teseo encuentre I salida del laberinto,
y, en cuanto que la sombra es un reflejo y esta al alcance humano, se le puede
implorar que pregunte pot todo aquello que agobia al hombre: lo efimero de la
vida, el miedo, la muerte, la confusién del suefio, el dolor y las pasiones.

Pero hay una pregunta que pertenece mas a la angustia del Shelley-
Poeta que a la del Shelley-Hombre: ¢por qué todo pierde su brillo y su
valor una vez mostrado? Plotino expone el mismo problema en su capi-
tulo sobte la Bellega Intelectnal: «todo lo que sale fuera pierde; la fuerza es
menos fuerte, el calor menos caliente y la belleza menos bellay.'? La razén
setfa que la belleza reside en la forma ideal 'y, al salir de la mente del artista
que la ha conocido en su contacto con los arquetipos, pietde intensidad.
Shelley no conoce esta respuesta, pero la presiente, y atribuira el motivo al
incontrolable e inabarcable mundo de la imaginacién como veremos en la
Defence of Poetry, donde plantea esta carrera desigual entre la mente, la
actividad y la imaginacién.

'2 PLoTINO. «Eneada V.8. On Intellectual Beauty». En: Encyclopaedia Britannica, 1952.
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Keats sugiete la idea, delicadamente, en su Ode o a Grecian Urn: «Heard
melodies are sweet, but those unheard are sweetem.!® El romanticismo, en
su.afloranza objetiva y subjetiva por una realidad superior, cree que todo
aquello que es w#tered, que es expulsado del sagrado templo de la inspira-
cién (depésito divino en el hombre), pierde su grandeza original; y esta
puede ser una razén para que el platonismo literario haya cundido en la
época como refugio ante la frustraciéon generada por la incapacidad de
plasmar las bellezas concebidas por la mente inspirada. Este fue el caso de
la interrupcién del Kubla Khan por la persona de Porlock, y Coleridge nunca
pudo terminar de recomponer la visién." Shelley, pot su patte, se estrella
contra este obsticulo una y otra vez. Esto lo lleva a decir en el ensayo Oz
Life: <How vain it is to think that words can penetrate the mystery of our
being!».!* Del mismo modo en que la belleza natural es una sombra de la
intelectual, y esta, a su vez, del Poder, la poesia es una sombra de la inspi-
racién, que, para Shelley, es nuestro rasgo mas sagrado. Vayamos por
donde vayamos, incluso en la poesia (el arte mas espiritual), nos encontra-
mos con una sombra, y, como los misterios de la caverna le atraen tre-
mendamente, Shelley le ruega a la sombra que le visite mas a menudo:
«Why does thou pass away and leave our state,/ This dim vast vale of
tears, vacant and desolate?».

III.

Estas obstinate questionings nunca han recibido respuesta y entonces el hom-
bre, como vemos en Queen Mab, se las ingenia para inventar los nombres
mas serios con que ocultar su ignorancia: «Therefore the names of Demon,
Ghost, and Heaven,/ Remain the records of their vain endeavoum. Ya
conocemos la critica de Shelley al cristianismo popular que él calificé como
supersticion religiosa, pues no responde, como dirfa Nietzsche, mas que a

'3 KeATS, John. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1976, p. 209.

" SHELLEY, P. B. «Nota introductoria al Kubla Khan». En: BLoom, Harold y Lionel
TRILLING. The Oxford Antholgy of English Literature: Romantic Poetry and Prose. Oxford:
Oxford University Press, 1973, p. 254.

'S SHELLEY. Selected Poetry..., p. 974.
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los «pobres de espiritur,'® mientras que, a los que se debaten entte las
contradicciones de la vida y de la muerte, en la desesperacién de la duda,
del azar y la inestable mutabilidad, estas respuestas no responden, pues los
problemas cruciales no se resuelven con dogmas ni con palabras.

Thy light alone —like mist o’er mountains driven,
Or music by the night—wind sent

Through strings of some still instrument,

Or moonlight on a midnight stream,

Gives grace and truth to life’s unquiet dream.

Cuanto haya de bello en el mundo relativo se deriva del mundo ideal
y, como en Platén, esta belleza intelectual se ve con los ojos del alma que,
al dirigirse a los objetos en los que brilla la verdad, siente arder en ella una
luz. En este sentido, las sombras vienen a advertir que la claridad del
mundo es apatente y que, después del day/ight, llega la noche de los enig-
mas indescifrables. Las sombras, en este caso, representan la intercepcién
de la luz que en la naturaleza no tiene realidad plena por un cuerpo extra-
fio que es la muerte y todas las znexplicable things. Pero existe otra sombra y,
ante su aterradora presencia, las demas se opacan. Esta sombra se acoge
al otro significado de la palabra «<shadow»: «an unreal appearance; a delusive
semblance ot image; a vain and unsubstantial object of pursuit. Often
contrasted with substance».'” Esta otra sombra es espectro del Poder invisible
que, al descubrirse el rostro, nos deja sentit, con la intensidad de una luz, la
fuerza de ese Poder que con su belleza «trae gracia y verdad al inquieto
suefio de la vida». Observamos que Shelley compara esa luz siempre con
lo tenebroso: las brumas sobre los picos, la musica que algin viento noc-
turno sopla desde un instrumento inmévil, y la luz de la luna sobre un
arroyo a media noche. La sombra es la luz, porque, aunque no sea ella
misma ese Podet, es una presencia que nos lo augura. Novalis compartié

' NieTzscHE, Federico. Creprisculo de los idolos. Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 54.
" The Shorter Oxford English Dictionary.
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este culto 2 la luz de la oscutidad cuando en los Himnos a la Noche, le
pregunta: «;Qué es lo que ocultas bajo tu manto, que con fuerza invisible,
toca mi alma? jQué pobre y pequefia me parece ahora la luz! [Qué alegre
y bendita la despedida del dia! Mas celestes que aquellas centelleantes es-
trellas, nos parecen los ojos infinitos que abri6 la Noche en nosotros. Ellos
penetran las honduras de un espiritu que ama [...] dulce y amable sol de la
Noche [...] siento una fe eterna, una inmutable confianza en el cielo de la
Noche, y en la luz de este Cielo."

Para Shelley, la conmocién que le produce esos atisbos de la sombra
del Poder invisible son mucho mis iluminadores que la claridad de las
palabras, embellecen las cosas y tranquilizan el alma. Debemos distinguir
tres tipos de sombras: 1) las de la caverna que ocultan a la realidad supe-
rior; 2) las que ensombrecen la aparente simplicidad de la vida, i.e. los
opuestos: nacimiento-muerte, suefio-vigilia, etc.; y 3) la Sombra que pro-
yecta algo de la unidad de una presencia espiritual soberana que engloba
todo lo demas y sabe lo que pasa. A estas ttes clases de sombras cortes-
ponderian tres escalas ascendentes de realidad: la vida cotidiana, que en
Mont Blanc lamara e/ Universo de las cosas;'® los misterios de la vida, entre los
que se encuentran la mente humana, la muerte, las inexplicable things, y,
finalmente, la belleza intelectual o Sombra del Poder invisible que nos
permite, si bien no conocet, al menos sentirnos no tan extrafios con las
otras dos y percibir la unidad que les subyace.

IV.

El Amor, la Esperanza y la propia Estima son, segtin Bloom, las alterna-
tivas shelleyanas a la trilogia moral cristiana de Fe, Esperanza y Caridad.
Pero Shelley, en la que es considerada la estrofa central del poema, otorga
a estas virtudes la susceptibilidad de ser contempladas a la luz de la belleza
espititual, siguiendo también en esto, aunque de forma indirecta, a Plotino,

'8 NovaLis. Himnos a la noche-Enrigue de Ofterdingen. Madrid: Editora Nacional, 1975, pp.
48-9. :
' SHELLEY. Poetical Works..., p. 532.
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quien nos dice que nada hay tan verdadero ni tan bello como el rostro de
las virtudes, como la visién que de si mismo tiene el hombre justo. Pero
¢por qué son bellas estas cualidades? Por lo mismo que son verdaderas,
porque dan felicidad y, sobre todo, porque son puras. La maldad es para
Plotino sinénimo de mezcla; en cambio la bondad, de pureza. Y Shelley,
acerca de estas cualidades, nos dice lo siguiente: «Love, Hope, and Self-
esteem, like clouds depart/ And come, for some uncertain moments lent».
Pot esto, el hombre, en la estrofa III, «has such a scope/ Fot love and hate,
despondency and hope?»; porque estas virtudes no las tiene de forma
permanente ni la belleza lo visita con la frecuencia deseada, ya que, si asi
fuera, «Man were immortal, and omnipotent,/ Didst thou, unknown and
awful as thou art,/ Keep with thy glotious train firm state within his heart.».

Esta contingencia de la belleza es la que la hace impura y no le permite
al hombre que las cualidades que se hallan por encima de los sentidos se
asienten en él para siempre; de estar en estrecho contacto con el Espiritu
invisible, setfa como los dioses; pues superatia las sombras del mundo
sensible, los misterios se atenuarian y vivitia en la misma dimensién divina
de la Gran Sombra en el corazén de la unidad. Pero la mutabilidad en la
que gira el hombre le impide constancia e integridad en sus afectos, que se
encienden solo cuando el Espiritu los impulsa; pero se apagan cuando los
abandona: «Thou messenger of sympathies,/ That wax and wane in lovers’
eyes». El Espiritu Invisible es también un Poder de amor; recordemos
que el amor es esa necesidad que nos impulsa a ir tras el modelo de belleza
que concebimos y que creemos afin a nuestra alma. Cuando el amor falla,
el Poeta de Alastor muere; pero mientras amemos, podremos captar los
signos que la Belleza Intelectual nos envia. Sin embatgo, fallamos y, en
1821, Shelley seguira lamentando en Mutability: «Vittue, how frail it is!/
Friendship how rare!/ Love, how it sells poor bliss/ For proud despait!».*’
Pero el hombre, concluye, se repone tan facilmente como se hunde. Y, al
lado de las veleidades de los afectos, este Espiritu «that to human thought
art noutishment,/ Like darkness to a dying flamel» también dirige lo mas

2 b, p. 640.
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inteligible en el hombre: su pensamiento, su exhausto meditar que necesita
el estimulo de la oscuridad para tomar cuerpo, para excitar su curiosidad
intelectual. La invocacién se dirige al Espiritu mismo: «Depart not as thy
shadow came,/ Depart no —lest the grave should be,/ Like life and fear,
a dark reality». El poeta le ruega al Espiritu que no huya, pues de ese
modo no se desvanece su esperanza de que la muerte le depare una mejor
vida. En el ptimer verso de la estrofa se queja de que la esperanza es
efimera y, al final, comprendemos que lo es porque el hombre puede muy
bien creer de la muerte lo que conoce de la vida: #na negra realidad.

V.

Como Wordsworth, Shelley recuerda sus primeros afios en los que «I sought
for ghosts, and sped/ Through many a listening chamber, cave and ruin,/
And statligth wood, with featful steps pursuing/ Hopes of high talk with
the departed dead». Esta busqueda no queda invalidada, pero fue infruc-
tuosa porque no tenia direccién, como vimos en A/astor. De igual modo,
las respuestas convencionales del cristianismo y la politica conservadora
no establecen ningtn didlogo entre el hombre y el universo: «l called on
poisonous names with which our youth is fed;/ I was not heard— I saw them
not-». Tampoco su fe en la naturaleza le llegé a satisfacer; fue la llegada a él
de esta sombra la que le tendi6 el hilo conductor de forma violenta e
INESPERADA: «Sudden, thy shadow fell on me;/ I shrieked, and clasped
my hands in ecstasy!». La conversiin, desde un estado de docta jgnorancia hasta
la revelacién del Poder invisible, no es solo el producto de una evolucién
intelectual, sino también de la conmocién del éxtasis.

Shelley se aleja nuevamente de Platén, para quien el paso de la frontera
entre la ddxa y la epistéme se logra con una ascension gradual y calmada, a
fin de evitar el impacto de la luz al salir de la caverna; y se acerca a Plotino,
quien nos habla de un shock de felicidad o fuerte impresién que sufren los
enamorados de lo invisible cuaando tienen contacto con la belleza intelectual.?!

2 ProtiNo. Eneada 1.6.4. On Intellecinal Beanty. Cambridge: Harvard University Press, The
Loeb Classical Library, 1966-1988.
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VI.

Shelley, como poeta, se siente una especie de sacerdote de este Espititu: «I
vowed that I would dedicate my powers/ To thee and thine —have I not
kept the vow?». Estos dos versos nos permiten observar el progreso
respecto de Alastor: en la segunda estrofa de este tltimo, Shelley le explica
a la Tierra —Espiritu de la Naturaleza o Necesidad en que crefa enton-
ces— que habia buscado / verdad en los lugares mas lagubres, «A la espera
de calmar estas empecinadas preguntas/ Sobte t y los tuyos, forzando a
algin fantasma solitario,/ Tu mensajero, a que nos cuente la histotia/ De
lo que somos». Lo que sucedia entonces es que el intermediario —la Tie-
rra— no sabia a quién trasmitir las preguntas del poeta, quien a la fuerza
buscaba sin encontrar; cuando vemos que la Sombra, el Espititu de la
Belleza, apatece de forma inesperada y le muestra al poeta el derrotero a
seguir. Apatentemente nada ha cambiado, pues «with beating heart and
streaming eyes, even now/ I call the phantoms of a thousand hours», y las
sombras de los grandes misterios no han sido descubiertas ni goza Shelley
de una contemplacién permanente de la Sombra, pero la ha visto y, como
el iniciado de la caverna platénica, se preocupa por la situacién general de
ignorancia, «With hope that thou wouldst free/ This wotld from its dark
slavery». El Espiritu puede escuchar la invocacién de Shelley y tiene acce-
so al torbellino de su inspiracién, que se queda corta y pobre en el papel:
«That thou —O awful LOVELINESS,/ Wouldst give whate’et these wotds
cannot express».-

VII.
El poema concluye en una atmosfera casi irreal y de recogimiento: «there
is 2 harmony/ In autumn, and a lustre in its sky,/ Which through the
summer is not heard or seen,/ As if it could not be, as if it had not beenl»
La iluminacién, digamos religiosa, que esta viviendo Shelley hace que
lo que lo rodea sintonice con el lustre de su propia alma, porque la preca-
ria visién de la Sombra del Podet invisible no es la dnica revelacién que ha
tenido: las mudables manifestaciones naturales de Espititu han dejado de
paso al Poder mismo, y este a su vez ha llegado a Shelley a través de su
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imaginacién, el unico instrumento que lo elevara por encima de lo contin-
gente: «Thus let thy power, which like the truth/ Of nature on my passive
youth/ Descended, to my onwatd life supply/ Its calm». Aqui es donde.
radica la verdadera diferencia: el salto desde la pasividad en la recepcién
de la verdad, hasta la actividad del Poder. Shelley partié de los objetos
naturales, que son sombras, para llegar a saber, como le dijo a Wordsworth,
«que las cosas se marchan para no volver jamas».** No obstante, conocer
la verdad de la naturaleza lo integraba en ella, pero no le permitia crear
otro mundo dentro de ese mundo. Ahora quiere algo mas que la verdad:
quiere que ese Poder invisible penetre en €l para ser como él. Shelley no
pide ya la contemplacién receptiva de la belleza tal como se da en el
Banguete, sino que anhela, como Plotino, ser mis que ver.

La calma que emana del Poder la quiere Shelley para si, porque él le
rinde culto a la belleza Intelectual del Poder y a todo aquello en lo que esta
se asiente. ¢Por qué calma? Porque solo con serenidad podra su imagina-
cién ejercer las virtudes de Propia-Estima, 1a fe y confianza en si mismo; de
Amor, sin cuya fuerza no podrd desear nada; y de Esperanga, como el
aliento que basado en su seguridad personal y el impulso del amor, man-
tendra encendido el menguante animo «a este buen aventurero de emo-
cionesy. '

La busqueda ruinosa del A/astor no fue un fracaso tan grande; la
esperanza visionaria de quien «os hechizos del Espiritu han conmina-
do/ A temerse a si mismo y a amar a toda la humanidad», ha logrado
que se deshaga de su demonio vengador, y que se resarza de su muerte
espiritual con la nueva dignidad cobrada. Las cadenas del .A/astor han
sido desplazadas por las del temor propio: la divinidad de la imagina-
cién gobernari desde ahora la vida de Shelley y se convertiri en una
coraza que nunca volvera a quebrarse porque es del mismo linaje que el
Espiritu del mundo. Esto le permitiri amar a todos, ya que abre el
corazén a cualquiet posibilidad.

2 SHELLEY. Poetical Works. .., p. 526.
? RsT, J. M. Plotinus: The Road to Reality. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 221.
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MoNT BLANC

Podemos decir, entonces, que el platonizante nebuloso encontré en la
afinidad entre el Poder invisible y su imaginacién su miés firme identidad
romantica. '

Mont Blanc

The article of faith nearest to my heart
is the absolute impersonality of the Deity.
Samuel Coleridge*

Se dice que, ante la vision del Mont Blanc, Thomas Moote se conven-
ci6 de la existencia de Dios y Shelley de su inexistencia.?® Como ellos,
muchos poetas romanticos expetimentaron fuertes emociones, religiosas
y estéticas, en su contemplacién de la montafia. Fredetrika Brum le habia
dedicado un himno dirigido a Klopstock; Coleridge sus Lines before Sunrise;
Moore, Byron, Wordsworth, versos reverentes y delicados; y Shelley, que
acababa de invocar 2 la evasiva belleza intelectual del Chamonix, se acerca
al espititu invisible mismo que emana del Mont Blanc y de estas medita-
ciones nace uno de sus poemas 4 ¢kf mis filoséficos e intrincados.

El poeta, al enfrentarse con el poder aplastante del gran pico, siente
admiracién y temor, «One would think that Mont Blanc, like the god of
the Stoics, was a vast animal, and the frozen blood forever circulated
through his stony veins»,? y, a diferencia de Moote, ve en esta manifesta-
cion de lo divino su gran impenetrabilidad y hermetismo. El Podet no es
necesatiamente bueno ni malo, ni, como dice Wordsworth,” fiel si no hay
equivoco. El Poder es estas tres cosas y, tecordando que Peacock® estaba
escribiendo un poema astrolégico sobre los mitos zodiacales del sefior
Newton para afirmar la supremacia de Ahriman —o el poder del frio y la

* CoOLERIDGE, Samuel. Biggraphia Literaria. Londres: s.e., 1907, s.p.

% HowwMes. Ob. cit., p. 340.

% Ib., p. 341.

7 COLERIDGE, Samuel. «Tintern Abbey». En: BLooM. The Osxford. .., p. 149.
% HormMes. Ob. cit., p. 341.
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muerte sobre Oromazes, poder del calor y de la vida—, le escribe para trans-
mititle la experiencia y su tendencia a creer que Buffon® podtia estar en lo
cietto cuando sostiene que la naturaleza se autodestruye inexorablemente.
El lento pero firme paso del glaciar hacia el valle, pisando uno por uno
los pinos que incrustados en él pugnan por salvarse, le hizo ver la tirania de
la naturaleza contra si misma y la comparé con el dualismo indio en el que
Peacock crefa: la lucha simultinea entre las fuerzas de la vida y de la muerte.

Do you who assert the supremacy of Ahriman imagine him throned among
these desolating snows, among these places of death and  frost, sculptured
in this their terrible magnificence by the unsparing hand of necessity.®

No es que Shelley compartiese la creencia de Peacock, pei:o la distancia
e imperturbabilidad del glaciar le sugirieron que la naturaleza podtia ser
- asi: un dios maligno o, mejor atin, un animal con un organismo y mecanis-
mo propios que, con respecto al hombre, se comportaria como un dews
otiosus. Es cutioso que Claire Clairmont —hermanastra de Mary y al pare-
cer amante de Shelley— escribiera en 1821, bajo la indudable influencia
del poeta, «A great Poet resembles Nature —he is a creator and a destro-
 yer, he presides over the birth & death of images, the protypes of things
the torrent of his sentiments should flow like waves one after the other.”!
Hay que aceptar la malevolencia de la naturaleza para reconciliarse con ella
misma y las posibilidades de bien y mal que nos brinda. Debemos com-
prender que ella es un simbolo de /4 Fuerza secreta de las cosas; 2 partir de la
cual, como vimos en el Hymn, se inspiran nuestros pensamientos. Ademds,
es la mente humana el #iltimo y principal foco de atencion del poema, 1a que le da valor
y dignidad a la naturaleza, porque, gracias a esta energia que despierta en
ella, el Poder invisible y su Belleza intelectual tienen sentido, y su afeismo
encuentra en el mundo natural un fundamento irrefutable.

I,
® Tb., 340.
* Ib., 628.
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Hay alguna literatura sobre el Mont Blanc. Wasserman®® ve en él una
posible asimilacién poética del idealismo subjetivo de Betkeley, pero
matizado por una fe en el mundo exterior; Harold Bloom™ niega categé-
ricamente que deba emparentarse al Mon? Blanc con el platonismo o con
alguna filosofia de su tiempo, sefialando que sus fuentes se podtian encon-
trar en el gnosticismo y en las corrientes del cristianismo herético. Noso-
tros nos atreverfamos a proponer una interpretacién mas bien ecléctica
(rasgo que creemos caracteristico de Shelley, ya que resulta dificil imagi-
narlo entregado a una sola posibilidad, aunque no a un Gnico pensamien-
to). Nos apoyaremos en su propia prosa cuando en sus wanderings of careful
thought quede confuso el objetivo de sus simbolos.

I.
La primera estrofa nos conduce hasta el paisaje filoséfico del Mont Blane:

The everlasting universe of things
Flow through the mind, and rolls its rapid waves,
Now dark—now glittering— now reflecting gloom.

El mundo de las cosas comparado al eterno devenir del flujo heracliteo
atraviesa la mente y tiene en ella todo un movimiento propio. Pero, ¢qué
cosas son estas? Aparentemente nos plantea dos realidades: la de las cosas y
la de la mente que es penetrada por aquella otra realidad. Ahora bien, ¢es
la realidad de las cosas la que ptresenta las reflections of gloom? En su Essay on
Life, Shelley dice: «By the word #hings is to be understood any object of
thought, that is, any thought upon which any other thought is employed,
with an apprehension of distinction».** Entonces, esa realidad de la que
habla Shelley ¢es solo subjetiva? En su Essay on Morals nos dice: «It imports

%2 WassERMANN, Earl R. «Mont Blanc». En: RIDENOUR, George M. Shelley, A Collection of
Critical Essays. Nueva Jersey: Prentice-Hall Inc., 1965, pp. 69-103. '

» Broowm, Harold. Los poetas visionarios del romanticismo inglés. Barcelona: Barral Editores,
1974, p. 287.

 SHELLEY. Selected Poetry. .., p. 974.
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little, whether zhought be distinct from zhe object of thought. The use of the
words external and internal, as applied to the establishment of this distinction,
has been the symbol and the source of much dispute. This is metely an
affair of words and as the dispute deserves, to say, that when speaking of
the objects of thought, we indeed only describe one of the forms of
thought —or that, speaking of thought, we only apprehend one of the
operations of the universal system of beings».”

Aunque no pueda liberarse de la tendencia psicologizante de la tradi- -
cién empirica, hay un intento de conciliar ambas realidades: la externa y la
subjetiva. En el Essay on Life afirma que, a pesar de que se ha resistido 2
aceptarle, no puede evitar admitir que es de aquellos «who assert that
nothing exists but as it is perceived».

En su intento por anular la separatividad y por enaltecer el poder de la
mente humana que es parte de la Mente Unica, Shelley no quiere hablar de
una realidad que exista sin nuestra intervencion, ni de una mente que sea la
unica responsable de la realidad; sin embargo, en el poema hari un intento
de disgregacion artificial de este acto mutuo (sujeto-objeto) que era para él
la existencia. A pesar de que el mundo existe en la medida en que es percibi-
do, no necesitd del hombre para llegar a ser, ya que «the basis of all things
cannot be, as the popular philosophy alleges, mind, is sufficiently evident.
Mind, as far as we have any expetience of its properties, and beyond that
experience how vain is argument! cannot create, it can only perceiven.

El mundo circundante navega a través de nuestra mente, pero Shelley
nos dice en otro lugar: «Mind or existence». La existencia corresponde a la
mente que interpreta a cada instante lo que vive, como la obra de arte al que
la ve. La tinica manera de que algo exista es que sea percibido: «the difference
is metely nominal between those two classes of thought, which are vulgarly
distinguished by the names of ideas and of external obiects». El hombre,
ser pensante, no puede hablar del ser de las cosas sin implicarse a si mismo,
pero su mente no las crea: estas dependen de €l para existir, aunque no para
ser ni para llegar a ser. Existir y ser guardan una proporcién semejante a la

% WassERMANN. Ob. cit., p. 73.
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que media entre lo éntico y lo ontolégico. El problema de las causas que
Coleridge plantea en su himno al Mont Blanc, «Who sank thy sunless pillars
deep in Earth?»,* Shelley lo concibe como un juego de la mente que intet-
preta el mundo a su imagen y semejanza.

El hombre sabe que cada pensamiento deriva de otro y cree que el
mundo ha sido hecho de la misma manera, pero, segin Shelley, cémo llegd
a set no importa, ya estd aqui y nosotros en él como parte de un conglome-
rado en el que, el poeta asegura, no hay ningiin cabo suelto. Lo subjetivo y lo
objetivo existen como unidad, lo que cambia es el objeto de nuestras per-
cepciones. El ti y el yo son solo diferentes instantes de una sola mente
universal. Asi pues, ese mundo que fluye llega a un lugar «where from secret
springs/ The soutce of human thought its tribute brings/ Of waters».

La mente recibe su caudal de unos manantiales secretos que se encuentran
en aquel paraje donde desemboca el rio; este, a su vez, «como cipula de cristal
policromon, le da al paraje resplandor y forma. L.a mente recoge de alli sus
pensamientos, pero, en medio de este escenario visto desde fuera, ella es pe-
quefia y su fluir no le pertenece del todo, pues avanza «with a sound but half
its own,/ Such as a feeble brook will oft assume/ In the wild woods, among
the mountains lonex. Ese sonido que la mente compatte con los bosques y en
la soledad de las montafias es suyo solo a medias porque la realidad también
es mental solo parcialmente; lo subjetivo tiene un gran contenido objetivo y
este tiene que atravesar «through the mind» para existir. En todo caso, la reali-
dad extetior bombardea constantemente a la mente en una dimensién «Whete
waterfalls around it leap for ever,/ Where woods and winds contend, and a
vast tiver/ Ovet its rocks ceaselessly bursts and raves.

II1.

Las rocas contra las que le tfo golpea son parte de ese paisaje, pero ¢de
qué lugar se trata? «Thus thou, Ravine of Arve —datk, deep Ravine—/
Thou many—coloured, many— voiced vale,/ Over whose pines, and crags,
and cavetns sail/ Fast cloud—shadows and sunbeams: awfu/ scene».

% COLERIDGE, Samuel. «Lines before Suntises. En: Oxford Standard Anthors. Oxford: Oxford
University Press, s.a., p. 378.

93



EL PLATONISMO ROMANTICO DE SHELLEY

Con el barranco encontramos al tercer gran simbolo del poema, y asi
podemos decir que disponemos de tres de sus grandes elementos: el tio
Arve, que podria ser el universo de las cosas; el barranco (Rawine of Arve),
el paraje de donde la mente humana extrae sus aguas que llegan desde el
tio, es decir la mente universal, #he znfinite mass of intelligence; y, finalmente, el
débil arroyo que parece simbolizar a la mente humana individual pattien-
do del barranco con su propia aunque pequefia identidad. Asi, en el Essay
on Life subraya Shelley: «The wotds, I, yox, they, ate not signs of any actual
difference.. but are merely marks employed to denote the different
modifications of the one mind».”” Por ese batranco pasan las cosas mas
terribles —awful things—: las sombras fugaces y los rayos de sol con los
que luego tratari la mente individual. ‘

De forma extremadamente sutil y metaférica, Shelley nos ha esboza-
do el #ema del poema: la relacién del hombre con el mundo y con el Poder
invisible. Este, ya sabemos, no se manifiesta a cara descubierta, pero da
signos. Uno de ellos seria el pico de Mont Blanc, el elemento transcendente
del poema: «Where Power in likeness of the Arve comes down/ From
the ice—gulfs that gird his sectet throne,/ Bursting through these dark
mountains like the flame/ Of lightning through the tempest». Este Poder,
segiin la traduccién de Leopoldo Panero® que seguimos en este verso, se
refleja en el Arve «que encarna el misterioso espiritu del monte» y, de ese
modo, le llega al hombre. Pero, a veces, este lo confunde con el Poder
mismo, porque al ser palpable, el tio se asemeja mis a €L

La ruta esti ya trazada y Shelley asegura que, en su tecortido remains
unchanged, el Poder desciende desde el pico del Mont Blanc que es descrito
como un #rono secreto y sede invisible —coincidiendo con Coleridge® quien
lo llamé «crystal shrine Thy habitation from eternityb—, y por ese
conducto fenoménico, identificado con el Arve, llega hasta la Mente Uni-

57 SHELLEY. Selected Poetry..., p. 974.

3 PANERO, Leopoldo (trad.). «Poemas de Percy B. Shelley» Revista Escorial, vol. 1, 1943, pp.
397-411.

% CoLERIDGE. «Lines Before...», p. 377.
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versal, simbolizada por el Barranco. Alli provoca un incendio que luego la
mente individual recoge desde sus manantiales secretos.

El Poder teina en un trono secrefo custodiado por las nieves del Mont
Blanc, y es significativo observar que el manantial que surte a la mente de
pensamientos es también secrefo. Y en el Arve, el universo de las cosas bajo
el cual el Poder se disfraza, desciende por los golfos de hielo del pico. La
procedencia de su espititu es igualmente secreta. Del mismo modo, el Ba-
rranco o depdsito de Arve, en el que la mente brota, es también desconocido.
El Arve se forma de las nieves del Mont Blanc y al deslizarse se convierte
en tio, se dertite. Su espiritu baja de las inmediaciones del pico, pero no se
sabe exactamente de dénde ni adénde desemboca. En todo caso, quien
estd gobernando a la mente y a la materia es el Poder inasequible simboli-
zado por el glaciar.

El paisaje de la realidad exterior representada por el Arve es oscuro
como las montafias o centelleante como un incendio: la oscuridad y la luz
de la Belleza Intelectual. Sin embargo, algo cambia en el cuadro: los bos-
ques frondosos y los vientos contenidos que servian de marco al débil
flujo del riachuelo de la mente individual pasan a convertirse en vientos
desatados que corren a aspirar los aromas y a oir las armonias que ellos
mismos provocan al agitar los follajes de los antiguos arboles: «The chainless
winds still come and ever came/ To drink their odouts, and their mighty
swinging/ To hear —an old and solemn harmony». Todo sugiere eterni-
dad —recordemos que el universo de las cosas es ever lasting—: los mis-
mos arboles que otrora fueron retofios y los vientos que desde siempre
han soplado, por ejemplo. Pero incluso aqui, Shelley se toma el trabajo de
plantear una aparente contradiccién para disolver la dicotomia sujeto-
objeto: la armonia que los vientos van a oir no les pertenece, petro a la vez
no podtia haber armonia si los vientos no sacudiesen a los arboles. Estos
van a ofr la vieja musica como si les fuese ajena. Del rnf_smo modo, ni la
mente es la base de las cosas ni las cosas existen sin la percepcion, pero nos
alienamos tanto que llegamos a escuchar como si nos fuesen extrafios los
sonidos que nosotros mismos producimos. La realidad es en verdad un
acto simultineo: lo que la mente conoce a través de la percepcién y lo que
llega a existir porque asi lo experimentamos.
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Mont Blanc lo gobierna todo: los pinos, los vientos y el arco itis; este
ultimo atraviesa «the aethereal watetfall, whose veil/ Robes some unsculptured
image». El velo que llamamos vida es esta vez una pelicula de agua que
oculta la imagen que aiin no ha sido esculpida. Es dificil saber de qué imagen
se trata. Nosotros sugetimos dos posibles interpretaciones:

A. La imagen no esculpida apunta a lo desconocido, no a Dios en si,
sino a la idea que de Dios se ha forjado el hombre y que no acierta con la
esencia real del Poder, pues no ha sido concebida ain para adecuarse a la
entidad divina. Es interesante observar que en el Fedro 252 d, Platén sugie-
re imaginar que el alma del amado es una estatua que el amante con su
amor va adornando y embelleciendo hasta volverla semejante a un dios.
Pero atin mas cercano a Shelley esta Plotino que, en la Enéada I. 6, aplica
esta metéfora al propio individuo que quiera embellecer y llenar de ver-
dad su espiritu: si la belleza de una estatua depende de su forma, el filéso-
fo debe esculpir la imagen de su espiritu puliendo aqui y alla, trabajando
en su estatua hasta que la glotia divina de la virtud resplandezca sobre él,
hasta que vea «al autodominio instalado en majestuoso trono. Del mis-
'mo modo en que Plotino, refiriéndose al arte, afirma que al esculpir una
estatua el artista traslada su arquetipo mental hasta la piedra, Shelley parece
sugetir que la humanidad no se ha dirigido claramente al objeto de su
busqueda, pues en ese caso hubiese podido penetrar a través de la cortina
de agua y empezar su obra sobre la imagen.

B. La estatua cubietta por el velo no ha sido esculpida porque no ha
sido hecha, es decit, no es obra de ningun attifice, sino que existi6 cansa sui,
de un modo muy distinto al que estamos habituados.

Sin embargo, nos inclinamos por la ptimera interpretacién, pues cree-
mos que Shelley hubiese enfatizado la eternidad de la estatua con una
intencién distinta a la de solo asignarle el caricter referido por el términeo
unscultured, que significa «sin esculpin pero que no niega la posibilidad de
estar dispuesto a recibir forma.

El escenario se desplaza ahora hacia el mundo de la mente y del suefio.
Este mundo es como un anticipo de la eternidad y obra del Poder que
emana del Mont Blanc: «The strange sleep/ Which when the voices of the
desert fail/ Wraps all in its own deep eternity». El suefio es calificado
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como extrario, como continuacion del tio de la vida aun cuando esta duet-
me. Es extrafio porque la eternidad es algo que no podemos comprender
nosotros que vivimos en el fluir de la mutabilidad. Todas estas inexplicable
things retumban en las cavernas de la mente universal, pues en el fondo son
desde siempre las mismas preguntas: «Thy caverns echoing to the Arve’s
commotion,/ A loud, lone sound no other sound can tamey. En la primera
estrofa, la mente es comparada con un riachuelo que, como en _Alastor, se
pierde en la inmensidad y, solitario, emite un sonido casi imperceptible pot-
que se le superponen muchos otros. Al mismo tiempo, el Arve, ¢/ everlasting
universe of things, produce un sonido indoblegable. En efecto, sus mistetios y
causas ocultas son demasiado grandes para la capacidad de las cavernas
mentales del Ravine que esta impregnado de oscuridad.

Y es el propio barranco «the path of that unresting sound» que conduce
a la mente del poeta a buscar unas sombras del Poder invisible en el mundo
de la imaginaci6n, pues todas estas imagenes las ha elaborado su fantasia en
su interaccién con los objetos exteriores: «Dizzy Ravinel» Al no obtener
tespuesta, el barranco trastorna la mente: su capacidad ante la inagotable
emisién del universo -de las cosas es vertiginosa, asi como la oscuridad de
sus conceptos. En el Essay on Life medita sobre lo mismo: «and what wonder
if we grow dizzy to look down the dark abyss of how little we know!» La
imaginacién del poeta recrea miles de formas: «and when I gaze on thee/ I
seem as in a trance sublime and strange/ To muse on my own separate
fantasy». Como en anteriores ocasiones, la busqueda clave se realiza en la
introspeccién y alli «My own, my human mind, which passively/ Now
rendets and receives fast influencings,/ Holding an unremitting interchange/
With the clear universe of things around».

El intercambio implicado en el proceso de conocimiento es infatiga-
ble: el intelecto recibe e interpreta; pero incluso en este aspecto sigue sien-
do inactivo en tanto. que no logra alzar vuelo aun. La mente es pasiva
mientras es receptora como en el segundo verso de la primera estrofa de
las experiencias. Shelley aclarard que esta vez se trata de s# mente, de su
pequefio mundo patticular, que, como el arroyo, no tiene la fuerza de
aquello que lo invade pero puede conservar su identidad. El ambiente de
la mente es cavernoso y oscuro, en contraste con el de las cosas que se
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presenta como el «claro mundo de los objetos exteriores». El mundo es
claro porque es, tiene un origen y una finalidad; y es oscuro porque la
mente no conoce ni esos otigenes ni esa finalidad. Ese #nremitting interchange
es el mundo del pensamiento del que surgen «one legion of wild
thoughts» que de repente logran traspasar los muros de la caverna y en-
tonces sus inquietas alas «now float above thy darkness, and now reso».
Los pensamientos que resultan de este encuentro son fragmentarios,
desorganizados e inestables, porque son, como el hijo de Poros y Penia,
una combinacién Gnica y mestiza. Esta caracteristica los impulsa a buscar
su definicién en medio de la oscuridad de sus propias limitaciones hacia la
claridad de la iluminacién. Como en anteriores ocasiones, vuelve a recu-
trir a su caractetistico simbolo de la cueva para enmarcar la bisqueda del
viajero mental: «Seeking among the shadows that pass by/ Ghosts of all
things that are, some shade of thee».

La cueva, dice Yeats, es el lugar de las revelaciones y, parafraseando a
Porfirio, dice que es un simbolo «of ’all invisible power; because as caves
are obscure and dark, so the essence of all these powers is occult’».®’ Tan
buen platonista como Shelley, dice, no puede pensar en la caverna sin
referirse a «Plato’s cave that was the world; and so good a scholar may
well have had Porphytry on ‘the Cave of the Nymphs’ in his mind».*!
Nosotros estamos de acuerdo con Yeats y no aceptamos la sugerencia de
Wasserman de que la Poesy representa aqui al verbo griego poiein en su
amplia acepcién de obrar o actuar cotidianos. Es verdad que Shelley pudo
haber esctito Poetry y no Poesy, pero en todo caso prefetimos i poesia,
versién de Panero, para interpretar que el poeta, al referirse a la suya par-
ticular, no quietre datle el nombre genérico y formal de Poezry por pudort,
y no por otro motivo. Ademas, hay otro detalle: Poesy es el nombre de una
bruja (the witch Poesy) que en 1820 tendtia una cueva en uno de los poemas
mas bellos del Shelley magico, The Witch of Atlas: «A lady—witch. thetre

“ Yeats, William Butler. «The Philosophy of Shelley’s Poetry & The Prometheus Unbound».
En: Ideas of Good and Evil. Londres: s.e., 1903, p. 82.

' Ib, p. 81.

“ PANERO. Ob. cit., p. 406.
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lived on Atlas’ mountain/ Within a cavern, by a sectet fountain.../ in that
cave a dewy splendour hidden/ Took shape and motion: with the living
form/ Of this embodied Powem.*® Este extrafio set, que es hermoso, com-
pleto, divino y ademas hermafrodita, «made/ The bright world dim, and
every thing beside/ Seemed like the fleeting image of a shade».* La bruja
del Atlas posee la ligereza y la profundidad de la poesia, que germina en
medio de la oscuridad de los corazones de los poetas y que, como la cueva
del Mont Blanc, es still, al igual que la serenidad del trono del pico y de todo
lo que participe en lo divino en contraste con los alborotados pensamientos
del hombre. Asi lo vieron también los que conocieron a la bruja, ya que los
deleites de la contemplacién eran algo habitual en esos dias: «And mystic
snatches of harmonious sound/ Wandeted upon the earth whet’er she past».®
La caverna es, a nuestro modo de ver, de la poesia. Esto implica que
para Shelley es el arte mas divino que hay y, a la vez —como esctibe en la
Defence of Poetry—, todo buscar y comunicar. Abarca asi el sentido amplio
del vetbo poiein.** Es pot esta razén que, a pesar de la tranquilidad de la
propia poesia, los locos pensamientos flotan en su cueva seeking, al mismo
tiempo que la mente es pasiva al recibir las impresiones de su busqueda.
Es decir, la mente va en pos de la realidad y esta le sale al encuentro, en
continua relacién de alimentacién reciproca. Ahora bien, la cueva esti en
la oscuridad del humano mundo empirico, asi como las cavernas en las
que retumba el Arve, de manera que las cosas que se aparecen son ghosts,
pero «of all things #hat ares. Aqui el sujeto y el objeto estan fusionados. Los
fantasmas son las impresiones que la mente tecibe y concibe, pero que
corresponden a una entidad exterior, del mismo modo que la catarata
con su invisible velo de agua cubre 2 una estatua sin forma, porque, como
a los fantasmas, somos nosotros quienes les atribuimos inefabilidad.
Pero hay un punto en el que sigo a Wasserman. El verbo seek concen-
tra lo que el concepto de realidad es para Shelley: «Since reality resides in

* SHELLEY. Poetical Works..., p. 372.

“1Ib, p. 374,

% Ib, p. 383.

“ SHELLEY. Selected Poetry. .., pp. 1024 y ss.
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neither subject nor object, but in both simultaneously, it truly resides in the
verb, which implicates both subject and object; in the searching, which contains
both the searcher and the sought. Y es por esta razén que la bisqueda se
realiza en el laboratotio platénico de la caverna de la poesia, pues esta es el
lugar en que el hombre elabora sus imégenes y desarrolla su actividad mental
mientras busca a alguien que sepa lo que pasa: «some shade of thee,/ Some
phantom, some faint image». Este buscar solipsista alrededor de nuestro pro-
pio circulo —movimiento que el propio Shelley reconoce no podemos evitar
pero sf advertit— nos lleva a no salir del mundo de las propias experiencias,
del mundo natural tal como lo petcibimos, y ya sabemos que Shelley descubre
en Chamonix un principio unificador y trascendente de sus impresiones que le
permita sobrevolar con mayor firmeza la oscuridad de la caverna para que
esos afortunados y liberados pensamientos vayan ascendiendo «tll the breast/
From which they fled recalls themy». Los pensamientos que de forma cadtica
concibe el poeta en su own separate fantasy y en su buman mind no le pertenecen
completamente, al igual que el sonido del arroyo, porque la mente «cannot
create, it can only perceive» y porque s# mente es solo una de las «different
modifications of the one mind». Es entonces cuando supera la realidad conce-
bida como busqueda (yo-objeto), y trasciende hasta el principio espititual de
donde su propia mente se detiva y la enfrenta al espiritu de la Belleza Intelec-
tual que exclama: «thou are therely.

El barranco, que simboliza 2 una mente mas universal que la del poeta,
sigue en situacién de percibir, pero ya no se enteda a este en sus propias
trampas, sino que da una especie de salto hacia esta dimensi6n de la Belle-
za Intelectual cuya luz es afin a la del intelecto universal del cual su mente es
parte. Shelley corroboratfa, pues, la afirmacién de Novalis: «Toda bus-
queda de la Naturaleza realizada por medio de palabras o discursos, todo
esfuerzo de este tipo dirigido a encontrar ‘la verdad’, no consigue mas que
alejarnos de ellan.®®

Hasta el momento, por medio de sus imagenes, Shellcy nos ha mostrado
que la realidad solo puede concebirse como un unidad entre el pensamiento y

7 YEATs. Ob. cit,, p. 87.
“ NovaLls. Oexvres completes. Paris: Ediciones Gallimard, 1975, vol. 1, p. 43.
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su objeto, y que la misma esencia exploradora del hombre le da la clave de s#
realidad. No obstante, el Poder o Causa Ultima no puede ser conocido por la
mente que llega solo a localizar su primera percepcién y, a partir de ah, esta-
blece una cadena de sucesiones. Sin embargo, los mismos pensamientos que
de forma precipitada buscan el Poder y conciben sus propias e imperfectas
tespuestas, llegan a sobrevolar la oscuridad del barranco. «One legion of wild
thoughts, whose wandering wings/ Now float above thy darkness, and now
restr. Asumiendo la posibilidad de que se pueda separar los pensamientos y
sus objetos exteriores, Shelley mismo llega a2 comprobar que la mente puede
superar la oscuridad de su realidad empitica a través del pensamiento. En
efecto, lo hace cuando este rompe el circulo vicioso de la matetia y compren-
de que su intelecto es un fragmento de un Todo que si puede disfrutar eterna-
mente de la Belleza Intelectual. En adelante, probara con el suefio.

III.

Sin embatgo, el suefio, ese extrafio preambulo de la muerte, no tiene bien
definidas sus fronteras: «do I lie in dream, and does the mightier wotld of
sleep/ Spread far round and inaccessibly/ It’s circles?» El suefio es mas
poderoso (mightier) porque, durante su imperio, hay un ensayo de ruptura
con el mundo de la existencia; es subjetividad pura, mientras que el mun-
do-tio o multiple permanece ignorado por la mente que en la dimensién
onitica «Wraps all in it’s eternity». No obstante, estas visiones tampoco las
sentimos tan nuestras pues son parte de nuestra naturaleza que nNOsotros
no hicimos; recordemos que fue en un suefio que el Poeta de Alastor
conoci6 a su dama inencontrable. El universo del suefio es una trampa
que alguien nos ha puesto y que solo se puede atravesar por medio de la
muerte: «Has some unknown omnipotente unfutled/ The veil of life and
death?» Por tanto, y aunque rompa la relacién establecida entre la mente
humana y el mundo fenoménico, sigue sin proporcionarnos la pista para
intuir siquiera lo que hay detras del velo. En contraste con la inactividad
del mundo extetior, los pensamientos se suceden sin control cuando el
hombte duerme y, lo que podria para él ser un augurio de aquello que
ignora pero quiere sabert, se convierte con su misterioso origen en una
irrealidad m4s alienante atn: «For the very spitit fails/ Driven like 2 homeless
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cloud from steep to steep/ That vanishes among the viewless galesl»

De la elevacién psiquica del suefio, Shelley pasa a elevar la vista hasta el glaciar
que por toda respuesta le impone su indiferente majestuosidad: «Far, far above,
piercing the infinite sky,/ Mont Blanc appeats, —still, snowy and serene—». El
glaciar esta lejos del bullicio y la actividad: «A desert peopled by storms alone»;
y el paisaje ha ido girando gradualmente desde el Unierso de las cosas al de la
mente y, finalmente, ahora al propio glaciar y sus retofios. En aquellas formzas
horribles y Siluetas de otro mundo, donde no habita el hombre, el poeta descubre
que el universo no es concéntrico: existen varios elementos que prescinden del
hombre y que no fueron hechos para él aunque solo su mente pueda tefiit de
unidad con el pensamiento. Las dudas y eternos mistetios que componen la
existencia son la realidad del poder supremo en nosotros: hay que aceptar la
inconstancia de la naturaleza y su dureza para reconciliarse con ella. Del mismo
modo, hay que admitir que la capacidad negativa es el estado mas honesto y mas
auténtico ya que el poder asi lo ensefia en su mutismo:

None can reply —all seems eternal now.
The wilderness has a mysterious tongue
Which teaches awful doubt, or faith so mild.

El awe inspirado por el glaciar podtia cesar sin la terrible duda e incet-
tidumbre que, segin Novalis es la causa de ese terror. Este mismo hace
que la vida se convierta en un acto apasionado, en una enfermedad pata la
que Keats propone como tnico remedio la negative capability,” la dificil
capacidad de poder convivir con las dudas y misterios sin forzar a la
mente a dar una respuesta; no por negligencia ni mucho menos, sino pot
autenticidad. Recordemos que uno de los criterios determinantes patra
juzgar la calidad de un poema en el periodo romantico era la sinceridad
del poeta consigo mismo: el romanticismo con su acento pesimista resulta
de un vigoroso realismo en este aspecto, es decir, en su manera escéptica de
aproximarse a la realidad ideal, no para pensar mal o bien, sino para

* KEATs, John. Letters. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 43.
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suspender el juicio y no por eso sentirnos menos hombres. El racionalismo,
segun esta escuela, se empefia en autoafirmarse constantemente pero se
engafia; pues, aunque el hombre se empefie como Shelley en «unravel this
mystery[...] to find the clue which even the bewildered explorer of the
cavern cannot reach»,” no hard mis que alejarse de su objetivo. En
nombte de Dios y del poder invisible se ha emponzofiado a la juventud
—nos dijo Shelley en el Hymn—, pero este tiene voz suficiente para «repeal /
Large codes of fraud and woe». Aunque Shelley era un espiritu mucho
mas inquieto y nervioso que Keats, también él, como romantico, clama
porque se acabe la farsa burguesa de las definiciones absolutamente posti-
zas: la imperturbabilidad y el hermetismo del Poder deberian de acabar con
los mitos erigidos en torno de si. Es por esta razén que en la estrofa ante-
tior, cuando el hombre deja de buscar al Espiritu con su cédigo prejuiciado
y empitico, lo encuentra. El poder se oculta tras el transparente velo de agua
¥, de ese modo, se protege de nuestro alcance, garantizando que la existencia
o acto mutuo (sujeto-objeto) se cumpla y que la estatua permanezca sin
esculpir al otro lado del velo, para de este modo mantener al hombre en
constante busqueda. Shelley no ve maldad en esto, ya que, segun él, no
sucede por un designio moral, sino por Necesidad: el Poder no es antropo-
mortfo y nuestras categorfas no le acomodan. Pero esta terrible realidad «is
not understood/ By all, but which the wise, and great and good/ Interpret,
ot make felt, or deeply feel». La naturaleza es la escuela mis liberal que hay
y, a pesar de creer en la fuerza inexorable de la Necesidad, Shelley, como
Platén, cree que «la divinidad no es responsable» (R, 617 €), pues no maneja
voluntariamente al hombre y le ha proporcionado la imaginaciéon que lo
hace de alguna manera creador como ella. El Bien y el Mal 7o existen fuera.
de la caverna, pues el dios de Shelley nunca hablé de eso ni de nada.

Iv.
Shelley, sabemos, no habia leido a Plotino, pero concibe a su Poder con
ciertas semejanzas al Uno —aunque sabemos que este era esencialmente el

* Hormes. Ob. cit., p. 64.
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Bien e incluso lo sobrepasaba—, sobre todo en la confluencia de todas las
cosas en El y en su total diferencia con todo lo cognoscible:

Power dwells apart in it’s tranquillity
Remote, serene and inaccessible.

Mientras todo tende a la muerte, el poder confirma su eternidad con cada
destruccién. Ese mismo terror a la muerte que gui6 sus primeros pasos litera-
rios y que luego sofistic gradualmente en principios como la Necesidad, el
Espititu de la Naturaleza y el Poder Invisible vuelve con fuerza para pintar el
rostro aterrador del Poder reflejado en el valle de Chamonix. Ellento descen-
so de los glaciares es comparado con el furtivo arrastrarse de las serpientes:
«The glaciers creep/ Like snakes that watch theit ptey, from their far fountains».
La naturaleza es un enemigo potencial del hombre y actiia para su despecho y
mofa. Sin.embatgo, el hombre no quiere darse por vencido y evita enfrentarse
a su verdadera identidad instituyendo, en nombte de ese Podet, &s volursinosos
cddigos del frande y la afficcion. El universo puede transformarse en a city of death,
pero la destruccién llega hasta todos los entes, mas alla de la comunidad de
hombres; asi que Shelley corrige: «Yet not a city, but a flood of ruiny.

Como el Poder, la destrucciéon lo abatca todo pero también da vida a
todo: si el Arve, o universo de las cosas, es producto de las nieves derte-
tidas de los glaciares, y estos son a su vez emanaciones del Mont Blanc,
ambos poseen una unica esencia siendo solo diferentes momentos de la
misma que cobijan y nutren 2 los pinos y al barranco con las aguas del tio,
animando ese perpetual stream que llamamos existencia, pero también llega
el instante devastador y todo vuelve a empezar otra vez. Esto nos fomen-
ta la ilusién de que se trata de dos fuerzas diferentes: la del Bien y la del
Mal como las divinidades indias de Peacock, pero ambas tienen un solo
origen y lo que cambia es el orden en que acontecen. No obstante, «so
much of life and joy is lost», porque el hombre vive esperando que llegue el
dia en que el ciclo fijo e inexorable marque su odiado camino de retorno
hacia ese Poder que desconoce pero que presiente como aniquilacién.

El proceso de exterminio culmina con el hombre, tentacion de la, a veces,
ctuel naturaleza: «The race/ Of man, flies far in dread; his work and dwelling/
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Vanish, like smoke before the tempest’s stream,/ And their place is not known.
Shelley se desliza por el fondo del lodo, cada vez, con mayor intensidad hasta
que ya no queda mas que destruir: todo es fango y trizas. De repente, el tono
del poema de un vuelco y el terror muda en energfa, el ciclo cambia: «Below,
vast caves/ Shine in the rushing torrent’s restless gleam... and one majestic
River.../ Rolls it’s loud waters to the ocean wavesy. Pricticamente, sin ninguna
transicién, el poema vuelve a su inicio: el barranco y el mundo de la existencia,
tema de sus dos ptimeras estrofas. Pero la devastacion y el dramitico fin de
todo lo viviente, transformados ahora en escenario de energia y vitalidad, solo
nos afectan a nosottos —como la destruccién del jatdin de la Sensitive Plant *
que estudiaremos mas adelante—, ya que Mont Blanc sigue reinando en
medio del cielo, mientras los efectos de sus emanaciones cumplen un reco-
rrido que ontolégicamente empezé en El, pero que se expresé primero en
los glaciates, luego en el tio, en el barranco y, finalmente, en el arroyo.

V.

Luego de estas escaloftiantes visiones, el poeta con la fuerza moral de su
pensamiento puede volver frente al glaciar y levantar la vista, a pesar de
tantas tinieblas e infortunios, y

Mont Blanc yet gleams on high: —the power is thete
The still and solemn power of many sights
And many sounds, and much of life and death.

El Poder esta verdaderamente simbolizado por el pico: él, aunque
nadie alcance a ver sus nieves en la cima, sigue existiendo, remoto, inase-
quible, transcendente y brutal:

The secret strength of things

Which governs thought, and to the infinite dome
. Of heaven is as a law, inhabits thee.

5! SHELLEY. Poetical Works. .., p. 596.
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El thee va dirigido al pico y no al Poder, pues este es invisible; pero
¢podria establecerse este didlogo entre los fenémenos naturales y el hom-
bre si sus elaboraciones imaginativas no le diesen sentido a sus petcepciones?

And what wete thou, and earth, and stars and sea
If to the mind’s imaginings
Silence and solitude wete vacancy?

La respuesta serfa negativa. Si bien el poeta no llega hasta la secret strength
of things a través del conocimiento o de la experiencia, sus imaginings le
permiten volar «above thy darknessy, y la misma pregunta podtia hacérsele
al Poder al que Mont Blanc simboliza: ¢qué setia de d si a través de la
imaginacién el hombre no sacara nada de tu silencio? La soledad y mutis-
mo del Poder hablan mucho al no decir #ada y la imaginacién solitaria, una
vez aislada de lo empirico, puede imaginar lo invisible y despojar al mun-
do empirico de su engafiosa contingencia. El retito de Chamonix ha pet-
mitido a Shelley atisbar los mistetios del Poder Invisible.

A la violencia y grandeza del Mont Blanc, el poeta responde con la
violencia intetior de la imaginacién. El glaciar se yergue ante él, pero él le da
una nueva vida; y asi, el proceso reciproco de la petcepcién (mente indivi-
dual-cosas), o de la contemplacién (Mente Universal-Belleza Intelectual, a
través del alma mindscula o «epipsychidion»),’? fluye indefinidamente.

Algunas observaciones sobre el «Poder Invisible»
Los poemas de Chamonix —el Hymn to Intellectnal Beanty'y el Mon? Blans—
desctiben dos aspectos diferentes de una misma impresién: la majestuosidad

y el misterio del Poder Invisible, simbolizado port la belleza del pico del Mont
Blane. El primer poema reclama la presencia de la Sombra del Poder de

% Cfr. SHELLEY, P. B. «Essay on Love». En: SHELLEY. Sekcted Poetry..., p. 974 ¢ id. Poetical
Works..., p. 421.
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una manera més bien emocional y se duele de que al poeta no se le conce-
dan mas visiones de la Belleza Intelectual; el segundo, extremadamente
complejo, elabora toda una ontologia en la que el Poder, en razén de su
trascendencia, no puede ser caracterizado por ninguno de los atributos de
la realidad sensorial, aunque exista a causa de ella. En el Hym# se habla de
una sombra; en Mont Blanc de un simbolo al que siempre hay que mirar
hacia arriba, lo que sefiala su caracter eminentemente metafisico. Ambos
poemas desctiben el mundo del hombre ya sea como un valle de lagtimas
0 como una corriente de muerte, y la omnipotencia del Poder es contras-
tada con la inseguridad humana que no puede siquiera controlar la propia
vida. Los valores morales, considerados de origen cristiano, son cuestio-
nados en el Hymn, ya que todos los critetios de conducta y las explicacio-
nes teolégicas son para Shelley un montaje del hombre que en su ignoran-
cia pretende engafiarse y, lo peor de todo, engafiar, como las tiranias
tienen al Dios dictatorial, al infierno y al cielo como lema, segtn las notas
del Qneen Mab.>

Entonces, scémo llegar a conocer el Poder? No se le puede conocer
del todo; tanto en el Hymn como en Mont Blane, la imagen del Poder le
llega al hombre ya sea cuando el Intelecto Universal absorbe la mente del
individuo o cuando este, suspendiendo todo juicio, se abre para recibir
alguna sefial de la Belleza Intelectual: «Sudden, thy shadow fell on me;/ I
shrieked, and clasped my hands in ecstasyl» Esta violenta conmocién tam-
bién surge en Mont Blanc «and when I gaze on thee/ I seem as in a trance
sublime and strange». Sin embargo, el saldo no queda claro: ¢habla Shelley
de una unién mistica con el Poder? Bloom puede tener razén, en parte, al
atribuir el origen de Mont Blanc a raices gnosticas, ya que, al parecet, Shelley
postula que el Poder nunca llegard a conocerse por su misma esencia
hermética y que solo se le puede contactar a través del éxtasis. No obstan-
te, Shelley no parecia profesar ninguna religién, como no fuera la propia,
y, en este punto, nosotros sefialarfamos una serie de influencias que pueden
ayudarnos a esbozar esta religiosidad filoséfica que experimentaba.

53 SHELLEY. Poetical Works. .., p. 785.
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En 1816, en el Hymn, nos dice: «While yet a boy I sought for ghosts»; la
influencia gética y el retorno a la incertidumbre del misterio en una época
que se estaba volviendo escéptica ante la ctisis de los valores racionales
establecidos, le afectan profundamente. La mente no puede con todo, e
incluso ella misma es un mistetio, sino ¢cémo explicar las alucinaciones y la
locura? Coleridge, y sobre todo Wordsworth, le habian dicho: «Nature
never did betray/ The heatt that loved hem,* y Shelley les crey6 encarnan-
do en la Naturaleza su sed de trascendencia.

Queen Mab, escrito en 1812, época del entusiasmo wordsworthiano, con
un talante mas bien politico-contestatatio, muestra a un Shelley de posicio-
nes firmes aunque dispersas: la religion oficial es una excusa para que el
hombre no busque mas, no se inquiete y, sobre todo, para que no piense.
Los gobiernos compran la libertad de sus pueblos y dan a cambio una
respuesta que cualquier buen observador podtia desbaratar. Dios se en-
cuentra en nuestra relacién con la naturaleza, que demuestra, dentro de sus
cambios, un ritmo fijo y espontineo; por lo que «Nought may endure but
Mutability».>® Pero la época del Queen Mab fue una época feliz. Su cité
revolucionario hace que las obstinate guestionings del poema se contenten
con una conviccién mas racional de la que posteriormente adoptatia. Es
cuando se siente solo que reaccionard, como en la carta que escribi6 a
Hogg al haber sido expulsado de Oxford: «what strange being I am, how
inconsistent, in spite of all my boasted hatred of self — this moment
thinking I could so far overcome Nature’s law as to exist in complete
seclusion, the next, shrinking from a moment of solitude, starting from
my own company as it were that of a fiend, seeking anything rather than
a continued communion with se/~Unravel this mystery».* Es su propia
mente, su «own human mind», la que le intriga y quiere llegar hasta el
centro de ella en _A/astor a través de la Naturaleza. Sin embargo, la soledad
le llevaba frecuentemente 2 la depresién y, a pesar de habérsela impuesto
durante mucho tiempo como la tnica situacién propicia para la creacién

5 CoLERIDGE. Ob. cit., p. 149.
% SHELLEY, P. B., «Mutability». En: 1d. Poetical Works. ... p. 523.
% Hormes. Ob. cit., p. 64.
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y autoconocimiento, la marafia en que queda atrapado en el Alastor mag-
car el fin de dos busquedas: la solipsista y la veneracién de la Naturaleza,
que venia filtrada de la primera. La naturaleza es bella peto ella misma es
un efecto que cumple como un soldado sus propias leyes; ella no puede
dar razén de fendmenos como la vida, la muerte, el suefio o el pensa-
miento, y, aunque Shelley sostenga que las respuestas a estas preguntas no
deben concretarse, era un especulador empedernido que quetia, por lo
menos, no perderse en el bosque equivocado, sino, ya que nunca encon-
trarfa la verdad, por lo menos rondatla de cetca. Desde nifio tiene la
sospecha de que el mundo encierra una clave, y los fantasmas géticos que
merodeaban los pasillos y bodegas de los castillos y campifias de Inglate-
tra se convirtieron en las sombras de la caverna que descubtié con el
Doctor Lind al leer a Platén,” quien, como él, desconfiaba de todo lo
circundante. La respuesta de Wordsworth no le satisfizo: el incompleto
mundo natural fue identificado por Shelley con el de la existencia sensorial,
en que la mente percibe pasivamente. El Poeta de .4/astor muere antes de
descubrir si iba 0 no bien encaminado, y aqui radica su importancia: tepre-
senta un retroceso frente al tono concluyente del Qwueen Mab, peto propicia el
carictet escéptico del Mont Blancy su dedicacién mas inclusiva a desentrafiar
los misterios que excitan a su poesia. La desesperacién absolutamente real
del Alastor y su inevitable soledad, incluso después de haber renunciado a
ella, encontrara una luz en el valle de Chamonix. Ya no ser3 la Necesidad o
la Naturaleza o la soledad del Yo su dbrete Sésamo, sino mas bien todo eso,
pero inconcluso y dependiente de algo mas: existe un ser que si hace las
cosas, pero que no podemos aprehender, y llegar a él sera el objetivo del
poeta. El mundo es una huella, pero no es que haya un original completo
del mismo: el Poder supremo lo ha emanado de algiin modo y nosotros lo
petcibimos cuando la belleza natural, o cualquier otra gran imptesién, nos
obnubila con su presencia y nos deja deseosos de penetratla con mayor
intensidad. Como en el Banguete, al no ser completos, tendemos hacia lo que
si lo es, y ante la majestuosidad del Mont Blanc hay que renditse.

5 Nororourus. Ob. cit., p. 30.
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Coleridge habia dicho: «Who would be, Who conld be an atheist in this
valley of wondersh®® Hasta Shelley sucumbid, pues la confirmaciin de su ateis-
mo fue mas bien la.definitiva configuracién de s# Dios. Todo comienza a
encajar, y como en el jardin de la Sensitive Plant, cada ente, como las plantas,
«was interpenetrated / With the light and the odour its neighbour shed». El
hombre y las cosas son una unidad, y las mentes entre si también lo son. De
esta manera, forman un todo que depende de otro ain mayor, el Poder
Invisible. Aunque guarde gran similitud con el Poder de Qwueen Mab, Shelley
ahora sabe menos de El que entonces; ya no lo definira con tanta precision y
el acentuado panteismo de aquel temprano poema ha menguado.

El Hymn y Mont Blanc son poemas religiosos dedicados a su deidad
trascendente, pero también a las cosas a través de las que El se manifiesta,
como la belleza del glaciar de Chamonix. A diferencia del dios cristiano,
este Espiritu no se puede comunicar con la humanidad, ya que —como
habia dicho Shelley en el Queen Mab— era necesario que creador y ctiatura
fuesen ambos seres organicos para poder establecer una comunicacién.
Sin embargo, a pesar de que el Poder no es cognoscible, por su mismo
caracter remoto y ajeno al hombre, Shelley se ha convertido en su sacer-
dote, diferencidndose menos del sentimiento teista que criticé en su ado-
lescencia: «I vowed that I would dedicate my powers/ To thee and thine
—have I not kept the vow?» Lo Gnico a lo que no es ajeno el Poder, y aqui
reside su vulnerabilidad, es a la capacidad que tiene la imaginacién de
llegar hasta él. El mundo y la realidad, incluida la mente, no tienen gran
valot, ya que su existencia es dependiente y limitada pero inversamente:
aqui confluyen todas las estrofas del poema. Es esa misma mente con
esos pensamientos, que él llamé cosas, la que permite al hombre sobrevo-
lar el universo con las alas de la imaginacién para impregnar al mundo con
la sombra de una esencia divina que ha presentido en «a trance sublime
and strange» y que pertenece a la fuente inagotable del Poder.

Al inicio de esta reflexién nos hemos preguntado si Shelley habla de una
unién mistica con el Poder. Ahora es evidente que no; cuando habla de

58 Oxford Standard Authors, p. 377.
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éxtasis se refiere, como el comun de los mortales, al goce estético, al sexual
o0 ala conmocién ante un placer sublime; y aunque el mundo de los sentidos
le inspire menos respeto que las abstracciones, no lo rehtye. Shelley no sigue
otganizadamente ninguna scalz mystica, sino que alcanza la visién de la som-
bra del poder a través de la emocién ante el especticulo del valle alpino.
Ningun éxtasis le sera suficiente y, una vez superado el trance, Shelley vuelve
a debatirse en un mar de dudas, tanto que a su muerte un diatio britinico
publicé: «Now he knows if there is 2 God»; un mistico no dudatfa tanto.”

Hay quienes han quetido ver en este Poder rasgos de la idea del Bien de
Platén. Pero incluso haciendo a un lado la indiscutible connotacién ética de
las Ideas —que contrasta con la amoralidad del Poder—, el itinerario del
alma hasta la platénica idea del Bien es gradual y calculado, mientras que
Shelley como poeta nos habla de una conmocién: « shrieked, and clasped
my hands in ecstasyh Por otro lado, la idea del Bien es fuente de conoci-
miento y verdad, pero el Poder de Shelley es causa de todo: vida y muerte,
amor y odio. Es, en todo caso, mis concreto como fuente, y Shelley no
sentird pudor en admitir que el Poder no es necesariamente bueno, ahortin-
dose asf el lastre que arrastra Platén por su tratamiento inacabado del origen
del mal y la fealdad. Ademas, Platén no toleraba el concepto de infinitud en
el Uno, que consideraba como acabado y tnico, siendo la infinitud un
defecto; mientras que el Poder shelleyano no tiene limites y por esto ninguna
cualidad se le puede adjudicar. Personalmente creemos que aqui, como en
otros puntos, Shelley sigue indirectamente la tradicién del Uno neoplaténico;
para la cual, el infinito no es sinénimo de multiplicidad.

Luego de haber reflexionado acerca de las influencias y trayectotias de
Shelley para llegar al descubrimiento de su principio trascendente, pode-
mos volver a Bloom y tratar de comprender mejor por qué le adjudica
influencias gnésticas a Mont Blanc. Después del entusiasmo un tanto misti-
co y desordenado de Shelley, el Poder tiene marcadas caractetisticas
plotinianas y semejanzas con el Uno; lo que sucede es que Bloom, pro-
bablemente harto de la supetficialidad con que gran parte de la ctitica califica

% Rogegs. Ob. cit., p. 227.
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de platonismo sin mas todo aquello que apatezca oscuro en Shelley —que
es por cierto muchisimo—, no quiere ni oir hablar de nada que pueda
referir a Platén o sus seguidores, y prefiere tomar un atajo como el del
gnosticismo, que es un fenémeno mucho mis religioso que filoséfico y,
por tanto, un terreno menos resbaladizo. Es muy probable que Bloom
haya pensado en la carta de Shelley a Peacock en que aquél recuerda la
doctrina india de los principios de Vida (Oromozes) y de Muette (Ahriman)
en la que su amigo cree y que le parecié encontrar también en el Mont
Blanc; pero Shelley nunca dio muestras de gran interés por el orientalismo
y no creo que haya sido este una influencia dominante. Si, en cambio,
habia para entonces (1816) leido a Platén, al mismo Taylor (sobte
platonismo), a Alberto Magno, a Paracelso, a Aristételes, a Petrarca, a
Espinoza, a Dante, a Kant, a Goethe, 2 Wordsworth, a Spenser, a Milton
y a San Agustin,% de quien cit6 unas lineas de sus Conﬁ.rzone.r como epigrafe
a su _Alastor.

En su Essay on Christianity muestra su conocimiento de la literatura
ctistiana, y es quizas en estas lecturas que se inspiré al esbozar la naturaleza
del Poder Invisible que permanece «Through time and change unquenchably
the same». No pretendo establecer un riguroso paralelo entre el Uno de
Plotino y el Poder de Shelley, entre otras cosas porque no setia realista;
pero si sefialar algunas similitudes que para nosotros son clara evidencia
de la influencia neoplaténica que Shelley recibié. Resumiendo, podtiamos
decir que el Uno es infinito, mientras los demas seres son finitos; es crea-
dot, los demis son criaturas; es enteramente él mismo y puramente aca-
bado en todo, los demas son impuros; el Uno no puede ser mas que
como es, los demas son contingentes; el Uno estd mas alla del Ser porque
existe infinitamente, los demas no; y ademas, «Todos aquellos que se han
acercado a él saben con certeza que no cabe atribuitle el pensamiento».!
Haciendo a un lado.la complicada supraontologia del Uno, las demis
caracteristicas se adecuarian al Poder Invisible y estamos seguros de

% Notorourus. Ob. cit., p. 613.
' PLoTINO. Eréada V1. Buenos Aires: Aguilar, 1975, p. 333.
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que Shelley hubiese encontrado afinidad con Plotino de habetlo leido.
Curiosamente, este definié al Uno también como Poder dyjnamis ton panton.s*
«Por tanto, el Uno —dice Plotino— no ser4 ninguno de los seres, sino-que
sera anterior a todos ellos. ¢Qué es entonces? Lz potencia de todas las cosas. Si
este principio no existiese, nada existirfa: ni la totalidad de los seres, ni la
inteligencia, ni la vida primera, ni ninguna otra. Digamos que se halla por
encima de la vida».®? También Shelley nos dice que Mont Blanc se yergue
por encima del Arve, simbolo de la existencia, y que reside en un trono
secreto absolutamente inasequible; sin embargo, da continuamente set,
como La fuente romana de C. F. Meyer que no se agota nunca y cuyo
mecanismo de emanacion es un ceaseless motion, aunque €l sea inmévil: «Still
and solemn».% » '

La naturaleza para Shelley no tenia un ser propio y sus devaneos no se
comprendetian si uno no fuese consciente de que ella es objeto de una
fuerza superior que la controla. Plotino ya habia aclarado «que el primer
motor no es la naturaleza»: esta no tiene ni pies ni manos, dijo; sino que es
trabajada desde fuera pot un poder: «Esta potencia de que hablamos ha
de set totalmente inmévily,* y ademés no puede set corporal.

Como origen de todo, el Uno no puede tener atributos ni contornos:
la luz es el origen del colot, pero ella misma es incolora y las melodias
imperceptibles engendran a las perceptibles. Shelley también vio en el Po-
der Invisible e Insonotro «The still and solemn power of many sights,/
And many sounds». Es esta la razén de que el Poder deba ser infinito para
mantener el ewr/wiz'ng universe of things y no agotarse. Nosotros conocemos
la realidad de la causa, la podemos concebit, porque damos ese nombre
a las percepciones que conocemos como primeras en un orden de suce-
sién, pero el Arve y los glaciares se derivan del Uno como emanaciones
diferentes de la idea de creacién; todo —dice Plotino— «fluye de El

% 1d. Enéada II1. Buenos Aires: Aguilar, 1975, p. 217.

© Ib.

¢ MEYER, C. E cit. por HEIDEGGER, Martin. Arte y poesia. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1958, p. 65.

% ProtiNo. Enéada I11.. ., p. 202.
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como de una fuente. Imaginad para ello una fuente que no tuviese otro
principio; darfa su agua a todos los rios, pero sin que por ello se agotase;
al contrario, permaneceria con su mismo caudal, en tanto los rios sali-
dos de ella, confundirian primero su curso antes de seguir el suyo parti-
cular, una vez conocido pot cada uno, adonde le llevari la corriente».®
Por esta misma razdn, el barranco de Mont Blanc, simbolo de la Mente
Universal, conoce bien el rumbo del tio Arve: «Thou art the path of
that unresting sound».

Plotino asegura que «Todo nos invita a remontar a la unidad»,” y Shelley,
en el Hymn, agoniza por una visiéon de la Belleza Intelectual que es como
una awful shadow que invisiblemente envuelve a la tierra. También la belleza
del Uno plotiniano es tetrible: helikon horn kdllos;®® es asombrosa, caracte-
ristica cuya importancia Shelley conocié bien, incluso desde Qneen Mab:
«When fancy at a glance combines/ The wondrous and the beautiful».% El
alma al contemplar la Belleza del Uno sufre una conmocién supetrior -al
placer ante la belleza fisica. El salto del alma hasta el Uno —observa

Plotino— debe ser violento: «si no experimenta ni retiene en si misma esa
pasién propia del amante que encuentra descanso en la visién del objeto
amado»,” no llega al Uno porque algo la ha retenido impidiendo el éxta-
sis, el #rance sublime de Shelley. Plotino llega a hablar de una danza, de un
rapto, en el que el hombre «ya no disponia de su ser que, arrebatado o
poseido de entusiasmo, se elevaba a un estado de tranquila calmax.” Tam-
bién Shelley vio el éxtasis como un camino hacia la serenidad: «Thus let thy
power [...] to my onward life supply/ Its calm». El poeta sabia de lo
efimero del éxtasis y temia un nuevo exilio del Espiritu de la Belleza cuyo
vuelo inconstante lo dejaba sin aliento y a la espera de una nueva wisitacion.
Plotino conocia de sobra la situacién y teorizé al respecto: «;Cémo, por

% Ib,, p. 217.

" 1d. Enéada V..., s.d.

% Rist. Ob. cit., pp. 21 y ss.

% SHELLEY. Poetical Works. .., p. 764.
™ PLOTINO. Eneada V1..., p. 389.

7 Ib, p. 404.
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tanto, no permanece en ese mundo? Sin duda porque no ha salido del
todo de él. Pero llegara el momento en que la contemplacién serd conti-
nua y no se vera turbada por ningin obsticulo proveniente del cuerpo.
No es ciertamente la parte de nosotros mismos que ve la que se encuentra
impedida, sino otra parte».”

En ambos casos, el Poder y el Uno son indefinibles positivamente, y
asi Plotino encuentra que «en verdad no hay nombre que convenga al
Unom™ este, como el Poder, es inefable, pero ambos autores intentan
transmitir su experiencia, y Plotino se resigna a participar en el imperfecto
mundo de las palabras: «no se puede decir ni describir. Pero con todo,
tratamos de manifestarlo y de escribir sobre El, en el curso de nuestra
ascensién»,” pero debemos ser conscientes de que incluso al llamatlo
cansa le estamos atribuyendo un accidente y «hablando con propiedad, no
podtiamos decir del Uno todas estas cosas»” que Shelley llamé las buman
mind’s imaginings.

Al describir sus conclusiones, estos dos autores, tan extrafios entre si en
el tiempo y en la profesiéon —aunque de temple menos distantes—, se
separan y cada cual vuelve a retomar su camino: Plotino, que ama sobre-
manera al Uno, logra vivir en comunién con EL Es un mistico y por mas
desconocido que sea su Uno, él ha llegado al punto en que dice que «no
dejamos parte ninguna nuestra, que no entre en contacto con Dios»;® por
lo tanto, no le resulta tan ajeno ya que en la contemplacién se funde total-
mente en EL No lo cree capaz de mal, ya que el mal es solo la ausencia del
bien. El Uno es absolutamente libre y existe porque quiere (Enéada V1.8).
La Necesidad es un modo de su voluntad y de ella se producen las ema-
naciones en un proceso generativo tan libre como el Uno (Enéada V1.18).
En la Enéada V (V.1), Plotino sefiala, es cierto, que el Uno —como el
Poder Invisible— ni afirma (prosnesisantos) ni desea (boulethéntos) nada fuera

2 Ib,, p. 402.
% Ib,, p. 388.
74 Ib.
" Ib.
" Ib,, p. 402.
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de si mismo; Trouillard lo ve en este caso como un Poder en #rminos
voluntarios.” Lo antetior se explica porque el Uno es como es y porque es
por su voluntad que la emanacién brota de la Necesidad que es su manera
de expresarla. No es este el lugar para profundizar en el-complicado tema
de la emanacién del Uno, pero, si bien su omnipotencia y soberana volun-
tad es muy afin a la unknown omnipotence de Shelley, que ejerce su propio
poder «in scorn of mortal powen, este lo vié mas alld del bien y del mal
¥, por lo tanto, sin responsabilidad moral por la muerte y la desgracia que
siembra como resultado de su misteriosa necesidad creadora en la natura-
leza. Plotino tampoco le atribuye responsabilidad moral al Uno, pero
sobre la base de que el mal no es inherente a El, como si es el caso del
Poder de Shelley, que si bien esta mis alli del mal moral, no deja de
contenerlo. El uno de Plotino tiene absoluta plenitud y el mal es ausencia, lo
que no puede existir en el Uno. Shelley le temia al Poder porque nunca lo
conocié demasiado; no era tanto amor como admiracién lo que por El
sentfa y la tranquilidad que le irradiaba era la de estar inmerso en el secreto,
por mias terrible que este fuera. No quedaba otro remedio que aceptar al
Poder tal como es, «So solemn, so serene, that man may be,/ But for such
faith, With nature reconciled».

El silencio del Poder Invisible debia, segin Shelley, servir como ejem-
plo de lo que la conducta humana debia ser: escéptica, serena, observado-
ra, amplia, sospechosa y critica. Y esta actitud cautelosa fue compartida
por los romanticos y, en especial, por Keats, que, como habfamos visto, la
llamé Negative Capability: «That is when man is capable of being in
uncertainties, mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact
and reason».” Keats, como Shelley, defendia la negacién del ego porque
de ese modo el hombre se empecinarfa menos en encontrar respuestas
definitivas en las que apoyarse: «I am sometimes so very sceptical».” La
inteligencia se fortalece cuando no tiene que decidirse sobre algo y

7 Rust. Ob. cit., pp. 82-3.
 Kears. Ob. cit., p. 43.
" Ib,, p. 70.
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continda asi estimulando su balf knowledge® porque la otra mitad se en-
cuentra en el #nremiting interchange que Shelley sefialé como la unidad com-
puesta por el sujeto y el objeto. La imaginacién vuela cuando vive entre
dudas y misterios, sin la acosante necesidad de fundamentar todo lo que
concibe. Por esta razén, la imaginacién le da valor a todo, incluso al Podert,
pues del silencio de este y de su indeterminacién puede elaborar toda su
recreacion del mismo. Sin la capacidad negativa para tolerar lo invisible, la
mente no puede penetrar en el misterio de las sombras de la caverna a fin
de intuir la belleza de la verdad. Esta capacidad, la esencia de la imagina-
cién, para Shelley y los romanticos, era como el ojo del alma y podrian
haber dicho de ella, como Plotino al estar en presencia de lo sublime, «Lo
que realmente es mas puro ha de contemplarlo el alma'[...] por lo que
hay de primero en ella»®!

% Bate, W. J. «Ieats’s Negative Capability». En: HILL, John Spencet. The Romantic Imagination:
A Selection of Critical Essays. Londres: The Macmillan Press, 1977, p. 209.
8 ProtNo. Enéada V..., p. 387.
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CariTULO 4

El platonismo romdéntico

I.

El Sonnet y un fragmento del Promethens Unbound: el simbolo del velo

Hacia 1818, Shelley es ya un serio aficionado al platonismo:' en julio tra-
duce el Banguete; en agosto, parte del Fedro; en octubre y noviembre, algu-
nos libros de la Repiiblica; y al final del mismo afio, comienza su traduccién
del Menexeno. A esto habria que afiadir sus comentarios y fragmentos so-
bre Platén y el discutido A disconrse on the Manners of the Greeks Relative to the
Subject of Love?

Antes de emprender su traduccién del Banguete, Shelley esctibié un
pequefio soneto al que simplemente titulé Sonnet y que refleja en tono
amargo la acentuada influencia que sus intensas lecturas de Platén estaban
ejerciendo sobre su poesia. El Sonnet es una recreacién de la caverna
platénica en la que el poeta advierte enérgicamente:

Lift not the painted veil which those who live

! NotorouLus, James A. The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and the Poetic Mind.
Durham North Carolina: Duke University Press, 1949, p. 229 y Hormes, Richard. Sheley
the Pursuit. Londres: Quartet Books, 1976, pp. 414-49.

2 En este ensayo, Shelley trat6 sobre la homosexualidad griega con mucha libertad, y su esposa
intenté que no se publicara completo.
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Call Life: though wunreal shapes be pictured there
And it but mimic all we would receive
With colours idly spread.

Shelley va bastante mas alld que en sus anteriores poemas, al negatle
realidad a las sombras de la caverna; pero lo sorprendente es que supera
en dualismo al propio Platén que nunca habla de irrealidad al referirse a
este mundo, sino de menos set. En la dixa, hay menos realidad que en la
epistéme que es plena realidad por ser verdad pura. Shelley se: muestra muy
radical en el soneto, quizas debido a su apagado estado de 4nimo.

Aquellos que viven llaman vida a todo un montaje irreal que, como
una pelicula en colores, les hace creer que es la realidad. El miedo y la
esperanza, sentimientos que Plotino habia asociado con la bisqueda del
Uno, acechan en la boca de la caverna, pues el alma, como dijera este, «al
no verse ayudada por ninguna impronta, resbala entonces fuera de ese
objeto y #eme no poseer nada»,” o espera demasiado y se inventa miles de
quimeras que no siempre corresponden a la verdad tras el velo:

behind lurk Fear
And Hope, twin Destinies, who ever weave
Their shadows o’er the chasm, sightless and drear.

El chasm (boca o bostezo de la caverna; espacio entre el cielo y la tierra,
entre lo mortal y lo divino) estd a su vez cubierto por toda la ignorancia
humana que no logra esculpir esa estatua que tras el velo de agua esperaba
en Mont Blanc que se le diese forma. Asi como la forma hace al objeto y
sin esta no existe, asi el hombre es también responsable de las sombras de
la caverna porque €l mismo contribuye a que estas se difundan, proyec-
tando sus propias inquietudes que luego confunde con la realidad perma-
nente, cuya verdadera identidad desconoce. Shelley en su Essay On Christianity
habfa dicho «Every human mind has what Bacon calls it’s idola specus

® PLoTiNO. Enéada Sexta. Buenos Aires: Aguilat, 1975, p. 386.
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—peculiar images which reside in the inner cave of thought. These constitute
the essential and distinctive character of every human being; to which
every action and every word have an intimate relation».*

Lo extrafio es el tono pesimista con que Shelley describe la posibilidad
de rasgar el velo. Pide que 70 se descorra: «I know one who had lifted it— he
sought/ For his lost heart was tender, things to love,/ But found them not,
alasl». El esconder su identidad tras una tercera persona es un recurso muy
utilizado por Shelley para protagonizar de incignito sus poemas. La referencia
patece set al héroe de .A/astor quien no buscaba solo / verdad, sino también
things to love, y no encontré nada. La conclusién es pesimista porque no
encuentra al amor verdadero tras el velo ni se encuentra a gusto en la caver-
na: «nor was there aught/ The wotld contains, the which he could approvey.
Se pinta a si mismo como un splendour among shadows que, como Ciristo,
buscé un sentido a esta oscuridad: «a bright blot/ Upon this gloomy scene,
a Spirit that strove/ For truth, and like the Preacher found it not».

Aunque escrito en 1818, el Sonnet se asemeja mas a la busqueda ruinosa
del Alastor que a la iluminacién de Mont Blanc o del Hymn. Lo que puede
suceder es que Shelley, como ya habfa dicho en el Hymn, estuviese pasando
por una situacién de esterilidad espiritual, ya que sus visiones de la belleza
no eran constantes. Un mal momento o una depresién pueden cegar al
hombre que, entonces, impregnado de sus zdo/a specus, no concluye nada
del silencio y de la soledad del Poder Invisible. Recordemos el final de
Mont Blanc en que el poeta le pregunta al pico-Poder qué serfa de El si la
imaginacién poética no sacara nada en limpio de su impenetrabilidad.
Como Coleridge, llegara Shelley a descubrir que la imaginacién depende
de la situacién emocional por la que se esté pasando: si hubiera proble-
mas, el silencio y la soledad del Espiritu de las cosas caerian en el vacio.

II. :
Mucho mas optimista es el siguiente pasaje del Promethens Unbound en que
se trata también el simbolo del velo. Habla aqui el Spirit of the Honr, quien

* SHELLEY, P. B. Selected Poetry: Prose and Letters. Londres: The Nonesuch Press, 1951, p. 995.
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narra la repercusion que en la tierra ha tenido la liberacién de Prometeo, y
el descubrimiento del velo no es tratado con aprehensién, sino como lo
preferible:

The painted veil, by those who were, called life,
Which mimicked, as with colours idly spread,
All men believed or hoped, is torn aside;

The loathsome mask is fallen, the man remains
,Sceptreless, free, uncircumscribed, but man
Equal, unclassed, tribeless and nationless,
Exempt from awe, worship, degree, the king
Over himself [...].

Con la triunfal llegada de Prometeo se rasgé el velo y con él se borré
todo lo que los hombres creian o esperaban. Ya no hay reflejos, sino realidades.
Pero la variante de estas lineas es la identificacién del mal con el velo:

- loathsome mask. El mal es algo itreal y efimero: desaparece al caerse las
mascaras. Como en Platén y en Plotino, para Shelley el mal no tiene iden-
tidad propia ni mayor permanencia que la de su superposicion al Bien, es
decir que es la ausencia de Bien.

Es interesante observar que Shelley tradujo y subrayé el fragmento 379
c-d de la Repriblica en que Platén se aproxima al problema del mal: «Por lo
tanto la divinidad, puesto que es buena, no es causa de todas las cosas,
como se afirma generalmente, sino de algunas cosas que suceden a los
hombres, pero no de la mayoria de ellas [...] no se han de atribuir aquéllos
(los males) a ningtin otro autor, peto en algo distinto de la divinidad debe-
mos buscar la causa de nuestros males». Por esto, la Necesidad (ananké) no
se responsabiliza de las acciones de los hombtes en el mito de Er, ni existen
dos tinajas con destinos buenos y malos, como habia dicho Hometro.?

Mont Blanc mismo no afirma ni niega. Para Shelley, pues, como para
Plat6n y Plotino, la eliminacién del mal se encuentra al alcance del hombre:

> HOMERO. [/iada, s.d., cap. XXIV, pp. 527 y ss. Ademiés, cfr. Reprblica 379d.
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él es responsable ante si mismo de rasgar el velo de la ignorancia. El poeta
se limita a sefialar un camino, no por afin didactico, sino por solidaridad,
por si alguien lo escucha, ya que, como indicé en el prefacio a su Prometheus .
Unbound, los principios de conducta razonados y meditados son como se-
millas que se arrojan al viajero que recorre el camino de la vida: si este es un
inconsciente, las pisara, aunque lleven en s la posible cosecha de su felicidad.

Descorrer el velo implica que el hombre se recupera: el moderno fue-
go prometeico reivindica el triunfo de la voluntad humana y el ocaso de
los prejuicios, de los miedos y las sumisiones: «but man/ Passionless? —no
yet free from guild or pain».

El platonismo humanista de Shelley no pide ascetismo, sino libertad
para que la verdad surja en toda su pureza y magnitud. Pero, ;qué es la
verdad? Algiin roméntico dijo que se encontraba en el fondo de un pozo
sin fondo. El otro lado del velo tiene muchas posibilidades, pero lo mis
seguro es que se abra como un abismo en el que incluso, a primera vista,
el hombre, como en el Sonnet, no encuentra nada o, como en el Promethens,
pueda leer los signos del infinito y encontrarse a si mismo alli. En todo
caso, el optimismo de Shelley en este poema sera irrepetible y siempre
dejara caer su incertidumbre ante lo que pueda haber mis alld de la mot-
talidad, dlest the grave should be,/ Like life and fear, a dark realitys.

-III.

En The Sensitive Plant, escrito entre junio y agosto de 1820, Shelley cuenta la
historia de una pequefia planta que vivia en un hermoso jardin en el que
toda la vegetacién se transmitfa mutuamente calor. Una misteriosa dama
cuidaba del jardin, pero un dia muere y las fuerzas del mal se apoderan de
€l. De esta forma, las plantas inician una lenta e irreversible agonia que las
conduce finalmente 2 la extincién. Este es el argumento del cuento-poe-
ma, pero lo prodigioso es su conclusion: «Whether the sensitive plant [...].
Now felt this change, I cannot say». Y asi comienza a poner en duda toda la
historia hasta el punto de afirmar acerca de la muerte de la dama-dios que
« dare not guess». De esta manera y desbaratando todo el dramético fin
de la planta protagonista y sus compafieras, concluye:
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[...] in this life
Of error, ignotrance, and sttrife,
And we the shadows of the dream,
It is a modest creed, and yet
Pleasant if one considers it,
To own that death itself must be,
Like all the rest, a mockery.

Vuelve el escepticismo de Shelley. A veces diera la impresién de ser un
Platén despojado de la reconfortante esperanza de un mundo de las Ideas
que lo acoja después de muerto: la realidad es un suefio y todo patece pero no
es. No obstante, siempre acaba confitmando la teotfa de Borges acerca de la
inmortalidad y asumiéndose como uno de aquellos hombres que «se saben de
algin modo inmortales, aunque se juzgan contingentes y efimeros».®

El poema se desbarata cuando nos enteramos de que nada ha cambiado
en realidad (ni el jardin, ni la dama-dios, ni las formas, ni los aromas); todo se
mantiene en su mismo estado. El pavoroso fin fue en realidad pura fantasfa:
«Tis we, tis ours, are changed; not they». Esta misma idea aparece en_Adonaisa
la muerte de Keats: «Peace, peace! he is not dead [...]», «Tis we».” A Shelley
parece obsesionatlo la mudanza del mundo empirico y elabora miles de
alegorfas para manifestarlo. Esta idea nos lleva a interpretar la conclusiéon del
poema del siguiente modo: la planta sensitiva, protagonista del poema, po-
dria ser el hombre virgen que no existe en nuestra sociedad; el jardin, el univer-
so; y la dama, como el mismo dijo, «Was as God is to the starry scheme». Al
morir la idea de Dios, amorosa y delicada como era, el mundo oscurece y se
ve colmado de sombras; el afecto desaparece y la realidad se divide en vida
y muerte. En otras palabras, la muerte acecha la vida por todos lados. Las
cosas no han cambiado; los hombres hemos tefiido de sombras y tejido todo
tipo de motivos en el chasm del Sonnet, en ese espacio intermedio del caos entre
lo efimero y lo permanente. Y, a partir de ahi, hemos inventado una historia

¢ BORGES, Jorge Luis. E/ hacedor: Madrid: Alianza Editoria, 1972, p. 34.
" SHELLEY, P. B. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1975, p. 440.
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del mundo como la que Shelley nos cuenta, creando toda una quimera alrede-
dor de /o invisible, que no llega a acertar con su verdadera naturaleza y que hace
que la estatua al otro lado del velo permanezca sin esculpit. En la Enéada V1,
Plotino dice que el Uno sigue permaneciendo en si mismo a pesar de que
nosotros lo sintamos de diferentes formas: «hablando con propiedad, no
podtiamos decir del Uno todas estas cosas, y mas bien deberfamos tratar de
expresarnos como si lo viésemos desde el exterior, unas veces desde cerca,
otra desde lejos»,® pero siempre conscientes de que quienes se mueven so-
mos nosotros y no el Uno. Al error, la ignorancia y la guerra del jardin
después de la muerte de la dama, Shelley, en su tltima estrofa, contrapone el
amor, la belleza y el deleite como entidades indestructibles:

For love, and beauty, and delight,

There is no death nor change: their might
Exceeds our organs, which endure

No light, being themselves obscure.

Shelley si cree en un reino de las esencias, aunque su pesimismo a veces
parezca ocultatlo. El amor, la belleza y el deleite son ideas incorruptibles e
inmutables, pero que, al set expresadas por el hombte, son de algiin modo
corrompidas. La contemplacién y el conocimiento de estas esencias son
dificiles porque nos sobrepasan. En la Repriblica, Platén nos plantea lo mis-
mo: «La vista no es el Sol, ni tampoco el 6rgano en que se produce, que
llamamos ojo» (R. 509 d). No es sino hasta que la idea del Bien confiere
verdad a los objetos y al alma, que adquirimos la capacidad de conocer al
ser inteligible. Plotino, refiriéndose al sol y a la belleza primera, afirma que
para vetlos el alma debe parecerse a ellos: lo semejante conoce a lo semejan-
te. Y en 1817, el mismo Shelley nos sorprendié con esa linea tan neoplaténica
del Prince Athenase: <The mind becomes that which it contemplates».” La
epoché del Poder Invisible debe servir de ejemplo a la mente: mas vale la

# PLotivo. Ob. cit., p. 388.
® SHELLEY. Poetical Works. .., p. 192.
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duda, las propias tinieblas o la cgpacidad negativa de Keats, antes que ignorar
que la inmutabilidad no se encuentra entre nosotros.

IV.

El Epipsychidion™

En 1820, Shelley escribe, en plena estancia italiana, un poema autobiografico,
en el que, dada su temitica, prefiere refugiarse en el habitual recutso suyo
de valerse de una tercera persona. De esta dice: «His life was singular; less
on account of the romantic vicissitudes which diversified it, than the ideal
tinge which it received from his own character and feelings». Su a/er-¢go
muere en Florencia y supuestamente deja este manusctito que Shelley pre-
senta como ajeno y que en principio se niega a firmar, temeroso de que su
mujer protestara porque pusieta en evidencia la retahila de amorios que en
clave aparecen en el poema.

Epipsychidion es efectivamente la historia sentimental del poeta y la contra-
parte madura de su ingenuo e inexperto explorador de Alastor. De esta
forma, se libera de su soledad y no le falta compafifa; pero ahora busca en
la mujer ese complemento espiritual que en su ensayo Oz Loze llamé el anti-
tipo y que representa el medio para llegar a esa unidad platénica a la que
aspira.'' Al final, este proyecto se trunca: ni el amor ni el sexo le permitiran
el acceso a la plenitud de su realizacion, «the etror —le dice a J. Gisborne—
is seeking in a mortal image, the likeness of what is pethaps eternaly.'?

Cuando Shelley escribia Epzpsychidion, habia emprendido la traduc-
cién del Idn y posiblemente del Gorgias, de la Apologia, del Critin, de las
Leyes y del Timeo." Una de los detalles que llama primero la atencién en
esta obra es su titulo. Usa como nombre para esta una palabra que
como tal no existe en griego y que es una construccién que, a falta de
mejor nombre, James A. Notopoulos llama ¢/ partitivo genitivo platénico.’*

© Ib, p. 411.

" 1d. Selected Poetry..., p. 974.

"2 HoLMEs, Richard. Shelley the Pursuit. Londtes: Quattet Books, 1976, p. 639.
" ¥ NotorouLus. Ob. cit., pp. 275 y ss.

“ Ib,, p. 279.
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Antes del final del poema, aparece una pauta para interpretar el titulo:
se habla ahi de un alma dentro del alma, «a soul within the soul»."” Shelley
habia hecho construcciones similares antes. Su primo Tom Medwin cuen-
ta que, en 1811, Shelley, que llevaba un Dream Jonrnal, habia decidido que
existian dos clases de suefios: los frénicos y los psiquicos,'® pues le habia
sucedido en una ocasién el estar sofiando placidamente cuando, de pron-
to, otro suefio invadié su mente, siguiendo asi dos historias paralelas. Pen-
s6 entonces que era «a dream within a dream» y, por los efectos aterrado-
tes que tuvo en él, la impresién debid ser escalofriante. De esta manera,
llegé a la conclusién de que el alma y la mente eran entidades diferentes,
pero nunca esctibi6 detalles sobre su teorfa.

Esta experiencia del alma dentro del alma como algo siniestro viene -
emparentada a la del rostro reflejado en el espejo, que Otto Rank!
intetpret6 como la del primer doble, «primitivamente una medida de
seguridad contra la destruccién del Yo, un enérgico mentis a la omnipo-
tencia de la muerte». El propio Freud' habla de «cuinto los poetas se
lamentan de que en la entrafia humana moran dos almas» para llamar la
atencién sobre dos de los tres elementos de su esquema del aparato
psiquico: el Yo y el Ello. No descarto el que Shelley, refugiando su
identidad en terceros —sin evitar por esto el protagonismo—, y vién-
dose fisica y espititualmente «como si fuese un objeto [...] capaz de
auto-observacién»,'” viviera también en su poesia esta constante
esquizofrenia atipica que le aquejaba entre el asceta y el egocéntrico,
entre el macho y la hembra, entre la vida y la autodestruccién. Probable-
mente, él podtia haber procurado inconscientemente prolongarse a tra-
vés de suefios, alucinaciones, espejos o una mujer, que, a fin de cuentas
—como en Alastor—, fuera su propia versién femenina, y que en
Epipsychidion, es Emily, su antitipo, él mismo sublimado.

1> SHELLEY. Poetical Works. .., p. 421.

¢ Hormes. Ob. cit., p. 65.

" FReUD, Sigmund. Lo sinestro. Batcelona: Pequefia Biblioteca Calamos Sctiptotios, 1979, p. 24.
BTh, '
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Esta interpretacién revela una concepcién del amor semejante a la
que Aristéfanes sostiene en el Banguete (Smp. 192 b-e): un sentimiento
generado por dos cuetpos que comparten una sola alma, porque
ancestralmente eran un solo set. La idea no es nueva en Shelley y hay
realmente muchos ejemplos de ella en sus cartas. La palabra psychidion es

- el diminutivo de psyché que se forma en griego con el sufijo idion y quiere
decir «almita».” La expresion aparece en Luciano,” a quien Shelley ley6
entre 1816 y 1818, y es una manera carifiosa de llamar al alma. Pero es
también algo mas. En su Essay on Love, Shelley dice que en el fondo de
nuestra naturaleza intelectual vemos el arquetipo de todas las bellezas y
excelencias que el hombre puede concebir; este arquetipo es como una
especie de miniatura desprovista-de todo lo malo. Esta microscépica
alma refleja lo que de bueno tenemos internamente: «a mirror whose
surface reflects only forms of purity and brightness; a sou/ within the soub,
que traza entorno a su paraiso particular un circulo en el que no se
atreven a penetrar ni el dolor ni la maldad. Este es el microcosmos del
Todo que llevamos en nosottos y es el eslabén de amor entre los hom-
bre y el universo. Tendemos a buscar en el exterior lo que satisfaga a esta |
alma médula del alma y modelo de petfeccién al que aspiramos se co-
rresponda nuestro antitipo.

Visto el significado de psychidion, nos queda por ver epi. El Liddell-
Scott® lo traduce en términos generales como «sobtey, «acetca», «apoya-
do en», «entren, «por», etc. Habria muchas lecturas posibles, pero
Notopoulos® sugiete optar pot el uso que en la tradicién poética se ha
hecho de la preposicién y nosotros seguimos su sugerencia. En este senti-
do, la palabra en cuestion se debetia interpretar como epithdlamos o epinykion
que significa «en honor dey, «en ocasién de». Se tratarfa entonces de un
homenaje al alma en miniatura, al 704s shelleyano dentro del alma intelectual.

* LIDDELL-SCOTT. Greek-English Lexicon. Oxford: Oxford Clarendon Press., 1968. Ademis,
Wieland en su Aghaton se tefiete a psycharion con el nombre de «kleme psyche». Cfr.
NoropouLus. Ob. cit., p. 280.

# Ib. y Nororourus. Ob. cit., p. 276.

# LipDELL-ScoTT. Ob. cit., s.p.

3 NotropouLus. Ob. cit., p. 277.

128



EL PLATONISMO ROMANTICO

El poema esti lleno de simbolos platénicos, directos e indirectos, asi
como de alusiones a las distintas amantes en quienes buscé apasionada-

mente su antitipo. Emilia Viviani, prisionera en un convento por no querer-

casarse con el novio que su familia le impusiera, era entonces el amor
secreto de Shelley, y a la que entonces consideré como el vehiculo més
sagrado e idéneo para su amot: '

Seraph of Heaven! Too gentle to be human,
Veiling beneath that radiant form of Woman
Al that is insupportable in thee

Of light, and love and immortality.

Ella es comparada con el Sol platénico: su luz es demasiado hiriente
~ para la vista —recordemos la conclusién de The Sensitive Plant—, porque
_nuestros 6rganos-no pueden tolerar el resplandor sobrecogedor de la idea
del Bien. Como a la Belleza Intelectual, de la que Emilia parece ser la
encarnacion, le pide que borre de su canto «All of it’s much mortality and
wrongy. Emilia es la paisic’m con que sofi6 en:Alastory que no crey6 encon-
trat en la realidad: «Youth’s vision thus made petfect Emily». En todo
instante, enfatiza la fusién espiritual y sexual: ambos, como gemelos dela
misma madre, comparten un mismo corazoén, «Blending two beams of
one eternityl»y. Al amot, esta accién reciproca y universal que tiende a la
unidad, Novalis la cohesioné de modo semejante: «Yo soy ti»; pero para
Shelley no es suficiente decitle a su amada: «I am thine», pues esta frase
todavia entrafia distancia. Una unidad mayor setia expresada por él con la
frase: «I am a part of thee». :
Ella es ella mas todos los ideales que €l le adjudica, todos los
transcendentes en que él cree y que lo conducirin hasta el Poder Invi-
sible. Emilia refleja «That beauty [...] which penetrates and clasps and
fills the worlds» y, como es invisible en su resplandor, es «Scarse visible
from extreme loveliness». La llama esposa, hermana y, también, piloto
de su alma, hasta entonces desorientada y star/ess. Siente que debié de
recorrer con ella el viaje de la vida desde el principio, como si fuese la
sombra de la Idea que es ella: «<A shadow of that substance, from its
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birth». El es lo efimero, lo dependiente; y ella, lo permanente, la sus-
tancia, lo que se para con sus propios pies, y lo que le darfa a él sostén
y realidad. :

En el amor, las diferencias se anulan «Such difference without discord»
y, como el amor es siempre una carencia, Emilia, que es el Amor mismo,
le hace ver que la creencia en un solo amor es vulgar e irracional —
reaparece su ¢# contestatario—, porque ademas la capacidad amatoria
—Ilo vimos en el Essay on Love— es inagotable. Adapta, asf, la teoria a su
praxis y concluye en uno de sus versos mis citados e ingeniosos: «Ttue
Love in this differs from gold and clay,/ That to divide is not to take
away». Estudiando sus amores se puede concluir con cierta permisivi-
dad que Shelley fue fiel a su proyecto de amor: «I think one is always in
love with something or other; the error [...] consists in seeking in a
mortal image, the likeness of what is perhaps eternal»?* El objeto de su
amor fue siempre ese mindsculo yo dentro del Yo que era para él su
garantia de inmortalidad.

La filosofia que, como considetd el romanticismo alemén, penetra en
lo mas profundo de la humanidad sitvi6 a Shelley patra consolar su deses-
peranza y, a diferencia de Keats, que en ocasiones viera en la filosofia un
contacto pétreo y castrante, Shelley la adopté como guia de vida: «And in
that best philosophy, whose taste/ Makes this cold common hell, out life,
a doom/ As glotious as a fiery martyrdomy.

Shelley pasara luego a recordar su juventud como un proceso espiri-
tual de transito desde la oscuridad hasta la luz: «Then, from the caverns
of my dreamy youth/ I sprang, as one sandalled with ISlumes of fire».
Se le concede la visién de su Epipsyche que luego su propia mortalidad
vuelve a cubrir. El poeta entonces no puede penetrar el velo de oscuri-
dad ni ceja en su impulso de ir tras ella; entonces una voz le dice: «O
thou of hearts the {xreakest;/ The phantom is beside thee whom thou
seekesty. Al preguntar Where, el eco del mundo repiti6 sus palabras in-
definidamente y por respuesta recibié el silc;r}cio."Se desespera por saber

* Cfr. Hormes. Ob. cit., p. 69.
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a dénde se ha fugado el alma de su alma; una noche cerrada la ha en-
vuelto: «That world within this Chaos, mine and me,/ Of which she
was the veiled Divinity». Esto lo sume en la mas oscura desorienta-
cién. Emprende entonces la bisqueda de su alma minuscula en distin-
tas mujeres que le ofrecen las posibilidades.del amor carnal, intelec-
tual, filial, etc; pero, cuando la dltima luz se apaga y su alma se pierde
en un mar de tinieblas hasta la llegada de Emily, «This glotius One/
Floated into the cavern where I lay,/ and called my Spitits. Ella es un
espejo a través del cual él puede conocer esa pequefia particula que es
como un alma dentro del alma y emprender a su lado el largo viaje de
la vida, ya que el hombre, «a traveller from the cradle to the grave»,
necesita unirse a su arquetipo en esa cépula espiritual y fisica con que
sofié en Alastor. De este modo, podrian vivir juntos en una isla que,
como el jardin de la Sensitive Plant, representaria un estado natural de
maxima y sana compenetracion.

And every motion, odour, beam, and tone,
With that deep music is in unison:

Which is a soul within the soul —they seem
Like echoes of an antenatal dream—.

Este estado de unidad e integracion se puede haber conocido antes
de nacer vy, siguiendo a Platén, Shelley dird que nos es familiar al modo
de un suefio muy remoto que tuvo lugar en algin espacio situado entre
el cielo y la tierra, entre el mar y el aire, en el limite de este mundo.
Quiere lograr con Emilia esa unién absolutamente sélida e inquebranta-
ble que logre disipar sus identidades, pero sin perder el goce que la
conciencia del hecho les brinde: «Let us become ... Conscious, insepara-
ble, one [...] and by each othet, till to love and live/ Be one». La fusién
se desatrolla en dos planos: el de la comunicacién entre dos petsonas, |
«Harmonizing silence without a soundy, y el de la comunicacién fisica
del orgasmo, «We shall become the same, we shall be one». Con estos
éxtasis y trances orgasmicos, muy lejos estd Shelley de la discreta e in-
telectual iluminacién dialéctica de Platén. Se acerca en todo caso a una
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tradicién de poesia metafisico-er6tica® muy enraizada en Gran Bretafia y
representada significativamente por John Donne.

Mucho se ha hablado de la vida sexual de Shelley* y gran parte de la
critica se ha inclinado a interpretar sus coitos poéticos como metiforas de
una unién puramente espititual 2 la manera de los misticos.”’” Evidente-
mente, este no es el caso de Shelley, y los detalles que da son abundantes en
caricias, miembros y aproximaciones carnales: «Our breath shall intermix,
our bosoms bound,/ And our veins beat togethem. Pensamos que mu-
chas veces los estudiosos quieren resolver las contradicciones de los obje-
tos de su estudio por su propia cuenta y riesgo: el rétulo de platinico no
puede tomarse literalmente, menos atin en la Europa del siglo XIX. Al
respecto son ilustrativos los temas de la liberacién de Prometeo y el des-
correr del velo en la obra de Shelley. En ellos se tematiza el volverse del
hombre hacia el Espiritu una vez liberado de la supersticién. Sin embargo,
frente a esta liberacién el poeta se pregunta: «Passionless? —no, yet free
from guilt or pain».*® Otro hecho ilustrativo es que en sus notas a Qwueen
Mab, habia defendido ardientemente la libertad sexual y siempre sostuvo
que, cuanto mas inteligente y liberada fuera la mujer, mayor satisfaccion
obtendtfa y propotcionatia.?’

El Epipsychidion vuelve a plantear el sexo como un medio de llegar a ese
estado de éxtasis y trance que supera el abismo de la separatividad. Si-
guiendo en cierto modo el camino inverso al de John Donne, quien llega
a la plenitud del goce sexual sin justificacién y como resultado de la

# Es interesante lo que el propio Shelley afirma en la Defense of Poetry tespecto a los poetas
eréticos: «It is not what the erotic poets have, but what they have not, in which their
imperfection consists». En: SHELLEY. Selected Poetry.. ., p. 1038.

% Hormes. Ob. cit., p. 821 y BosteETTER, Edward E. «Shelley and the Mutinous Flesh». En:
WoobINGS, R. B. (ed.). Shelley, Modern Juddements: Londres: The Macmillan Press, 1968,
pp. 241-52.

¥ Edward E. Bostetter remite a WHITE, Newman 1. Shelley. Nueva York: s.e., 1940, p-443,
como defensor de la tesis del amor espiritual en Shelley.

% SHELLEY. Poetical Works. .., p. 253.

? Ib., pp. 806-8 y cfr. con «The freedom of women produced the poetry of sexual love».
SHELLEY, P. B. «Defense of Poetry». En: SHELLEY. Selected Poetry. .., p. 1043.
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interpenetracion espiritual,*® Shelley en muchas ocasiones expresé su espe-
ranza de alcanzar la unidad césmica por medio del coito y llegar por
medio de este 2 una dimensién superior con la mujer amada, que repre-
sentatia la prueba mas palpable de que la unidad existe como intuyera el
Poeta sofiador de A/astor, y como dijera en Loves Philosophy en 1819: «Nothing
in the world is single;/ All things by a law divine/ In one spitit meet and
mingle./ Why not I with thine?».*

Es cietto que, como poez-philosopher e intelectual, sofisticd la unién sexual
y la dot6 de una transcendencia metafisica de gran importancia en el pro-
ceso de busqueda, pero esto no implica que ignorase el aspecto propia-
mente erético del asunto, sin tener por ello que traicionar su platonismo,
que, como hemos dicho antes, es un platonismo romantico. La integra-
cién del sexo a la bisqueda del alma como un milagroso hilo de Ariadna
que conducitia a la casa del Padre fue usual en el romanticisimo y, aunque
entonces en Inglatetra no se teorizase tanto como en Alemania sobre el
tema, Shelley hubiera querido firmar la clara y honesta concepcién de
Novwalis: «En el acto sexual el alma y el cuerpo se tocan. Es un fenémeno
quimico o galvanico, o eléctrico o igneo. El alma devora al cuetpo (y lo
asimila) instantaneamente. El cuerpo recibe al alma (y la da a luz) instanta-
neamente».*? ‘

Sin embargo, a pesar de que Shelley encuentra que el abismo es insalva-
ble («Spirit within two frames, oh! Wherefore two?»), queda un pequefio
resquicio por el que las almas se escapan: «I pant, I sink, I tremble, I
expirely La frustracién de Alastor se repite, peto esta vez no esperara sofiat
para recibit su recompensa: la realidad ha sido consumada y le ha resulta-
do decepcionante. La muerte ya no seri el acceso al suefio prometedor,
sino la recompensa mas poderosa en la vida de un hombre, el orgasmo
definitivo: «Love’s very pain is sweet,/ But its rewatd is in the world
divine/ Which, if not hete, it builds beyond the gtave.

* DoNNE, John. The extasie. Londres: Pengum Books, p 55. Cftr. BOsTETTER. Ob. cit., s.p.
*' SHELLEY. Poetical Works. .., p. 583.
%2 HucH, Ricarda. «(Novalis y algunos de sus fragmentos». Revista Escorial, I, 1943, pp. 272-3.
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V.

Adonais (Un homenaje a la muette de John Keats)*

Al igual que el Epipsychidion, el Adonais coincide en la muerte como la inica
auténtica liberacién. Escrito en 1821, en homenaje al fallecido John Keats,
este poema rectea el Lamento por Adonis del poeta bucélico Bion que llora-
ba la muerte prematura del otofio, personificado «como un amable joven
cortado en la flor de su fuerza y su belleza».** Es necesatio obsetvar que
Shelley consider6 a_Adonais (alterd la terminacién ‘nis’ por la de ‘nais’ con
fines métricos) su least imperfect poens y admitié que para el tema central del
poema, la relacién entre el mundo temporal y el eterno, se habfa inspirado
en la Repriblica y en el Fedin platénicos.

Desde que dios iluminé el Caos en la primera mafiana del mundo, «all
baser things pant with life’s sacred thirst». Nada ni nadie quisiera el exter-
minio mortal, pero, al final, la muerte no conoce diferencias, como en el
amor: «Great and' mean/ Meet massed in deathy. Shelley justifica la muet-
te de Adonais (Keats) como su merecido transito a la realidad unica de la
muerte: «I would give/ All that I am to be as thou now arth» La impresién
que le ha causado la muerte de Keats (un afio antes que la suya) parece ser
una dramatica premonicién de su propio fin, y una preparacién animica y
filosofica para incluso desear, como Sécrates, morir con la deseada segu-
ridad de que encontrara en la muerte su anhelada realizacién: «But I am
chained to Time; and cannot therice departhy.

El contraste entre lo permanente y lo efimero se acentiia cuando Shelley
enfatiza que la muerte de Keats se debi6 al shock que le produjo la dura
ctitica del Quarterly Review tras la publicacion de su Endymion. Shelley con-
trast6 la vocacién de inmortalidad del poeta con la actitud grosera y corta
de vista de la critica. Keats, a quien no habfa admirado en vida, se convir-
ti6 en un godlike mind que remontd vuelo por encima de las nubes, pero
que sucumbié al desmoronamiento moral que los pobres de espititu pro-
vocaron en €, hundiéndolo en «the spirit’s awful night». No obstante, la

% SHELLEY. Poetical Works..., p. 444.
¥ HiGHET, Gilbert. La #radicion clisica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. 194.
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muerte devolvera el espiritu de Adonais a su verdadero hogar: «Dust to
the dust! but the pute spitit shall flow/ Back to the burning fountain whence
it came,/ A portion of the Eternal, which must flow/ Through time and
change, unquenchably the same». Aquel pecho divino que en Mont Blanc
recupeta al espititu del hombre que le pertenece es una fuente ardiente. La
imagen es evidentemente neoplaténica, asi como el fuego indestructible
del que Plotino habla en Sobre la bellega® no se apaga nunca. Entonces
resulta que lo que llamamos vida es en realidad muerte, pues aqui todo
parece que se transforma. En cambio, la muerte es la permanente realidad
y corresponde mejor a esa claridad que erréneamente llamamos vida o
vigilia: <Peace, peace! He is not dead, he doth not sleep—/ He hath awakened
the dream of lifer. Los muertos somos nosotros que jugamos a vivir,
pero, como el Quijote, luchamos contra nuestras propias alucinaciones:
«Tis we, who lost in stormy visions, keep/ With phantoms an unprofitable
strifen. Adonais, en cambio, ha abandonado esta tumba en el mismo ins-
tante en que fisicamente entré en ella: «He has outsoared the shadow of
our night/ And that unrest which men miscall deligho».

Muriendo, Adonais ha logrado abolir la muerte. Esta ya no es un acto
triste: «He lives, he wakes- ’tis Death is dead, not he». Parafraseando al
propio Keats podriamos decir que morir es un acto excelso. Platén puso en
boca de Sécrates unas reflexiones sobre la vida y la muerte que bien pudie-
ron haber inspirado a Shelley las suyas: «LLa vida—e dice Socrates a Calicles—
es un asunto extrafio. Sabes, no me sorprendetia que Eutipides tuviera ra-
z6n al decir: “Quién sabe si la vida es muerte y la muerte vida”. Y quizas
nosotros mismos estemos muettosy (Gorgias 429¢). Pero esta inversion de
los atributos de la vida y de la muerte, o de la vigilia y el suefio, ya la habia
sugerido el propio homenajeado en una carta a su amigo Reynolds. En esta
también afirma que teme caet en meros sofismas por recutrir 2 lo que
patece ser ya un lugar comun en la literatura romantica, aunque para él atin
tiene sentido esa combinacién oriental que logra que la tiniebla se vaya a la

% PrLoTiNo. Enéada 1.6.13 On Beanty. Cambridge: Harvard University Press, The Loeb
Classical Library, 1966-1988.
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otra orilla y sea luz; la ignorancia, saber; y el reposo, actividad, pues aunque
no lo parezca «he’s awake who thinks himself asleep».®

Shelley no juega demasiado con estos enigmas y quizds por eso,
cuando los utiliza, no carecen de frescura y sinceridad. Al afirmar que la
muerte es vida o que las tinieblas son luz, siente que ha hecho una verda-
dero descubrimiento, un aliento mas que le sefiala que la causa no esta
perdida. Temiendo sucumbir a la desesperanza, recurre a todos los ar-
gumentos que defienden una vida en la ultratumba con un optimismo a
veces fragil. La muerte —dice— es una niebla muy baja que no logra
opacar el resplandor que oculta, y no le cabe duda, al igual que a Platén,
que es «una liberacién y separacién del alma con respecto al cuerpo»
(Fedén 67d-e). Sin embargo, Shelley no esti seguro de la inmortalidad
personal de Adonais: «He wakes or sleeps with the enduring dead/
Thou canst not soar where he is sitting now». Adonais vive en cuanto
que la muerte es para Shelley, como para Nowvalis y Schelling, «mas que
una separacién, una esencificacién, en la cual solo lo accidental muere,
pero lo esencial, lo que es propiamente del hombre, sera conservado, ya
que nadie en vida aparece tal cual es cabalmente. Por un lado, viene el
terror de la muette y, por otro, el consuelo».”” Schelling tenfa una idea de
la muerte mas interesante auin que la que expusiera en el fragmento que
acabamos de citar: aparte de la separacién entre el alma y el cuerpo, veia
la vida y la muerte como diferentes clases del Ser situados sobre dife-
rentes planos de la existencia, pero umdas en un mismo todo ontolégico
como dos diferentes estados del mismo.?

Aunque no hubiese leido a Schelling, Shelley ya conocia la Biographia
Literaria de Coleridge y sabia de las interpretaciones idealistas que sobre
la muerte habian esbozado los romanticos alemanes. En esa dimensién
supetior de la vida o de la existencia, dice de Adonais: «He is made one
with Nature: there is heard/ His voice in all her music». La influencia

36 KEats, John. Letters. Oxford: Oxford Univérsity’Press, 1976, p. 67.

7 Cit. por BENz, Etnst. Les Sources Mystiques de la Philosophie Romantigne Allemande. Patis:
Librairie Philosophique, 1981, p. 61.

*Ib.
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panteista es aqui evidente. Ya Spinoza habia postulado que, al morir el
hombre, pierde su identidad, ya que, como afirma en la E#ica (V, Prop.
XXI),” «El alma no puede imaginar nada ni acordarse de las cosas pre-
téritas sino mientras dure el cuerpo». Por esta razén, solo aquella parti-
cula del alma que pertenece a la esencia de Dios es eterna, mientras que
el alma individual que vive en el tiempo y en el espacio desapatrece con
el cuerpo. Shelley era un gran lector de Spinoza y ese mismo afio lo
habia releido y traducido, al igual que el Fawusto de Goethe, y no setia raro
que lo tuviese presente al concebir el alma de/ alma (epipsychidion) de Keats
como disuelta en el pecho divino que la engendré. La influencia de
Spinoza se refuerza si observamos que el destino individual de Adonais-
Keats se ignora: ha vuelto al inmutable Espiritu creador y en su seno es
ya inmortal. Recordemos, sin embargo, que «Thou cans not soar where
he is sitting now» y, posiblemente, su prolongacién se realice como pat-
te del Ser universal al que ha vuelto. En la tranquilidad de su trono
secreto y remoto, Adonais sigue proyectando su presencia: «He is a
presence to be felt and known/ In darkness and in light, from herb and
stone, Spreading it self where’er that Power may move/ which has
withdrawn his being to its own». También sigue haciendo poesia aunque
no esté sobre la tierra, pues desde el Poder dirige y domina a la existen-
cia con amort: «He is a portion of the loveliness/ Which once he made
more lovely».

La naturaleza tiende hacia lo bello, como vimos al inicio del poema, y
los 4rboles, animales y hombres quieren —conscientes 0 no— asemejatse
a Adonais y al firmamento del que hoy es parte. Si todo esto ofrece la
muerte ;por qué no buscamos refugio a la sombra de una tumba? El -
mismo Shelley intenta convencerse de que la muerte es un futuro prome-
tedor y no una temible incertidumbre: «What Adonais is why fear to
become?». Y luego culmina esta ardorosa apologia de la muette con uno
de sus pasajes mas justamente celebrados y considerados como «la mejor
expresion epigramatica de platonismo en la poesia inglesa:

% SpiNozA. Efica. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1979, p. 259.
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The One remains, the many éhange and pass;
Heaven’s light forever shines, Earth’s shadows fly;
Life, like 2 dome of many—coloured glass,

Stains the white radiance of Eternity.®

Cumple asi Shelley la dltima fase en la evolucién de su principio tras-
cendente que ha ido progresando en abstraccién: la Necesidad, luego la
Naturaleza, el Poder y finalmente el Uno que simboliza a la inmutable
eternidad reflejada en el Mont Blanc.

Sin negar ninguna de las dos realidades, Shelley contrasta la 51mp11c1-
dad del Uno con la multiplicidad del mundo fenoménico. La vida «as a
dome of many coloured-glass» mancha la blancura radiante de la eterni-
dad, pero la mancha es de hermosos colotes y no implica negacién de la
blancura. Al fin y al cabo, el blanco absorbe todos los colores de la eterni-
dad y los reduce a uno solo. El azul cielo de Roma, las flotes, las ruinas, las
estatuas, toda la cipula de cristal policromo,* incluso los poemas, no al-
canzan a reflejar lo que sus arquetipos proyectan. Cada criatura es un espe-
jo del fuego que le dio vida y al que continuamente afiora. Incluso aqui
estan presentes la Belleza, el Amor, el Bien; y ni siquiera la marafia de la
existencia que el hombre y la bestia han tejido las oculta: hay que tratar de
llegar a esas primeras causas.

De repente, Shelley siente que su invocacion ha sido oida: la barca se
mueve y la cipula policroma que solo la muerte hace trizas se empieza a
quebrar mientras el aima de Adonais, como una estrella, resplandece in-
mortal en el ocaso. Shelley realiza en el poema su suicidio filoséfico, cum-
pliendo asf la maxima que proclamé en él: «Die,/ If thou wouldst be with
that which thou dost seek!/ Follow whete all is fled» Lo familiar y cono-
cido deben abrir paso a lo mistetioso, a ese Uno al que Shelley se dirigitia
tan solo un afio mas tarde.

“ SHELLEY, P. B. Selections of Poetry and Prose. Londres: Hutchinson Educational, 1968, p.261.
“ 1d. Adonais ) otros poemas. Madrid: Editora Nacional, 1978, p. 47.
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CariTULO 5

La defensa de Ia imaginacion
(Algunas observaciones sobre Defense of Poetry)

Y, asi, al azar de poesia inquieta,

Descuidado de real y de sujeto,

Vas inventando el Mundo, td, Poeta,

Libre él ya de confin y de secteto.
Martin Adén'

I. Las tres grandes influencias: Peacock, Sidney y Plat6n?

La influencia de Peacock sobre Shelley se hace verdaderamente patente en
la Defence of Poetry,’ y es necesatio recordar que, sin la intervencién de
aquel, posiblemente Shelley no hubiese redactado este ensayo. En el in-
vierno de 1821, cuando Shelley se encontraba de excelente animo tras
haber esctito el Epipsychidion, Peacock le escribe a Pisa y le cuenta que ha
publicado un articulo sobre la decadencia de la poesia inglesa en el primer
numero del Lsterary Miscelany. Se trata del articulo titulado «The Four Ages

' ADAN, Martin. Obra poética. Lima: Edubanco, 1980, s.p.

2 PeAcock, Thomas Love. The Four Ages of Poetry. Londres: H.EB. Brett Smith, 1921 y
SHELLEY, P. B. Defense of Poetry». En: Id. Selected Poetry: Prose and Letters. Londres: The
Nonesuch Press, 1951. )

® SHELLEY. Ob. cit., p.14.
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of Poetry». En la misma carta le transmite lo esencial de su critica. Esta
podtia centrarse en dos aspectos: un ataque contra el espiritu de las llama-
das ciencias utiles que pretendian —y pretenden— apartar la atencién de
las belles-lettres por no considerarse practicas ni rentables, y otro contra las
excentricidades de los escritores romanticos, en especial de los poetas de los
lagos (lakistas) o poetas de la naturaleza, que habian logrado acaparar una
atencién desmesurada.

El articulo se presenta bajo la forma de una ingeniosa satira que, a
primera vista, podria desorientar al lector desprevenido, pues Peacock no
arremete contra los utilitaristas directamente, sino que los ridiculiza desde
dentro, aparentando compartir su posicién. Sin embargo, la sonrisa ir6ni-
ca de Peacock no logra ocultar su propio veneno: un intelectual brillante y
setio como ¢él no dejaba de lamentar que las ciencias fisicas, morales y
politicas hubieran dejado a la poesia sin auditorio digno. En ningiin caso
trata de justificar este abandono, sino, mas bien, de intentar explicarlo. Los
poetas romanticos, segin su petspectiva, habian llevado a la poesia al mas
humillante descrédito ante las mentes pensantes de la época que no se
habian dejado impresionar con auteolas como la plebe. Ademas, los poe-
tas de la naturaleza habian creado leyendas en torno de si y habian asumido
poses muy poco respetables «passing the whole day in the innocent and
amiable occupation of going up and down hill, receiving poetical
impressions, and communicating them in immortal verse to admiring
generations».* Un espititu inconformista y critico como el suyo no tolera-
ba el paternalismo y condescendencia casi clerical que los /akistas ostenta-
ban para con los jévenes poetas, ni la difusién de un estilo casi enfermizo
que, en lugar de cumplir su cometido de retirarse a la region de los lagos
para admirar a la naturaleza en toda su verdad, la habian deformado por
completo «convetting the land they lived in into a sott of fairyland, which
they peopled with mysticisms and chimaeras».’> La ambigliedad de su
satira no permite ubicar en dénde exactamente acaba la sorna y comienza

*Ib.
* PEACOCK. Ob. cit., s.p.
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su critica y autocritica, pero lo cierto es que Shelley, que conocia sobrada-
mente la calidad intelectual y artistica de su amigo —aunque también su
escepticismo falstaffiano respecto ala aficién por la metafisica de sus con-
temporaneos romanticos—, emprende la defensa de su idealismo poéti-
co con entusiasmo y sin el menor rencor.

Lo primero que hace Shelley mientras espera que el articulo le llegue desde
Florencia es leer la clasica Apologie for Poetry que escribiera Sir Phillip Sidney ¢
—un precursor del platonismo literario en Inglaterra— en 1579 y advertirle a
Peacock que «your anathemas against poetry itself, excited me to a sacred
rage, or “caloéthes, Scribendi”, of vindicating the insulted Muses».” En efecto,
Peacock veta el estado desvariante de la poesia como el resultado de una
concepcibn sobrenatural y casi baquica de la misma, cuya primera edad, la de
Hierro, es representada por la figura del bardo: «who is always ready to celebrate
the strength of his arm, being first duly inspired by that of his liquor».?

A la Edad de Hierro sucede la de Oro, respresentada por Homero y
seguidamente por Pindaro, Alceo, Esquilo y Séfocles. La poesia alcanza su
maximo esplendor en esta época. Después, solo lograra, alo mas, repetir
el ciclo, pero no superarlo.

En tercer lugar llega la Edad de Plata, que se dedicara a recrear la Edad
de Oro, como hiciera Virgilio, 0 a crear un nuevo estilo cémico, didactico
y satirico al modo de Menandro, Aristofanes, Horacio y Juvenal. La civi-
lizaci6n est4 en auge y el barbaro poeta tiene cada vez menos que ofrecer
al mundo. La poesia inicia un inevitable descenso que la conduce hasta la
Edad de Laton, que pretende resucitar a las edades de Hierro y Oro, recha-
zando la discrecién y conocimiento de la Edad de Plata. Esta primera
Edad de Laton podna estar representada por Nono, autor de la Dionisiaca.

Estos ciclos se rep1ten, aunque con diferentes caracteristicas, continua-
mente. Peacock situd a la literatura de su tiempo en una prematura y

¢ SONEY, Phillip. Apologie for Poetrie. Oxford: Oxford University Press, 1955, s.p.

7 NotorouLus, James A. The Platonism of Shelley: A Study of Platonism and the Poetic Mind.
Durham North Carolina: Duke University Press, 1949, p. 368.

8 PEacock. Ob. cit., p. 4.
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desastrosa Edad de Latén, cuyos principios —segiin él— son los siguien-
tes: «The highest inspirations of poetry are resolvable into three ingredients:
the rant of unregulated passion, the whining of exaggerated feeling, and
the cant of factitious sentiment».’

Ante esta dura amonestacién a la tendencia roméntica y a lo que
Wordsworth muy caracteristicamente llamé «the spontaneous overflow
of powerful feelings»,'’ no es de extrafiar que Shelley haya reaccionado
con Zra sagrada. Sin embargo, en la mencionada carta del 15 de febrero
de 1821 le transmite a Peacock lo que se considera el factor fundamen-
tal de la Defence: «I was at that moment reading Plato’s Ion which 1
recommend you to reconsidem."

Si bien es altamente recomendable tener presente —muchas veces se
olvida— que The Four Ages of Poetry determina el orden expositivo y el
tema central de la Defénce, y recordar que el modelo dejado por Sidney
sirvi6 a Shelley para familiatizarse con el uso de los clasicos a fin de hacer
una apologia més contundente, es mas imprescindible atin ser conscientes
de que Platén es tanto el caballo de batalla (con el Idn) como el conten-
diente (con la Repsiblica) a lo largo de la obra.'

La impottancia del articulo de Peacock estriba en que esboza con gran
aproximacién el panorama literatio del romanticismo Inglés, pero, sobre
todo, en que toca un tema que dificilmente hubiéramos imaginado fuera
tan polémico ya a principios del XIX. Este hecho vendtfa a ser un indica-
dor de la definitiva instalacion de la crisis de las letras en la-sociedad. Por
este motivo, las reacciones de Peacock y Shelley a lo que este dltimo llamé
el espiritu de la época, refiriéndose a los vacios espitituales y politicos que los
grandes imperios estaban sembrando en sus pueblos, tienen hoy una gran
vigencia y siguen provocando ecos.

’Ib, p. 17.

" WorbsworTH, William. «Preface to Lyrical Ballads». En: BLoom, Harold y Lionel TRILLING.
"The Oxford Antholagy of English Literature: Romantic Poetry and Prose. Oxford: Oxford University
Press, 1973, p. 593.

* " Nororourus. Ob. cit., p. 369.

2 HicHEr, Gilbert. La tradicién clisica. México: Fondo de Cultura Econdémica, 1978, p. 193.
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En cuanto a Sidney, su importancia en la Defence de Shelley reside sobre
todo en que refleja el rol secundario que la pasién imaginativa estaba
sufriendo en el Renacimiento y su injusta comparacién con las entonces
florecientes filosofia e historia. Haciendo gala de un buen conocimiento
de Platén, Aristételes, Horacio y la literatura clasica, Sidney implanta en
pleno siglo XVI la consideracion, hasta entonces poco difundida, de los
méritos literarios de Platén, y demuestra cémo la filosofia tuvo su origen
y modelo en la poesia.'® Este hecho prueba, dice, que el reciente despres-
tigio de la poesia radica en que se le atribuyen culpas y funciones que no le
corresponden. La huella de Sidney esta presente en la Defence y es el prece-
dente de apologia mas inmediato con quE s cont6 Shelley para emprender
su entusiasta batalla.

Platén es el eje del tratado. Shelley estaba convencido de que lo que
aquel pedia del filésofo, también lo podia satisfacer el poeta si se aclaraba
antes lo que realmente era la poesia. El propio Platén lo habia demostra-
do indirectamente con su arte. No obstante, el tema no es sencillo, y no
podemos decit sin mas que Shelley adopté el Id# solo porque alli se ex-
pande Platén en su teoria de la divinidad de la poesia. Shelley tuvo que
enfrentar al Platén que condenaba a la poesia rotundamente con el Platén
que patece sentit por ella un minimo de respeto en razén de su caticter
sagtado y suprarraclonal

I1. Los dilemas de Platén-acerca de la poesia

A grandes rasgos, el Iz es un didlogo que nos conduce hasta la figura del
poeta a través de la del rapsoda, que Platén nos presenta como un ser que
no puede dar razén de la #hne de su oficio. Es cierto que en el Gorgias
(448c y ss.) Platén le atribuye a la #chne el conocimiento de los procedi-
mientos, mas no el de las causas y, por tanto, no espera aparentemente de
I6n una disertacién sobre la esencia de la poesia, sino el establecimiento de

3 SIDNEY. Ob. cit., p. 3. )
4 PLATON. Ione. Roma: Edizione Sormani, s.a., € Id. The Collected Dialognes. Princeton:

Princeton University Press, 1978.
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una comparacién entre Homero —especialidad de I6n— y Hesiodo —el
otro gran poeta— (Idn 531a). Es obvio, sin embargo, que esta comparacién
supone ciertas nociones de lo que es la poesia en general, que I6n, por
supuesto, no posee. Sécrates cierra el didlogo e I6n —que juega su papel
con mas honestidad de lo que patece— asiente que la poesia no es un arte
ni mucho menos una ciencia (Id# 532c) y que se produce desde otros
cauces: una musa o divinidad se apodera del alma del poeta (Ion 534a-¢) y
le transmite los mensajes que aquel expresa o- transcribe y que, por el
mismo hilo magnético, el rapsoda reproduce. No hay nada, pues, que:
aprender del poeta ya que su funcién no se puede ensefiar y en ella no
intervienen para nada ni el intelecto ni la experiencia.

~ Ya en la_Apologia Platén habia manifestado la opinién que le merecia la
poesia. En su recorrido por las ciencias y artes de su ciudad en busca de
alguien que conociese mejor el propio oficio, tras interrogar a los poetas,
dice: «decidi que no era por sabidutia que escribian su poesfa, sino por una
especie de instinto 0 inspiracion similar a la que llamamos en los visionarios y
profetas que emiten todos sus mensajes sublimes sin saber lo que signifi-
“ca» ( Apologia 22 b-c).

Pero esta supremacia de la inspiracién que en principio se pensé que
Platén habfa expuesto pot ptimera vez,'” habia sido sefialada antes pot
Demoéctito, quien con firmeza dijo «que sin locura (mania) nadie puede ser
un gran poeta» (Demdcrito 714, 68 B17 y B18), y por Pindaro, quien sostu-
vo la superioridad de la phyd (genio congénito) sobre la #chne.'® Lo que si
era nuevo en el planteamiento de Platén era la radicalidad con que afirma-
ba que no era por sgphia que los poetas creaban sus obtas; pero no solo

1% «Como se ha puesto de relieve recientemente, es 2 Demdcrito mis bien que a Platén a
-quién debemos asignar el dudoso mérito de haber introducido en la teorfa literaria esta
concepcion del poeta como un hombre separado de la humanidad comin por una expe-
riencia interna anormaly. En: DODDS, E. R. Los griegos y lo irracional. Madrid: Alianza
Editorial, 1981, p. 87. -

' Dice a Trimasarco de Egina: «Longer than deeds liveth the word whatsoever it be that
the logue, by the favour of the Graces, draweth forth from the depth of the mind». En:
PiNDARO. The Odes of Pindar. Cambridge: Loeb Classical Library, 1978, p. 347.
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dice, como sus antecesores, que la zania les era esencial, sino que no sabian
nada, no posefan en absoluto sgphza ni tenian intervencién alguna en lo que
decfan.” Esta consideracién se agrava si precisamos el significado que en-
tonces tenia la palabra «sophia».'® En época de Socrates y Pericles, los sgphoi
no eran necesatiamente filésofos, ni los ancianos venerables que hoy imagi-
namos: la palabra «sophia» era equiparada a la «téchne» y significaba destre-
za, habilidad o técnica aplicable a cualquier oficio. A. E. Taylor!® afirma,
incluso, que la #chne o la sgphia era considerada superior a la phyd y por ella se
juzgaba al poeta. Por tanto, Platén no invierte el orden de priotidad, como
hicieran Demdctito y Pindaro, sino que elimina a la #chne que ni siquiera es la
sabiduria de las causas, sino la minima peticia que permite atribuirle cierto
mérito personal al poeta y el galardon que podria distinguirlo.

El Menén, otro didlogo de su primera etapa, solo afiade un dato més: el
de que «[los poetas y adivinos] en efecto, inspirados por la divinidad, dicen
desde luego la verdad y con profusion, pero no saben nada de lo que dicen»
(99d). Los poetas dicen /z verdad; el arrebato no solo les proporciona
bellos discursos, sino también la verdad, aunque Platén mantenga que no
es por mérito de ellos. :

Si Platén hubiera mantenido esta concepcién en didlogos postetiores,
no hubiera sido tan dificil seguirlo, pero en el Banguete (233a-d) «obligé a
reconocer (a Agatén y a Aristéfanes) que era propio del mismo hombre
saber componer tragedia y comedia, y que el que con arte es poeta tragi-
co, también lo es cémico». Este reconocimiento implica toda la
ptofesionalidad que le exigia a I6n, pero que, concluyé, un poeta o un
rapsoda no podian tener.

Las contradicciones se agudizan, y en la Repsiblica (484c-d) nos sorpren-
de con la siguiente afirmacién: los ciegos «no pueden, corzo hacen los pintores,
volver sus miradas hacia esa verdad pura, y después de contemplarla
con la mayor atencion, atenerse constantemente a ella para establecer en

17 Véase en su totalidad el libro décimo de la Repriblica.

'® La explicacién de Herman Frinkel es muy util. Véase BLACKWELLS, Basil. Early Greek
Poetry and Philosophy. Oxford: s.e., 1975, Cap. IV.

¥ TAYLOR, A. E. Plato, the Man and his Work. Londtes: Methuen & Co., 1967, p. 38.
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este mundo las normas de lo hermoso, lo justo y lo bueno». Estas lineas
pudieron haber sido firmadas por Plotino, pues en poco se diferencian
de su posicién respecto al arte; pero, desde luego, resultan muy extrafias
en Platén, que, apenas en 379d, habia hablado de las insensateces de los
poetas, y en el famoso libro X 603 b dice que la poesia, dla pintura y, en
general, todo arte de imitacién realiza su obra muy lejos de la verdad y
que asimismo, tiene comercio, relacién y amistad, con aquella parte de
nosotros mas alejada de la razén, y que no se propone nada sano ni
. verdadero». : -

Suponiendo que 484c-d (Repéblica) haya sido un lapsus, podtiamos
resumir esta primera aproximacién al problema de la poesia en Platén en
uno unico: la imitacién —sin proyectarnos sobre la importantisima reper-
cusioén historica de esta, que mereceria un estudio aparte—.

Al arte, Platén, por un lado, lo concibe como pictérico, en cuyo caso
imita a la realidad fenoménica visual, como sucede en el ejemplo de la
cama (R. 596D, ss.); pero la cama que el artista pinta es a su vez copia de un
arquetipo supetior que este no conoce —tazén por la que puede ser ex-
pulsado de la pélis—, ni le da a Platén la oportunidad de conocer, pues
esta convencido de que este es inservible para los fines didacticos que se
ha propuesto en la Repsiblica y que antiguamente se atribuia al arte. A Platon,
eminentemente politico, no le preocupa que el pintor en si esté alejado en
dos grados de la realidad, sino que el conocimiento que puede propot-
cionar es el de la mas pobre ¢zkasia (la imagen de la imagen). El discipulo,
que 2 duras penas puede darse cuenta de que vive en una caverna y que lo
que ve en ella son sombras y no realidades absolutas, se perderfa por
completo si tuviera que conocer el mundo y concluir que existe una supra-
realidad de las Ideas partiendo de una copia de tercera mano (quién sabe
si deformada). La contienda entte la poesia y la filosofia es muy antigua,
dice, sobre todo porque esta busca la verdad y aquella, el placer; y el
placer, lo sabemos por el Filebo (672), ocupa un quinto lugar en la escala de
valores de Platén, «a pesar de lo que piensen los adivinadores» (Ph/%. G7b).

* ProtiNo. «Eneada V.8, In. En: Encyclopaedia Britannica, 1952, pp. 239 y ss.
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Por otro lado, Smp. 205¢-d distingue a la poesia de las demis artes (Jz
relativa a la misica y al arte métrica) tal como hoy la concebimos, y esta
(que es la que nos ocupari) presenta dos medios de actividad diferentes:
1) la zmitacion de las costumbres de los hombres y del mundo fenoménico
(R)), vy 2) la znspiracion divina o el trance a través del cual la divinidad transmi-
te al poeta sus secretos.

Pero ambas funciones, ¢van siempre juntas? Normalmente si, peto la
combinacién es indeseable para Platén pues él parte de la base de que
toda imitacién tiene por objeto lo mudable que es ya de por si negativo:
«el caricter irascible se presta 2 multiples y variadas imitaciones. En tanto
que el reflexivo y sosegado, siempte igual a si mismo, no es fécil de imitar
ni de comprender, en caso de ser imitado, sobre todo por la multitud» (R.
604e), porque es un estado que ignora, y el fin de toda imitacién es el
placer. Pero lo grave del placer es que partitia a la ciudad en dos: los que
lo disfrutan y los que sufren porque lo anhelan, ya que la Musa placentera
«riega y alimenta lo que deberia de secatse poco a poco» (R. 606d) siem-
pre que queramos ser mejores y mas felices. Si a esto le afiadimos que «el
poeta imitativo no es naturalmente propenso al principio racional del alma,
ni su talento se esfuerza en ajustarse a este principio» (R. 605a), no hatia
falta seguir leyendo para saber que Socrates lo desterrari junto con el
pintor de su ciudad ideal, a menos que el poeta se atenga a invocar himnos
a los dioses y a cantar elogios a los hombres de bien. Deja, sin embargo,
una puerta abierta en espera de que surja la férmula que reconcilie su
reprimida pasién de poeta con su profunda vocacién de filésofo, y con-
cluye haciendo un llamamiento a los poetas, «defensores de la poesia y
amantes de ella para que nos demuestren, si pueden, que la poesia no solo
es agradable, sino también ##/ para el gobierno de las ciudades y para el
régimen de la vida de los hombtres» (R. 607d).

Recapitulando, podriamos afirmar que la poesia imitativa:

1) copia las copias que son mudables y pasajeras;

2) es itracional, ya que no es producto de una elaboracién intelectual
sino sensual; y

3) tiene como fin agradar, no ensefiar.
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Ademias, el placer no es ##/y degrada, mientras que la ensefianza es
beneficiosa.

Entonces, la poesia imitativa no sirve para nada bueno en la Repriblica
platénica.

Por lo tanto, si la poesia falsea la realidad, no obra con la razén; mas
bien es degradante porque al agradar al hombre le provoca la ilusién de
estar satisfecho y no lo impulsa a elevarse. Ademads, es initil porque en
nada beneficia, y es un placer popular y superficial que no puede tener
cabida en la polis.

Pero atin queda otro aspecto que explicar: sEn qué estima tenia Platon
a la inspiracién divina del poeta? sExpresa este sus propios sentimientos
aunque no pueda luego dar cuenta de ellos, o realmente las musas lo
habitan? Silo que busca la filosofia es la contemplacién, ¢no setfa el éxtasis
del poeta un modo de llegar hasta ella?

Ya conocemos el argumento del Idz: es necesario por lo menos que «el
rapsoda haga de intérprete frente a su auditorio del pensamiento del poe-
ta; y esto es imposible de lograr si no se conoce lo que el poeta dice» (Idn
530b-c). Pero no es facil que el rapsoda pueda comprender la poesia del
poeta, ya que este depende de la musa que le inspira y él a su vez inspira al

rapsoda que culmina la cadena magnética fascinando al publico, ignorante
como el mismo poeta de lo que dice o recita. «Los poetas no son mas que
intérpretes de los dioses, poseidos, cada uno de ellos por la divinidad que le
ha sido asignada» (Ion 534e). Si no es el poeta responsable de sus actos
poéticos porque la divinidad habla a través de €L, entonces por qué fallan los
poetas. La respuesta la da Platén en R. 379¢: «lLa divinidad, puesto que es
buena, no es causa de todas las cosas» y, mucho mis atras, refiriéndonos a la
necesidad, habfamos visto un fragmento de la Repriblica que indicaba que «la
virtud no esta sujeta a duefio [...] jLa Divinidad no es tesponsablel» (617¢).

Entonces, no siempre la divinidad es la que posee al alma del poeta,
pues si este —como sucede a veces con Homero— se equivoca, dios no
esta hablando a través de él. Los himnos a los dioses y los cantos a la
virtud son las Gnicas cosas que pueden inspirar los dioses y desde el Ion
hasta el Fedro, Sécrates no se contradice: «por esta razén la divinidad les
ptiva de sentido y se sitve de ellos como ministros, como vaticinadores y
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profetas divinos, a fin de que nosotros los oyentes comprendamos que
no son ellos quienes pronuncian revelaciones tan valiosas, encontrandose,
como estin, fuera de sus cabales, sino que es el mismo dios el que habla y
se manifiesta por este medio» (Idn 534c-d).

Todo parece indicar que esta poesia sacra es verdaderamente divina
para Platén, que rechaza la imitacién del mundo de los sentidos, pero no
la transmisién del mensaje suprarracional, que ademas le habia tentado
desde siempre, y que otorga al Sécrates préximo a la muerte, quien toma
prestadas unas fabulas de Esopo en el Feddn para invocar a dios, pues
sabfa «que el poeta —si quiere llegar a ser poeta del todo— debe compo-
ner sobte la base de mitos y de cosas verdaderas» (Feddn 61b). Las cosas
verdaderas no tienen relacién con el enthousiasmds sino con la mimesis que
cuanto mis se acerque al hombre mas perders, segun Platén, en intensi-
dad, aunque gane en aparente cordura.

Existe la locura poética, la mania de las musas de que nos habla en el
Fedro, pero, si esta se deja arrastrar por el poder sagrado de la inspiracién,
no se rebajard a imitar las acciones de los hombres. Es cuando dios no
habla en boca del poeta que la poesia no merece ser admirada, pues
pierde su caricter netamente suprasensorial. Y, al parecer, es por este mo-
tivo que «aquél que sin la locura de las musas llegue a las puertas de la
poesia, convencido de que por los recursos del arte habra de ser un poeta
eminente, serd uno imperfecto, y su creacién poética, la de un hombre
cuerdo, quedari oscurecida por la de los enloquecidos» (Fedro 224¢).

No solo no puede tenet conocimiento el poeta, sirio que no debe: la -
téchne que en la Apologia y en el Iz se echa en falta a los poetas, aqui es
incluso relegada. La imagen de I6n tiene que venir refrendada por las
alusiones a la poesia tal como aparecen en los demis didlogos, pues de
pot si este no ofrece demasiado material tedrico sobre la figura del poeta
y podtiamos quedarnos en la mera satira humillante para Id# —asi, por
ejemplo, lo entendié6 Goethe—,* pero que a nuestto entender no es el

% (Jon, famous, admired, creowned and well-paid, was to be exposedin all his nakedness».
En: GOETHE, J. W. Plato als Mitgenosse einer chirstlichen Offenbarung, s.d., 1976, p. 323.
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propésito central del didlogo. El Idn le creé a Platén muchos enemigos
entre los poetas, que se itritaron sobremanera por la ridiculizacién del
rapsoda-poeta, pero esta supuesta satira bien podria reflejar al «alma tier-
na y virginaly (Fedro 244d) a la que las musas despiertan y llenan de un
baquico transporte. Tengamos en cuenta que Platén gustaba de caracteri-
zar al individuo como representante de una profesién; Ién es, pues, el
tipico rapsoda, el hombre que no sabe lo que dice, ni por qué lo dice,
pero que puede muy bien, como los poetas, caer en la trampa de creer
que es un creador. I6n cree saber de estrategia porque Homero habla
de generales, pero, al intentar explicarse, se traba y no puede salir del
enredo en que Sécrates le mete al recriminarle que debi6 ofrecer sus ser-
vicios al ejército griego si tanto sabe de milicia. El poeta, el musico y el
rapsoda que se salgan de las limitaciones que les ha impuesto el azar de su
naturaleza receptiva y mediadora harin el ridiculo como Ién, pero, si cum-
plen con su papel de medium, entonces, como predijo Diétima —otra posei- -
da— en el Banguete, les competira a ellos el establecer el sagrado vinculo
entre los dioses y los hombres en esa misma dimensién demoniaca del
amot, o, como en el Fedro, ser4 suyo el honroso papel de cantar «celebrando
los mil hechos de los antiguos y educar a la postetidad» (Fedro 245a).

De algin modo vamos atando cabos y la honestidad que observamos
al principio en Ién se ve reforzada por la de su presumible personalidad
tierna e inocente que, como en la definicién del poeta que hace Keats —dt is not
itself —it has no self— it is evetything and nothing —it has no charactep»—,?
le permite interpretar todos los cantos que la divinidad quiera transmitir.

Podtiamos concluit, entonces, que si el poeta imita al mundo sensorial,
serd condenado por Platén, que no quiere malas influencias entre los ciu-
dadanos; si, en cambio, es sumiso a la inspiracién divina, dird, como en el .
Mendn, toda la verdad, potque no es él quien habla, sino dios.

Aunque pueda por momentos tesultar un didlogo antipatico, Platén
no se propone en el Idz burlarse del rapsoda ni del poeta. La aparente

2 KEATS, John. «Catta sobre #he poetical caracters. En: 1d. Letters. Oxford: Oxford University
Press, 1980, p. 157.
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estupidez de I6n contrasta con la ingenuidad de sus preguntas respecto de
las limitaciones de su profesion y el ardor con que sostiene que Homero
es su tema, peto sin poder explicar por-qué. Sostenemos que lo que Platén
ptetende ‘en el didlogo es dematcar el campo de la poesia; trazar sus
alcances y sus fronteras; diferenciarla de la filosofia —quizas para intentar
convencerse de que no era poeta o, por el contrario, de que ambas activi-
dades, la de filésofo y poeta, bien llevadas no se intetferfan—; y advertir
de sus riesgos con el ejemplo. Sin embargo, esto no resuelve las contradic-
ciones, y la confusién de Platén en el tema nos proyecta su oscuridad, y
deja a Aristételes la tarea de continuar la teoria literaria que sugirié en el
Banguete (233a-d) y que otorgaria a la mimesis poética mayor rigor cienti-
fico; y a Plotino, la de aprovechar la oportunidad de reivindicar a la poesia
—que dejé abierta Platén en la Repdblica (607d)— como una imitacién de
primera mano del reino de las esencias, y completar asi la concepcién
positiva del atte tal como aparecié en la Repablica 484c-d.

Didgenes Laercio resalta el hecho de que Platén fue el primero en
introducir el estilo del didlogo en los escritos filosoficos y que «ejercid asi-
mismo la pintura, y compuso primero ditirambos, después cantos y tra-
gedias».” Acerca de sus escritos religiosos, las leyendas dicen que él los
escondia bajo la cama y un dia los quemé. Es muy posible que su indeci-
sién —respecto a dénde colocar a la poesia dentro del panorama cultural
de su polis ideal— se originara en su constante tension entre la lealtad a la
educacién del penisamiento y su sospecha de que la irracionalidad de la
poesia —cuyos bellos efectos confesé admirar en el Fedro— (Phd. 60c y ss.)
no fuera compatible, a pesar suyo, con su compromiso filoséfico.

No es facil olvidar la aprehension de Socrates en el Fedro, cuando, después
de sefialar que existen en el alma dos principios rectores (el apetitivo y el
intelectual), advierte en tono culpable y quiza temiendo que el rapto del éxtasis
ahuyente a la parte racional de su alma, que su discurso lo estd atrastrando
«pot un trance de inspiracién divina» (238c). Al final, acabara culpando a
Fedro por «habetlo arrojado premeditadamente» en brazos de las ninfas.

2 DIOGENES LAERCIO. Vidas de filésofos. Madrid: Aguilar, 1964, p. 151.
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Y puede que también la envidia que siente por la condicién de rapsoda
de I6n, socarronamente manifestada al inicio del didlogo, no sea tan desca-
bellada, sobre todo cuando mas tarde revela, en el Feddn, que el Socrates
préximo a la muerte habia tenido durante afios la misma e inquietante visién
que en suefios le exhortaba: «Oh Sécrates, practica el arte de las musasy.

III. La Defence of Poetry*
Después de esta larga introduccién a los factores que determinaron la
redaccién de la Defence, nos queda por saber qué lectura hizo Shelley del
I6n. En primer lugat, hay que recordar que, para cuando Shelley lo leyé, -
ya conocia gran parte de los didlogos de Platén y habia traducido algunos
de ellos; por lo que, aunque menciona al Iz de forma especial —ya que
cuando lo escribié Peacock lo estaba estudiando y, ademas, es junto con el
Banguete €l didlogo mis citado por Sidney—, no es esta la nica fuente
platénica de la Defence. ~

A primera vista, el entusiasmo de Shelley por el Io# da la impresién de que
se acerco a Platén con una reverencia casi ingenua, ya que no comenta el
sarcasmo y la ambigtiedad del didlogo; pero este juicio es cierto solo a
medias. Aunque proyect en Platén su propia apreciacién creadora de la
poesia —mas afin en todo caso a Plotino—, Shelley no se privé de sefialar
las deficiencias que pudiera observar en su maestro, como hiciese en sus notas
sobre la Repriblica, libro que califico de «the greatest repositary of infportant
truths of all the wotks of Platow, pero que no tuvo escriipulos en considerar
«teplete with considerable etrors of speculation»® No solo se sirve del Iin,
sino que pretende responder a las objeciones morales que Platén hiciera a la
poesia y continuar la reivindicacién de la mimesis, como hiciera Plotino.

La Defence of Poetry® es un tratado de unas diez mil palabras, segin Richard
Holmes, y es solo la primera de tres pattes que planeé otiginalmente. Las

* SHELLEY, PB. Selected Poetry, Prose and Letters. Londres: The Nonesuch Press, 1951, pp.
1023-55.

% NoroprouLus. Op. cit., p. 501.

% HorMEs, Richard. Shelley the Pursuit. Londres: Quartet Books, 1976, pp. 642-6.
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dos restantes versarfan sobre el estado de la literatura inglesa de su época,
pero no los llegé a realizar.

La Defence of Poetry es en realidad la defensa del concepto romantico
de poesia que se diferencia esencialmente del clasico y neoclasico por la
soberana prioridad que le otorga a la imaginacién. Esta dltima siempre
ha sido el motor de los artistas, pero es quizas en el romanticismo que
su exaltacién por encima de la razén y de los encantos naturales llega a
su. climax. La metifora de W. B. Yeats,” que sefiala el giro hacia este
nuevo centro con el de un «espejo que se vuelve lampara», es de lo mas
ilustrativa. En lugar de esperar las percepciones y transmitirlas luego, el
romantico prefiere comentarlas sin preocuparse por si estas se adecuan
o no a los fenémenos que describen. La razén no serd desdefiada, pero
si subordinada a un principio orginico que los romanticos creen que es
la Unica manera de acercarse a lo divino. De esta manera, rompen las
barreras de lo posible y de la finitud. «What the imagination seizes as
beauty must be truth»?® dijo Keats, creando asi un nuevo criterio de
certeza que algunos interpretan como el nombre improvisado de un
nuevo tipo de filosofia que corresponderia, también, a2 un nuevo intelec-
to o raz6n romantica que reaccionaba contra la mecanizacién del pensa-
miento y su afin por comprobarlo todo. Blake consideraba que la ra-
z6n brindaba una subjetividad limitadora. Es, pues, incotrecto imagi-
narse al romanticismo como una época de absoluta anarquia artistica.”’
Esta no era, en todo caso, su finalidad. La poesia del Romanticismo se
convierte en una institucién casi divina que pretende trascender las sen-
saciones y pensamientos para vislumbrar al infinito en todas las cosas.
La expresién concreta no basta; lo que convence engafia: el artista debe
conscientemente evocar mas que decir, es decit, datle trabajo a la facul-
tad imaginativa de sus lectores. '

7 Cit. por ABRAMS, M.H. E/ espejo y la limpara (Teoria Romantica y tradicion critica). Batcelona:
Barral Editores, 1975, epigrafe y pp. 60 y ss.

% KEATs, John. Letters. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 37.

¥ BLAKE, William. Complete Writings. Oxford: Oxford University Press, 1979, p. 98.
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El ennui (abatimiento o hastio muy difundido en esta época femening)™
encontraba como unica salida el universo espiritual. Y, si afirmamos que el
Romanticismo, a pesar de sus grandes dosis de subjetividad, pretendia
superarla, es porque el viaje que el poeta emprendia tenia una meta que, en
la mayoria de los casos, se encontraba dentro, pero también fuera de este
universo de las cosas. Es verdad que en su propio espiritu, pero, de ningin
modo, en su sola subjetividad. La soledad del poeta era, ella misma, ma-
nifestacién de una presencia, de la fuerza de un Poder del que él era una
pequefia parte, «an atom to the Universe». En realidad, era el deseo de
integracion con el todo el que impulsaba al poeta roméntico a no sentirse
solo y, al mismo tiempo, disfrutar de su soledad. Es alli 2 donde quiere
llegar Novalis cuando dice «a casa, siempre a casa»,* porque el roméntico
en esta caverna no encuentra su morada. La imaginacién, empero, le hace
sublimar su frustracién mostrindole que este mundo es una analogfa de
esa casa, excitindole el alma a.nuevas e incesantes visiones, para que lo
cotidiano no se agote. No en vano el Quijote fue uno de los personajes
clave del periodo romantico: el loco que cree en sus alucinaciones y que
hace un mundo dentro del mundo, que ve —como dice Blake— «A world
in a Grain of Sand/ And a Heaven in 2 Wild Flowem.*?

Por esta razén, Shelley abre su Defence afirmando que existen dos clases
de accién mental: la razén y la imaginacién.® Y desde la primera pigina, la
metifora de Yeats se cumple literalmente: la razén concadena pensamien-
tos; la imaginacién opera sobre ellos. Esta operacién consiste en datles color
con su propia lug y componer a partir de ellos mis pensamientos que conten-
gan dentro de si el principio de su propia integridad. De esta forma, cada

¥ «In no other century was woman such a dominating figure, the very essence of rococo
being a femenine delicacy- just because of this the 18" century had ‘les nerfs’a fleurs de
peaw. En: PrAz, Mario. Introductory Essay to Three Gothic Novels. Londres: Penguin Books,
1968, p. 9.

3 NovALis. Oenvres completes. Paris: Editions Ga]hmard 1975, p. 238.

% Cit. por Bowra, Maurice (Sit). The Romantic Imagination. Oxford: Oxford University
Press, 1980, p. 13.

* SHeLLEY. Ob. cit,, p. 1023.
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pensamiento tiene vida propia: «one thought fills inmensity», afirmaba
Blake.* No es el caso de la razén que contempla a las relaciones en tanto
tales considerarando no la integtridad de los pensamientos sino los resulta-
dos generales a los que estos conducen. La razén es # logizein; la imagina-
cién, en cambio, 2 poiein. La razén respeta las diferencias; la imaginacion,
las similitudes. Aquella analiza; esta sintetiza. Shelley concluira: «Reason is
to the imagination as be instrument to the agent, as the body to the spirit, as the
shadow 1o the substance».® Esta capacidad sintética de la imaginacién se la
pudo haber sugetido la Biggrgphia Literaria®® de Coleridge, peto, mientras
este subordina la funcién imaginativa de sintesis a las leyes del entendimien-
to, Shelley la exalta y, como Novalis, la independiza.” La imaginaci6n es la
sustancia; la razén es la sombra. Tampoco precisé Shelley —como s hiciera
Coleridge— que la imaginacién no es un don universal, sino solo una espe-
cie de gracia concedida a todos aquellos a quienes es dada. Sin embargo, no
ignoré el hecho. En Alastor vimos cémo el poeta muere joven y los insensi-
bles, en cambio, no tiene cuando irse; aquellos que «are morally dead» no
viven ni en el otro mundo ni en este. Por lo tanto, deduciremos que los que
carecen de imaginacién habitan en las sombras, en €l cuetpo, y en un inttil y
abandonado instrumento; y sus almas «dty as summer dust», como dijera
Wordsworth, «burn to the socket».?

Imaginacién y Esencia de la Poesia

La imaginacién se expresa por medio de la poesia. Shelley distingue en ella
un sentido amplio y otro estricto, siguiendo en esto 2 Platén que, en el
Banguete, sefiala «que todas las actividades que entran en la esfera de todas

* Brake. Ob. cit;, p. 151.

% SHELLEY. Ob. cit., p. 1024.

% HouGH, Graham, s.d. En: Hirr, John Spencer (ed.). The Romantic Imagination. A Selection
qf Critical Essays. Londres: ‘The Macmillan Press, 1977, s.p.

%7 HucH, Ricarda. «(Novalis y algunos de sus fragmentos». Revista Escorial, 1, 1943, p. 271.
¥ WorbsworTH, William. «The Excursion I, IT». En: BLoowm, Harold y Lionel TRILLING. The
Oxford Anthology of English Literature-Romantic Poetry and Prose. Oxford: Oxford University
Press, 1973, pp. 500 y ss.
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las artes son creaciones y los artesanos de estas, creadores o poetas» (25a-
c). El hombre, dice Shelley, desde que es nifio, quiere prolongar su gozo,
expresindolo por medio de gritos o sonidos, como si una lira quisiera
acomodar sus cuerdas al viento o a los dedos que la tafien; asi, la imagina-
cién del hombre, impulsada por el amor, busca, como decia en el Essay on
Love, encontrar en las cosas ese epipsychidion que se acomode al suyo: la
expresion fiel al sentimiento. De igual modo se expresaba Jean Paul cuan-
do decia: «La poesia es como una campana que resuena incluso cuando ya
dejé de sonam,” y que reproduce el sentir del alma respecto a los objetos
sublimes. El hombre y sus placeres se convierten en su propio objeto, y asi
surgen el lenguaje y las artes imitativas, uniendo, en un solo acto, medio y
representacién, como es el lipiz al dibujo o la cuerda a la armonia.*’ En
pocos hombres, el orden de su expresion varia, excepto cuando esta
aproximacién a lo bello es muy grande. Es este el caso de los poetas, en el
sentido mas noble y universal de la palabra. En la infancia de la sociedad,
cada autor es necesariamente un poeta, porque el lenguaje en si ya es
poesia «and to be a poet is to apprehend the true and the beautiful».

En un principio, los poetas son llamados legisladores o profetas y, en
esencia, el poeta reiine ambos attibutos, y descubre aquellas leyes de acuerdo
a las cuales las cosas deben suceder. Por esta razén, Shelley les llama profetas
—siguiendo la teoria de Aristdteles sobre las leyes de probabilidad que
conoce el poeta— «not that I assert poets to be prophets in the gross sense
of the word [...] such is the pretence of superstition». El poeta expone las
situaciones tal como podtian suceder en la realidad, en ese orden indestruc-
tible o Necesidad que dominaban los poetas antiguos «without injuring it as
poetry». Es el caso de Esquilo, Job, Dante —ejemplos excelsos—y mis atin
de los escultores y pintores. Poeta es, entonces, el maestro que vincula en
parentesco a lo bello y a lo verdadero con «that partial apprehension of the
agencies of the invisible world which is called religion».

* MAR1, Antoni. E/ entusiamo y la quietud: Antologia del romanticismo alemin. Barcelona:
Tusquets Editores, 1979, p. 89.
“ SHELLEY. Ob. cit., p. 1024.
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En realidad, en el sentido amplio, todo lo que tenga que ver con el
lenguaje (el color, la forma, los habitos civiles y religiosos, y la accién en
general) es poesia. Poesia como poiesis, dijo Platon en el Banguete, «es algo
muy amplio, ya que ciertamente todo lo que es causa de que algo, sea lo
que sea, pase del no ser al ser, lo es» (205a-c); y al crear una situacién a
imagen del orden de las cosas, la poesis, en su significado antiguo, fue la
primera poesia.

En su sentido restringido, la poesia expresa los arreglos de lenguaje
creados «by that imperial faculty whose throne is curtained within the
invisible nature of man».*! Como.en Mont Blanc, en donde una estatua sin
esculpir se hallaba tras la cortina de agua y el trono del Poder Invisible en
algin lugar secreto cerca del pico, Shelley reproduce el macrocosmos en
el microcosmos del hombre y este, en las recénditas cavernas de su men-
te, posee su alma en miniatura que es copia en él del alma del mundo. Esta
expresion poética «springs from the nature itself of language», que emana
combinaciones como una fuente que a su vez «s arbitrarily produced by
the imagination». La imaginacién, la poe‘sia y el lenguaje guardan una suce-
sién semejante a las tres primeras fuentes del ser en Plotino: el 4én, el nodisy
la psyché, y nos ayudan a visualizar casi a la perfeccidn las tres pilas de La
fuente romana de C. F. Meyer —comentada anteriormente—, que al col-
marse se desbordan una en la otra.

Estrechando el circulo, Shelley afirmara que de todas las artes, aquella
que se expresa a través del lenguaje literario es la mas pura poesia y, en
comparacién con los demés medios de expresién, es como la luz que
refleja, mientras estos son la nube que ensombrece.* El espejo estético es
dirigido hacia la llama, la limpara de la mente que brilla también en el
espejo de la poesfa y que hasta con su reflejo ilumina, a diferencia de los
demis matetiales que son pobtes sustitutos de la imaginacién en el mun-
do de las expresiones. Shelley se ha vuelto a referir al Banguete. Todo el arte
no tiene el mismo valot y, conforme la civilizacién fue desarrollandose, se

“ Ib., p. 1027.
“ Ib., pp. 1027-1028.
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independizaron las artes unas de otras. Di6tima aclara «que del concepto
total de creacidn se ha separado una patte, la relativa a la musica y al arte
métrica [...] y 2 los que poseen esa porcidn de “creacién” [se les llamal]
poetas» (205c-d).

Pero incluso dentro de la literatura podemos seguir cerrando ain mas
el circulo y distinguir entre aquellos que se expresan mediante un orden y
armonia en su lenguaje, y los que no. Esta uniformidad en el acomodo de
las palabras es la métrica. De este modo, se hacen vanas las pretensiones de
la traduccién.® La obsetvacion es importante porque traducit era una de las
pasiones de Shelley, que no por eso dejaba de reconocer sus limitaciones
para plasmar en otro idioma los sonidos del otiginal —«The plant must
spting again from its seed, or it will bear no flower»—.* Sin embargo,
como ya habia dicho Atistételes en su Arte de /o Poesia (Po. 1447b), la
métrica no hace al poeta.

Shelley afirmari que «Plato was essentially a poet —the truth and
splendour of his imagery, and the melody of his languaje, are the most
intense that it is possible to conceive».* De este modo, la poesia, expre-
si6n del placer mas elevado que la imaginacién pueda concebir, es verda-
dera e intensa. La obra de Platén cumple y sobrepasa estos requisitos.
Siguiendo parcialmente el ejemplo que este presenta en el Io, Shelley atri-
buye 2 este la libertad de la improvisacién literatia, pues lo que este busca-
ba era una armonia de pensamiento que vistié con la forma de sus didlogos.

Pocos poetas son capaces de desnudar completamente la luz de la verdad
que proyectan.® Esta, como el sol fuera de la cavetna, puede impactar la vista,
por lo que la poesia que transmite su visién de los arquetipos deber4, como
decia Nietzsche, avanzar con pasos de paloma* para adaptar «this planetary

“1b.

“Ib.

% SHELLEY. Ob. cit., p. 1029.

% Ib., p. 1032.

" Cit. por SANCHEZ PascuaL, Andrés. «Introduccién». En: NiETZSCHE, Federico. Asi hablé
Zaratustra. Madrid: Alianza Editorial, 1972 y NierzscHE, Federico. Ewe Homo. Madrid:
Alianza Editotial, p. 17.
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music, for mortal ears». Los didlogos platdnicos, melodiosos y altamente
imaginativos, no dejan de ser poéticos por no estar escritos en verso; del
mismo modo Skakespeare, Dante y Milton, poetas tradicionales, son filéso-
fos de la calidad mias noble, ya que tanto filésofos como poetas «unveil the
permanent analogy of things by images which participate in the life of truth».®
Shelley intentara conciliar aquel «antiguo desacuerdo entre la filosofia y la poe-
sia» que sefialé Platén (R 607b-c), y su puente sera el propio Platdn, que le
ensefio que existe una esfera de la verdad de la que las cosas participan. :

El poeta shelleyano ira tras la imagen del filésofo platénico y descubriri
el velo de las sombras para llegar a las realidades. Sin embargo, desde el
punto de vista poético, esta finalidad no es del todo platénica, aunque el
pasaje de la R. 484 se la asigne al poeta. Este imita y en esto es un espejo,
pero ¢qué imita? Imita la permanente analogia de las cosas con las Ideas.
El espejo que tefleja lo que ve se transforma, como la metifora de Yeats,
en limpara. El reflector de su imaginacién le permite trascender e/ #niverso
de las cosas y atravesar el velo para llegar hasta los modelos divinos. Esta-
mos de acuerdo con Abrams* en que, respecto a la poesia, el espejo es a -
Platén como la limpara, a Plotino. Esta idea marca asi dos diferentes’
momentos en la historia del arte: el reflejo y la proyeccién.

En el caso de Platén, imite o sitva de intercambio, el poeta serd un
espejo que refleja lo que no es basicamente suyo; pero Plotino, en cambio,
conctetamente en su tratado Sobre la Bellega Intelectual, dice que las artes no
deben ser desvaloradas con el argumento de que crean imitando a-los
objetos naturales, pues estos mismos son ya imitaciones. «Debemos en-
tonces reconocet que no ofrecen una mera reproduccion del objeto visto,
sino que se remiten a las Ideas de donde la naturaleza misma se detiva y,
ademas, gran parte de su obra [la de los artistas] les pertenece», pues la
forma «no esta en la materia, estd en el artista antes de que tome cuerpo en
la piedra»® y el attista la capta porque la Idea o principio noético del

* SHELLEY. Ob. cit., p. 1029.
“ ABraMSs. Ob. cit., p. 108.
* Prormvo. Ob. cit., s.p.
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objeto se la ha irradiado. Del mismo modo pensé Shelley acerca de los
conceptos presentes en la mente subjetiva y en la mente universal, unidas
ambas en el alma dentro del alma: «The unchangeable forms of human
nature, as existing in the mind of the Creator, which is itself the image of
all other minds».*!

El platonismo de Shelley, ademas de romantico, es a nuestro modo de
entender, lo més cercano a un idealismo plotiniano. Insistimos en que
somos conscientes de que Shelley no conocia directamente a Plotino, pero
sf a San Agustin y, sobte todo, a Coleridge; y que, en la atmésfera romén-
tica, mas bien neoplatonista de la época, no es extrafio que Plotino, con su
confluencia del Todo en el Uno y sus consecuentes emanaciones, su in-
mersién extitica en la contemplacién, su anhelo por confundir su
identidad en la unidad y su alta estima por la poesia, haya calado en el siglo
XIX mas hondo de lo que los propios poetas creyeron. La imaginacién
shelleyana, o lo que podtiamos llamar la razén imaginativa, puede corres-
ponderse ficilmente con el nods platénico y el Uno plotiniano, que, al
alcanzar el insight o éxtasis, «acts in a divine and unapprehended manner,
beyond and above consciousness».* El auditorio mismo, no solo por
cuanto respecta a la actividad imaginativa del poeta, entra en trance cuan-
do oye el canto solitario que el poeta, cual ruisefior noctutno e invisible,
entona en su melancolia. La cadena de imanes del Id7 platénico también se
repite: «the sacred links of that chain have never been entirely disjoined,
which descending through the minds of many men is attached to those
great minds, whence as from a magnet the invisible affluence is sent forth.>
A los anillos magnéticos, le sigue la cadena del ser que conduce hasta el
Uno al que solo la poesia y la filosofia pueden llegar.

Shelley afirma, rescatindolo como Sidney, que Homero dignificé el ro-
paje humano de la poesia y, de entte sus personajes, elige a tres: Aquiles, por
la belleza y verdad de la amistad; Héctor, pot su pattiotismo; y Ulises, por

5! SHELLEY. Ob. cit., p. 1030.
52 1b. -
% Ib., p. 1039.
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su «persevering devotion to an object». Protege a Homero pero sigue sien-
do fiel a Platén, ya que estos aspectos son los que este si aprobaba en la
poesa: los elogios a las virtudes. Sin embargo, es posible que le impresionara -
bastante mas la figura de Ulises, que, como dijimos anteriormente, fue evo-
cado en el romanticismo a través de la metifora de Plotino que compar6 el
retorno del alma a casa del Padre con el viaje de Ulises de vuelta a casa.>*
Este es también el viaje del poeta, pero ¢a donde? A la esfera de las
esencias inteligibles del Poder Invisible; recordemos que «a poet participates
in the eternal, the infinite and the one».*® La contemplacién de la Belleza nos
conduce hasta ella misma, pero no solo desde afuera, sino que nos convierte
en ella, como al leer los versos de Petrarca: It is impossible to feel them
without becoming a portion of that beauty which we contemplate».* Ya en
Prince Athanase > habia aparecido el mismo pensamiento que también se
hace presente en su frustrado intento por fundirse con Emilia y que, para
Shelley, es mis que una metifora: el alma dentro del alma, como la pequeifia
marca de divinidad que tiene la mente, integra al hombre en todas las cosas
'y lo eleva pot encima de la separatividad, «The mind becomes that which it
contemplates», si no verd todo desde fuera siempre. La poesia es mas bien
«the interpenetration of a diviner natute through our own».*®

Peacock tenia razén al comparar los cantos religiosos griegos con la
poesia romantica; Shelley afirma que hay una posesién —no es raro en él
que siempre andaba rodeado de demonios—, y es también aqui Plotino el
precedente romantico mas antiguo al describir las etapas de la conversién:
(Enéada V, 8): «en el nivel primigenio de la separacién, el hombre esti
pendiente de su yo, pero al introvertirse, se vuelve duefio de todo, deja de
lado el sentido porque la vida separada ya no le interesa y se vuelve uno
con la divinidad, aunque puede verla con distancia, si quiere, colocindose
afuera [...] peto convertirse en E es hallarse en la suprema Belleza». Naturalmente,

* BrLoowm. Ob. cit., p. 4.

5 SHELLEY. Ob. dit., p. 1027.

% Ib,, p. 1043.

57 1d. Poetical Works. Oxford: Oxford University Press, 1975, p. 162.
% {d. Defense of..., p. 1051.
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debemos considerar a Plotino como fuente para Shelley de imagenes y
sensaciones, pero no de religién, pues, como hemos sefialado antes, Shelley
no era un mistico en el sentido ortodoxo del término, aunque viviera
intensamente su religiosidad poética, emparentada més con la magia y la
espiritualidad neoplaténica del romanticismo inglés, que con una cotriente
mistico-filos6fica determinada.®

Su anhelo por liberarse del yo se presenta desde la adolescencia cuando
lucha por lo que llama gphilantia, el no-egoismo que trat6 de autoimponerse
con una dolorosa y forzada soledad, ya que; creia €l, debia superar sus
sentimientos individualistas para ser mas etéreo, mas-césmico: «The words
I, and yox and they, are grammatical devices».% Sin embargo, el horror que
le inspiraba el aislamiento lo llevé a experimentar angustias y pesadillas
continuas; por lo que, luego de la conversacién con Byron y Lewis aquel
wverano de 1816, habfa concluido que los que no creyesen en fantasmas de
dia, deberfan responder a la pregunta de noche y solos."

Keats también abogaba por una renuncia al orgullo de la identidad,
aunque no veifa la vacuidad del yo de forma tan siniestra, sino que, como
Novwalis, sostenia que «Un artista debe podet y querer representarlo todo»®
y, para logratlo, era indispensable la putificante capacidad negativa.® Shelley
enfrentara al yo con la poesia, diciendo que esta es el Dios y aquel el
Mammén del mundo,* pues la poesia no puede estar limitada por las
paredes del egocentrismo contratias a la libertad de la imaginacién: «Poetry
is indeed something divine. It is at once, the centre and circumference of
knowledge [..] at the same time, the root and the blossom of all other
systems of thought, it is that from which all springs».*®

* Hormgs. Ob. cit., p. 64.

® SHELLEY, P. B. «Essay on Lifer. En: {d. Selected Poetry: Prose and Letters. Londres: The
Nonesuch Press, 1951, p. 974.

' HorMes. Ob. cit., p. 344.

% HucH. Ob. cit., p. 277.

6 KeATs. «Catta sobre...», p. 157.

 SHELLEY. «Defense of...», p. 1049.

% Ib., p. 1050.
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La fuerza secreta de las cosas nos llega a nosotros gracias a la imagina-
cién y, ahora, Shelley, transportado él mismo por su propio discutso,
confunde poesia e imaginacién a la vez; es decir, la imaginacién se totna
poesia y esta, imaginacion: dos procesos simultineos que se funden en
uno «as the form and splendour of unfaded beauty». Y la pregunta final
de Mont Blanc se repite en la Defence: <What were nature, love [...] what were
the scenery of this beautiful universe which we inhabit [...] and what were
our aspirations beyond it, if poetry did not ascend to bring light and fire
from those eternal regions where the owl-winged faculty of calculation
dare not even soar?»* La respuesta es la misma: pata nosotros solo existe
lo que la mente percibe, aunque el Podet Invisible tenga vida propia. Es la
imaginacién la que lo aprecia, lo enaltece y lo disfruta. Eso a El no lo
afecta; pefo en tanto que somos sus emanaciones y, en cierto modo, patte
de El, lo Otro nos es indispensable para conocerlo, y a El para hacerse
conocet en este mundo.

Si en lugar de ser esporadicas y débiles, las visiones de la Belleza Inte-
lectual fuesen perdurables, «it is impossible to predict the greatness of the
results»; pero no es asi, a la inspiracién no la podemos dominar: «A man
cannot say, ‘I will compose poetry’». Ni los poetas mas grandes lo han
podido decir, «for the #ind in creation is as a fading coa/which some invisible
influence, like an inconstant wind, awakens to transitory brightness; this
power arises from within».”” Blake habia esctito que quien creyera que el
genio se adquitia era un tonto;*® Coleridge afirmé que el poder de hacer
de la naturaleza pensamiento (la imaginacién y el genio poético) y del
pensamiento naturaleza lo posefan solo unos cuantos y él mismo lo perdfa
con facilidad; y Keats crey6 que el poeta nacia para setlo sin otra finalidad
que cumplir su destino, aunque las melodfas més dulces son las que nunca
han sido escritas. La inspiracioén es, entonces, un enigma; pot eso, dice
Novalis, los antiguos consideraban sagrada a la escritura.”

5 Ib,
7 Ib.
 BLAKE. Ob. cit, p. 458.
% HucH. Ob. cit., p. 279.
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En un pasaje magnifico por su delicadeza, Joyce rindié homenaje a
esta metafora shelleyana de la mente que como un carbén en extincidn se
enciende con el combustible del genio poético: «The mind in that mysterious
instant, Shelley likened beautifully to a fading coal. The instant wherein that
supreme quality of beauty, the clear radiance of esthetic image, is
apprehended luminously by the mind which has been arrested by it’s
wholeness and fascinated by it’s harmony, is the luminous silent stasis of
esthetic pleasure[...] which Liugi Galvani [...] using a phrase as beautiful
as Shelley’s, called the enchantment of the heart».”

Sin embargo, la inspiracién que es ya de por si sobrecogedora, no
puede ser tan fiel a si misma como creia Platén: «when composition begins,
inspiration is already on the decline».” Shelley sugerira una analogia entre
las emanaciones del Poder Invisible que, al salir de este, nos llegan como
huellas borrosas de su esencia, y las creaciones del poeta: estas no son mas
que «a feeble shadow of the original conceptions of the poet».”? Del
mismo modo, el universo de las cosas es una sombra imperfecta de lo que el
Uno cobija; por esto, la frase de Tasso fasciné a Shelley: «Non merita
nome di creatore, se non Iddio ed il Poeta».” La labor de la imaginacién
radica en dejarse llevar por la evocacién de lo que dice el poeta, presin-
tiendo lo que no dice, asi como el filésofo intuye la presencia ausente del
motor inmévil en este mundo variable. Shelley ya habia advertido que era
absurdo pretender que el lenguaje, rico en si mismo, pueda con todo
plasmar el universo que la imaginacién concibe. Y encontramos una idea
parecida en A. von Arnim cuando sefiala que no solo la pasion es la que
hace al creador, pues ningun poeta ha podido transmitir su mensaje bajo
el dominio de la inspiracién, ya que el tiempo y el espacio estan en una
dimension inferior a la de los pensamientos y es frustrante ver «jqué mal se
acomoda [la emoci6n] a ese lento carro del poeta que es la plumal»™. No

7 JOYCE, James. Portrait of the Artist as a Young Man. s.c.: Granada Publishing, 1982, p. 193.
7' SHELLEY. «Defense of...», p. 1050.

1b.

71b., p. 1052.

7 Maru. Ob. cit., p. 221.
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obstante, el poeta conoce la grandeza de su intuicién poética; ella, como
escribiera Novalis, «disuelve existencias extrafias en la suya propia»:”® casa
al dolor con el placer y a lo bello con lo horrendo, siempre que el poeta
sienta la intensidad que subyace a todo lo que conmueve. La poesia con-
duce a la verdad que siempre habia admirado Shelley y, como la filosofia,
«it strips the veil of familiarity from the wortld, and lays bare the maked and
sleeping beauty which is the spirit of the forms».’®

El éxtasis romantico, emulando al éxtasis mistico, anula las diferencias y
conduce al visionario hacia ese instante.comun en el poeta y en el filésofo, y
que solo pueden comprender los que lo experimentan; ese sentir que cada
elemento del mundo es como un instrumento de una melodia universal que
une entre si 2 todas las cosas y que por medio de lo que Coleridge llamé el
acto creador del sujeto absoluto I a, lleva a proyectar la propia identidad
en lo que se contempla y a percibir en la integracién «God all in all»”

Shelley siente gran aficién hacia la metifora del velo —ya lo habfamos
visto—, porque el descubrir lo velado, que es después de todo el significa-
do del término akétheia (el no ignorar o des-olvidar), implica una presencia
anterior que no esta en evidencia. Es interesante que los griegos equipara-
ran este no-olvido con la verdad, pues denota lo inasequible de ella. Lo
verdadero no es lo que se ve, sino lo que hay que rescatar de las oscuras
cavernas de la mente que llevan en si la esencia de las cosas; es necesatio
recordar lo que se habia conocido antes, pero un antes extra-temporal (lo
ptimero) y que se encuentra al descubrir el velo del olvido, de la negligen-
cia y de la rutina. Si la poesia-es esto, su fin dltimo converge con el de la
filosofia, y Shelley, elaborando su propia teoria filoséfico-poética, puede
afirmar con conviccién que la imaginacién «withdraws life’s dark veil from
before the scene of things».” ‘

Shelley, como Plotino, aproveché la insinuacién de Platén que, al
decir como era la poesia imitativa (limitada, supetficial, teftenal, vulgar e

” HucH. Ob. cit., p. 279.

" SHELLEY. «Defense of...», p. 1052.

7 COLERIDGE, Samuel. Biographia Literaria. Londres: s.e., 1907, p. 174.
™ SHELLEY. Defense of...», p. 1052.
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ignorante), dio la posibilidad de concebir cémo no era y cémo podtia
set. Esto nos demuestra que Shelley utilizé el Iz, ademas de la Repsiblica, y
que estaba dispuesto a mostrarle a su maestro que sus considerable errors of
Specnlation no habfan considerado que, al ser la poesia algo sagrado, tam-
bién podia compartir con el filésofo la visién suprema de las Ideas.

Reivindicacion de la Poesia
En su prefacio al Promsetheus Unbound, Shelley decia lo siguiente: «As to imitation,
poetry is a mimetic art. It creates, but it creates by combination and
representation».” Esto quiere decir que si las abstracciones poéticas son nue-
vas, no es porque no hayan existido antes, sino porque el todo que produ-
cen en su combinacién es una analogfa de aquellas fuentes de emocién y
pensamiento que las originan. Ademis, afiade que un poeta puede decidir
no ser mas un espejo de la belleza del mundo visible, peto no podri pres-
cindir de las imigenes que poetas anteriores hayan creado, ni de la belleza del
mundo ideal; pues la mente es «the mirror upon which all forms are reflected,
and in which they compose one form».*’ El poeta imita sus propias petcep-
ciones; es el espejo de su propia alma; y de lo que otras almas poéticas han
logrado conocer antes que él. Al acabar el parrafo que contiene la cita ante-
rior escribe: «{If this similarity be the result of imitation, I am willing to
confess that I have imitated». Es evidente que aqui también se refiere al uso
que hizo del Prometeo encadenado de Esquilo para su propio Promethens que es
una propuesta de continuacién de la obra incompleta del poeta griego.
No hay que olvidar la concepcién romantica de la imitacién y lo que
esta representa frente a la sentencia platdnica. Ya Aristételes habia dado un
paso adelante al elevar la poesia a la categoria de una imitacién «que Zende
a lo universal» (P. 1451b), pero Plotino habia acertado antes que él cuando
sostuvo que el poeta imita, si, pero imita lo que el filésofo ve, y da cuenta
en un estilo ornamentado y bello de la belleza inteligible. A. W. Schlegel
trat el tema directamente. Hay, dice, un sentido noble de la imitacién que

- ™ 1d. Poetical Works..., p. 206.
b,
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sigue el método orginico de la naturaleza. El arte imita a la naturaleza
potrque tiene su propio mecanismo; esto es, imita el acto creador de la
naturaleza. El poema, como en el simil de Coleridge y Keats, crece, al
igual que una planta o un 4tbol, de forma natural, al antojo de las emana-
ciones del creador. El arte es un espejo porque sigue el crecimiento y
voluntad organicos de la naturaleza, y es una limpara porque su luz es la
propia. A. W. Schlegel concluira: «Asi pues la claridad, energia, plenitud,
totalidad con las que el universo se refleja en un espiritu humano y con las
que este teflejo se refleja a su vez en él, determinan el grado de genialidad,
y lo colocan en su estado de dar forma a un mundon».®

La caractetistica especifica del concepto clasico de imitacién en los
romanticos y Shelley es que esta no'es mas que otro nombre para la
libertad y sincetidad expresiva de su autor. El condcete a # mismo soctatico
setd la fé6rmula que domine la teotia roméntica de la poesia. El criterio
para juzgat una obra ya no serd su adecuacién con el objeto imitado ni la
acogida de los lectotes, sino su adecuacién con los sentimientos y el esta-
do mental real del poeta mientras lo compone. La razén de la poesia no
vendra determinada, como en Aristételes, por las acciones de los hom-
bres que la poesia ha de imitar con verosimilitud ni por los fines neocldsicos
dirigidos al publico y a la didéctica, sino po la finalidad de dar salida a las
armonias que quieren brotar de las vehementes cuerdas en el corazén del
poeta y, como el Poder creador, «this power arises from within».®

Para todos los roménticos, con excepcién de Wordsworth, complacer
al piblico no es ni una meta, ni lo recomendable, y en esto Shelley le
prueba a Platén que su poesia es de una calidad supetior a la que este
consiguid; pues una de las graves inconveniencias que Platén objetaba a la
literatura era su adaptacion a las preferencias del vulgo. El poeta no aspira
ni a complacer —fin que Platén y Arist6teles le designaron— ni a ensefiar.
Shelley afirmé: «Didactic poetry is my abhorrence».® Esto no quiete decir

¥ Mar1. Ob. cit., p. 145.
% SHELLEY. «Defense of...», p. 1050.
8 1d. Poetical Works..., p. 206.
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que la poesia no sea fuente de placer para quien comparta sus visiones —
pues Shelley distingue entre placer y complacencia— ni que no estimule al
hombre a conocerse a si mismo y a luchat por una sociedad mas justa. La
poesia es la causa de todo el bien y el saber que hay en el mundo, y va
corrigiendo todo a su paso, iluminindolo con la luz de la imaginacién,
potrque su dmbito es la verdad mas profunda.

Platén no llegé a apreciar el medio del que la poesia se vale para enno-
blecer a los hombres debido a su concepcién mimético materialista de
ella. Al afirmar que el arte imita al mundo de las apariencias y no al de las
Ideas, se sigue que la obra de atte tiene un rango inferior en el orden de la
existencia y, suponiendo que el mundo de las Ideas es la sede maxima de
la realidad y del conocimiento y estando alejado el arte dos escalones de la
verdad, queda claro que el bien y la belleza le son practicamente ajenos.
Pero si entendemos a la poesia no como la historia o los cuentos que
narran hechos aisladds y consumados, sino como «the very image of life
expressed in its eternal truth»,* comprobaremos que no solo no imita lo
que es real a medias, sino que, pot el hecho de penetrar hasta las verdades
mas reconditas tras el velo de la mente y del Poder supetior por conocer
lo que es perfectamente bello, mejora lo que en este mundo estd incom-
pleto: «poetry is a mitror which makes beautiful that which is distorted».

La exquisita sensibilidad de Plotino® le permitié observar esta mis-
ma posibilidad que brinda la poesia mimético-espiritual, pues, ademas
de afirmar que los poetas reproducen las ideas a las que los objetos nos
remiten, «son ellos los portadores de la belleza y aitaden alli donde a la
Naturaleza le faltan. La poesia, como un hada, embellece todo lo que
toca; exalta la belleza de lo bello; y compensa sus carencias. Ella puede
hacer una flor si quiere, pero como conoce a la flor ideal, la suya supe-
rard a la natural y, de este modo, al trasladar el criterio de verdad a la
imaginacion del poeta, la mimesis se invierte y ahora la naturaleza imitara

% {d. «Defense of...», p. 1029.
% Ib., p. 1030.
% PLotmvo. Ob. cit,, s.p.
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al arte y'no viceversa. Como dijo A. von Arnim, no podemos pedirle a
la poesfa «esa verdad que esperamos de la historian: la fidelidad de la
‘poesia no es de este mundo.’’ La belleza de un paisaje no la determinar
este, sino el modo en que haya ido germinando en la mente poética: es
ella, quien, al estar en posesion de la huella divina, determinara lo que las
cosas realmente son, porque la inversién de valores hace que la realidad
sea lo que Peacock socarronamente llama: e/ paés de las maravillas. De ahi,
el origen del término romdntico. Como en los romances, como en los
cuentos, este mundo poblado por espititus, dioses y hadas que habita en
el poeta sera ahora su verdad.®® Nuevamente, A. von Arnim apunté con
lucidez que la nueva poesia del periodo romantico no podia ser evalua-
da con los critetios tradicionales: «llamamos videncia de un género su-
petior a la creacién poétican.®

Una vez probada esta videncia superior, Shelley procede a demostrarle a
Platén que, en el campo de la moral, la poesia es el camino mas firme.
Habfamos visto cémo en Mont Blanc 1a serenidad e impersonalidad del
pico, que no pretendia convencer ni afirmar o negat, podia servir de ejem-
plo a la'sociedad que quiere encerrar a las virtudes en el juego de los juicios
y definiciones. El Poder invisible con su silencio deja al hombre en libertad
de hacerse a si-mismo, de poder vivir prescindiendo de férmulas y prin-
cipios (las negative capability de Keats) que coarten el vuelo imaginativo. Asi
mismo, la poesia no necesita conclusiones definitivas, pero por esto mis-
mo es criticada y el error estd en que se le mide con parametros que le son
ajenos: «The whole objection, however, of the immorality of poetry rests
upon a misconception of the manner in which poetry acts to produce the
moral improvement of man».”
- La poesia despierta a la mente y la ensancha, ofreciéndole todo un
universo de combinaciones y posibilidades; y esto porque ella, como la

8 Mart Ob. cit,, p. 95.

8 PrAZ, Matio. La carne, la muertey el diablo (en la lzteraturzz romdntica). Caracas: Monte Avila
Editores, 1969, pp. 21-3.

% Mart. Ob. cit., p. 95.

% SHELLEY. «Defense of...», p. 1032.
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filosofia, funciona con el amor que es el que la impulsa a buscar a sf misma
en las demas cosas: «The great secret of morals is love; or a going out of
our own nature, and a identification of ourselves with the beautiful which
exists in thought, action, or petson, not our own».”' La imaginacién nos
permite ponernos en el lugar de las demés personas y asi evitar el hacer
dafio, asumiendo en nosotros los dolores y placeres del préjimo. Pero un
poeta se equivoca si pretende pasar al papel sus propias ideas sobre el
bien o el mal, ya que estas estan sujetas al tiempo y al espacio, mientras.que
la poesia participa de lo eterno. El poeta que contempla la luz Elusiaca”
de su propia vivencia del Uno no se puede equivocar, pues él deriva sus
impresiones de lo mas auténtico, deteniendo para si las inconstantes visitas
del Espiritu de las cosas. La poesia hace buenos a los hombtres porque no
podtia ser de otra manera: ella es producto del deseo de integracién y -
creacion del que la vive sin proponerse ensefiar. Nadie puede ser malo
estando en ella.

Los matices de Jo wtil

Si los utilitaristas, a quienes Peacock remeda, llamaron a esto inutilidad,
habria que definir qué es lo util. Y Shelley seguird nuevamente a Platén
para decir que hay dos acepciones de lo util: a) las cosas que nos hacen
falta para satisfacer las necesidades fisiolégicas y darnos comodidad; y b)
el placer intelectual o beneficio espiritual que Platén lamé gphélimon (R.
457b). Los utilitaristas se han basado en esta primera aceptacién y no solo
no han salido de ella, sino que la han desotbitado, y el podet, al no tomar
para nada en cuenta la imaginacién, no ha dirigido sus esfuerzos a homo-
geneizar el reparto de bienes. Unos pocos tienen mucho y la mayoria muy
poco. Lo util desde el punto de vista politico es lograr incrementar el
capital, explotar cada vez mas y, como resultado, «The rich have become
richer, and the poot have become pooret».” '

9n Ib.
% Ib., p. 1047.
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Silo util es trabajar para que un gran potentado se enriquezca; fomentar
una sociedad consumista, alienante y guerrera; reprimir la independencia y
sexualidad femeninas; entonces, dice Shelley, la poesia es initil.

La segunda acepcién de lo util, propia de una sociedad superior y
cultivada, que considera indispensable su bienestar espititual y moral, ha
caido en el mas profundo olvido. Esta es la verdadera utilidad de la poe-
sfa: hacer que el hombre sea un huésped que se sienta en este mundo como
en sy Casa. :

No es de extrafiar que la voluntad utilitarista, duefia absoluta de la
sociedad occidental, se empefie en desestimar a la poesia. Shelley conside-
ra que la inquisicién fue abolida en Espafia en parte gracias a las denuncias
de poetas e intelectuales. Platén mismo habia establecido el principio de
igualdad en su polis; las mujeres comenzaban a liberarse. Todo esto, claro
esta, no podia convencer a los burécratas del podet.

Aunque Peacock determinari desde su articulo los temas que Shelley
tratarfa en la Defense, la variedad de los tépicos que Shelley meditd en el
tratado llega a ser apabullante. «<Reconozco—dijo Shelley en una ocasién—
que tengo lo que un filésofo escocés llama: “una pasién por reformar el
mundo”».** La Defense of Poetry es un claro espejo de lo que es Shelley: salta
de la metafisica a la politica con una facilidad mas que elastica y, aunque él
diga que es asi porque para él la diferencia entre teotfa y praxis es attificial,
la dispersién de su juventud no habia tenido atin tiempo para canalizarse.
No obstante, la simbiosis entte la poesia, la filosofia y sus inquietudes socia-
les fue para él una constante aspiracion. Platén fue el modelo convincente,
un poeta que unia a su talento literario una pasién por la metafisica y la
politica. Plotino, que indirectamente completara para Shelley el camino que
su maestro dejo truncado, es una sombra que atraviesa toda la Defense of
Poetry an6nimamente, dejando a su paso ese halo de infinitud que aporté al
platonismo. Pero, a pesar de sus grandes afinidades con Plotino, setfa una
especulacién asegurar que, de haberlo leido Shelley, hubiese sustituido el
protagonismo de Platén en sus obras por el del neoplatonismo.

% 1d. Poetical Works..., p. 207.
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La Defense, desordenada y vehemente como es, es una obra irremplazable
en la historia de la estética, mis por la belleza y la vida que late en sus
imagenes, que por su valor como teorfa literaria. En este tratado conflu-
yen su anhelo por filosofar sobre la poesia y su ferviente convencimiento
del bondadoso poder de la imaginacién.

Hacer de paladin de la poesia represent6 para el espiritu caballeresco y
apasionado de Shelley la oportunidad de decit de una sola vez lo que
habia estado salpicando en sus prefacios y practicando en sus poemas: la
vocacién de eternidad de la poesfa. Al defender la libertad de creacién y la
intensidad del pensamiento en una época cada vez mas alejada del principio
universal de las cosas, la apologia de Shelley se extendié mis alla del ambito
poético para abarcar también una defensa de la filosoffa.
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CONCLUSION

Desde las obsesiones siniestras de la adolescencia, hasta la redaccién de la
Defense of Poetry, el hilo conductor en la biografia espiritual de Percy Bysshe
Shelley ha sido su afan por encontrar un principio trascendente que fun-
damentara la nueva fe que el movimiento romantico profesaba en la capa-
cidad creadora de la imaginacién.

Para garantizar la validez de la facultad imaginativa, esta debia diferen-
ciarse del variable y efimero #niverso de las cosas, y ligar al hombre con la
dimensién inmutable e infinita de lo sublime a través de la propla esencia
intelectual afin a esta.

El primer paso fue para Shelley distinguir lo pasajero de lo eterno: sus
propios tetrores y espectros le llevaron a.creer en alguna inmensidad in-
conmensurable y siniestra que ensombrecia todo cuando aparec1era como
llano y evidente.

La alegoria de la caverna de Platén vino a representar magicamente su
concepcién del mundo fenoménico, pero también el de los intrincados
veticuetos de su mente; y de entre las sombras claras y distintas, la certeza
racional se alz6 fragil y vacilante, sin poder enfrentar los fantasmas de la
mueste y los mistetios. Por lo que Shelley, como los deméis romanticos,
trasladé el criterio de verdad hacia la imaginacién, esa parte de la mente
mis sensible que analitica, més sofiadora que empirica.

La poesia, expresion de esta facultad, puede disolver en si las contra-
dicciones y polaridades que la razén no pudo conciliar, y al ser vacia,
desprejuiciada y cristalina como el agua, puede absorber todas las identi-
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.dades de las cosas, incluyendo la de Dios que cobra forma en la mente del »
poeta tal cual es: la inmensidad més inconcebible que existe, a la cual el
hombre solo puede llegar con su pensamiento mas ilimitado.

- El poeta, microcosmos del Espiritu del mundo, sigue los pasos del
filésofo y del visionario platénico, que denuncié la engafiosa presencia de
las sombras, Plotino, el cual le concedié al artista acceso al reino de las
esencias, y de los demas pensadores y poetas que compartieron el espiritu
errabundo de Shelley y que contaron las mismas nostalgicas melodias:

A'tone

Of some world far from ours,

Where music and moonlight and feeling
Are one.
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 Revista Hora de poesia, 1987, pp. 27-30.

2. «En torno al mito de Wilde» Critica de la obra «Vida y confesiones»
Revista Quimera, n.° 83, p. 72.

Fichas de lectura en revista Quimera

Resumen y comentario de obras:

1. «Crénica sobre César» de Catlos Alfaro. Editorial Legasa-Sésamo. Obra
de 126 pp., n.” 5, marzo 1981, pp.61-62.

2. «Los presocraticos» de Miguel Motey. Editorial Montesinos. Obra de
93 pp., n.° 7, mayo 1981, pp. 63-64.

Traduccién de obras

1. «La muerte del canatio del rey» de Dylan Thomas y John Davenport,
p. 19 en la seccién LIBROS. Se hizo un elogioso comentario de esta
traduccién.

2. «Una boda en Brownsville» de Isacc Basheris singer. Co-traduccion
con Juan del Solar, editorial Bruguera, 1982, 252 pp.
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Esta ultima obra ha sido realizada en idioma catalin y publicada por la
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| estudio de Patricia Cruzalegui destaca por

sus calidades de fina penetracion interpreta-

tiva; por su capacidad para descubrir afinida-
des entre Shelley, el espiritu de la época y las remo-
tas fuentes griegas en sus cefiidos andlisis, hondos
y penetrantes, de algunos de los mejores poemas
de Shelley; y por una fina intuicién en sus lecturas y
andlisis cuyo método interpretativo confirma a la
vez un envidiable dominio de las fuentes de la
época de este poeta.

En la medida en que no existen trabajos origi-
nales o exhaustivos en lengua castellana sobre la
poesia inglesa, este trabajo constituye un aporte
para la interpretacion de esta en nuestros medios
académicos.
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