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Nota a esta edición 

El presente libro es la traducción de un trabajo inicialmente publicado en francés en 
2004. A pesar de que mi comprensión de los textos ha evolucionado en los últimos 
tres años, he optado por no introducir modificaciones en el texto, sino por rectificar 
o completar algunas de mis interpretaciones en notas precedidas de la mención 
«NOTA A ESTA EDICIÓN». En efecto, me pareció interesante que el lector pudiera 
observar concretamente algunos de los peligros que corre el trabajo interpretativo: 
un manejo imperfecto de la lengua en contextos cotidianos me ha llevado en un 
caso a malinterpretar la intervención de un personaje (por ejemplo, en la primera 
«nota a esta edición» del capítulo 2); en otro caso, compensé con un prejuicio mi 
desconocimiento de un hecho etnográfico (capítulo 4); en algunos otros, saqué 
conclusiones o hice inducciones que me parecen ahora infundadas o conjeturales. 
Por otra parte, la introducción a este libro ha sido concebida para un lector francés. 
Por eso contiene explicaciones sobre lo que es una comunidad y sobre identidad 
étnica, que parecerán tal vez superfluas al lector peruano. 

Deseo agradecer a Pierre Duviols, quien me proporcionó para esta edición dos bellas 
fotos inéditas que José María Arguedas sacó en los años 1940, en la provincia de 
Canchis, y le regaló hace más de cuatro décadas. Mi agradecimiento a Percy Reinoso 
Palomino, quien me ayudó a solucionar muchas dudas que me planteaba el trabajo 
de traducción al español, y a Roberto Niada, quien corrigió minuciosamente los 
errores que no me suscitaron dudas. Rodolfo Cerrón-Palomino hizo comentarios 
a una versión anterior de este trabajo, que me ayudaron a mejorarlo. 
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Introducción 

En el ámbito andino, el estudio de lo que llamamos ahora «la tradición oral» o 
«la literatura oral» siguió hasta aproximadamente 1970 la vía definida por las 
investigaciones folclóricas. Por lo tanto, los investigadores se dedicaron más a 
extraer de los «cuentos populares» informaciones sobre una historia cultural 
débilmente documentada por la escritura que a desentrañar, por medio del trabajo 
de campo y el análisis de los textos, las significaciones que podía tomar tal o cual 
relato para su narrador o su auditorio. A pesar del importante desarrollo que ha 
conocido la etnología andina durante los últimos treinta años, esta disciplina 
se ha interesado poco en la literatura oral y solo excepcionalmente ha buscado 
establecer relaciones entre las instituciones sociales y económicas que estudia y 
relatos susceptibles de dar cuenta del funcionamiento e implicancias de las mismas. 
Cuando la etnología se ocupó de la tradición oral, fue en la mayoría de los casos 
para buscar en ella «mitos» y explicarlos (siguiendo los principios estructuralistas) 
como el fruto de relaciones internas (la «estructura») y de transformaciones de 
sus unidades constitutivas. Por medio de estas estructuras, la etnología trató de 
sacar a luz los principios fundamentales de un «pensamiento andino» o de una 
«filosofía indígena». Pero al concentrar su atención en los sistemas subyacentes, 
a menudo desatendió los textos como palabras dirigidas por una persona a otra 
a propósito de algo, y buscó más explicar que entender. Ahora bien, entender un 
texto, cualquiera que fuere, implica, entre otras cosas, aprehenderlo en su lengua 
original. Al no considerar como prioritario el dominio de las lenguas locales, la 
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etnología prescindió a menudo de una competencia esencial para el trabajo de 
interpretación, dejando el estudio de la oralidad a los lingüistas. De hecho, las 
principales aportaciones de los últimos quince años en este campo se deben a 
ellos (Howard, 1981; 1990; Taylor, 1996; 1997; 2000; 2003). 

Sin embargo, ni el folclor ni la etnología han dejado totalmente de lado la 
cuestión del sentido. Pero al desatender las categorías originales de los textos 
y al aislar estos de su contexto personal, social y literario, los intérpretes de 
la tradición oral andina casi no han podido descubrir otras problemáticas que 
aquellas, esperadas, de la opresión y la explotación. Fue el caso, por ejemplo, de 
Efraín Morote Best (1921-1989), figura dominante de los estudios folclóricos 

I 4 en el Perú desde la década de 1940. Convencido de que la dimensión esencial 
de la cultura era la expresión de la lucha de clases, veía en los cuentos folclóricos 
ante todo una manera de cuestionar la dominación social por medio de 
discursos encubiertos. José María Arguedas (1911-1969) realizó un esfuerzo, 
excepcional para la época, de recolección de textos en su lengua original. Sin 
embargo, se preocupó esencialmente por buscar en esta literatura testimonios 
sobre la manera con la que el «pueblo quechua» miraba el conflicto secular que 
lo oponía a los descendientes de los colonizadores. En su mayoría, los ensayos 
interpretativos publicados hasta fines de la década de 1980 por investigadores 
andinos o extranjeros siguieron esta vía, y estudiaron la literatura oral como 
mecanismo de resistencia social y cultural por medio de la ficción. Los temas 
narrativos a los cuales prestaron atención fueron casi exclusivamente aquellos 
que se prestaban, con razón o sin ella, a este tipo de lectura. Este es el caso de 
los relatos terroríficos de encuentro con un pishtaco, el «degollador», en el cual 
se ha visto una representación del blanco o del mestizo depredador. También de 
los relatos de inkarri, «el rey inca», que expresarían una esperanza mesiánica de 
liberación nacional autóctona. O también de las historias burlescas del zorro y 
del ratón, donde estarían figuradas las relaciones entre «mestizos» y campesinos; 
o el cuento del hijo del oso, que representaría la victoria del «indio» sobre sus 
explotadores. El artículo de Pierre Duviols sobre el tema narrativo de «la princesa 
del pueblo sin agua» ( 197 4-1976) considera por primera vez esta literatura desde 
una perspectiva diferente, y llama la atención sobre relatos que problematizan 
relaciones socioeconómicas al interior del mundo campesino. He seguido varias 
de las sendas de investigación que abrió. 

El presente trabajo está constituido por ensayos interpretativos de relatos quechuas 
que recogí en la región del Cuzco entre 1994 y 2002. Uno de los primeros que 
me fue contado es el de un pastor que pretendía tomar a una estrella por esposa. 
El artículo ya mencionado de Pierre Duviols examinaba relatos que trataban de la 
dependencia de los cultivadores de maíz respecto de los pastores de altura, dueños 
de los manantiales que abastecen los canales de riego. Al comparar los relatos que 
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P. Duviols analiza con el cuento «El joven y la estrella», pude observar que este 
también problematiza las relaciones entre los valles templados y las tierras frías, 
aunque desde otro punto de vista que el del acceso al agua. En 1996, propuse 
acerca de este relato un primer ensayo de interpretación, que hoy me parece 
defectuoso y que he modificado en su totalidad en el capítulo 3. Fue a partir de este 
capítulo que los demás ensayos presentados en este libro fueron constituyéndose, 
gracias a los hilos temáticos que unen todos estos relatos entre sí. Así, las 
narraciones histórico-míticas relativas a los ancestros de los linajes actuales, los 
«gentiles», presentadas y estudiadas en el capítulo 1, definen y fundan principios 
de organización social que operan en la mayoría de los cuentos presentados en los 
capítulos siguientes. Al igual que «El joven y la estrella», «La doncella y el cóndor» 
(capítulo 2) se estructura alrededor del tema general del forastero seductor y 
aborda también la problemática de la exogamia, aunque dentro de un contexto 
más amplio que el de las uniones entre miembros de pisos ecológicos diferentes. 
«Rosa Blanca» (capítulo 4) presenta un caso de asimilación y de adaptación local 
de un cuento europeo, el cual ofrecía interesantes posibilidades de tratamiento 
de la problemática matrimonial formulada por los cuentos de los capítulos 2 y 
3. Así como «El joven y la estrella», «El Zorro Celestial» (capítulo 5) cuenta un 
viaje al cielo y se ocupa de la fecundidad agrícola y de la relación de los pastores 
de puna con los otros miembros de la sociedad. «Jesucristo» y «Jesucristo y el 
puma» '(capítulo 6) desarrollan el tema de los depredadores, ya abordado en «El 
Zorro Celestial», y serían poco comprensibles sin este. El tratamiento específico 
que reciben las metáforas animales en los relatos estudiados en los capítulos 2, 3, 
5 y 6 permite entender la recomposición local de un tema de origen europeo, la 
que se refleja en «El oso» y «El joven oso» (capítulo 7). «Santo Tomás Borriquito» 
(capítulo 8) es una transposición en el plano de la adquisición del saber, del 
recorrido iniciático representado en los dos cuentos anteriores. La elección de 
los relatos presentados y estudiados aquí también ha estado guiada por el lugar 
central que ocupan dentro del «canon» de la literatura oral local, al menos si se 
tiene en cuenta el número relativamente importante de las versiones de estos que 
ya han sido recogidas. 

Los estudios que introducen cada uno de los relatos pretenden contextualizados 
y descubrir las experiencias vitales que los han modelado y les dan sentido. Al 
final de este trabajo de interpretación, constato que las relaciones contextuales 
de las cuales depende nuestra comprensión de los textos son principalmente de 
tres órdenes: 

l. Algunas son intertextuales: la creac10n literaria oral, al proceder por 
expansión, combinación y transformación de textos previos, hace que toda 
narración remita a su auditorio a otros relatos que le son más o menos conocidos 
y en relación con los cuales una narración adquiere su especificidad y señala 
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su intención. El narrador se esfuerza por hacer vivir paradigmas, innovando 
dentro de la continuidad de lo que piensa que es el contenido del cuento o 
reorganizando estos paradigmas para adaptarlos mejor a un nuevo contexto. 

2. Otras relaciones son referenciales: la creación literaria oral manifiesta una 
voluntad de llevar al lenguaje experiencias de orden social, económico, etc., 
que dan forma a_ las imágenes que construyen los textos y la intriga misma. Los 
relatos contribuyen a su vez a configurar la experiencia social y son, para sus 
destinatarios, una guía para comprender y afrontar ciertas situacionesi. 

3. Otras, finalmente, son interpersonales: el narrador modela su relato de 
acuerdo a la relación específica que tiene con su(s) destinatario(s) y lo que 

16 quiere decirle(s). 

Por lo tanto, me he esforzado en sacar a luz, en la medida de lo posible, estos tres 
tipos de relaciones, pues un relato cobra sentido porque recuerda otros relatos, 
porque hace pensar en experiencias vividas y porque expresa una intención 
personal. Pero un relato también tiene sentido porque un sistema de ideas le 
proporciona a la intriga una coherencia y una inteligibilidad. En cada caso, he 
buscado remontarme de la intriga a esas ideas. 

* 
* * 

Los textos presentados en este libro son la expresión de una variante particular de 
la cultura de la región del Cuzco, que es la de las comunidades. La institución de 
la comunidad fue creada en 1571 por el poder colonial, al asociar artificialmente 
diversos grupos de parentesco (ayllu) en un pueblo recién creado, la reducción. 
La comunidad era, en primer lugar, una unidad fiscal y laboral, porque era a ella 
y no a las familias ni a los individuos a quien le incumbía cada año pagar un 
tributo al rey y proporcionar un contingente de mano de obra para las minas, los 
talleres textiles o el mantenimiento de los edificios y las infraestructuras públicas. 
El poder colonial garantizaba, en principio, la inalienabilidad de las tierras de las 
comunidades, disponiendo cada familia solo del usufructo de las parcelas que 
cultivaba. Con el objeto de promover la transformación de los «indios» del sistema 
colonial en pequeños propietarios ciudadanos, la República dejó de reconocer y 
proteger, en 1824, la institución comunitaria. Lejos de lograr su propósito, esta 
medida favoreció, a largo plazo, la expoliación de las tierras comunales por los 
terratenientes y provocó, por lo tanto, una creciente marginación de aquellos 

• 1 Como lo muestran de manera impactante los cuentos contenidos en las dos aurobiografías de abigeos recogidas 
por Carmen Escalante y Ricardo Valderrama (1992). 
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a quienes el Estado trataba de integrar al resto de la sociedad. Después ·de los 
levantamientos agrarios de la década de 191 O, el Estado peruano reconoció, . en 
1920, la existencia legal de las comunidades, comprometiéndose a garantizar la 
inalienabilidad de sus tierras y a otorgarles títulos de propiedad. Esta política 
protectora culminó con la reforma agraria de 1969, que eliminó las haciendas 
grandes y medianas, y atribuyó las tierras expropiadas a las comunidades o, en 
algunos casos, a cooperativas recién creadas. 

Las comunidades que se hicieron reconocer como tales por el Estado perua.no 
después de 1920 son generalmente unidades mucho más pequeñas que las que 
fueron creadas en el siglo XVI y muchas veces no son sus herederas directas. Si 
perpetúan ciertas instituciones coloniales e incluso prehispánicas, esto se debe 17 
aparentemente a las condiciones propias de la agricultura en la baja puna (entre 
3 700 y 4 000 msnm), que es el medio en el que se producen masivamente 
los tubérculos que constituyen la base de la alimentación andina. En efecto, 
las fuertes limitaciones climáticas que existen en este piso ecológico dejan poca 
libertad a los campesinos para escoger las especies a cultivar, su rotación y sus 
fechas de labranza y siembra. Todos deben realizar casi las mismas actividades al 
mismo tiempo y trabajar en estrecha coordinación. El relieve, que frecuentemente 
impide no solo la mecanización, sino también el uso de animales de labranza, 
hace que las labores agrícolas requieran de la cooperación de varias familias, las 
que deben organizarse colectivamente. La posesión y la gestión comunitarias de 
una parte de los recursos favorecen el espíritu de cuerpo y la endogamia. Como 
veremos más adelante, la literatura oral quechua, a menudo, se hace eco de los 
problemas y las tensiones suscitados por esta organización social y económica. 
De otro lado, los altos riesgos climáticos, los bajos precios agrícolas y la baja 
productividad del trabajo de los campesinos andinos mantienen a la mayoría 
de ellos en una gran pobreza, generalmente más extrema en la puna que en 
el piso ecológico del maíz, entre los 2 800 y los 3 500 metros de altura. Esto 
explica en parte la persistencia de relaciones de dependencia y de subordinación 
entre campesinos y miembros de otros grupos sociales. La literatura oral refleja 
también esta realidad. 

Estas relaciones de dominación encuentran su legitimación en una tradición 
ideológica desde hace mucho tiempo hegemónica en los países andinos, que 
tiende a atribuir a los individuos una pertenencia étnica esencial y permanente'. 
Inventada por el régimen colonial, reconstruida por las élites republicanas y 
recuperada hoy por numerosas instituciones internacionales, la idea según la cual 
las sociedades andinas estarían compuestas por «indígenas» y por «blancos» o 
«mestizos» tiene como principal efecto acreditar la inferioridad cultural de ciertos 
sectores de la población y hacer parecer natural su marginación. A pesar de ello, el 
discurso de la diferencia está lejos de haber sido aceptado tal cual por las personas 
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a las que pretende encerrar en una alteridad «india». Durante mi experiencia de 
campo; nunca escuché a mis interlocutores ostentar otra identidad que la de su 
comunidad, la de su pueblo o la de ser peruanos, aunque entre los migrantes 
aparece a veces la reivindicación de una pertenencia más global que la de la 
comunidad de origen, pero más específica que la de la colectividad nacionalz. 
En la región del Cuzco, como en otras partes de los Andes, la identidad étnica 
sigue siendo muy fluctuante y se negocia entre los individuos sobre la base de 
relaciones de poder más que sobre criterios culturales o, menos aún, raciales, 
ya que «indígenas» y «blancos» tienen a veces, por no decir frecuentemente, 
el mismo tipo físico. Por eso, los campesinos que migran a las ciudades o que 
simplemente estrechan sus relaciones económicas con el mundo urbano afirman, 
cada vez que sea necesario, que no son o que ya no son «indios». Este rechazo a 
la diferencia étnica no es una negación de .sí mismos, pues los migrantes recrean 
con mucho orgullo en la ciudad numerosas tradiciones campesinas. Más bien, 
es la afirmación de su capacidad de igualar social e intelectualmente a los otros 
miembros de la sociedad y así acceder a una cierta ciudadanía. Esta lucha contra 
la necesidad colonial de producir diferencia, de un lado, y por el reconocimiento 
y la integración, del otro, tiene en realidad varios siglos de existencia, pero solo 
recientemente ha sido puesta a la luz por la etnología (De la Cadena, 2000) y la 
historia (Estenssoro, 2003). 

Ocho de los doce relatos presentados en este libro provienen de la comunidad 
de Usi, situada en la provincia de Quispicanchi, a medio camino entre los 
pueblos de Quilquijana y Sangarará, a unos cincuenta kilómetros al sureste del 
Cuzco. Con 3 383 hectáreas y posiblemente 150 hogares, Usi es una comunidad 
relativamente pequeña. Comprende una zona baja, a 3 200 msnm, en el valle 
del Vilcanota, donde se cultiva un poco de maíz. Pero la mayor parte de su 
territorio se extiende en la puna, entre los 3 700 y los 5 000 metros de altura, y 
la mayoría de los miembros de la comunidad reside en una aldea ubicada sobre 
la margen inferior de este piso ecológico. Los dos narradores que me hicieron 
conocer su repertorio, Agustín Thupa Pateo y su cuñado Santos Pacco Ccama 
(hoy fallecido), explotan principalmente el piso de la puna. El primero de ellos 
tenía alrededor de sesenta años al momento de las grabaciones y el segundo, 
quince o veinte años más. En razón de su edad, ambos han dejado las actividades 

• 2 Sin embargo, la lengua quechua aún no ha dado lugar en el Perú a una alianza social ni política que nos permita 
transponer el nombre de la lengua al plano étnico y hablar de los «quechuas». Esto se explica tal vez en parte por 
el hecho de que el quechua ha sido hasta hace muy poco la lengua común a todos los sectores de una sociedad 
caracterizada por importantes antagonismos y que sigue siendo, a la fecha, un símbolo de identidad regional 
para las clases medias andinas bilingües. Lengua vehicular en la época inca, el quechua se convirtió en lengua 
vernácula durante la colonia en una gran parte del oeste de Sudamérica, y es hoy en día el medio de expresión 
de culturas andinas y amazónicas tan variadas que tampoco se podría hablar de una «culmra quechua». 
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Santos Pacco y Agustín Thupa 
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agrícolas a sus hijos para dedicarse al pastoreo en la puna alta, encima de los 
4 000 metros de altura. Agustín Thupa posee unas veinte ovejas y Santos Pacco 
tenía una cantidad similar de llamas. Ambos tienen un repertorio narrativo 
considerable, que sobrepasa . el centenar de relatos, algunos de los cuales son 
largos y complejos. Quechuahablantes monolingües, tienen una experiencia 
limitada del mundo urbano y se encuentran en el escalón más bajo de la 
sociedad local. Después de haber sido presentado a ellos, en 1993, por Aquilino 
Thupa, hijo de Agustín, a quien conocí en el Cuzco, desarrollé con ambos una 
relación de amistad, compartiendo su vida durante algunos días en cada una de 
mis visitas. Narradores reconocidos en su comunidad, Santos Pacco y Agustín 
Thupa me permitieron grabar, a lo largo de algunos años, un centenar de relatos. 
El primer fruto de nuestra colaboración fue una selección de cuarenta textos 
publicados en 1999 bajo la modalidad de versiones de lectura, acompañadas de 
una traducción al español. Uno de los relatos que presento en el capítulo l, «El 
canal», me fue contado por otro miembro de la comunidad, Lorenzo Quispe, 
quien tenía entonces alrededor de treinta años de edad. Lorenzo Quispe se 
expresa fluidamente en español y vive entre Usi y el Cuzco. 

Lucía Ríos 
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Lucía Ríos, narradora de «Jesucristo», «Jesucristo y el puma» y «Santo Tomás 
Borriquito», nació en una comunidad de puna, Ch'isikata, en la provincia de 
Espinar; a unos 130 kilómetros al sureste del Cuzco. Cuando sus hijos empezaron 
a crecer, decidió instalarse en la ciudad de Yauri, capital de la provincia, a fin de 
que ellos pudieran estudiar la secundaria. Lucía Ríos vivió ahí del comercio de la 
lana de alpaca, pero aspiraba a dejar Yauri para irse al Cuzco y ayudar a sus hijos a 
realizar estudios superiores. Una de sus hijas, al terminar sus estudios secundarios, 
se fue a trabajar al Cuzco e inició al mismo tiempo estudios universitarios. Su 
madre se fue a vivir con ella poco tiempo después, junto con sus otros hijos. 
Lucía Ríos se dedica hoy a la venta de hierbas medicinales que su madre, quien 
fue curandera, le ~nseñó a conocer. A pesar de vivir en el Cuzco desde hace unos 
diez años, nunca la oí expresarse en españoh. Ello no le impide ser conocida en 
su barrio, situado en los cerros que dominan la ciudad, como la yachayniyuq 
warmi, «la sabia», por sus talentos de cantante, danzante, cocinera, narradora 
de cuentos y su conocimiento de las plantas medicinales. Me fue presentada en 
el año 2001 y, desde esa época, me ha permitido grabar unos treinta cuentos de 
su repertorio, que sobrepasa probablemente el centenar de relatos. Lo heredó 
en parte de su padre, quien «traía» cuentos de los lugares adonde lo llevaba su 
actividad comercial. En la provincia de Espinar, las comunidades han preservado 
mejor que en otras partes su patrimonio territorial y han mantenido el control 
de la comercialización de la lana y el cuero (Piel, 1983-1985). Su resistencia 
a la penetración de la pequeña propiedad y de comerciantes provenientes del 
exterior ha valido a sus campesinos la fama de rebeldes y orgullosos. Quizá estos 
antecedentes contribuyan a explicar un orgullo étnico más afirmado en Lucía 
Ríos que en los otros narradores que conocí. Ella transmitió este sentimiento a 
sus hijas, Ch'aska y Urpi, quienes cambiaron sus nombres cristianos por términos 
quechuas («Estrella» y «Paloma»). Como veremos más adelante, este orgullo se 
expresa muy claramente en los relatos de los capítulos 6 y 8. 

«El oso» me fue contado por Francisca Palomino, del pueblo de Cachora, ubicado 
a unos cien kilómetros al noroeste del Cuzco, en el vecino departamento de 
Apurímac, frente a las nieves perennes del monte Salcantay. Como todos los 
habitantes de Cachora, Francisca Palomino no es miembro de una comunidad, 
sino más bien propietaria de sus parcelas. Si la organización agraria local no es 
la misma que en Usi o en Ch'isikata, es tal vez porque Cachora, ubicada a solo 
2 800 metros de altura, produce maíz en cantidad suficiente para ser vendido en el 
mercado cercano de la ciudad de Abancay y, por ello, no necesita vivir en estrecha 

• 
3 NOTA A ESTA EDICIÓN. Supe posteriormente que Lucía Ríos maneja perfectamente el castellano, aunque 
prefiere, cada vez que sea posible, hacer uso del quechua. 
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simbiosis con los campesinos instalados a mayor altura. El hecho de ser pequeños 
propietarios relativamente integrados al mercado confiere a los campesinos de 
Cachara un estatus social y étnico netamente superior al de Agustín Thupa o de 
Lucía Ríos. Perfectamente bilingüe, Francisca Palomino vivió y trabajó muchos 
años en Lima, donde residen varios de sus hijos. Desde 1995, me he hospedado 
casi todos los años, durante varios días, en su casa de Cachora, donde ella y su 
compañero me permitieron grabar unos veinte relatos. 

* 
* * 

La reducción de la palabra hablada al texto escrito implica forzosamente una 
cierta normalización gráfica, que he tratado de reducir al mínimo. Para facilitar la 
lectura de los textos quechuas, he optado por no dar cuenta de algunas evoluciones 
fonológicas incipientes, idiolectales y asistemáticas. Así, Lucía Ríos pronuncia 
varias veces la marca de primera persona del futuro como -sqa (eskapakapusqa, 
«me voy a escapan>). La he restablecido aquí en su forma más común, -saq, usada 
también por ella. Esta tiende igualmente a pronunciar las marcas personales 
verbales -nchis (primera persona inclusiva) y-nkichis (segunda persona del plural) 
como -nsis y -nkis, respectivamente. Las he restablecido también en su forma 
común. La contracción de la segunda persona del plural se observa también en 
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Usi, aunque más puntualmente que en el habla de Lucía Ríos. En Usi, igualmente, 
/y/ entre dos /a/ o entre /a/ y /u/ tiende a la elisión, produciendo la fusión de las 
dos sílabas en una /a/ larga: kichayamuspa > kichamuspa, sayayushan > sayashan, 
kargayukun > kargakun. En Usi y en Cachora, /kh/ devino en la fricativa velar 
/xi en algunos lexe-mas muy frecuentes: mikhu- > mixu- («comer»), ikhuri- > 

ixuri- («aparecer») y ukhu > uxu («interior»). En estos casos, he restablecido 
asimismo las formas comunes. Al sur de la ciudad del Cuzco, la influencia del 
sustrato aimara dio a la fricativa uvular X el estatus de fonema. Aparece tanto 
en el léxico (waXa- < waqya-, «llamar»; t'uXa- < t'uqya-, «explotar») como en los 
sufijos postverbales tomados del aimara (-naXa-, «acción sin orientación precisa»; 
-Xata-, «regresando a su lugar»). En los textos, he seguido la norma ortográfica 
adoptada para la transcripción del aimara y la he representado por una x. Solo he 
dado cuenta de las vacilaciones de los narradores cuando me parecían expresar 
una duda significativa. Finalmente, siempre para facilitar la legibilidad de los 
textos, he optado por dividirlos en párrafos, correspondientes cada uno a un 
episodio del relato. 

La traducción refleja muy insuficientemente la estética propia de los relatos 
originales. Por medio de deícticos y de la rica morfología verbal del quechua, la 
narración oral inscribe los acontecimientos en un espacio que se organiza alrededor 
de los actantes e incluye al narrador y a su auditorio. Estos últimos «observan» 
tal objeto «ahí» y también a los personajes que «vienen hacia acá» o «se van hacia 
allá». El narrador nunca es omnisciente y distingue - jugando con un contraste 
de sufijos modales (el citativo -s(i) y el conjetural -chd)- lo que «vemos» como 
testigos de los acontecimientos de aquello que estamos en la imposibilidad física 
de observar - la actividad mental de los personajes, lo que está debajo de una 
ropa o de una manta, etc.- y que, por tanto, constituye para él una conjetura. 
La prolijidad del quechua en cuanto a la expresión del espacio se acompaña de 
un gran silencio sobre el tiempo. En francés4, la obligación de marcar el tiempo 
de cada verbo conjugado explica probablemente que una serie de oraciones en 
pasado simple evoque acontecimientos sucesivos. La mayoría de los verbos de un 
relato quechua, en cambio, se conjuga sin tiempo, y la yuxtaposición simple de 
los enunciados sugiere acciones contemporáneas o equivalentes. En consecuencia, 
la cohesión lógica del relato es asegurada por conjunciones anafóricas, que 
introducen casi cada enunciado y lo separan temporalmente del anterior. Estas 
conjunciones pueden ser seguidas o reemplazadas por una repetición en gerundio 
del verbo del enunciado anterior. Sin embargo, la anáfora y la repetición del 
verbo no son plenamente equivalentes, en quechua, a la ausencia de anáfora y 
de repetición del verbo en francéss, y la inscripción en el espacio y en el tiempo 

• 
4 NOTA A ESTA EDICIÓN: o en castellano. 
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no son dos maneras indiferentes de decir lo mismo en una y otra lengua. Con 
estos recursos, cada una de las dos tradiciones lingüísticas construye relatos 
cuyas texturas son muy distintas: la lengua quechua tiende más que la francesaG 
a la corporeidad (por su inscripción en el espacio), la trabazón (por el recurso 
intensivo a la anáfora y a la repetición en el encadenamiento de los enunciados) 
y la densidad (por la abundancia de significantes a nivel de la morfología verbal). 
La elaboración de esta textura es parte integrante del acto narrativo y del placer 
estético que produce. Ahí es precisamente donde reside lo intraducible. Por lo 
tanto, las traducciones que acompañan a los textos deben ser consideradas solo 
como introducciones a estos. 

* 
* * 

Mi reconocimiento va, en primer lugar, a los autores de los relatos publicados en 
este libro. Todos ellos me acogieron en sus casas y compartieron generosamente 
conmigo su repertorio: Agustín Thupa Pacco, Santos Pacco Ccama, Lorenzo 
Quispe, Lucía Ríos Umiyauri y Francisca Palomino. Sin Aquilino Thupa, hijo 
de Agustín Thupa, probablemente nunca habría conocido la comunidad de Usi. 
Él mismo me ha hecho valiosos comentarios sobre los relatos que me hicieron 
su padre y su tío. La calurosa hospitalidad de Simona Pacco, esposa de Agustín 
Thupa y hermana de Santos Pacco, contribuyó mucho en hacer agradables mis 
estadías en Usi. Gracias a mi amigo Percy Reinoso, conocí Cachora, pueblo de su 
familia materna, donde viven su tía, Francisca Palomino, y el compañero de esta, 
Tito Castañeda, cuyo repertorio lleno de humor espero publicar pronto. En el 
Cuzco, Rosalía Puma me ayudó paciente y eficazmente a resolver los problemas 
de transcripción y traducción que me planteaban los textos recogidos en Usi. 
Con mucha disponibilidad y motivación, Ch'aska y Urpi, hijas de Lucía Ríos, 
hicieron lo mismo para los cuentos que obtuve de su madre. Las observaciones 
de los estudiantes de tercer año de quechua del Instituto Nacional de Lenguas 
y Civilizaciones Orientales, que siguieron el curso que dedico desde 1994 a la 
tradición oral en esta lengua, han contribuido de manera decisiva a mi reflexión 
sobre los relatos. Finalmente, este libro no existiría sin mis colegas del INALCO 
Marie-Christine Cabaud, Michka Sachnine y Michele Therrien, quienes, al igual 
que Gerald Taylor, realizaron una lectura minuciosa del manuscrito en francés. 
Sus numerosas observaciones me han sido extremadamente valiosas. Gael Brunet 
diseñó generosamente los mapas. A él también va mi agradecimiento especial. 

5 NOTA A ESTA EDICIÓN: o en castellano. 
6 NOTA A ESTA EDICIÓN: o la castellana. 
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Capítulo! 
Los gentiles 

El gentil, antepasado y antimodelo 

En las tierras altas del sur del Perú, los relatos sobre el origen de la sociedad 
tienen generalmente por protagonistas a seres llamados gentiles (hintil < esp. 
«gentil», en el sentido de «pagano»)1. Se cuenta que los gentiles vivieron en una 
época en que solo la Luna alumbraba el mundo. Murieron quemados cuando por 
primera vez salió el Sol, que, a menudo, es identificado con Jesucristo. Fue en ese 
momento, o poco después, que aparecieron Adán y Eva, de quienes descienden 
los hombres actuales. Por lo tanto, la memoria oral no reconoce los mismos 
puntos de ruptura histórica que la cultura erudita: distingue un pasado pagano 
de un presente cristiano que incluye la época de los Incas -considerados a veces 
como grandes edificadores de iglesias-, y nada se cuenta, hasta donde tengo 
conocimiento, sobre la conquista española. 

Los testimonios que recogí en Usi acerca del fin de los gentiles también se refieren 
a estos por los nombres de suq'a machula («anciano encogido») y de chullpa 
(«cuerpo desecado»), en alusión al estado en el cual los dejaron los rayos del Sol. 
Si bien estos relatos cortos afirman que todos los gentiles han muerto y que nadie 
desciende de ellos, en otros contextos los miembros de las comunidades hablan 
de los gentiles como si estos fueran sus antepasados. Ello ocurre particularmente 

•• 1 El estudio más completo sobre los gentiles es el realizado por Valérie Robin (2002). 
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cuando se relatan las guerras que opusieron entre sí a los linajes gentiles. En 
estos relatos, los seres de los tiempos presolares, a menudo son designados por 
los términos machu («mayor, viejo, antiguo») o ñawpa machu («antepasado»). 
Los linajes nombrados en estos relatos son además siempre los mismos que hoy 
estructuran la sociedad. El término que traduzco por «linaje» es, en los Andes 
peruanos, ayllu, que designa un conjunto de familias nucleares estrechamente 
emparentadas y asociadas por la posesión y la gestión comunes de pastos y de 
zonas de rotación colectiva de cultivos de tubérculos, además de las parcelas que 
constituyen el patrimonio propio de cada familia. Ciertos aillus se han hecho 
reconocer por el Estado peruano como comunidades, mientras que otros se 
han asociado ]para obtener ese estatus. Tal es el caso de la comunidad de Usi, 

28 constituida por dos aillus: Amisuyu y Usi. El relato titulado «Los antiguos de Usi 
y los antiguos de Sangarará», que presento más adelante, cuenta el origen de la 
alianza entre estos dos aillus y hace del «antiguo de Antisuyu» (Antisuyu machu) 
una figura de antepasado y fundador. 

¿Son los gentiles simples predecesores o auténticos antepasados? No he recogido 
ningún relato ni comentario que permita conciliar esta antinomia, la cual se explica 
sin duda por la génesis culturalmente heterogénea del gentil. Este parece haberse 
construido a partir de una figura central del imaginario de la catequesis colonial: 
los ñawpa machu, antepasados paganos de los indios. Para apartar a sus feligreses 
de las costumbres diabólicas de sus antepasados, los predicadores explicaban que 
estos ardían en el Infierno. Así, la cristianización hizo del gentil un antepasado 
que encarnaba en negativo el ideal de vida cristiano. Aparentemente, el relato de 
la caída de los fogeles rebeldes, contado con frecuencia por los predicadores de la 
época colonial, también contribuyó a la formación del mito andino de los gentiles. 
En efecto, en la historia del mundo, tal como fue presentada a la población 
andina, este acontecimiento precede inmediatamente a la creación de Adán y Eva, 
como sucede con el fin de los gentiles en la tradición andina moderna. Al asumir 
el doble papel de antepasado y de antimodelo, la figura del gentil asimiló algunas 
de las representaciones que la religión precristiana vinculaba a dos categorías de 
seres del pasado: los caciques guerreros que emergieron de las entrañas de la tierra 
o que bajaron del cielo para fundar los aillus actuales, y los wak'a, seres salvajes 
que poblaban la tierra en tiempos muy antiguos, anteriores a la fundación de los 
linajes actuales, y a los que un acontecimiento violento inmovilizó en forma de 
piedras y montañas (Itier, 2004). La idea autóctona de una petrificación de los 
seres del pasado parece haber penetrado las . imágenes catequísticas de la caída 
de los ángeles rebeldes y de la combustión eterna de los paganos, y haberlas 
superpuesto en el relato de un Sol-Dios que deseca súbitamente a los gentiles. 
Producto de la fusión de estas diferentes figuras histórico-míticas en el contexto 
de una apropiación y de una adaptación del cristianismo por los pueblos andinos, 
la figura actual del gentil no se ha reconstruido con una coherencia plena. 
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El fin de los gentiles según Agustín Thupa 

A pesar de la admiración que los campesinos sienten por las ruinas, los andenes, 
las cerámicas y otros objetos legados por los gentiles, no ven en sus antepasados 
un ideal a seguir. En primer lugar, porque los «antiguos» se desgarraban en guerras 
constantes, como lo demuestran, según Agustín Thupa, los lugares escarpados 
que eligieron para construir sus pueblos: 

Ñawpaq timpu guerrachá karan riki. 
Chaymantáchus pakakuqku. No sé. 
Imanaqtinchá loma patapipuni tiyaq kaq 
kasqaku: Chay kunan lluqsimunanchis 
anchay muqu kashan marka. Anchay 
muqutaq llawch'i kashan. ( ... ) 
Maqanakuy~há k:iran ñawpaq timpukuna. 
Chaychá chhaynataqa . puntakunapi 
tiyaqku. Chayqa nuqa pinsayman 
paykuna maqanakunankupaqpuni chay 
huqlaw partimanta huq law partimanta 
hamuspa maqanakunankupaq. 

En los tiempos antiguos, debía haber 
guerras. ¿Será por eso que se protegían? 
No sé. ¿Por qué siempre vivían en la punta 
de los cerros? El cerro que bórdeamos 
para llegar aquí es el pueblo viejoz. Y es 
uria colina empinada. ( ... ) Debía haber 
guerras en los tiempos antigu~s. Será 
por eso que vivían en las puntas. En 
mi opinión, era para defenderse,- para 
defenderse cuando otros venían . de otras 
partes. 

En «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarará», Agustín Thupa explica esas 
guerras por una actitud moral que él condena: los gentiles eran muy ambiciosos 
(sinchi ambisyon) y ávidos de tierras (chakrawiksa). Dedicaban más tiempo a 
invadir tierras ajenas que a cultivar las suyas, y la actividad bélica prevalecía sobre 
la agricultura, dejando numerosas tierras baldías (purun). Los gentiles ni siquiera 
se enmendaron cuando supieron que su fin se acercaba, e intentaron llevarse 
sus bienes a la tumba. Otras versiones de la región del Cuzco cuentan que su 
egoísmo los llevó a destruir los objetos que les habían pertenecido y a esconder 
sus tesoros, a fin de que los hombres de la era solar no se aprovechen de ellos 
(Robin, 2002: 182). Muy rara vez, la memoria oral ha recordado lo que fue, en la 
predicación de los siglos XVI y XVII, la causa primera de la Condenación eterna 
de los gentiles: la ignorancia de la Revelación y su corolario, la idolatría. Un 
sistema religioso diferente del cristianismo es en efecto difícilmente concebible 
para los campesinos de nuestros días, y los gentiles, aun pecadores, tenían como 
divinidad tutelar a Dios Padre, a quien adoraban en uno de los edificios del 
pueblo viejo, en el que los habitantes actuales de la comunidad ven una iglesia. 
La tradición oral usa por lo tanto al gentil para condenar los comportamientos 
que amenazan la reproducción de la organización comunal: el acaparamiento de 
bienes y el rechazo al intercambio de los mismos . 

• 2 Esta entrevista se realizó en la zona de pastoreo extensivo de la puna alta. El pueblo prehispánico de Usi se 
encuentra en el límite superior de las zonas de rotación colectiva de cultivos de la puna baja, sobre un pico 
rocoso que separa las partes baja y alta de la comunidad. 
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Parte baja de la comunidad de Usi con el pueblo de los gentiles, ubicado en la cima del cerro del medio 

El fin de la •:<época de la Luna» se presenta como un castigo divino que 
habitualmente es objeto de un relato relativamente breve. Agustín Thupa me lo 
contó así: 

Chaymantaqa kuratunkus3 kan. Chayqa 
kuratunkuqa nin: 

Yasta timpunchis tukukapunqañan, 
manañan... Diosman kutiriykuychis. 
Amaña imatapis awqanakuychischu -nispas 
nm. 
Hinaspas niqtin ... misapiyá sirmukamushan 
kuratunku. Misapis sirmukamushan: 

Yasta timpunchis tukukapunqañan. 
Yayaq timpun kunanqa, huqmi timpu 

• 

Después, tenían un sacerdote. Entonces, el 
sacerdote les dijo: 
- Ya está, nuestra época se va a acabar, ya 
no . .. vuélvanse hacia Dios. Ya no peleen 
los unos contra los otros -dijo. 
Entonces ... su sacerdote predicaba durante 
la misa. Predicaba durante la misa: 
- Ya está, nuestra época se va a acabar. Ahora 
es la época de Dios Padre4, pero otra época 

3 El término kuratu (<esp. ¿curato?) designa, en Usi, a los sacerdotes de los gentiles. 

4 Tal como generalmente ha sido recogido, el relato del fin de los gentiles se inscribe en una periodización histórica 
en la cual se proyecta la imagen de la Trinidad. Así, según Agustin Thupa, la «época de la Luna» (killa timpu), cuando 
vivían los gentiles, se define también como la de Dios Padre (Dios Yaya timpu), mientras que nuestra época es la 
de Dios Hijo (Dios Churi timpu). Un día -probablemente el año 2000, me dijo en 1995-, la humanidad será 
destruida y comenzará la época del Espíritu Santo (Dios Espiritu Santo timpu). Femando Fuenzalida (1977) ha 
demostrado que este modelo histórico se originó en el sistema milenarista elaborado en el siglo XII por el monje 
calabrés Joaquín de Eore y sugiere que fue transmitido a los indígenas, en el siglo XVI, por los franciscanos. 
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paqanmunqa. Qarwa ruphaymi va a comenzar. Va a salir un calor dorados. 
lluqsimunqa. Manañan kawsasunñachu Nuestra existencia se acaba - decíanG. 
-nispas ni~hanku riki. Su sacerdote este ... su sacerdote predicaba 
Kuratun na . . . imaynan kay kunanpi como lo hace hoy el señor cura en la iglesia. 
señor kura namushan . . . sirmukamushan Entonces, se pusieron a llorar. Su sacerdote 
inleshapi anchhaynatasyásirmuyakamushan les dijo: 
kuratunku. Chayqa waqayña kashan. - Este ... vayan a hacerse tumbas en sus 
Hinaspas: pueblos?, emparédense allí, y vayan ... 
- Nata . . . llaqtaykiku... llaqtaykichispi hagan bien lo que les digo. 
nata michukunata ruwakamuychis, Algunos de ellos se emparedaron en las 
chaypi llut'anakamuychis, chaypi ... allima cavidades de los acantiladoss. Después 
purimuychis. de que les dijo eso, se pusieron a la obra. 
Hinaspa chaysi wakinqa qhata Algunos se fabricaron cuerdas de cáñamo y 31 
k'uchukunaman pirqakunata llut' ayakunku. se envolvieron en ellas. Antes de morir, los 
Chaymantas puririnku. Wakinqa q'iswatas ricos pusieron objetos de oro cerca de sus 
q'iswayakunku. Chaywansi lluk'urukunku. cabezas. Los pobres, en cambio, murieron 
Chay wañunankupaqqa nankuman en mallas trenzadas de paja dura, encerrados 
qurita churayakunku sawnankuman en las cavidades de los acantilados. Después, 
qhapaq qhapaqñinqa. Pobre pobrentaq el calor dorado apareció. El Sol apareció y 
ichaqa ichhu q'iswapi q'iswarusqa malla los quemó. Es ... ahora estamos en nuestra 
ukhupi, pirqa t'uqukunapi wañurapunku época. Es todo. 
riki. Chayqa chaymanta qarwa ruphay 
lluqsimun. Chayqa inti lluqsirapun. Chayqa 
rupharapun. Chay . . . kunan kay timpupi 
kapunchis. Chaylla . . 

• s Los gentiles, que desconocían el Sol, no tenían un término para señalarlo. Por lo tanto, su sacerdote lo llamó 
por un término descriptivo, qarwa ruphay, que he traducido como «calor dorado». El término qarwa designa 
más precisamente el color amarillo-dorado de los vegetales secos y marchitados. Ruphay, que designa el calor 
ardiente del sol, evoca muy claramente al sol de la temporada seca. 

6 El plural parece ser un lapsus del narrador, ya que el sacerdote es aquí quien anuncia a los gentiles la inminencia 
de su destrucción. 

7 En Usi, las tumbas prehispánicas están construidas en un acantilado en cuya parte superior se encuentra el 
pueblo de los gentiles. 

s Los habitantes prehispánicos de las tierras altas del Perú establecieron generalmente sus necrópolis en acantilados 
rocosos. El cuerpo del difunto era puesto con algunos objetos en una cavidad de la roca, y luego, parcialmente 
emparedado. Protegidos de la lluvia y del contacto con el suelo, abundantemente ventilados, los cuerpos se 
secaban sin pudrirse. Omnipresentes en el paisaje andino, estas estructuras se atribuyen hoy a los gentiles. 
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Ninguna versión publicada hasta ahora pone en escena, como ocurre en este 
relato, a un sacerdote que dirige un sermón a los gentiles. Habitualmente, estos 
se enteran de la inminencia del amanecer por una fuente no especificada (Robin, 
2002: 184). Intentan protegerse de los rayos solares escondiéndose en cavidades 
rocosas. Pero es en vano: todos perecen quemados. Los gentiles de Agustín 
Thupa, en cambio, no esperan escapar de la muerte. Son sepulturas y no refugios 
lo que buscan en las cavidades de los acantilados. La conversión reclamada por el 
sacerdote no es religiosa, sino más bien espiritual: los gentiles deben arrepentirse 
de su mayor pecado, la codicia, antes de una muerte ineluctable, que el narrador 
presenta como un castigo divino9. Los más ricos, sin embargo, no hacen caso 
del sermón del cura, quien los exhorta a volverse hacia Dios, y se llevan su oro 
a la tumba. El relato de Agustín Thupa se construye así alrededor de un lugar 
común del pensamiento cristiano: la muerte revela la vanidad de los bienes de 
este mundo. Es posible que Agustín, quien fue catequista en su juventud, haya 
imaginado él mismo el episodio edificante del cura que exhorta en vano a los 
gentiles ricos a volverse hacia Dios. Sea lo que fuere, esta versión concuerda 
con su propio sentido de la vida, tal como me lo expresó en muchas ocasiones. 
Víctima del robo de gran parte de su ganado por algunos vecinos y parientes, 
hoy se encuentra reducido a la miseria. A pesar de que conoce a los autores, 
estos robos han quedado impunes. En realidad, salvo eventualmente en caso de 
muerte, la justicia no suele intervenir en los litigios internos de las comunidades, 
sea cual fuere su gravedad. Dotado de una débil cohesión, Usi alberga numerosos 
conflictos, a veces sangrientos. Impotente y lleno de amargura, Agustín Thupa 
encuentra en su formación católica conceptos e imágenes que le permiten afirmar 
su dignidad moral frente a la rapacidad de los hombres. 

La guerra de los antiguos 

El relato titulado «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarará» también es 
considerado como una tradición verídica, que dejó varias huellas en el paisaje y 
en la toponimia de la comunidad. Refiere los acontecimientos siguientes: 

• 

Los antiguos de Usi, que eran muy codiciosos, se apropiaron de tierras 
baldías en lugares alejados de su territorio. Un día, aprovechando su 
ausencia, los antiguos del pueblo vecino de Sangarará invadieron el 
territorio de Usi. Los pobladores de Usi recurrieron a su yerno, el antiguo 
de Antisuyu, un hombre de la ~elva establecido en Usi después de contraer 
matrimonio con una mujer de este aillu. El antiguo de Antisuyu trajo 

9 Otras versiones son más explícitas y hablan del «juicio» enviado por Dios a los gentiles (Robin, 2002: 186-187). 
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guerreros de la selva y expulsó a los antiguos de Sangarará. Una línea 

blanca en la ladera del cerro es hoy la huella del camino por el cual los 
selváticos persiguieron a los sangarareños. Sin embargo, estos últimos 
intentaron llevarse las semillas de la flora silvestre de las punas de Usi. Al 
llegar a la línea de cresta que separa las dos comunidades, soplaron sobre 
las semillas para proyectarlas hacia Sangarará. Pero el viento, que soplaba 
desde la región del Qullasuyu - las grandes punas del sur- , trajo de 
vuelta las semillas a Usi. Por eso es que las punas de Usi son ricas en flora 
silvestre, mientras que las de Sangarará son pobres en vegetación. 

Imágenes en negativo de los campesinos de hoy en día, los antiguos tienen 
estrategias socioeconómicás opuestas al ideal que prevalece en la actualidad. Para 
asegurarse un acceso directo a productos diferentes de los de su piso ecológico, se 
apropian de tierras de puna baja y de quebrada pertenecientes a otros aillus, así 
como de enclaves tropicales. Los antiguos de Sangarará, comunidad de puna baja 
contigua a Usi, se aprovechan de la ausencia de sus vecinos para hacer lo mismo 
e invadir sus punas altas. Al instalarse al pie del promontorio sobre el cual está 
construido el pueblo precolonial, ubicado a la entrada del desfiladero que separa 
la parte alta de la baja del aillu, toman posesión de todo el piso ecológico superior 
de Usi, es decir, de lo esencial de su territorio. Los gentiles de Usi deberán su 
salvación a una alianza con un forastero: una de sus mujeres se unió a un hombre 
de la selva, quien, así, se convirtió en qatay - yerno y cuñado a la vez- no 
solamente del padre y de los hermanos de la chica, sino también de toda la 
parentela de estos, es decir, del aillu Usi. Ahora bien, ninguna relación social es 
tan estrecha como la que existe entre un hombre y su - o sus- qatay. El qatay 
debe compensar a su suegro por las parcelas de tierra recibidas de él al casarse 
con su hija. Mientras que el «precio de la novia» consiste hoy en una ayuda 
en las labores agrícolas, en el universo guerrero de los gentiles viene a ser un 
apoyo militar. Dado que las actividades guerreras prevalecen sobre las agrícolas, 
los gentiles poseen suficientes tierras baldías como para aceptar la instalación 
en su territorio de un yerno forastero. De esta manera, obtendrán los refuerzos 
necesarios para la reconquista de sus punas, invadidas por los sangarareños. Al 
casar a uno de los suyos con una mujer de la sierra, los selváticos también intentan 
constituir un enclave en un piso ecológico diferente al suyo. Esta es la razón por 

la cual el forastero no se incorpora al grupo de su esposa. Las tierras de Usi que 
recibe en dote pasan a ser patrimonio de su aillu lejano, Antisuyu. Cuando el Sol 
elimine el sistema de las economías autárquicas y de .los territorios discontinuos 

de la época lunar, Antisuyu no será más un enclave de los hombres de la selva en 
las tierras altas, sino un aillu de pleno derecho, estrechamente asociado a Usi. 

33 
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Sangarará visto desde las punas de Usi 

Usi y Antisuyu comparten hoy la cuenca del riachuelo Usi. En 1965, formaron 
juntos una comunidad reconocida y, teóricamente, protegida por el Estado. Esta 
asociación responde ante todo a un imperativo geográfico: el reducido tamaño de 
esa cuenca hidrográfica hace que sus habitantes tengan entre ellos un trato estrecho. 
Este vínculo corresponde también a una complementariedad ecológica. En efecto, 
la mayor parte del territorio de Usi se sitúa en la puna, mientras que Antisuyu 
posee la mayor parte de sus tierras en el valle. Como hemos visto, «Los antiguos 
de Usi y los antiguos de Sangarará» no muestra la relación entre Usi y Antisuyu 
como una asociación entre dos territorios distintos, sino que relata la instauración 
de una organización dualista dentro del espacio originalmente unitario de Usi. 
Sin embargo, nada indica que esta partición corresponda a un hecho histórico. 
Tal acontecimiento es incluso altamente improbable. El relato pretende más bien 
desarrollar en el pasado, es decir, expresar en forma narrativa, la relación actual 
que une a los dos aillus constitutivos de la comunidad. Si están asociados, es 
porque no están en competencia económica y son más bien complementarios. 
Numerosos intercambios tienen lugar entre ellos, especialmente matrimoniales. 
Los pobladores de Usi nunca escogen a sus parejas en las comunidades de puna 
colindantes. Sin embargo, la relación entre los dos aillus es asimétrica: Usi tiene 
un territorio más amplio, una población más numerosa que Antisuyu, y el núcleo 
residencial y ceremonial de la comunidad, así como su escuela, se localizan en la 
puna baja de Usi. Además, el aillu Usi es considerado como la capital (mama) de 
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la comunidad del mismo nombre. La superioridad demográfica del aillu Usi sobre 
su socio se traduce, en el plano histórico-mítico, en términos de anterioridad, la 
del suegro sobre el yerno. Al mismo tiempo, la figura de la relación suegro-yerno 
permite expresar de manera perfecta la complementariedad económica y social 
que existe hoy entre los dos aillus. 

Finalmente, el orden natural viene a sancionar la reconcentración de Usi en la 
parte alta de la comunidad y la partición de esta en dos mitades verticalmente 
opuestas, aunque complementarias. Los antiguos del aillu Usi tienen en efecto 
dos salvadores: su yerno, el antiguo de Antisuyu, que expulsó a los invasores, y el 
viento que sopla desde la región del Qullasuyu, que devuelve al territorio de Usi la 
flora que pretendían llevarse los antiguos de Sangarará. Los nombres de estos dos 35 
auxiliares los ubican en una relación de simetría. El uso del compuesto Antisuyu, 
«el sector de los anti» (un pueblo de la selva), para designar un componente de 
la sociedad serrana proviene de una antigua tradición regional, pues los Incas 
ya nombraban por esta metonimia a la porción de su imperio que se extendía 
de las puertas orientales de su capital hasta los confines amazónicos. Según el 
mismo principio, el término Qullasuyu, «sector de los quila» (un antiguo reino 
del altiplano), se aplicaba al conjunto de provincias del imperio situadas al sur 
del Cuzco. Hoy, todavía se usa este término en las comunidades de la región para 
designar a las provincias de Canas y Canchis, ubicadas al sur del departamento de 
Cuzco, así como al altiplano. Los habitantes de estas regiones son precisamente 
conocidos como los quila. La llegada de una borrasca proveniente del Qullasuyu 
no debe ser entendida como producto del azar, sino como una ayuda trascendente 
que emana de la parte alta del mundo para garantizar a Usi el acceso a las riquezas 
del piso ecológico superior. Este acontecimiento, sin embargo, no es puramente 
simbólico: el viento del sur deseca la planicie de Sangarará e impide en ella el 
desarrollo de una vegetación diversificada, mientras las punas de Usi, protegidas 
de este viento por una línea de crestas, alberga una flora abundante y variada. 

La relación asimétrica que une Antisuyu y Usi es consagrada ritualmente cada año 
por la virgen patrona de la comunidad. Así como los antiguos son las emanaciones 
simbólicas de los aillus, las vírgenes y los santos lo son· de las comunidades. Así, 
Usi está puesta bajo la tutela de una Virgen, «la madrecita Asunción» (mamacha 
Asunta), a quien se le atribuye haber vivido en el territorio comunal en los 
tiempos antiguos, antes de convertirse en una roca de la que hoy brota uno de los 
manantiales en los que se origina el río Usi. Con ocasión de su «aniversario», el 
22 de agosto -pues nació una semana después que sti hermana mayor, la Virgen 
de la Asunción de la comunidad de Cusipata- , niños y adolescentes disfrazados 
de guerreros anti bailan frente a ella, conmemorando la sujeción del joven aillu 
Antisuyu a la institución que lo une al aillu Usi, su mayor. 
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El dueño de los recursos 

Los dos relatos titulados «El canal» tienen también como protagonistas a los 
antiguos de Usi y dan asimismo una sanción trascendente a la repartición actual 
de los recursos naturales entre los diferentes grupos locales. 

La versión de Agustín Thupa sitúa los acontecimientos en la época de 
los gentiles. La comunidad de Muquraysi, ubicada más abajo de Usi, 
en el valle del Vilcanota, emprende a escondidas10 la construcción del 
canal destinado a conducir parte de las aguas del río Usi a sus maizales. 
Terminadas las obras, el agua comienza a correr por el canal, precedida por 
una serpiente. Pero un hombre de Usi encuentra a la serpiente, y el animal 
regresa hacia arriba, devolviendo definitivamente las aguas al río Usi. En 3 7 
adelante, este servirá únicamente para regar las tierras de las comunidades 
de Usi, Waqaytaki y Quiquijana. El segundo relato, el de Lorenzo Quispe, 
sitúa los mismos hechos en el tiempo de los Incas, es decir, al inicio de 
nuestra época solar y cristiana. El antiguo de Usi interviene para avisar a los 
miembros de la comunidad del desvío de las aguas del río. Los pobladores 
de Usi matan la serpiente a palazos e impiden de esta manera que el agua 
corra hacia la comunidad vecina. 

A pesar de que estos relatos divergen en su inscripción temporal, ambos hacen del 
antiguo de Usi el guardián de los equilibrios constituidos alrededor de un recurso 
poco abundante. Pues si bien el Estado reconoce a la comunidad como persona 
jurídica propietaria de las tierras de los miembros de los aillus, son los aillus los 
que, desde un punto de vista interno, ejercen la posesión de sus tierras y recursos 
naturales. Siendo estos inalienables, es la figura del antiguo -proyección de la 
institución del aillu en el pasado y en el otro mundo- la que aparece como la 
dueña de las tierras y los recursos. Por ello, nadie puede permitirse cuestionar 
las disposiciones tomadas por el antiguo de Usi en cuanto a la distribución de 
las aguas que nacen en su territorio. Los pobladores de Usi y de los otros aillus 
beneficiarios del agua del riachuelo justifican hoy, con la intervención del antiguo, 
su negativa a que la comunidad de Muquraysi reconstruya el canal prehispánico, 
ya que dicha comunidad ambiciona hasta nuestros días las aguas del pequeño 
río. La agricultura de las quebradas sufre en efecto de una insuficiencia crónica 
de producción, debida a la corta duración del período de labranza y de siembra 

• 'ºEs lo que expresa el uso del perfecto -sqa en la parte del relato relativa a la construcción del canal, en contraste 
con el resto de la narración, que se hace, como de costumbre, sin marcar el tiempo. En realidad, el empleo del 
perfecto -sqa, que expresa el resultado de la acción y no su proceso, indica que el hablante, o el(los) personaje(s) 
con el(los) cual(es) se identifica en el relato -como ocurre aquí- , solo toma(n) conocimiento de los hechos 
luego de haberse producido estos. 
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a comienzos di;:: la temporada de lluvias. Por este motivo, resulta crucial para 
los cultivadores de maíz ampliar este período anticipándolo mediante el riego 
(Morlon, 1992: 72). 

En la versión de Agustín Thupa, la intervención del antiguo se limita a su 
encuentro con la serpiente que conduce el agua que corre por primera vez a lo 
largo del canal. La serpiente huye frente a una presencia humana, como lo hacen, 
en otros relatos, los seres sobrenaturales, que deben permanecer invisibles. En la 
versión de Lorenzo Quispe, esta misma serpiente es matada por los miembros del 
aillu Usi después de que el antiguo avisara a sus descendientes que alguien estaba 
desviando parte de su agua. Es cierto que nos encontramos en la época de los Incas, 

38 y que los antiguos ya están todos muertos. Sin embargo, en Usi se piensa que sus 
huesos, que conservan aún un poco de materia orgánica, continúan viviendo y 
pueden expresarse. Se supone en particular que pueden revelar a los que pasan 
cerca de las tumbas antiguas los adulterios, los robos, los actos de hechicería, etc., 
cometidos por tal o cual miembro de la comunidad. La serpiente, explica Lorenzo 
Quispe, es el animu del agua. El término animu (del español «ánimo») designa, 
en quechua cuzqueño, al alma-fuerza vital de la persona, especialmente cuando 
deja el cuerpo por un choque emocional o un acto de depredación cometido por 
una entidad sobrenatural. Según el narrador, el agua que corre posee igualmente 
su animu, que, como el de los humanos, se presenta a la vez como un principio 
vital y un doble o, más precisamente, un prototipo cuyo poseedor reproduce 
las características físicas y de comportamiento. Por su forma y su movimiento, 
el río revela su esencia ofidia. «Esencia» es, pues, la traducción que he elegido 
para animu en este contexto. La imagen de la serpiente matada a palazos por los 
miembros del aillu, en el relato de Lorenzo Quispe, procede manifiestamente 
de un cuento-tipo panandino muy conocido, La doncella y la serpiente'': una 
serpiente seduce a una muchacha, que lo toma por compañero y lo alimenta en 
secreto en un rincón de la casa de sus padres. Finalmente, el intruso es descubierto 
por estos y matado a palazos por los hombres del aillu. En este cuento, como en 
el relato de Lorenzo Quispe, la serpiente representa un extranjero al aillu12, que 
intenta apropiarse de parte de los recursos de este sin dar nada a cambio. Por ello, 
en ambos casos, es castigado del mismo modo por todo el grupo . 

• 11 Pueden consultarse, por ejemplo, las versiones de J. Lira (1990: 40-46) y C. Ramos (1992: 95-98). 
12 NOTA A ESTA EDICIÓN. Esta interpretación me parece ahora errada, pues un examen más detenido de las 
diferentes versiones, así como los datos etnográficos que he podido reunir últimamente, parecen indicar que el 
amante-serpiente es más bien la imagen de un hombre perezoso y vividor con el que no conviene casarse. Aun 
así, la serpiente del cuento La doncella y fa serpiente aparece, como en El canal, como un depredador del que 
nada se puede esperar. 



Los gentiles 

39 

Sol disipando nubes (pintura mural del siglo XVIII), monasterio de Santa Teresa, Cuzco 



César Itier 

Usr MACHUMANTAWAN SANGARARA MACHUWANTAWAN 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Usi machuqa puruntasyá hap'ikuq kaq kasqa Sangararapi, Andawaylillaspi, 
yunkakunapi. Purunwan sinchi ambisyon chakrawiksa machuchá karqan. 
Chaymanta chay purishanankamañataq Sangarara machuqa haykumuspa kay 
Usipi purunta hap'ispa tiyayukushan riki. Tiyayukuqtinqa mana imanayta 

40 atinchu riki. Chayqa kay Sambursambu markapata pampapi chay Sangarara 
machukuna wasita ruwayukuspanku tiyakapushanku. Chaysi Antisuyu machu 
qatay kasqa. Chay qataysi mana imanayta atiqtin nin riki «khaynata wasinchispi 
tiyashan» nispa niqtin nin: 

- Yunkata pasayusaq, ch'unchuta pusaramusaq - nispa. 

Qatayñinqa Challwaqpuhunta pasayuspa chay allpa sunquti.ta pasaspa ch' un chuta 
pusaramusqa. Chaywansi flechaspa qatisqaku. Pasasqan ruraq alayri uqi allpa 
riki kashan. Chay Sangararakamapuni chayashan chay ruraq13. Chaymantaqa 
llaqtanman ripun riki. Chaysi chaymantaqa apapun muhukunata ichhu muhuta 
lliw sach'a muhukunata. Hinaspas muqupatamanta hach'iyun. Wichaymantataq 
wayramushasqas. Wayramuqtin kutirachimusqa kay laruman wayra chay muhu 
hach'iyusqanta. Mana wiñapunchu Sangarara pampapi. Chay q'ala pampa. 
Hinayá chay qatayñinyá chaytaqa difindin Challwaqpuhumanta. Chaymi chay 
Chunchuspuhu sutin, Challwaqpuhu. Kay pampapi karritira kunan musuq 
kashan. Anchay pampachapi puhucha kashan. Chayllayá . 

• 13 En el quechua local, /y/ se asimiló a / r/ en posición inicial de una palabra que contiene este último fonema: 
ruraq, «blanco», (<yuraq); rawar, «sangre», (<yawar); rarqa-, «tener hambre», (<yarqa-) . Generalmente, estas 
formas ya no se observan en las personas que han vivido fuera de la comunidad, particularmente en el Cuzco, 
donde han recibido la influencia conservadora de la norma regional. 
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Los ANTIGUOS DE Usr y LOS ANTIGUOS DE SANGARARÁ 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Los antiguos de Usi se apropiaban de tierras baldías en Sangarará, en 
Andahuaylillas y en los valles tropicales. Debían ser antiguos muy ambiciosos y 
ávidos de tierras. Entonces, en su ausencia, los antiguos de Sangarará invadieron 
a su vez Usi y tomaron tierras baldías, estableciéndose en ellas. Los antiguos de 
Usi no pudieron hacer nada. Los antiguos. de Sangarará hicieron sus casas en la 41 
llanura de Sambursambu, al pie del pueblo viejo, y se quedaron a vivir allí. El 
antiguo de Antisuyu era yerno de Usi. Usi, al no poder hacer nada, se quejó a su 
yerno de que los otros se habían instalado en su casa. El antiguo de Antisuyu le 
dijo: 

- Voy a ir a la selva y traeré chunchos. 

El yerno bajó por Challhuacpuquio, se fue al interior de la tierra14 y volvió con 
chunchos. Estos echaron a flechazos a los antiguos de Sangarará. Queda la huella 
de su paso, que es una línea clara bien visible, hecha de tierra gris, que llega 
hasta Sangarará. Los antiguos de Sangarará huyeron entonces en dirección a su 
pueblo, pero llevándose las semillas, las semillas de ichhu1s y de todas las plantas 
silvestfes16. Después, las lanzaron a su territorio soplándolas desde un cerro. Pero 
el viento que venía de las Provincias Altas hizo regresar a este lado las semillas 
que habían lanzado. Por eso es que no crecen en la planicie de Sangarará. Es 
una planicie completamente pelada. Así fue como su yerno los defendió, desde 
Challhuacpuquio. Por eso es que ese lugar, Challhuacpuquio [el manantial del 
pescador], se llama también «Chunchuspuquio» [el manantial de los chunchos]. 
Es un pequeño manantial ubicado en la parte plana por donde pasa ahora la 
nueva carretera. Es todo . 

• 14 Los habitantes de la región del Cuzco se representan tradicionalmente la selva, a la cual se accede por 
quebradas abruptas, como el interior de la tierra. 

15 Gramínea que constituye la base de la alimentación de llamas y alpacas. 
16 La vegetación de la puna provee no solamente la alimentación del ganado, sino también las más importantes 
plantas medicinales usadas en los Andes. 
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LlRQHAMANTA 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 4 de agosto de 1995 

Muquraysipi mana unu kanchu. Muquraysipi kan pisilla. Kay thuñisqallamanta 
unu haykun. Aqnachalla unucha kashan. Kunan qhawaramusunman kanpis. 
Hinaspa chay unu mana alkansaqtin sara qarpanapaq - uranpi qarpanapaqqa 
unu nisitakuqtinchá riki - niranku «apasunchis» nispa inka timpupi ... chu ... 

42 suq'a machulaq timpunpihinaraq. Chaysi markamanta kunan lluqsimushanchis 
anchaymanta a.pasqaku larqhata. Hinaspas larqhataqa ruwankuña riki. Tal vez 
kunan chay ha.ykupuspayki qhawarinki. Chay iwkaliktu marka uraychamanta 
anchaytan hawachanta larqhacha rishan. Anchaytas apananku kasqa. Hinaspas 
chayta apasqakuña karutaña. Hinaspa karuta apaqtinkus chayta mach' aqway 
rishasqa unuq ñawpaqinta. Hinaspas runawanchá tuparamuran chay, 
kutirampuran chay mach' aqway. Chinkayapun chay. Mana Muquraysiman 
rinchu chay mach'aqwayqa. Chayqa unuq ñawpaqintas tirashasqa mach'aqwayqa 
larqhachata. Chayqa rinman, chayanman karan Muquraysiman. Kunan mana 
kunankamapis apankuchu. Kunanpis nishanku: 

- Apayta ... apayuspa ... apasunchis! Apasunman! 

Manapuni apankuchu nitaq comunidad Usipis apananta munantaqchu. 
Ni Kihana, ni Waqaytaki, ni Antisuyupis, ni Usipis munanchu. Mana 
abastesintaqchu llipin comunidades Antisuyu, Waqaytaki ni Usitawanpis. 
Chayrayku mana kunsintinkuchu kay unuta. Sis ñawpaq timpuraq apanman 
karan, chayhinalla larqhata rishaqtin mach' aqwayta kacharinman karan chayqa, 
ama kutichimunkumanchu karan chayqa, Muquraysiman ripunmansiyá karan 
unuqa. Chayqa kunan manayá ripunchu asta kunankama. Chaylla. 
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EL CANAL 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 4 de agosto de 1995 

En Muquraysi no hay agua. En Muquraysi solo hay muy poco. El agua baja entre 
estas piedras desprendidasI7. Solo hay un poquito de agua, así. Si quieres, ahora 
podemos ir a ver. Como esta agua no les alcanza para regar su maíz, como hace 
falta agua para regar abajo, ellos decidieron un día tomarla de aquí, en la época de 
los incas ... digo ... quizá más bien en la época de los gentiles. Entonces, abrieron 43 
un canal desde el pueblo viejo, desde el lugar por donde pasamos hoy para subir 
acá. Habían, pues, abierto un canal. Tal vez lo veas cuando bajes más tarde. Un 
pequeño canal pasa por un lugar con eucaliptos, debajo del pueblo viejo. Ellos, 
pues, estaban construyendo el canal. Finalmente, lo terminaron. Era muy largo. 
El agua empezó a correr por el canal, precedida por una serpiente. Pero esa cosa 
debió cruzarse con alguien y la serpiente regresó hacia arriba. Desapareció. La 
serpiente no fue a Muquraysi. Esta serpiente precedía al agua que corría por el 
canal. Debía ir a Muquraysi. Ahora, hasta el día de hoy, no han logrado construir 
su canal. Sin embargo, siguen diciendo: 

- ¡Constr. .. abramos ... construyamos un canal! ¡Si construyéramos un canal! 

Pero no pueden, porque la comunidad de Usi no quiere. Ni Quiquijana, ni 
Waqaytaki, ni Antisuyu, ni Usi se lo permiten. Porque el agua no alcanza ni 
siquiera para las comunidades de Antisuyu, Waqaytaki y Usirn. Por lo tanto, 
no quieren dar agua. Si en los tiempos antiguos Muquraysi hubiera tomado el 
agua, si hubiéramos dejado ir a la serpiente cuando avanzaba por el canal, si 
no la hubiéramos hecho regresar canal arriba, entonces el agua habría llegado a 
Muquraysi. Pero ahora el agua no puede irse. Es todo . 

• 17 AgustÍn Thupa me contó este relato en un momento en que estábamos sentados sobre la crestería que separa 
las comunidades de Usi y de Muquraysi. 
1s Agustín confunde aquí en la categoría de «comunidades» al aillu Antisuyu, que es parte de la comunidad de 
Usi, a la pequeña comunidad de Waqaytaki, compuesta de un solo aillu, y a la comunidad de Quiquijana. 
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YARQHAMANTA 

Lorenzo Quispe 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Bueno, komunidaq Muquraysi manan unun kanchu. Hinaspa unuta inka 
timpupi . . . chay inka yarqha kunan kashan, kunanqa «ñan» sutin kapun, 
«inka yarqha» sutin. Chay inka yarqhata apasqaku rumita ruwaspa. Rumiwan 
empedrasqahina kashan chay yarqha. Marka k'uchumanta rishan. Hinaspa 

44 unuta bolteyashasqakuña Tambupatanta Muquraysiman. Hinaspa ñawpaq 
unuta kacharqankuña. Unu risharqan yarqhanta. Phawaylla muyusharanña. 
Hinaspa chaypi mach'aqway ñawpaqinta risqa, unuq ñawpaqinta. Unuq 
animun, unuq animun mach'aqway. Hinaspa Usi machu chayta yacharun. Usi 
machu willakun llipin ayllunman, llaqtanman. Hinaspa phawanku, tayparunku. 
Hinaspa q' asurapusqaku mach' aqwayta. Hinaspa mach' aqwayqa wañupun. 
Hinaspa unupis kaq kutimpun kasqan k'uchuman. Mana ripunchu. Kunan asta 
... kunankamapis mana atinkuchu. Chayrayku mana Muquraysiq kanchu unun. 
Porque ununtapis Usi machu cuidaran riki, hark' akuran llaqtanpaq. Manas 
dejaranchu pipas apananta. Aqna chay. 



Los gentiles 

EL CANAL 

Lorenzo Quispe 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Bueno, la comunidad de Muquraysi no tiene agua. Entonces, en la época de los 
Incas, quisieron ... ahora hay este canal inca, que se llama hoy «el camino» o «el 
canal inca». Habían construido este canal inca de piedra. Este canal está como 
empedrado. Sale del lugar donde se encuentra el pueblo viejo. El agua ya estaba 
volteando el cerro de Tambopatal9, en dirección a Muquraysi. Primero soltaron 45 
el agua. El agua empezó a correr por el canal. El agua estaba volteando el cerro a 
toda prisa. Una serpiente iba delante de ella, por delante del agua. Porque es la 
esencia del agua; la serpiente es la esencia del agua. Entonces, el antiguo de Usi se 
enteró y avisó a todo el aillu, a todo su pueblo. Se pusieron a correr y atraparon 
a la serpiente. La apalearon y la mataron. Entonces, el agua retornó al lugar de 
donde venía. No salió más. Ahora ... hasta ahora no pueden llevársela. Es por 
eso que Muquraysi no tiene agua, porque el antiguo de Usi protegió su agua, la 
guardó para su pueblo. No dejó que se la llevaran. Así es esta historia. 

19 Que separa Usi de Muruqaysi . 





Capítulo 2 
La doncella y el cóndor 

El cuento comúnmente conocido como La doncella y el cóndor es un cuento-tipo 
específicamente andino del que se han recogido numerosas versiones en las tierras 
altas de Ecuador, Perú y Bolivia, tanto en las regiones de habla quechua como 
en las de habla aimara. La mayoría de estas versiones corresponde al siguiente 
modelo: 

Una joven pastora es seducida y raptada por un cóndor, al que percibe 
como un joven. Convertida luego en su compañera, generalmente da a luz 
un niño, el que fallece en circunstancias váriables. Finalmente, la muchacha 
logra escapar de la cueva donde vivía con el cóndor, casi siempre con la 
ayuda de un animal pequeño - rana, sapo, picaflor u otro tipo de ave- , y 
retorna a casa de sus padres. El «yerno» va a buscarla. En la mayoría de las 
versiones, se le hace sentar sobre una tinaja de agua hirviente, disimulada 
bajo una manta. El cóndor muere al caer en ella. 

Este cuento-tipo es, en sí mismo, una variante de un tema más amplio, de origen 
autóctono, el de los «animales enamorados»I: un animal -ave, escarabajo, 
serpiente, lagartija, sapo, ratón, perro, etc.- seduce a una muchacha, o, con 
menos frecuencia, a un joven, quien cree tratar con un ser humano. Cuando 

• 1 Tomo prestada esta expresión de Pedro Monge (1952), el primero en aislar este conjunto narrativo y, hasta 
hoy, el único en prestarle atención. 
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el pretendiente es un animal de tamaño grande --cóndor, oso o puma- , este 
lleva o carga a la muchacha a su escondite, como corresponde a la costumbre 
virilocal andina. En otros casos, se establece en casa de los padres de la joven, 
o, más a menudo, ambos se contentan con visitas nocturnas del «enamorado» 
o encuentros diarios en parajes aislados. Cuando se descubre su naturaleza 
animal, es matado por la muchacha, sus amigas o sus padres, o, en el caso de la 
serpiente, por los hombres del aillu. Algunos cuentos reemplazan al animal por 
un gentil y también terminan con frecuencia con la eliminación del intruso. A 
veces, el animal no es consciente de la diferencia de especie que lo separa de su 
elegida, y él es finalmente quien, furioso, la abandona. En efecto, cuando en el 
día la joven va al campo donde él «trabaja», a fin de llevarle sus alimentos, no 

48 reconoce a su compañero entre las aves o los insectos que picotean en medio 
de los surcos y se retira sin cumplir con su deber de cocinera2. Todo lleva a 
pensar que estos cuentos tratan simbólicamente de la elección de la pareja. En 
el caso de La doncella y el cóndor, las circunstancias del encuentro entre los dos 
protagonistas reproducen una situación habitual en el mundo de la experiencia: 
frecuentemente designados para el cuidado del ganado, los adolescentes se 
conocen en los pastizales y establecen relaciones amorosas que llevan a menudo 
a la formación de parejas estables. 

El novio raptor 

La imagen del cóndor llevándose a la joven sobre su lomo aparece como la 
transposición simbólica de una situación familiar, el matrimonio por rapto3. Un 
matrimonio significa para los padres de la muchacha la pérdida de una fuerza de 
trabajo y de las parcelas cultivadas que deben poner a disposición de su yerno, como 
primera parte de la herencia de su hija. El padre manifiesta normalmente una cierta 
resistencia a casar a su hija, aun cuando solo pretenda de esa manera obtener de 
su futuro yerno un compromiso fuerte a entregarle una compensación en servicios. 
Este sentimiento de despojo, real o fingido, explica sin duda que el matrimonio se 
represente a menudo como un robo o un rapto cometido por el pretendiente. Este 
último es a veces comparado con un gavilán robando una gallina4. El matrimonio 

• 
2 Se encuentra un buen ejemplo de ello en el cuento titulado «Aqchiwan pasña kuyanakusqan», publicado por 
C. Ramos (1992: 81 -85). 

3 Llamo «matrimonio» a la formación de una pareja estable, reconocida por la colectividad. En las comunidades, 
solo de forma tardía., o nunca, estas uniones dan lugar a un matrimonio civil o, más raramente aún, religioso. 
4 Como en este testimonio de las punas de la provincia de Calca: Wármi sipaskuna wiñayninta hunt'aqtinku 
urqu anka hamuspan apapun. Chayyá warmiyuq qhariyuq kapunku riki. Ankaqa apallan riki wallpata, chaymi 
qhari urqu anka, warmitaq wallpa, chaymi sutinchayku. Cuando las jóvenes llegan a la edad adulta, un gavilán 
viene y se las lleva. Así se forman las parejas. Se dice que el hombre es un gavilán y la mujer, una gallina, porque 
los gavilanes se llevan a las gallinas (Phuturi Suni, 1997: 162-163, con mi traducción). La misma comparación 
es usual en el departamento de Huancavelica (Escalante y Valderrama, 1998: 273). 
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puede incluso dar lugar a un acto ritual en el cual el pretendiente o los padrinos 
del matrimonio toman a la muchacha en sus espaldas y la llevan consigos. En 
el caso en que el consentimiento de los padres de la novia resulta demasiado 
difícil de obtener, no es infrecuente que el pretendiente rapte verdaderamente 
a su compañera, generalmente con la plena participación de esta. La novia 
queda entonces recluida en casa de su familia política, o los amantes huyen 
temporalmente de la comunidad, a fin de obligar a los padres de la joven a 
reconocer el hecho consumado (Escalante y Valderrama, 1992: 171; Sánchez 
Garrafa, 1999: 72; Ávalos de Matos, 1952: 141). En la región del Cuzco, 
numerosos huaynos (waynu), género privilegiado de la canción popular quechua, 
ponen en escena el momento en que los amantes van a fugar. El retorno de 
una joven esposa descontenta a casa de sus padres corresponde también a una 49 
situación habitual en el mundo de la experiencia. A veces, la joven que huyó del 
domicilio de su esposo es restituida a su cónyuge (De la Cadena, 1997: 129). Es 
la razón por la cual el cóndor se acerca cortésmente a la casa de sus suegros. Pero 
parece no entender que la situación es peculiar: es un animal y no puede obtener 
el consentimiento de los padres de la muchacha. ¿Es el cóndor la metáfora de 
un tipo específico de pretendiente, tan inaceptable por la muchacha y su familia 
como un animal, al igual que los otros «animales enamorados» que todos ven 
frustradas sus esperanzas matrimoniales? 

Condena de las uniones lejanas 

La frecuencia con la que la tradición narrativa trata el tema de los «animales 
enamorados» me ha llevado a relacionar estos cuentos con uno de los motivos 
favoritos del huayno, el de la muchacha seducida por un hombre extraño a su pueblo, 
quien la lleva a su comunidad, donde, finalmente, ella será infeliz. En efecto, como 
los cuentos de «animales enamorados», estas canciones asumen el punto de vista 
de la joven cuyo desengaño relatan. En estos huaynos, tradicionalmente cantados 
por jóvenes solteras, la víctima se expresa en primera persona6. Estas canciones 
pretenden desalentar a las adolescentes de seguir a un forastero mostrándoles los 
inconvenientes que presentan tales uniones: si la joven esposa no se adapta a su 
nueva vida o es maltratada por su marido o su suegra, no le queda más que tomar 
a animales salvajes como testigos de su desdicha, ya que se encuentra ahora alejada 
de sus parientes. El siguiente huayno es bastante representativo de esta tradición: 

• 
5 Así era, hasta hace algunos años, en la región de Charazani, en el departamento boliviano de La Paz (Oblitas 
Poblete, 1963: 185-186) y todavía lo es hoy en el departamento peruano de Huancavelica (Escalante y 
Valderrama, 1998: 273). 

6 Al menos cuando son públicamente cantados en las comunidades. Hoy en día, estas canciones también 
forman parte del repertorio de las cantantes profesionales que graban discos y cantan en los pueblos por las 
fiestas de los santos patrones, así como en los coliseos de los barrios populares urbanos. 
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Altun phawaq lasirwanay 
rapraykipi apakuway. 
Manapuniñas remedio kanchu 
llaqtallayman kutinaypaq 
wasillayman kutinaypaq. 

Taytamamaysi kartamuwasqa 
«maypipunichá waway?» nispa. 
Manallachá yachanmanchu 
runaq wasinpi waqanayta, 
runaq llaqtanpi llakinaytas. 

Ave lasirwana7 que vuelas alto, 
llévame sobre tus alas. 
Ya no tengo manera 
de retornar a mi querida tierra, 
de retornar a mi querida casa. 

Mis padres me han escrito 
preguntándose dónde estoy. 
Seguramente no saben 
que lloro en la casa de un forastero, 
que sufro en la tierra de un forastero. 

Como en muchos otros huaynos, el seductor es designado aquí por la expresión 
runaq wawan («hijo de desconocidos») y su tierra por runaq llaqtan («llaqta de 
desconocidos», «llaqta extranjero»). El concepto de llaqta se aplica hoy en día 
tanto a los pueblos herederos de las reducciones coloniales como a las ciudades, 
o sea, a todo asentamiento urbano o semiurbano. Antes de la colonización, 
este término designaba un conjunto de aillus unidos por vínculos económicos, 
políticos y religiosos estrechos, así como por un territorio común9. Todavía 
hoy, en ciertos contextos, llaqta tiene el sentido de «país», concebido como una 
región geográfica. Es con esta última acepción que se habla de la parte meridional 
del departamento del Cuzco, tierra de los quila, como wichay llaqta, de donde 
proviene la expresión española «provincias altas». Es también el sentido que toma 
llaqta en la expresión runaq llaqtan, «tierra extranjera». Estas «tierras», que se 
articulan alrededor de las antiguas reducciones y cuya identidad perdura a veces 
a través de los distritos republicanos, forman, en el sur del Perú, el ámbito en el 
cual se realiza la mayor parte de las uniones matrimoniales (Bolton, 1973: 88). 
Los jóvenes de Usi, por ejemplo, se casan tanto con miembros de su propia 
comunidad como con personas de Waqaytaki, Muquraysi y Quiquijana, situadas 
en el valle dd Vilcanota y dependientes administrativamente del pueblo de 
Quiquijana, actual capital del distrito de mismo nombre10. Sin embargo, al igual 
que los intercambios económicos, los matrimonios se hacen esencialmente según 
un eje vertical, y se me ha explicado que los jóvenes de Usi no se casan con los 
de la comunidad contigua de Q'iwar, situada en la puna y perteneciente también 

• 
7 Ave pequeña, particularmente ágil y veloz. 

s Este huayno popular ha sido grabado por el grupo «Hijos de Sangarará», de la comunidad del mismo nombre, 
vecina de la de Usi. 

9 Como lo mostró Gerald Taylor (1999: XXVII-XXVIII). 
10 Una misma tendencia a la endogamia ha sido observada por Juan Ossio (1992: 235-246) en la comunidad 
de Andamarca, en el departamento de Ayacucho, y por Frans;oise Lestage (1999 : 99) en el pueblo de Laraos, 
en el departamento de Lima. 
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al distrito de Quiquijana1 i. Las uniones con personas de otras «tierras» siguen 
siendo minoritarias, a pesar de que tienden a ser más numerosas, debido a la 
movilidad creciente de los jóvenes, muchos de los cuales comparten su existencia 
entre su comunidad y la ciudad del Cuzco o las explotaciones auríferas de la 
ceja de selva. La red de alianzas producto de los intercambios matrimoniales 
no coincide por tanto con la comunidad que, como lo hemos observado, es 
esencialmente una interfaz entre los aillus y el Estado. La situación evocada en 
el huayno anteriormente transcrito, como en muchos otros, es muy próxima al 
cuento: una muchacha se deja seducir por un pretendiente venido de un lugar 
lejano -los cóndores viven en zonas inaccesibles-, donde no puede vivir; sus 
padres no tienen noticias de ella, por lo que la desdichada no puede recibir su 
ayuda12. Su único interlocutor es un animal salvaje: el ave Ana María del relato de 51 
Agustín Thupa y el ave lasirwana del huayno. El cóndor evoca probablemente, 
para los destinatarios del relato, un runaq wawan, un forastero que ha seducido 
a una muchacha de la comunidad. En efecto, el cóndor es considerado por la 
etología andina como el animal capaz de desplazarse sobre las distancias más 
largas. Así, cobra sentido el terrible castigo que se le aplica: poco ha faltado para 
que los padres pierdan el apoyo y ayuda de su hija sin ninguna compensación, 
y, al mismo tiempo, la novia ha estado a punto de encontrarse en la situación 
desesperada evocada por tantos huaynos. 

De la inconsciencia a la madurez 

Al igual que los otros animales enamorados, el cóndor no ha tomado forma 
humana para seducir a la muchacha. Esta solo es víctima de su propia ceguera. 
Por cierto, al llamarla pandy («hermana») -término reservado a las personas de 
la misma edad al interior de un grupo-, el cóndor trata de hacerse pasar por 
un vecinol3. Pero ella es quien no percibe que su pretendiente pertenece a otra 
especie: solo ve en su plumaje negro y su cuello blanco un terno oscuro y una 
corbata clara. No lo ve, sin embargo, como un hombre de la ciudad, pues no 
duda en llamarlo turdy («hermano»), y el narrador se refiere a él como a un wayna, 
es decir, un joven del campo. Esta ceguera es además un elemento recurrente y 
estructurante del relato. La muchacha y el cóndor practican el juego, muy real, 
del q'ipi q'ipi, que consiste en cargar al otro sobre la espalda, pero, a pedido 

• 11 Un sistema parecido a este ha sido descrito por Joseph Bastien (1996: ·78-79, 123, 152-153) para la región 
de Charazani, en el norte del departamento de La Paz. 
12 NOTA A ESTA EDICIÓN. En los Andes, la solidaridad entre consanguíneos es en efecto muy fuerte, y las familias 
tienden a apoyar los deseos de separación del esposo o de la esposa en caso de problemas conyugales (Spedding, 
1998: 89-111). 
13 NOTA A ESTA EDICIÓN. Esta interpretación me parece ahora errada, pues panáy tiene un valor equivalente a 
«amiga» y puede aplicarse en realidad a cualquier mujer de la misma generación que uno. 
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del cóndor, vendando los ojos del que se hace cargar, lo que no corresponde 
a la práctica habitual. El juego se repite durante días. A diferencia de las otras 
versiones conocidas, la de Agustín Thupa hace perdurar la ceguera más allá del 
rapto, y la muchacha no se .asombra de vivir en la cueva de un cóndor como la 
hembra de este animal. 

Nada parece poder perturbar este hundimiento en la animalidad hasta que 
nace un niño. Este es humano: es una wawa, un «niño», y no una uña, «cría de 
animal». Hay que ponerle pañales y lavar estos. Pero lo escarpado del terreno 
impide a la joven esposa salir fácilmente de la cueva, y es el cóndor quien baja al 
río a lavar la ropa del niño, tratando de asumir, en lugar de su pareja, un papel 
humano y femenino. Sin embargo, su morfología animal le impide cumplir a 
cabalidad esta tarea. Entonces, la joven se hace llevar por su compañero a la orilla 
del río y empieza a lavar los pañales. Es en ese momento cuando se encuentra con 
un avecita blanca y negra, como su esposo, que lleva un nombre femenino, Ana 
María, hecho excepcional en la fauna andina. En otras versiones, el animal auxiliar 
se limita a lavar bulliciosamente la ropa en lugar de la desafortunada, a fin de 
que esta tenga tiempo de escaparse. En la versión de Agustín Thupa, es el animal 
mismo el que alerta a la joven sobre la verdadera naturaleza de su pareja. Al tomar 
conciencia, gracias a un ave negra y blanca de nombre femenino, de que ella 
misma se ha convertido en la hembra de otra ave del mismo color, la joven huye 
inmediatamente, dejando a Ana María lavando la ropa en su lugar. La imagen es 
impactante: al decidir romper con su raptor, ella deja atrás su parte animal bajo 
la forma del ave Ana María. El cóndor, por su parte, que había tomado la senda 
de la humanización, reacciona de manera opuesta y simétrica: loco de ira, devora 
al niño, retornando bruscamente, por este acto, a una animalidad depredadora. 
Pero esta regresión es temporal. El animal reflexiona, nos dice el narrador, ya que 
al día siguiente, o tal vez al subsiguiente, se presenta cortésmente en la casa de 
sus suegros con la vana esperanza de que le devuelvan a su compañera. Morirá 
sancochado, que es la principal forma de cocción de los alimentos en los Andes, 
perdiendo sus plumas como un vulgar pollo. Hasta donde tengo conocimiento, 
ningún otro personaje de la tradición oral quechua muere de esta forma, a 
excepción del oso raptor de mujeres en pocas variantes del cuento El hijo del oso, 
las que han sido influenciadas por La doncella y el cóndor (cf. capítulo 7) t4. Esta 
ejecución expresa un brusco vuelco de la situación que había prevalecido hasta 
entonces en las relaciones entre el cóndor y los humanos. El que había raptado 
a una joven vendándole los ojos es engañado por los hombres, que lo hacen 

• 14 NOTA A ESTA EDICIÓN. Esta aserción debe ser matizada. Rodolfo Cerrón-Palomino me ha hecho notar que 
existe, en la tradición oral aimara de la región de Puno, relatos en los cuales el mismo castigo se aplica a otros 
animales seductores. 
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sentarse sobre una olla disimulada bajo una manta. El que fue capaz de devorar a 
su hijo humano es cocinado por su familia política. El que actuó como un ladrón 
de doncellas se convierte en presa de los hombres. Después del desorden, vuelve 
el orden y el cuento acaba. 

La doncella y el cóndor describe, pues, una toma de conciencia. La protagonista 
abre los ojos ante la imposibilidad ontológica del matrimonio con un forastero. Su 
inconsciencia inicial está representada por su animalidad, tal vez la que ponen de 
manifiesto los comportamientos amorosos de la adolescencia. Le sucede un estado 
plenamente humano, que el relato presenta como la adultez. En efecto, la joven 
se libera de su condición de hembra del cóndor asumiendo las tareas de un ama 
de casa: primero, al lavar los pañales de su hijo, y luego, al cocinar -a su propio 53 
marido-. Esta toma de conciencia es fruto de una experiencia. En la mayoría de 
las versiones, la muchacha constata la dificultad de vivir en la cueva del cóndor 
y decide huir. En el relato de Agustín Thupa, es un personaje auxiliar el que le 
abre los ojos. Pero por medio de este doble de ella misma, está representada la 
experiencia formadora a la cual la ha conducido su propia animalidad. El cuento, 
sin duda, no invita a las muchachas a repetir la experiencia de la protagonista. 
Más bien, como lo hacen los huaynos antes mencionados, pretende reemplazar 
esta experiencia y hacer vivir a las muchachas, en su imaginación, los sinsabores 
que les esperan si se dejan seducir por un forastero. Este relato y estos cantos 
iniciáticos expresan por supuesto el punto de vista de los padres, pues no se 
considera nunca la posibilidad de que el seductor no resulte un ingrato y haga 
feliz a su esposa. 

La divinidad depredadora 

Cabe preguntarse finalmente por qué ninguna variante conocida de este 
cuento-tipo sustituye al cóndor por otro gran animal, puma u oso, capaz también 
de llevarse a la muchacha a su madriguera. La respuesta a esta pregunta parece 
tener que ver con el hecho de que el cóndor del relato no es una simple metáfora 
animal del forastero seductor. En realidad, no se trata de un cóndor del mundo de 
la experiencia, ya que vive siempre en una cueva y no en un nido. Es claramente 
el apu, es decir, el señor de la montaña, conocido por manifestarse a los hombres 
bajo la forma de este animal. Hoy en día, los apus son el objeto de un culto para 
la fertilidad de la tierra y la fecundidad de los rebaños, y constituyen la principal 
supervivencia precristiana en el seno del sistema religioso actual. Si en ninguna 
versión el cóndor ha sido sustituido por otro animal, probablemente sea porque la 
metáfora que une al seductor forastero con el señor de la montaña constituye un 
elemento esencial de la significación del cuento. Nos puede sorprender que una 
divinidad tan venerada como el apu sea castigada sin ningún miramiento. Pero 



54 

César Itier 

las representaciones que expresa un relato de tradición oral no necesariamente 
tienen que ser coherentes con las que se manifiestan en otros ámbitos de la cultura. 
El comportamiento y los atributos de las figuras sobrenaturales que aparecen en 
un relato obedecen más a u.na lógica narrativa que a la de una «cosmovisión» que 
actuaría de manera limitante. La doncella y el cóndor ha retenido un valor muy 
específico, probablemente marginal en la actualidad, de la figura de la divinidad 
de la montaña:: la idea, muy cristiana, que hace del apu un ser diabólico. Desde 
este punto de vista, el relato se vincula con otro conjunto narrativo: el de las 
historias, consiideradas más o menos verídicas, de apus que toman por esposa 
a una joven. En las versiones peruanas que conozco, estos matrimonios son 
considerados monstruososI5. Estos relatos parecen conservar la memoria de 
una práctica precristiana que consistía en sellar la alianza entre un aillu y un 
huaca -antigua denominación de los actuales apus- casando a este con una 
muchacha del aillu. De esta manera, el huaca se convertía en yerno del aillu, 
con todas las obligaciones de servicio a su familia política que ello implicaba. 
Considerada como un pacto diabólico, esta práctica fue duramente reprimida 
por la Iglesia, aunque todavía perduraba a mediados del siglo XVII1G. El cuento 
La doncella y el cóndor parece haber tomado su forma actual en el con texto del 
abandono y la diabolización de estos matrimonios divinos. Para condenar mejor 
las uniones lejanas, las presenta no solo como actos de bestialidad, sino también 
como un comercio con una fuerza diabólica. Y en efecto, como lo hemos visto 
en «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarará», los matrimonios lejanos 
corresponden al «orden» social presolar y precristiano . 

• 15 Dos versiones han sido publicadas, una proveniente de la provincia de Conchucos, en el departamento de 
Áncash (Porrella, 1986: 30), y la otra, del departamento de Huancavelica (Ramos, 1992: 122-125). 
16 Las carras an:nuas de los jesuitas dan cuenta de dos casos para esa época, uno en la provincia de Conchucos y 
otro en la provincia de Huamanga (Polia, 1999: 432-433 y 438) . El capítulo XXXI de la relación de Huarochirí, 
escrita en quechua por un indígena a inicios del siglo XVII, cuenta cómo el huaca Collquiri tomó por esposa a 
una mujer del pueblo de Yampilla, por lo que debió entregar a cambio un manantial a su familia política. 
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SISPAMANTAWAN KUNDURMANTAWAN 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Huq waynas sipas uha michikusqanman aypan riki. Sapa unchayt7 aypan. 
Riqsinakunku. Chayqa: 

- Panáy, pukllakusunchu q'ipi-q'ipipi -nispa nin. 

- Bueno, turáy~ pukllakushasunchisyá -nispa pukllakunku. 

Chayqa: 

- Ñawinchista tapanakuspanchis ichaqa q'ipinakusun, mspas ñawinkuta 
tapanakunku. 

Primirta sipastaraqsiyá q'ipin. Chayqa q'ipin kundur. Kunduryá kasqa. Chayqa 
sipasñataq q'ipillantaq kundurta ñawinta wataruspa. Chayqa paytañataq 
paytañataq aqnata q'ipinayukushanku. Chayqa pukllashallanku. 

Chayqa tawa phisqa kutipiña chhayna pukllanku. Chayqa riqsinasqas sapa 
unchay q'ipinakuspanku purinku uha michinapi riki. Chayqa yana ternuyuq 
ruraq kurbatayuq waynasyá aypan sipasmanqa. Chayqa chaypi q'ipi-q'ipipi 
pukllayukushanku riki. Sapa unchay chayta pukllaspanku tiyanku. Chayqa 
chaymantaqa aqnas chayta ruwaruspankuqa pasapunku puñuq, tardiña. Chayqa 
uhanta qatiyukuspa sipas pay ripun. 

Chayqa huq unchayqa kasqan waynaqa ayparamullantaq uha michisqanman. 
Chayqa chhaynatas waqmantaqa q'ipinakullankutaq aqna ñawinkuta 
watanakuspankuyá. Chayqa sipas q'ipin kundurta. Chayqa chaymantaqa 
kasqan kundurñataq q'ipillantaq. Sipasñataq q'ipillantaq. Chayqa ñawinkuta 
watanayukuspanku q'ipinakushanku. Chayqa qunqay huqtaqa kundur ñawinta 
wataruspa qaqa t'uquman q'ipirapusqa . 

• 17 En Usi, la forma común cuzqueña p'unchay («día») se volvió unchay. 
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LA DONCELLA Y EL CÓNDOR 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 23 de agosto de 1996 

Un joven solía ir al lugar donde una chica pasteaba sus ovejas. Todos los días iba 
ahí. Se hicieron amigos y él dijo: 

- Hermana, ¿y si jugamos a grupa-grupa18? 

- De acuerdo, hermano, juguemos -aceptó ella. 

- Pero carguémonos vendándonos los ojos -dijo él. 

Y cada uno, a su vez, vendaba los ojos del otro. Primero, él cargó a la chica en su 
espalda. El cóndor la cargó en su espalda. Porque, claro, era un cóndor. Luego le 
tocó a la chica vendarle los ojos al cóndor y cargarlo en su espalda. Se turnaban 
para cargarse el uno al otro. No hacían sino jugar. 

Habían jugado así cuatro o cinco veces. Como ya eran amigos, pasaban todos los 
días cargándose el uno al otro, mientras las ovejas pasteaban. El joven, que así 
visitaba a la chica, llevaba un terno negro y una corbata blanca. Jugaban entonces 
tranquilamente a grupa-grupa. Y todos los días, después de jugar, se sentaban 
juntos. Y en la noche, después de haber jugado, cada uno regresaba a su casa a 
dormir. La muchacha se iba arreando sus ovejas. 

Un día, el joven llegó como de costumbre al lugar donde ella pasteaba sus ovejas. 
Jugaron de nuevo a cargarse el uno al otro, siempre vendándose los ojos. La 
joven cargó al cóndor y luego le tocó a este cargarla. Y luego, nuevamente ella 
lo cargó. Cada uno, a su vez, vendaba los ojos del otro y lo cargaba. Pero de 
pronto, después de haber vendado los ojos de la muchacha y haberla cargado en 
su espalda, el cóndor se la llevó a su cueva. 

is El q'ipi-q'ipi (q'ipi, «carga que se lleva en la espalda») es un juego infantil muy conocido por los jóvenes 
pastores y que consiste en cargarse el uno al otro en la espalda. Considerando la edad de los protagonistas, la 
proposición que hace el joven de jugar q'ipi-q'ipi manifiesta claramente sus intenciones amorosas, las cuales, 
probablemente, tampoco se le escapan a la joven. Para expresar la connotación sexual que conlleva este juego 
en este contexto, he forjado la expresión «grupa-grupa» para q'ipi-q'ipi, cuya traducción literal sería más bien 
«carga-carga». 
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Chayqa q'ipirapuqtinqa hinasyá tiyapunku kundurwan riki, tiyapunku. Chayqa 
ñas wawankupis kanña riki. Chayqa wawan kaqtinsi chay akawarachakunaman 
t' asqaq haykumun. Mana allintachu kundur t' asqan chay hisp' ayukusqan 
p' achachakunata imakunatapis. Chaysi: 

- Mana allinchu -nispa nin. 

Hinaspa: 

- Q'ipiyuwayyá, chhaynaqa nuqa t'asqamusaq -nispas nin. 

Chayqa aqnata t'asqakusharan mayupi. Hinaspa mayupi t'asqakushaqtin Ana 
Mariyacha achhuyrun. 

- Yaw sunsa! Manan chayqa runachu. Kundurwanmi tiyashanki - nispas nin riki. 

Chayqa niqtinqa: 

- Pasakapuy nuqa t'asqashasaq akawaraykikunataqa - nispas nin. 

Chayqa pay t' asqayushan, Ana Mariyacha, pichinchucha. Yana pichinchuchan 
kan ruraq umachayuq, «Ana Mariya» nisqanku. Ana Mariyaqa t' asqayushansi: 

- Taq taq taq taq taq taq taq taq, taq taq taq taq taq taq! 

- Ñachu. Wawan waqashan -nimunsi. 

- Manaraqmi - nispa kundestashan. 

Chay Ana Mariyachasyá willan kundur kasqantaqa. Chayqa: 

- Pasakapuy, nuqaña t' asqashasaq -nispa. 

Chayqa: 

- Kunan wasiykita hamunqa. Chaymi kunan unuta t'impurachinki rakiman. 
Hinaspa hamuqtin chaypi p'achawan taparunki. Chaymanmi tiyayachinki. 
Chaypin librakunki, mana chaypachaqa manan librakuwaqchu -nispasyá nin. 

Chayqa niqtinqa aq nata wasinman ri pun riki, t' asqashantaq Ana Mariyacha chayta 
kunsihaspa. Chayqa q' asuspa paypis t' asqayushan riki. Chaysi t' asqayushan. 

-Ñachu. 

- Manaraqmi! 

- Ñachu. Wawan waqashan, wawan waqashan - nispa. 

Wawaqa waqayushansi. Chayqa ñachá wasinmanpis chayapunña. Chayananta 
riparanña. 
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Entonces, ella se quedó a vivir con el cóndor, vivieron juntos. Llegaron a tener un 
hijo. Como tenían un hijo, el cóndor bajaba al río para lavar los pañales. Pero no 
lavaba bien la ropa que el niño había ensuciado, ni nada. Entonces la muchacha 
terminó por decirle: 

- No está bien. Cárgame en tu espalda, yo voy a lavar la ropa. 

Estaba lavando la ropa a la orilla del río, estaba lavando cuando el ave Ana María 
se le acercó y le dijo: 

- ¡Oye, sonsa! Ése no es un hombre. Estás viviendo con un cóndor. 

El ave añadió: 

- Vete. Mientras tanto, yo lavaré los pañales. 

Entonces Ana María, el avecita, estaba lavando. Es un avecita negra con cabeza 
blanca, que llamamos «Ana María». Ana María estaba, pues, lavando la ropa: 

- ¡Tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac19! 

- ¿Ya? El niño está llorando - dijo el cóndor desde su cueva. 

- Todavía - respondió el ave. 

Ana María fue quien reveló a la muchacha que era un cóndor. 

El ave le dijo: 

- Vete. Mientras tanto, yo voy a lavar. 

Y también: 

- Va a ir a tu casa. Harás hervir agua en una tinaja; luego, la cubrirás con una 
manta; y cuando llegue, lo harás sentar encima. De esta manera, te librarás de él. 
Si no, nunca te librarás de él -dijo el ave. 

Entonces la muchacha se fue a su casa, mientras Ana María, después de darle 
estos consejos, se quedó lavando la ropa. El ave lavaba, dando grandes golpes con 
sus alas. Estaba pues lavando la ropa. 

- ¿Ya está? 

- Todavía. 

- ¿Ya está? El niño está llorando, el niño está llorando - decía el cóndor. 

En efecto, el niño estaba llorando mucho. Mientras ta~to, la muchacha llegó a su 
casa. El cóndor acabó por darse cuenta que ella se había ido: 

• 
19 El ruido de la ropa que la muchacha golpeaba contra las piedras del río. 
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- Chayñachá riki «manaraq manaraq» nishan! 

Chayqa chayarapunchá. Chayqa chayarapuqtinqa ña riparanña. Chaysi 
kundurqa pasayamun. Chayqa pasayamuspa «chay Ana Mariyallan unupi 
p' achata t' asqayushasqa»: 

- Taq taq taq taq taq taq! 

Chayqa raprallantachá riki p' anasharan payqa riki. Mana t' asqanpischu. 

- Taq taq taq taq taq ! 

Chay Ana Mariyacha yana pichinchucha ruraq umanchayuq. Chayqa chay 
urayaramuspanqa qhawayun: pichinchulla phawarikapun. 

Chayqa kutipun. Chayqa wawata mikhurapun kundurqa. Chayqa mikhurapuspa 
hina kan. Chayqa: 

- Wasintachá riki risqa -nispas wasinta kundurqa rin huq unchayñintin. 

Iskay unchaymantachá imaynachá purin. Chaysi unuta t'impuchispa listullataña 
suyachimun mamataytantin. Chayqa haykunsi chay sipaspa wasintaqa riki. 
Chayqa haykuqtinqa: 

- Kaypi tiyaykuy -nispasyá nin. 

Chayqa p' achawan tapasqataq kashan chayqa tiyaykun. Chayqa phall! 
pasayarapun. Chaysi kundur chay raki uhupi pelarakapun, wañupun. Chaypi 
tukukapun. 
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- ¡Por eso es que me respondía «todavía, todavía»! 

La muchacha había llegado a su casa. El cóndor acabó por darse cuenta de que 
ella ya no estaba. Cuando bajó, descubrió a Ana María lavando la ropa: 

- ¡Tac, tac, tac, tac, tac! 

Ella no hacía sino aletear en el agua, no lavaba. 

- ¡Tac, tac, tac, tac, tac! 

Ana María es un avecita negra con cabeza blanca. Cuando el cóndor bajó y buscó 
a su compañera, solo encontró un avecita que se escapó volando. 

Entonces, regresó a su cueva y devoró al niño. Lo devoró y se quedó un momento 61 
sin saber qué hacer. Luego se dijo: 

- Habrá regresado a su casa. 

Fue a buscarla al día siguiente, o tal vez dos días después, no sé. La chica hizo 
hervir agua y, junto con sus padres, mantuvo la tinaja lista. El cóndor entró en 
la casa de la muchacha. Lo invitaron a sentarse. Como la tinaja estaba cubierta 
con una manta, se sentó tranquilamente y, "¡pha!fl., cayó adentro. En la tinaja, el 
cóndor se desplumó y murió. Ahí termina. 





Capítulo 3 
La hija del Sol 

El relato titulado «El joven y la estrella» cuenta cómo un pastor capturó a 
una estrella para hacerla su compañera. Como en las historias de «animales 
enamorados», esta unión sobrenatural resulta un fracaso. El relato que me hizo 
Santos Pacco puede resumirse así: 

Un joven pastor encuentra a dos muchachas que están recogiendo algas 
al borde de una laguna. Arrebata la faja de una de ellas, obligándola así a 
quedarse con él. La muchacha, que en realidad es una estrella, pronto da a 
luz a un niño. La estrella tiene el poder de multiplicar los granos de maíz 
al cocinarlos, pero este procedimiento debe permanecer invisible. Un día, 
su suegra levanta la tapa de la olla, donde un solo grano ha sido puesto 
a cocer, y le regaña. Después de este incidente, la estrella no quiere vivir 
más en la tierra. Encuentra la faja escondida por el joven y regresa al cielo, 
abandonando a su esposo e hijo. El pastor se hace llevar al cielo por un 
cóndor, con su hijo, y encuentra a su pareja en el momento en que ella 
está entrando a la iglesia celestial a la que se hace referencia en varios otros 
cuentos (Itier, 1999: 214-217 y 244-249). Ella intenta protegerlo de los 
rayos del Sol -explícitamente identificado con Cristo- , que pronto va 
a salir. Pero en vano, pues el hombre y su hijo mueren quemados cuando 
aparece el astro. 
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Otras dos versiones del mismo cuento fueron recogidas en la región del Cuzco, 
también en un ambiente de puna, una en Paru Paru, en la provincia de Calca 
(Granadino, 1993: 175-185), y otra en Maranganí, en la provincia de Canchis 
(Lira, 1990: 1-7)1. Relativamente parecidas la una a la otra, se distinguen del 
relato anterior en los siguientes aspectos: 

El protagonista es un cultivador de papas - en la realidad, son las mismas familias 
las que se dedican al pastoreo y al cultivo de tubérculos- . Atrapa a una de las 
chicas-estrellas que, en la noche, roban papas en su chacra recién sembrada. En la 
versión de Paru Paru, la pareja tiene dos hijos; en la de Maranganí, uno, muerto 
al nacer. Ambas versiones ignoran el episodio de la cocción mágica operada por 
la estrella, pero esta también termina regresando al cielo. Cuando el joven se 
presenta en el país de su compañera, la estrella lo instala en su casa y le pide 
preparar la comida, mientras ella sale afuera a ocuparse de sus quehaceres. Sus 
indicaciones son precisas: él debe echar a la olla un solo grano de quinua. Sin 
embargo, echa todo un puñado de ellos. Al hervir, la quinua se multiplica y 
rebalsa, invadiendo toda la casa. En la versión de Maranganí, el hombre intenta 
en vano resolver el problema comiéndola y después enterrándola, pero la quinua 
se multiplica aún más. Finalmente, lo expulsan del cielo. En el relato de Paru Paru, 
llega con sus dos hijos al país de su compañera. Mientras regresan a la tierra, uno de 
ellos se convierte en liqichu y el otro, en pukupuku, dos aves nocturnas de la puna 
consideradas de mal agüero. En la versión de Maranganí, un cóndor trae al joven a 
la tierra. A su regreso, el protagonista descubre que el tiempo ha pasado más rápido 
que en el cielo y que sus padres ya son muy ancianos. No se volverá a casar. 

Otra versión de este cuento ha sido recogida en la zona aimarahablante del 
altiplano peruano (Albó, 1988: 276-280). En ella, Dios termina expulsando del 
cielo al joven, entregándole lo necesario para fabricar una soga que le permita 
regresar a la tierra. Más tarde, el Zorro utiliza esta soga para llegar al cielo. El 
relato sigue con el mito del Zorro Celestial (cf capítulo 5), que cuenta cómo 
bajaron a la tierra dos plantas cultivadas en el altiplano, la quinua y la qañiwa. 
Es posible que el área de difusión de «El joven y la estrella» sobrepase la cuenca 
del río Vilcanota y el altiplano, donde la recolección de la tradición oral ha sido 
más intensa que en otras regiones andinas. Un relato muy cercano a las versiones 
cuzqueñas ha sido recogido en Cajamarca, en el norte del Perú (Bibliotecarios 
Rurales de Cajamarca et al., 1988: 94-95). El episodio de la cocina aparece, como 
en Usi, en la primera parte del cuento. Al final del relato, el joven cae en la tierra, 
donde se convierte en un tronco de árbol del que una anciana hará su leña. Volvemos 
a encontrar aquí la imagen de la destrucción del raptor por el fuego, presente en la 
versión de Usi, esta vez en manos femeninas, como en La doncella y el cóndor . 

• 1 Al entrar este libro en la imprenta, ha salido a luz otra versión cuzqueña, recogida en el macizo del Ausangate 
(Ricard, 2003). 
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La intriga y la mayor parte de los elementos narrativos que componen este 
conjunto de relatos, que llamaré La hija del Sol, provienen, como en La doncella 
y el cóndor; del fondo amerindio de la tradición oral andina. Varios de los motivos 
que lo constituyen -con la notable excepción de la identidad estelar de la joven 
esposa y de la idea de la multiplicación de los granos- están ya presentes en 
una pequeña novela pastoril escrita en español alrededor de 1590 por Martín de 
Murúa, sobre la base de una tradición incaica: un pastor se encuentra con dos 
hijas del Sol, que diariamente salen de su palacio para pasear por la puna; seduce 
a una de ellas, pero, al final, los amantes son convertidos en montañas (1986: 
329-337)2. El cuento andino presenta más similitudes con relatos recogidos en 
otras partes de América3, e incluso en el Extremo Oriente (Coyaud y Li, 1995: 
20-22; Bihan-Faou y Shinoda, 1992), que con el tipo 400 del índice de cuentos 65 
populares de Antti Aarne, El hombre que busca a su esposa perdida, que se encuentra 
en las tradiciones europeas y que no tiene sino algunas lejanas conexiones con 
La hija del Sol. 

La estrella multiplicadora y depredadora 

A pesar de que el término quyllur, «estrella», o una forma local de este, es universal 
en los dialectos quechuas, tiende a ser reemplazado, en el quechua cuzqueño 
moderno, por el término ch'aska. Se trata de una designación originalmente 
metafórica, pues ch'aska significaba antiguamente «desgreñado, desmelenado», y 
se aplicaba solo a la más brillante de las estrellas, la de la mañana y de la noche4, 
asimilando sus rayos, especialmente brillantes, a cabellos femeninos sueltos. El 
desplazamiento de quyllur por ch'aska, en el sentido general de «estrella», en el 
quechua cuzqueño se explica tal vez por la presencia tan particular que la imagen 
de la mujer-estrella ha tomado en la cultura regional debido a la popularidad de 
La hija del Sol. La estrella de la mañana y de la noche es la única que la astronomía 
tradicional individualiza5. El resto del cielo andino está poblado de constelaciones, 
como el Montículo (Qutu), que corresponde a las Pléyades, los (dos) Ojos de la 
Llama (Llamañawi) y el Arado de bueyes (Wakataklla), de un lado, y de <<nubes 
negras» (yana phuyu), del otro, que corresponden a las manchas oscuras que una 

• 2 Sobre las conexiones entre este relato y La hija del Sol, cf. Itier (1996). 

3 Por ejemplo, entre los lacandones de Guatemala (Boremanse, 1986: 242-246); los warao del delta del 
Orinoco (Wilbert, 1970: 343-346); los grupos de habla quichua de la cuenca del Napo, en la Amazonía 
peruana (Mercier, 1979: 94-97); o los mapuches de Chile (Lenz, 1895-1897, VII: 6 y apéndice, 377-350). El 
motivo de la multiplicación de los granos aparece también en un relato nahuad recogido por Sybille de Pury: 
un hombre al que le cayó un rayo llega un día a Tlalocan, donde se le pide hacer hervir maíz y frejoles negros; 
pone en la olla una libra y media de maíz, cuando cinco granos eran suficientes, y la hace rebalsar (Pury, 1984: 
25--42; 1992: 144-145). 
4 Llamada ch'aska quyllur («estrella desgreñada») en los textos quechuas de la época colonial. 

5 Sobre estas concepciones, cf. Urton (1988). 
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menor densidad estelar dibuja en negativo en la Vía Láctea (Mayu, «río»). Las 
«nubes negras» tienen todas una identidad animal: la Serpiente (Mach'aqway), 
el Sapo (Harnp'atu), el L!uthu (ave emparentada con la perdiz), la Llama, la 
Cría de la Llama (Uña Llamacha) y el Zorro (Atuq). Se consideraba, antes de la 
cristianización, que estas estrellas animales eran los prototipos de sus semejantes 
terrestres y que transmitían a estos una fuerza eficaz y fecundante. Se les calificaba 
así de kamaq, término actualmente obsoleto, que significaba «el que comunica su 
esencia (a un receptáculo vegetal, animal o humano)»6. Este término se aplicaba a 
diferentes tipos de fuentes de animación: astros, antepasados o dobles prototípicos 
animales. En el capítulo XXIX de la relación quechua de Huarochirí, escrita por 
un indígena a comienzos del siglo XVII, se explica que la nube negra del Yacana 
- la Llama de la astronomía tradicional actual en la región del Cuzco- es el 
kamaq de las llamas (Taylor, 1999: 372-377). Bajo la forma de una gran bola de 
lana multicolor, baja en las noches a la tierra para beber. Si un pastor la sorprende 
y logra qüitarle un manojo de lana, bastará que haga ofrendas a esta mata, en el 
lugar donde la obtuvo, para que sus rebaños se multipliquen. Este texto parece 
expresar la idea de que los kamaq celestiales necesitan de alimentos terrestres, es 

·decir, de ofrendas, para asegurar su rol multiplicador. Encontramos aquí varios 
de los elementos base del cuento actual: la estrella baja en la noche a la tierra para 
bañarse, beber o comer; es atrapada por un pastor que hace de ella su pareja, 
encargándose así de su subsistencia, a cambio de lo cual, en las versiones de Usi 
y de Cajamarca, la estrella ejerce su poder multiplicador sobre los granos de la 
casa. Con el personaje de la estrella, el relato simboliza el concepto de kamaq, 
aunque este es obsoleto en la lengua y las concepciones religiosas actuales. Las 
estrellas parecen encarnar esta multiplicación en sí mismas. No solo aparecen 
siempre en pareja o en grupo, como duplicadas o multiplicadas, sino que dos 
de las versiones cuzqueñas señalan que todas son idénticas: kasqankama uyayuq 
haykumushan («todas ellas entran [a la iglesia] con el mismo rostro») nos dice 
Santos Pacco; warmíyki kasqan rikch'ayníyuq llipinkupas (<<todas tienen la misma 
apariencia que tu mujer») explica el cóndor en la versión de Maranganí. Esta 
capacidad celestial de multiplicar los granos desempeña por añadidura un papel 
central en la estructura narrativa: que el episodio de la cocción se ubique en la 
tierra o en el cielo, o que su protagonista sea la estrella o el joven, siempre es la 
causa esencial del fracaso de la relación matrimonial entre los dos personajes. 

Ningún indicio, en la versión de Santos Pacco, sugiere que la estrella pertenezca a 
una constelación o a una <<nube negra» en particular, y, durante una conversación 
que tuve con él sobre este tema, me aseguró que era una estrella cualquiera. No 
ocurre así en las versiones de Paru Paru y de Maranganí ni en la versión aimara . 

• 6 Como lo mostró C. Taylor (1974-1976: 231-244; 1999: XXI-XXIII). 
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Al convertir las estrellas en ladronas de papas rec1en sembradas, estos relatos 
las asemejan a uno de los depredadores más temidos por los cultivadores de 
tubérculos, el lfuthu, que aparece precisamente entre las <<nubes negras» de la Vía 
Láctea. En la época de siembra, los lfuthu invaden los campos de papas, obligando 
a un miembro de la familia -generalmente un hijo- a hacer la guardia día y 
noche al borde de las chacras. La identificación implícita de la mujer-estrella a 
un lfuthu, en estas variantes, puede haber sido sugerida por un hecho notable, 
común a todas las versiones conocidas: la madre abandona sin remordimientos 
su progenie al cuidado del padre. Ahora bien, las hembras lfuthu son famosas, en 
la etología andina, por su comportamiento materno atípico en el reino animal: se 
relacionan con varios machos, ponen sus huevos en los nidos de estos y les dejan 
la tarea de incubar dichos huevos y criar a los pequeños. La versión de Maranganí 
subraya la imagen de la estr€lla-lluthu presentando a la muchacha con vestidos 
plateados, que, junto con su cabello dorado, evocan el color característico de este 
ave de plumaje moteado, grisáceo y dorado. Al mostrarnos a la estrella pidiendo 
a su compañero que cocine quinua, las versiones de Paru Paru y de Maranganí 
dan otro indicio sobre la identidad del personaj~: este cereal es conocido por ser 
uno de los alimentos favoritos de los lfuthu. La identificación de la muchacha 
con un lfuthu concuerda en última instancia con la concepción general que hace 
de las estrellas unas devoradoras de cosechas. En efecto, la época en la que son 
más visibles en el cielo corresponde a la temporada seca, que es también la más 
fría, es decir, cuando la helada amenaza con destruir los cultivos?. 

Una unión imposible 

La versión que recogí en Usi ubica la captura de la muchacha en otras 
circunstancias: el pastor encuentra a las estrellas cuando están recogiendo algas 
lacustres. Esta imagen corresponde a una escena familiar a los pastores de Usi. 
Estos no consumen mucho las algas que crecen en las lagunas de sus punas. 
Son las mujeres de la comunidad vecina de Muquraysi, cuyas punas exiguas y 
escarpadas no cuentan con lagunas, las que vienen a recoger lfulluch'a en Usi 
para complementar su dieta, cuando a partir de agosto y septiembre, antes de 
las primeras cosechas, el hambre se hace sentir en la quebrada. Esta adaptación 
del episodio inicial del relato sugiere que la estrella del cuento ha sido percibida 
en Usi como una metáfora de las mujeres de la quebrada. Esta asociación 
simbólica entre la esposa sobrenatural y el piso ecológico del maíz -recordemos 

• 
7 La identificación del personaje con un ave no es necesariamente una innovación de estas versiones. También 
la encontramos en otros dos relatos amerindios que presentan un conjunto de similitudes con el relato andino: 
uno de ellos ha sido recogido entre los lacandones (Boremanse, 1986: 242-246) y el otro, entre los warao 
(Wilbert, 1970: 343-346). En ambos relatos, la muchacha no es una estrella, sino una mujer-buitre. 
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que Muqurays:i es esencialmente una comunidad de la quebrada- se vuelve a 
encontrar en relatos conexos de la región del Cuzco. En uno de ellos (Roca, 1994: 
147-152), una hija del Sol, rubia y de tez blanca, sale un día del monte Salcantay 
y establece una relación amorosa con un pastors. Al ser el padre de la muchacha 
hostil a esta unión, los amantes deciden huir, pero el Sol convierte a su hija en 
mazorca, con su cabellera rubia, y al joven, en canal de riego. El relato explica 
de esta manera la existencia en ese lugar de un canal y de una variedad específica 
de maíz. La novela pastoril de Martín de Murúa sitúa también a la muchacha en 
un contexto ecológico preciso, la quebrada. Es posible que el vínculo simbólico 
percibido entre las mujeres de la quebrada y la estrella también haya contribuido 
a construir la imagen de las estrellas-lluthu en las versiones de Paru Paru y de 
Maranganí: los hambrientos lluthu invaden los campos de papas durante el mes 
de septiembrei, en el momento en que los cultivadores de maíz también codician 
los tubérculos producidos en la puna. Pues al terminar el invierno, la riqueza 
alimenticia cambia de lado o de piso ecológico: si de enero a julio los habitantes 
de las quebradas consumen unas cantidades más o menos regulares de maíz -
cereal muy apreciado por los pobladores de la puna- , de julio a diciembre es 
más bien en la puna donde se pueden encontrar alimentos. Los cultivadores de 
maíz vuelven entonces su mirada hacia las papas y el chuño de sus vecinos de 
arriba. Aquí volvemos a encontrar las dificultades alimenticias de Muquraysi en 
el período de labranza y de siembra, ya puestas en evidencia por «El canal». 

En el relato de Santos Pacco, el joven roba la faja de una de las muchachas 
que, imprudentemente, se habían aventurado por sus pastos, impidiéndole de 
esta forma regresar al cielo. Este episodio corresponde a una práctica corriente 
cuando se inicia una relación amorosa. Si una joven acepta la relación propuesta 
por un muchacho, es costumbre que le regale una de sus prendas de vestir, a 
menudo su faja, que es la más elaborada y valiosa, al mismo tiempo que una de las 
más intimas. Los padres, que no tardarán en darse cuenta de la desaparición del 
objeto, verán ahí la prueba de un acercamiento físico comprometedor e incitarán 
u obligarán a su hija a casarse. Al entregar su faja, la joven expresa por lo tanto un 
compromiso serio a su pretendiente. Si este compromiso es necesario, es porque 
el matrimonio es mucho más ventajoso para los hombres que para las mujeres. 
En efecto, transcurren a menudo varios años antes de que una joven pareja se 
construya su propia casa. La nuera (qhachun), que deberá vivir en la casa de sus 
suegros, es puesta a prueba por su suegra, especialmente en las labores culinarias 
(Albó y Mamani, 1980: 288). Este «servicio de la nuera» es largo y difícil para la 

• s Por su hábitat - -el monte Salcamay- y su vínculo privilegiado con el apu, esta hija del Sol se parece al 
ffuthu, que vive en la puna y es conocido como la gallina del apu (Cayón, 1971). En la versión de Maranganí, 
se considera explícitamente a la estrella como hija del Sol. 
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Las punas de Usi 

joven esposa, quien, a veces, intentará volver a la casa de sus padres (Escalante y 
Valderrama, 1998: 265-296; De la Cadena, 1997: 128-131). El cuento lo pone en 
escena: la huida de la estrella es consecuencia de un acto indelicado de su suegra, 
quien echa una mirada claramente crítica sobre lo que no debe ver y suscita en la 
estrella un vivo rencor (sintikapun). El hombre, en cambio, necesita una esposa 
que cocine para él mientras trabaja en el campo, lo que el cuento también figura. 
Por lo tanto, debe, a veces, forzar un poco a su elegida tomando él mismo su faja. 
Esta es la situación representada en el relato. Dado que las prácticas culinarias 
de la estrella son inconciliables con las de los humanos, la joven llora sin cesar, 
reproduciendo así la situación tópica, muchas veces evocada en los huaynos, de 
la joven esposa infeliz en una tierra extraña. Se representa, pues, claramente aquí 
una unión lejana. Como los otros relatos de uniones sobrenaturales, La hija del 
Sol pretende mostrar la imposibilidad ontológica de la exogamia, esta vez por 
medio del caso particular de una unión entre un hombre de la puna y una mujer 
de la quebrada. De hecho, en la región del Cuzco, es muy raro que una mujer de 
la quebrada vaya a vivir a la puna. 

En su segunda parte, el cuento es, con La doncella'y la serpiente, mencionado 
anteriormente, uno de los pocos relatos andinos que ponen en escena la instalación 
del cónyuge en casa de su mujer. Dado que la residencia de una pareja es en 
principio virilocal, todas las versiones conocidas presentan esta situación como 
una inversión de los roles sexuales, es decir, como un atentado contra el orden 
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natural. Para Santos Pacco, la feminización del protagonista se inicia cuando ~a al 
borde de la laguna cargando a su hijo en la espalda, como lo hacen habitualmente 
las mujeres. Al ubicar la escena de la cocina en el cielo, las versiones de Paru 
Paru y de Maranganí subraya.n también esta inversión: el joven se queda en casa 
para cocinar, mientras su compañera sale a dedicarse a sus labores. La versión de 
Maranganí va más lejos aún: el cocinero infeliz intenta deshacerse de la quinua 
que rebalsó la olla, enterrándola, pero el cereal se multiplica aún más, como si 
hubiese sido sembrado. Ahora bien, durante la siembra, es a la mujer a quien 
le toca echar las semillas en la tierra, detrás del hombre, que abre el surco con 
el arado de buey o de pie. Al «sembrar» los granos de quinua en el sµelo de la 
coc;ina, el joven se comporta por lo tanto de una manera doblemente femenina. 
Sus intentos por asumir un papél diferente del asignado por el orden natural 
acaban evidentemente en un fracaso: resulta tan difícil para un hombre de la 
pmu: .hacerse agricultor del valle, como para un hombre cumplir las tareas de 
l~ mujer y par,a un terrícola vivir en el cielo. Así como un hombre no podría 
tomar co~o mujer a una e~trellá o Una lluthu, un hombre de la puna no puede 
¿asarse con uha muj~r d~ la quebrada: por más que esta quiera a su compañero, 
no podría adaptarse a la vida en la puna, por razones que el relato presenta como 
tecnológicas. Si él mismo fuera a establecerse en el país de su esposa, fracasaría 
en el cultivo de los cereales. En ambos casos, la incompatibilidad reside en una 
diferencia de competencias prácticas. 

El castigo 

Se cuenta en Usi que las estrellas salen de noche de una iglesia ubicada en el cielo 
para recorrer el firmamento, y retornan a ella al alba para asistir a misa. En el relato 
de Santos Pacco, esta misa coincide con la salida del Sol, que el narrador identifica 
con Cristo ( Taytacha, «Padrecito»). La asimilación del Sol con Cristo tiene su 
origen en la prédica de los siglos XVI y XVII. Al dirigirse a un auditorio para el 
cual el Sol había sido una de las principales divinidades, algunos predicadores 
usaron frecuentemente la metáfora que presentaba a Cristo como el «verdadero 
Sol», porque trajo al mundo una luz espiritual superior a la luz material emitida 
por el astro diurno. Este último solo era una criatura desprovista de vida, indigna 
del culto que le rendían los paganos9. En un cielo concebido como una metáfora 
de la quebrada, resulta natural encontrar una iglesia, donde la misa se celebra 

• 9 En su sermonario, Francisco de Ávila proporciona una explicación detallada de esta metáfora (1648: 123). La 
idea según la cual Cristo es el «verdadero sol» (chiqan inti) se encuentra también en la obra dramática quechua 
El robo de Proserpina y sueño de Endimión, escrita a fines de la década de 1640 por el cuzqueño Juan de Espinosa 
Medrano (Itier, 2000), y en la Relación de antigüedades deste reyno del Pirú, escrita en el primer tercio del siglo 
XVII por un miembro de la nobleza indígena de las provincias altas del Cuzco, Juan de Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui (1993: 123). 
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cada amanecer. En efecto, en las iglesias de las antiguas reducciones, casi todas 
situadas en las quebradas, la misa tradicionalmente tiene lugar al alba, antes del 
inicio de la jornada de trabajo. En el distrito de Quiquijana, en las punas solo 
existen capillas, comúnmente en ruinas, como en Usi, donde la misa se celebra 
solamente una vez al año, por la fiesta del santo patrón de la comunidad10. Dado 
que la misa conmemora el sacrificio redentor de Cristo, es decir, el amanecer del 
«verdadero Sol» sobre el mundo, y que el cielo es considerado como el mundo 
de los prototipos astrales, parece natural que la salida del Sol-Dios tenga lugar 
después de una misa celestial. El castigo del joven pastor recuerda de esta manera 
el que se aplicó a los gentiles en el primer amanecer. 

El cajón con el cual la joven intenta vanamente protegerlo de los rayos solares 71 
subraya aún más este paralelo, porque hace pensar en los refugios que los gentiles 
se construyeron cuando se les anunció el fin de la «época de la Luna». Más aún 
cuando el término kahun (<esp. «cajón»), que designa esta caja, también puede 
designar los ataúdes. ¿Por qué se le trata al pastor como a un gentil? Al instalarse en 
el cielo, es decir, metafóricamente, en la quebrada, este hombre de la puna pretende 
implícitamente atribuirse las chacras que le corresponden a título de dote, siendo 
la escena de la cocción multiplicadora la metáfora de su intento por cultivar maíz. 
Amenaza así el patrimonio de un aillu de la quebrada, como lo hicieron los gentiles 
de Usi cuando se apropiaron, aunque con otros medios, de tierras lejanas en el valle 
del Vilcanota. Esta negativa de los habitantes de la quebrada a que los hombres 
de la puna se instalen en su territorio es expresado por la versión de Paru Paru por 
medio de una metáfora impactante: el joven no es quemado por el sol naciente, 
como lo fueron los gentiles; más bien decide volver a la tierra sin su pareja, pero 
con sus dos hijos. Al ver eso, la estrella niega (negakampusqa) a su progenie, es 
decir, la priva del derecho de heredar sus parcelas; uno de los hijos se convierte 
entonces en pukupuku y el otro, en liqichu, dos aves nocturnas de mal agüero que 
viven en la puna. Esta metamórfosis expresa el peligro último que tal unión hace 
correr al patrimonio territorial de los aillus de la quebrada. Porque el hecho de que 
los hijos de la estrella se vayan a vivir con su padre no significa que renuncien a 
explotar más tarde las parcelas de su madre. Siendo la herencia bilateral, en otras 
regiones los matrimonios entre personas de comunidades diferentes constituyen 
una estrategia de adquisición de tierras fuera de la comunidad de origen (Imamura, 
1985). Por ser la filiación andina patrilineal, los hijos de una pareja tal como la 
del relato pertenecen al aillu de su padre. A menos que el padre regrese a su aillu 
abandonando a sus hijos -lo que no hace el protagoni.sta- , el aillu materno asume 
el riesgo de que forasteros reivindiquen una parte de su patrimonio territorial. Por 

• 
10 No·rA A ESTA EDICIÓN. En los últimos años, se ha dejado totalmente de celebrar esta fiesta, después de que el 
techo de la capilla se derrumbara a consecuencia de las lluvias y, sobre todo, a causa del robo de la imagen de la 
Virgen Asunta, perpetrado, según se dice, por miembros de la comunidad convenidos al protestantismo. 
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medio de este repudio ejemplar, la estrella expresa e impone el punto de vista de 
los habitantes de la quebrada: los hijos de tal unión no podrán sacar provecho de 
su doble herencia genética y ecológica. Hijos de un hombre de la puna y de una 
mujer-estrella-ave de la quebrada, no podrán pretender ser hombres de la quebrada, 
sino serán aves de la puna. En términos más abstractos, no tendrán derecho a 
entrar en lo que es, para los habitantes de la quebrada, el espacio social, sino que 
serán expulsados a su periferia, en la animalidad, la puna y la noche. Como en 
«Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarará», los pastores y cultivadores de la 
puna no deben buscar un acceso a las tierras templadas fuera de los límites de su 
comunidad o de su llaqta. 

Poder, organización social y literatura oral 

La región del Cuzco presenta una característica que distan mucho de compartir 
las demás regiones andinas: el río Vilcanota, uno de los más caudalosos de los 
Andes, forma un largo valle bordeado de amplias punas y sobre el cual se abre 
todo un conjunto de valles secundarios, como el del río Huatanay, donde se 
ubica la capital regional. Antes de la colonización española, este rico potencial 
había permitido a los que lo controlaban, los Incas, alcanzar un desarrollo 
material y político notable, el cual no habían conocido los pobladores de otros 
valles serranos, más exiguos o políticamente más divididos. Entre los cultos más 
importantes que los In~as instauraron o remodelaron en la región, se encontraba el 
de los picos gemelos Pitusiray y Sawasiray, que dominan el valle del Vilcanota a la 
altura del pueblo de Calca1i. Se contaba que estos picos habían sido dos amantes, 
urta muchacha de la quebrada y un hombre de las punas adyacentes, convertidos 
en montañas cuando huían hacia la tierra del pretendiente (Murúa, 1987). La 
tradición oral local conserva aún hoy el recuerdo de esos acontecimientos12. Bajo 
su forma antigua, el culto y el mito de Pitusiray y Sawasiray parecen apuntar a 
legitimar el poder de los Incas, que explotaban las tierras productoras de maíz del 
valle del Vilcanota y mantenían a distancia a los habitantes de las punas aledañas. 
Sin duda, la amenaza que ejercían los hombres de las alturas sobre las tierras 
templadas no se sentía solo en Calca. Pero los cerros Pitusiray y Sawasiray, que 

• 11 A inicios de la década de 1580, Cristóbal de Albornoz, autor de un manual que enumera y denuncia las 
principales «idolatrías» existentes entonces en el Perú, lo consideraba como uno de los principales cultos del 
valle del Vilcanota (Duviols, 1967). A comienzos del siglo XVII, Felipe Huaman Poma vio en él el culto más 
importante del Antisuyu, parte oriental del imperio inca (1936: 268-269). 
12 Pierre Duviols (1974-1976) ha estudiado varias versiones modernas de este relato. En una de ellas (texto 
2), Dios castiga a los amantes convirtiéndolos en picos de piedra cubiertos de nieve. En otra (texto 4), el Sol, 
a pedido del padre de la joven, convierte a los dos amantes en crestas cubiertas de nieve. Y en una tercera 
(texto 3), la muchacha, Pirusira, que su padre destina a otro pretendiente en lugar del que ella ama, pide a los 
dioses que la petrifiquen al borde del canal construido por su amado. 
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sobresalen de manera particularmente espectacular encima de uno de los sectores 
más productivos de este valle directamente controlado por los Incas, se prestaban 
muy bien para un relato ejemplar de alcance general. Otros testimonios históricos 
dan cuenta de esta presión de los aillus de la puna sobre las tierras productoras 
de maíz también por medio de la metáfora del seductor-raptor (Pachacuti, 1993: 
203-204). Uno de los relatos actualmente más difundidos en la región del Cuzco 
es el que cuenta cómo un quila del altiplano sedujo y raptó a una hija del monte 
Ausangate, el apu más poderoso de la región. Los amantes fueron alcanzados 
por los hijos del apu, y el raptor convertido en cerro en el límite entre la cuenca 
del Vilcanota y el altiplano (Escalante y Valderrama, 1975) 13. La existencia de 
un relato ligado al mayor poder tutelar de la región sugiere que lo que está en 
juego en tales uniones, en definitiva, rebasa el ámbito de la familia o del aillu, 
ya que suscita la inquietud de la sociedad regional en su conjunto. Puesto que 
muestra a los pobladores de las quebradas bajo los rasgos amenazantes de las 
divinidades, reaccionando violenta y victoriosamente ante las pretensiones de los 
hombres de la puna, La hija del Sol probablemente expresa, como la historia de 
Pitusiray y Sawasiray o la de la hija del apu Ausangate, un ideal social modelado 
por los cultivadores de maíz e interiorizado por los pobladores de la puna, en 
un contexto en que_el poder político está del lado de la quebrada. El relato 
niega toda pretensión de los habitantes de las alturas a apropiarse de enclaves 
en pisos ecológicos diferentes del suyo, por lo menos en lugares no contiguos 
a su territorio nuclear. Ahora bien, sabemos que en otras regiones, la estrategia 
seguida por los antiguos de Usi o por el esposo de la estrella fue desarrollada a 
gran escala por las sociedades del piso ecológico superior, en particular las del 
altiplano que rodea el lago Titicaca (Murra, 1975). El poder inca parece haberse 
opuesto a una tentativa semejante en la región del Cuzco. Si el relato presenta esta 
complejidad simbólica y se articula alrededor de conceptos religiosos centrales, es 
tal vez porque ha sido modelado por un poder político importante, que aseguró 
su difusión y su interiorización por los grupos del espacio metropolitano incaico. 
Con sus diferentes variantes, incluidas aquellas donde la muchacha no es una 
estrella, sino la hija del Sol o de un cerro, el cuento La hija del Sol refleja una de 
las principales.especificidades de la historia y de la organización social regionales: 
la marginación social y política de los pastores de auquénidos y cultivadores de 
tubérculos por los cultivadores de maíz. 

13 En 1917, el dramaturgo Nemesio Zúñiga Cazorla hizo de este tema el argumenco de un drama quechua muy 
popular y que fue representado a menudo en la región hasta la década de 1950, T'ikahina, que edité, traduje 
y estudié (ltier, 1995). 
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J OVENMANTAWAN CH' ASKAMANTAWAN 

Santos Pacco Ccama 

Usi, 9 de agosto de 1994 

Huq jovensi quchapatallata qatikun riki, ankay quchaykuna nuqaykuq 
kashan, anchhaynallata. Chaypin kan yanachakuna llullch' a murmuntu 
nisqa chuwichakuna, anchaytas pallaq haykumunku iskay sipaskuna arí, sapa 
unchaylla. Chayqa maqt'aqa sapa unchaylla qatillantaq. Chayqa turiyan chay 
p'asñakunataqa. Turiyansi turiyan. 

Ñachá simanaña, iskay simanaña imaynañachá purishanku riki. Hinaspa 
chumpintas pakarusqa. Arí, chumpintas pakarusqa. Chaysi mana ripunchu 
chumpinta pakaruqtin. Haykumpunku. Chayqa huq kumpañallan pasapun. 
Chaysi tiyanku unayña, unayña, unayña tiyashanku riki. Wawachankupis kanñas, 
chay jovenpa wawan. Chayqa aqnas kashan. Chaysi maman sarata qusqa: 

- Mut'ita churay, chakra ruwanaykichispaq -nispa. 

Chayqa ch'ulla ruruchallata churasqa mankaman. Chayllas timpushasqa. 
Hinaspa qhawayarusqa suyran chay mankata. Chaymantas chay ch' askaqa chay 
qhachunñinqa sintikapun. Sintikapun. Waqayllas waqan, waqayllas waqan, waqan, 
waqan, waqan. Chaysi irqichaqa -chay yachanñachá, simichayuqchá- .. ~ 

- Manachu papayki chumpiyta qhawaran -nispas tapun. 

- Ankaypimá kakushan -nispa. 

Pirqapisyá llut' asqa chay chumpiqa kasqa. Hurqurakapusqa chumpinta, 
pasakapusqa hanaqpachaman. 

Chaysi maqt'aqa chay wawacha q'ipiyusqa quchapatakunapi purin. Imatañataq 
tupanqari. Manas tupanñachu. Chaysi hina purishan purishan. Chaysi: 

- Joven, imata purinki -nispa kuntur nisqa. 

- Chhayna warmiymi chinkawan -nispasyá nin riki. 
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EL JOVEN Y LA ESTRELLA 

Santos Pacco Ccama 

Usi, 9 de agosto de 1994 

Un joven solía llevar su ganado a pastear a la orilla de una laguna, una laguna 
igual a las que tenemos aquí. Dos chicas iban todos los días al mismo lugar a 
recoger esas bolitas negras que crecen ahí y que llamamos llulluch'a o murmuntu, 
sí, todos los días. Y el joven también, todos los días seguía a estas chicas y las 
fastidiaba. No paraba de fastidiarlas. 

Eso duró como una o dos semanas, no sé, hasta que el joven le escondió su faja 
a una de ellas14. Sí, le escondió su faja. Y por eso, la muchacha no pudo volver 
a casa, porque él había escondido su faja. Bajaron juntosis. La compañera de la 
muchacha se regresó sola. Vivieron juntos largo, largo, largo tiempo y tuvieron 
un hijo; el joven tuvo un hijo de ella. El tiempo pasó y un día la madre del joven 
dio maíz a su nuera diciéndole: 

- Pon mote a hervir para vuestra jornada de trabajo en la chacra. 

Pero la joven solo puso un grano de maíz en la olla. Un solo grano estaba 
hirviendo. Entonces, la suegra miró en la olla. La estrella, la nuera, se resintió de 
eso. Se resintió. No hacía sino llorar, llorar, llorar y llorar. Entonces, el niño, que 
probablemente sabía dónde estaba la faja y ya sabía hablar ... Ella le preguntó: 

- ¿Tu padre no habrá visto mi faja? 

- Aquí está, pues -respondió el niño. 

La faja estaba escondida en un hueco de la pared tapado con barro. Ella tomó 
rápidamente su faja y volvió al cielo. 

Desde su partida, el joven iba sin cesar al borde de la laguna, con su hijo a la 
espalda. Pero ¡qué la iba a encontrar! Ya no la encontró. Sin embargo, volvía y 
volvía constantemente. Un día, un cóndor le preguntó: 

- Joven, ¿qué estás buscando? 

El joven le explicó cómo su esposa había desaparecido . 

• 14 NOTA A ESTA EDICIÓN. En esta situación inicial, el encuentro con dos chicas que vienen a recoger algas, se 
hubiera debido decir más bien chumpintas qichurusqa, «le arrebató su faja». En cambio, pakarusqa («escondió») 
parece hacerse eco de aquellas versiones, más tradicionales y aparentemente conocidas por Santos Pacco, donde 
el pastor esconde la faja de una joven que se está bañando en una laguna, junto con sus compañeras. 
15 En Usi, las casas se encuentran en la puna baja, más abajo de los pastos. 
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- Hanaqpachat:a ripun. lmapaqtaq mamaykiri mut'i churakusqan mankata 
qhawaran - nispas kuntur nin. 

Arí chayqa nispa niqtinsi: 

- Manachu q'ipirukuwankiman - nispas nin. 

- Burriguta quway, bagaway, chayqa q'ipirusayki - nispas nin. 

Burriguta riki mikhurachin. Chaysi q'ipirusqa wawachantinta hanaqpachaman. 

Chaysi inlisaman aqna kinsa philas aqna, huq philapi kinsa philas ashkha chay 
iwal uyayuq haykuyushanku. Chaysi inlisa punkuman kuntur saqiyun. 

76 - Kayllapin suyanki, chawpitan hamunqa - nispa kuntur saqiyusqa. 

Chaysi chiqaq chawpita hamushasqa chay warminqa. Chaysi achhuyurun. 

- Imamanmi hamuranki - nispas nin. 

Waqapunakunku. 

- Imapaqtaq mamayki manka mut'i churakusqayta qhawapuwaran. Chaymanta 
sintikuspan hampuni - nispa- . Imamanmi hamuranki. Imamanmi hamuranki. 
Kunachallan Taytacha lluqsiramunqa! Kunachallan lluqsiramunqa! - nispas 
aqnatas nishan riki. 

Chayllamansi yasta Taytacha lluqsiramun, inti saltaramun. Chaypi runata 
rupharapun wawachantinta. 
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- Ella volvió al cielo. ¿Por qué tu madre miró la olla donde se cocinaba el maíz? 
-dijo el cóndor. 

El joven le preguntó entonces: 

- ¿Podrías llevarme en tu espalda? 

- Dame una oveja, págame y te llevo. 

En seguida, el joven le dio de comer un cordero y el cóndor lo llevó al cielo con 
su hijo. 

Allá, tres filas así, tres filas paralelas de estrellas estaban entrando a la iglesia, todas 
tenían el mismo rostro. El cóndor los dejó en la puerta de la iglesia y le dijo: 

- Espera aquí, ella vendrá en medio de las otras. 

Y en efecto, su esposa llegó en medio de las otras. La joven se precipitó hacia ella. 

- ¿Qué haces aquí? - dijo. 

Lloraron abrazados. 

- ¿Por qué tu madre miró el maíz que puse en la olla? Regresé a mi casa porque 
me resentí. ¿A qué has venido? ¿A qué has venido? ¡El Padrecito [Jesucristo] va a 
salir en cualquier momento! ¡Va a salir en cualquier momento! - le dijo. 

En ese mismo instante, el Padrecito salió, el Sol despuntó y quemó al hombre y 
a su hijo. 
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Capítulo 4 
La hija del diablo 

Este cuento es, hasta donde tengo conocimiento, el más largo y complejo de los 
relatos andinos sobre uniones sobrenaturales. La versión que recogí de Agustín 
Thupa, titulada «Rosa Blanca», puede resumirse así: 

Un joven rico se queda huérfano y se va en busca de una esposa. Se encuentra 
con el diablo, con quien firma un contrato: el joven irá al país del diablo para 
escoger a una de sus tres hijas. Gracias a la ayuda de un cóndor, el protagonista 
llega a dicho país. Allí descubre a sus hijas bañándose en el mar y esconde 
la ropa de una de ellas. Una vez alejadas las hermanas, el héroe se muestra a 
la muchacha, Rosa Blanca, y finge encontrar su ropa. Rosa Blanca le da su 
anillo en prenda de matrimonio y le revela que su padre espera que incumpla 
su parte del contrato para matarlo. Gracias a la ayuda mágica de su novia, el 
protagonista logra realizar las tareas imposibles impuestas por el diablo: domar 
un potro cuyas partes del cuerpo son los diversos miembros de la familia 
diabólica, sembrar y cosechar un campo en una sola noche, y encontrar un 
anillo caído en una laguna. Esta última tarea no puede ser llevada a cabo por 
el joven mismo. Rosa Blanca pide a su novio que le corte la cabeza, lo que 
primero él se niega a hacer y luego acepta. Rosa Blanca penetra en la laguna 
sin su cabeza, vuelve con el anillo y reúne las dos partes de su cuerpo. Tras 
comprender que el diablo no aceptará jamás que el joven se establezca en 
su casa como yerno, los amantes huyen, pero son rápidamente alcanzados 
por el padre de la joven. Siempre gracias a la ayuda mágica de la novia, su 

79 



80 

César Itier 

caballo se convierte en puente, Rosa Blanca en río y el joven en anciano. Al 
no poder reconocerlos, el diablo regresa a su casa, donde lo insulta su esposa, 
quien adivina lo que ha pasado y lo manda de nuevo en busca de los fugitivos. 
El caballo y los amantes se convierten esta vez en una iglesia, un cura y una 
Virgen María. El episodio anterior se repite. La tercera vez, el caballo, el joven 
y su compañera se convierten respectivamente en un puente, un árbol y una 
rama podrida. Esta última cae sobre el diablo, hiriéndolo. No regresará más. 
Los amantes logran llegar al pueblo del joven. Este, que desea que su novia 
sea recibida por una banda de música, le pide que lo espere a la entrada del 
pueblo. Ella le recomienda no dejarse abrazar por ninguna mujer, si no, él la 
olvidará. Pero apenas llegado a su casa, es abrazado sorpresivamente por su 
vieja cociinera. Olvida instantáneamente a la hija del diablo y se encuentra otra 
novia. Rosa Blanca llega en plena fiesta de bodas y deposita dos huevos en la 
mesa, cubriéndolos con su sombrero. Cuando la hija del diablo lo levanta, 
han salido del cascarón un gallito y una gallinita. La hembra cuenta al macho 
los diferentes episodios de la historia, preguntándole a cada momento si la 
recuerda. El gallo responde negativamente hasta llegar al episodio de la cabeza 
cortada. El joven recobra entonces la memoria, abraza a Rosa Blanca y se casa 
con ella, dejando a la otra chica. 

Este cuento es de claro origen europeo y corresponde al tipo 313 definido por 
Antti Aarne. Varias versiones muy cercanas a la nuestra han sido recogidas en 
España1 yen diversas regiones hispanohablantes deAmérica (Robe, 1973; Franco, 
1944: 54; Di Lullo, 1943; Vidal, 1983, IV: 229-232; Camarena, 1995: 96), muy 
a menudo con un título próximo al del relato de Agustín Thupa: «Blanca Flor». 
Por su estructura y sus protagonistas, es representativo de una categoría de relatos 
muy propia de la literatura oral europea, el cuento maravilloso. He recogido una 
versión quechua trunca de este relato de boca de Tito Castañeda, en Cachora, 
que termina, como ciertas versiones españolas, justo después de que los amantes 
se escapan definitivamente del padre de la muchacha2. Jorge Lira es el autor de 
una bellísima novela corta en quechua, Tutupaka llaqta (El país de Tutupaka), 
basada en una versión que le fue contada por su compañera, Carmen Taripha, de 
Maranganí (Anónimo quechua, 1974). Otras dos versiones más fueron recogidas 
en el departamento peruano de Puno, en Coaza (Délétroz, 1993: 233) y en 
Taquile (Granadino y Jara, 1996: 144-155). Otra versión, trunca, fue recogida 
en el departamento deÁncash (Yauri Montero, 1979: 107-109). El cuento existe 

• 
1 Cuatro versiones figuran en Aurelio Espinosa padre (1946-1947: 258-278 y 338), y otras cuatro en Aurelio 
Espinosa hijo (1996: 139-154). Una versión española de la provincia de León consigna exactamente las mismas 
pruebas que las del relato de Usi, aunque en un orden diferente (Camarena, 1991 , I: 154-157). 
2 Tal es el caso del texto 124 recogido por Espinosa padre y del texto 72 recogido por Espinosa hijo. 
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también más al norte, en la zona quechuahablante de Ferreñafe (Taylor, «José 
María» 1990). Es igualmente conocido por otras poblaciones amerindias que 
formaron parte del imperio españob. 

La hija del diablo y la hija del Sol 

Todas las versiones andinas de La hija del diablo recogidas hasta ahora contienen 
un motivo que ya hemos encontrado en ciertas versiones de La hija del Sol: el 
cóndor que transporta al protagonista al otro mundo a cambio de una oveja 
o una vaca y le da sus consejos al llegar. En este caso, el cuento español no 
ha sido contagiado por la tradición autóctona, sino que, al contrario, La hija SI 
del diablo es la que ha transmitido este episodio a las versiones de La hija del 
Sol donde interviene el personaje del cóndor. En las versiones españolas de La 
hija del diablo, en efecto, es un águila el que desempeña el papel de vehículo y 
consejero del héroe. Por un deseo de realismo muy característico de la literatura 
oral quechua, el cóndor ha sustituido al águila, pues este animal, del cual existen 
varias especies en los Andes, es demasiado pequeño para que se le imagine 
llevándose a un ser humano. Así, en los relatos de «animales enamorados», solo 
el oso, el cóndor y, excepcionalmente, el puma se comportan como raptores de 
mujeres. El motivo de la carne arrancada de su propia pierna, con la cual el joven 
alimenta al cóndor en las versiones de Usi y de Maranganí, proviene también 
de la tradición europea4. Si algunas versiones de La hija del Sol han tomado 
prestado de La hija del diablo el motivo del cóndor que transporta al héroe al 
otro mundo y le prodiga sus consejos, es sin duda en razón de las similitudes 
temáticas y estructurales que existen entre los dos cuentos. Ambos tratan de una 
unión sobrenatural rechazada por los padres de la joven, así como de la estadía del 
pretendiente en el país de su compañera. Ambos ponen en escena un encuentro 
al borde de una laguna y la entrega de un objeto por parte de la joven. Tal vez 
por influencia de las versiones de La hija del Sol en que la estrella baja a la tierra 
durante la noche, Agustín Thupa sitúa al anochecer el encuentro entre el héroe 
y la hija del diablo. En su relato, después de que el joven esconde los zapatos de 
Rosa Blanca, sus hermanas abandonan a esta exactamente como lo hacen las 
compañeras de la estrella retenida por el pastor. Las peripecias del relato europeo 
encuentran antecedentes también en otras tradiciones autóctonas. La fuga de 
los amantes, por ejemplo, es uno de los temas más tratados por los huaynos 
tradicionales. El celibato, al que implícitamente están forzadas las hijas del diablo 

• 
3 Por ejemplo, los mapuche de Chile (Lenz, 1896: 257-260 y 348-350) . 
4 Lo encontramos en las variantes de La hija del diablo publicadas por Espinosa padre (texto 125) y Espinosa hijo 
(texto 71), así como en una versión española de La cajita mágica, publicada por Espinosa hijo (texto 126). 
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en las versiones españolas, está puesto de relieve en El país de Tutupaka, donde 
la muchacha explica a su amante que, en su tierra, las mujeres no pueden tener 
pareja. El país diabólico evoca así otros mundos imaginarios andinos, poblados 
de mujeres y dominados por un macho único. No solo es el caso del mundo 
celestial, dominio del Sol, de su esposa la Luna y de sus hijas las estrellas, sino 
también del «pueblo de las mujeres», que es objeto de un relato muy popular en 
las punas de la parte occidental de los departamentos de Huancavelica, Ayacucho, 
Cuzco y Ar~quipa (Robin, 2002: 301 -306). Como el cielo de La hija del Sol, 
el pueblo de las mujeres es un valle productor de cereales, donde suelen llegar 
hombres de la puna. Estos no pueden volver de allá con una esposa, bajo pena de 
ser castigados por la divinidad tutelar del pueblo, quien es a la vez el padre y el 

82 marido de todas estas mujeres. Así, aparentemente fueron los ecos que el relato 
español fue susceptible de despertar en la cultura local los que permitieron que, 
entre los cuentos maravillosos europeos, La hija del diablo encontrara un lugar 
privilegiado en la tradición oral quechua de la región. Por representar un caso 
extremo de unión lejana, este cuento europeo era comprensible e interesante para 
destinatarios andinos, quienes ya conocían, en su tradición, cuentos análogos, 
aunque dotados de estructuras narrativas menos elaboradas. Si bien no se puede 
prestar a un cuento de origen extranjero una armadura simbólica tan densa como 
la observada en los relatos anteriores, su apropiación por los campesinos andinos 
sugiere que encuentra un sentido en la sociedad local. Concentraré por lo tanto 
mi análisis en las innovaciones que el relato español sufrió en el sur del Perú. Ellas 
atestiguan lo que los narradores andinos buscaron hacerle expresar. 

El diablo burlado 

Las versiones andinas de La hija del diablo, en particular la de Agustín Thupa, se 
distinguen de los relatos analizados anteriormente - y del conjunto del material 
narrativo de origen autóctono- por el modo burlesco en el que están tratados los 
acontecimientos, muy característico de una parte de la tradición oral hispánica. 
Estos relatos interesan en realidad no solo por sus efectos de suspenso, sino 
también, y sobre todo, por lo cómico de las situaciones en las que se encuentra 
el personaje del diablo. Desde este punto de vista, se vinculan con otro conjunto 
narrativo, que llamaré Los trabajos infernales, en el cual el héroe va al Infierno 
para realizar una tarea aparentemente imposible. Gracias a su astucia o a la ayuda 
sobrenatural de una virgen, triunfa sobre el diablo y lo ridiculiza. Según el caso, 
mata a su adversario sobrenatural, vuelve con mucho dinero a su casa o libera 
almas que se consumían en el Infierno (Itier, 1999: 106-119). Estos relatos, que 
tienen su fuente en la tradición española, han tenido en los Andes un éxito que 
se explica aparentemente por la conexión simbólica que existe en ellos entre el 
diablo y un tipo social, el hacendado abusivo, que trata por todos los medios de 
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retener mano de obra en sus tierras, como el demonio busca llevar y retener a los 
hombres en el Infiernos. Su dimensión burlesca constituye evidentemente uno de 
los principales atractivos de «Rosa Blanca» para Agustín Thupa. Lo constatamos, 
por ejemplo, en el nombre que lleva el diablo en su versión: Portolasalmón. 
Porto/a es el nombre de una marca peruana de conservas -hoy desaparecida del 
mercado-que, hace algunas décadas, tenía una presencia tan importante en el 
país que terminó siendo el término que significa «conserva» en quechua. Que 
yo sepa, nunca han existido conservas de salmón en el Perú6. Portolasalmón sería 
entonces una invención onomástica destinada a unir bajo un modo burlesco --el 
diablo enlatado- los dos rasgos fundamentales del demonio de este relato: su 
esencia acuática y su riqueza, evocada por la lata de conserva -muy apreciada 
por los campesinos- y por el salmón, alimento importado, exclusivamente 
consumido por la alta burguesía. El carácter acuático de Portolasalmón es 
compartido por el conjunto de su familia: el joven encuentra a las hijas del diablo 
cuando se bañan en el mar, mientras que la familia del diablo, bajo la forma de 
un potro, emerge de una laguna ausente en las versiones españolas conocidas. En 
la concepción andina, el carácter acuático de esta familia diabólica corresponde 
al modo de ataque escogido por este demonio: intenta obtener la condenación 
del héroe por medios eróticos, proponiéndole a una de sus hijas como esposa. 
Al hacerlo, se asemeja a otra de las grandes categorías del imaginario andino, la 
sirena. Las sirenas son seres seductores, masculinos o femeninos, que intentan 
arrastrar a hombres y mujeres al más allá. Agustín Thupa me explicó un día que 
diablos y sirenas son «la misma cosa». Ejerce su humor sutil en los diálogos entre 
el diablo y el pretendiente: el primero manda al héroe a hacer tareas imposibles, 
con una inocencia fingida y un desapego sádico, pero una vez cumplida la misión, 
el joven sabe encontrar las palabras justas para humillar al diablo, caído en la 
trampa de su propio contrato. Están aquí extraordinariamente representadas e 
invertidas las relaciones seculares de dominación, que conocieron y que -en 
cierto modo- todavía conocen los campesinos, víctimas de la manipulación por 
los poderosos de la ley y de lo escrito. 

Una unión lejana 

El otro cimiento temático del relato es, como lo hemos visto, el de las «uniones 
sobrenaturales», que remite a la problemática de los matrimonios. El protagonista 
de las versiones españolas es un jugador empedernido, forzado por el diablo a 
cederle su alma en pago de una deuda de juego. Al ser los juegos de dinero poco 

• 5 R. Howard puso en claro esta identificación diablo-hacendado y publicó varios ejemplos de ella (1981: 42). 

6 NOTA A ESTA EDICIÓN. Rodolfo Cerrón-Palomino me informa de que sí existían tales conservas. 
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conocidos por los campesinos, esta circunstancia desaparece de las versiones de 
Usi, Coaza y Taquile. La primera la remplaza por una situación ya vista en «La 
doncella y el cóndor» y «El joven y la estrella»: el soltero que busca una unión 
lejana. Desde el inicio del relato, esta aspiración resulta contraria al orden divino, 
ya que el diablo surge en el camino del héroe. El diablo, en el cual el joven ve a 
un simple terrateniente - en ello se muestra tan ciego como la compañera del 
cóndor- , le propone un contrato: si llega a su lejano país de Pampas Verdes 
Cielos Azules, podrá elegir como esposa a una de sus hijas. Aunque el narrador 
no lo precisa, es evidente para sus destinatarios que si el héroe no cumple con el 
contrato una vez llegado a dicho país, su suerte será idéntica a la de otros personajes 
ficticios que hicieron trato con el diablo: este llegará en un carro de fuego y se lo 
llevará al Infierno. Esta innovación presenta otra ventaja: hace más comprensible 
la aceptación de las tareas imposibles por parte del héroe. Aunque estas tareas no 
están precisadas en el contrato, las implica la obligación que tienen los yernos 
de pagar el precio de la novia prestando a su suegro los servicios que les pida. La 
actitud del diablo en el relato encuentra varios ecos en las prácticas del mundo de 
la experiencia. Las pedidas de mano, en cierto grado ritualizadas, requieren que el 
padre de la pretendida se haga rogar largo tiempo y reciba muchos regalos antes 
de acceder a la petición del pretendiente (Délétroz, 1993: 115-116). En algunos 
casos, el yerno hasta debe quedarse a trabajar un año entero en la casa de su suegro 
(Escalante y Valderrama, 1992: 146). Por lo tanto, las relaciones entre el héroe y 
el diablo aluden simultáneamente a dos relaciones distintas: la del peón con su 
patrón y la que une y opone a un yerno con su suegro. 

Las versiones hispánicas conocidas, sean estas peninsulares o americanas, 
presentan todas, como el relato de Agustín Thupa, un desenlace feliz. No así las 
versiones quechuas de Maranganí, Coaza y Taquile. En la primera, los amantes 
se condenan porque la chica fue maldecida por su madre al haber desestimado 
los lazos de sangre y ahogado a su padre en el torrente en el que ella misma se 
había convertido. En Coaza, donde el motivo del olvido mágico desaparece, el 
joven es llevado al más allá por haber dejado voluntariamente a su compañera 
por otra. En Taquile, la joven es la que se va al Infierno, porque, al no haber 
firmado ningún pacto con el diablo, el novio no merece la condenación eterna. 
Estas innovaciones acercan claramente el relato al conjunto narrativo autóctono 
de los «matrimonios sobrenaturales», que terminan todos en un fracaso. Al 
parecer, sus autores han buscado dar sentido a un relato que ofrecía la posibilidad 
interesante de aplicar a la exogamia el castigo supremo de la religión cristiana, 
la condena eterna. De esta manera, La hija del diablo permitió revitalizar las 
prescripciones matrimoniales ancestrales, al presentar como un pecado capital 
una de las infracciones mayores a las reglas sociales andinas. La función original 
del cuento maravilloso, esencialmente dedicado al placer narrativo, tiende aquí a 
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borrarse en beneficio de una tendencia general de la literatura oral autóctona de 
hacerse el soporte de los ideales de la sociedad comunal. Los cuentos de uniones 
sobrenaturales constituyen por lo tanto el terreno sobre el cual el cuento europeo 
de La hija del diablo echó raíces, se transformó y se resemantizó. 

El relato de Agustín Thupa se muestra en eso más fiel al prototipo hispano. 
A excepción de los relatos satíricos de curas codiciosos y lúbricos, es el único 
cuento quechua del que tengo conocimiento cuyo protagonista central 
pertenece a las capas superiores de la sociedad. Esta particularidad dificulta la 
identificación que habitualmente todo relato busca establecer entre el héroe y 
el auditorio. Ciertamente, el personaje tenía que ser rico para pretender realizar 
de manera verosímil un viaje muy largo a Pampas Verdes Cielos Azules. Sin 85 
embargo, esto no obligaba a hacer de él un terrateniente. Todavía en la época 
de la juventud de Agustín, en la década de 1950, antes de la profunda crisis en 
la que actualmente está sumida la agricultura andina, algunos miembros de las 
comunidades lograban acumular un capital pecuario y/o en papas deshidratadas 
(ch'uñu) igual o superior al de muchos terratenientes. La pertenencia del héroe a 
la misma categoría social de su adversario, la de los hacendados, no era entonces 
necesaria y debilita inclusive el efecto de venganza simbólica que sirve de resorte 
a los otros relatos de «trabajos infernales». ¿Cómo explicar entonces que el relato 
haya hecho del héroe un miembro de la clase terrateniente? Lejos de ser una 
inconsistencia de esta versión, este hecho procede de la misma preocupación de 
coherencia que llevó a otros narradores a imaginar un fin trágico para esta historia. 
En efecto, como hacendado, el héroe de «Rosa Blanca» no está sometido a las 
reglas matrimoniales aplicadas a los miembros de las comunidades y el desenlace 
feliz del relato puede conservarse sin aparecer como una incongruencia. La 
pertenencia del protagonista al estrato terrateniente permite además sobrellevar 
una contradicción que las otras variantes conocidas no han resuelto: ¿cómo es 
posible que en las versiones de Maranganí, Coaza y Taquile el héroe campesino 
no se sorprenda de que un hacendado le proponga a su hija en matrimonio, 
cuando la tradición oral andina se muestra habitualmente tan preocupada por la 
verosimilitud sociológica? Constatamos aquí la dificultad de integrar un relato 
alógeno en una red textual fuertemente estructurada: al estrechar sus lazos con 
otras historias de uniones sobrenaturales por medio de una transformación 
radical del desenlace, las versiones de Maranganí, Coaza y Taquile refuerzan el 
alcance simbólico de La hija del diablo y su integración a la tradición autóctona, 
pero plantean un problema de relación con el mundo real. Al hacer del héroe 
un terrateniente, la versión de Agustín Thupa privilegió la verosimilitud del 
relato a expensas de su asimilación al fondo literario tradicional y de su objetivo 
prescriptivo. A cambio, su relato se preocupó por desarrollar las potencialidades 
recreativas de un cuento rico en sorpresas, suspenso y cómico de situación. 
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RosABLANCAMANTA 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 4 de agosto de 1995 

Huq jovensiyá kasqa mamayuq taytayuq riki. Maman taytan wañukapun. 
Hinaspa maman taytan wañukapuqtin riki warmi munakuq purin riki. Hinaspas 
huq wiraquchawan tupanku riki. Hinaspa contratota ruwanku. Chay contratota 
ruwaqtinkusyá. chay wiraquchaqa nin: 

86 - Ususiykuna kanmi kinsa - nispa. 

Chay joventa nintaq riki: 

- Maytan rishanki - nispa niqtin nin: 

- Warmi munakuqmi rishani - nispa. 

- Contratota ruwasunchis - nispa. 

Contratota ruwanku wiraquchawan. Chayqa: 

- Pampas-verdes-cerros-azules chaypin tiyani. Chayqa hamunki. Chaypin 
ususiyta qumusayki mayqin kaqtapis. Kinsan ususiy. Chayta entregamusayki 
- nispasyá nin--. Akllarikamunki - nispa. 

Chayqa qhapaqpa wawantaq chayqa, jovenqa kinsa mulapisyá q ulqi ta kargayukun. 
Kinsa mulapi kargayukuspa warmi munakuq chay Pampas-verdes-cerros-azules 
chayta rishan. Hinaspas ña karutaña purin. Ña huq mulata tukupunña, qulqita. 
Gastupiyá mikhuspa uhaspa tukupunña. Chayqa iskay mulallaña. Waqmantaqa 
huq mulata qallarillanñataq. Manas pipis chay Pampas-verdes-cerros-azules chay 
rikuq kanchu. Chayqa rishallanpunis, rishallanpuni, rishallanpuni. Chayqa 
iskayta tukupumña. Chaysi kasqan purishan, purishan. Mana pipis rikuq kanchu, 
Pampas-verdes-cerros ... siylos-azules mana rikuq kanchu. Chayqa rishan, rishan. 
Hinaspas yasta kuskan mulallaña. Chayqa kuskan mula kashaqtinsi huq padre 
inlesa punkupi sayamushasqa. Hinaspas achhuykun riki. Hinaspas nin: 



La hija del diablo 

RosA BLANCA 

Agustín Thupa Pacco 

Usi, 4 de agosto de 1995 

Había un joven que tenía padre y madre. Pero estos murieron. Entonces, el joven 
se puso a buscar una esposa. Se encontró con un señor y firmaron un contrato. 
El señor le dijo: 

- Tengo hijas, tres hijas. 

Le dijo al joven?: 

- ¿Adónde vas? 

- Estoy buscando una esposa -dijo. 

- Hagamos un contrato - dijo el señor. 

Entonces, firmaron un contrato. El señor le dijo: 

- Vivo en Pampas Verdes Cerros Azuless. Ven a mi casa. Allá te daré a una de mis 
hijas, cualquiera de ellas. Tengo tres. Te la daré cuando estés allá. Tienes que ir a 
escogerla allá. 

Entonces, como era hijo de una familia acomodada, el joven cargó de plata a tres 
mulas. Después, partió hacia Pampas Verdes Cerros Azules para tomar mujer. 
Llevaba ya mucho tiempo caminando y había gastado toda la plata cargada por 
una de las mulas. Se le había acabado en los gastos de viaje, en comida y bebida. 
Solo le quedaban dos mulas. Entonces, empezó a gastar la plata de la segunda 
mula. Nadie conocía Pampas Verdes Cerros Azules, pero él seguía caminando, 
caminando y caminando. Ya había gastado la plata de la segunda mula, pero 
seguía caminando y caminando. Nadie conocía Pampas Verdes Cerr ... Cielos 
Azules, nadie conocía. Seguía caminando y caminando. Hasta que le quedó solo 
la mitad de la carga de una mula. Entonces, se encontró con un cura, que estaba 
parado en la puerta de su iglesia. El joven se le acercó y le dijo: 

• 7 El narrador retrocede y se refiere nuevamente al encuentro de los dos personajes. 

s Agustín Thupa comete un lapsus y confunde la palabra cielos con cerros, que se opone más naturalmente a 
pampas que cielos. Se corrige más abajo, pero confunde después nuevamente los dos términos hasta el final del 
relato. 
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- Padre, tapüyukusayki -nispa- . Rikunkichu Pampas-verdes-cerros-azules chayta 
- mspa. 

- Mana rikunichu -nispas nin. 

Kundurkunasyá misaman haykushan, kundurkuna, askha kundurkuna misaman 
haykushan. Hinaspa: 

- Aswan mallkukunata tapusaq aber. Kunan paykunaqa rikumunpischá - nispas 
nin riki. 

Chayqa padreqa tapunsi kundurkunata riki sapankata riki: 

- Rikunkichischu Pampas-verdes-cerros-azules chayta - nispa. 

- Manan rikunichu. 

Huqpis: 

- Mana rikunichu. 

Huqpis: 

- Mana rikunichu. 

Kundurkuna manas rikuq ni mayqinpas kanchu riki. Hinas ulrimullataña machu 
q' arawasa kundur chayamun riki. Hinaspas chayamuqtin nin: 

- Mallku, manachu rikunki Pampas-verdes-siylos-azules chayta -nispa. 

- Ayh! Rikurani wayna kashasparaq. Mana kunanqa riniñachu chaykunataqa, 
karuraqmi chayqa - nispas nin riki. 

Chaysi nin riki jovenqa: 

- Manachu q'ipiwankiman -nispa. 

- Wakata pagawaqtiykiqa kunan q'ipisaykiyá - nispasyá nin. 

Chayqa asektan riki jovenpis. Waka qulqin kashanraqtaq waka rantinanpaq 
chayqa, wakata rantirun, kundurman mikhuchin. Chaysi apan riki kundurqa 
riki Pampas-verdes-cerros-azulesman. Chayqa Lamarquchatas riki pasachishan 
riki. Hinaspas chaypi, pisillaña qucha pasayunan kashaqtin rarqay kundurta 
hap'irun riki. 



La hija del diablo 

- Padre, una pregunta por favor. ¿Conoce Pampas Verdes Cerros Azules? 

- No conozco -respondió el cura. 

Unos cóndores estaban entrando a la iglesia para asistir a misa, cóndores, muchos 
cóndores estaban entrando para asistir a misa. Entonces, el cura dijo: 

- Más bien les voy a preguntar a los señores9. Ellos deben saber. 

El cura preguntó entonces a cada uno de los cóndores: 

- ¿Conoce usted Pampas Verdes Cerros Azules? 

- No, no conozco. 

Y el otro: 

- No, no conozco. 

Y el otro: 

- No, no conozco. 

Los cóndores no conocían, ninguno de ellos. Finalmente, llegó un viejo cóndor 
de lomo pelado. El cura le preguntó: 

- Señor, ¿conoce usted Pampas Verdes Cielos Azules? 

- ¡Oh! Fui allí cuando era joven10. Pero ahora ya no voy a esos lugares, es muy 
lejos -dijo. 

Entonces, el joven le dijo: 

- ¿No podría llevarme en su lomo hasta allá? 

- Si me pagas con una vaca, te llevo ahora -dijo el cóndor. 

El joven aceptó. Como le quedaba justo suficiente plata para comprar una vaca, 
la compró enseguida y se la dio de comer al cóndor. Entonces, el cóndor lo llevó 
a Pampas Verdes Cerros Azules. Estaban cruzando el océano cuando, poco antes 
de llegar, el cóndor sintió hambre . 

• 9 En la tradición oral de la región del Cuzco, mallku es el término por el cual los personajes se dirigen 
respetuosamente al cóndor. Este término proviene del airnara -lengua de sustrato de la región-, donde 
significa «señor » y se aplica a las montañas, corno su equivalente quechua apu. Conservé en la traducción este 
sentido etimológico, que corresponde al valor respetuoso de este término en los cuentos. 
1° Corno los cóndores son tenidos por animales longevos, el narrador nos da a entender que ni siquiera un 
cóndor, el animal que vuela más alto y más lejos, ha ido a ese país en mucho tiempo. 
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- Rarqaymi hap'iwan, imatapis quway - nispa nin joventa. 

Hinaspas chakanta mat' arukuspa jovenqa kundurman mikhuchin riki. 

Chaysi aqna pasachin ñak'ayllataña lamar kantuman riki. Muquman tiyarachin 
qucha chimpaman. Chaysi chaypi tiyanku. Hinaspas chaymanta chayman kinsa 
chikakuna ikhuriyamunku. Hinaspas chay chikakuna riki ikhuriyamuspanku 
bañakuq quchaman haykunku riki. Hinaspa sapanka anchhaynanku p' achankura 
muntunku huqman huqman. Chaysi: 

- Sapatuntan kunan pakarunki haqay Rosablanca kaqpa sapatuntan. 
Rosablancawanmi kanki. Cha y Rosablancaq sapatuntan kunan pakarunki - nispa 
kundur yachachin riki. 

Chaysi kundur yachachiqtin rikushantaq mayman Rosablancaq kasqanman. 
Chaysi ñañankunaqa kinsantinku chhaynata chayman chayman p' achankuta 
ch'ustirukuspanku quchata pasayunku bañakuq. Chaysi jovenqa riki qhawashan 
riki. Kundurtaq kutirikampun, paytaq joven aqnapi qhipapun riki. Chaysi 
qhawashan. Chayqa bañakuq haykushanankama Rosablancaq sapatunta 
pakarapusqa. 

- Chay ñañankunaqa kunan pasapullanqan wasinmanqa. Chaypin kunan 
parlapayanki chay kasarakunaykipaq imapaqpis. Chay kunan asektaqtinqa chaypi 
kanki. Chayqa supay saqraq wawankunan chaykunaqa, manan kutimuwaqchu 
- nispasyá aqnata nin. 

Chayqa manasyá chayqa mistichu kasqa nitaq kaballerochu kasqa. Demoniosyá 
kasqa chayqa, Portolasalmón. Chay Portolasalmón taytanqa contratota ruwan 
chay jovenpaq, kasarakunanpaq. 

Chayqachaytarrinña. Chayqachayanchayquchapatapi. Chayqaquchapatamanta 
qhawanku qhawanku. Chayqa pakarukun. Pakarukuspa jovenqa sapatunta 
pakarun. Chayqa maskhayunkus. Kinsantinku ñañantin maskhayushanku 
bañakuyta rukuruspanku riki. Chayqa ba ñakuyta tukuruspankus 
maskhayushanku, maskhayushanku, mana tarikunchu riki pakaruqtin. Chayqa 
jovenpis pakarakapullantaqsiyá. Manasyá ikhurimunpaschu. Chayqa iskayñin 
pasapun ñañankuna. Chayqa Rosablancallañas maskhayushan sapatutaqa riki. 
Chayqa chaymanñas jovenqa ikhurirun. Chayqa maskhaysin. Chayqa sapatuta 
tarirun. Chayqa: 

- Papaykiwanmi contratota ruwamum kasarakunanchispaq - mspas 
Rosablancataqa jovenqa nin. 



La hija del diablo 

- Tengo hambre, dame algo de comer -dijo al joven. 

Entonces, el joven se cortó un pedazo de muslo y se lo dio de comer. 

De esa manera, el cóndor logró llevarlo hasta el otro lado del océano, pero a duras 
penas. Lo dejó sobre una colina frente al mar. Mientras estaban allí, aparecieron 
tres bellas doncellas. Estas doncellas entraron al agua para bañarse. Cada una 
dejó su ropa amontonada en un sitio. El cóndor le dio instrucciones: 

- Vas a esconder sus zapatos, los zapatos de aquella que se llama Rosa Blanca. 
Rosa Blanca será tu compañera. Vas a esconder los zapatos de Rosa Blanca. 

Mientras el cóndor le hablaba, el joven miraba hacia el lugar donde se encontraba 
Rosa Blanca. Las tres hermanas se desvistieron, dejaron su ropa en diferentes 91 
lugares y entraron al agua para bañarse. El joven seguía mirándolas. El cóndor se 
fue y el joven se quedó allí mirándolas. Y mientras entraban al agua, escondió los 
zapatos de Rosa Blanca. El cóndor le dijo: 

- Sus hermanas van a regresar a su casa. Deberás ir allá y convencer a su padre 
de que te deje casarte con Rosa Blanca y todo. Si acepta, te quedarás a vivir allá, 
porque son las hijas del diablo y no podrás volver a tu casa. 

Por supuesto, no era un misti11 ni un señor. Era el diablo, era Portolasalmón. 
Portolasalmón, el padre de la doncella, había hecho un contrato por el cual 
ofrecía a una de sus hijas en matrimonio al joven. 

Ya había anochecido cuando llegaron al borde de la laguna12. Allí, las observaron 
un buen rato. El joven se escondió y escondió los zapatos de Rosa Blanca. 
Entonces, ellas se pusieron a buscar los zapatos. Las tres, las tres hermanas, 
después de bañarse, buscaron desesperadamente los zapatos. Después de bañarse 
buscaron y buscaron, pero no los encontraron, porque él los había escondido. 
El joven seguía escondido. No se mostraba. Finalmente, las dos hermanas se 
fueron y Rosa blanca se quedó sola buscando sus zapatos. En este momento, el 
joven se mostró . La ayudó a buscar sus zapatos y los encontró. Entonces, le dijo 
a Rosa Blanca: 

- Firmé un contrato con tu padre, por el que te ofrece a mí en matrimonio . 

• 
11 Es decir, un mes tizo, un blanco, un hombre de la clase superior. 
12 Lo que más arriba era un océano, como en el cuento español, es ahora una laguna en la mente de Agustín 
Thupa, quien asimila esta escena a la del encuentro entre el joven y la estrella. 
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- Bueno -nispas nm-. Papayqa millaypachan. Manan asektasunkimanchu. 
Wañuchisunki papayqa -nispas nin-. Pero kasullankin papaypa rimasqantaqa 
imatapas - nispas nin- . Hinaspan kunan chayamuspayki qhipayta hamuspayki 
kunan punkuta takakamunki - nispasyá nin-. Punkuta takakamunki. 

Hinaspa chayqa parlanku. Chayqa anillunta qun kasarakunanpaq Rosablanca. 
Chaysi hina kasarakunankupaq-hina kapuq haykupun. Chayqa Rosablanca 
pasayapun. 

Chayqa pasayapuqtinqa chayña jovenqa kasqan chayallantaq. Punkuta takakun, 
kalli punkuta: 

- Tak tak tak tak tak. 

- Pin kanki. 

- Nuqan kani, señor13 -nispa. 

Chaysi nin: 

- May sasawan tarimuyki! Karupin tiyasqanki! - nispas Portolasalmontaqa nin. 

- Pasaykuy, joven. Chaypi puñuy -nispa. 

Chayqa puñuc:hin. Hinaspas ña parlamunña. 

- Kunan papayqa nisunkin: «paqarinmi kunan kawalluta potrota muntamuy 
mansamuy» nisunkin kunan. Chaymi kunan «bueno» nillanki - nispas nin riki. 

Hinaspas Rosablancaqa nin: 

- Papaymi kunan kanqa uman, mamitaytaqmi wiksan, ñañachaytaqmi chupan. 
Lluq'i estribustaqmi ñañachay, nuqataqmi paña estribus kasaq. Paña estribus 
kaqtaqa aman sarumuwankichu. Lluq'i estribus kaqta sarunki. Papaytaq uman, 
chaytaqa lliwtan puñalwan sat'ipayayunki. Mamitaymi kunan wiksan kanqa 
chayqa, chaytaqa lliwtan kunan chay takunñiyqa chaywan takuniyanki -nispas 
nin riki-. lspuylaswan. Chay ispuylaswan takuniyayuspa lliwtan ruwayunki. N uqa 
paña istribus kaqtaqa aman sarumuwankichu sinchitaqa. Kawallu wikch'uqtinqa 
nuqañan kunan marq' ayarusayki -nispas nin riki. 

13 Al no ser campesino, sino más bien un hombre de la misma clase social de Porrolasalmón, el héroe no se 
dirige a este con el término wiraqucha, sino con el de señor. 
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- De acuerdo -dijo ella-. Pero mi padre es muy malo. Nunca te aceptará. Mi 
padre te matará -le dijo-. Pero vas a obedecer todo lo que te diga -le dijo- . 
Ahora vas a ir a su casa, después que yo, y tocarás la puerta -explicó- . Tocarás 
la puerta. 

Entonces, se pusieron de acuerdo. Rosa Blanca le dio su anillo como compromiso 
de matrimonio. Acordaron casarse. Luego, Rosa Blanca regresó a su casa. 

El joven llegó poco después. Tocó la puerta, la puerta de la calle14: 

- Toe toe toe toe toe toe. 

- ¿Quién es? 

- Soy yo, señor. 

Entonces, dijo a Portolasalmón: 

- ¡Qué difícil ha sido encontrarlo! ¡Muy lejos vive usted! 

-Adelante, joven. Descansa ahí - dijo Portolasalmón. 

Lo dejó descansar. Poco después, Rosa Blanca fue a hablar con el joven: 

- Ahora mi padre te va a decir: «Mañana montarás y domarás un caballo, un 
potro». Tú aceptarás sin vacilar. 

Y le explicó: 

- Mi padre será la cabeza; mi madre, el vientre; y una de mis hermanas, la cola. 
El estribo izquierdo será mi otra hermana, y yo, el estribo derecho. No pises muy 
fuerte sobre el estribo derecho. Apóyate más en el estribo izquierdo. Y mi padre, 
la cabeza, acribíllalo a puñaladas. Mi madre será el vientre, y le darás muchos 
golpes con mi talónI5, con la espuela. Le sacarás el ancho con la espuela. Pero a 
mí, el estribo derecho, no me pises demasiado. Cuando el caballo te quiera botar, 
yo te sostendré - dijo . 

• 14 Portolasalmón tiene por lo tanto su casa en un pueblo, es decir, en una quebrada, y sus tierras en los 
alrededores. 

15 Lapsus del narrador. 
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Hinaspas quchapatata kawalluta apaspa chayta . . . uñayuq kawallutasyá apan. 
Chayqa chaypi lasumuspa riki china kawallutaqa qaparkachachin. Hinaspa 
putruqa qucha ukhumanta lliwk! nispa p'itaramun. Hinaspa chay cabrestowan 
lasurun. Hinaspa aysayukuspa pasayachin. Chaysiyá tutamantanpaqqa sillaspa 
riki hamun chaypi mansananpaq. Chaysi mansan riki. Chayqa lliwta suyruntaqa 
riki ... umantaq kashan, kunkanta lliwtas puñalwan sat'ipayaykun. Lliwta 
rawarkamata ruwayun. Wiksantapis suyranta kasqansi ispuylaswan takuniyaykun. 
Chupantapis kasqansi p'akiyun, q'iwiyun, imaymanata ruwayun riki. Chay 
lluq'i estribustapas kasqansi riki lliwta saruyun. Imaymanata ruwayushan riki. 
Hinaspa yasta sayk' unñachá riki. Hinaspa asinda punkumanña chayapun riki. 
Hinaspa chaypi wikch'urunan kashaqtin chhanqarunan kashaqtin Rosablancaqa 
marq' ayurun. 

- Hananáw, sayk'uramuniraq! - nispa. 

Mana aswan wilkch' urunchu riki. Parlankuñataq chay ususinwan, Rosablancawan, 
chaysiyá marq'ayun. Chayqa mana wikch'uchinchu riki. Chayqa aqna. 

Chayqa puñulllankutaq. 

- Kunanmi --nillantaqsi- , kunanmi kunan tuta papay triguta qusunki 
«kunan t' akaramunkitaq ruturamunkitaq irarunkitaq t' antata tutamanta 
aparamuwankitaq» nispan nisunki. «Bueno» nillankin, mana chaypachaqa 
wañurachisunki - nispas nillantaq riki. 

Chayqa nisqanhinasyá kasqan triguta qullantaq: 

- Kayta kunan tuta t'akaramunkitaq ichhuramunkitaq t'antata masarunkitaq 
molinorachimunkitaq tutamanta t' anta ta masaramuspa desayunota 
aparamuwanki1taq - nispas nillantaq. 

- «Bueno» nillankin - nispa. «Bueno» nillankipuniyá. 

Chayqa kasqansi riki chayqa niqtinqa riki «bueno» nin. Chayqa chayta 
ruwallantaq. Chayqa tutamantanqa Portolasalmonmanqa apayunsiyá t'antata. 

- Portolasalmon, rakray, muk'uy kayta! - nispa punkumanta hich'aykun chhay! 
nispa misapataman. Chaysi aqna. 

Chayqa Rosablancaqa nillantaqsi: 

- Kunan nillasunkitaqmi paqarinqa «quchapin kunan anilluyta 
wikch'urakamusqani, kunan chaytan tutamanta entregawanki» nispa nisunki 
-nispas nillantaq. 



La hija del diablo 

Entonces, el joven llevó un caballo a la orilla de una laguna y lo ... Llevó una yegua 
con su cría1G. La atrapó con el lazo y la hizo relinchar. Entonces, un potro, ¡lliwk!, 
salió saltando de la laguna. Él le puso la rienda y se lo llevó. Al día siguiente, le 
puso una silla de montar y lo sacó para domarlo. Empezó a domarlo. A su suegro, 
lo ... que era la cabeza, lo destrozó a cuchilladas. Lo dejó todo ensangrentando. 
El vientre también, a su suegra, le dio duro con la espuela. La cola también, la 
quebró, la torció y le hizo de todo. Pisó con fuerza el estribo izquierdo. Le hizo 
todo lo que pudo. Después, cuando estuvo muy cansado, regresó a la puerta de 
la hacienda. Allí, el potro intentó botarlo, pero Rosa Blanca lo sostuvo. 

- ¡UP. ¡Ya me cansé! -dijo. 

El potro ya no intentó botarlo. Como había acordado con su hija, con Rosa 95 
Blanca, ella lo sostuvo y el potro no logró botarlo. Así quedó. 

Entonces, durmió de nuevo con Rosa Blanca. 

-Ahora -le dijo ella-, ahora, esta noche, mi padre te va a dar trigo y te va a decir: 
«Anda y siémbrame esto, siégalo y tríllalo, y mañana en la mañana me traerás el 
pan». Tú aceptarás sin vacilar. Si no, te matará -le dijo. 

Y como le había dicho, Portolasalmón le dio trigo y le dijo: 

- Esta noche siémbrame eso, siégalo, haz pan, muele el grano, y mañana en la 
mañana, cuando hayas hecho el pan, me lo traerás para el desayuno. 

- Acepta sin vacilar, sobre todo, no protestes. 

Entonces, esta vez también aceptó y se puso de nuevo a trabajar. A la mañana 
siguiente, trajo el pan a Portolasalmón1? diciéndole: 

- ¡Portolasalmón, traga, roe esois! 

Y le lanzó el pan sobre la mesa, desde la puerta, ¡chhay! El diablo no pudo decir 
nada. 

Entonces, Rosa Blanca otra vez le avisó: 

-Ahora, mañana te va a decir: «Dejé caer mi anillo en la laguna, tráemelo mañana 
en la mañana» . 

• 
16 Aquilino Thupa, hijo del narrador, me explicó que el protagonista lo hizo a instancias de Portolasalmón. 

17 Otras versiones explican cómo la ayuda mágica de la hija del diablo le permitió sobrellevar la prueba impuesta 
por este. En la versión de Coaza, al pronunciar el nombre de la joven, el trabajo se hace solo. En la de Maranganí, 
el héroe logra cultivar un trigal en una sola noche gracias al anillo mágico de la joven. 

i s Los dos verbos usados hacen referencia a la manera de comer de los animales. Como en los relatos del diablo 
burlado, desde el momento en que el héroe cumplió con su parte del contrato, ya puede humillar al diablo sin 
temor. Las dos partes están obligadas a respetar los términos del contrato. 



César Itier 

Hinaspa mqtmqa Rosablancaqa cristalmansi hum' ata thuqarun. Hinaspa 
thuqaruqtin chaytas misapataman churan. Chaysi «Rosablanca!» niqtinqa «papá!» 
nimushallan. Chay thuqay ch' akirapunman chayqa manasyá kontestanmanchu. 
Watukamushallansiyá chay .Portolasalmonqa ususinta. Chayqa rinku marpatata 
riki ... chu . .. quchapatata. Chaysi chaypi chay joventaqa nin: 

- Kunkayta wilt'uruway - nispa. 

- Imaynatataq wit' usaykiri - nispas nin. 

- Wit'urullaway, mana chaypachaqa papaymi kunan wañurachisunki -nispas 
nm. 

96 Nispa niqtinqa hinata wit'un Rosablancata, kuchilluwan kunkanta. Hinaspas 
sirtupaq qhuru umalla, qhuru kurpulla pasayuspa riki anilluta aysaramusqa t'uru 
t'uruntintaraq. Hinaspas aysaramuqtin tutamantanqa kasqan apayullantaq. 

- Portolasalmón, kayqa anilluyki, tarimunin -nispa. 

Chayqa: 

- A! - nispas nin. 

Chayqa chaymantaqa kasqan Rosablancaqa: 

- Manapunin tiyananchista munanchu. Wañuchisaq nishasunkipuni. Aswan 
haku chinkarapusunchis - nispas nin. 

Chayqa niqtinsi nin: 

- Kurralta haykuspa tullu kawallutan aparamunki. Aman w1ra kaqtaqa 
apamunkichu. 

Hinaspa chikuqa haykuspa riki: 

- Iskayñiykutari imaynatataq kunan tullu kawalluri atiwanqaku? -mspa 
yuyayukun riki. 

Chayqa wira kawalluta aysayamusqa. Hinaspa: 

- Imapaq apamunki. Mana atiwasunchu - nispa. 

Wayra kawalluchá karan tullu riki. Saqrataq chayqa ... chayqa mana tullu 
kawalluqa chiqaq kawallullachu. Mana abansamunchu riki. Chaysi pasamunku. 
Hinaspas karutaña hamunku. Chayqa: 

- Kunanmi papay hamunqa. Aypamuwasunmi kunan - nispas nin riki-. 
Hinaspan kunan qanmi tukunki machuchaman, nuqataqmi tukusaq unuman. 
Kawallunchistaqmi chakaman tukurunqa - nispas nin. 



La hija del diablo 

Rosa Blanca llenó un vaso con su saliva y lo puso en la mesa. Así, cada vez que 
su padre llamaba: «¡Rosa Blanca!», la saliva contestaba: «¡Papá!». Pero cuando la 
saliva se secara, ya no respondería nada. Portolasalmón llamaba constantemente 
a su hija. Mientras tanto, se fueron a la orilla del mar .. eh ... de la laguna. Allí le 
dijo al joven: 

- Córtame la cabeza. 

- ¡Cómo te voy a cortar la cabeza! 

- Córtamela, te digo. Si no, mi padre te va a matar - insistió ella. 

Entonces, cortó la cabeza de Rosa Blanca, le cortó el cuello con un cuchillo. Y 
en efecto, ella entró a la laguna, con la cabeza cortada y el cuerpo sin cabeza, y 97 
volvió con el anillo todo cubierto de lodo. A la mañana siguiente, el joven se lo 
trajo a Portolasalmón. 

- Portolasalmón, aquí está tu anillo, lo encontré - dijo. 

- ¡Ah! - dijo nomás el otro . . 

Después de eso, Rosa Blanca avisó: 

- Nunca aceptará que estemos juntos. Está decidido a matarte. Mejor 
desaparecemos. 

Y añadió: 

- Anda al corral y trae al caballo flaco. No traigas al caballo gordo. 

Al llegar al corral, el joven pensó: 

- ¿Cómo un caballo flaco nos va a llevar a los dos? 

Y trajo al caballo gordo. Ella le dijo: 

- ¿Por qué a trajiste este? No va a poder llevarnos. 

Parece que el caballo flaco era un caballo de viento. Ya que era un diablo ... 
el caballo flaco no era un verdadero caballo. No iban rápido, pero avanzaban. 
Cuando ya estuvieron lejos, ella le dijo: 

- Mi padre va a llegar. Nos va a alcanzar. Tú te vas a convertir en un viejito y yo, 
en agua. Nuestro caballo será el puente. 
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Hinaspas aqnata ayparamuqtin tukurun qataynm machuchaman. Hinaspa 
machuchaqa chakapatapi sayayushan. Unutaq purikushan, chakataq kawallu 
kakushan. Chaysi chakapatapi: 

- Machucha, hayk'aqraqmi·kawallu silla pasaruran -nispa. 

- A, qayna wataraqmi pasan! Mana aypawaqñachu - nispas nin. 

Chayqa aqnamantas kutiyapullantaq. Kutipun Portolasalmonqa. Chaysi 
Portolasalmonqa Rosablancaq papanqa chay mamitanmanqa chayapun: 

- Manan aypanichu -nispa. 

Chay Rosablancaqa yachayñiyuq kasqa. Thuqayllansiyá nmaq paypaqa, 
thuqayllan. Chayqa thuqayllan rimaqtin chayapun. 

- Mana aypanichu. 

- A, sunsu! Yaw inutil machu! Yaw sunsu machu! Rosablancatáq kasharanqá 
unuqá! Manachu uhayamullawaqpis karan. Kawallunchistáq kasharan chakaqá, 
machuchatáq qatayñinchis kasharán - nispas nin riki- . 

Chayqa chay tuta puñuyamullantaq. 

Tutamantanqa kasqan kutimullantaq. Hinaspa tutamantan kutimuqtinqa 
kasqansi tukurullantaq inlesaman kawallu, Mamachamantaq ususin. Chayqa 
machuchataq padre, kura. Chaysi pasaramun. Chayqa tapuyukullantaq: 

- Padre, tapuyukusayki: manachu kayta kawallu silla pasaruran. 

- Ayh, qayna wataraqpas pasasharan. Mana aypawaqñachu - nispas nillantaq. 

Hinaspa kutiyapullantaq. Chaysi Rosablancaq papanqa chayarapullantaq 
warminmanqa. Chaysi nin: 

- Manan tarpallanitaqchu. 

- Yaw, sunsu machu! Yaw asnu machu! Yaw inutil machu! Ususinchistáq 
Mamachaqa kasharán! Inlisatáq kawallunchis kasharán! Kuratáq qatayñinchisqa 
kasharán! Manachu much' ayamullawaqpis karan Mamachata -nispas aqnata 
k' amiyullantaq. 

Chayqa tutamantanqa kasqansi kutimullantaq riki. 

- Kunan kutimunqaraqmi - nispas Rosablancaqa willashan. 

Chayqa kasqansi tutamantanqa kutimullantaq. Chayqa Rosablancasyá willashan 
kutimunanta mana kutimunanta riki. Chayqa: 



La hija del diablo 

Cuando Portolasalmón estuvo a punto de alcanzarlos, su yerno se convirtió en 
viejito. El viejito estaba parado en el puente y el agua corría debajo. El puente era 
el caballo. Al llegar al puente, Portolasalmón preguntó: 

- Anciano, ¿no ha pasado por aquí un caballo con sus jinetes? 

- ¡Oh, pasaron el año pasado! Ya no los vas a poder alcanzar - respondió. 

Entonces, se regresó cabizbajo. Portolasalmón se regresó. Al llegar ante su mujer, 
Portolasalmón, el padre de Rosa Blanca, le dijo: 

- No los pude alcanzar. 

Rosa Blanca tenía poderes. Su saliva podía hablar sola, solo su saliva. Llegó a su 
casa diciendo: 

- No los pude alcanzar. 

- ¡Ah, sonso! ¡Eh, viejo inútil! ¡Eh, viejo sonso! El agua, ¡era Rosa Blanca! ¿No 
podías beber un poco de ella? El puente, ¡era nuestro caballo! Y nuestro yerno, 
¡era el viejito! - le dijo su mujer. 

Entonces, esta misma noche los amantes volvieron a dormir juntos. 

A la mañana siguiente, regresó. Esta vez, el caballo se convirtió en iglesia y su hija, 
en Virgen. El viejito era un sacerdote, un cura. Portolasalmón llegó y preguntó: 

- Padre, una pregunta por favor. ¿No ha pasado por aquí un caballo con sus 
jinetes? 

- ¡Oh, pasaron el año pasado! No los alcanzarás - dijo de nuevo. 

Y se regresó otra vez, cabizbajo. El padre de Rosa Blanca regresó donde su mujer 
y le dijo: 

- No los pude alcanzar. 

- ¡Eh, viejo idiota! ¡Eh, viejo burro! ¡Eh, viejo inútil! La Virgen, ¡era nuestra 
hija! Y la iglesia, ¡nuestro caballo! El cura, ¡nuestro yerno! ¿No podías besar a la 
Virgen? -le riñó de nuevo. 

A la mañana siguiente, regresó. 

- Va a volver - avisó Rosa Blanca. 

Pues a la mañana siguiente regresó. Era Rosa Blanca quien avisaba si él iba a 
regresar o no. 
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- Kunan kutimunqaraqmi. Kunan qanmi tukunki mallkiman, nuqataqmi 
tukusaq mullpha k'ulluman, kawallunchistaqmi tukunqa kunan chakaman 
-nispa-. Chakaman tukushaqtin chakapi patapi kunan nuqa urmayamusaq, 
hinaspa papayta ñit'isaq. Chaymi unqusqa ripunqa - aqnatas nin riki. 

Chayqa hamushaqtin riki: 

- Ña hamushanña. 

Hinaspa qatayñinkutaq mallkiman tukurun, ususintaq mullpha k'ulluman 
tukurun. Chayqa urmayamun chakapatapi. Chayqa aqna urmayamuqtin kasqan 
kuti pullantaq .. 

100 - Yaw, inutil machu! Yaw sunsu machu! Yaw asnu machu! Ususinchisqa mullpha 
k'ullu kasharán! Manachu mullpha k'ullumanta p'akiyukuspa imallantapis 
apamuwaq karan - nispas nillantaq warminqa. 

Chayqa aqnas chayapun. 

- Kunanqa manan kutimunqañachu - nispas nin Rosablancaqa. 

Chayqa Rosablancaqa ... aqnas hamushanku riki. 

- Ñ a wasiyman serkaña. 

Chayqa llaqta kantupiñas kanku chay jovenpa llaqtanpiña. Chaysi nin riki: 

- May sasawan ñak' arispa hamusqanchistaqa bandaymusikapipuni19 wasiyman, 
asindayman chayayapusunchis - nispa nin riki. 

Hinaspas: 

- Bueno - nispa nin. 

- Chhaynaqa suyashaway kayllapi. 

Llaqta kantupis Rosablancaqa suyan riki. Chaysi Rosablancaqa: 

- Paqtataq qunqaruwankiman. Kunanmi 'arwasasaq' nisunkiku. Hinaspan 
kunan paqtataq qunqaruwankiman -nispa nin. 

- Manan qunqasaykichu. Manan arwasachikusaqchu - nispa nin. 

Hinaspas chay asindapi kaq kosineranku mamakuchaqa lluqsiramun. Punkutasyá 
«tak tak tak tak tak» nispa takayakun. Lluqsiramun . 

• 
19 Bandaymusika (< «banda de música»): orquesta móvil donde predominan los instrumentos de metal y que 
desplazó, a inicios del siglo XX, a los instrumentos tradicionales en el acompañamiento de las fiestas religiosas 
y civiles . 



La hija del diablo 

- Va a volver. Tú te vas a convertir en árbol; yo, en rama podrida; y nuestro 
caballo, en puente. Cuando mi padre esté en el puente, le caeré encima y lo 
aplastaré. Una vez herido, tendrá que irse -dijo ella. 

Entonces, como el padre se acercaba, ella dijo: 

- Está viniendo. 

Entonces, el yerno se convirtió en árbol y la hija, en rama podrida. Y cuando el 
padre estaba parado en el puente, la rama le cayó encima. Entonces se fue. 

- ¡Eh, viejo inútil! ¡Eh, viejo idiota! ¡Eh, viejo burro! Nuestra hija, ¡era la rama 
podrida! ¿No podías arrancarle un pedazo y traerlo a casa? - le dijo su mujer. 

Entonces, el padre se quedó allí. 

- Esta vez ya no volverá - dijo Rosa Blanca. 

Entonces, Rosa Blanca ... ya se aproximaban a la casa del joven. 

-- Ya estamos cerca de mi casa - dijo él. 

Llegaron al canto del pueblo, del pueblo del joven. Este dijo: 

- Después de un viaje tan difícil, nuestra llegada a mi casa, a mi hacienda tiene 
que hacerse con una banda de músicos. 

- De acuerdo -dijo ella. 

- Mientras tanto, espérame aquí. 

Rosa Blanca lo esperó en el canto del pueblo. Ella le dijo: 

- Cuidado que te olvides de mí. La gente va a querer abrazarte, pero cuidado que 
te olvides de mí20. 

- No te voy a olvidar. No los dejaré abrazarme - le aseguró. 

Pero la vieja cocinera de la hacienda salió. Él tocó la puerta: ¡Toe toe toe toe toe! 
y ella salió: 

20 Rosa Blanca quiere decir que él se olvidará de ella si se deja abrazar. 

101 



102 

César ltier 

- Niñucha, maypin kanki khaytukuy wata kay tukuy unay. Maytan ripunki, 
papáy21 - nispas punkuta kichayamuspa parawima qurapusqa, arwasarapusqa. 

Marq' arakapun. Chayqa qunqarapun. Hinaspa qunqarapuqtin mana 
yuyapunchu jovenqa Rosablancataqa. Mana yuyapunchu ni imatapis. 
Hinaspas mana yuyapuqtin hinallas kapun riki. Chayqa waqmanta huqtañataq 
warmita munarukullantaq. Huqta warmita munarukuspa compadreta tarirun, 
kasararukun. 

Hinaspa kasararukuspa aqnas misapi tiyashanku riki nobiyokuna tumaspanku 
imanaspanku riki, misapi, chawpipi warmi qhari. Hinaspa tiyashaqtinku 
Rosablancaqa haykuspa: 

- Runtuykita bindiykuway - ninsi nobiyomanqa. 

Chayqa bindimunkusyá iskay runtuta. Hinaspas sombrirunwan taparun 
Rosablancaqa chay runtuta misapatapi. Hinaspas chay runtuqa unaycha 
karun. Chaysi galluchapuwan china wallpachapuwan t' uxarusqa. Hinaspas 
Rosablancaqa chay sombrerotaqa huqariyarapullantaq misapatamanta. Chayqa 
chay sombrerota huqariyurukuqtinsi iskay chiwchichakuna galluchamin china 
wallpacha t' uxasqa kashan. Hinaspas china wallpacha kaq tapun galluchata: 

- Yuyashankichu. Yuyashankichu - nispa. 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu - nispa nin. 

- Yuyashankichu. Yuyashankichu. 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu. 

- Yuyashankichu. Yuyashankichu. 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu. 

- Yuyashankichu yuyashankichu kawallupatapi, 
marq' ayurusqayta mansashaqtiyki - nispas nin. 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu - nispas nin. 

Waqmantaqa: 

kawallupatamanta 

- Yuyashankichu, yuyashankichu triguta papay qurasunki, hinaspa t' antata 
masayururankitaq, «Portolasalmón» nispa, punkunkunamanta hich' ayurankitaq 
-nispa . 

• 21 El narrador imita el tono de voz meloso de la cocinera. 



La hija del diablo 

- Niñito, ¿dónde ha estado durante todos estos años, durante todo este tiempo? 
¿Adónde se había ido, señor? -dijo ella al abrir la puerta y le dio la bienvenida 
con un abrazo. 

Lo estrechó en sus brazos y él se olvidó enseguida de todo. El joven no se acordó 
más de Rosa Blanca. No se acordaba de nada. Se quedó así, pues, y nuevamente 
quiso tener una mujer. Como quería tomar esposa, encontró un compadre22 y 
se casó. 

Se casó, y allí estaban los casados y todo el mundo sentado a la mesa, bebiendo y 

todo, la pareja al centro. Mientras estaban sentados a la mesa, Rosa Blanca entró 
y dijo al novio: 

- Véndeme huevos. 

Se le vendieron dos huevos. Rosa Blanca cubrió los huevos con su sombrero, 
sobre la mesa. Los dejó así un ratito, luego eclosionaron y salieron un gallito 
y una gallinita. Rosa Blanca levantó su sombrero de la mesa y aparecieron dos 
pollitos, un gallito y una gallinita. Entonces, la gallinita le preguntó al gallito: 

- ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?23. 

- No me acuerdo, no me acuerdo. 

- ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas? 

- No me acuerdo, no me acuerdo. 

- ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas? 

- No me acuerdo, no me acuerdo. 

- ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas de que te sostuve en el caballo cuando lo estabas 
domando? 

- No me acuerdo, no me acuerdo. 

Ella continuó: 

- ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas cuando mi padre te dio trigo, hiciste el pan y se lo 
echaste desde la puerta diciéndole: «Portolasalmón»? 

• 22 El narrador quiere decir «Un padrino de matrimonio», ya que las categorías de «padrino »y de «compadre » 
son a menudo confundidas por los campesinos. Los padrinos de matrimonio deben aconsejar a la joven pareja 
y pueden intervenir en caso de conflictos matrimoniales. El padrinazgo de los matrimonios no existe en la clase 
social de los protagonistas y Agustín proyecta en ellos un uso propio de los miembros de las comunidades. 

23 El narrador sobreentiende que la gallinita cuenta al gallito cada episodio de la historia del joven y de 
Rosa Blanca. 
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- Ni yuyanichu, ni yuyanichu - nispa qhutun uhuchaman umantas sat'ishan 
galluchaqa. 

Umachanpisyá ch'iwkllapayushan24 china wallpacha galluq umachanpi. 
Hinaspas: 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu - nispas misapatapi sunsuykachayushan galluchaqa. 
Chayqa china wallpachataq tapushantaq. 

- Ni yuyanichu, ni yuyanichu, ni yuyanichu, ni yuyanichu -nispa. 

Hinaspas qhurnn uhuchaman, china wallpachaq qhutun rapran uhuchaman 
umanta winakushan. Chaysi: 

- Yuyashankichu, yuyashankichu quchapatapi kunkay qhururuwasqaykita - nispa 
nishan china wallpachaqa. 

Chaysi qhariqa chayraq yuyarirun. Chaysi Rosablancaman phawayuspa marq' akun 
riki. Chayqa marq'akuspa chay nobiyunta wikch'uspa chay Rosablancawan 
tiyapunku. Aqnallayá . 

• 24 Ch'iwkfla- (< ch'ipüa-), «dar picorazos ». 



La hija del diablo 

- No me acuerdo, no me acuerdo -contestó el gallito, escondiendo la cabeza en 
su buche. 

Es que, al mismo tiempo, la gallinita le daba picotazos en la cabeza. 

- No me acuerdo, no me acuerdo -repetía el gallito en la mesa, como un idiota. 

- No me acuerdo, no me acuerdo, no me acuerdo. 

Entonces, la gallinita metió la cabeza en su buche y debajo de las alas, y le 
preguntó: 

- ¿Te acuerdas, te acuerdas cuando me cortaste la cabeza al borde de la laguna? 

Entonces, de pronto, el joven recobró la memoria, se precipitó hacia Rosa Blanca 105 
y la abrazó. Dejó a su novia y se quedó a vivir con Rosa Blanca. Es todo. 





Capítulo 5 
El Zorro Celestial 

El cuento del viaje del zorro al cielo es uno de los que figuran con mayor 
frecuencia en las colecciones de literatura oral andina. Numerosas versiones han 
sido recogidas a lo largo de un vasto territorio que se extiende desde el centro 
norte del Perú hasta el desierto de Atacama y el noroeste argentino. El relato que 
me hizo Santos Pacco puede resumirse como sigue: 

En ausencia de su marido, una mujer se hace ayudar por un adolescente para 
cosechar su campo de ocai y luego lo hace dormir en su casa. Le propone 
instalarse en varios puntos del único ambiente de la vivienda, pero el adolescente 
se niega bajo el pretexto malicioso de que después podrían darle el nombre de 
cada uno de esos lugares. Finalmente, la mujer lo acepta en su cama y se acuesta 
con él. Su marido regresa en medio de la noche y toca la puerta. Al percatarse 
de que el pene de su amante se ha quedado atracado en su vagina, la esposa se lo 
corta. El adolescente, que no es sino un rorro, se escapa aullando. La esposa hace 
creer a su marido que un perro había entrado a la casa. Al día siguiente, bota el 
pene del rorro en el campo. El animal lo encuentra e intenta en vano pegárselo. 
Finalmente, es el cóndor quien, con sus excrementos, logra fijárselo. 

El rorro suplica al cóndor que lo lleve con él a un banquete que tendrá lugar 
en el cielo. Aunque reticente, el cóndor acepta, pero el rorro no cumple con 
quedarse quieto debajo de la mesa y se va a correr por todas partes. Todavía se le 

1 Oxalis tuberosa, un tubérculo cultivado en la puna baja. 
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puede ver en la Vía Láctea: es la <<nube negra» del Zorro Celestial (Hanaqpacha 
Atuq). Una ve-z terminado el banquete, el cóndor abandona al rorro en el cielo. 
Este último trenza una larga cuerda, que suspende hacia la tierra. Mientras baja, 
insulta a una bandada de loros que pasan cerca. Estos amenazan con cortar la 
cuerda, por lo que el rorro promete no volver a molestarlos. Sin embargo, los 
insulta en dos oportunidades más. Finalmente, los loros cortan la cuerda y el 
rorro cae hacia la tierra, pidiendo a gritos a los hombres que tiendan un paño 
precioso para amortiguar su caída. En ve-z de eso, colocan en el suelo piedras 
cortantes y espinas. El rorro se estrella en ellas y sus excrementos se dispersan por 
toda la tierra. Los rorros de hoy en día provienen de estos excrementos. 

Los orígenes del relato 

Ninguna de las versiones publicadas a la fecha incluía el episodio del zorro y la 
esposa adúltera, que constituye en Usi el preámbulo del viaje celestial, pero que, en 
otras partes, es relatado de manera independiente ( Chirinos y Maque, 1996: 286-
289; La Riva, 2003). Este episodio es una transposición burlesca de los relatos de 
animales enamorados: el personaje femenino no es una inocente doncella, como 
la compañera del cóndor, sino una mujer casada que tiene relaciones sexuales 
con un maqt'a --un adolescente de doce a quince años- , cuya identidad animal 
aparentemente conoce. Al convertir un tema originalmente independiente en 
el episodio introductorio del relato principal, la tradición local ha aplicado un 
procedimiento combinatorio que se observa muy a menudo en la literatura oral 
del sur del Pení2. Esta amplificación permite subrayar el temperamento salvaje 
y voraz del zorro, que ninguna otra figura de la tradición regional presenta en el 
mismo grado. Puesto aparte este caso de composición, las diferentes versiones del 
cuento del viaje al cielo presentan una notable estabilidad. Varían esencialmente 
en su desenlace. Si algunas versiones terminan con el estallido grotesco del 
cuerpo del animal, otras dan a esta muerte una prolongación mítica: en algunas, 
las plantas alimenticias que había comido en el cielo se dispersan por primera 
vez en la tierra; en otras, los pedazos esparcidos de su cuerpo, o, incluso, sus 
excrementos, dan nacimiento a los zorros actuales. 

A pesar del carácter mítico de su desenlace, este relato es considerado en Usi 
como un cuento y no como una historia verídica. Su estatus ficticio se explica 
probablemente por el hecho de originarse, como lo ha mostrado E. Morote 
(1988: 55-100), en el cuento español del zorro y la cigüeña, variante del tipo 
225 de la clasifi.cación de Aarne y Thompson, La grulla enseña al zorro a volar. 

2 Tal es el caso, por ejemplo, de la versión aimara de El Zorro Celestial, que señalé en el capítulo 3 y que es 
introducida por una versión de La hija del Sol (Albó, 1.988: 276-280). 
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Según las versiones hispánicas, un zorro está por devorar las crías de una cigüeña, 
pero el ave le propone llevarlo a un banquete que muy pronto habrá de darse 
en el cielo. Al llegar a una buena altura, la cigüeña suelta al depredador. En su 
caída, el zorro pide a los hombres o a los animales alejarse para no aplastarlos al 
caer (Espinosa, 1946, I: 543-547). En España, el cuento del zorro y la cigüeña 
se inscribe en un conjunto narrativo más amplio, donde el zorro desempeña 
el papel de un depredador estúpido y fanfarrón, al que unos animales débiles, 
pero astutos, dan una buena lección. Todos estos relatos han sido integrados 
al repertorio andino. A pesar de su sencillez, suscitan en las comunidades una 
hilaridad siempre renovada, sin duda porque evocan e invierten las relaciones 
de dominación que sufren frecuentemente los campesinos en sus tratos con los 
representantes del poder político, militar y religioso3. La expresión atuq-hina 109 
cuento q'ipiyusqa, «cargado de cuentos como el zorro», que se aplica a las personas 
sobre las cuales corren chismes poco halagüeños, atestigua la carga satírica de 
estos cuentos. 

El tipo 225 se encuentra casi sin transformaciones en los Andes septentrionales, 
con animales autóctonos como protagonistas (Jara, 1982: 149-150; Morote, 
1998: 65). En cambio, en el sur del Perú y Bolivia, esta forma «simple» se halla 
únicamente en las zonas urbanas (Payne, 1999: 86). La tradición oral de las 
comunidades le ha dado desarrollos que no han tenido los otros relatos satíricos 
del zorro. En primer lugar, conservó el episodio de la estadía celestial, que aparece 
sólo en algunas versiones hispánicas: en un relato de Puerto Rico, una garza lleva 
un conejo a una fiesta en el cielo y lo olvida allí; la Virgen lo hace bajar con una 
soga, que el animal deberá sacudir al llegar a la tierra para que ella la descuelgue, 
pero el conejo lo hace a la mitad del viaje y se estrella en el suelo (Alden Mason, 
1927: 370-371). Las prolongaciones míticas que presentan muchas versiones del 
sur peruano y de Bolivia parecen reflejar una transferencia al cuento español de 
valores anteriormente expresados por un mito que la cristianización borró. En 
efecto, a principios del siglo XVII, el historiador Garcilaso aludió brevemente a 
un relato autóctono en el cual un zorro, enamorado de la Luna, sube al cielo para 
abrazarla, dejándole huellas que se pueden observar todavía hoy (1976, Lib. I, 
cap. XXIII: 107). Un relato recogido en el siglo XX en la costa septentrional del 
Perú se vincula aparentemente de manera directa a esta tradición: un hombre 
se enamora del reflejo de la Luna en una laguna; en castigo, el Sol lo convierte 
en zorro y lo aplasta contra la faz de su pretendida (Barandiarán, 1938, citado 
por Toro Montalvo, 1990: 134-135). Volvemos a encontrar aquí el motivo del 
astro que aparece en una laguna bajo la apariencia de·una mujer, que constituye 
el inicio de La hija del Sol. También se relaciona con esta tradición una versión 

• 3 Gerald Taylor ha dado a conocer la relación metafórica que une al zorro con el cura en algunos de esos relatos 
(2000: 143-149). 
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de El Zorro Celestial procedente del departamento de Puno, que pone en escena 
un encuentro en el cielo entre el zorro y una estrella, la cual lo obliga a cocinar. 
El zorro comete el mismo error que el protagonista del cuento analizado en el 
capítulo 3 (Ramírez, 1955: _235-236). Una versión del cuento del viaje celestial 
del zorro, recogida a comienzos del siglo XX en el centro del Perú, conserva una 
reminiscencia de la historia autóctona del zorro enamorado de la Luna: el animal 
no es atraído al cielo por la perspectiva de un banquete, como en el cuento 
español, sino pbr su deseo de conocer a la Luna (Vienrich, 1999 [ 1906]: 17 4-
175). La idea de un origen celestial de las plantas cultivadas parece ser también 
de raigambre autóctona, ya que aparece en varias mitologías amazónicas en las 
que estas plantas son traídas a los hombres por una estrella (Lévi-Strauss, 1964: 

110 174-190), por el héroe Luna (Tomoeda, 1982: 280) o por un hombre que las 
roba de los loros (Métraux, 1948: 22). 

El zorro, un dlohle del pastor 

Entre todos los animales salvajes, el wrro es el más cargado de símbolos por el hombre. 
La primera razón es sin duda que ningún otro animal suscita tanta preocupación como 
él entre los pastores, a cuyas ovejas y jóvenes llamas y alpacas frecuentemente ataca. 
Mientras los cuentos burlescos del wrro --de origen principalmente español- hacen 
de este depredador un personaje estúpido, la etología andina ve en él un ser astuto 
(,yuyaysapa), al que se le reconoce una capacidad especial para adivinar las intenciones de 
los hombres con respecto a él. Prueba de ello sería, según mis informantes, la similitud 
formal existente entre los términos atuq («wrro») y watuq («adivino»). Su inteligencia 
y sus capacidades adivinatorias --el vocabulario quechua distingue poco entre estos 
dos aspectos de la actividad intelectual- le permiten desbaratar las trampas de los 
pastores. Estos deben resignarse a menudo a que se les escape: "Watun chay astutu, mana 
hamunchu («Este vivo adivinó, no ha venido»). Si un pastor habla del wrro con odio o 
desprecio, se arriesga a sufrir la venganza del animal-adivino, el cual le robará un animal. 
Solo podrá echarse la culpa a sí mismo y reconocer: "Watunchá riki («Habrá adivinado, 
pues»). El pastor que es víctima del wrro no debe insultarlo, sino más bien reconocer 
con humildad: Niñucha hamushasqa («El niñito ha venido»). Conviene en efecto 
referirse al wrro con términos respetuosos, como niñucha o niñu/.a4 o compadre5. Ello 

• 
4 Del español niño más el diminutivo -cha o -la, término por el cual los campesinos se dirigían, antes de la 
reforma agraria, al hijo del hacendado. 

5 El bautismo y el rito del primer corte de pelo son ocasiones, para los padres del niño, de establecer fuertes laws de 
solidaridad con el padrino y la madrina a los cuales pidieron que presidieran estos ritos de paso. Padres y padrinos/ 
madrinas se convierten en compadres y comadres los unos de los otros. Los campesinos buscan a menudo tomar como 
compadres y comadres a personas de una posición social más alta. El precio a pagar por los beneficios que pueden 
recibir de estos en trámites administrativos o judiciales, acceso a fuentes de trabajo en la ciudad, etc.) es a menudo la 
explotación de su fuerza de trabajo por el compadre o la entrega regular de cabezas de su preciado ganado. 
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permite al mismo tiempo aludir irónicamente a las relaciones de los campesinos 
con los miembros de otros grupos sociales: su codicia y sabiduría lo asimilan a un 
compadre misti (un mestizo, un blanco, un hombre de la clase superior), en tanto 
que su peligrosa vitalidad lo asemeja a un hijo de hacendado. Si bien el zorro es 
respetado, no es querido. 

Sin embargo, no es solamente un destructor. Lucía Ríos describe en estos términos 
la relación que los pastores mantienen con el zorro: 

Atuqtapis acaso «atuq haqayqa millay» ¿Acaso los pastores dicen de los zorros: «Ese 
ninkuchu acaso uywayuqkunaqa. «Niñucha» zorro de allá es una basura»? Lo llaman 
ninku. Niñuchawan sutichanku. «Niñucha, «niñito». Le dan el nombre de «niñito». 
niñula munayta waqamushan, niñula». «El niñito, el niñito está gritando bonito, 111 
Allin wata kananpaqqa atuqqa waqamun el niñito». Cuando el año va a ser bueno, 
sumaqchata urqu qhatakunamanta. Mana se escucha al zorro que grita bonito en las 
allin watapaqtaq «waaaww!» millayta laderas de los cerros. Cuando va a ser malo, 
lomakunapi waqamushan. Chayqakampupi .se le escucha dar feos gritos en la puna: 
runakunaqa chaytaqa riqsinku, kampupi «¡uaaaauh!». La gente del campo conoce eso, 
runakunaqa waqasqantaqa uyariyushanku. la gente del campo presta atención a esos 
Chayqa «allin wata kanqa, sumaqtapuni gritos. Dicen: «Habrá un buen año, grita 
waqamushan, takimushanpuni atuq, haku bonito, el zorro canta, vamos a sembrar, 
tarpukusunchis, allillanta kunan wataqa sembremos tranquilos este año, será un 
tarpuyukusunchis, allin watan kanqa» buen año». Entonces siembran. Es por eso 
nispa tarpukunku. [ ... ] Chaymi sutin que se le llama «niñito». No hay que decir 
paypaqa niñula. Ama «atuq» ninachu. «zorro». Los pastores no le dicen «zorro». 
Uywayuqkunaqa manan atuqtaqa «atuq» Lo llaman «niñito». Lo llaman diciendo: 
ninkuchu. «Niñula» ninku. Chaymi «Niñito, cuida bien tus ovejas, no vaya a 
«Niñula, uhaykita cuidakamunki, ser que otros niñitos se las coman; niñito, 
mikhunmantaq niñumasiyki; niñula, atájalos, cuida las ovejas, niñito, tus ovejas». 
hark' amunki, uhata michimunki, niñula, Y entonces cuida las ovejas. Pero si lloramos 
uhaykita» nispa waxanku. Chayqa o lo insultamos, entonces viene y se come 
cuidamunku uhataqa. Waqanchis tus ovejas. Si lo insultas, viene y se come 
k'aminchis chayqa, mikhuyamuwasun uno de tus animales, se da cuenta de que lo 
uhaykita. K'amiqtiykiqamikhuyamuwasun, detestas. Pero si le dices: «Son tus ovejas», 
«aswanta chiqnikushawan» nispa ninman. él piensa: «Son mis ovejas, cuidaré de mis 
« Uhaykin chayqa» niqtiykiqa « Ubihay, ovejas», y así lo hace. Si otro zorro viene, le 
cuidakusaq ubihayta» nispa cuidakamun. pega. Así los zorros ... el zorro es el dueño 
Chay huq atuqkuna hamun, chay de las ovejas, el zorro. Si dices: «¡Porquería 
atuqtapas maqan. Chhaynaqa atuqkuna . . . de zorro!», lo adivina. Es adivino. 
chay atuq ubihayuq atuqqa. «Millaypuni 
atuq» niqtiykiqa adíbinakunmi, adibinun 
chayqa. 
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Depredador del pequeño ganado, el zorro es también su dueño. Se habla de él 
como de un verdadero pastor, tutor del rebaño y encargado de protegerlo de 
los ataques de sus semejantes. Por lo tanto, el zorro puede aparecer, según los 
contextos, como un patrón .o como un doble del pastor. Esta equivalencia entre 
pastor y depredador se funda en varios rasgos comunes entre estos dos rivales 
económicos. El zorro comparte con los pastores un mismo hábitat: la guarida 
donde pare se sitúa entre los 3 500 y 4 000 metros de altura, en el piso ecológico 
intermedio entre la zona de cultivo del maíz y la del pastoreo, precisamente donde 
los pastores tienen también su hogar. Pero como ellos, el zorro es seminómada y 
pasa la mayor parte del año en refugios temporales de la puna alta, donde sigue 
a sus rebaños. En el relato, su apariencia humana es además la de un maqt'a, 
término que se aplica a los adolescentes y jóvenes de condición social baja, como 
los pastores. Ahora bien, los adolescentes y los ancianos son precisamente quienes 
están encargados de la actividad pastoril, mientras que los hombres se dedican a 
las tareas agrícolas, que requieren de mayor fuerza física. La voracidad del zorro 
es un estereotipo que se suele aplicar también a los pastores de puna. Cuando 
estos últimos bajan al valle del Vilcanota para prestar su fuerza de trabajo, se 
esfuerzan en consumir y llevar consigo cuanta comida pueden. Se les llama por 
esta razón yarqasqa, «los hambrientos», y al que come mucho se le dice puna 
runahina raknipu, «tragón como la gente de la puna». Esta fama no carece de 
fundamento: para los hombres de las alturas, que practican una agricultura poco 
diversificada, es vital negociar al máximo sus productos y su fuerza de trabajo en 
las quebradas, para llevarse la mayor cantidad posible de víveres. 

Contrariamente a los otros relatos burlescos del zorro, el cuento del viaje celestial 
le da por lo tanto a este animal el papel del pobre «hambriento» de la puna, y 
no el del misti abusivo. Sus relaciones con el cóndor lo muestran claramente: el 
zorro lo trata de papáy, «papá», término con el cual un campesino establece una 
relación filial con un hombre de condición social superior. El cóndor, como un 
compadre misti, le pide en un tono imperioso que le dé una oveja a cambio del 
favor de pegarle el pene: Borrego ta aparamuy karahu («Trae rápido un cordero, 
carajo»). Una vez en el cielo, intenta impedir que salga de debajo de la mesa 
diciéndole en español, como un misti, deja, deja. Las capacidades adivinatorias 
del zorro también son testimonio de este lazo metafórico entre este animal y 
los hombres de la puna: la función de chamán curandero está reservada a los 
individuos que el Rayo elige entre los hombres de la puna, donde abundan las 
plantas que constituyen la base de su arsenal terapéutico. Desde ya, se puede 
adelantar la hipótesis según la cual el cuento del viaje celestial del zorro trata de 
la condición y el papel de los hombres de las alturas dentro de la sociedad. Tanto 
más que la zona de difusión del relato corresponde exactamente a la porción de 
los Andes donde existen punas y una actividad pastoril importante. 
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Depredación y fertilidad 

Guardián de los rebaños, el zorro es también, como lo explica Lucía Ríos, un 
medio de pronóstico climático, esencial para una agricultura sometida a fuertes 
riesgos de helada y de sequía. Pero su intervención en el proceso agrícola no se 
limita a su papel de agüero. Como de muchos animales salvajes, se dice de él 
que es uno de los animales domésticos de las potencias invisibles. Se le reconoce 
además como uno de los animales predilectos de la Tierra (Tierra o Pachatierra), 
concepto despersonalizado que abarca al conjunto de los señores de las montañas. 
Al presentárnoslo echado a los pies del cóndor, que está sentado a la mesa del 
banquete, Santos Pacco lo muestra justamente en su papel de perro del apu: 

Chayqa Atuq misa ukhupis tiyashan. 
Kundurqa tiyashansi chaypi. Apuchinñin 
riki wapu. 

El zorro estaba debajo de la mesa, 
mientras el cóndor estaba sentado a la 
mesa. Este era el jefe, era imponente. 

Según los pastores de Usi, al sustraer animales de los rebaños, el zorro no hace sino 
cobrar para la Tierra y los señores de las montañas las ofrendas que los hombres 
olvidaron de hacer a las potencias del suelo. Las exacciones de este depredador 
permiten así reanudar los intercambios entre los hombres y las entidades que 
aseguran la fertilidad de las chacras y la fecundidad de los rebaños. La «nube 
negra» del Zorro aparece precisamente al lado de la «Cría de Llama» -Uña 
Llamacha-, a la que parece estar atacando (Urton, 1988: 110). Para Santos 
Pacco, esta escena celestial de depredación fija un episodio del relato: 

Chayqa phawaykachaytaas unayñinmanta 
pha! qallaripun riki. Chayqa «Hanaqpacha 
Atuq» ninku riki. 

Pero, después de un momento, el zorro, 
"¡JJha!, se puso a correr por todas partes. Es 
lo que llamamos «el Zorro Celestial». 

De manera implícita, Santos Pacco nos muestra aquí un zorro lanzándose encima 
de presas celestiales, como acostumbra hacerlo, en la tierra, su descendiente, 
causando estragos a los rebaños al saltar inútilmente al cuello de varios animales 
para luego llevarse uno de ellos. Al portarse así en el cielo -el mundo de los 
prototipos-, el zorro determinó para siempre la repetición en la tierra de este 
acontecimiento desastroso. 

No obstante, en el sur del Perú y en Bolivia, el cuento explica con mucho menos 
frecuencia el origen de los zorros que el de las plantas cultivadas, mayormente 
las de la puna, es decir, la quinua y los tubérculos. ·cuando el animal voraz se 
estrella en el suelo, estas plantas, hasta entonces retenidas en el cielo, se esparcen 
por la tierra. La multiplicación del zorro aparece podo tanto como un desenlace 
alternativo al del origen de las plantas cultivadas. Esta variante se explica por el 
papel atribuido al zorro en el mantenimiento de los equilibrios entre l~s hombres 
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y el mundo salvaje, dispensador de fertilidad: sin los zorros, los intercambios 
entre estas dos esferas estarían detenidos, y la agricultura, aniquilada. 

Sin embargo, el relato no se limita a expresar en forma narrativa una representación 
del funcionamiento del murido natural. La intervención del zorro en el proceso 
agrícola es en realidad concebida sobre el modelo de la del pastor, que es, como 
lo hemos visto, su proyección simbólica. La actividad pastoril desempeña de 
hecho un papel esencial para la agricultura, pues los excrementos del ganado 
constituyen el principal fertilizante utilizado por los campesinos andinos. Al 
hacer de un personaje voraz e indócil una imagen de sí mismos, Santos Pacco y 
los pastores que cuentan este relato ciertamente han interiorizado la imagen de 

l l 4 salvajes y hambrientos que los agricultores de los valles templados proyectan en 
ellos con una mezcla de desprecio y temor. Pero, al mismo tiempo, han invertido 
el valor de este estereotipo: por más miserables que sean, es de su actividad y 
de sus consecuencias fecundas que depende en definitiva toda la producción 
agrícola. Al mostrar a los zorros-pastores naciendo de los excrementos del Zorro 
Celestial, el relato afirma, con una mezcla de orgullo y de autoirrisión, el papel 
eminente de los pastores como fertilizadores. 
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ATUQCHAMANTA 

Santos Pacco Ccama 

Usi, 12 de septiembre de 1995 

Huq warmis kasqa. Hinaspas uqata allaysikusqa huq chikuchawan, uqata. 
Hinaspas allaysin riki. Hinaspas chikuchawanqa puñunku. Arí. [Sonríe.] Chaysi 
chay chikuchaqa uqa allaysiqnin chikuchaqa puñuqtinkuqa nin ... puñunkuchá 
riki. 

116 - Chaychapi mast' akuspa puñukuy - nispa. 

- Manan puñuyman~hu - nispa. 

- Maran k'uchuchapi puñukuy. 

- «Maran k'uchu, maran k'uchu» niwankumanchá - nispa nin. 

- Chay pampachapi puñukuy. 

- «Pampa, pampa» niwankumanchá. 

- Chay patañachapi puñukuy nispaqa. 

- «Pataña, pataña» niwankumanchá -nispa. 

Warmiqa tapun ... Qharinqa biyahitachá puriran riki. Chaysi nin: 

- Imapipunitaq qanri puñunkiri - nispa irqitaqa tapun riki chay warmiqa. 

Chaysi: 

- Nuqaqa asta wawa paqansqa uramantapis mamaypa pupunpatachallapi 
puñukuni - nispa. 

Chaysi: 

- Nispaqa puñuyyá pupuypatapi. 

Wiksanpatapi puñuchin riki. Chaysi warmitaqa: 

- lmaykitaq kay -nispas phakanta llamin. 

- Chayqa machuluykiq ( ... ) - nispas nin. 
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EL ZoRRITO 

Santos Pacco Ccama 

Usi, 12 de septiembre de 1995 

Una mujer se hizo ayudar a cosechar sus ocas por un muchachito, sus ocas. 
La ayudó, pues, a cosechar. Luego se acostaron. Sí [Sonríe.]. Entonces, este 
muchacho, el muchacho que la había ayudado a cosechar sus ocas, le dijo, cuando 
estaban acostados ... Se acostaron. 

- Acomódate ahí para dormir -le dijo ella. 

- No voy a poder dormir ahí -respondió él. 

- Entonces, duerme en el rincón del mortero. 

- Me van a llamar «rincón del mortero, rincón del mortero» -dijo. 

- Entonces, duerme ahí en el suelo. 

- Me van a llamar «suelo, suelo». 

- Entonces, duerme sobre ese poyo. 

- Me van a llamar «poyo, poyo»6. 

La mujer le preguntó ... su esposo seguramente se había ido de viaje. Entonces, 
ella le preguntó: 

- ¿Pero dónde sueles dormir? 

Él respondió: 

- Yo, desde que nací, siempre duermo sobre el ombligo de mi madre. 

- Entonces, duerme sobre mi ombligo. 

Y ella lo dejó dormir sobre su vientre. Entonces, él le tocó entre las piernas y le 
preguntó: 

- ¿Qué tienes aquí? 

- Esto es el ( ... )7 de tu viejo . 

• 
6 De manera indirecta, el zorro hace entender sus intenciones a su anfitriona: si no se acuesta con ella, sus 
congéneres se burlaran de él llamándolo por el nombre del sirio doméstico y femenino donde habrá dormido, 
considerando que, así, no cumplió con su condición de ser indomable y viril. 

7 Inaudible. En otra versión, muy cercana a esta, la mujer responde tiyuykiq quqawanyá, «es la merienda de ru 
río» (la Riva, 2003: 34). 
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- Manachu quyuwankiman. [Se ríe.] Allinchu chay. Millaychu -nispas nin. 

Chaysi warmiqa riki ... Atukusyá kasqa chayqa, chay maqt'achaqa. Chayqa riki 
liyatachá ruwanku. Imanankuchá riki! Maqt' acha k' askan warmimanqa riki. 

Hinaspas chay tuta riki qharinqa chayamun riki. Chaysi phakanpi Atukuqa 
warkulayashasqa. Chaysi karahu mana riki sik'ikuyta atinchu. Hinaspas 
kuchilluta maskhakun karahu. 

- Kichay punkuta! Kichay punkuta! -nispas nin. 

Waktasqanta llawiruranchá riki punkuta riki. Chayqa riki pichikunta wit'usqa 
Atuqta. Arí, pichikunta wit'usqa. Arí. [Se ríe.] Allinchu chay cuento kanman 

118 amachu. Millaychu. Hinas chay hanaqpachaman riki Atuqqa risqa. Hinasyá 
wit'urun riki. Chaysi wit'uqtinqa waxaq! nispas p'itan riki. 

- Yaw, suyt'u! Ima suyt'un chay haykumun? Suyt'u karahu! -mspas nm 
warm1qa. 

Chaysi llamiyukuspachá riki pichikunta sik'irakapun riki warmiqa. 

Hinaspas huq unchaynin chay unchay kunan chayta ruwanman chayqa 
tutamantaqa: 

- Uqachayta apampuway! Uqachayta apampuway! -mspa Atuqqa 
waxayakachakamushan, maqt' achaqa. 

Chayqa qharinqa nin riki: 

- Imatan chayta waxakachakamun. Pitan waxan. Imanispan chay irqi 
waxakachakamun -nispa nin. 

- Qayni unchaytáq uqata allaysiwanqá, chaytáq «uqachayta apamuy» niwanchá 
riki. Uqatan allaysikurani -nispas nin. 

Chayqa uqanta uskhuyukuspas pasan riki. Maymanchá pakamun riki 
pichikuntawan, Atuq pichikuchatawan. 



El Zorro Celestial 

- ¿No podrías darme un poco? -dijo. [Se ríe.] 

¿Está bien? ¿O es grosero? Entonces, la mujer. .. Esa cosa, ese sinvergüenza, claro, 
era Atukus. ¡Qué tal nudo habrán hecho! ¡Qué no habrán hecho! El sinvergüenza 
estaba clavado en ella. 

Pero el marido llegó esa misma noche. Amku colgaba entre los muslos de la 
mujer. ¡Carajo, ya no podía sacárselo! Entonces, buscó un cuchillo. 

- ¡Abre la puerta! ¡Abre la puerta! -gritaba el marido. 

Ella, muy astuta, había cerrado rápidamente la puerta con llave. Luego, le cortó 
el pene al zorro. Sí, le corto el pene. Sí. [Se ríe.] ¿Está bien este cuento? ¿O es 
grosero? Esto es lo que se cuenta antes del viaje del zorro al cielo. Cuando le cortó 119 
el pene, ¡uauh!, saltó. 

- ¡Eh, cara larga9! ¿Qué es esta cara larga que ha entrado? ¡Cara larga, carajo! 
-dijo la mujer. 

Después, se sacó el pene del zorro con los dedos. 

Al día siguiente, llegado el día, como lo hace a vecesio el zorro en la mañanita, 
este sinvergüenza se puso a gritar: 

- ¡Tráeme mi oca! ¡Tráeme mi ocait! 

El marido se extrañó: 

- ¿Por qué grita así? ¿A quién llama? ¿Qué quiere decir ese niño? 

- Me reclama unas ocas, porque ayer me ayudó a cosecharlas. Me hice ayudar 
para cosechar las ocas -dijo ella. 

La mujer puso unas ocas en el delantal de su falda y salió. Las fue a esconder en 
algún lugar, con el pene, el pene del zorro . 

• 8 Uno de los nombres por los cuales uno se refiere al zorro para evitar el término atuq, considerado despectivo. 
El nombre Atuku sustituye la última consonante de atuq por el sufijo diminutivo -ku, que sirve para construir 
nombres masculinos (Antuku <Antonio, Satuku <Saturnino, Killku < Gregorio, etc.). De esta manera, el zorro 
es humanizado, individualizado y tratado como un ser familiar por el narrador. 
9 Expresión por la cual uno se dirige a los perros para ahuyentarlos cuando entran a una casa. AGREGADO A ESTA 
EDICIÓN: Rodolfo Cerrón-Palomino me informa que, en el centro del Perú, el término shuytu designa al zorro, 
que se caracteriza, mucho más que el perro, por su hocico puntiagudo. Si así ocurre también en el sur -lo 
que es probable, aunque no lo he podido averiguar-, el personaje estaría jugando con el doble sentido de este 
término que aludiría básicamente al zorro y, sólo por comparación y despectivamente, al perro. Estaríamos 
entonces ante un equívoco parecido al que permite la imagen de la oca (cf. nota 11). 
10 Santos Pacco se refiere a los aullidos de los zorros, que se escuchan habitualmente de día. 
11 Aunque quiere que le devuelva su pene, no le conviene al zorro denunciar a la mujer adúltera. La forma de la 
oca, que evoca al pene, le permite reclamarlo haciéndole creer a su marido que exige la parte de la cosecha que le 
corresponde por haberla ayudado. Esta ambigüedad es permitida por la ausencia de la oposición singular/plural 
en el quechua: uqachayta puede ser interpretado como «mi oca» o «mis ocas». 
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Aqnas k' askayachishan. Apakapunchá riki cha y pichikunta riki Atuqqa riki 
uqachanta. Hinaspas k' askayachikuspas: 

- Yaw, lari, imatan ruwashanki -kundur nisqa. 

Hinaspas: 

- Chhaynatan llant'aman mamay kachawaran. Hinaspa hachawan waqtarukuni 
pichikuchayta .. Chhayna mana k' askachikuyta atishanichu - nispas nin. 

- Borriguta aparamuy, karahu. Nuqa k'askarachisayki - nispas nin. 

Chayqa borriguta aparuspas qurun riki. Hap'iruspa riki kundurman mikhurachin. 
Mikhurachiqtinsi akanwan k' askarachisqa Kundurqa. 

- Maytataq rishankiri, papáy - nispas chay k'askarachiqtin tapun riki. 

- Hanaqpachata rishani kumbiruman - nispa. 

- Manachu pusakuwankiman. 

Chayqa: 

- Pusasaykiyá - nispas q'ipiyukun riki. 

Apuchinñinsi chay kundur kasqa. Chaysi hanaqpachapi kumbiru kashan riki 
kundurkunapaq. Ashkha kashanku. 

- Ama ichaqa phawakachankichu! - nispa nin. 

Chayqa Atuq misa ukhupis tiyashan. Kundurqa tiyashansi chaypi. Apuchinñin 
riki wapu. Chayraq misa mast' akushan. Mikhunku. Chayqa phawakachayta 
as unayñinmanta pha! qallaripun riki . Chay-qa «Hanaqpacha Atuq» 
ninku riki. Chayqa aqna riki. Chaysi wikch'umpusqa karahu Atuqtaqa. 
Pasayakampun kumbi-ru tukuyta riki. Maytachá phawarin riki luqliqa, Atukuqa, 
yachayarukuspa. 

- Deja! Deja! nispas phawakachananta mana kunsintishanchu chay kundurqa 
Atuqtaqa. 

Chayqa kumbiru tukuytaqa riki pasakapunchá. Kundursi pasayakampun riki. 
Chayqa aqnamanta aqna riki «Hanaqpacha Atuq» ninku riki. 

Chaysi chay kumbiru tukuyta pasakampun. Ch'usaq, ch' in. Ch'in kapuqtinqa 
q'iswatas q'iswayakun riki pampata taypamunankama. IchhU kanchá riki 
hanaqpachapi, imaynachá. Haykuyamushaspa luruta k'amiyun: 



El Zorro Celestial 

Estaba intentando pegárselo. Debió haberse llevado su oca e intentaba pegárselo 
cuando un cóndor llegó y le dijo: 

- ¡Eh!, lari12, ¿qué estás haciendo? 

- Mi madre me mandó a recoger leña y me corté el pene con el hacha. No logro 
pegármelo -dijo el zorro. 

- Trae rápido un cordero, carajo. Yo te lo voy a pegar. 

El zorro se fue enseguida a robar un cordero y se lo dio de comer al cóndor. 
Entonces, el cóndor le pegó el pene con sus excrementos. Luego, el zorro le 
preguntó: 

- ¿Adónde está yendo, señor? 

- Estoy yendo al cielo, a un banquete. 

- ¿No podría llevarme con usted? 

- Ya pues -aceptó el cóndor y lo llevó en su espalda. 

El cóndor era el jefe de los cóndores. Había, pues, en el cielo un banquete para 
los cóndores. Eran numerosos. El cóndor le advirtió al zorro: 

- No vayas a corretear por todos lados. 

El zorro estaba debajo de la mesa mientras que el cóndor estaba sentado a la 
mesa. Este era el jefe, era imponente. Entonces, se puso la mesa y comenzaron a 
comer. Pero luego de un momento, el zorro, "¡pha!, empezó a corretear por todas 
partes. A eso lo llaman «el Zorro Celestial». Así es. Por eso, el cóndor abandonó al 
zorro. Una vez terminado el banquete, regresó solo. Sabiendo lo que se merecía, 
Atuku, ese cabeza vacía, se había ido lejos. El cóndor intentaba impedirle correr 
por todas partes: 

- ¡Deja! ¡Deja! 

Entonces, al final del banquete, el cóndor partió solo. Regresó solo. Es desde 
estos acontecimientos que se habla del Zorro Celestial. 

Una vez acabado el banquete, el cóndor regresó solo. Ya no había nadie, todo 
estaba desierto. Entonces, el zorro trenzó una soga suficientemente larga como 
para alcanzar la tierra. Debe haber paja en el cielo, no sé. Mientras bajaba, insultó 
a unos loros: 

• 12 Este término se conoce en Usi sólo como el calificativo por el cual el cóndor se dirige al zorro en los cuentos. 
En su Vocabulario de la lengua aymara de 1612, Ludovico Berronio consignaba para este término el sentido de 
«gente de la puna que no reconocen cacique, cimarrones». Tal es probablemente el sentido que originalmente 
tenía este término en este cuento. 
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- Yaw, k'umu sinqa luru! Papa qallu luru! -nispas haykumushaspa k'amiyushan. 

K'uturuq yaqa phawayun, yaqa phawayun. Huqtas karahu waqmanta turiyan. 
Kutimunña, kutimunña. Chaywansiyá k'uturamun q'iswatá luruqá. Pampaman 
pasayamusqa. 

- Qumpi ch'usita mast'aychis! Qumpi ch'usita mast'aychis! -nispas nin. 

Rumikunatas sayarachinku. Chaymansi chayamusqa. Akanraq ch'iqisqa 
Hanaqpacha Atuqpa akanqa. Chaymantas Atukuqa mirasqa ninku. Chaylla 
papáy kwintu. Allinchu. 



El Zorro Celestial 

- Eh, ¡nariz corva!, ¡lengua de papa! -los insultaba mientras bajaba. 

Los loros amenazaron con cortarle la soga, amenazaron con cortarle la soga. El 
zorro los fastidió de nuevo. Entonces, esta vez los loros regresaron y le cortaron 
la soga. En su caída hacia la tierra, el zorro gritó: 

- ¡Tiendan un paño precioso! ¡Tiendan un paño precioso! 

Pero los hombres colocaron piedras y el zorro cayó encima. Sus excrementos 
se esparcieron por todas partes, los excrementos del Zorro Celestial. Y Atuku 
se multiplicó a partir de estos excrementos. Así es, señor, la historia se acabó. 
¿Le gustó? 
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Capítulo 6 
Jesús, salvado por un gato 

El tema de la persecución de Jesucristo es común a varias tradiciones amerindias 
del antiguo imperio español. Algunos relatos mayas yucatecos hacen de él un 
mito sobre el origen de las plantas cultivadas y de ciertos animales domésticos 
(Vapnarsky, 1999, 1: 247-272; II: 31-56). En las tradiciones quichuas de la selva 
ecuatoriana, las peripecias de la huida de Jesús, perseguido por unos diablos, 
determinan la manera como se preparará la yuca y el maní. El héroe hace fértiles 
los campos de quienes lo esconden y transmite enfermedades a quienes le niegan 
su ayuda (Foletti, 1985: 75-85). En la provincia de Cañar, en las tierras altas 
de Ecuador, Jesús, perseguido por judíos o diablos, se convierte en planta de 
algodón; luego en gallo; hace crecer milagrosamente un campo de cebada y 
destruye otro, antes de ser capturado y matado (Howard, 19 81: 194-217). En el 
departamento peruano de Áncash, la Sagrada Familia, perseguida por Herodes, 
pide sucesivamente a tres labradores que escondan al Niño Jesús. Los que 
aceptan descubren al día siguiente sus campos de trigo y de papas listos para ser 
cosechados (Pantoja et al., 1974: 431-435). En Andamarca, en el departamento 
de Ayacucho, Jesucristo y el Inca son dos hermanos, hijos de Dios. El primero 
reta al segundo a que lea un papel, pero el Inca no lo. logra. Los pumas se unen 
a Jesucristo y persiguen al Inca, que termina muriéndose de hambre. Gracias a 
esto, Jesús remplaza al Inca como protector de los hombres (Ortiz, 1993: 143-
149). En el departamento peruano de Apurímac, tres gentiles persiguen a Jesús 
cuando se enteran de que este, que es también el Sol, pronto los destruirá. La 
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abeja y el picaflor ayudan a Jesús a huir, pero la gaviota lo denuncia a los gentiles. 
Finalmente, Dios hace aparecer tres Soles, los que queman a los gentiles mientras 
Jesús asciende al cielo (Val derrama y Escalante, 1992: 114-119). En un relato del 
departamento de Puno, el diablo, hijo mayor de Jesucristo, persigue a su padre, 
que convierte piedras en papas, hace germinar y crecer en un instante cereales y 
roba las vacas del diablo. Este último termina matando a Jesucristo, que asciende 
al cielo (Cáceres, 1970: 23). En un relato aimara de la misma región, Jesucristo y 
la Virgen María tienen un hijo, que es el diablo y que intenta matar a su padre. Al 
huir, Jesús hace germinar las diferentes plantas cultivadas (Ortiz, 1973: 21-26). 
Algunos de los elementos de estas versiones se vuelven a encontrar en dos relatos 
que me hizo Lucía Ríos y que pueden resumirse así: 

Envidiosos de su sabiduría, los judíos deciden matar a Jesús. Gracias 
a sus talentos adivinatorios, este descubre sus intenciones y huye. Se 
encuentra primero con un zorro, al que pide no revelar a los judíos el 
camino que va a tomar. Cuando los perseguidores se encuentran con el 
animal, este les anuncia que no podrán alcanzar a Jesús, pues pasó hace ya 
mucho tiempo. Desalentados, los judíos renuncian momentáneamente 
a perseguir al héroe. En recompensa, Jesús establece que el zorro será 
llamado «don Antonio» por los hombres y que se alimentará de sus 
ovejas. Jesús se encuentra luego con un gato y le pide que lo disimule 
dentro de su oreja (su «corral de animales»), lo que hace el felino. En 
recompensa, el gato será llamado «Francisco» y beberá leche servida por 
los hombres. Finalmente, se encuentra con el alqamari, un ave rapaz de la 
puna. Pero el ave lo delata a los judíos. Como consecuencia, se alimentará 
de excrementos y atraerá el viento, es decir, alejará la lluvia y, por tanto, 
será odiado por los hombres. 

Jesús se encuentra igualmente con el puma, quien le suplica retirarle una 
espina clavada en su pata. El héroe se la saca, a cambio de lo cual el puma 
lame los pies de Jesús, ensangrentados por su carrera. Más tarde, este mismo 
puma ayuda a Jesús a cargar la cruz hasta la cima del cerro donde debe ser 
crucificado. Al llegar arriba, el puma convoca a sus semejantes, quienes se 
lanzan sobre los judíos, devorando a la mayor parte de ellos. Unos cóndores 
vienen en ayuda y matan también a algunos a picotazos. Jesús se convierte 
a su vez en cóndor y sale volando hacia el Sol. Los judíos sobrevivientes 
se cubren la cabeza con un pañuelo para protegerse del Sol, ya que la piel 
de su cráneo fue arrancada por los cóndores. Estos acontecimientos han 
enseñado a los judíos a no castigar cruelmente a los débiles. 



jesús, salvado por un gato 

Relato bíblico y mito autóctono 

Los relatos de la persecución de Jesucristo divergen tanto unos de otros que 
no se les puede considerar como diferentes versiones de un mismo cuento-tipo. 
Constituyen más bien variaciones alrededor de un tema base, cuyo origen no es 
la tradición oral española, sino la prédica cristiana. El tema de la persecución de 
Jesús por los judíos - o por unos demonios, unos gentiles o unos «Pilatos»
ciertamente no es uno de los episodios evangélicos, ya que Jesús no habría 
ofrecido resistencia alguna a los hombres que fueron a arrestarlo. Sin embargo, 
las raíces catequísticas del relato son obvias por la manera como está construida su 
temporalidad, que diverge de lo observado en los otros relatos de la tradición oral. 
En la región del Cuzco, los narradores de cuentos introducen la situación inicial 127 
del relato por uno o varios verbos en tiempo perfecto (marcado por el morfema 
-sqa). El perfecto, que ubica los acontecimientos fuera de nuestra percepción 
directa, presenta los hechos como informados al hablante luego de ocurridos, 
tal como conviene a lo que solo se conoce por tradición oral. Generalmente, 
el narrador prescinde en lo siguiente de esa marca aspecto-temporal y los otros 
verbos del relato no llevan marca de tiempo. El perfecto solo reaparece cuando 
el narrador adopta el punto de vista del personaje que descubre un hecho o 
un estado de cosas a posteriori. El pretérito (marcado por el morfema -r(q)a-) 

aparece muy escasamente, solo cuando el narrador vuelve a un hecho anterior 
a un acontecimiento que acaba de mencionar. En los dos relatos de Lucía Ríos, 
sin embargo, es el pretérito y no el perfecto el que introduce las situaciones 
iniciales. Este modo de construcción de la temporalidad del relato corresponde a 
la tradición catequística de la cual este «cuento» desciende. En efecto, desde los 
sermones publicados en 1585 por el tercer concilio de Lima hasta las traducciones 
modernas de la Biblia, las historias del Antiguo y Nuevo Testamentos son casi 
siempre narradas en pretérito. Lucía Ríos vincula por lo tanto sus relatos a una 
norma de género. Ambos textos se distinguen también de otros relatos de la 
literatura oral regional por su régimen de enunciación. En los relatos orales, el 
predicado de la mayoría de los enunciados aparece marcado por el sufijo citativo 
(V-s / C -si), que indica que el hablante conoce los hechos solo de oídas. Aunque 
otros relatos de Lucía Ríos se adecúan a esta tradición estilística, el citativo solo 
aparece en el primer texto cuando el héroe se encuentra con el zorro, es decir, 
cuando los acontecimientos de la vida de Jesús empiezan a parecerse a los de un 
cuento. En el segundo relato, el citativo solo es empleado en dos oportunidades. 
Aquí también, Lucía Ríos sigue la tradición de los relatos bíblicos, que ignoran 
el empleo del citativo, susceptible de sembrar la duda sobre la veracidad de los 
hechos relatados. Las secuencias constitutivas de ambos relatos de Lucía Ríos son 
transposiciones de episodios de los Evangelios y aparecen en el mismo orden: los 
judíos envidiosos de la sabiduría de Jesús son los Fariseos del Nuevo Testamento; 
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la traición del alqamari remite a la de Judas; el episodio del puma que ayuda a 
Jesucristo a cargar la cruz hasta la cima de un cerro se basa en una información 
dada por Mateo (27: 32), Marcos (15: 21) y Lucas (23: 26), según la cual los 
soldados de Pilatos hicieron cargar la cruz de Jesús a un transeúnte, Simón de 
Cirene; la Ascensión se convierte en la metamorfosis del héroe en cóndor y su 
posterior partida hacia el Solt. 

En cambio, el tema de los encuentros con los animales y del destino atribuido a 
ellos tiene su antecedente principal en el fondo narrativo autóctono. El segundo 
capítulo de la relación quechua de Huarochirí cuenta en efecto cómo el huaca 
Cuniraya Viracocha, al perseguir a la bella Cauillaca, preguntó sucesivamente a 

128 un cóndor, un zorrino, un puma, un zorro, un halcón y un loro si alcanzaría a su 
amada. Según su respuesta, negativa o positiva, Cuniraya atribuyó a cada uno un 
destino favorable (el cóndor, el puma y el halcón estarán en lo alto de la cadena 
alimenticia y serán venerados por los hombres) o desfavorable (el zorrino, el zorro 
y el loro serán maldecidos por los hombres)2. Mientras que los pasajes de los 
sermonarios coloniales dedicados a la vida de Jesús insisten en sus milagros y en 
su resurrección como anticipación de la salvación ofrecida a todos los humanos, 
el relato de Lucía Ríos se dedica, como el mito antiguo, a explicar las relaciones 
particulares que diferentes animales, mayoritariamente salvajes, tienen con el 
hombre. El primer relato comienza además como un mito: Anteschd kay pacha 
paqarimuypi ... («Antiguamente, al amanecer del mundo ... ») . 

• 1 Jesucristo se asemeja en ello a otros héroes de la tradición andina antigua y moderna. Según los procesos 
de idolatría entablados a los habitantes de la provincia de Cajatambo, a mediados del siglo XVII, el ancestro 
fundador del aillu Cotos del pueblo de Mangas, Condortocas, había tomado, bajo la forma de un cóndor, 
posesión del territorio que sería de sus descendientes (Duviols, 2003: 593). Un relato recogido por Rosaleen 
Howard en la sierra central del Perú asocia la transformación del héroe en cóndor al tema de la persecución: 
en la época de los Incas, el cacique Fernando Ambray, del pueblo de Pariash, desempeña también la función 
de sacristán; un día, en ausencia del cura, él mismo celebra la misa; el cura lo persigue para castigarlo; Ambray 
pide a las personas que encuentra en su huida que no le revelen al cura por dónde ha pasado; finalmente, coma 
la apariencia de un cóndor y vuela hacia el monte Yaqawillka, donde se convierte en roca (Howard, 1990). 
AGREGADO A ESTA EDICIÓN. La relación que establecí en esta nota entre la ascensión de Cristo bajo la forma de 
un cóndor y el recorrido de Condortocas, bajo la misma forma, me parece ahora infundada. Del mismo modo 
que en La hija del diablo el águila que transporta al héroe en las versiones españolas se convierte en cóndor en las 
versiones andinas, la transformación de Cristo en cóndor en «Jesucristo y el puma», debe muy probablemente 
verse como una simple transposición de un emblema de la iconografía católica: el vuelo de un águila hacia el 
Sol, imagen de la Ascensión. 
2 El tema del destino atribuido a los animales se asocia también al de la persecución en un relato recogido en el 
departamento de Lima: dos gemelos perseguidos por un monstruo devorador suben al cielo, donde se convierten 
en el Sol y la Luna, mientras que Pachacámac-en quien, al parecer, se debe ver al Dios cristiano- recompensa 
al zorrino, al cóndor, al puma y a la serpiente por despistar a su perseguidor (Villar Córdoba, 1933). 
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El puma, aliado de los hombres 

El episodio de la espina en la pata del puma, que introduce el relato de la Pasión, 
proviene muy probablemente de la leyenda de San Jerónimo y el león, muy 
popular en Occidente desde que Santiago De la Vorágine la incluyera en su 
Leyenda dorada en el siglo XIII: un león que tiene la pata herida penetra en el 
monasterio donde vive San Jerónimo; mientras sus hermanos salen huyendo, el 
santo recibe al animal como a un huésped y retira las espinas clavadas en . su pata; 
agradecido, el león se hace el servidor de Jerónimo (De la Vorágine, 1967: 247-248). 
A partir del siglo XIV, San Jerónimo se convirtió en uno de los personajes más 
representados en el arte cristiano y aparece a menudo acompañado del león en 
las pinturas que adornan las iglesias andinas. El relato de Lucía Ríos sugiere que 
esta imagen fue explicada a los indígenas quizás para ilustrar una idea central de 
la prédica: las criaturas no deben ser adoradas, ya que Dios las ha puesto todas al 
servicio del hombre. Ahora bien, en la antigua religión, el puma era considerado 
como una potencia peligrosa y era objeto de una veneración e incluso de un 
culto importantes. La historia y la iconografía de San Jerónimo lo devolvieron a 
su lugar de servidor dócil3. 

La Leyenda dorada presenta este episodio de la vida del santo como una especie 
de milagro. Tal vez, los cuidados prestados a la fiera habrían evocado para la 
población andina las curaciones milagrosas realizadas por Jesús, lo que explicaría 
el traslado de este episodio hacia el personaje de Dios, sobre todo si tomamos 
en cuenta que la tradición andina no distingue mucho los santos de los Cristos, 
todos reunidos en la categoría de taytacha, «padrecitos». Pero la incorporación 
de este episodio a los relatos de la vida de Jesucristo se explica ante todo por su 
función: permite atribuir a la divinidad la instauración de las relaciones actuales 
entre pastores y pumas. Es lo que demuestran los comentarios siguientes que 
Lucía Ríos añadió a su segundo relato: 

Chaymantan pumapas munasqan, Es por eso que el puma es amado por Él 
don Puma, wiraqucha Puma sutiyuq. (Dios), que se le llama «don Puma», «señor 
«Wiraqucha Puma» niqtiykiqa manan Puma». Si lo llamas «señor Puma», no 
mikhunmanchu ima uywaykitapis, comerá ninguno de tus animales y no les 
imatapis imananmanchu ( ... ). «Pumata hará daño ( ... ). Si dices: «Tiremos piedras 
ch'aqisunchis, pumata qatirusunchis, al puma, hagámoslo huir, me tiene rencor», 
chiqnikushawan» nispa niqtiykiqa entonces dicen que te arriesgas a que te 
mikhumunman, ninku. ( ... ) Pumatapas coma un animal( ... )4. Al puma se le llama 
ninku «ciúdakunki wakaykitaqa sumaqta, también gritando: «¡Cuida bien tus vacas, 
pumaaaa!» nispa waxakunku. Chayqa pumaaaa!». E~tonces él piensa: «¡Ah, voy a 

3 NOTA A ESTA EDICIÓN. Esta hipótesis sobre la función que pudo tener la iconografía de San Jerónimo en la 
época colonial me parece ahora alramente conjetural. 

4 Lucía Ríos da aquí las explicaciones sobre el zorro ya presentadas en el capítulo anterior. 
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«Ay, · wakayta cuidakamusaq! Maypiñataq cuidar mis vacas! ¿Dónde están mis vacas?». 
wakayqa» nispa pasaspa pukllayamushan Y se va y juega con ellas. Solo le gustan las 
payqa. Mulallata gustan. Q'ipiyuspa mulas. Las toma en su lomo y las devora, 
mikhumun mulataqa. Bishullanta wañun a las mulas. El puma no muere de verdad. 
pumaqa. Sipiruwaq, balearuwaq chaypis Aun cuando lo matas o le disparas, el puma 
mana pumaqa wañunmanchu. Bishullanta no muere. Solo finge que muere. 
wañun. 

Encontramos aquí la misma lógica que la que subyace a las relaciones entre los 
hombres y el zorro (cf. capítulo 5): por ser estos los principales rivales económicos 
de los pastores, puma y zorro se ubican en una posición equivalente, la de dobles 
de los hombres de la puna. Esta es probablemente la razón por la cual se le 
reconocen también al puma capacidades adivinatorias que le permiten penetrar 
en las intenciones de los hombres con respecto a él. Si los hombres se muestran 
hostiles, entonces el puma también y les roba su ganado. Si, al contrario, los 
hombres se muestran respetuosos y lo reconocen como el verdadero dueño de las 
vacas - como el zorro lo es de las ovejas-,no ataca a los animales. El alqamari, 
buitre de plumaje blanco jaspeado de pardo oscuro, no tiene estos privilegios. 
Por haber delatado a Jesucristo, tendrá el don nefasto de atraer al viento, es decir, 
de ahuyentar las nubes y la lluvia. Por lo tanto, será detestado por los hombres. 
Jesucristo instaura así la relación específica que cada una de las especies tendrá 
con el hombre. Como hemos visto, el zorro es un agente de fertilidad agrícola y 
es probable que esto ocurra también en el caso del puma. El alqamari, que trae la 
sequía, es al contrario un agente de destrucción de las cosechas. De esta manera, 
entendemos mejor por qué otras variantes del tema de la persecución de Jesús 
remplazan el motivo de la atribución del destino de los animales por el de los 
milagros agrícolas: una vez más, el ciclo de los cultivos depende estrechamente 
de la intervención de los animales salvajes en los intercambios entre los hombres 
y el otro mundo fecundador. 

Jesucristo, héroe de los escolares 

Jesús desempeña también en estos relatos el papel universal del héroe frágil e 
inteligente perseguido por malvados poderosos. Al referirse a él como a un chiku 

( < esp. chico), los judíos se expresan como lo hacen a veces los «mestizos» con 
respecto a los miembros de las comunidades. Al describirlo a menudo como un 
hombre que usa ojotas y masca coca, el imaginario narrativo hace de Jesucristo 
un humilde campesino. Esta imagen contrasta con la manera como la tradición 
se representa a los apus, los señores de las montañas, que aparecen generalmente 
en los cuentos bajo los rasgos de ricos «mestizos». Por lo tanto, el éxito de La 
persecución de jesucristo estriba en parte en una identificación social con la 
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divinidad, lo que no es habitual en la tradición andina. Al hacer de este héroe 
el instaurador de una alianza fecundadora entre los hombres, de un lado, y los 
zorros y los pumas, del otro, estos relatos construyen una vez más una imagen 
positiva de los campesinos andinos. 

Pero las alianzas establecidas por Jesús no se limitan a los dos rivales de los 
pastores. Se extienden a un animal doméstico, el gato, especie de desdoblamiento 
simpático y familiar del puma. Lucía Ríos llega incluso a hacer del gato el 
verdadero salvador de Jesucristo: 

Chayqa Diosninchistaqa michichapuni 
libran. A michipuni pakan, huq michi, 
pakan Diosninchistaqa. Chaypuni 
libran. Chayqa mana tarinkupunichu. 
Jesucristota mana tarinkupunichu. Aaa 
michichapuni libran. 

Es el gato quien salvó a Dios. Sí, el gato lo 
escondió, un gato escondió a Dios. Fue él 
quien lo salvó y no lo encontraron. Ellos 
jamás encontraron a Jesucristo. Sí, es un 
gatito quien lo salvó. 

Al otorgarle a un animal familiar un papel aún más eminente que el del puma 
o del zorro, Lucía Ríos se aleja de la perspectiva mítica del relato original. En 
efecto, la imagen de las orejas sucias como un corral de animales pertenece al 
lenguaje con el que se habla a los niños. La inflexión que Lucía Ríos da al tema 
de la persecución de Jesucristo corresponde al uso para el cual ha constituido 
su repertorio narrativo: distraer e instruir a sus hijos, que son, hasta el día de 
hoy, su principal auditorio. Lucía Ríos se refiere además a su narración como a 
un «cuento» y no, como se podría esperar, a un willakuy, «relato verídico». La 
perspectiva en la cual trata estos relatos aparece claramente al final del segundo: 
los judíos sacan una lección de esta desventura y no harán más sufrir a «todo 
el mundo». Ch'aska, hija de la narradora, ve en los judíos una imagen de los 
«mestizos», quienes, antes de la Reforma Agraria de 1969, no vacilaban en aplicar 
duros castigos a los campesinos. El vuelco que se produce en la situación de Jesús 
es el fruto de la doble intervención de los pumas -estos dobles de los pastores
y de los cóndores, manifestaciones de los apus protectores de las comunidades. 
El relato ofrece entonces la imagen de una victoria de los campesinos sobre los 
«mestizos», que rechazaban sus pretensiones a igualarlos en el plano del saber. 
Ahora bien, Lucía Ríos fue a establecerse en Yauri y después en el Cuzco, cuando 
sus hijos aún eran pequeños, para que pudieran seguir allí estudios secundarios 
y superiores. Parece que moldeó un relato destinado a inculcarles a sus hijos 
el coraje y el orgullo necesarios para tener éxito en sus estudios, en un medio 
urbano a menudo hostil para los hijos de campesinos. 
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JESUCRISTO MANTA 

Lucía Ríos 

Cuzco, 13 de julio de 2001 

Anteschá kay pacha paqarimuypi riki Diosninchis karan riki sabio, yuyaysapa, 
Jesucristo. Hinaspa judiokuna riki: 

- Imaqtaq yachanman chay chikuri. Rimaytari allintari yachanman nuqamanta 
masta chay chikuri. Imaqtaq yachanmanri - nispa riki qhawanku. 

Astawanña aswantaña riman. Hinaspa riki: 

- Manan nuqanchista ganawasunchu rimaspaqa! Imaqtaq ganawanchis 
nuqanchistaqa. Sipirusunchis! - nispa riki ninku. 

Hinaspa riki Jesucristoqa riki Diosninchisqa yachan, sabioyá riki. Chayqa umanpi 
riki pay pinsarukun riki: 

- Manachu kaykunaqa amenasashawanman Sipiyta munashawan kaykunaqa. 
Eskapakapusaq, nispa nin riki. 

Hinaspa riki eskaparakapuqtinqa riki: 

- Maymi, maymi chay machu. Maytan ayqirukuwanchis. Maytan pasakun chay 
machu - nispa mashkanku riki. 

Mashkanku, lastrunta qatinku riki. Chayqa purisqan sut'i kashan riki, purisqan 
kashan. Hinaspa: 

- Ayparuspa sipimusunchis! - nispa pasanku. 

Phawanku. 

Hinaspa tirashantaq riki Jesucristo Diosninchisqa. Hinaspa chaypi kashasqa atuq. 
Atuq kashasqa chaypi, chay zorro atuq, chay oveja mikhuq anchayyá chaypi. 
Hinaspas nin: 

- Atuq, imata ruwashanki -nispas nin. 

- Ovejata nuqallapi rikushani - nispas nin. 



jesús, salvado por un gato 

JESUCRISTO 

Lucía Ríos 

Cuzco, 13 de julio de 2001 

Antiguamente, al amanecer del mundo, Dios era un sabio, alguien muy astuto, 
Jesucristo. Entonces, los judíos estaban resentidos con él: 

- ¿Cómo va a saber ese mocoso? ¿Cree que va a saber más que nosotros, ese 
mocoso? ¡Qué va a saber! 

Sin embargo, él hablaba cada vez más y más. Entonces decidieron: 

- ¡De ninguna manera lo dejaremos hablar mejor que nosotros! ¿Lo vamos a 
dejar ser más fuerte que nosotros? ¡Liquidémoslo! 

Evidentemente, Jesucristo, Dios, lo supo, ya que era adivinos. Entonces 
reflexionó: 

- Creo que estos me quieren hacer daño. Quieren matarme. Voy a huir. 

Entonces huyó y los judíos se pusieron a buscarlo: 

- ¿Dónde está? ¿Dónde está ese viejoG? ¿Hacia dónde huyó? ¿Adónde se fue? 

Se pusieron a buscarlo y siguieron sus rastros, pues la huella de sus pasos era aún 
visible, la huella de sus pasos se había quedado. Partieron entonces diciendo: 

- ¡Alcancémoslo y matémoslo! 

Se fueron corriendo. 

Mientras tanto, Dios Jesucristo caminaba rápidamente. Se encontró con un 
zorro. Se encontró con un zorro, un zorro?, un zorro, uno de los que comen las 
ovejas, que estaba allí. Y le dijo: 

- Zorro, ¿qué haces? 

- Decidí cuidar de las ovejas . 

• 
5 En una cultura que asocia estrechamente el saber con las capacidades adivinatorias de los chamanes, el 
semantismo de sabio ha sido contaminado por el de yachaq, «el que sabe», que todavía hoy designa también a 
los chamanes curanderos. Por lo tanto, tiene a menudo, como aquí, el sentido de «adivino» . 
6 La narradora imagina a Jesús como un hombre mayor, como en un relato aimara recogido en Puno (Ortiz, 
1973: 25). Es probable que esto se explique por su asimilación a Dios, habitualmente representado en la 
iconografía cristiana como un hombre viejo. 

7 En español en el texto quechua. La narradora aplica al zorro uno de sus nombres de remplazo, prestado del 
español, y que es, según su hija, «de más alta categoría» que el término quechua. 
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Niqtinsi: 

- Qatirimushawanku judiokuna «sipisaq» nispa. Ama willawankichu, kayllanta 
pasarusaq - nms1. 

- Manan nuqa willasaykichu. Pasarullay-nispas nin. 

- Allipis oveja mikhuqlla kanki, mana ima mikhuqpaschu kanki, ovejallata 
mikhukunki. Chayqa mana willankichu bidayta, ama willankipunichu 
pasasqaytaqa -nispa nin. 

- Mana willasaqchu - ninsi. 

Tiramushasqakuuuu judiokunaaaaqas «sipisaq, hap'isaq» nispa. 

- Maytan kayninta pasaruran huq machu. Manachu rikuranki, zorro - nispas 
nm. 

Niqtinsi nin: 

- Pasanmi, simanañan pasan. Ñamá wasaypis qmyanña, ñamá wasaypis 
q'illuuuña. Manaraqmá q'illuraq karanipas, yuraqllaraqmá karani, chay kunanqa 
khaynañamá t'ikrakapunipas. Unayñamá chay pasasqanqa - nispas nin. 

Hinaspa kriyinchá riki. Yapas hatariyullankutaq. Entonces: 

-Ay manañan aypaswanchu! Icha aypaswanchu kanpas imaynatapas. 

Tirayullankutaq riki. 

- Yanqa llullakushawanchis -ninchá riki. 

Hinaspa chaypi kayushasqa michi, michicha kayushasqa chaypi. Hinaspas: 

- Michicha, imata ruwashanki. 

- Nuqaqa chayllapin kakushani. 

- Qatirimushawanmi judiokuna sipisaq nispa. Michicha, ama willawankichu, 
pakayuruway ninrichallaykiman - nispas nin. 

Hinaspas michichaqa pakayurun. Chaytañas yaqa tariparamunan kasharan. 
Hinaspas michichaqa . . . iskaycha michiq ninrichanqa riki. Huq ankay hatun 
ninriyuqtaq anchaychapiqa uña ninricha kan riki anchay waka kanchachaman. 
Chayqa uña waka kanchachaman chaychaqa ... anchaychaman. 

- Anchaychallaman pakayruway . 

• 8 Mediante un alargamiento de las vocales, Lucía Ríos representa el movimiento de los judíos, quienes llegan 
corriendo. 
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Jesucristo le suplicó: 

- Los judíos me persiguen y me quieren matar. No les digas nada de mí, me iré 
por allá. 

- No diré nada. No temas, vete -dijo el zorro. 

- En recompensa, te alimentarás de ovejas, no comerás cualquier cosa, solo 
comerás ovejas. No les digas nada de mí, no les digas de ninguna manera que 
pasé por aquí. 

- No diré nada -prometió el zorro. 

Los judíos llegaron corriendo para matarlo, para atraparlo. 

- ¿No habrás visto un viejo pasar por aquí? ¿No lo habrás visto, ZíJrro? -preguntaron. 

Él respondió: 

- Vi a uno, pero fue hace ya semanas. Desde entonces, mi pelaje se ha enredado 
completamente9 y se ha puesto amarillo. Fue antes de volverme amarillo, yo era 
todo blanco, y ahora miren como estoyio. Hace tiempo, pues, que pasó. 

Y le creyeron. Se fueron diciendo: 

- ¡Ah, se nos escapó! ¿O podríamos aún alcanzarlo de una u otra manera? 

Y se lanzaron de nuevo tras él. Probablemente, sospecharon que el zorro les había 
mentido. 

Luego, Jesús se encontró con el gato. Se encontró con el gato y le preguntó: 

- Gatito, ¿qué haces aquí? 

- Yo siempre estoy por aquí. 

- Los judíos me persiguen y me quieren matar. Gatito, no les digas nada de mí 
y escóndeme en tu oreja. 

Entonces, el gato lo escondió. Los judíos estaban a punto de alcanzarlo. Entonces, 
el gato ... los gatos tienen dos orejitas, ¿no cierto? Una es grande, así, y adentro 
hay una orejita que hace como un corral de vacas11. Fue dentro de este corral de 
vacas que el. .. que lo escondió. 

- Escóndeme ahí, por favor . 

• 
9 En el pelaje de los zorros viejos se forman copos de lana enredada. 

10 Los zorriros nacen blancos y se vuelven después amarillos. 

11 Se refiere al pliegue que se encuentra al interior de la oreja del gato y que forma como una oreja dentro de la 
oreja. Al hablar a los niños, se compara a menudo sus orejas, cuando están sucias, con corrales llenos de ganado. 
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Anchaychallapi michiqa pakarun. Michiqa pakarun anchaychallanpi. Hinaspa: 

- Michicha, lichi mikhuqmi kunan kanki, michicha, Francisco sutiyki kanqa 
- nispas michichataqa niyun. 

Atuqtapas nisqa: 

- Don Antonio sutiykiqa kanqa, wiraqucha Antonio sutiyki kanqa -nispa. 

Dios karan! Hinaspas riki kaq pasarunku judiokunaqa riki. Mana lastrun 
karapunchu. 

- Maypitaqri. Manan lastrun kanchu - nispa riki ninku. 

138 Hinaspa pasanku. Hinaspa Jesucristoqa tiraaaan, ishkapayuntaq huq laduman 
riki. Chayqa mashkaspa mashkaspa mashkaspa chayta Diosninchis tirashan. 

Hinaspa chaypis kashasqa alqamari, alqamari kashasqa. Hinaspa Jesucristoqa 
nillantaq alqamaritaqa: 

- Sipinamanta ishkapakamushani, ama willawankichu. Allipis don Mariano 
sutiyki kanqa. Don Mariano, amapuni willawankichu, nispas nin. 

Hinaspas chaytaña judiokunaqa hamushasqa. Hinaspa: 

- Arí kunachallanmi pasarun, ayparunkiraqmi, nisqa. Kunallanmi pasarun, 
ayparunkiraqmi, nispa nisqa. 

Hinaspa phawa lastriyaspa tirayullankutaq. Chaymanta alqamaritaqa nisqa: 

- Qanqa peresero12 kanki. Qanqa mikhunki alqu akata, akakunallatan mikhunki. 
Mana mikhunkichu imatapis qanqa. Imaq willawaranki -nispa Diosninchisqa 
alqamaritaqa pereseropaq churapun. 

Chaymi chay peresero alqamariqa. Phuyuta chiqnikun, wayrata kachamun, 
hinaspa phuyukunataq mana paratakachanchu, chaymi peresero chayalqamariqa. 
Chayqa Diosninchistaqa michichapuni libran. A michipuni pakan, huq michi, 
pakan Diosninchistaqa. Chaypuni libran. Chayqa mana tarinkupunichu. 
Jesucristota mana tarinkupunichu. Aaa, michichapuni libran. Anchayllapi chay 
cuento tukukun . 

• 12 Ch'aska, hija de Lucía Ríos, considera que este término proviene del español padecer, y le da el sentido de 
«maldito, destinado a sufrir». 
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Y el gato lo escondió inmediatamente. El gato lo escondió en su orejita. Entonces, 
Jesús le dijo: 

- Gatito, de ahora en adelante te alimentarás de leche13, gatito, y te llamarás 
«Francisco». 

Al zorro le había dicho: 

- Te llamarás «don Antonio», te llamarás «señor Antonio»I4. 

¡Era Dios! Entonces, los judíos se fueron. No quedaba huella de Jesús. 

- ¿Dónde está? -se preguntaban-. Sus huellas no se ven. 

Entonces se fueron. Jesucristo, por su parte, se fue corriendo. Huyó en otra 139 
dirección. Dios corría buscando y buscando dónde esconderse. 

Entonces, se encontró con el alqamari. Se encontró con el alqamari. A él también 
Jesucristo le dijo: 

- Estoy en peligro de muerte, no me delates. En recompensa, tu nombre será 
«don Mariano». Don Mariano, sobre todo no me delates. 

Pero poco después, cuando los judíos llegaron, el alqamari les dijo: 

- Sí, acaba de pasar, lo van a alcanzar. Acaba de pasar, lo van a alcanzar. 

Entonces, se fueron corriendo siguiendo sus huellas. Por eso, Dios maldijo al 
alqamari: 

- Tú sufrirás. Tú comerás caca de perro, solo comerás caca de perro. Tú no 
comerás otra cosa. ¿Por qué me denunciaste? 

Por eso es que el alqamari sufre. Detesta las nubes, atrae el viento y luego, como 
las nubes no sueltan la lluvia, el alqamari sufre1s. El gato fue quien salvó a Dios. 
Sí, el gato lo escondió, un gato escondió a Dios. Él fue quien lo salvó y no lo 
encontraron. No encontraron a JesucristoiG. Sí, es un gatito quien lo salvó. Y el 
cuento se termina aquí. 

• 13 El gato se alimenta de leche porque tiene corrales de vacas en lugar de orejas. 
14 Por la similitud fonética entre este nombre y atuq, «zorro». 
1s Porque los habitantes de la puna lo persiguen con sus hondas. 
16 Según Ch'aska, el episodio de la traición del alqamari precede al del gato. 
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J ESUCRISTOMANTA PUMAMANTAWAN 

Lucía Ríos 

Cuzco, 13 de julio de 2001 

Diosninchista riki cruzta yanaparan riki, q'ipiysiran puma riki. Puma q'ipiysiran. 
Hinaspa chay puma kashasqa chaypi. Hinaspa riki: 

- !mata, puma, ruwashanki. 

- Chakiyman kishka haykuruuuuwan! Papáy, hurqurukuuuuway! mspa riki. 
Chakiyman kishkaykuwan! - nispa pumaqa riki. 

Punkiyusqa pumaq chakin riki. Hinaspa haykurusqa p' atakishka. P' atakishka 
haykurusqa. Hinaspa: 

- Imata ruwashanki. 

Hinaspa: 

- Chhayna, papáy, kakushani, makichakiyman khaynata haykuyuwan, 
makiymanmi kishka - nin. 

Urqurun riki Jesucristo Diosninchisqa riki. Pumaqa mana urquspa atinchu 
kishkatá. Urqurusqa riki pumataqa riki Diosninchisqa kishkantaqa. Hinaspa 
riki: 

- Siku nuqa chaki purisqaypi -nin riki. 

Hinaspa riki pumachaqa riki Diosninchispa chakintaqa llaqwaspalla riki 
alliyachisqa: 

~ Hampisayki nuqa urquwasqaykimanta - nispa. 

Chayqa q'ipiyachinku judiokunaqa riki cruzta, Jesucristowan q'ipiyachisqaku. 
Hinaspa chay pumachalla q'ipiyta ayudayun riki cerroman cruztaqa Jesucristo 
Diosninchistaqa riki. Sikullaña Jesucristonchispa chakillanpis yawarllaña. 
Suq'aspa riki q'ipiyachisqaku. Hinaspa pataman wichayunsi pumachallaqa, 
q'ipiyasharan riki. Hinaspa riki ashkha pumakuna ukhuriramusqa patapi 
kashaqtin. Askha pumakuna hamusqa. Pumakunata waxarun riki pumamasin. 
Hinaspa riki chay judiokunataqa t'aqllaspa riki mikhuyuranku riki pumakuna. 
Después kundurkuna riki. Kundurkuna hamurun. Hinaspa kundurkuna 
ch'ikaspa judiokunata destruiyaranku. Hinataq riki papanchis Jesucristoqa riki 
hanaqpachaman volarirapuran riki chay uras. Kundurman tukuspa volarirapuran 
riki. lnti ladoman volarirapuran riki kundur. 



Jesús, salvado por un gato 

JESUCRISTO Y EL PUMA 

Lucía Ríos 

Cuzco, 13 de julio de 2001 

Un puma ayudó a Dios a cargar la cruz, ¿no cierto? Un puma lo ayudó a 
cargar la cruz en su espalda. Dios se había encontrado con un puma y le había 
preguntado: 

- Puma, ¿qué haces acá? 

- ¡Tengo una espina clavada en la paaata! Señor, ¡sáquemela! -suplicó el puma- . 
¡Una espina en la pata! 

El puma tenía la pata toda hinchada. Una espina de p'atakishka1? se le había 
clavado en la pata. 

- ¿Qué te pasa? - le preguntó Dios. 

- Señor, como ve, una espina se clavó en mi pata, en m1 mano, una espma 
- dijo. 

Dios Jesucristo se la sacó porque el puma no podía hacerlo. Después de sacársela, 
Dios le dijo: 

- ¡Tengo los pies molidos de tanto caminar! 

Entonces, el puma le dijo: 

- Como me quitaste la espina, te voy a curar. 

Y le curó los pies lamiéndolos. 

Los judíos le hicieron cargar la cruz, la hicieron cargar por Jesucristo. Sólo 
el buen Puma ayudó a Dios a llevar la cruz hasta el cerro. Jesucristo tenía los 
pies completamente molidos, ensangrentados. Los judíos lo hacían avanzar a 
latigazos. Entonces, el puma subió al cerro y él solo lo ayudó a cargarla. Cuando 
llegó a la cima, muchos pumas aparecieron. Muchos pumas llegaron. El puma 
había llamado a los otros pumas. Entonces, los pumas agarraron a los judíos a 
patadas y se los comieron. Luego fueron los cóndores. Los cóndores llegaron y 
destruyeron a los judíos a picotazos. Entonces, en ese momento, nuestro padre 
Jesucristo salió volando hacia el cielo. Se fue volando, convertido en cóndor. Se 
fue volando, convertido en cóndor. Así es, voló en dirección al Sol. 

• 17 Arbusto espinoso. 
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Hinaspa riki jUldiokunaqa aqnataraqtaqsi qhawasqa riki: 

- Maytan hatarinqa. Maytan pasanqa -nispa. 

Chayqa iskay kinsallaña judiokunaqa kedan riki. Ña llapanta riki sipiyun riki. 
Much' u qaranmanta riki ch' utirusqa ankaymanta riki, umanta riki a a a! [Se 
ríe.] Judiokunaqa riki purisqa riki uman lluch'usqa riki, uman ruphaymanta 
pakasqalla, pañullanpi pakakuspalla maskarankuraqtaq aver. Chaymanta riki 
yacharanku, mana pitapas castigaytachu castigaqkuchu. 

- Chhayna kundurkuna mikhuwaswanchis! -nispa wanapuranku. 

Chay ashkhan ashkhan Diosninchismantaqa cuentokunaqa. Chayllapi. 
142 Anchayllapi tukukuran riki. 
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Los judíos lo miraban boquiabiertos: 

- ¿Adónde va? ¿Adónde va? 

Solo quedaban unos dos o tres judíos. Los habían matado a todos. Les habían 
arrancado la piel del cráneo al jalar desde la nuca, de aquí, ¡ah, ah, ah! [Se ríe.] 
Los judíos caminaban con la cabeza despellejada, protegiéndose la cabeza del 
calor del sol. Seguían buscándolo protegiéndose la cabeza con un pañuelo1s. Pero 
habían entendido y ya no hacían sufrir a todo el mundo. Habían escarmentado: 

- ¡Cuidado que los cóndores nos coman como aquella vez! 

Hay muchas de estas historias sobre Dios. Es todo. Se termina aquí. 

• is Este detalle parece originarse en los fascículos ilustrados que cuentan la vida de Jesús en quechua. Los judíos 
aparecen en ellos con la cabeza cubierta por un pañuelo, a la manera oriental. Lucía Ríos explica este extraño 
atavío como una protección contra el sol, hecha necesaria por la pérdida de la piel del cráneo. 
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Capítulo 7 
El hijo del oso 

La historia heroica del hijo de un oso y de una mujer constituye un tema 
privilegiado de las literaturas orales de Europa occidental y de África del Norte, 
y la encontramos, diversamente asimilada y adaptada, en las tradicio·nes _ de 
numerosos pueblos amerindios colonizados por los españoles o los portugueses. 
Los relatos europeos de juan del Oso, en su mayoría, se ajustan al tipo 301 B de 
la clasificación de Aarne y Thompson, Las princesas raptadas: 

Una muchacha es raptada por un oso, quien la lleva a su cueva. Tienen 
un hijo, mitad oso, mitad humano, que pronto manifiesta el deseo de 
ir a vivir en el pueblo de su madre. Madre e hijo huyen y se establecen 
en dicho pueblo. Debido a su fuerza sobrehumana, Juan del Oso mata 
involuntariamente a varios de sus camaradas de clase. Finalmente, deja 
el pueblo, hace alianza con dos o tres gigantes y libera a unas princesas 
encantadas. Pero es traicionado por sus compañeros, que lo abandonan 
en el lugar subterráneo de donde habían sacado a las princesas. Gracias 
a una ayuda mágica, el héroe escapa y, después de demostrar que él es el 
verdadero liberador de las princesas, se casa con una de ellas. 

Este cuento se vuelve a encontrar sin grandes transformaciones en varias tradiciones 
amerindias, por ejemplo, entre los mapuches de Chile (Lenz, 1896: 261-273) 
o en la parte norte del área quechuahablante, en la provincia ecuatoriana de 
Cañar (Zaruma, 1989: 145-152) y en el departamento peruano de San Martín 
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(Weber, 1987: 55-67). Más al sur, el tipo 301 B o bien ha sido enriquecido con 
episodios nuevos, o bien es protagonizado por un personaje diferente del hijo 
del oso (Itier, 1999: 64-75). Cuando se amplificó, los elementos que le fueron 
incorporados vilnieron en su mayoría del cuento-tipo 326, conocido bajo el título 
de juan sin Miedo. El protagonista de las versiones españolas de este cuento 
burlesco es un joven que ignora el miedo. El cura del pueblo imagina varias 
estratagemas para asustarlo. La mayoría de las veces le pide subir a un campanario, 
donde ha mandado colocar unos maniquíes que representan fantasmas. Pero la 
estrategia fracasa. Luego, lo manda a una casa encantada, donde Juan vence a 
un espectro que, en algunos casos, le entrega su tesoro. El héroe, finalmente, 
será asustado por unas gotas de agua que lo salpican durante su sueño. Algunas 

146 versiones andinas de Juan del Oso han integrado los episodios del campanario 
y/ o de la casa encantada entre el de la escuela y el de la salida del pueblo. Ese 
es el caso de dos versiones quechuas del Perú septentrional (Taylor, ms.; Weber, 
1987: 37-54), de una versión quechua urbana del Cuzco (Payne, 1999: 51-60) 
y de una versión de la región de Sucre, en Bolivia (Anibarro, 1976: 371-376). 
Esta contaminación de la historia de Juan del Oso por la de Juan sin Miedo se 
remonta probablemente a un prototipo español, ya que la encontramos también 
en España (Curiel Merchán, 1944: 321-325; Fourtané, 1990: 188) y en México, 
en la literatura oral náhuatl (Pury, s/d), zapoteca (Boas, 1912) y en la de la región 
de Oaxaca (Radin, 1917: 212-216). 

Sin embargo, la mayoría de las versiones del cuento de El hijo del oso recogidas en 
las tierras altas de Ecuador y del norte del Perú, y la totalidad de las que provienen 
de las comunidades del centro y del sur del Perú, solo se adecúan al tipo 301 B 
en su primera parte, la que conduce a la instalación del hijo del oso en el pueblo 
de su madre. Después, divergen radicalmente: las aventuras del héroe andino ya 
no tienen nada que ver con las del Juan del Oso europeo y se reducen a las de 
Juan sin Miedo, de las que ha sido sustraído el episodio de las gotas de agua y a 
las que a menudo se ha añadido un episodio proveniente del cuento-tipo 650 A, 
juan el Fuerte. En este cuento, un joven criado dotado de fuerzas extraordinarias 
es enviado por su amo a recoger leña en el bosque. Después de que unos osos 
o unos lobos devoraran sus monturas, obliga a estas fieras a cargar la leña hasta 
la granja. Asustado por su fuerza o por su apetito, su amo intenta deshacerse de 
él de diversas maneras, pero en vano. Los desenlaces varían: el héroe escapa del 
diablo, a cuya casa lo ha mandado su amo, pero pierde slls fuerzas excesivas; 
deja la granja, no sin antes llevarse como salario las riquezas de su amo; de un 
sopapo lanza al aire a su amo; se casa con la hija del amo y se convierte en su 
heredero, o más bien enriquece a su amo gracias a los bienes que ha robado al 
diablo (Delarue y Téneze, 2002: 537-548). Ya en Europa, los cuentos de juan 
del Oso, juan sin Miedo y juan el Fuerte muestran numerosas interferencias. Pero 
en el Perú, se generó un nuevo tipo, que se impuso en el vasto espacio que se 
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extiende desde el departamento de Áncash hasta el departamento de Puno y que 
no está atestiguado en ningún otro lugar1. Construido sobre la base deljuan sin 
Miedo español, ha heredado el tono burlesco de este relato. Se le ha añadido un 
episodio introductorio, el nacimiento milagroso del héroe, sacado de juan del 
Oso, y ha sido enriquecido de al menos un episodio extraído de juan el Fuerte, 
el de las fieras que devoran las monturas del héroe. Podemos resumir este nuevo 
ecotipo como sigue: 

Una joven es raptada por un oso, quien la lleva a su cueva. Tienen un hijo 
o dos, según la versión de que se trate. Al cabo de algunos años, el niño
oso manifiesta su deseo de ir a vivir en el pueblo de su madre. Huyen, son 
perseguidos por el padre-oso, quien es matado por su propio hijo. Una 147 
vez en el pueblo, la fuerza sobrehumana del adolescente lo lleva a causar 
involuntariamente la muerte de varias personas. El cura, que también 
es padrino del hijo del oso, trata en vano de hacer matar a su ahijado: 
generalmente, intenta primero que algunos hombres del pueblo lo empujen 
desde lo alto del campanario; luego, lo manda a recoger leña en un bosque 
poblado por fieras. Finalmente, el protagonista debe enfrentarse con un 
terrateniente condenado. Después de haber combatido toda la noche, el 
héroe triunfa. El condenado le entrega entonces sus riquezas y se va al 
cielo. Al mismo tiempo, el hijo del oso pierde sus fuerzas excesivas. Se 
queda como propietario de la hacienda. 

¿Por qué la tradición del centro y del sur del Perú se interesó más por las aventuras 
de Juan sin Miedo que por las de Juan del Oso? ¿Por qué quiso hacer de Juan sin 
Miedo el hijo de un oso que, como Juan el Fuerte, enfrenta a los animales del 
bosque? El análisis de los textos y su comparación con las prácticas sociales deberían 
permitir contestar estas preguntas y extraer el núcleo de significaciones común a la 
mayoría de las versiones del cuento de EL hijo del oso, tal como se presentan en el 
centro y el sur del Perú. Solo consideraré aquí las variantes de la región del Cuzco. 

Metamorfosis de un animal 

Algunos autores han visto en el cuento de EL hijo del oso la representación de 
un enfrentamiento social entre «el indígena» - el héroe- y «el blanco» o «la 
sociedad occidental» - el cura y el condenado- (Morote, 1991: 197; Weber, 
1987: 13), e incluso un conflicto cultural entre «valores indígenas» y la cultura 
hispánica, que estaría representada por el sacerdote y la parafernalia católica del 

• 1 A excepción de una versión recogida entre los asháninkas de la selva, aparentemente derivada de versiones 
serranas (Weber, 1987: 239-269). 
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relato (Fourtané, 1991: 228). El cuento expresaría la experiencia colonial de una 
clase rural procedente de un pueblo conquistado. Sin embargo, que yo sepa, 
ninguna versión da a las relaciones entre el hijo del oso y el cura o el condenado 
una coloración interétnica. Ninguno de los términos habitualmente utilizados 
por las personas de condición social superior para relegar a un hijo de campesinos 
a una indianidad inferiorizante es utilizado por el cura o el condenado en contra 
del hijo del oso. Por otra parte, hemos visto que el cristianismo no es de ninguna 
manera considerado por los miembros de las comunidades de la región del Cuzco 
como alógeno o extraño a su tradición cultural. Las estratagemas tramadas por 
el cura para deshacerse de su ahijado son ante todo presentadas por los relatos 
como una respuesta a la presión de los habitantes del pueblo, exasperados por 
las fechorías del niño. El hijo del oso ha matado y debe morir. Esta idea está 
claramente expresada en una versión que lo califica de runa manu, «deudor de 
gente» (Robin, 1997: 399). A pesar de que algunos narradores aprovechan la 
oportunidad para hacer chistes sarcásticos sobre el cura2, hay que reconocer que 
este último sabe mostrarse magnánimo: en una versión de Coporaque (provincia 
de Cailloma, departamento de Arequipa), el joven oso devora el ganado que el 
cura le encargó pastear y miente a su padrino al decirle que le fue robado. Es 
denunciado por una mujer del pueblo, pero el cura lo perdona (Weber, 1987: 
187). La tradición local se ha dedicado más bien a evocar los daños causados 
por el hijo del oso, en particular el asesinato involuntario de sus camaradas de 
clase, que las versiones españolas mencionan con mayor brevedad. A menudo, 
las versiones crnzqueñas alargan también el episodio de la huida y del asesinato 
del padre-oso, muy brevemente relatado en las versiones europeas. En el relato 
de Santos Pacco, el hijo mata a su padre empujándolo a un torrente. El narrador 
subraya el carácter monstruoso de esta ejecución: el oso es un padre de familia 
sacrificado y confiado a quien su propio hijo ahoga, y no un ser salvaje eliminado 
por hombres que se defienden contra un raptor de mujeres. El protagonista es un 
monstruo con el cual es difícil identificarse positivamente. 

Tomadas al pie de la letra, las diferentes versiones oponen de manera repetida 
dos categorías: la de runa, «ser humano», aplicada a los habitantes del pueblo del 
cura y del condenado, y la de ukumarí («oso») o ukuku, una variante local del 
mismo término, que se aplica tanto al padre raptor como a su hijo. Mientras que 
las versiones ecuatorianas y las del norte del Perú hacen del protagonista un ser 
híbrido o un hombre provisto de algunos caracteres úrsidos - pelos, fuerza-, 
el héroe del cuento surperuano es un oso cuyo único atributo humano es su 
aspiración a integrarse a la sociedad. En efecto, aunque bautizado, los narradores 

2 Así, Francisca Palomino le hace decir al cura, cuando envía a su ahijado donde el condenado: Kay tal sitiopin 
amiguy kan («Tengo un amigo en tal lugar»). 
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no le conocen ningún nombre. En la versión de Francisca Palomino, después de 
haberse enfrentado a toros salvajes, el protagonista «Vuelve cargado [de toros]», 
kargayukusqa hamun. El término karga- («cargar») solo es empleado para los 
animales de carga. Debemos, pues, imaginarnos al hijo del oso como a un animal. 
Para subrayar su animalidad, esta mis~a versión le dio un hermano humano: el 
hibridismo producido por el apareamiento de su madre y del oso se escinde en 
dos hijos de naturaleza opuesta. Como manifestación de su incapacidad temporal 
para humanizarse, el joven oso mata a su reflejo humano al pretender abrazarlo. 

Esta oposición humano/animal estructura también las dos primeras pruebas que 
debe enfrentar el protagonista, el campanario y el bosque. El cura ordena al 
joven oso que toque las campanas. Unos hombres lo esperan, escondidos, para 149 
empujarlo desde lo alto de la torre. Pero es el oso quien los arroja fuera del 
campanario, sin darse cuenta de que era una trampa. Según Santos Pacco, el 
joven oso cuenta inocentemente a su padre adoptivo: 

Papáy, turiyamushawasqakuraq ch'uspihina, Papá, había como unas moscas que me 
chhanqayarqarimuní. estaban fastidiando, entonces, las tiré 

todas abajo. 

Francisca Palomino también consigna este detalle: 

Papá, ch'uspikunan fastidiamuwasharan. 
T'inkatiyarparimuni t'uqumanpis. 

Papá, unas moscas me estaban fastidiando. 
De unos tincazos, las mandé a rodar por 
la abertura del campanario. 

Santos Pacco indica luego que los hombres se estrellaron en el suelo como 
sapos: 

Chaysi hap' ispa runakuna tanqayramunan 
kashaqtin hap'ispa ukuku uñataq 
chhanqayarimun runakunata 
hamp' atutahina pampaman. 

Pero en el momento en que los hombres 
iban a empujarlo, el oso los agarró, los 
lanzó y se estrellaron en el suelo como 
sapos. 

De esta manera, el que es visto como un animal por los hombres no ve en sus 
adversarios sino moscas y sapos3. Las versiones hispánicas de juan sin Miedo no 
parecen contener ningún antecedente de este juego simbólico, que constituye 
con mucha probabilidad una innovación de la tradición local. La tercera prueba 
del relato de Francisca Palomino y la segunda del de Santos Pacco desarrollan el 
mismo tema, pero confrontando al protagonista con un peligro más grave, el de 

• 3 Este detalle se vuelve a encontrar en numerosas versiones de la región del Cuzco, como la que recogió Max 
Uhle: chaicca nin señor curata, ima corochaconacha suyapacohuascca, chchuspicunachos hina torre patamantañatacc 

tanccaicamohuaita monasccaco («entonces le dijo al cura: había no sé qué insectitos que me esperaban, creo que 
unas moscas querían arrojarme del campanario») (1904-1905: 28). En la versión recogida por Johnny Payne, 
se dice: suqta qitichakunañataq hamusqa, nuqata tanqayamuwayta munashasqa («cuatro mosquitos estaban ahí 
y querían empujarme») (1999: 51-60). 
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los animales salvajes. Es el episodio sacado de juan el Fuerte. El cura envía a su 
ahijado a recoger leña en un bosque poblado de «tigres», de «leones» y hasta de 
osos, con la esperanza de que se lo coman. Las fieras devoran las monturas que el 
protagonista había llevado para transportar la leña. El joven oso las atrapa, carga 
la leña encima de ellas y regresa al pueblo. Gracias a su fuerza y a su valentía 
ingenua, domesticó a los animales del bosque, afirmando así, más claramente 
aún que en el episodio anterior, su capacidad para extraerse del mundo animal. 

Las pruebas del campanario y del bosque, sin embargo, solo son etapas previas 
al episodio central del relato: la confrontación con el condenado. Después de 
haber vencido a los hombres y a las fieras, el joven oso debe enfrentarse con un 
ser del más allá. Es la prueba más peligrosa, la que transformará verdaderamente 
al protagonista .. Las representaciones andinas de la condenación del muerto 
muestran algunas variaciones con respecto a sus parientas europeas. En los 
Andes, los pecados que llevan a la condenación son por supuesto los del decálogo 
y los de la lista de los siete pecados capitales (Fourtané, 1991). Sin embargo, 
algunos de estos pecados están más frecuentemente que otros en el origen de 
la condenación que aparece en los cuentos o en ciertos relatos supuestamente 
verídicos. Se trata de la avaricia - es explícitamente el caso de la mayoría de las 
versiones del cuento de El hijo del oso- y del incesto con parientes consanguíneos 
o rituales - la comadre o el compadre- . Otro motivo de condenación que 
aparece frecuentemente en la tradición oral, es el abuso del poder, normalmente 
de parte de terratenientes, como en el relato de Francisca Palomino. A diferencia 
de sus «primos» europeos, los condenados andinos no van a un lugar subterráneo. 
A la muerte dd individuo, su alma abandona su cuerpo e inicia su viaje hacia 
el ukhupacha, que designa en quechua al Purgatorio, donde expiará sus pecados 
antes de irse al Cielo (Robin, 2002). Si estos pecados son capitales, el alma es 
rechazada por Dios, vuelve a este mundo y se reintegra rápidamente al cuerpo. 
El condenado sale entonces de su tumba y se va a vagar en cuerpo y alma por 
las cimas. Desde el centro norte del Perú hasta Bolivia, se piensa además que los 
condenados atacan a los vivientes para devorarlos. Es por eso que el cura manda 
a su ahijado al pueblo del hacendado difunto. 

El héroe, sin embargo, triunfará una vez más sobre su adversario. La tradición 
oral de la región del Cuzco le atribuye un auxiliar, un muñeco de madera (k'ullu 
wawa), que cobra vida y remplaza al joven oso en su combate nocturno contra 
el condenado, permitiéndole recobrar sus fuerzas. Una versión proveniente de 
Maranganí explica cómo el muñeco cobra vida: los dos hermanos osos --en esta 
versión, el protagonista está desdoblado- dan vida al títere soplando sobre él 
(Robin, 1997: 408). Esta capacidad de los jóvenes osos de transmitir su fuerza 
vital recuerda la de los héroes-ancestros de la antigua religión, a los cuales se 
atribuía la cualidad de kamaq, «fuente de fuerza vital». El protagonista sufre en 
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efecto de un exceso de vitalidad, del cual solo podrá liberarse cuando triunfe 
sobre el condenado. Al amanecer, el joven oso mata al condenado, cuya alma, 
finalmente liberada del cuerpo, sale volando hacia el cielo bajo la forma de una 
paloma blanca. En las versiones de Santos Pacco y de Francisca Palomino, como 
en muchas otras, el héroe procede a la inhumación del cuerpo del condenado, 
terminando así de expulsarlo del mundo de los vivos. Simultáneamente a esta 
disociación del cuerpo y del alma del pecador, algunas transformaciones se 
operan en la persona del joven oso. Según Francisca Palomino, el personaje toma 
conciencia de la hostilidad de su padrino. En muchas versiones, pierde sus fuerzas 
y su apetito excesivos. A veces, se señala explícitamente que es el condenado 
mismo el que se los lleva (Délétroz, 1993: 182; Robin, 1997: 383). Por lo tanto, 
es un mismo acto el que libera al muerto-viviente de su penitencia y al hijo del 151 
oso de su animalidad. Los dos monstruos se anulan y el héroe toma el lugar de 
su adversario, quien, en los relatos de Francisca Palomino y de Santos Pacco, le 
entrega las llaves de su hacienda. Varias versiones precisan que el hijo del oso 
se porta luego de manera ejemplar con sus peones (Randall, 1982: 44; Robín, 
1997: 385, 412). En la versión de Usi, el hijo del oso hace venir a su padrino para 
que celebre la misa, como para afirmar mejor su calidad de redentor. 

El joven oso, personaje ritual 

A este héroe de ficción, que se deshace de su excesiva vitalidad al liberar a un 
alma pecadora, corresponde un personaje ritual que interviene en la mayoría de 
las fiestas de Vírgenes, Cristos y santos patrones de la región del Cuzco. Entre 
los participantes, circulan unos personajes histriónicos, vestidos de una larga 
túnica cubierta de franjas negras - el pelaje del oso- y la cabeza cubierta de 
un pasamontañas de lana con la abertura de los ojos rodeada de círculos negros 
- los «lentes» del oso de la ceja de selva- . Muchos de estos «OSOS» llevan a 
la cintura un muñeco idéntico a ellos, que representa al muñeco de madera 
del cuento, así como un látigo, que remplaza, en algunos relatos cuzqueños, al 
bastón entregado al héroe por el cura. Todo en el comportamiento de los «osos» 
evoca la vitalidad y la picardía del adolescente: recorren la fiesta haciendo bromas 
a los participantes y gritando con una voz de falsete. Se les llama familiarmente 
Pawlucha, «Pablito», diminutivo que evoca el nombre de un niño o de un joven. 
Y en efecto, el papel de «OSO» está en principio reservado a los adolescentes en el 
umbral de la adultez. 

La figura del oso ritual toma toda su dimensión en la principal fiesta religiosa 
de la región, la peregrinación al Señor de Quyllurit'i. Cada año, durante la 
semana anterior al Corpus, unos veinte mil campesinos provenientes de toda 
la región del Cuzco confluyen hacia un santuario ubicado a 4800 metros de 
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altura y que alberga al Señor de Quyllurit'i (taytacha Quyllurit'i, «padrecito 
Nieve Resplandeciente»), una roca sobre la cual una imagen de Cristo quedó 
milagrosamente impresa, después de la aparición del niño Jesús a un pastorcito 
alrededor de 1'780. El santuario está ubicado al pie del glaciar Sinaqara, uno 
de los picos del macizo del Ausangate, apu titular de la región del Cuzco. En 
la noche que precede al día central de la fiesta, centenares de «osos» venidos de 
todas las comunidades arriesgan su vida trepando las peligrosas pendientes del 
Sinaqara para desprender grandes pedazos de hielo, que traen en sus espaldas al 
día siguiente. Alrededor de las ocho de la mañana, antes de presentar sus bloques 
a los miembros de su comunidad, van a indinarse en el atrio del santuario. La 
entrada al espacio sagrado parece simbolizar su admisión en la sociedad, luego 
de una prueba que combina fuerza y resistencia. Esta hazaña física representa un 
peligro mortal: prácticamente cada año, algunos «osos» desaparecen en las grietas 
del glaciar. El comportamiento ritual de los «osos» evoca por ende tanto un rito 
de paso a la adultez como una prueba. 

Este mismo paso es el que parece estar representado por el cuento de El hijo del 
oso tal como se relata en la región del Cuzco. Así como la inmadurez de la joven 
pareja del cóndor era simbólicamente representada como una animalidad - la 
del ave Ana María, en el relato de Agustín Thupa- , aquí, la personalidad del 
joven oso parece evocar la peligrosa vitalidad del adolescente. Todo sugiere que su 
condición de uña, «cría de animal», representa el estado de warma, adolescente 
de entre 12 y 15 años de edad. Existe otro rito que marca también el paso del 
estado de warma al estado de wayna («joven hombre») y en el cual se asocia 
explícitamente al adolescente con una cría de animal. Se trata del rito llamado, 
según los lugares, malquy («ceremonia del pichón») o linderaje («marcación de 
fronteras»), que evoca la ceremonia incaica del warachikuy, descrita por varios 
cronistas de los siglos XVI y XVII. Contrariamente a la actuación del «OSO», 
el malquy y el linderaje no forman parte de una fiesta cristiana, sino más bien 
de una celebración de la identidad comunal. Consiste en una carrera de fondo 
a lo largo de los límites de la comunidad realizada por jóvenes hombres que 
han alcanzado los quince años de edad. Los corredores deben demostrar que 
tienen fuerza suficiente para participar plenamente de los trabajos agrícolas4. Los 
participantes son disfrazados de malqu («pichón recién salido del nido») y su 
carrera representa el momento en que el avecita empieza a volar5. 

4 Solo conozco una muy breve descripción de este rito de paso (Coello, 1925). En Usi, la ceremonia ya no 
existe, pero Agustín Thupa me hizo el relato detallado de su malquy, que tuvo lugar a inicios de los años 50. 
Recogí otra descripción en Ch'umpi, comunidad de las alturas de Písac, donde el rito se conoce como linderaje. 
Allí, los jóvenes puestos a prueba se visten como la huallata, un ave de las lagunas de la puna. 

5 La analogía que se percibe entre la carrera y el vuelo se refleja en el léxico: en quechua cuzqueño, un mismo 
verbo, phawa-, significa «corrern y «volar». 
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Como la victoria sobre el condenado representa aparentemente el ingreso del 
protagonista a la vida adulta, numerosas son las versiones del cuento que, como 
ocurre con la de Francisca Palomino, imaginaron el epílogo del matrimonio con 
la hija o con la viuda del condenado, o incluso el matrimonio con la hija del 
señor del pueblo (Arguedas, 1960-1961: 193; Délétroz, 1993: 183; Payne, 1984: 
54; Weber, 1987: 206). El paso a la edad adulta que relata El hijo del oso también 
está mostrado como un desplazamiento generacional. El protagonista se enfrenta 
a tres instancias paternas que intentan obstaculizar su evolución y hereda algo de 
cada una de ellas: reúne la fuerza física de su progenitor, el celo religioso de su 
padrino y la riqueza del condenado, que muchas versiones terminan convirtiendo 
en su suegro. Por lo tanto, el cuento español fue interpretado a partir de una clave 
simbólica propia de la tradición cultural local: el animal representa un individuo 153 
cuya integración a la vida social no es completa, siendo el oso una metáforíl del 
adolescenteG. Este cuento y el de la muchacha raptada por un cóndor ocupan así 
posiciones equivalentes dentro del conjunto narrativo quechua. Por eso, tal vez, 
fueron recogidos con la misma frecuencia y coinciden en su difusión geográfica. 

Se entiende mejor entonces que la tradición meridional haya hecho 
sistemáticamente del relato del nacimiento y de la infancia del oso el preludio 
obligado del cuento de juan sin Miedo: las pruebas calificadoras a las cuales se 
somete el protagonista del cuento europeo fueron percibidas como análogas a 
aquellas que las prácticas andinas asociaban desde tiempos precoloniales con el 
paso a la adultez. Los primeros episodios de juan del Oso se prestaban, por su 
parte, a mostrar la inmadurez del protagonista antes de las pruebas. El ideal del 
héroe guerrero propio de la tradición indoeuropea, que expresan en diversos 
registros juan del Oso, juan sin Miedo y juan el Fuerte, queda así transfigurado: el 
héroe valiente ya no representa un tipo social, sino una etapa, a la vez peligrosa y 
fecunda, en la existencia de cada hombre. 

Como el cuento, la prueba del monte Sinaqara asocia el paso a la edad adulta 
con una liberación de los pecados, que se opera en El hijo del oso en este alter ego 
del protagonista que es el condenado. Los ukuku trepan el glaciar en un acto de 
penitencia que recuerda la suerte dolorosa de los condenados, quienes empujan 
bloques de hielo sobre los glaciares (Alencastre y Dumézil, 1953: 111-112). 
Precisamente, los nevados que conforman la cordillera del Ausangate tienen fama 
de estar infestados de condenados. Los «osos» de la peregrinación al Señor de 
Quyllurit'i parecen a la vez estar protegiendo a los fieles de los condenados que 
rodean el santuario y representar la penitencia de los muertos-vivientes (Sallnow, 
1987: 219). En el cuento y en el ritual asociado a la peregrinación al Señor de 

• 6 El lazo simbólico existente entre el oso y el adolescente fue señalado por primera vez, fuera del contexto del 
cuento, por Gary Urton (1985). 
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Quyllurit'i, el proceso de plena humanización que constituye el paso al estado de 
joven adulto ha sido simbólicamente asimilado a la purificación espiritual que el 
cristiano debe cumplir cada cierto tiempo si quiere evitar la condenación eterna. 
Por medio del cuento andino de El hijo del oso, el binomio pecado/ expiación 
invadió la representación indígena del paso de la animalidad adolescente a la 
humanidad adulta?. El cuento conecta de esta manera las prácticas de iniciación 
seguidas por los adolescentes al sistema axiológico del cristianismo. 

• 

_if ''Uf,iuf~ 11 
(OtP) 

1 
Je J:r izu5 d 0'1->tv~·r; 

U-t(i>t hf al{,, 1:í'lrevv0) a .. r. Í?tNtC-'k/r; 

J ~r· ci)~toti.-1 .1, Gt¿c-o 

(de la mano de José María Arguedas) 

7 NOTA A ESTA EDICION. En el estado actual de mi (des)conocimiento de la etnografía europea, no descarto la 
posibilidad de que la representación del paso a la edad adulta como el paso de un estado animal a un estado 
humano tenga raíces europeas, además de autóctonas. 
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«Osos» en Usi 
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«Osos» en el monte Sinaqara 
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«Osos» cargando hielo hacia el santuario del señor del Quyllurit' i 
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UKUKUMANTA 

Francisca Palomino 

Cachora, julio de 2000 

Iskay sipaskunas kasqa. Hinaspansi llant' akuq risqaku karu quebrada urayta. 
Hinaspa llanr' atapis llant' arukunku. Llanr' arachimunkuña riki. Hinaqtinqa 
reatankus durullaña kasqa, mana mat'iyta atisqakuchu. Mana mat'iyta 
atiyushaqtinku justo chayman ukukuqa rikhurirparimun. Hinaspa balikunku 
riki «kayta mat'irapuwayku» nispa. Ukukuqa fuerzanwan riki mat'itiyarparin, 
llapa reatara t'ipitiyarparin. Hinaqtin: 

- Kunan imawantaq mat'isaqkuri -nispa ninku. 

Hinaspa hukkaqnin kasqa buenamoza. Chayta pusaritakamun: 

- Haku, wasiypi kashan reata, haku chaypi qumusqayki-nispa. 

Hinaqtinqa qatikun riki chikaqa. Hinaqtinqa huk t'uquman aparpann, 
cuevanman. Chaypa t'uqunman aparparin. 

Chayqa unayña chaypi tiyashanku riki. Hinaspaqa ukukuqa hank'ullata mikhuq. 
Imatapis aychata purun usupis hank' ullata mikhuq riki. Hinaqtin chikaqa nin: 

- Mana nuqaqa khaynataqa mikhuymanchu. Riy, apamuy mankata, wisllata, 
platota, imaymanata. 

Imaymana necesitadkunatas apamun ukukuqa. Suwakamun ch'ukllakunamanta, 
hinaspa apamun. Hinaspa mikhunatapas wayk'un. Hinas hina wayk'usqata pay 
ukukumanpis mikhuyta yachachin. 

Chayqa unayña kashanku. Hinaspa wiksayuq rikhuripun. Chayqa ishkay 
wawachakuna nasin, huknin runa formapi, huknintaq ukuku formapi. 
Hinaqtin warmachakunaqa wiñashanña, ñachá riki siete ocho añosñiq-hinaña 
kashan, pusaq watacha, runaña. Chayqa waqakun mamitanqa. Waqaqtinñataq 
chikuchakuna tapun: 

- Mamá, imamantataq waqashankiri -nispa. 

Chayqa willakun mamitanqa: 
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EL OSO 

Francisca Palomino 

Cachora, julio de 2000 

Había dos chicas. Un día, bajaron a buscar leña al fondo de la quebradas. 
Recogieron leña. Eran lo suficientemente grandes como para que las mandaran a 
recoger leña. Pero sus sogas9 eran demasiado duras y no lograron ajustarlas. Justo 
cuando trataban de ajustarlas, llegó un oso, al que rogaron que les ayudara. El 
oso, que era muy fuerte, dio varios tirones a las sogas y las rompió una tras otra. 159 
Ellas se lamentaron: 

- Y ahora, ¿con qué vamos a amarrar la leña? 

Una de ellas era buenamoza. El oso intentó llevarla hacia su casa: 

- Ven, tengo sogas en mi casa, allí te voy a dar algunas. 

La muchacha lo siguió. De esta manera, la llevó a un hueco, a su cueva. El animal 
la llevó a su cueva. 

Hacía ya tiempo que vivían juntos. El oso solo se alimentaba de cosas crudas. 
La carne, todo, lo comía según el uso salvaje, crudo. Entonces, la muchacha le 
dijo: 

- Yo no puedo comer así. Anda y tráeme una olla, un cucharón, platos y todo. 

El oso le . trajo todo lo necesario. Lo fue a robar en las cabañas de la zona y se lo 
trajo. Así, ella pudo cocinar y le enseñó también a él, al oso, a comer cocido. 

Hacía ya tiempo que vivían juntos. Finalmente, la chica quedó encinta. Tuvo 
dos hijos: uno tenía forma humana y el otro, de oso. Los dos niños crecían, ya 
debían tener probablemente como siete u ocho años, ocho años de edad, ya eran 
personas10. Pero su madre lloraba. Como lloraba, los niños le preguntaron: 

- Mamá, ¿por qué lloras? 

Entonces, su madre les contó: 

• 
s Cachora está situada en el piso ecológico del maíz, en la parte alta de una quebrada que baja hacia el cañón del 
Apurímac. A dos horas del pueblo, caminando río abajo, empieza un bosque seco que anuncia la wna tropical 
y donde, hasta hace apenas algunos años, todavía vivían osos. 

9 Las que sirven para amarrar la leña sobre las mulas. 

10 Lo que llamamos [en francés] la «edad de la razón» corresponde en quechua a la etapa en que el niño se vuelve 
una «persona» (runa) . 
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- Khaynan llant' akuq hamurayku ermanaypuwan. Hinaspa kay papayki kayman 
pusamuwan, hinaspa kaypi a la fuerza kay t'uqupi hap'iwan khaynata -nispa. 

Hinaqtin ukukucha runaqa ukuku kaqchá yachachin mamitanta: 

-- Kunan papayta ninki «wak qanchis urqu qhipamanta yana ch'illu wakata 
apamuwanki» nispa ninki - nispa. 

Chayqa chhaynata nin. Hinaqtin pasatamun ukukuqa. Chayqa pasatamun. 
Hinaqtin chaykamaqa warmakunaqa chawpillapi qaqantaqa pasarparisqa. 
Qaqasiyá kasqa chay cuevanman haykunanqa. Chaymantaqa ukuku kaq 
uran qaqaman pataman churakun mamitan chawpipi huknin chikuchanta. 
Chawpillanta pasarachinku mamitantaqa. Hinaspaqa chayampunkusyá 
wasinman. Chayampun wasinman, mamitanpa wasinman. 

Hinaspaqa chaypi nin: 

- Kunanmi papay qatimuwasun. Hinaqtinqa kay atun perolpi unuta 
t'impuchisunchis - nispa ukukuqa- . Hinaspa papay hamuqtinqa ninki «kaypi 
tiyay» nispa, hina chayllaman tanqayusunchis, t'impuq unuman - nispa. 

Sumaqta taparparinku, disimularparinku riki. Chayqa chaywan suyashanku. 
Hinaqtinqa bueno ukukuqa pasan riki qanchis urqu qhipata wakaman, yana 
ch'illu wakaman. Chayqa ña wakaqa chaypiña kasqa, apamushasqaña. Hinaqtin 
huk q'inticha muyupayan. Q'inticha muyupayan. Hinaqtinqa renegasqa 
ukukuqa laq'iyarparin. Hinaspa atakachanta p'akirparin q'intichata. Hinaqtinqa 
q'inticha nin: 

- Huk kusachata willaykiman karan. Imapaqmi p'akiwaranki atakachayta. 

- A ver, a ver, willawayyá, hamuy, hampirapusqayki - nispa thuqayllanwan 
watarayachipun atakachanta. 

Hinaqtinqa q' ilntichaqa willansiyá: 

- Warma yanaykiqa ñan wasinpiña - nispa. 

Chayqa wakatapis mana chayachimunchu, wikapamun. Hinaspa qatin 
warmintaqa, chayan. Hinaqtinqa ninku: 

- Chay patachapi tiyakuy - nispa. 

Perol lawpiña sumaqta disimulakusqaku, taparparisqaku. Chayqa chaypi 
tiyan. Hinaqtilnqa chaypi tiyashaqtinqa tanqayarparinku riki. Chayqa chaypi 
wañukapun. 
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- Vinimos a recoger leña con mi hermana. Entonces, vuestro padre me trajo aquí 
y me guardó a la fuerza en esta cueva. 

Entonces, el niño-oso, el que era oso, le dijo a su madre: 

- Le vas a decir a mi padre que te traiga un toro muy negro que se encuentra 
detrás de esos siete cerros. 

Ella hizo lo que le había dicho y el oso partió enseguida. Partió enseguida. 
Mientras tanto, los niños escaparon entre los peñascos. Porque la cueva daba a 
una ladera muy empinada. Para bajar, el que era oso puso a su hermano arriba y 
a su madre en el medio. Hicieron bajar a su madre en medio de los dos. Luego 
llegaron a su casa, llegaron a su casa, a casa de su madre. 

Una vez allí, el hijo oso dijo: 

- Mi padre va a venir a buscarnos. Vamos a hacer hervir agua en este gran perol. 
Cuando nuestro padre llegue, lo harás sentar encima y nosotros lo empujaremos 
adentro, al agua hirviente. 

Cubrieron el perol, lo disimularon y, después, esperaron. El oso había ido detrás 
de los siete cerros a buscar un toro, un toro muy negro. Lo había encontrado 
y lo estaba trayendo cuando un picaflor empezó a dar vueltas a su alrededor. 
Un picaflor daba vueltas a su alrededor. Molesto, el oso le mandó una patada, 
rompiéndole una pata al picaflor. Entonces, este le dijo: 

- Yo que iba a decirte algo. ¿Por qué me rompiste la pata? 

- A ver, a ver, dime, ven, te voy a curar - suplicó el oso. 

Y le pegó la pata con su saliva. 

Entonces, el picaflor le dijo: 

- Tu compañera ha regresado a su casa. 

El oso abandonó al toro, lo tiró al suelo y se fue a buscar a su mujer. Cuando llegó 
a casa de ella, le dijeron: 

- Siéntate aquí encima. 

Habían disimulado y tapado bien el lugar donde estaba el perol. El oso se sentó 
encima y lo empujaron adentro. De esa manera murió. 

161 
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Chayqa ukukukunaqa riki wiñashan. Chayqa chay mamitanqa padrinuta 
maskapusqa huk kurata. Huk kura bautisachisqa ishkaychanta. Hinaqtinqa ukuku 
kaqsiyá nishu fuerzayuq kasqa. Hinaqtinqa escuelamanpas kachan. Hinaqtin 
chikukunawan peleayuq. Hinaspa asta ermanochantapas wañuchipusqa, chay 
runa kaq chaywan marq' aspa wañurachipusqa. Hinaqtinqa manaña mamitanqa 
imatapas ruwayta atinñachu, kuraman entregapun. Padrinon kasqa kura. Chayqa 
chhaynallatataqsiyá ruwayun. Escuelamansi kachan. Hinaqtin warmakunaqa 
fastidian, burlakun riki ukukucha kaqtin. T'inkatiyarparin, huk t'inkallawan 
warmakunata wañutiyaykachin. Chayqa kuraqa manas imatapas ruwayta atinchu. 

Chaysi planean kuraqa: 

162 - Kampanariota tukamunki - nispa. 

Hinaspataqsi ashkha runakunata yachachirparichisqa: 

- Kunanmi chay wichamuqtin tanqayamunkichis urayman- nispa. 

Chayqa: 

- Kurriy, kampanata tukaramuy - nispa. 

Hamun ukukuchaqa kampanata tukaq. Chayqa tanqayananku kashaqtin pay 
aswan tanqayarparin llapa runata. Chayqa runa wañurparin. Chayqa kampanata 
tukarparipun. Kura mancharikun. Kutiyampun riki: 

- Papá, ch'uspikunan fastidiamuwasharan. T'inkatiyarparimuni t'uqumanpis. 

Chayqa kuraqa huklaw sitiomanñataq kachan, phiña wakakuna kasqanman. 
Hinaspa phiña wakakuna kasqanman chayman kachan 
wañuchimuchun» nispa. Mana wakapis wañuchimunchu. 
kuchutiyarparin piernakunata. Hinaspa kargayukusqa hamun. 

«wakakuna 
Pay aswan 

Chayqa «imatan ruwasaq» nin. Chayqa leonkunaq kasqanman kacharparisqa riki: 

- Llant' aman rily kay tal sitio ta - nispa ashkha mulakunantin. 
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Los osos11 crecían. Su madre pidió al cura que fuera su padrino. Así, un cura fue 
padrino de los dos. Pero el que era oso tenía demasiada fuerza. Lo mandaron a la 
escuela, pero se peleaba con los otros niños. Un día, mató a su hermanito, el que 
era humano, al intentar abrazarlo. Entonces, como su madre no sabía qué hacer, 
lo entregó al cura. El cura era su padrino. Pero siguió causando problemas. El 
cura lo mandó a la escuela. Como era un osito, sus compañeros lo fastidiaban y 
se burlaban de él. Entonces, tiró varias canicas a los niños y los mató de un solo 
tincazo a cada uno. El cura ya no sabía qué hacer. 

Finalmente, tuvo una idea: 

- Anda a tocar las campanas -le ordenó. 

Había dado instrucciones a un buen grupo de hombres: 

- Una vez que esté arriba, lo empujarán. 

Después, le dijo al osito: 

- Corre, anda a tocar las campanas. 

El osito fue a tocar las campanas. Ellos trataron de empujarlo, pero él fue quien los 
lanzó abajo de un solo movimiento. Murieron en el acto, y él tocó las campanas. 
El cura estaba asustado. Al regresar, el osito le dijo: 

- Papá, había unas moscas que me estaban fastidiando. De unos tincazos, las 
mandé a rodar por la abertura del campanario. 

Entonces, el cura lo mandó a un lugar lejano, donde había toros bravos. Lo 
mandó a un lugar en que había toros bravos, con la esperanza de que lo mataran. 
Pero ni los toros pudieron matarlo. Más bien, él les cortó las patas y volvió 
cargando los toros en su espalda. 

- ¿Qué voy a hacer? -se preguntaba el cura. 

Entonces, lo mandó a un lugar donde había leones12: 

-Anda a recoger leña a tal sitio -le dijo, dándole muchas mulas . 

• 11 NOTA A ESTA EDICIÓN. Lapsus inducido tal vez por las versiones en que existen uno o dos hijos osos y no, como 
aquí, un hijo oso y un hijo humano. 

12 Mencionado muy a menudo en los cuentos, el león aparece frecuentemente en las pinturas murales que 
adornan las iglesias de los pueblos. 
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Hinaqtinqa «leonkuna chaypi mihumuchun» nispa kaq riki planeashan. 
Hinaqtinqa pasan chayman. Hinaspaqa payqa chayarun, llant'ata llant'arukun, 
mulakunata dispariharparin. Hinaspa chayta t'aqaykun, puñupun. Tutamantan 
rin, hatarin. Hinaspa mulakunaqa kan ch u. Leonkuna dalerpasqa mulata. Wiksapas 
kamallañas leonkuna chaypi tiyayushasqa. Hinaspa leontaqa washkawansi 
hap'in, parihan uywatahina. Kargarparimun llant' ataqa. Hinaspa chay llaqtaman 
chayamun riki. Hinaspa chaypi runaqa riki qhawan. Hinaspa mancharikun. 
Huknin leonpi montarparimun. Chayqa kurapas mancharikunsiyá: 

- Kunachallan kutirachipuy kaytaqa! - nispa. 

Kutichipun. 

Chayqa kura yachasqa huk llaqtapi kondenaw kasqanta. Qalata runata tukusqa. 
Chayman kachan: 

- Kay tal sitiopin amiguy kan, chayman kunan llank' aq ripunki - nispa. 

Chayqa ukukuchaqa pasan. Pasan chayman. Hinaspaqa ch'insi llaqtaqa. Mana 
ni hukpas runaqa kanchu. Chayqa huk asendado chaypi kasqa. Millaychá karan 
riki, hinaspa kondenakamusqa. Runata riki ashkhataña mikhusqa. Hinaspa llapa 
runa urquman ishkapakusqa. Chayqa puñunsi ukukuchaqa. Chayman chayan, 
hinaspa puñun. Hinaqtinqa hinallamansi rikhurimun kondenawqa i. Chaypis 
hap'inakuyta kachayunku, peleyunku una vezta. Peleanku tukuy ruta. Hinaspa 
ña achikyarimushanña. Chaypi bensirparisqa ukukuchaqa kondenawtaqa. 
Hinaspa kondenaw sartantin llawita saqiyatamusqa: 

- Salwawasqaykimanta kay llawita saqisqayki. Ususiymi kan, chaywan 
kasarakunki - nispa. 

Chay ususinpisyá t'uqupis kashan. Hinaqtinqa por fin kondenawtaqa 
wañuchipun. Hinaspansi yuraq paloma phawarparin kwerpunmanta «gracias» 
nispa. Hinaspaqa iglesia kasqa chaypi. Hinaqtinsi iglesia punkupi chutarparin 
kondenawtaqa. Hinaspa aparparin yuraq sabanaswan. 

Hinaspa kampanata taniyun. Chayqa runaqa qhawamunsi altumanta. 

- Hamuychis! - ninsi- . Kondenawta khaynata wañuchini -nispa. 

Chayqa bahamunku ishkaylla. Hinaqtinqa chay iskaylla rikuratamunku 
kondenawtaqa wañusqataña. Hinaspansi kutin wakinman. 

- Chay kondenaw wañuchisqa, ninku. Hakuchik, rikhurillasunña. 



El hijo del oso 

Esperaba que los leones se lo comieran. El oso partió hacia ese lugar. Llegó, 
recogió leña, les quitó los aparejos a las mulas y, después de separarlas, se durmió. 
A la mañana siguiente, fue a ver, se levantó: ni una mula. Los leones habían 
hecho lo suyo. Estaban echados ahí, tranquilos, con la panza llena. Entonces, el 
oso atrapó a los leones con una soga, les puso los aparejos como a animales de 
carga y les puso la leña encima. Luego, volvió al pueblo. Aílí, la gente lo miraba 
asustada. Llegó montado en uno de los leones. El cura también estaba asustado: 

- ¡Hazles regresar enseguida al monte! 

Obedeció. 

Luego, el cura se enteró de que en cierto pueblo había un condenado que había 
exterminado a todo el mundo. Entonces lo mandó allí. 

- Tengo un amigo en tal lugar, anda a trabajar allá. 

El osito se fue. Se fue a ese pueblo. El pueblo estaba desierto. No había ni un 
solo habitante. Un hacendado había vivido allí. Debió de haber sido muy malo 
y se condenó. Ya había comido a mucha gente y todos los sobrevivientes habían 
escapado al cerro. El osito se echó para dormir. Al llegar al pueblo, se echó a 
descansar. Pero, justo en ese momento, apareció el condenado. Empezaron a 
luchar. Inmediatamente se pusieron a pelear. Pelearon toda la noche. Al fin llegó 
el alba. En ese momento, el osito venció al condenado. Entonces, el condenado 
le dio su manojo de llaves: 

- Ya que me salvaste, te doy estas llaves. Tengo una hija, que te doy en 
matrimonio. 

Su hija también se escondía en una cueva. Finalmente, el osito mató al condenado. 
Una paloma blanca salió volando de su cuerpo diciéndole «gracias». Justo la 
iglesia estaba allí. Entonces, el osito tendió el cuerpo del condenado en el atrio 
de la iglesia y luego se lo llevó envuelto en sábanas blancas. 

Luego, tocó las campanas. Los habitantes del pueblo observaban desde las 
alturas. 

- ¡Vengan! - les dijo- . Miren, maté al condenado. 

Solo dos personas bajaron. Constataron que el condenado estaba muerto, 
retornaron con los otros y les dijeron: 

- El condenado está muerto. Vamos, salgamos de nuestro escondite. 

165 



166 

César ltier 

Chayqa llapa runa bahampun riki altumanta. Chayraq hampunku wasinkuman. 
Hinaspa chaypi chay hijanpis chay kondenawpa. Hinaspa chay chikawan 
kasarakapun. Kedakapun chaypi. Hinaspa chaypiña chay kondenawwan 
peleasqanpiñayá ukukucha .cuentata qukun mana padrinon, chay kura, mana 
munapusqanta: 

- Manamunakuwaranchu paychaychhaynasitio peligrokunamankachamuwaran 
-mspa. 

Chaypi kedakapun, kasarakapun chikawan. Chayllan chay. 



El hijo del oso 

Entonces, bajaron todos de las alturas y regresaron a sus casas. La hija también 
estaba ahí, la hija del condenado. El osito se casó con ella y se quedó a vivir allí. 
Sólo en ese momento, cuando peleó con el condenado, el osito entendió que su 
padrino, el cura, no lo quería: 

- Me mandó a todos estos lugares peligrosos porque no me quería. 

Entonces, se quedó a vivir allí y se casó con la muchacha. Es todo. 
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UKUKU UÑAMANTA 

Santos Pacca Ccama 

Usi, 9 de agosto de 1994 

Ukukus huq sipasta q'ipisqa wasinman, munti riki ukukukuna, muntipi tiyaq 
anchay ukuku. Chaysi wisq' ayasqapi tiyan unayña. Wawanku kanña, ukuku 
wawan kanña. Hinas unayña unayña. Chaysi wawan allinchaña, hatunchaña. 
Chaysi: 

168 - Maytaq wasiykiri, mamáy. Ripusunman - nispa nin riki wawanqa. 

Chaysi haqay chimpata ukukutaqa qhawarichin: 

- Haqay wakatapunin aparamunki. Mikhuyusunchis - nispa. 

Chaysi pasan ukukuqa riki. Karutachá riki riparan warmi riki, chaykama 
pasampun. Hatun rumiwan wisq' asqa punku. Chaysi tanqaramun chay uña 
ukukuchaqa, wawanqa. Chaysi yastañachá hampushanku, chaysi tarparamun 
machu ukuku. Tarparamuqtinsi: 

- Ripusun wasiyta - ninakunkuchá. 

Hinaspas k' asp ita p' akispa mayuta chakan. Chaynintas pasamunku k' aspin ta. 
Chaysi machu ukukuta ñawpachimun. Uña ukukuchaqa qhipanta hamun. 
Chaysi kushkan mayumanta hap'ispa chanqayrun papanta machu ukukuta 
unuman. Apapun. Chayqa mamallanwanña chayapunku. Llaqtanman, wasinman 
chayachipun. 

Chaysi hatunchaña wiñashan, ratulla irqi wiñashan, wiñashan. Chaysi señor 
kura marq' asqa cha y wawataqa. Señor kura marq' aqtin-hina iskuylaman churan. 
Chaysi sullukullawanB t'inkaspa irqichakunata sipirun, sipirun hina. Chaysi 
kuraman indergapun riki, kumparrinman. Kura uywapun. 

Chaysi chay iskuylaman churaqtin sullukuwan t'inkaramun, irqichakunata 
maqaramun wañurachipun. Chaysi runakunata kachan: 

- Gambanata tukamunqa, tanqayaramunkichis - nispa. 

- Turriman lluqsiy riki gambanata tukaq. 

Chaysi hap'ispa runakuna tanqayramunan kashaqtin hap'ispa ukuku uñataq 
chhanqayarimun runakunata hamp' atutahina pampaman. 

13 El sulluku es un arbusto de la selva que produce frutitas redondas, negras y lisas, con las cuales los niños 
juegan a las canicas. 



El hijo del oso 

EL JOVEN oso 

Santos Pacca Ccama 

Usi, 9 de agosto de 1994 

Un oso se había llevado a su casa a una chica, los osos del monte, un oso como 
los que hay en el monte. Ella vivió allí mucho tiempo encerrada y tuvieron un 
hijo, un niño-oso. Pasó así mucho tiempo, mucho tiempo, y el niño se volvió 
fuertecito, grandecito. Un día, le preguntó a su madre: 

- Mamá, ¿dónde queda tu casa? Vámonos de aquí. 

Entonces, la madre le señaló al oso la ladera de enfrente y le dijo: 

- Quiero que nos traigas aquella vaca. La vamos a comer. 

El oso se fue. La mujer esperó que se alejara y se escaparon. La cueva estaba cerrada 
con una gran roca, pero el osito, el hijo, la abrió de un empujón. Ya estaban a 
punto de llegar cuando el padre oso los alcanzó. La mujer lo convenció: 

- Vamos a vivir a mi casa. 

Entonces, hicieron un puente arrancando troncos y cruzaron por encima. 
Hicieron pasar al padre oso primero. El hijo oso iba detrás. Pero de repente, a la 
mitad del río, agarró a su padre, al padre oso, y lo empujó al río. La corriente se lo 
llevó. El niño y su madre llegaron solos al pueblo. Él llevó a su madre a su casa. 

El niño ya era grande, crecía y crecía muy rápido. Su padrino era el Señor Cura. 
Apenas bautizado por el Señor Cura, lo mandaron a la escuela. Pero de un solo 
tincazo, mató a varios niños, los mató así. Entonces, la madre lo entregó al cura, 
su compadre. Desde ese momento, el cura se hizo cargo de él. 

Entonces, mató a varios de sus compañeros de escuela de un tincazo o de un 
puñetazo. Por eso, el cura ordenó a varios hombres: 

- Cuando vaya a tocar las campanas, ustedes lo empujarán desde lo alto del 
campanano. 

- Sube al campanario y toca las campanas. 

Pero en el momento en que los hombres iban a empujarlo, el osito los agarró, los 
lanzó y se estrellaron en el suelo como sapos. 
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- Papáy, turiyamushawasqakuraq ch'uspihina, chhanqayarqarimuní - mspas 
nm. 

Siku runakuna wañurapullantaq. Ukukuq wawan wapusyá kasqa! 

Chaysi chaymantaqa: 

- Imanasaqmi - nispa nin-. Muntañata llant' aman rinki - mspa machu 
mulakunatas huñuramun. 

Chaysi: 

- Quqawata ruwapuway -niqtin ruwayapun. 

170 - Iskilata warkuy mulaman - aqnatas kachan. 

Quqawata mwayapuspa mulantinta mana baliq machu mulakunata 
kawallukunatachá riki ... 

- Llant' api, muntañapiqa imapis mikhumunqa - nispasyá nin. 

Kachapun. Chaysi mulakunapis pisipaykun ñanpi, machu mulakunaqa. Chaysi 
marq' aspa chayachin. Chayqa chayachispa chaypi mulankunata qatirparin. 
Llant' ata pay llant' ayamun. Chaysi llant' ata hum' achispa riki huñuq riqtinsi mana 
kapunchu mulakuna. Q' ala ta animalkuna mikhurapusqa. Chaysi mikhurapuqtin 
chay ukukukuna tinrikuna imakunatachá huñuramuspas chaypi carajo llant' ata 
cargayukuspa q' aq! iskilawan warkurispa chayachisqa señor kuraman. 

Chaysi: 

- Imapaqmi kaykunata ruwamunki - nispas nin. 

- Mulanchista kaykuna awir mikhurusqa, papáy! -nispas chayachin. 

Chaysi: 

- Maymantan apamunki kaqllaman phaway, saqirampuy -nispas nin. 

Llaqta kantunman aparuspa waqtaspas qatirparipun uña ukukuqa. 

Chaymantas aqna purishan, aqna purishan. Hina «huq llaqtapin gundinaru 
mikhullan runata, q' ala ta tukushanña» nispa chayta yachan señor kura. 



El hijo del oso 

- Papá, había como unas moscas que me fastidiaban, entonces, las tiré todas 
abajo. 

Ellos también murieron en el acto. ¡Es que era fuerte el hijo del oso! 

Después de esto, el cura se preguntaba: 

- ¿Qué voy a hacer con él? 

Entonces, juntó unas mulas viejas y le dijo: 

- Anda al monte a recoger leña. 

- Prepárame un fiambre14. 

Lo que hizo el cura. Luego, este ordenó que pusieran campanillas a las mulasis. 171 
Le preparó un fiambre y le entregó una recua de mulas, sin duda unas mulas 
viejas y unos caballos viejos que no valían ya nada. 

- Lo devorarán cuando esté en el monte recogiendo leña -esperaba. 

Entonces, lo mandó al monte. Pero las mulas, que eran viejas, desfallecieron en el 
camino. Entonces, el oso las cargó hasta el monte. Una vez allí, las soltó y se fue 
a recoger leña. Cuando terminó y quiso juntar sus mulas, ya no había ninguna. 
Las fieras se las habían comido todas. Entonces, fue a juntar osos, tigres y todo 
eso, les puso la leña encima, las campanillas al cuello y, ¡q'aq1G!, los llevó ante el 
Señor Cura. 

Este exclamó: 

- Pero ¿por qué has hecho eso? 

- Papá, ¡estos animales se han comido nuestras mulas! 

El cura le ordenó: 

- Apúrate, llévalos enseguida adonde los encontraste. 

El osito los llevó a palazos hasta el canto del pueblo y allí los despachó. 

El osito seguía ahí. Un día, el cura supo que en otro pueblo había un condenado 
que se comía a la gente y había exterminado casi a todo el mundo. Entonces, le 
dijo al osito: 

• 14 La costumbre es que el hijo que sale de viaje reciba de manos de su ·padre un fiambre, que materializa la 
aprobación y la protección paternas. El pedido del osito subraya a la vez su ingenuidad y la convicción que tiene 
de formar parte del mundo de los hombres. 
15 Estas campanillas sirven para ayudar a los arrieros: estos, que caminan detrás de la recua, por senderos a 
menudo estrechos y tortuosos, tienen tiempo para evitar que las mulas se desbarranquen al intentar cruzar por 
un camino peligroso sin la ayuda de sus guías. 

16 Santos Pacco imita el chasquido del látigo. 
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- Chay llaqtatan rinki - nispa nin ukuku uñataqa. 

Chaysi: 

- Papáy, k'ullu wawata ruwayachipuway-nispa nin. 

K'ullu wawatas ruwayachipun. Huq runatas piyunta churan. Quqawatas 
ruwayapun. Pasapun chay llaqtata. 

Chaysi chiqaqta q' ala taña tukusqa cha y llaqtata gundinaru. Mikhusqa llaqtantin ta. 
Chaysi chayan. Punkutas takakun, ch' in. Huqpunkutas takakun, ch' in. Huq wasita 
takayakuqtinsi chaypi huq señoracha kashasqa, ch'ullallaña. Chaysi kichachikun. 
Chayqa mikhunatachá wayk'uchikun imananchá. Aqnamantas, tarriyaykuytas 

172 gambanata tukayaramun. Chayllamansi gambanata tukayaramuqtin gundinaru 
hap'irun ukuku uñataqa. Maqanayakunkus. Maqanayakunkus ukukuwan 
karahu! Binsirun, binsirun ukukuchata, binsiramullantaq, binsiramullantaq 
karahu, illaruq. Paypas samashanankamas k'ullu wawan dalillantaq gundinaruta. 
K'ullu wawan:si maqallantaq samashanankama. Chaymantaqa samayruspaqa 
dalillantaqsi yasta. Wallpa waqay urastañas nin: 

- Qan librawanki, sipipuwanki chhaynaqa chay llawikunata indergapusayki 
- mspa. 

Saqiyapusqa chay ukuku uñaman. Chayqa pacha rayamushaqtinsi chay 
gundinaruta sipiyapun. Sipipun, sipipun. Chaymantas sipipuspa p'ampapunchá 
imananchá. Chaymantas hampuspa mamanta pusapun, señor kurata pusapun 
chay llaqtaman, chay llaqtapi tiyapunku. Aqna chay. Chaylla kwintu. 



El hijo del oso 

- Anda a ese pueblo. 

- Papá, manda hacer para mí un muñeco de madera. 

El cura mandó que le hicieran un muñeco de madera, designó a un hombre para 
acompañarlo, le preparó un fiambre y el osito se fue a ese pueblo. 

Y en verdad, un condenado ya había exterminado a todo el pueblo. Los había 
comido a todos. El osito llegó. Tocó una puerta, nada. Otra, nada. Finalmente, 
encontró una casa donde todavía vivía una señorita, la última persona de la casa. 
Le pidió que le abriera. Se habrá hecho preparar de comer, no séI7. Luego, al 
anochecer, fue a tocar las campanas. De pronto, mientras tocaba las campanas, 
el condenado atacó al joven oso. Se pusieron a pelear. ¡Cómo pelearon, carajo! El 
condenado ya iba a ganar, ya iba a ganar, pero, carajo, nuevamente el otro lo hacía 
retroceder, lo hacía retroceder. Y así toda la noche. Mientras el oso descansaba, 
el muñeco de madera lo remplazaba en la pelea. Mientras descansaba, peleaba el 
muñeco de madera. En cuanto recobraba el aliento, el oso se ponía de nuevo a 
golpear. Al canto del gallo, el condenado le dijo: 

- Ya que me vas a liberar, ya que me vas a matar, te entrego estas llaves. 

Entonces, le dio sus llaves al osito. Al rayar el alba, el oso mató al condenado. Lo 
mató. Lo mató. Luego lo habrá enterrado, no sé. Después, regresó al otro pueblo, 
trajo a su madre y al cura, y se quedaron a vivir en ese pueblo. Así fue. Se acabó 
el cuento . 

• 
17 Este encuentro, que no desempeña ningún papel estructural en el cuenco, probablemente sea el resto de un 
episodio que Sancos Pacco olvidó: el oso termina casándose con esta última sobreviviente del pueblo. Esta es 
una señoracha, «señorita», es decir, una joven de condición social alta, y no una campesina, reminiscencia de 
numerosas versiones en que el héroe se convierte en un hombre rico. 
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Capítulo 8 
Santo Tomás Borriquito 

El relato de Lucía Ríos titulado «Santo Tomás Borriquito» es un pariente cercano 
del cuento de EL hijo del oso tal como se presenta comúnmente en el sur del Perú. 
Sin embargo, su protagonista no es el hijo de una mujer y de un oso, sino de un 
curandero itinerante y de su burra. Hasta la fecha, solo se conocía otra versión andina 
de este cuento, «Pedro Burro», recogida en Puno en la tercera década del siglo XX y 
publicada bajo forma literaria en español (Castro Pozo, 1979 [1924]: 277-283). Estas 
dos versiones reflejan una evolución comparable a la de EL hijo del oso en el centro 
y el sur del Perú. En efecto, las variantes de la historia del hijo de una burra --0 de 
un niño alimentado con leche de burra- recogidas en España y en diversos países 
americanos de colonización española se adecúan, como juan del Oso, al tipo 301 
B, llamado Las princesas raptada.si . En cambio, «Santo Tomás Borriquito» y «Pedro 
Burro» divergen completamente del 301 B después del episodio de la muerte de los 
compañeros de clase, para combinar, como en el ecotipo andino de EL hijo del oso, 
una serie de pruebas calificadoras tomadas de juan el Fuerte y de juan sin Miedo. El 
relato de Lucía Ríos añade a estas pruebas la de la laguna devoradora, tema narrativo 
de origen autóctono que, en otros lugares, es objeto de un relato autónomo (Taylor, 
1996: 88-91; Asociación Pukllasunchis, 2001: 70; Wall:er, 2003: 60, 70-73) . 

• 
1 Por ejemplo, las versiones españolas publicadas por M. Curie! Merchán (1944: 155-160) y J. Camarena 
(1991, I: 118-124); las que recogieron en México Goodwyn (1953) y R. Barakat (1965); o, en Argentina, B. 
Vida! (1980-1984, IV: 70-76). 
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Mientras que el cuento de EL hijo del oso pone en escena un héroe animal de 
peligrosa fuerza física, el hijo de la burra, aunque dotado también de un vigor 
extraordinario, es fundamentalmente un ser humano. Lucía Ríos no lo califica 
jamás de «burro» o de «joven burro» y lo designa siempre por su nombre, Tomás. 
A pesar de que su fuerza causa problemas, lo que decepciona a su padrino el cura 
es ante todo su incapacidad para aprender a leer. «Santo Tomás Borriquito» trata 
en efecto el tema de la humanización como una imagen de la adquisición del 
saber y ya no, como EL hijo del oso, como una representación del paso a la edad 
adulta. Es por eso que la victoria de Tomás sobre el condenado no libera al héroe 
de sus fuerzas excesivas, sino de su inferioridad intelectual: de pronto, se vuelve 
clarividente (adivino) y comprende que el condenado no era sino el cura del 
pueblo, quien había acumulado y enterrado un tesoro. Al acercarse a los libros 
de misa que se encuentran en la iglesia, se da cuenta de que es capaz de leerlos 
y decide ser cura. Solo perderá sus fuerzas en el epílogo, al cavar el suelo de la 
iglesia en busca de las riquezas de su predecesor. Tomás, que ignora totalmente 
la existencia de su progenitor, el curandero itinerante, debe en efecto afirmarse 
frente al cura, que es a la vez su padrino y su padre adoptivo, antes de vencer 
a un cura condenado y remplazarlo. Las dos instancias paternas a las que debe 
desplazar detentan, pues, un saber que da poder. Pero si el cuento hace de él el 
hijo de un curandero itinerante boliviano, es ante todo para hacer posible su 
filiación con una burra y explicar de este modo su incapacidad para aprender a 
leer. Hasta mediados del siglo XX, los curanderos de la región de Charazani, en el 
norte del departamento boliviano de La Paz, recorrían las provincias del Cuzco, 
como también otras regiones andinas. Numerosos relatos de la tradición local los 
toman como protagonistas (Itier, 1999: 206-213). Estos curanderos, que viajan 
durante semanas o meses con su burro o burra por única compañía, constituyen 
una imagen idónea para engendrar a un héroe al que sus dificultades escolares 
asemejan a un burro2. 

Los episodios preliminares al enfrentamiento con el condenado llevan todos la 
marca de la transposición del sistema narrativo de las pruebas calificadoras al 
registro de la adquisición del saber y del poder religiosos. El cura manda primero 
a su hijo adoptivo a buscar agua en una laguna alimentada por un riachuelo. 
Esta laguna, que come a los hombres y a los animales que pasan cerca de ella, 
es calificada de wak'a, término que designaba, antes de la cristianización, a las 
divinidades tutelares de linajes (ayllu) y de asociaciones de linajes (Llaqta). Hoy en 
día, solo designa, en la región del Cuzco, lugares susceptibles de capturar la fuerza 

• 2 NOTA A ESTA EDICIÓN. Es probable que Lucía Ríos haya tenido también un motivo personal para seguir o crear 
una versión en la que el padre del protagonista es un curandero de Charazani: su propio abuelo fue uno de ellos 
y se estableció en la provincia de Espinar. 



Santo Tomás Borriquito 

vital de las personas que se les acercan. En estos lugares, que son a menudo, como 
aquí, lagunas, pueden aparecer seres (caballo blanco, mula, perro, condenado, 
toro, etc.) que devoran o se llevan en cuerpo y alma al transeúnte imprudente. 
Sin embargo, es posible prevenir el peligro haciendo una ofrenda al señor de la 
montaña del lugar, ya que el animal peligroso es, como el cóndor del capítulo 
2, una especie de versión diabolizada del apu. El tema narrativo del combate 
contra la laguna devoradora ya había contagiado al episodio de «Rosa Blanca» 
en que el pretendiente doma al caballo bravo de la familia diabólica (cf. cap. 4). 
En efecto, el animal sale de una laguna, detalle que no figura en ninguna versión 
hispánica publicada de La hija del diablo. Desde la primera prueba, Tomás no se 
confronta, pues, con hombres, sino con una fuerza demoníaca y depredadora. Su 
victoria es tan absoluta que los papeles se invierten y el héroe prepara una comida 
monstruosa con el toro en el que se había encarnado la laguna. 

La segunda prueba, la de los animales del monte, se encuentra particularmente 
desarrollada en el cuento de Lucía Ríos. Comparada con la que protagoniza el 
oso, presenta dos innovaciones. La primera atañe a los pumas, los tigres, los 
leones y los osos, quienes no aparecen en el relato como simples fieras, sino como 
abigeos: tienen un corral (kancha) donde guardan las monturas que robaron a 
Tomás durante la noche anterior. Acumularon allí los huesos de los animales que 
comieron, y el héroe los descubre mientras conversan tranquilamente, planificando 
su ataque de la noche siguiente. De esa manera, se parecen menos a los animales 
que se pueden encontrar realmente en el monte que a las fuerzas antropomorfas 
que pueblan la noche y el mundo invisible3. La segunda innovación aparece en 
el momento del retorno al pueblo. Tomás no trae a los animales del monte sólo 
para hacerles cargar la leña, sino también para que los habitantes del pueblo los 
conozcan. El héroe muestra así su interés particular por el conocimiento, el cual 
ya se manifiesta desde el final del episodio anterior, cuando bebe con aplicación 
el agua de la laguna, gracias a la cual, según el cura, aprendería a leer. Luego de su 
victoria sobre el condenado, y tras comprender que se ha vuelto «clarividente», el 
héroe se acerca a los libros de misa para averiguar si logra descifrarlos. 

Las pruebas del cementerio y del campanario presentan también una innocación 
con respecto a su prototipo hispánico y al tratamiento que la segunda recibe 
en El hijo del oso. Mientras en los episodios originales los habitantes del pueblo 

• 
3 NOTA A ESTA EDICIÓN. Esta interpretación me parece ahora equivocada. El comportamiento que se atribuye 
aquí a estos animales no los asimila a seres sobrenaturales, sino que obedece simplemente a los principios 
generales de la etología andina: los animales están dotados de una conciencia reflexiva, unas intenciones y 
una vida afectiva idénticas a las del hombre. En consecuencia, perciben su modo de buscar alimentos como 
actividades económicas análogas a las del hombre (el zorro se ve como pastor; el puma, como abigeo; tal ave 
que picotea los surcos se ve como un agricultor, etc.). Solo su cuerpo distingue a estos animales del hombre, 
determinando una serie de transposiciones en su manera de realizar dichas actividades. 
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son quienes atacan al protagonista en el cementerio y luego en el campanario, 
aquí son respectivamente esqueletos y demonios a los que el cura pidió que 
devoraran o se llevaran a su hijo adoptivo. Tomás sale victorioso de estas pruebas, 
demostrando una vez más su capacidad para rechazar las fuerzas peligrosas del más 
allá. Castiga además a sus atacantes trayendo en bolsas los huesos de los esqueletos 
desarticulados y arrancando los cuernos de los demonios. Se opone claramente en 
ello a su padre adoptivo, quien, por su parte, pacta con las fuerzas malignas. 

Los esqueletos y los demonios han sido tan duramente tratados por Tomás que se 
presentan una noche ante el cura para pedirle cuentas. Tomás escucha los gritos 
desesperados de su padre adoptivo y salva in extremis al cura de los seres del más 

178 allá, quienes intientaban llevárselo al Infierno. En ese momento, la relación entre 
el cura y su hijo adoptivo se invierte: Tomás vuelve cargando a su padre sobre su 
espalda, como se haría con un niño, y lo amonesta por haber pactado con estos 
seres maléficos: 

Papantas q'ipiyakamuspa pasamun. 
Papantas q'ipiyakampun. 
- Chayyá chay, papáy, imaymanapi sipiyta 
munawasqayki, imaymanapi wañuchiyta 
munawasqaykiyá, papaycháy. 

Cargó a su padre en la espalda y regresó. 
Volvió cargando a su padre. 
- Eso es lo que te pasa, papá, por querer 
matarme, por haber querido mi muerte, 
papiro. 

Agradecido, el cura se esfuerza por disuadir a su hijo de enfrentar al condenado 
que devora a lo:s habitantes de un pueblo vecino. Pero Tomás ya no le obedece 
y parte en dirección de ese pueblo, manifestando así valor y confianza en su 
capacidad de triunfar sobre las fuerzas del más allá. Mientras camina hacia el 
pueblo del condenado, encuentra a un pequeño grupo de sobrevivientes y los 
obliga a acompañarlo. Una vez que han llegado, ellos le suplican que los encierre 
en baúles mientras combate con el condenado. Después de su victoria, los sacará 
de allí temblorosos. Estos detalles no tienen otra función que la de resaltar el 
valor del héroe. 

Lucía Ríos hizo de este cuento uno de los más desarrollados de su repertorio, el 
cual está dirigido principalmente a sus hijos. Con la esperanza de que estudiaran 
y se volvieran «mejores profesionales que los mistis», dejó su comunidad para 
establecerse en Yauri y después en el Cuzco. Tal como lo modeló, su rel~to parece 
representar las pruebas que esperarían a sus hijos en Yauri y en el Cuzco. La 
situación del hijo de la burra en la escuela del pueblo muestra en efecto importantes 
analogías con lo que viven los jóvenes campesinos cuando las circunstancias los 
llevan a dejar la escuela de su comunidad para continuar sus estudios en un 
pueblo o una ciudad. Su desconocimiento del español constituye una grave 
desventaja para el aprendizaje de la lectura y de la escritura, en comparación con 
sus compañeros de un estatus social superior, que son bilingües desde la infancia. 
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No pocos niños y adolescentes han sido el blanco de burlas como las que Tomás 
sufre de parte de sus compañeros de clase. Aparentemente, el sistema narrativo 
de las pruebas calificadoras, heredado de juan sin Miedo y juan el Fuerte, ha 
sido aplicado al personaje fantástico del hijo de la burra, también tomado de 
la tradición española, porque la imagen del niño-burro permite representar la 
experiencia humillante por la que pasan los hijos de campesinos en las escuelas 
de los pueblos y de las ciudades. 

Lucía Ríos, probablemente, no ha deseado jamás una carrera eclesiástica para sus 
hijos. Solo reutiliza una tradición narrativa heredada de una época, relativamente 
reciente, en que los estudios teológicos que llevaban a la ordenación constituían 
el único saber susceptible de otorgar un verdadero poder. A pesar de que la Iglesia 179 
siempre se esforzó por reservar el acceso al seminario a las capas superiores de la 
sociedad, consideradas como blancas, numerosas personas de origen modesto 
han luchado, a veces con éxito, para acceder al sacerdocio4. El cuento burlesco 
de «Santo Tomás Borriquito» busca, pues, invertir los estereotipos por los que la 
sociedad pretende excluir a los jóvenes campesinos del saber y del poder. Entrega 
a sus destinatarios un modelo de héroe que, por su coraje, se hace capaz de 
igualar a aquellos que solo ven en él un burro . 

• • Tal fue el caso de uno de los principales autores dramáticos quechuistas de inicios del siglo XX, el cura 
Nemesio Zúñiga Cazarla, cuya biografía y producción literaria estudié anteriormente (Itier, 1995). 
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SANTO ToMAs BoRREGUITOMANTA5 

Lucía Ríos Umiyauri 

Cuzco, enero de 2001 

Aver willasayki Santo Tomas Borreguitomantañataq cuentota. Boliviamantas 
hamusqa qamiliG sutiyuq hampiq, hampita muyuchispa asnuchanpi, asnuchanpi 
hampi kargayusqa. Asnuchan qatillayuqsis qamiliqa puriyamushan hampita 
muyuchikuspa. Manayá hampi karanchu. Manas-á hampitaqa riqsirankuchu. 
Manas-á karrupis maytapis chayaranchu, chays-á asnuchallapi hamuran hampita 
muyuchispa. Apamuran hampitaqa. Chaysi ukhurichiran kiru nanaypaq hampita. 
lmaymana pampitas apamuran chay qamiliqa. Chaysi asnuchan qatiyusqa 
qamiliqa wcisin wasinta wasin wasinta puriyamushan. Unayñachá purimun riki 
hampita muyuchikuspa riki. Qamiliqa simp' achayuqsiyá qhari karan, qhari. 
Chayqa may karumantachá apamuran riki. Riki karumantas apamusqa. Chaysiyá 
simp' ayuq karan riki, simp' ayuq chay qhari karan. Chay qamilikunaqa karan 
simp' ayuqkamas, arí. 

Hinaspas riki asnuchanqa china asnus kasqa. Hinaspas chay asnuchanqa chichu. 
Chichus asnuchanqa. Hinaspas chay qamiliqa yachan asnuchanpa wachananta, 
hayk' aq wachananta yachan. Hinaspaqa yasta asnuchaqa hunt' a chichullañas. 
Hinaspas qamilliqa nin: 

- Yaw, kunan mtapunisuna asnuchayqa wachakunqa. Maypitaq aluharukusaq 
kunanri. lmatataq asnuchayri wachanqa -nispas nin-. Manachus yaw kasa 
kuralpi aluhamkuyman, padreqpi. Tayta kuraqpi aluhakusaq -nispas nin. 

Tayta kuraqtaqa: 

- Papáy, aluhaway -nispas chayan. 

Hinaspas nin: 

- Ya, aluhasaykiyari hijo -nispas tayta kuraqa nin. 

Aluhan. 

5 Dado que el quechua desconoce las oposiciones fonológicas sorda-sonora e /i/-/e/, Lucía Ríos pronuncia el 
término borriquíto como borreguito. 
6 El término qamilí previene del aimara qamirí, que significa «rico». Los qamili son conocidos, en la literatura 
etnológica, bajo el nombre de «Callahuayas». 
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SANTO TOMÁS BORRIQUITO 

Lucía Ríos Umiyauri 

Cuzco, enero de 2001 

A ver, te voy a contar ahora la historia de Santo Tomás Borriquito. Uno de esos 
curanderos que llamamos qamili había venido de Bolivia, ofreciendo sus remedios 
de casa en casa, sobre su burrito, su burrito cargado de plantas medicinales. Este 
qamili caminaba solo con su burrito, ofreciendo sus remedios de casa en casa. 
Antes no había remedios, pues, la gente no conocía las plantas medicinales?. 
Como ningún carro iba por allí, los qamili viajaban a lomo de burro ofreciendo 
sus plantas medicinales. Traían remedios. Habían encontrado uno para el dolor 
de muela. Traían todo tipo de remedios esos qamili. Entonces, un qamili iba de 
casa en casa, de casa en casa, con su burrito. Llevaría mucho tiempo caminando 
y ofreciendo por todas partes sus remedios. Los qamili tenían los pelos trenzados, 
pero eran hombres, hombres. Venían de muy lejos. Sí, venían de muy lejos. Por 
eso tenían el pelo tr~nzado, eran hombres de pelo trenzado. Los qamili tenían 
todos el pelo trenzado, sí. 

El burrito de este era una burra. Pero esta burra estaba preñada. Su burra estaba 
preñada. El qamili sabía que su burra iba a parir, sabía cuándo iba a parir. Cuando 
la burra ya estuvo a punto de parir, el qamili se dijo: 

- Oh, parece que mi burra va a parir esta noche. ¿Dónde me voy a alojar? ¿Parirá 
un macho o una hembra? -se preguntaba-. ¿Y si me alojase en casa del cura, 
donde el cura? Me alojaré donde el cura -se dijo. 

Se presentó en casa del cura y dijo: 

- Padre, alójeme. 

El cura dijo: 

- Ya, hijo, te voy a alojar. 

Entonces lo alojó . 

• 
7 Según Lucía Ríos, solo unos pocos curanderos conocían las plantas medicinales, cuando ahora son de uso 
común, pues ella misma las utiliza. 

181 



182 

César Itier 

- Wasipi puñukuy, hijo, haykuy, wasipi samakuy -nispas nin. 

Hinaspas: 

- Manan, papáy, nuqaqa wasipiqa puñuymanchu. Asnuchaytan suwawankuman. 
Asnuchaytan bilasaq - nispas nin. 

- Ya - nispas nin riki. 

Hinaspas asnuchanpa laruchallanpi puñun. Puñurusqasyá chay qamiliqa. 
Hinaspas rikch'arirunanpaq asnuchan wacharusqa chikuchata. Chikuchas 
purinaxashasqa q' alachalla. Asnumantas ayqinaxashasqa. Hinaspas riki chay 
qamiliqa sayata hap'in. Huqtas padreqta haykuuun: 

- Papáy, asnuchaymi wacharusqa runata! 

Manas uyarimunchu i. Punkutas hayt' asparaq apayun qamiliqa tayta kuraqtaqa: 

- Chikucha wañurunqa chirimanta! - nispayá. 

Sikullañasyá chay chikuchaqa chirimantaqa chhalchaqiyushasqa, q' alalla 
chayqa riki. Hinaspas tayta kµraqa riki saltamunsiyá. Hinaspas p' achachinku 
chikuchataqa. P' achachinkus riki. P' achachinku mikhuchinkus i. Hinaspas nin: 

- Papáy, wawayta bautisaykapuway - nispas nin chay qamiliqa- . Wawayta 
bautisaykapuway, ayhaduyki kapunqa, marq' aykapuway - nispas nin. 

Hinaspas nin: 

- Entonces kunan sutita churasunchis imatataqri - nispas nin. 

Chay qamiliq apellidonpis karan «San», «San». Papanmanta «San». Sutintataqsi 
churasqaku Tumasta. Mamanmantataqsi churasqaku Burreguituta. Burrucha 
ninantayá, arí «Borreguito» nispas «Santo Tomás Borreguito» nispa churayasqaku 
sutitaqa. [Se ríe. ] Hinaqa bautisayasqaku. Hinaspas fiestata ruwayunku tayta 
kurawanqa chay qamiliqa. Asnuchanmantaqsi siwarata qarayunku. Hinaspas nin 
chay padreqa: 

- Aswanpas nuqaman qupuway chay wawaykita - nispa- . Qupuway -nispa nin. 

- Ya, qupusaykiyari. Papelta ruwasunchis -nispas papelta ruwayun qamiliqa 
mana hayk'aqpis 'wawaymi' ninanpaq. 

Aqnatas papelta ruwayunku. Hinaspas chay qamiliqa asnuchallanpi kargallayuq 
pasakapun. Chaypi Tumasqa kedapun tayta kuraqpi, wawan kapun, tayta kuraq 
wawan kapun. 
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- Duerme en la casa, hijo, entra, descansa en la casa -le dijo. 

Pero el otro le respondió: 

- No, padre, no puedo dormir en la casa. Podrían robarme mi burra. Es mejor 
que la cuide toda la noche -dijo. 

- Ya -dijo el cura. 

Entonces, se acostó al lado de su burra. El qamili se durmió un breve instante, 
luego despertó y vio que su burra había parido a un niñito. El niñito caminaba 
desnudo de un lado a otro. Trataba de huir de la burra. Entonces, el qamili se 
levantó de un salto y corrió a la casa del cura: 

- Padre, ¡mi burra ha parido un ser humano! 

El cura no escuchaba. Así que, de un patadón, el qamili derribó la puerta de la 
casa del cura mientras gritaba: 

- ¡El niño se va a morir de frío! 

Y en efecto, como estaba desnudo, el niño temblaba de frío, ya moribundo. 
El cura saltó de su cama. Vistieron al niño. Lo vistieron y le dieron de comer. 
Luego, el qamili dijo: 

- Padre, quisiera que usted sea el padrino de mi hijo -dijo el qamili-. Bautice a 
mi hijo, que sea su ahijado, acepte ser su padrino. 

Entonces, el cura: 

- Entonces, ¿qué nombre le pondremos? 

El apellido del curandero era «San», «San». Por su padre se llamó «San». Y por 
nombre le pusieron «Tomás». Y por su madre lo llamaron «Borrico». Sí, le dieron 
el apellido «Borrico», que quiere decir «burrito», «Santo Tomás Borriquito». [Se 
ríe.] Después de bautizarlo, el qamili y el cura se hicieron una fiestita. Y a la burra 
la regalaron con cebada. Luego, el cura dijo: 

- Lo mejor sería que me dejes tu hijo. Déjamelo. 

- Ya, te lo dejo. Hagamos un contrato -dijo el qamili, que se comprometió a no 
reclamar nunca al niño. 

Hicieron el contrato. Después, el qamili partió, llevando solo su burra y su 
cargamento. Y Tomás se quedó ahí, donde el cura, se volvió su hijo, el hijo del 
cura. 
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Hinaspas hatunchaña chikuchaqa riki. Askhatas mikhun, ishkay latata, huq 
kahunta, kinsa kahunta aqnatas mikhun chay Tumasqa riki. Asnuq wawanqa 
ashkhata mikhun riki. Hinaspas iskwilaman churan T umastaqa. Iskwilaman 
churan. Hinaspas watan watan mana atimunchu. Manas atimunchu. Hinaspas 
chikukunataqa nin, chay kumpañirunkunataqa nin profesorqa: 

- Yachachimuychis - nispas nin- . Yachachimuychis, atichiychis - nispas nin. 

Chay chikukunaqa Tumastaqa atiyachishanku. Manas-á atinpunichu. Hinaspas 
nm: 

- Rinigachiwanki, asnu uña. Manan atinchu liyiyta. Asnuq wachasqan! Asnuq 
uñan! Asnuq wawan! - nispas chikukuna k'amiyushan Tumastaqa. 

Hinaspas renegakun Tumasqa. Hinaspas chay chikukunataqa huqta hayt'an 
huqta hayt' an huqta hayt' an chay niqtakama sipiramusqa kinsantinta, kinsantinta 
sipiramusqa. Allin qhapaq wawankunataraqsi s1puamusqapas, allinninpata. 
Hinaspas phawamun Tumasqa tayta kuramanqa: 

- Papáy, kinsa chikukunata sipiramuni, «asnuq wawan, asnuq wachasqan, 
asnu uña» nispa niyushawan, nispas nin. Chhaynatachu niwanqa, papáy. Chay 
rinigasqa sipirarimuni kunan hayt'aspa. Qanmá papayqa kanki riki. Acaso 
asnuqchu nuqaqa kani, asnuq wawanchu kani. Manamá, papáy riki - nispas 
nm. 

- Wawaytari chhaynata «asnuq wawan» ninankupaqri - nispas kuraqa nin. 

Hinaspas kihayakamunku kurataqa, chay chikukunaq taytanqa kihayakamunku, 
pagayachikun. Juishutachá riki kihata kachayamunku riki. 

Hinaspas: 

- Manataq atinpaschu liyiytapas chayqa imanasaqtaq. Ashkhatataq mikhunpas 
chayri imatataq kay Tumastari. Aswanchá riki kabra michiqta kacharparisaq 
- nispa nin. 

Ashkha kabratas michiyachimun. 

- Phaway, Turnas, pasanki, kabrata michimunki, kabrata mirachimunki - nispas 
nm. 

Mulapis kargayachin imaymana mikhunakunata. 

- Ankayta mikhuspa michimunki - nispas-á nin. 
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El muchachito creció rápido y comía mucho, Tomás comía el contenido de dos 
platos; después, de un plato grande; luego, de tres platos grandes. Como era hijo 
de una burra, comía mucho. Luego, el cura puso a Tomás en la escuela. Lo puso 
en la escuela. Pero los años pasaban y no aprendía. No aprendía. Entonces, el 
profesor dijo a los niños, a sus compañeros: 

- Enséñenle -dijo-. Enséñenle, ayúdenle. 

Los niños intentaron enseñar a Tomás, pero no pudieron hacer nada. Entonces, 
le dijeron: 

- Nos tienes hartos, burrito. No logra leer. ¡Cría de burro! ¡Burrito! ¡Hijo de 
burro! 

Como lo insultaban, Tomás se molestó y le dio una patada a uno de los niños, 
luego a otro y a un tercero, y mató así a los que le habían dicho eso, a los tres. Los 
mató a los tres. Había matado a hijos de ricos, de las mejores familias. Entonces, 
Tomás corrió a la casa del cura: 

- Papá, maté a tres niños, ellos me trataban de hijo de burro, de hijo de burro, 
de burrito -dijo-. ¿Cómo pueden hablarme así, papá? Por eso me molesté y los 
maté a patadas. Porque mi padre eres tú, ¿no cierto? ¿Acaso vengo de un burro, 
soy un hijo de burro?s No pues, papá. 

- ¿Cómo se atreven a tratar a mi hijo de hijo de burro? -se indignó el cura. 

Pero la gente fue a quejarse al cura, los padres de estos niños fueron a quejarse al 
cura y se hicieron indemnizar. Creo que le hicieron un juicio y presentaron una 
denuncia. 

Entonces, el cura se dijo: 

- Si ni siquiera aprende a leer, ¿qué voy a hacer con él? ¿Qué voy a hacer con este 
Tomás con todo lo que come? Mejor lo mando a pastear las cabras -se dijo. 

Y lo mandó a pastear un gran rebaño de cabras. 

- Tomás, apúrate, te vas a ir, vas a ir a pastear las cabras, vas a ir a criar a las cabras 
-le ordenó. 

Hizo cargar una gran cantidad de provisiones sobre una mula. 

- Aquí tienes para comer mientras pasteas las cabras -le dijo . 

• 8 NOTA A ESTA EDICIÓN. El quechua no tiene distinción de género, por lo que el término asnu (< esp. asno) 
designa tanto al burro como a la burra. Por eso, aunque los compañeros de escuela de Tomás probablemente 
saben que es hijo de una burra y se lo dicen al insultarlo, Tomás cree que el término asnu se refiere a su padre. 
La obligación que impone el castellano de elegir entre los términos «burro» y «burra» no permite restituir en la 
traducción la delicada ironía que la ambigüedad del quechua permite en el original. 
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Hinaspas riki Tumasqa riki michiyushan kabrata ch' usaqpis-á. Michishan kabrata. 
Hinaspas mikhunan tukurukun. Mikhunan tukurakapun Tumaspa. 

- Imanasaqtaq kunanri. Mikhunay tukurukuntaqmi - nispas nin-. Kabratayá 
mikhusaq, q'aspasaq sapa p'unchay - nispas nin. 

Hinaspas kabrata qallayuuun9. Sapa p'unchay huq kabrata huq kabratakamas 
tukun. Chayqa kabraqa pisillañas pisillañas pisillañas. Kabraqa chunkallañas 
phisqallañas tawallañas kinsallañas yasta ch'ullallaña. Tukurapun kabrata 
q' aspaspakama.. K' aspitas ~' awatas huntayun, anchaytas kanayun. Chaytas 
q' aspayushan i. Hinaspas tukuruspaqa: 

- Ay, tukuruni kabrata! Imanasaqtaq kunanri. Papayri imaniwanqataq. - Ima 
sutin. [Lucía Ríos trata de acordarse. ]- Imata ruwarusaq. Chupanta tarpurusaq 
sinihaman - nispas nin- . Chayqa papaytaqa niramusaq: «sinihamanmi 
chinkayarqarin kabra urna chakinmantakama» nispa papaymanqa willaramusaq 
-mspas nm. 

Hinaspas riki chay qarakunamanta llapan chupanta wit'urarin. Hinaspas 
qhipallataña kasharan huq kabrataq, anchay yawarninmantapis chupanta 
yawarcharqarin frescolla kananpaq. Hinaspas tarpurun. Rumikunawansi aqnata 
qincharun, qimirqarin sinihaman. Hinaspas pasan padremanqa. 

- Papáy, imata niwaq! Kabrakunaraqsis urna chakinmantakama sinihaman 
chinkayarqarin llapan. Chupanmanta chutashaqtiyhina chinkayun, chupan 
t'ipikamun chutashaqtiyhina - nispas nin. 

Tirrransi tayta kuraqa riki qhawaq. Chiqaypaqsi sinihaman llapan 
chinkayarqarisqa. Chupallan ukhurimushasqa sinihamanta. Hinaspas: 

- Maski chutallaypis, papáy - nispas nin. 

Hinaspas tayta kuraqa chutan chutan chutan, p'itikamun riki, aysarakamun riki 
rumiwan qiñasqataq chayqa. Hinaspas: 

- Khayna riki yawarkamaraqmi kashan riki chupanpis, kunallanmi 
chinkayarqarishan riki - nispas. 

- Ari i kunallanmi chinkayarqarisqa. 

Hinaspas chutan chutan tayta kuraqa. Huqtas p'itikamun. Chupa apayusqas tayta 
kuraqa aqnata kumpakun sinihaman. Sinihaman yaqa pay aswan chinkayarun. 
Hinaspas Tumasqa aysaramun tayta kurataqa . 

• 9 Lucía Ríos alarga la última vocal para subrayar, no sin ironía, la gravedad de la transgresión. 



Santo Tomás Borriquito 

Entonces, Tomás estaba pasteando las cabras en un lugar desierto. Pasteaba las 
cabras. Pero pronto, sus provisiones se acabaron. Las provisiones de Tomás se 
acabaron. 

- ¿Qué voy a hacer ahora que ya no tengo qué comer? -se dijo-. Pues comeré 
cabras, cada día asaré una cabra. 

Entonces, empezó a comerse las cabras. Cada día terminaba una cabra, una cabra 
entera. El rebaño se reducía cada vez más. Finalmente, solo quedaron diez cabras, 
luego cinco, cuatro, tres y al final solo una. Terminó con las cabras asándolas 
todas. Recogía palos y estiércol, con ello hacía fuego y allí las asaba. Una vez que 
terminó con todo el rebaño, se dijo: 

- ¡Ay! ¡Terminé el rebaño! ¿Que voy a hacer ahora? Y mi padre, ¿qué me va a 
decir? -¿Cómo es? [Lucía Ríos trata de acordarse.]- ¿Qué voy a hacer? Plantaré 
sus colas en el pantano -se dijo-. Y le diré a mi padre que las cabras se hundieron 
todas de cabeza en el pantano, eso es lo que le diré -se dijo. 

Entonces, cortó todas las colas de las pieles, y como al final todavía le había 
quedado una cabra, embadurnó las colas con su sangre para que parecieran 
fresquitas. Luego, las plantó en el pantano. Las caló con piedras, sujetó las colas 
con piedras y se fue a buscar al cura. 

- Papá, ¡si supieras! Las cabras cayeron de cabeza en el pantano, todas. Intenté 
jaladas por la cola, pero se hundieron más, sus colas se rompieron cuando intenté 
jaladas -dij o. 

El cura inmediatamente fue a ver. Y en efecto, las encontró todas hundidas en el 
pantano. Solo quedaban las colas que sobrepasaban. Tomás dijo: 

- Si quieres, intenta jalar, papá. 

Entonces, el cura jaló, jaló y jaló, y como la cola solo estaba sujetada con una 
piedra, se desprendió y le quedó entre las manos. Entonces, Tomás le dijo: 

- ¿Ves? La cola está cubierta de sangre, las cabras acaban de hundirse. 

- Sí, es verdad, acaban de hundirse. 

El cura se puso a jalar muy fuerte otra cola, que se rompió también, y el cura cayó 
al pantano, con la cola entre las manos. Fue él quien por poco desaparece en el 
pantano. Tomás lo sacó del pantano y le dijo: 
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- Ya ves, papáy, yaqalla chinkayarunki, anchhayna nuqapis yaqalla chinkayuni 
-nispas nin. 

- Amaña, waway, chhaynaqa aysayñachu, hina kashachun kabrakunaqa - nispa 
«chiqaychá» ninyá, kriyinyá~ «chiqaychá haykururan» ninyá «sinihaman» ninyá. 

Hinaspas rinigan: 

,..- lmanasaqtaq kunanri. Ña s1p1ramunña chikutapas, ña kabratapas 
chinkayarqarichinña, ashkhatataq mikhunpas, imanasaqtaq kunanri - nispas 
tayta kuraqa rinigan. 

Hinaspas rinigan riki. Yachansis cha y tayta kuraqa huq qucha wak' a kasqanta, 
188 runa mikhuq kasqanta. 

- Chay quchas runata mikhun, chaypiqa runaqa chinkallansiyá, uywapas runapas. 
Chayta kacharusaq unuman, chaypi chinkaramunqa, nispas nin. Chaypi chay 
qucha uquramunqa - nispas nin. 

Hinaspas riki: 

- Tuuumasio, haqay quchata -quchantin mayuntinsiyá chay- haqay quchata 
haqay mayuta riruwaq unuman, chayta tumayuspaqa liyiytapas atiwaqsis, mana 
unquswanpaschu - nispas nin. [Se ríe.] 

Nispas quykun chatukunata p'uñukunata. Chayqa Tumasqa pasans-á. Hinaspas 
riki chayarun. 

- Ya papáy, aparamusaqyá - nispas chayarun. 

Unumansi chimpayun wisiq. Hinaspas allin wisiyushaqtin unu sayarimuuuun!11 
Hinaspas unu sayarimun turri altuyuuuuqta! Manas wisiyachinchu. Unuq 
ñaypaqintaq ishkapamuuun qhawa-qhawarikuspa qhawa-qhawarikuspa. 
Yaqallas unu aypamun. Ishkapamun, unu kutiyapun quchaqa. Kasqantas 
kutixatallantaq12 paypis, kutixatallantaq paypis unu kutiyapuqtinqa. Hinaspas 
kaq unuta wi:siyullantaq, yapas unu sayarimullantaaaq turri altuyuqta! Unu 
yaqallas p'ampan. Ishkapamullantaqsi unu ñaypaqinta chatullan apayusqa. 
Hinaspas yapa unuqa kutiyapun, kaq pay kutixatallantaq. Wisiyullantaq, unus 
yapa sayarimullantaaaq . 

• 10 Lucía Rios remeda el tono dulzón del cura. 
11 Ch' aska interviene aquí para hacer notar que el cura manda a su ahijado a buscar agua de noche. La narradora 
confirma: Aa tuta~yci kachan, tutas kachan («Sí, lo mandó de noche, lo mandó de noche»). 

12 De origen aimara, el sufijo postverba! -xata- indica que el sujeta realiza la acción regresando a su lugar 
inicial. 



Santo Tomás Borriquito 

- Ya ves, papá, casi te ahogas, yo también igual casi me ahogo. 

- Hijo, si es así, ya no intentes jaladas, que se queden así las cabras -dijo el cura, 
quien creía que era verdad, se dejó convencer, creía que era verdad que se habían 
metido en el pantano. 

El cura renegaba: 

- ¿Qué voy a hacer con él? Mató a unos niños, dejó todas las cabras meterse en el 
pantano, come demasiado, ¿qué voy a hacer con él? - renegaba el cura. 

Renegaba, pues. El cura sabía que existía una laguna que era wak'a, que comía a 
la gente. 

- Esa laguna come a la gente, allí toda la gente desaparece, el ganado y la gente. 
Lo mandaré allí a buscar agua, y desaparecerá -se dijo-. La laguna lo tragará. 

Entonces le dijo: 

- Tomás, ¿por qué no vas a buscar agua a esa laguna -era una laguna alimentada 
por un río- , a esa laguna y ese río? Dicen que si uno bebe de esa agua, aprende a 
leer y no se enferma nunca. [Se ríe.] 

Le entregó cántaros y cantarillos, y Tomás partió. Luego, llegó al borde de la 
laguna. 

- Ya, papá, iré a traer agua - dijo. 

Y llegó al borde de la laguna. Se acercó al agua para llenar sus recipientes. Pero 
mientras sacaba agua tranquilamente, una ola se levantó. Se levantó tan alto 
como un campanario. No le dejó sacar agua. Tomás huyó corriendo, perseguido 
por el agua. Cada vez que se volteaba, veía que casi lo alcanzaba. Pero logró 
escapar, y el agua, la laguna, regresó a su lugar. Pero él también volvió al borde de 
la laguna. Cuando el agua regresó a su lugar, él también volvió al mismo lugar. 
De nuevo se puso a sacar agua, y otra vez el agua se levantó, tan alto como un 
campanario. Casi lo aplasta. Sin soltar sus cántaros, huyó nuevamente de la ola 
que lo perseguía. El agua volvió a su lugar, y él también regresó al borde de la 
laguna. Una vez más, se puso a sacar agua, y la ola nuevamente se levantó. 

189 



190 

César Itier 

Rinigakun Tumasqa. Rinigasqas unuta hayt'an. Ch'usaqtaraqsi rukuchin. 
Sayarimun, saqman. Ch' akichinraqsis quchata sapa saqmaspa, sapa hayt' aspa. 
Sikutas maqayanakunku. Sayk'uyunña Tumaspas. Unutapis sikumansiyá bulayun, 
ch'akiyachinña hayt'aspa. Hinaspas imata niwaq! quri turus lluqsirqamun 
unumanta. Hinaspas lluqsiramun quri turu. Hinaspas Tumasqa listullañas aqnata 
makinqa waqran dirichullañas chaskiyurun i, hap'in waqranmanta. Pampamansi 
waqtan waqtan waqranmanta hap'ispa. Sipirun turutaqa. Wañurun turuqa. 
Hinaspas mana unu sayarimpunchu. Hinaspas qisqawan nak' arun turutaqa. 
Hinaspas llant' ata q' awata huntarun. Hinaspas kanayun pirwa q' awata. Hinaspas 
chay quri turutaqa q' aspayta qallariyun, q' aspayun. Kinsa unchaypachas q' aspara 
mikhuyun. 

- Papaypaqtaq apayukusaq ishkay chakiyninta - nispas nin. 

Hinaspas unutaqa wisiyun. Hinaspas mana unu sayarimunchu. Chayqa unutas 
aysayakamun. Unutas q'ipiyakamun. Waka chakintataqsi paltayakamun. 

Hinaspas tayta kuraqa nisharanña: 

- Waliq chinkaramun! Chaypiraq chinkaramun! Kinsa p'unchayqa waliq mana 
chayamunchu chayqa, chinkamunña, mikhumunña, uqumunña quchaqa -
nispas kusisqa kasharan. 

Machayusharanñas kusisqaña tayta kuraqa. Hinaspas chaytaña hamuyushasqa 
aycha paltayusqa, unukuna aysayusqa Tumasqa. 

- Papáy, ima1ta niwaq! Rinigasqa hamushani. Unuwan maqanayakamuniiii! 
Mana unu wisiqta dehawanchu unu, nispas. Sayariyamunmi, nispas nin. 
Quri turu lluqsiramun, chayta sipiramuni, hinaspa kunan chayraq mana unu 
sayarimunchrn. Chayta nak'aruni, hinaspa q'aspata mikhuyamuni. Qanpaqtaqmi 
kayta, papáy, apamushayki, nispas aychata nin. Papáy mikhuy - nispas nin. 

- Ay, wawaytaqa! - nispas khuyapayashan tayta kuraqa. 

- Papáy, kay aychata mikhuy -nispa. 

- Manan nuqaqa mikhuymanchu chay aychataqa. Qanlla mikhukuy -nispas 
nm. 

Chayqa yachanyá riki. 

- Ima aychachá chayqa - nishanyá tayta kuraqa, mana mikhunchu riki. 



Santo Tomás Borriquito 

Tomás renegaba. Tanto, que la descompuso de una patada. Otra se levantó, y le 
dio un puñetazo. A fuerza de puñetazos y de patadas dejó la laguna seca. Pelearon 
a muerte. Tomás empezaba a cansarse, pero mandó toda el agua a volar, y a fuerza 
de patadas dejó la laguna seca. Entonces, imagínate, de pronto, un toro de oro 
sale del agua. Un toro de oro sale de la laguna. Tomás esperó así, muy firme, 
que llegara sobre él y lo atrapó por los cuernos. Lo agarró de los cuernos y lo 
golpeó varias veces contra el suelo, matando en seco al toro. El toro murió en el 
acto. Después de esto, el agua dejó de levantarse. Entonces, degolló al toro con 
una piedra afiladal3. Luego juntó leña y bosta. Amontonó la bosta e hizo fuego. 
Comenzó a asar el toro. Preparó un buen asado, del que se hizo un festín durante 
tres días. 

- Y a mi padre, le llevaré dos piernas -se dijo. 

Luego, llenó sus recipientes de agua. El agua ya no se levantaba. Luego, volvió 
tranquilamente con el agua. Volvió cargando los recipientes en su espalda, con 
las piernas del toro puestas encima. 

Mientras tanto, el cura se decía: 

- ¡Ya me libré de él! ¡Por fin, me libré de él! ¡Muy bien! Si no regresó después 
de tres días, es que ya desapareció, fue comido, tragado por la laguna -se decía, 
feliz. 

El cura ya estaba emborrachándose, feliz, cuando Tomás llegó cargando sus 
recipientes llenos de agua y la carne puesta encima. 

- Papá, ¡si supieras! ¡Estoy muy fastidiado! ¡Tuve una pelea con la laguna! No me 
dejaba sacar agua. Se levantaba -le dijo-. Un toro salió, lo maté, y ahora el agua 
ya no se levanta. Lo degollé y luego lo comí asado. Y para ti, papá, te he traído 
esto. Come papá. 

- Ah, ¡qué buen hijo! -dijo el cura, fingiendo estar enternecido. 

- Papá, come de esta carne -le dijo. 

- Yo no voy a comer esta carne. Todo es para ti -respondió el cura. 

Porque sabía pues. 

- ¿Qué será esta carne? -se decía, y no la probó . 

• 13 Urpi, hija de Lucía Ríos, me explicó que, al morir, el coro de oro se convirtió en un coro normal. 
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Hinaspas rinigashan. Chay unutapis tayta kuraqa tumayunsis chay Tumaspa 
rikunallan ta. 

- Aver, tumayurusaq -nispas tumayushan. 

Tumaspas unutaqa tumayushansi «liyiyta yacharusaq» mspa. Tumayushansi 
Tumaspas unutaqa. 

Hinaspas rinigashanña tayta kuraqa: 

- Imanasaqtaq kunan kaytaqa. Imaynapitaqri sipichisaq kaytari. Sipichisaqpunin 
pero kaytaqa! -- nispas nishan. 

Hinaspas: 

- Turnas, wasinchispa k' aspinkuna thantallaña, kambiyaswanchis. Chaychá 
runapis p'inqawaswanchá. Manachu muntañata riruwaq k'aspiman -nispas nin. 

Hinaspas: 

- Ya papáy pasasaq-á k' aspiman pero kumpañayuqmi risaq -nispas nin. 

- Kumpañayuqyá rinkiqa, nispas nin. Chaypiqa mikhumunqapuni kunan 
imaymana animalkunaqa. Puma liyun tigrikunaqa mikhumunqapuni usukunaqa 
-nispas nin tayta kuraqa. 

Hinaspas huq mana baliq tatakuchallatas bali pun. Cha y tatakuchatawansi kachan. 
Paya paya mulanta, machu machu kaballunta, mana baliq machuntakamallas 
huntayun asnukunatapis, «chaytawan mikhumunqa animalkuna» nispayá. 
Hinaspas chaypi hatariyunku ashkha quqawayuq muntañataqa sillara asnupikama. 
Sillara kawallukunapis sillara hatariyunku. Hinaspas chayarunku muntañamanqa. 
Chayaruspataqsis asnunkutaqa muyuriqninkuman watarukunku sach' akunaman. 
Paytaq chawpillapi hank' allantas k' utukunku. Hinaspas imaymana animalkunaaas 
waqayaramushaaaran, ch' aqwayaramusharan, imaymana clase animalkunas. 
Hinaspas puñurakapun. Puñurusqaku. 

- Bilasunchis uywata - nispas nisharanku. 

Hinaspas puñurapusqaku. 
puñurapusqaku. Hinaspas 
kapusqachu. 

Rikch'anku tutamantan. Sara k'utusqankupi 
tutamanta rikch' arinanpaqqa mana uywap1s 

- Ay, uywanchistari imataq aparusqa. Suwachu aparun. Imaynataq. Uywanchista 
mashkaramusaq. Papitúy, qan kayllapi kashanki - nispas tatakuchataqa saqiyun. 



Santo Tomás Borriquito 

El cura estaba renegando, pero tomó un poco de agua, para engañarlo. 

- Veamos, la voy a probar -dijo, y bebió. 

Tomás bebía con aplicación, pensando que así aprendería a leer. Tomás tomó esta 
agua con aplicación. 

El cura estaba realmente harto: 

- ¿Qué voy a poder hacerle? ¿Cómo puedo hacerlo matar? ¡Tengo que hacerlo 
matar! -se decía. 

Entonces le dijo: 

- Tomás, las vigas del techo de nuestra casa están muy v1eps, deberíamos 193 
cambiarlas. Si no, la gente nos va a criticar. ¿Y si fueras al bosque a buscar 
madera? 

Tomás respondió: 

- Ya, papá, iré a buscar madera, pero necesitaré un compañero. 

- Te voy a dar uno -respondió el cura, que esperaba que lo devoraran los animales 
de toda clase que hay allí, que los pumas, los leones, los tigres14 y los osos lo 
comieran. 

Luego, le rogó a un anciano inútil que acompañara a Tomás. Reunió mulas viejas 
y caballos viejos, los más viejos, los que ya no servían para nada, y burros, porque 
pensó que los animales salvajes los comerían a ellos también. Luego, partieron 
hacia el monte con sus burros cargados de muchas provisiones. Ellos montaban 
a caballo. Al llegar, ataron los burros a los árboles cercanos. Y ellos se instalaron 
en el centro y se pusieron a comer maíz tostado. Había todo tipo de animales 
salvajes que rugían y hacían bulla, animales de toda clase. Pero ellos se quedaron 
dormidos. El sueño los venció. Habían dicho: 

- Vamos a velar por nuestras monturas toda la noche. 

Pero el sueño los venció. Despertaron a la mañana siguiente. Se habían dormido 
comiendo maíz. Cuando despertaron a la mañana siguiente, ya no había ninguna 
montura. 

- ¡Ay! Nuestras monturas, ¿quién se las ha llevado? ¿Se las han llevado los ladrones? 
¿Cómo es posible? Iré a buscar nuestras monturas. Tú, abuelito, quédate aquí, 
dijo al anciano, dejándolo allí. 

14 El tigre es, en los Andes, un animal fabuloso, aunque se le confunde a veces con el jaguar (uturunku) , que los 
habitantes de los Andes tampoco tienen muchas posibilidades de ver. 



194 

César !tier 

Tumasqa surriagunta apariruspa pasan mashkhaq riki. Hinaspas huq urqu qhipata 
muyukiparusqa15. Chaypis huq hatun kancha kashasqa, chaytas qhawayurusqa 
Tumasqa. Hinaspas chay uywanpa tullun muntun munturayashasqa pukallaraq. 
Tullunqa munturayashasqa. Hinaspas: 

- Kayqa uywaypa tullunmi riki! - nispas qhawaykun. 

Chaypitaqsi chay tigrikuna, elefante liyunkuna rimarashasqaku: 

- Waliq uywanta kunanqa mikhurqunchis! Paqarin tardiqa dueñuntañataq 
mikhurusunchis - nispas rimashasqaku. 

Hinaspas: 

- Kay animalkunan uywaytaqa mikhurusqa - mspas Tumasqa kutirin 
tatakuchaman. 

Hinaspa: 

- Papitúy, mikhurusqa animalkunan uywanchistaqa «waliq mikhurunchis 
uywanta, tarditaqadueñ untañataq» nis pan rimashasqaku- nispas tatakuchamanqa 
willan. 

Hinaspas tatakuchaqa nin: 

- Mikhuruwasunchá riki! 

Hinaspas tatakuchataqa nin: 

- Manan mikhuwasunchischu, nuqan sipisaq llapanta, papitucháy. Punkumantan 
qan waqtapakamunki allinta. Ama kacharinkichu ni huqtapis. Surriaguwan 
suq'apakamunki. Tupamunki punkumanta qan, nuqataqmi haykusaq chay 
ukhuta chay animalkuna kastigaq - nispas nin. 

Haykuyun T umasqa chay imaymana animalkunaman elefantekunaman chay 
kanchata. Tatakuchataqsi nin: 

- Mikhurusunki, kunan nuqatapis mikhuruwanqa! - nispa tatakuchaqa qaparin 
riki. 

Kamayachinchá Tumasqa tatakuchataqa riki «cuidamuy» nispa. Haykuyuspa 
qapariyachin imaymana animalkunata T umasqa, suq' ayun, kastigayun, 
ishkaparamuyta munan. Tatakuchataqsi waqtapayukun surriaguwan 
punkumantaaa! Jovenmanraqsi tukurusqa waqtapakusqanpi. Machuchu mana 
karapun. Joveltl waynallas karapun chay tatakuchaqa. Hinaspas: 

• 
15 De origen aimarai., el sufijo postverba! -kipa- («acción rotativa») solo se asocia, en el quechua de la provincia 
de Espinar, al verbo muyu- («dar vueltas»): muyukipa- («voltear bordeando»). 



Santo Tomás Borriquito 

Tomás tomó su látigo y partió en busca de las monturas. Apenas había dado la 
vuelta al primer cerro cuando divisó un gran corral. Tomás observó lo que había 
adentro y vio que los huesos de sus monturas estaban amontonados ahí, aún 
rojos. Sus huesos estaban amontonados ahí. Los contempló, pensando: 

- ¡Son los huesos de mis monturas! 

Vio que también se encontraban ahí tigres, elefantes y leones, que conversaban: 

- ¡Hicimos solo un bocado de estos animales! Mañana en la noche, lo comeremos 
también a su dueño -decían. 

Tomás regresó donde el ancianito y le contó: 

- Son los animales salvajes los que se han comido nuestras monturas. 

Le contó al ancianito: 

- Abuelito, son los animales salvajes los que se han comido nuestras monturas, y 
les escuché decir que mañana nos comerían a nosotros. 

El ancianito empezó a lamentarse: 

- ¡Nos van a comer! 

Pero Tomás le dijo al ancianito: 

- No nos van a comer, abuelito. Yo los voy a matar a todos. Tu te pondrás a la 
entrada del corral y les darás una buena paliza. No dejes escapar a ninguno. Los 
agarrarás a latigazos. Los esperarás a la salida mientras yo voy al interior para 
castigar a estos animales -le dijo. 

Tomás entró al corral donde se encontraban las fieras, los elefantes y todo. El 
abuelo le dijo: 

- ¡Te van a comer, y a mí también me comerán! -gritaba el ancianito. 

Tomás le encargó al anciano que custodiara la salida. Luego, entró al corral y 
azotó y castigó a todos esos animales. Estos trataron de escapar mientras gritaban, 
pero a la entrada del corral el ancianito les dio todavía una buena paliza con su 
látigo. Tantos golpes les dio que rejuveneció. Ya no era un anciano. El ancianito 
se había vuelto un joven. Tomás golpeó a los elefantes, diciéndoles: 
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- Kunanmi q'ara wasaykichispi kargayunkichis k'aspita. K'aspimanmi hamurani. 
Papaymi kachamurawan k' aspiman. Imaqmi uywayta mikhumurankichis - nispas 
elefantekunataqa kastigayun. 

Ch'ulla makillanwanraqsi aqnarispa aqnata pilarispalla chutarispallas Tumasqa 
sach' akunata muntikunata wikharqarin. Chaytas gargayamun llapa animalman. 
lntirun animalkunas k'aspi q'ipiyusqakama. K'aspitas tanrayamun. K'aspi 
arratrayusqa hatariyamunku elefantikunapis. 

Hinaspas padreqa ña kusikushanyá. 

- Muntañapi mikhumunña - nishanyá. 

196 Hinaspas riki chaypi ñanmantas kartata apayachimusqa. 

- Papáy, uywanchistan mikhurusqa kay muntaña animalkuna, hinaspan 
kunan kargamushani kay animalkunapi q'ara wasanpi, papáy, apamushani. 
Bandayguerrata balikuy, bandayguerrata aypamuway - nispas nin- . Llapa runan 
kunan riqsinqa plasa pampapi kay animalkunata - nispas kartata apayachimun. 

Hinaspas papanqa liyirun kartataqa. Hinaspas: 

- Imatañataqmi chayqa ruwarun. Imatañataqmi chayqa aparamun - mspas 
nmgan. 

Chaysi chaypi kaq bandakunallatas chiqayta balikun. Arí, chay thanta 
bandakunallatas balikun. Chay bandapis aypan. Largavistapis qhawarin. 
Imaymana animalkuna philayamushaaaan ñanta. Elefantekunas smqap1s 
q'iwiraqsis hamuyushan, philayamuuushan. Tayta kuraqa rinigan. 

- Imatañataqmi chayarachimun - ninchá riki. 

Hinaspas i bandapi aypan. Chay plasa pampapis gargaqan. Chay plasa 
pampamansi llapan animalta qatiyamun. Chay plasa pampamansi gargaqan 
k' aspikunata apaqan. Chayqa runakunas qhawaaan. 

- Llapan runa hamuchun, llapan runa qhawachun, llapan runa riqsichun 
- nispas-á nin- . Chay muntaña animalta - nispasyá Tumasqa nin. 

Chayqa manasyá ruwankupischu, wasitapis t'ikrankupischu. Hinasyá k'aspiqa 
plasa pampapi munturayayushan muntikunaqa. Chayqa kacharanyá riki 
bishullanta. Nispalla kacharan riki mikhunanrayku. Manas-á kambiyanpischu 
wasitapas. Chaymantaqa riniganña. Chaysi Tumasqa: 



Santo Tomás Borriquito 

- Ustedes van a cargar los troncos sobre sus lomos descubiertos. Vine a buscar 
troncos. Mi padre me mandó a buscar troncos. ¿Por qué se han comido mis 
animales? 

Con una sola mano y un solo movimiento, así, Tomás arrancó todas las ramas 
de los árboles. Luego, cargó los troncos sobre los animales. Todos los animales 
estaban cargando troncos en sus lomos. Les hizo cargar los troncos de árboles 
amontonados sobre sus lomos. Los elefantes también tuvieron que caminar 
arrastrando troncos. 

Mientras tanto, el cura ya se estaba alegrando: 

- Ya se lo habrán comido en el monte - se decía. 

Pero, a medio camino, Tomás le mandó una carta, donde le decía: 

- Papá, los animales del monte se comieron nuestras monturas; entonces, traigo 
la madera a lomo de estos animales, en sus lomos desnudos, papá. Contrata a 
una banda militar, manda una banda militar a recibirnos. Quiero que todos vean 
estos animales en la plaza del pueblo - decía en su carta. 

Cuando su padre leyó la carta, ¡renegó! 

- Pero ¿qué ha hecho otra vez ese animal? ¿Qué nos trae ahora? 

En realidad, el cura contrató solo la banda del pueblo. Sí, solo contrató a unos 
pobres músicos y los mandó a recibirlo. Él observó con su largavista: animales 
salvajes de todo tipo llegaban por el camino, en caravana. Unos elefantes 
caminaban uno tras otro, con la trompa levantada. El cura renegaba. Pensaba: 

- ¿Qué nos trae esta vez? 

Entonces, lo recibieron con la banda. Descargó los troncos de árboles en la plaza. 
Trajo todas las fieras a la plaza y las descargó en la plaza, descargó todos los 
troncos. La gente miraba boquiabierta. 

-Que todos vengan, que todo el mundo los mire, que todo el mundo los conozca 
- dijo-, ... los animales del monte - dijo Tomás. 

Por supuesto, no hicieron nada con esos troncos de árbol ni voltearon el techo 
de la casa. La madera se quedó amontonada en la plaza, los troncos. Porque el 
cura no lo había enviado a buscar madera de verdad. Solo era un pretexto para 
que se lo comieran. No se cambió el techo de la casa. Luego, como el cura estaba 
renegando, Tomás amenazó a los animales: 
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- Ama pichitankatapis mancharichispalla, ama imatapis imanaspallan 
chayarapunkichis, philallan chayarapunkichis. Nuqaqa largavistapi -
qhawarimusaykichis. Imatapis sichus mikhunkichis, imatapis mancharichinkichis 
chayqa nuqaqa ayparamuspan sipirusayki ---:nispas Tumasqa nin. 

Chaysi elefantekunallaqa yaraqaymantapis sikullaña rektallas tirayapunku. 
Philallas aswan chayayapunku. Manas imatapis mikhunchu. Manas imatapis 
imananchu. Hinallas chayayusqaku. Chayayapunku. 

Hinaspas chaypi tayta kuraqa nin: 

- Chaytapas chhaynata chayachimullantaq! Imaynatataq kunan kayta sipisaq? 
- nispas nin riki- . Imanasaqtaq kunan kaytaqa -nispa-. Entonces kunanqa 
balirakamusaq -nispas nin. 

Parlaramunsi pantiyunpi tiyaq chay iskilitu muertokunata. Chaywansi 
parlaramun: 

- Kushka tuta urata kacharamusaq, mikhurampuwankichis Tumasta - nispa. 

- Arí - nispas nin. 

Hinaspas iskilitukunaqa nin: 

- Nuqaykuqa llapaykumantan mikhuramusaqku -nispas nin. 

Hinaspas riki mulatas qatiyun tayta kuraqa pantiyunman. Hinaspa mulatas 
qatiyun tayta kuraqa pantiyunman. Hinaspas mikhuyushan, parlapayayushan. 
Ashkhatataq mikhun chayqa, Tumasqa unaycha mikhun riki. Hinaspas 
parlapayayushan. 

- Tuuumas16, ay mulanchisrí. Qunqarusqanchistaq mulataqá! Phaway 
mulanchistaqa qatiramunki -nispas nin. 

- Hinallaña mikhumuchun, papáy, paqarinña qatiyamusun - nispas nin. 

- Suwapas suwawaswanchá riki, phaway, qatimuypuni, Turnas -nispas nin. 

- Ya - nispas Tumasqa pasan mula qatiqqa. 

Aparikunsis huq kustalata washkhatawan. 

- Kaywan karunayakamusaq, kay washkhawan suq' aspataq apamusaq, chay 
mulakunata kay kustalawantaq karunayakamusaq - nispas pasan . 

• 16 Lucía Ríos remeda el tono dulzón del cura. 



Santo Tomás Borriquito 

- Quiero que regresen al monte sin asustar al más mínimo gorrión ni a nadie, sin 
hacer nada, bien ordenados. Los miraré con mi largavista. Si comen o asustan a 
algún animal, cualquiera que sea, los atraparé y los mataré -dijo Tomás. 

Entonces, los pobres elefantes se regresaron al trote, bien derechitos, muertos de 
hambre. Regresaron en fila y no comieron a ningún animal. No hicieron daño a 
ningún animal. Volvieron muy tranquilamente. Regresaron al monte. 

Luego, el cura dijo: 

- ¡Las cosas que me ha traído! ¿Cómo voy a deshacerme de él? -se preguntaba-. 
¿Qué voy a hacer con él? Si es así, voy a pedir ayuda. 

Entonces, fue a pactar con los esqueletos, los muertos del cementerio. Fue a 199 
pactar con esosi?: 

- Les mandaré a Tomás a la medianoche y se lo comerán -les dijo. 

Los esqueletos aceptaron: 

- Entre todos, lo comeremos de un bocado. 

Luego, el cura condujo las mulas al cementerio. Condujo las mulas al cementerio, 
el cura. Después, mientras Tomás comía, el cura le hacía conversación. Como 
Tomás comía mucho, la comida duraba. Mientras tanto, el cura le hacía 
conversación. De pronto, le dijo: 

- ¡Tomás! ¿Y nuestras mulas? ¡Nos olvidamos de las mulas! Corre, trae las 
mulas. 

- Papá, dejémoslas pastear allá, las traeremos mañana - dijo Tomás. 

- Los ladrones nos las podrían robar, apúrate, tráelas -dijo el cura. 

- De acuerdo, dijo Tomás. 

Y se fue a buscar las mulas. Se llevó un costal y sogas. 

- Regresaré montado en una de las mulas, usando esto como carona, y conduciré 
a las otras dándoles latigazos con estas sogas. Utilizaré este costal como carona 
-dijo. 

Y partió . 

• 17 El quechua opone los seres humanos, designados en tercera persona en principio por el pronombre pay, «él, 
ella», a los seres no humanos (demonios, animales, etc.), designados con el pronombre chay, «eso». 



César !tier 

Hinaspas haykurun pantiyuntaqa. Nichu ukhukunapis mulaqa mikhusqa. 
Yupa-yupayuspa q' alata qarqurampun. Hinaspas punkuta wisq' ayushaqtinsis 
iskilitukuna huq hanch'an huq hanch'an, huq hap'in huq hap'in. Ashkhamantas 
ch'ichirukun. Hinaspas Tumasqa tanqarparin, huqta tanqarparin huqta 
tanqarparin. Manapunis dehakunchu. Renegaruns-á. Hinaspa chay kustala 
apakusqanmansi hunt' ata winaramun, llapanta winaramun chay iskilitukunataqa. 
Hinaspas huq mulaman kargayamun. Qaqatasyá winaramun, llapanta. Hinaspas 
chay washkhawan sincharamuspa kargayakamun chay iskilitutaqa. Hinaspas 
chaytaña mula qatintin chayaramullasqataq. Tayta kuraqa rinigallantaq, 
rinigallantaq. Hinaspas: 

200 - Papáy, imatan niwaq! Wisq'ayarushaqtiyñaraqsi hap'iwan aver kay runakuna, 
kay iskilitukuna, mikhuruyta munawan - nispas nin. 

Hinaspa rinigasqa: 

- Kay kustalaman qaqata winaramuni papáy - mspas hich' arparin patiyu 
pampaman. 

Chulláw! nispas hich' arparin chay tullutaqa. Hinaspas nin padreqa: 

- Haykupuyyá Turnas puñunaykiman - nispas nm- . Wawaytari yaqa 
mikhunanpaq! - nispas khuyapayaq tukushan riki. 

Hinaspas chay iskilitukunaqa tayta kurataqa yaqas mikhun. Apaytas munan: 

- Imanasqan khaynata ruwayachiwanki. Imapaqmi khayhinata ruwayachiwanki. 
- nispas iskilitukunaqa padretaqa waqapayayun. 

Urna t'uqu, chaki p'aki, sikus-á. Iskilitukunataqa winaramun chayqa riki, chays
á padreqa hampipun. Hampichispas apapun, kachapun chay iskilitukunataqa. 

Hinaspas: 

- Kunanqa chaytapas chhaynaramullantaq! Yasta manañan pasinshay kanñachu 
riki! 

Tayta kuraqa rinigasqa kayushan riki. 

- Ashkhataña gastachishawan - nispas-á nin. 

Hinaspas nin: 

- Kunanqa imawantaq sipirachisaqri -nispas nin. 



Santo Tomás Borriquito 

Entró en el cementerio. Las mulas estaban pasteando en medio de las tumbas. 
Las hizo salir del cementerio, contándolas con cuidado. Pero mientras estaba 
cerrando el cementerio, un esqueleto lo mordió, luego otro, mientras otro lo 
agarraba y otro más. Se le echaron todos encima. Pero Tomás los repelía uno 
tras otro. No se dejaba. Se puso a renegar. Finalmente, los metió a todos en el 
costal que había traído, puso a todos los esqueletos dentro . . Luego, lo cargó sobre 
una mula. Los metió a todos en el costal, bien apretados. Luego, cargó a los 
esqueletos sobre la mula, que amarró muy fuerte con la soga. Y luego, volvió al 
pueblo conduciendo las mulas. El cura renegaba y renegaba. Tomás le dijo: 

- Papá, ¡si supieras! Justo cuando cerraba la puerta, esta gente, estos esqueletos, 
me atacaron, querían comerme. 

Estaba furioso: 

- Papá, los metí en este costal - dijo, vaciando de esta forma el costal en el 
patio. 

Los huesos, ¡Chullaw!, se esparcieron en el suelo. El cura le dijo entonces: 

- ¡Tomás, anda a la cama! ¿Cómo se atrevieron a tratar de comerse a mi hijo? 
- dijo, fingiendo compasión. 

Después de eso, los esqueletos casi se lo comen al cura. Se lo querían llevar: 

- ¿Qué te ha pasado para que nos hagas esto? ¿Por qué nos has hecho esto? -se 
quejaban los esqueletos al cura. 

Con las cabezas perforadas, las piernas rotas, estaban deshechos. Como Tomás 
había amontonado los esqueletos en el costal, el cura tuvo que rearmarlos. Luego 
de lo cual, se llevó a los esqueletos y los devolvió al cementerio. 

Luego, se dijo: 

- ¡Ahora me hace esto! ¡Esta vez mi paciencia llegó a su límite! 

El señor cura estaba renegando mucho. 

- Me ha hecho gastar demasiado dinero - se decía. 

Se preguntaba: 

~Ahora, ¿cómo voy a deshacerme de él? 
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Entonces turnp1s tiyan saqrakuna, satanaskuna turnp1 tiyan. Anchaytas 
yachan chay tayta kuraqa. Parlan chay saqrakunawansiyá. Hinaspas chaywan 
parlaramun. 

- Kushka tuta urasta kacharriusaq, mikhuramuwaqchischu. Sipiramuwaqchischu 
-nispas nin- . Pampaman tanqayaramunkichis llapaykichismanta Tumasta 
-mspas nm. 

Nispa niqtinsi Tumaswanqa yapas parlayushallankutaqsis. Yaqañas kushka 
tutamanña kayushan. Rikch' ayuspa parlayushankus, parlayushankus 
mikhuyushankus Tumasqa. Hinaspas: 

- AyTuuumas! Imatataq qunqaranchisri. Manachu paqarinqá dispiras. Phistataq 
paqarinqa! Imaqtaq mana kampanata tukamurankichu. Phaway kampana tukaq 
- nispas nin-. Phaway, kampanata tukamunki, Turnas -nispas nin. 

- Ya papáy. Imaqtaqri qunqaranchisri - nispas Tumasqa pasan. 

Turrita wichayun i. Tukayunsi Tumasqa kampanataaa. Tukayushan «dan! dan! 
dan!» niyamushallantaq, «dan! dan! dan!» niyamushallantaq. Tayta kuraqa 
uyarishans-á. 

- Imay urastaq mikhunqa riki. Kashallantaqmi - nispas nin. 

T ukayushallan taq tukayushallantaq. 

- Imaqtaq mana tanqayamunchu apurachu saqrakunari Tumastari - nispas nin. 

Uyariyushan uyariyushan: 

- Imay urastaq mikhunqari - nispa. 

Tukayushallantaqsi payqa «dan! dan! dan!» niyushallantaq i. Ch'inyarapun. 

- Yasta mikhurunkuña, waliq - nispas nin- . Yasta waliq mikhurunkuña. 

Tayta kuraqa k:usisqaña machayushan. 



Santo Tomás Borriquito 

En el campanario, habitaban demonios, unos satanases vivían en el campanari0 1s. 

El cura lo sabía, pues tenía un pacto con ellos, con estos demonios. Entonces, fue 
a ponerse de acuerdo con ellos: 

- Se lo mandaré a medianoche, ¿me lo podrían comer? ¿Podrían matármelo? -les 
preguntó-. Solo tendrán que empujarlo abajo, entre todos ustedes -les dijo. 

Luego, regresó a charlar con Tomás. Ya era casi la medianoche. Se quedaron 
despiertos charlando, charlando y comiendo. De pronto, el cura dijo: 

- ¡Ah, Tomás! ¡Nos olvidamos! Mañana, ¿no son las vísperast9? ¡Mañana es día de 
fiesta! ¿Por qué no fuiste a tocar las campanas? Corre a tocar las campanas. Corre, 
Tomás, anda a tocar las campanas. 

- De acuerdo, papá. ¿Cómo se nos olvidó? -dijo Tomás. 

Y salió. Subió al campanario. Tomás estaba tocando las campanas. Estaba tocando 
las campanas. Hacía «¡ding dong! ¡ding dong!». Se escuchaba «¡ding dong! ¡ding 
dong!». El cura escuchaba. 

- Pero, ¿cuándo lo comerán? Sigue ahí -se decía. 

Tomás seguía tocando las campanas y tocando las campanas. 

- Pero, ¿por qué los demonios no se apuran en empujar a Tomás? -se 
preguntaba. 

Escuchaba atento. 

- Pero, ¿cuándo es que lo comen? 

Tomás seguía tocando las campanas: «¡ding dong! ¡ding dong!». Y de repente, 
nada. 

- ¡Ya! ¡Se lo comieron! ¡Muy bien! -se dijo. ¡Muy bien! ¡Ya está, se lo comieron! 

Y el cura muy feliz empezó a tomar . 

• 18 Se piensa a menudo que demonios habitan en los campanarios porque se considera que los curas tratan con 
ellos y les hablan cuando tocan las campanas. 

19 Lapsus de Lucía Ríos, quien asimila las vísperas con la celebración del día siguiente. 
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Hinaspas i yasta uraqayamun. Tukayukushaqtinsis saqrakuna Tumastaqa 
ashkhamanta hap'in, pampamansi wikch'uyaramuyta munan, tanqayaramuyta 
munan. Huqsis hanch'an, huqsis hanch'an, saqrakuna hap'in riki Tumastaqa. 
Hinaspa Tumasqa atahakunraqsi, maqapakunraqsi, maqapakunraqsi, 
tukayushallantaq, maqapakunraqsi tukayushallantaq Tumasqa riki. 
Tukayushallantaq riki maqapakushantaq riki. Hinaspas rinigarukun Turnas. 
Pampamans-á llapamanta saqramanta wanturuspa chhanqaramuyta munan 
Tumastaqa. Hinaspas Tumasqa rinigasqa. Waqrayuqkamas-á kasqa. Hinaspas 
intirunpatas waqranta lluch'urqarimun, ch'utirarimunsiyá llapanpa waqranta. 
Hinaspas pampaman chhanqayamun intirunta Tomasqa saqrakunataqa. 
HinaspasTumasqachay llapan waqratasakunpi q'ipiyukuspa pasan papanmanqa. 
Hinaspas chaytaña chayarun. «Papáy» nispas haykurun. 

- Manachu mikhumun - nispas rinigan riki. 

- Papáy, imata niwaq! Saqrakunaraq waqrayuqkama huq hap'iwan huq hap'iwan. 
Wikch'uyaramuytachu munawan i pampaman - nispas nin. 

- Wawaytari! - nispas nin. 

- Imaymana kulur waqrachatan apamushani asitirachanchispaq, 
sirwirasunki waqrachaqa imachapaqpas. Munaychakunan kasqa - nispas 
apan- . Munaychakunatapuni apamushani waqrachata asitirapaq, ima hila 
k' anchakunanchispaq, sirbiwasunchis kayqa -nispas apasqa. 

- A! - nispas payqa tayta kuraqa nin. 

Aqnapi kapunku. 

- Puñunaykiman haykupuy - nispas kachayapun Tumastaqa puñunanman tayta 
kuraqa. 

Hinaspas tayta kurallasyá ruwakuyta yachan. Tumasta kachayapun kamanman 
chayqa, hamurusqaku saqrakuna. Cha y quri tun,i, chay wak' akuna, llapansi 
hamurusqa. Chay iskilitu chaykunas hamurusqaku. Hinaspas tayta kurataqa 
apayukusqaku. 

- Imaqtinmi chhaynata ruwachiwanki. Imaqtinmi khaynata sipichiwanki, 
kastigachiwanki -nispas llapanmanta chay tayta kurataqa wantuyukusqaku, 
apayukusqaku, q'ipi-wantuyukusqaku. 

Hinaspas Tumasqa riki puñushansiyá. Hinaspas Tumasqa lluqsin hisp'arakuq. 
Hisp' arakuqtinsis: 

- Tumaaas! Tumaaas! -nispas qapariyamushasqa. 

- Manachu papay. Papaypa kunkantapuni uyarini - nispas nin. 



Santo Tomás Borriquito 

Pero en eso volvió Tomás. Mientras tocaba las campanas, los demonios atacaron 
a Tomás en grupo, intentando empujarlo abajo, empujarlo hacia abajo. Se 
pusieron todos a morderlo al mismo tiempo y a agarrarlo. Al principio, Tomás 
los rechazaba simplemente con la mano, solo les daba golpecitos y se ponía de 
nuevo a tocar las campanas. Les daba golpecitos y volvía a tocar las campanas. 
Pero Tomás terminó por enojarse. Los demonios intentaron atraparlo entre 
todos, por las piernas y los brazos, y lanzarlo abajo. Pero Tomás estaba enojado. 
Todos tenían cuernos. Entonces, les arrancó a todos sus cuernos, les quitó a todos 
los cuernos. Luego, los lanzó a todos abajo, a los demonios. Luego, Tomás puso 
todos los cuernos en un saco y se fue donde su padre, con el saco en la espalda. 
Llegó, saludó y entró. 

- ¿No lo comieron? -se dijo el cura, exasperado. 

- Papá, ¡si supieras! Me atacaron unos diablos cornudos. ¡Me querían echar abajo! 
- dijo. 

- ¡Cómo se atrevieron! - exclamó el cura. 

- He traído cuernos de todos los colores para hacer lámparas, para algo tienen 
que servir estos cuernos. ¡Son tan bonitos! He traído unos cuernos que son muy 
bonitos. Nos servirán para hacer lámparas, para hacer candeleros. 

- ¡Ah! - dijo el cura. 

Las cosas quedaron así. 

- Anda a la cama - dijo el cura, y mandó a Tomás a acostarse. 

Cuando estaba solo, el cura invocaba a los demonios. Después que envió a Tomás 
a la cama, los demonios se le presentaron. El toro de oro, los wak'a, todos estaban 
ahí. Y esta vez, se llevaron al cura. Lo agarraron de las piernas y de los brazos y se 
lo llevaron, se lo llevaron en sus espaldas: 

- ¿Por qué nos hiciste eso? ¿Por qué nos hiciste matar y golpear así? 

Mientras tanto, Tomás dormía. Pero salió a orinar. Mientras orinaba, escuchó 
gritar: 

- ¡Tomás! ¡Tomás! 

- Parece mi padre. Sí, escuché la voz de mi padre - se dijo. 
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Hinaspas «papaychu» nispas phawayun papanpa puñunanta. Chay puñunantas 
riki llamirun, mashkarun. Manas papan kasqachu. 

- Papáy! Papáy! -nin. 

Manas kasqachu. 

- Papaypuni riki - nispas p'acharukun Turnas, surriaguta apayarukun i, 
uya-uyariyuspa uya-uyariyuspas tiraaan qhipanta. 

Hinaspas ashkhamanta saqrakuna imaymana clasekunas wantupi apayushasqaku 
hila k'anchapi, hila k'anchapi apayushasqaku papantaqa qapariyushaqta. 
Hinaspas: 

- Ñaypaqinpiña suyaramusaq - nispas t'aqaparun watiqchanta riki. 

Chay huq muyurichinas iskina millay parte kan. Anchaypiñas suyaramun 
Tumasqa, ganarunraq ñaypaqmamaña. Hinas huqtas suq'an, huqtas suq'an, 
huqtas suq' an, llapanta sipirayun, kacharachin. 

Papantas q'ipiyakamuspa pasamun. Papantas q'ipiyakampun. 

- Chayyá chay, papáy, imaymanapi sipiyta munawasqayki, imaymanapi 
wañuchiytamunawasqaykiyá, papaycháy. Chhaynataapasunkichaysaqrakunawan 
parlasqayki. Imaymanakunawan parlasqaykin kunan mikhunasunkipaq 
apasharasunki --nispas nin-. Mikhunasunkin karan, llaqtanmanmi, wasinmanmi 
apasharasunki saqrakuna -nispas nin. 

- Waway, kunanmantaqa manañan imawanpis parlasaqchu, manataqmi 
chiqnikusaykiñachu kunanqa waway - nispas papanqa ruwayukun Tumastaqa, 
Tumastaqa. 

Hinaspas sumaqpi kakusharanku. Sumaqpis kakusharanku. «Wawáy» nispas 
nisharan. Manañas piwanpis chay tayta kuraqa parlayta munanñachu 
. . 
1mawanp1s. 

- Kay wawallayña lihramuwan - nispas nisharan. 

Hinaspas Tumasqa uyarin: 

- Huq llaqtapis tukunña kundinaru runata. Runa ta q' alatas tukun. Manas chay 
llaqtapi huq runapis kanñachu. Llapantaña kundinaru mikhuspa tukun -nispas 
runa rimaqta uyarin. 

Hinaspas papanqa yachashanñas-á tayta kuraqa. Hinaspas mana willanchu 
T umasmanqa. Hinaspas T umasqa uyarin riki rimaqta. Hinaspas: 

- Papáy, chiqachu llaqtapi tukunña riki kundinaru runakunata -nispa nin. 



Santo Tomás Borriquito 

Sospechando que era su padre, corrió hacia la cama del cura. La palpó, buscó a 
su padre. Este había desaparecido. 

- ¡Papá! ¡Papá! - dijo. 

No estaba el cura. 

- Era mi padre - se dijo Tomás. 

Se vistió rápidamente, tomó su látigo y partió corriendo en dirección de donde 
venía la voz, escuchando con atención. Finalmente, divisó a los demonios, todo 
tipo de demonios, que lo cargaban sobre sus espaldas, a la luz de las velas; llevaban 
a su padre, que gritaba en medio de las velas. 

- Los esperaré más allá -dijo, y se les adelantó para sorprenderlos un poco más 
lejos. 

Había una curva conocida por ser peligrosa. Tomás los esperó en ese lugar, se les 
adelantó. Allí, los agarró a latigazos a cada uno, los mató a todos y liberó al cura. 
Cargó a su padre en la espalda y regresó. Volvió cargando a su padre. 

- Eso es lo que te pasa, papá, por querer matarme, por haber querido mi muerte, 
papito. Los demonios quisieron llevarte porque pactaste con ellos. Por poco te 
llevan y te comen porque has pactado con todo tipo de seres. Iban a comerte. Los 
demonios te iban a llevar a su país, a su casa - le dijo. 

- Hijo mío, de ahora en adelante no pactaré más con nadie y ya no te detestaré, 
hijo mío - suplicó su padre. 

Entonces, se habían reconciliado. Se habían reconciliado. El cura decía todo el 
tiempo: «¡Hijo mío!». El cura ya no quería pactar con nada ni con nadie. 

- Mi hijo me salvó - decía todo el tiempo. 

Un día, Tomás escuchó a la gente que decía: 

- Hay un pueblo donde los habitantes han sido exterminados por un condenado. 
Toda la gente ha sido exterminada. Ya no hay nadie en ese pueblo. El condenado 
se ha comido a todo el mundo. 

Su padre, el cura, ya lo sabía, pero no se lo había contado a Tomás. Entonces, 
Tomás escuchó hablar de esto y le preguntó: 

- Papá, ¿es verdad que un condenado ha matado a todo el mundo en un 
pueblo? 
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Hinaspas riki: 

- Manan wawáy, yanqa chaytaqa rimayku, manan -nispas nin. 

- Tukunñan. Papáy, pasasaqmi chay llaqtata - nispas nin. 

- Ama, waway, riychu, mikhuramusunkimanmi kundinaruqa - nispas nin. 

- Manan, papáy, nuqaqa chay kundinarutaqa mikhuramusaq, sipiramusaq -nispas 
Tumasqa pasan papan mana munashaqtin. 

Tumasqa hatariyun riki. Hinaspas maychá chay llaqta riki, chaytas tirayushaaan 
Tumasqa. Hinaspas chayta kinsa runakuna hamushasqaku ñanta, sach'api 
pakakuspa, pakakuspa hamushasqaku. Hinaspas: 

- Maytan rishanki papáy. Ama riychu. 

- Llaqtatan rishani -nispas nin. 

- Kundinarun tukun chay llaqtata, chaymi nuqaykupis pakallanta 
chinkakamushayku, ishkapamushayku; nuqallaykuñan kayku. Kampanatan 
tukayta yachan kundinaru, chaymi misaman runakuna rin, chaytaqa 
mikhunkama. Ama riychu - nispas nin. 

- Manan, haku! Ñ uqa chaykunata sipimusaq, haku! - nispas chay runachakunataqa 
pusayukun de hechora Tumasqa phiñarikuspa riki- . Nuqayá sipisaq, haku! -nispas 
nm. 

Hinaspa kasunkuchá riki. Hinaspas chayarunku chay llaqtamanqa. Chayaruspaqa 
nm: 

- Pakaway - nispas nin chay runachakunaqa. 

Hinaspas ishkay kinsa kandaduwansi kandadurun. Maletamansi winarun chay 
runakunataqa. 

-Aqnata pakaway -nispas nin. 

Pakarun ya. 

-Aqna kashankis, nuqan kicharisaykis kunan, kundinaruta s1puamuspaña 
kutiramusaq - nispas nin. 

Pasan Tumasqa. Haykurunsis kasa kuralta. Manas ima kundinarupis kanchu. 

- Maypitaq chay kundinaruri kashan. Maytaq chay kundinaruri - nispas 
mashkashan. 



Santo Tomás Borriquito 

El cura le respondió: 

- Pero no, hijo mío, decimos eso en broma, por supuesto que no. 

- Sí, mató a todo el mundo. Papá, iré a ese pueblo -dijo. 

- No vayas, hijo mío, el condenado te comerá. 

- No, papá, soy yo qmen me voy a comer al condenado, lo mataré -dijo 
Tomás. 

Y se fue contra la voluntad de su padre. 

Tomás se puso en camino. Trotaba hacia ese pueblo lejano cuando se encontró 
con tres personas que venían en sentido contrario, escondiéndose entre los 209 
arbustos, venían escondiéndose. 

- ¿Adónde va, señor? No siga. 

- Voy al pueblo -respondió. 

- Nosotros estamos huyendo, escapando, porque un condenado ha exterminado 
a todo el pueblo. Somos los únicos sobrevivientes. El condenado atrae a la gente 
a misa tocando las campanas y los come a todos. No vaya - le dijeron. 

- Sí, ¡vamos! Yo lo voy a matar, ¡vamos! - dijo Tomás lleno de coraje, y llevó a esas 
personas a la fuerza. Yo lo voy a matar, ¡vamos! - dijo. 

Tuvieron que obedecerle. Pronto llegaron al pueblo. Una vez allí, esas personas 
le dijeron: 

- ¡Escóndenos! 

Entonces, los encerró con dos o tres candados. Los metió en unos baúles. 

- Escóndenos aquí - le pidieron. 

Y los escondió. 

- No se muevan, yo les abriré, regresaré en cuanto haya matado al condenado 
-les dijo. 

Tomás salió y se fue a la casa del cura. No había ningún condenado. Empezó a 
buscarlo: 

- ¿Dónde está ese condenado? ¿Dónde está ese condenado? 
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Hinaspas qhawayurusqa silindrukunata. Chaypis runa umankuna, runa 
uyachakuna t'impuyushasqa huq silindrupi. Huq silindrupitaqsi kashasqa q'illu 
sara mut'i t'impuyushasqa. Hinaspas Tumasqa chay sara mut'itaqa mikhuyuuuun 
ashkhata. [Se ríe.] Mikhuyunsi Tumasqa. Kallpachayukuns-á. Hinaspas yasta 
ashkhata mikhuyun riki. Hinaspas q' awa pirwakunas kasqa, k' aspikunas kasqa. 
Chaytas ninawan hap'iyachin. Hinaspas: 

- Maytaq chay kundinaru -nispa qhawanaxayukushan, qhawanaxayukushan i. 

Kasa kural punkumanta qhawanaxayukushan: 

- Manataq kanchu kundinaruqá! -nispa. 

21 O Hinaspas haqhayna urqu kinraytas puka tutuka muyuyaramushasqa. 

- Haqayqa kundinaruqa! Haqaypuni kundinaruqa! Imataq haqay. Haqaypuni 
chay kundinaru karahu! -nispas i? 

Listuchallañas suyayurun T umaaasqa. Chaytañas chaytañas kundinaru phawaxatan 
Tumasman «mikhusaq» nispas-á. Phawaxatan Tumasman, maqanayakuuuunku! 
... kundinaaaru. Payñataq ukhupi, payñataq patapi, payñataq ukhupi, payñataq 
patapis maqanayakunku. Khayna k'uchuman chhanqallantaq, paytapas haqhayna 
k'uchuman chhanqamullantaq. Hinaspas maqayanakuuunku! Sikullañas 
sayk' uyunku. Sikullatañas sayk' uyunku. Hinaspas binsirunña, kundinaruta 
binsirunña T umasqa. Hinaspas kundinaruqa qaparin: 

- Huchayta librawankichu Tuuumas -nispas qaparin. 

Hinaspas: 

- Huchaykita librasaykiyá kunan. Ima huchaykimanta kundinakuranki -nispas 
nm. 

Chhanqayun ninaman. Chay ninapis Tumasqa kanayuuun kundinarutaqa, 
ruphayachin. Ruphayachin kundinarutaqa. Hinaspas ruphayta tukuruspataqsi 
huq larunmanta yana michi maaaw! nispas pasan. Huq larunmantataqsi yuraq 
palomachakunaaaas bularipun. Rupharachin. 

Hinaspas chay runachakunamanqa pasan chay Tumasqa, runachakunamanraq 
primerotaqa urquq. «Tuqruq! Tuqruq! Tuqruq!» nispas haykun. Hinaspas chay 
runachakunaqa manchariyukuuushan! 

- Kundinarun haykumushan riki! 



Santo Tomás Borriquito 

Había allí unos barriles. Miró adentro. En uno de ellos, había unas cabezas 
humanas, rostros humanos que estaban hirviendo. En otro, estaba hirviendo 
maíz amarillo. Entonces, Tomás se hizo un festín con ese maíz. [Se ríe.] Tomás 
comió harto. Tomó fuerzas. Comió bastante. Luego, encontró bosta amontonada 
y palos. Hizo fuego con eso. Luego, miró por todas partes, diciendo: 

- ¿Dónde está ese condenado? 

Miraba por todas partes desde el umbral de la casa del cura, diCiéndose: 

- Pero, ¡no hay ningún condenado! 

De pronto, divisó un torbellino rojo20 que se acercaba rápidamente bordeando 
el cerro, como por allá. 211 

- ¡Ahí está el condenado! ¡Ese es el condenado! ¡Qué será eso! Carajo, ¡ese es el 
condenado! -exclamó. 

Tomás lo esperó, muy decidido. Llegó el condenado y se lanzó encima de Tomás 
para devorarlo. El condenado se lanzó encima de Tomás y ¡se armó una pelea! 
Pelearon rodando por el suelo el uno sobre el otro. Se lanzaban el uno al otro de 
un extremo al otro de la habitación. ¡Qué pelea! ¡Ya estaban totalmente agotados! 
Totalmente agotados. Finalmente, Tomás lo venció, venció al condenado. 
Entonces, el condenado se puso a gritar: 

- Tomás, ¿me vas a liberar de mis pecados? 

- Sí, ahora mismo te voy a liberar de tus pecados. ¿Por qué pecados te has 
condenado? - le dijo Tomás. 

Y lo empujó al fuego. Tomás quemó cuidadosamente al condenado, lo quemó 
bien21. Cuando terminó de arder, un gato negro, ¡miau!, se escapó de un lado de 
su cuerpo. Y del otro lado, unas palomas blancas salieron volando. Lo quemó. 

Luego, Tomás se fue a ver a las personas que había traído consigo, primero fue a 
liberarlos. Al entrar a la habitación, tropezó con unas cosas que se encontraban 
ahí: ¡tuqruq! ¡tuqruq! ¡Los hombres se asustaron! 

- ¡El condenado está entrando! 

• 20 El color rojo se asocia a menudo con las apariciones de esa figura sangrienta que es el condenado. 
21 Al quemar al condenado, Tomás cumple con el trabajo que normalmente es el de los diablos en el más allá: 
encargados de purificar las almas de sus pecados, las queman en un volcán hasta que puedan alcanzar el cielo 
(Robin, 2002: 124-134). 
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A! Kampanataraq primertaqa waqtarusqa. Kampanataraq primertaqa waqtarusqa. 
Hinaspas: 

- Kundinaru waqtamushan riki kampanataqa, Tumastaqa mikhurunchá riki, 
- nispas cha y runachakunaqa· manchasqa kashan. 

Hinaspas riki: 

- Kundinarutaq tukayta yachan kampanataqa chaychá - ninyá. 

Hinaspas kicharirun runataqa. 

- Nuqan Turnas hamushani, ama mancharikuychischu. Nuqa Tumasmi 
hamushani -nispas T umasqa nin. 

Kicharun runataqa. 

Kinsantin runachantinsi pasanku inlishata. Inlishata pasanku. Hinaspas 
haykurunku. Haqhayna k'uchuchamantas k'anchamushasqa bila. Hinaspas: 

- Chay k'uchumanta k'anchamushasqa, imataq haqay bilari k'anchamun - nispas 
chimpayun. 

Hinaspas: 

- Ankaypitaq qulqi kashasqaqá! Kaymantaq pakasqaqá qulqitaqá! Tayta kurataq 
kundinakusqaqá! - nispas yacharun. 

Adivino karun, adivino. Adivinarunsi Tumasqa. 

- Kaymanmi qulqita pakasqa karan, padre. Tayta kuran kundinakusqa karan 
kaytaqa! - nispas nin. 

Hinaspas chhaynatas chay k'uchuta hast'in hast'in hast'in Tumasqa. Hinaspas 
qulqiqa llasasyá riki. Llasas-á qulqiqa. Chaytas aysan, chutan, chutan qulqita, 
chutan. Chaypis kallpan tukurakapun, manan karapunchu fuerzan. Arí, manan 
fuerzan karapunchu. Kallpan tukukunankama chaytas chutarusqa, qulqita 
urquramun. 

U rq uram uspataq si: 

- Aver chay tayta kuran riki kundinakusqa karan chayqa avermá, maytaq chay 
misakunan libruri - nispas chimpan chay libruman. 

Hinaspas aqnat:a librunta qhawayurun. Hinaspas liyiyta atirun. Allintas liyiyta 
atirun. Llapantas atirun chay misakunan libruta huqariruspa, qhawayuruspalla 
atirun liyiyta. Chay tayta kuraq p'achanwansi p'acharukun [Se ríe.] chay 
kundinaruqwan. Chaywansi p' acharukun, p' achanwan, llapanwan. Hinaspas: 



Santo Tomás Borriquito 

¡Ah! Primero, él había tocado las campanas. Primero, había tocado las campanas. 
Estos hombres se decían, asustados: 

- Es el condenado que está tocando las campanas, se habrá comido a Tomás. 

Por supuesto, se dijeron: 

- El condenado acostumbra tocar las campanas, seguramente es él - se dijeron. 

Entonces abrió el baúl. 

- Soy yo, Tomás, no se asusten. Soy yo, Tomás - dijo. 

Y los liberó. 

Luego, se fue a la iglesia con estos tres hombres. Se fueron a la iglesia y entraron. 
Una vela brillaba, como quien diría, en ese rincón. Tomás se acercó: 

- Allá, en ese rincón, algo está brillando, ¿qué será esta vela que brilla? 

Luego, de pronto entendió: 

- ¡Pero hay dinero aquí! ¡Aquí se escondió dinero! ¡Era el cura qmen se 
condenó! 

De pronto, se volvió clarividente, clarividente. De pronto, Tomás veía las cosas. 

- Ha escondido dinero aquí, el cura. ¡El condenado era el cura! - exclamó. 

Tomás se puso a cavar, cavar y cavar en este lugar. Había mucho dinero, muchísimo 
dinero. De ahí sacó, sacó y sacó dinero y más dinero. Así fue como perdió sus 
fuerzas, ya no tenía más fuerzas. Sí, ya no le quedaban más fuerzas. Sacó, extrajo 
el dinero, hasta que sus fuerzas se acabaron. Luego, se dijo: 

- A ver, ya que fue el cura quien se condenó, ¿donde estará su libro de misa? 

Y se acercó al libro. Miró el libro y logró leerlo. Lograba leer fácilmente. Tomó el 
libro de misa y logró leer sin dificultades. Podía leer de una sola mirada. Se puso 
entonces los hábitos del cura [Se ríe.], los del condenado. Se vistió con ellos, con 
su ropa y todo. Luego, le dijo a uno de los hombres: 
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- Nuqa kasaq kay llaqtapi tayta kura padre, qantaq kanki sakistrán - nispas huq 
runachata nin. 

Huq runachatataqsi nin: 

- Qantaq kanki wasikuna cuiraq, wasikuna rakiq -nispas nin- . Qantaq kanki 
. . . 

waway, wayq1y -- mspas nm. 

Hinaspas chay runachakunata aqnata nin. Hinaspas papanmanqa kartataqa 
apayachimun: 

- Papáy, kunanqa kay llaqtapin kapuni qanhina tayta kura-nispas nin- . Qanhina 
tayta kuran kapuni. Hamuy, papáy - nispas waxachin. 

Hinaspas: 

- Yanqachá niwan - ninchá riki. 

Hinaspas papanqa rinyá. Hinaspas pisi mikhuqlla kapun, mana chhayna 
kallpanchu kapun, padre kapun, tayta kura. Papanpiwan chayTumaspiwan tayta 
kurakama kapunku, arí. [Se ríe. ] Chayllatan Lucíaqa willarquyki. 



Santo Tomás Borriquito 

- De ahora en adelante, yo seré el cura del pueblo y tú serás el sacristán. 

Al otro le dijo: 

- Tú te encargarás de las casas, de distribuir las casas22 -dijo-. Y tú serás mi hijo, 
mi hermano -dijo. 

Así les dijo a esos hombres. Luego, le envió una carta a su padre: 

- Papá, ahora soy el cura del pueblo, como tú. Me he vuelto cura, como tú. Ven, 
papá -escribió, pidiéndole a su padre que viniera. 

El cura habrá pensado: 

- Me dice cualquier cosa. 

Pero fue. A partir de entonces, Tomás comía poco, ya no tenía tanta fuerza como 
antes y se había vuelto cura, el señor cura. Él y su padre, los dos, eran curas, sí. 
[Se ríe.] Es todo lo que Lucía te puede contar . 

• 22 Se supone que Tomás traerá nuevos habitantes al pueblo y le dará una casa a cada uno. 
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