César ltier

EL HIJO DEL OSO

La literatura oral quechua de la region del Cuzco




‘enyoanb |elo A eliosa

Binjels)l| aiqos soleqel) solUea ap ioine s3
‘(eiouel4 ‘BOoynusly

ugebisaAu| B| ap [eUOIDBN 0HUD) |3p
'YI30) eoliswly sp seusbipu| senbuan
Se| ap soipnisg ap oJiuan [ap oiquuaiul s3
‘(eroueld-siied ‘O9TYNI)

sajeuanQ sauoioeziing A senbua ep
[euoioeN oInIsy| |8 ue enysanb euasug







El hijo del oso

La literatura oral quechua de la regién del Cuzco






Lima, diciembre de 2007

p -

IFEA
INSTITUTO FRANCES DE ESTUDIOS ANDINOS
UMIFRE 17, CNRS - MAE

IEP Instituto de Estudios Peruanos

.

FONDO
EDITORIAL

ronTIcia UNIVERSIDAD CATOLICA oiL Fisu. 90 AROS

FONDO EDITORIAL
UNIVERSIDAD NACIONAL
MAYOR DE SAN MARCOS

"o

El hijo del oso

o
L=
I~
=
()
[-F)
-
=
L

=
T
e
=
[-*)
-
=
=
g
o
<L)
-y

=
=
T
o
=
p—
=
p—
=
s
D
S
=
—

Traduccidon César Itier




Hecho el Depésito Legal N® 2007-11539
Ley 26905-Biblioteca Nacional del Pera
ISBN: 978-9972-623-52-3

Derechos de la primera edicién, diciembre de 2007

©

IFEA, UMIFRE 17, CNRS-MAE

Av. Arequipa 4595, Lima 18

Teléf.: (51 1) 447 60 70 Fax: (51 1) 44576 50
E-mail: postmaster@ifea.org.pe

Pég, Web: http:/ /wwwifeanet.org

Este volumen corresponde al tomo 252 de la Coleccion «Travaux de I'Institut Francais
d'Etudes Andines» (ISSN 0768-424X)

©

Instituto de Estudios Peruanos

Horacio Urteaga 694, Lima 11

Teléf.: (51 1) 424 48 56 Fax: (51 1) 33261 73
E-mail: publicaciones@iep.org.pe

Pag. Web: http:/ /www.iep.org.pe

Este volumen corresponde al tomo 28 de la Serie Lengua y Sociedad (ISSN 1019-4495)

©

Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert
Plaza Francia 1164, Lima 1

Teléf.: (51 1) 626 61 40 Fax: (51 1) 626 61 56

E-mail: feditor@pucp.edu.pe

Pag. Web: http:/ /www.pucp.edu.pe/publicaciones

Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Av. German Amézaga s/n, pabellén Biblioteca Central, 4° piso, Ciudad Universitaria
Telefax: (51 1) 619 70 00 (anexo 7529)

E-mail: fondoedit@unmsm.edu.pe

Pagina Web: http:/ /www.unmsm.edu.pe/fondoeditorial

Disefio de la Caratula: Ivan Larco

Cuidado de la edicién: Vanessa Ponce de Ledn









Indice

Nota a esta edicién

Introduccién

Capitulo 1. Los gentiles

Capitulo 2. La doncella y el céndor
Capitulo 3. La hija del Sol

Capitulo 4. La hija del diablo
Capitulo 5. El Zorro Celestial
Capitulo 6. Jesiis, salvado por un gato
Capitulo 7. El hijo del oso

Capitulo 8. Santo Tomds Borriquito

Créditos Fotogrdficos
Bibliografia

11

13

27
47
63
79
107
125
145
175

216

217






=)
w3
(=)
@
=

ol
=
e

Nota a esta edicidn

El presente libro es la traduccién de un trabajo inicialmente publicado en francés en
2004. A pesar de que mi comprensién de los textos ha evolucionado en los dltimos
tres afios, he optado por no introducir modificaciones en el texto, sino por rectificar
o completar algunas de mis interpretaciones en notas precedidas de la mencién
«NOTA A ESTA EDICION». En efecto, me parecié interesante que el lector pudiera
observar concretamente algunos de los peligros que corre el trabajo interpretativo:
un manejo imperfecto de la lengua en contextos cotidianos me ha llevado en un
caso a malinterpretar la intervencién de un personaje (por ejemplo, en la primera
«nota a esta edicién» del capitulo 2); en otro caso, compensé con un prejuicio mi
desconocimiento de un hecho etnogrifico (capitulo 4); en algunos otros, saqué
conclusiones o hice inducciones que me parecen ahora infundadas o conjeturales.
Por otra parte, la introduccién a este libro ha sido concebida para un lector francés.
Por eso contiene explicaciones sobre lo que es una comunidad y sobre identidad
érnica, que parecerdn tal vez superfluas al lector peruano.

Deseo agradecer a Pierre Duviols, quien me proporcioné para esta edicién dos bellas
fotos inéditas que José Marfa Arguedas sacé en los afios 1940, en la provincia de
Canchis, y le regalé hace més de cuatro décadas. Mi agradecimiento a Percy Reinoso
Palomino, quien me ayudé a solucionar muchas dudas que me planteaba el trabajo
de traduccién al espafiol, y a Roberto Niada, quien corrigié minuciosamente los
errores que no me suscitaron dudas. Rodolfo Cerrén-Palomino hizo comentarios
a una version anterior de este trabajo, que me ayudaron a mejorarlo.
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LA REGION DE CUZCO
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Introduccién

En el 4mbito andino, el estudio de lo que llamamos ahora «la tradicién oral» o
«la literatura oral» siguié hasta aproximadamente 1970 la via definida por las
investigaciones folcléricas. Por lo tanto, los investigadores se dedicaron mds a
extraer de los «cuentos populares» informaciones sobre una historia cultural
débilmente documentada por la escritura que a desentrafiar, por medio del trabajo
de campo y el anlisis de los textos, las significaciones que podfa tomar tal o cual
relato para su narrador o su auditorio. A pesar del importante desarrollo que ha
conocido la etnologfa andina durante los dltimos treinta afos, esta disciplina
se ha interesado poco en la literatura oral y solo excepcionalmente ha buscado
establecer relaciones entre las instituciones sociales y econémicas que estudia y
relatos susceptibles de dar cuenta del funcionamiento e implicancias de las mismas.
Cuando la etnologfa se ocupé de la tradicién oral, fue en la mayorfa de los casos
para buscar en ella «mitos» y explicarlos (siguiendo los principios estructuralistas)
como el fruto de relaciones internas (la «estructura») y de transformaciones de
sus unidades constitutivas. Por medio de estas estructuras, la etnologfa traté de
sacar a luz los principios fundamentales de un «pensamiento andino» o de una
«filosoffa indigena». Pero al concentrar su atencién en los sistemas subyacentes,
a menudo desatendié los textos como palabras dirigidas por una persona a otra
a propésito de algo, y buscé mds explicar que entender. Ahora bien, entender un
texto, cualquiera que fuere, implica, entre otras cosas, aprehenderlo en su lengua
original. Al no considerar como prioritario el dominio de las lenguas locales, la
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etnologfa prescindié a menudo de una competencia esencial para el trabajo de
interpretacién, dejando el estudio de la oralidad a los lingiiistas. De hecho, las
principales aportaciones de los dltimos quince afios en este campo se deben a

ellos (Howard, 1981; 1990; Taylor, 1996; 1997; 2000; 2003).

Sin embargo, ni el folclor ni la etnologfa han dejado totalmente de lado la
cuestién del sentido. Pero al desatender las categorfas originales de los textos
y al aislar estos de su contexto personal, social y literario, los intérpretes de
la tradicién oral andina casi no han podido descubrir otras problemdticas que
aquellas, esperadas, de la opresién y la explotacién. Fue el caso, por ejemplo, de
Efrain Morote Best (1921-1989), figura dominante de los estudios folcléricos
en el Pert desde la década de 1940. Convencido de que la dimensién esencial
de la cultura era la expresién de la lucha de clases, vefa en los cuentos folcléricos
ante todo una manera de cuestionar la dominacién social por medio de
discursos encubiertos. José Marfa Arguedas (1911-1969) realizé un esfuerzo,
excepcional para la época, de recoleccién de textos en su lengua original. Sin
embargo, se preocupd esencialmente por buscar en esta literatura testimonios
sobre la manera con la que el «pueblo quechua» miraba el conflicto secular que
lo oponia a los descendientes de los colonizadores. En su mayoria, los ensayos
interpretativos publicados hasta fines de la década de 1980 por investigadores
andinos o extranjeros siguieron esta via, y estudiaron la literatura oral como
mecanismo de resistencia social y cultural por medio de la ficcién. Los temas
narrativos a los cuales prestaron atencién fueron casi exclusivamente aquellos
que se prestaban, con razén o sin ella, a este tipo de lectura. Este es el caso de
los relatos terrorificos de encuentro con un pishtaco, el «degollador», en el cual
se ha visto una representacién del blanco o del mestizo depredador. También de
los relatos de inkarri, «el rey inca», que expresarian una esperanza mesidnica de
liberacién nacional autéctona. O también de las historias burlescas del zorro y
del ratén, donde estarfan figuradas las relaciones entre «mestizos» y campesinos;
o el cuento del hijo del oso, que representaria la victoria del «indio» sobre sus
explotadores. El articulo de Pierre Duviols sobre el tema narrativo de «la princesa
del pueblo sin agua» (1974-1976) considera por primera vez esta literatura desde
una perspectiva diferente, y llama la atencién sobre relatos que problematizan
relaciones socioeconémicas al interior del mundo campesino. He seguido varias
de las sendas de investigacién que abrié.

El presente trabajo estd constituido por ensayos interpretativos de relatos quechuas
que recogf en la regién del Cuzco entre 1994 y 2002. Uno de los primeros que
me fue contado es el de un pastor que pretendfa tomar a una estrella por esposa.
El articulo ya mencionado de Pierre Duviols examinaba relatos que trataban de la
dependencia de los cultivadores de mafz respecto de los pastores de altura, duefios
de los manantiales que abastecen los canales de riego. Al comparar los relatos que
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Introduccion

P. Duviols analiza con el cuento «El joven y la estrella», pude observar que este
también problematiza las relaciones entre los valles templados y las tierras frfas,
aunque desde otro punto de vista que el del acceso al agua. En 1996, propuse
acerca de este relato un primer ensayo de interpretacién, que hoy me parece
defectuoso y que he modificado en su totalidad en el capitulo 3. Fuea partir de este
capftulo que los demds ensayos presentados en este libro fueron constituyéndose,
gracias a los hilos temdticos que unen todos estos relatos entre si. Asi, las
narraciones histérico-miticas relativas a los ancestros de los linajes actuales, los
«gentiles», presentadas y estudiadas en el capitulo 1, definen y fundan principios
de organizaci6n social que operan en la mayorfa de los cuentos presentados en los
capfitulos siguientes. Al igual que «El joven y la estrella», «La doncella y el c6ndor»
(capitulo 2) se estructura alrededor del tema general del forastero seductor y
aborda también la problemdtica de la exogamia, aunque dentro de un contexto
mds amplio que el de las uniones entre miembros de pisos ecoldgicos diferentes.
«Rosa Blanca» (capitulo 4) presenta un caso de asimilacién y de adapracién local
de un cuento europeo, el cual ofrecfa interesantes posibilidades de tratamiento
de la problemdtica matrimonial formulada por los cuentos de los capitulos 2 y
3. Asf como «El joven y la estrella», «El Zorro Celestial» (capitulo 5) cuenta un
viaje al cielo y se ocupa de la fecundidad agricola y de la relacién de los pastores
de puna con los otros miembros de la sociedad. «Jesucristo» y «Jesucristo y el
puma» (capitulo 6) desarrollan el tema de los depredadores, ya abordado en «El
Zorro Celestial», y serfan poco comprensibles sin este. El tratamiento especifico
que reciben las metdforas animales en los relatos estudiados en los capftulos 2, 3,
5 y 6 permite entender la recomposicién local de un tema de origen europeo, la
que se refleja en «El oso» y «El joven oso» (capitulo 7). «Santo Tomds Borriquito»
(capitulo 8) es una transposicién en el plano de la adquisicién del saber, del
recorrido inicidtico representado en los dos cuentos anteriores. La eleccién de
los relatos presentados y estudiados aqui también ha estado guiada por el lugar
central que ocupan dentro del «canon» de la literatura oral local, al menos si se
tiene en cuenta el niimero relativamente importante de las versiones de estos que
ya han sido recogidas.

Los estudios que introducen cada uno de los relatos pretenden contextualizarlos
y descubrir las experiencias vitales que los han modelado y les dan sentido. Al
final de este trabajo de interpretacién, constato que las relaciones contextuales
de las cuales depende nuestra comprensién de los textos son principalmente de
tres Ordenes:

1. Algunas son intertextuales: la creacién literaria oral, al proceder por
expansién, combinacién y transformacién de textos previos, hace que toda
narracién remita a su auditorio a otros relatos que le son mds o menos conocidos
y en relacién con los cuales una narracién adquiere su especificidad y sefiala

15
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su intencién. El narrador se esfuerza por hacer vivir paradigmas, innovando
dentro de la continuidad de lo que piensa que es el contenido del cuento o
reorganizando estos paradigmas para adaptarlos mejor a un nuevo contexto.

2. Otras relaciones son referenciales: la creacién literaria oral manifiesta una
voluntad de llevar al lenguaje experiencias de orden social, econémico, etc.,
que dan forma a las imdgenes que construyen los textos y la intriga misma. Los
relatos contribuyen a su vez a configurar la experiencia social y son, para sus
destinatarios, una gufa para comprender y afrontar ciertas situaciones!.

3. Otras, finalmente, son interpersonales: el narrador modela su relato de
acuerdo a la relacién especifica que tiene con su(s) destinatario(s) y lo que
quiere decirle(s).

Por lo tanto, me he esforzado en sacar a luz, en la medida de lo posible, estos tres
tipos de relaciones, pues un relato cobra sentido porque recuerda otros relatos,
porque hace pensar en experiencias vividas y porque expresa una intencién
personal. Pero un relato también tiene sentido porque un sistema de ideas le
proporciona a la intriga una coherencia y una inteligibilidad. En cada caso, he
buscado remontarme de la intriga a esas ideas.

Los textos presentados en este libro son la expresién de una variante particular de
la cultura de la regién del Cuzco, que es la de las comunidades. La institucién de
la comunidad fue creada en 1571 por el poder colonial, al asociar artificialmente
diversos grupos de parentesco (2yllu) en un pueblo recién creado, la reduccién.
La comunidad era, en primer lugar, una unidad fiscal y laboral, porque era a ella
y no a las familias ni a los individuos a quien le incumbfa cada afio pagar un
tributo al rey y proporcionar un contingente de mano de obra para las minas, los
talleres textiles o el mantenimiento de los edificios y las infraestructuras puiblicas.
El poder colonial garantizaba, en principio, la inalienabilidad de las tierras de las
comunidades, disponiendo cada familia solo del usufructo de las parcelas que
cultivaba. Con el objeto de promover la transformacién de los «indios» del sistema
colonial en pequefios propietarios ciudadanos, la Repiblica dejé de reconocer y
proteger, en 1824, la institucién comunitaria. Lejos de lograr su propésito, esta
medida favorecié, a largo plazo, la expoliacién de las tierras comunales por los
terratenientes y provocd, por lo tanto, una creciente marginacién de aquellos

' Como lo muestran de manera impactante los cuentos contenidos en las dos autobiografias de abigeos recogidas
por Carmen Escalante y Ricardo Valderrama (1992).
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Introduccién

a quienes el Estado trataba de integrar al resto de la sociedad. Después de los
levantamientos agrarios de la década de 1910, el Estado peruano reconocid, en
1920, la existencia legal de las comunidades, comprometiéndose a garantizar la
inalienabilidad de sus tierras y a otorgarles titulos de propiedad. Esta politica
protectora culminé con la reforma agraria de 1969, que eliminé las haciendas
grandes y medianas, y atribuy6 las tierras expropiadas a las comunidades o, en
algunos casos, a cooperativas recién creadas.

Las comunidades que se hicieron reconocer como tales por el Estado peruano
después de 1920 son generalmente unidades mucho mds pequefias que las que
fueron creadas en el siglo XVI y muchas veces no son sus herederas directas. Si
perpetdan ciertas instituciones coloniales e incluso prehispdnicas, esto se debe
aparentemente a las condiciones propias de la agricultura en la baja puna (entre
3700 y 4 000 msnm), que es el medio en el que se producen masivamente
los tubérculos que constituyen la base de la alimentacién andina. En efecto,
las fuertes limitaciones climdticas que existen en este piso ecolégico dejan poca
libertad a los campesinos para escoger las especies a cultivar, su rotacién y sus
fechas de labranza y siembra. Todos deben realizar casi las mismas actividades al
mismo tiempo y trabajar en estrecha coordinacién. El relieve, que frecuentemente
impide no solo la mecanizacién, sino también el uso de animales de labranza,
hace que las labores agricolas requieran de la cooperacién de varias familias, las
que deben organizarse colectivamente. La posesién y la gestién comunitarias de
una parte de los recursos favorecen el espiritu de cuerpo y la endogamia. Como
veremos mds adelante, la literatura oral quechua, a menudo, se hace eco de los
problemas y las tensiones suscitados por esta organizacién social y econémica.
De otro lado, los altos riesgos climdticos, los bajos precios agricolas y la baja
productividad del trabajo de los campesinos andinos mantienen a la mayoria
de ellos en una gran pobreza, generalmente mds extrema en la puna que en
el piso ecoldgico del maiz, entre los 2 800 y los 3 500 metros de altura. Esto
explica en parte la persistencia de relaciones de dependencia y de subordinacién
entre campesinos y miembros de otros grupos sociales. La literatura oral refleja
también esta realidad.

Estas relaciones de dominacién encuentran su legitimacién en una tradicién
ideoldgica desde hace mucho tiempo hegeménica en los paises andinos, que
tiende a atribuir a los individuos una pertenencia étnica esencial y permanente.
Inventada por el régimen colonial, reconstruida por las élites republicanas y
recuperada hoy por numerosas instituciones internacionales, la idea segtin la cual
las sociedades andinas estarian compuestas por «indigenas» y por «blancos» o
«mestizos» tiene como principal efecto acreditar la inferioridad cultural de ciertos
sectores de la poblacién y hacer parecer natural su marginacién. A pesar de ello, el
discurso de la diferencia estd lejos de haber sido aceptado tal cual por las personas

17
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a las que pretende encerrar en una alteridad «india». Durante mi experiencia de
campo, nunca escuché a mis interlocurores ostentar otra identidad que la de su
comunidad, la de su pueblo o la de ser peruanos, aunque entre los migrantes
aparece a veces la reivindicacién de una pertenencia mids global que la de la
comunidad de origen, pero mds especifica que la de la colectividad nacional2.
En la regién del Cuzco, como en otras partes de los Andes, la identidad étnica
sigue siendo muy fluctuante y se negocia entre los individuos sobre la base de
relaciones de poder mds que sobre criterios culturales o, menos atin, raciales,
ya que «indigenas» y «blancos» tienen a veces, por no decir frecuentemente,
el mismo tipo fisico. Por eso, los campesinos que migran a las ciudades o que
simplemente estrechan sus relaciones econémicas con el mundo urbano afirman,
cada vez que sea necesario, que no son o que ya no son «indios». Este rechazo a
la diferencia étnica no es una negacién de sf mismos, pues los migrantes recrean
con mucho orgullo en la ciudad numerosas tradiciones campesinas. Mds bien,
es la afirmacién de su capacidad de igualar social e intelectualmente a los otros
miembros de la sociedad y asf acceder a una cierta ciudadanfa. Esta lucha contra
la necesidad colonial de producir diferencia, de un lado, y por el reconocimiento
y la integracién, del otro, tiene en realidad varios siglos de existencia, pero solo
recientemente ha sido puesta a la luz por la etnologfa (De la Cadena, 2000) y la
historia (Estenssoro, 2003).

Ocho de los doce relatos presentados en este libro provienen de la comunidad
de Usi, situada en la provincia de Quispicanchi, a medio camino entre los
pueblos de Quiquijana y Sangarard, a unos cincuenta kilémetros al sureste del
Cuzco. Con 3 383 hectdreas y posiblemente 150 hogares, Usi es una comunidad
relativamente pequefia. Comprende una zona baja, a 3 200 msnm, en el valle
del Vilcanota, donde se cultiva un poco de mafz. Pero la mayor parte de su
territorio se extiende en la puna, entre los 3 700 y los 5 000 metros de altura, y
la mayoria de los miembros de la comunidad reside en una aldea ubicada sobre
la margen inferior de este piso ecoldgico. Los dos narradores que me hicieron
conocer su repertorio, Agustin Thupa Pacco y su cufiado Santos Pacco Ccama
(hoy fallecido), explotan principalmente el piso de la puna. El primero de ellos
tenfa alrededor de sesenta afios al momento de las grabaciones y el segundo,
quince o veinte afios mds. En razén de su edad, ambos han dejado las actividades

2 Sin embargo, la lengua quechua atin no ha dado lugar en el Perd a una alianza social ni politica que nos permita
transponer el nombre de la lengua al plano étnico y hablar de los «quechuass. Esto se explica tal vez en parte por
el hecho de que ¢l quechua ha sido hasta hace muy poco la lengua comiin a todos los sectores de una sociedad
caracterizada por importantes antagonismos y que sigue siendo, a la fecha, un simbolo de identidad regional
para las clases medias andinas bilingiies. Lengua vehicular en la época inca, el quechua se convirtié en lengua
verndcula durante la colonia en una gran parte del oeste de Sudamérica, y es hoy en dia el medio de expresién
de culturas andinas y amazénicas tan variadas que tampoco se podrfa hablar de una «culwura quechuas.
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La aldea de Usi

Santos Pacco y Agustin Thupa
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agricolas a sus hijos para dedicarse al pastoreo en la puna alta, encima de los
4 000 metros de altura. Agustin Thupa posee unas veinte ovejas y Santos Pacco
tenfa una cantidad similar de llamas. Ambos tienen un repertorio narrativo
considerable, que sobrepasa el centenar de relatos, algunos de los cuales son
largos y complejos. Quechuahablantes monolingiies, tienen una experiencia
limitada del mundo urbano y se encuentran en el escalén mds bajo de la
sociedad local. Después de haber sido presentado a ellos, en 1993, por Aquilino
Thupa, hijo de Agustin, a quien conoc{ en el Cuzco, desarrollé con ambos una
relacién de amistad, compartiendo su vida durante algunos dias en cada una de
mis visitas. Narradores reconocidos en su comunidad, Santos Pacco y Agustin
Thupa me permitieron grabar, a lo largo de algunos afios, un centenar de relatos.
El primer fruto de nuestra colaboracién fue una seleccién de cuarenta textos
publicados en 1999 bajo la modalidad de versiones de lectura, acompafiadas de
una traduccién al espafiol. Uno de los relatos que presento en el capitulo 1, «El
canal», me fue contado por otro miembro de la comunidad, Lorenzo Quispe,
quien tenfa entonces alrededor de treinta afios de edad. Lorenzo Quispe se
expresa fluidamente en espafiol y vive entre Usi y el Cuzco.

Lucia Rios
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Introduccion

Lucfa Rios, narradora de «Jesucristo», «Jesucristo y el puma» y «Santo Tomds
Borriquito», nacié en una comunidad de puna, Ch’isikata, en la provincia de
Espinar, a unos 130 kilémetros al sureste del Cuzco. Cuando sus hijos empezaron
a crecer, decidid instalarse en la ciudad de Yauri, capital de la provincia, a fin de
que ellos pudieran estudiar la secundaria. Lucfa Rios vivié ah{ del comercio de la
lana de alpaca, pero aspiraba a dejar Yauri para irse al Cuzco y ayudar a sus hijos a
realizar estudios superiores. Una de sus hijas, al terminar sus estudios secundarios,
se fue a trabajar al Cuzco e inici6 al mismo tiempo estudios universitarios. Su
madre se fue a vivir con ella poco tiempo después, junto con sus otros hijos.
Lucfa Rios se dedica hoy a la venta de hierbas medicinales que su madre, quien
fue curandera, le ensefié a conocer. A pesar de vivir en el Cuzco desde hace unos
diez afios, nunca la of expresarse en espafiols. Ello no le impide ser conocida en
su barrio, situado en los cerros que dominan la ciudad, como la yachayniyug
warmi, «la sabia», por sus talentos de cantante, danzante, cocinera, narradora
de cuentos y su conocimiento de las plantas medicinales. Me fue presentada en
el afio 2001 y, desde esa época, me ha permitido grabar unos treinta cuentos de
su repertorio, que sobrepasa probablemente el centenar de relatos. Lo hered6
en parte de su padre, quien «trafa» cuentos de los lugares adonde lo llevaba su
actividad comercial. En la provincia de Espinar, las comunidades han preservado
mejor que en otras partes su patrimonio territorial y han mantenido el control
de la comercializacién de la lana y el cuero (Piel, 1983-1985). Su resistencia
a la penetracidn de la pequefia propiedad y de comerciantes provenientes del
exterior ha valido a sus campesinos la fama de rebeldes y orgullosos. Quizd estos
antecedentes contribuyan a explicar un orgullo étnico més afirmado en Lucfa
Rios que en los otros narradores que conoci. Ella transmitié este sentimiento a
sus hijas, Ch’aska y Urpi, quienes cambiaron sus nombres cristianos por términos
quechuas («Estrella» y «Paloma»). Como veremos mds adelante, este orgullo se
expresa muy claramente en los relatos de los capitulos 6 y 8.

«El oso» me fue contado por Francisca Palomino, del pueblo de Cachora, ubicado
a unos cien kilémetros al noroeste del Cuzco, en el vecino departamento de
Apurimac, frente a las nieves perennes del monte Salcantay. Como todos los
habitantes de Cachora, Francisca Palomino no es miembro de una comunidad,
sino mds bien propietaria de sus parcelas. Si la organizacién agraria local no es
la misma que en Usi o en Ch'isikata, es tal vez porque Cachora, ubicada a solo
2 800 metros de altura, produce maiz en cantidad suficiente para ser vendido en el
mercado cercano de la ciudad de Abancay y, por ello, no necesita vivir en estrecha

3 NOTA A ESTA EDICION. Supe posteriormente que Lucfa Rios maneja perfectamente el castellano, aunque
prefiere, cada vez que sea posible, hacer uso del quechua.
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simbiosis con los campesinos instalados a mayor altura. El hecho de ser pequefios
propietarios relativamente integrados al mercado confiere a los campesinos de
Cachora un estatus social y étnico netamente superior al de Agustin Thupa o de
Lucfa Rios. Perfectamente bilingiie, Francisca Palomino vivi6 y trabajé muchos
afios en Lima, donde residen varios de sus hijos. Desde 1995, me he hospedado
casi todos los afios, durante varios dfas, en su casa de Cachora, donde ella y su
compafiero me permitieron grabar unos veinte relatos.

* *

La reduccién de la palabra hablada al texto escrito implica forzosamente una
cierta normalizacién gréfica, que he tratado de reducir al minimo. Para facilitar la
lectura de los textos quechuas, he optado por no dar cuenta de algunas evoluciones
fonolégicas incipientes, idiolectales y asistemdticas. Asf, Lucfa Rios pronuncia
varias veces la marca de primera persona del futuro como -sqa (eskapakapusqa,
«me voy a escapar»). La he restablecido aquf en su forma mds comiin, -sag, usada
también por ella. Esta tiende igualmente a pronunciar las marcas personales
verbales -nchis (primera persona inclusiva) y -nkichis (segunda persona del plural)
como -nsis y -nkis, respectivamente. Las he restablecido también en su forma
comtin. La contraccién de la segunda persona del plural se observa también en
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Usi, aunque mds puntualmente que en el habla de Lucfa Rios. En Usi, igualmente,
Iyl entre dos /a/ o entre /al y /u/ tiende a la elisién, produciendo la fusién de las
dos silabas en una /a/ larga: kichayamuspa > kichamuspa, sayayushan > sayishan,
kargayukun > kargakun. En Usi y en Cachora, /k"/ devino en la fricativa velar
Ix/ en algunos lexémas muy frecuentes: mikhu- > mixu- («comen), tkhuri- >
ixuri- («aparecer») y ukbu > uxu («interior»). En estos casos, he restablecido
asimismo las formas comunes. Al sur de la ciudad del Cuzco, la influencia del
sustrato aimara dio a la fricativa uvular X el estatus de fonema. Aparece tanto
en el léxico (waXa- < wagya-, dlamar»; fuXa- < fugya-, «explotar») como en los
sufijos postverbales tomados del aimara (-n4Xa-, «accién sin orientacién precisa»;
-Xata-, «regresando a su lugar»). En los textos, he seguido la norma ortogréfica
adoptada para la transcripcién del aimara y la he representado por una x. Solo he
dado cuenta de las vacilaciones de los narradores cuando me parecian expresar
una duda significativa. Finalmente, siempre para facilitar la legibilidad de los
textos, he oprado por dividirlos en pdrrafos, correspondientes cada uno a un
episodio del relato.

La traduccién refleja muy insuficientemente la estética propia de los relatos
originales. Por medio de deicticos y de la rica morfologia verbal del quechua, la
narracién oral inscribe los acontecimientos en un espacio que se organiza alrededor
de los actantes e incluye al narrador y a su auditorio. Estos tltimos «observan»
tal objeto «ahf» y también a los personajes que «vienen hacia acéd» o «se van hacia
allé». El narrador nunca es omnisciente y distingue —jugando con un contraste
de sufijos modales (el citativo -s(7) y el conjetural -chd)— lo que «vemos» como
testigos de los acontecimientos de aquello que estamos en la imposibilidad fisica
de observar —la actividad mental de los personajes, lo que estd debajo de una
ropa o de una manta, etc.— y que, por tanto, constituye para ¢l una conjetura.
La prolijidad del quechua en cuanto a la expresién del espacio se acompana de
un gran silencio sobre el tiempo. En francéss, la obligacién de marcar el tiempo
de cada verbo conjugado explica probablemente que una serie de oraciones en
pasado simple evoque acontecimientos sucesivos. La mayorfa de los verbos de un
relato quechua, en cambio, se conjuga sin tiempo, y la yuxtaposicién simple de
los enunciados sugiere acciones contempordneas o equivalentes. En consecuencia,
la cohesién légica del relato es asegurada por conjunciones anaféricas, que
introducen casi cada enunciado y lo separan temporalmente del anterior. Estas
conjunciones pueden ser seguidas o reemplazadas por una repeticién en gerundio
del verbo del enunciado anterior. Sin embargo, la andfora y la repeticién del
verbo no son plenamente equivalentes, en quechua, a la ausencia de andfora y
de repeticién del verbo en francéss, y la inscripcién en el espacio y en el tiempo

4+ NOTA A ESTA EDICION: 0 en castellano.
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no son dos maneras indiferentes de decir lo mismo en una y otra lengua. Con
estos recursos, cada una de las dos tradiciones lingiiisticas construye relatos
cuyas texturas son muy distintas: la lengua quechua tiende mds que la francesas
a la corporeidad (por su inscripcién en el espacio), la trabazén (por el recurso
intensivo a la andfora y a la repeticién en el encadenamiento de los enunciados)
y la densidad (por la abundancia de significantes a nivel de la morfologfa verbal).
La elaboracién de esta textura es parte integrante del acto narrativo y del placer
estético que produce. Ahi es precisamente donde reside lo intraducible. Por lo
tanto, las traducciones que acompafian a los textos deben ser consideradas solo
como introducciones a estos.

* *

Mi reconocimiento va, en primer lugar, a los autores de los relatos publicados en
este libro. Todos ellos me acogieron en sus casas y compartieron generosamente
conmigo su repertorio: Agustin Thupa Pacco, Santos Pacco Ccama, Lorenzo
Quispe, Lucfa Rios Umiyauri y Francisca Palomino. Sin Aquilino Thupa, hijo
de Agustin Thupa, probablemente nunca habrfa conocido la comunidad de Usi.
El mismo me ha hecho valiosos comentarios sobre los relatos que me hicieron
su padre y su tfo. La calurosa hospitalidad de Simona Pacco, esposa de Agustin
Thupa y hermana de Santos Pacco, contribuyé mucho en hacer agradables mis
estadfas en Usi. Gracias a mi amigo Percy Reinoso, conoci Cachora, pueblo de su
familia materna, donde viven su tfa, Francisca Palomino, y el compaiiero de esta,
Tito Castafieda, cuyo repertorio lleno de humor espero publicar pronto. En el
Cuzco, Rosalfa Puma me ayudé paciente y eficazmente a resolver los problemas
de transcripcién y traduccién que me planteaban los textos recogidos en Usi.
Con mucha disponibilidad y motivacién, Ch'aska y Urpi, hijas de Lucfa Rios,
hicieron lo mismo para los cuentos que obtuve de su madre. Las observaciones
de los estudiantes de tercer afio de quechua del Instituto Nacional de Lenguas
y Civilizaciones Orientales, que siguieron el curso que dedico desde 1994 a la
tradicién oral en esta lengua, han contribuido de manera decisiva a mi reflexién
sobre los relatos. Finalmente, este libro no existirfa sin mis colegas del INALCO
Marie-Christine Cabaud, Michka Sachnine y Michele Therrien, quienes, al igual
que Gerald Taylor, realizaron una lectura minuciosa del manuscrito en francés.
Sus numerosas observaciones me han sido extremadamente valiosas. Gaél Brunet
disefié generosamente los mapas. A él también va mi agradecimiento especial.

5 NOTA A ESTA EDICION: o en castellano.
& NOTA A ESTA EDICION: o la castellana.
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Capitulol
Los gentiles

El gentil, antepasado y antimodelo

En las tierras altas del sui del Per, los relatos sobre el origen de la sociedad
tienen generalmente por protagonistas a seres llamados gentiles (hintil < esp.
«gentil», en el sentido de «pagano»)!. Se cuenta que los gentiles vivieron en una
época en que solo la Luna alumbraba el mundo. Murieron quemados cuando por
primera vez salié el Sol, que, a menudo, es identificado con Jesucristo. Fue en ese
momento, o poco después, que aparecieron Adén y Eva, de quienes descienden
los hombres actuales. Por lo tanto, la memoria oral no reconoce los mismos
puntos de ruptura histérica que la cultura erudita: distingue un pasado pagano
de un presente cristiano que incluye la época de los Incas —considerados a veces
como grandes edificadores de iglesias—, y nada se cuenta, hasta donde tengo
conocimiento, sobre la conquista espafiola.

Los testimonios que recogf en Usi acerca del fin de los gentiles también se refieren
a estos por los nombres de suga machula («anciano encogido») y de chullpa
(«cuerpo desecado»), en alusién al estado en el cual los dejaron los rayos del Sol.
Si bien estos relatos cortos afirman que todos los gentiles han muerto y que nadie
desciende de ellos, en otros contextos los miembros de las comunidades hablan
de los gentiles como si estos fueran sus antepasados. Ello ocurre particularmente

! El estudio mds completo sobre los gentiles es el realizado por Valérie Robin (2002).
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cuando se relatan las guerras que opusieron entre si a los linajes gentiles. En
estos relatos, los seres de los tiempos presolares, a menudo son designados por
los términos machu («mayor, viejo, antiguo») o fawpa machu («antepasado»).
Los linajes nombrados en estos relatos son ademds siempre los mismos que hoy
estructuran la sociedad. El término que traduzco por «linaje» es, en los Andes
peruanos, ayllu, que designa un conjunto de familias nucleares estrechamente
emparentadas y asociadas por la posesién y la gestién comunes de pastos y de
zonas de rotacién colectiva de cultivos de tubérculos, ademds de las parcelas que
constituyen el patrimonio propio de cada familia. Ciertos aillus se han hecho
reconocer por el Estado peruano como comunidades, mientras que otros se
han asociado para obtener ese estatus. Tal es el caso de la comunidad de Usi,
constituida por dos aillus: Antisuyu y Usi. El relato titulado «Los antiguos de Usi
y los antiguos de Sangarard», que presento mds adelante, cuenta el origen de la
alianza entre estos dos aillus y hace del «antiguo de Antisuyu» (Antisuyu machu)
una figura de antepasado y fundador. :

;Son los gentiles simples predecesores o auténticos antepasados? No he recogido
ningtin relato ni comentario que permita conciliar estaantinomia, la cual se explica
sin duda por la génesis culturalmente heterogénea del gentil. Este parece haberse
construido a partir de una figura central del imaginario de la catequesis colonial:
los Aiawpa machu, antepasados paganos de los indios. Para apartar a sus feligreses
de las costumbres diabélicas de sus antepasados, los predicadores explicaban que
estos ardfan en el Infierno. Asf, la cristianizacién hizo del gentil un antepasado
que encarnaba en negativo el ideal de vida cristiano. Aparentemente, el relato de
la caida de los 4ngeles rebeldes, contado con frecuencia por los predicadores de la
época colonial, también contribuyé a la formacién del mito andino de los gentiles.
En efecto, en la historia del mundo, tal como fue presentada a la poblacién
andina, este acontecimiento precede inmediatamente a la creacién de Adén y Eva,
como sucede con el fin de los gentiles en la tradicién andina moderna. Al asumir
el doble papel de antepasado y de antimodelo, la figura del gentil asimilé algunas
de las representaciones que la religién precristiana vinculaba a dos categorfas de
seres del pasado: los caciques guerreros que emergieron de las entrafias de la tierra
o que bajaron del cielo para fundar los aillus actuales, y los wak’, seres salvajes
que poblaban la tierra en tiempos muy antiguos, anteriores a la fundacién de los
linajes actuales, y a los que un acontecimiento violento inmovilizé en forma de
piedras y montafias (Itier, 2004). La idea autéctona de una petrificacién de los
seres del pasado parece haber penetrado las imdgenes catequisticas de la caida
de los 4dngeles rebeldes y de la combustién eterna de los paganos, y haberlas
superpuesto en el relato de un Sol-Dios que deseca sibitamente a los gentiles.
Producto de la fusién de estas diferentes figuras hist6rico-miticas en el contexto
de una apropiacién y de una adaptacién del cristianismo por los pueblos andinos,
la figura actual del gentil no se ha reconstruido con una coherencia plena.
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El fin de los gentiles segiin Agustin Thupa

A pesar de la admiracién que los campesinos sienten por las ruinas, los andenes,
las cerdmicas y otros objetos legados por los gentiles, no ven en sus antepasados
un ideal a seguir. En primer lugar, porque los «antiguos» se desgarraban en guerras
constantes, como lo demuestran, segtin Agustin Thupa, los lugares escarpados
que eligieron para construir sus pueblos:

Nawpaq timpu guerrachd karan riki.
Chaymantachus pakakugku. No sé.
Imanaqtinchd loma patapipuni tiyaq kaq
kasqaku. Chay kunan lugsimunanchis
anchay muqu kashan marka. Anchay

muqutaq  llawch’i  kashan.  (...)
Maganakuych4 karan fiawpaq timpukuna.
Chaychd  chhaynataga  puntakunapi

tiyagku. Chayqa nuqa pinsayman
paykuna maqanakunankupaqpuni chay
huglaw partimanta huq law partimanta

En los tiempos antiguos, debfa haber
guerras. ;Serd por eso que se protegfan?
No sé. ;Por qué siempre vivian en la punta
de los cerros? El cerro que bordeamos
para llegar aquf es el pueblo viejoz. Y es
una colina empinada. (...) Debfa haber
guerras en los tiempos antiguos. Serd
por eso que vivian en las puntas. En
mi opinién, era para defenderse, para
defenderse cuando otros venfan de otras
partes.

hamuspa maqanakunankupagq.

En «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarard», Agustin Thupa explica esas
guerras por una actitud moral que él condena: los gentiles eran muy ambiciosos
(sinchi ambisyon) y 4vidos de tierras (chakrawiksa). Dedicaban mds tiempo a
invadir tierras ajenas que a cultivar las suyas, y la actividad bélica prevalecfa sobre
la agricultura, dejando numerosas tierras baldias (purun). Los gentiles ni siquiera
se enmendaron cuando supieron que su fin se acercaba, e intentaron llevarse
sus bienes a la tumba. Otras versiones de la regién del Cuzco cuentan que su
egoismo los llevé a destruir los objetos que les habfan pertenecido y a esconder
sus tesoros, a fin de que los hombres de la era solar no se aprovechen de ellos
(Robin, 2002: 182). Muy rara vez, la memoria oral ha recordado lo que fue, en la
predicacién de los siglos XVI y XVII, la causa primera de la Condenacién eterna
de los gentiles: la ignorancia de la Revelacién y su corolario, la idolatrfa. Un
sistema religioso diferente del cristianismo es en efecto dificilmente concebible
para los campesinos de nuestros dfas, y los gentiles, aun pecadores, tenfan como
divinidad tutelar a Dios Padre, a quien adoraban en uno de los edificios del
pueblo viejo, en el que los habitantes actuales de la comunidad ven una iglesia.
La tradicién oral usa por lo tanto al gentil para condenar los comportamientos
que amenazan la reproduccién de la organizacién comunal: el acaparamiento de
bienes y el rechazo al intercambio de los mismos.

2 Esta entrevista se realizé en la zona de pastoreo extensivo de la puna alta. El pueblo prehispdnico de Usi se
encuentra en el limite superior de las zonas de rotacién colectiva de cultivos de la puna baja, sobre un pico
rocoso que separa las partes baja y alta de la comunidad.
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Parte baja de la comunidad de Usi con el pueblo de los gentiles, ubicado en la cima del cerro del medio

El fin de la «época de la Luna» se presenta como un castigo divino que
habitualmente es objeto de un relato relativamente breve. Agustin Thupa me lo
conté asi:

Chaymantaga kuratunkus? kan. Chayqa
kuratunkuqa nin:

— Yasta tmpunchis tukukapunqafian,
manafian...  Diosman  kutiriykuychis.
Amafia imatapis awqanakuychischu —nispas
nin.

Hinaspas niqtin. .. misapiyd sirmukamushan
kuratunku. Misapis sirmukamushan:

Después, tenfan un sacerdote. Entonces, el
sacerdote les dijo:

— Ya estd, nuestra época se va a acabar, ya
no... vuélvanse hacia Dios. Ya no peleen
los unos contra los otros —dijo.
Entonces... su sacerdote predicaba durante
la misa. Predicaba durante la misa:

—Ya estd, nuestra época se vaa acabar. Ahora

— Yasta timpunchis tukukapungafian. esla época de Dios Padres, pero otra época
Yayaq timpun kunanga, hugmi timpu

3 El término kuratu (< esp. jeuraro?) designa, en Usi, a los sacerdores de los gentiles.

4 Tal como generalmente ha sido recogido, ¢l relato del fin de los gentiles se inscribe en una periodizacién histérica
en la cual se proyecta la imagen de la Trinidad. Asf, segiin Agustin Thupa, la «época de la Luna» (killa timpu), cuando
vivian los gentiles, se define también como la de Dios Padre (Dios Yaya timpu), mientras que nuestra época es la
de Dios Hijo (Dios Churi timpu). Un dfa —probablemente el afio 2000, me dijo en 1995—, la humanidad serd
destruida y comenzard la época del Espiritu Santo (Dios Espiritu Santo timpu). Fernando Fuenzalida (1977) ha
demostrado que este modelo histérico se originé en el sistema milenarista elaborado en el siglo XII por ¢l monje
calabrés Joaquin de Fiore y sugiere que fue transmitido a los indigenas, en el siglo XVI, por los franciscanos.
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pagarimunqa. Qarwa ruphaymi
llugsimunqa. Manafian kawsasunfiachu
—nispas nishanku riki.

Kuratun na imaynan kay kunanpi
sefior kura namushan ... sirmukamushan
inleshapi anchhaynatasyd sirmuyakamushan

kuratunku. Chayqa waqayfia kashan.
Hinaspas:
— Nata ... llaqtaykiku... llagtaykichispi

nata ... michukunata ruwakamuychis,
chaypi llut’anakamuychis, chaypi ... allinta
purimuychis.

Hinaspa chaysi wakinqa ghata
Kuchukunaman pirqakunata llut’ayakunku.
Chaymantas puririnku. Wakinqa q'iswatas
q'iswayakunku. Chaywansi lluk'urukunku.
Chay wafiunankupaqqa nankuman
qurita  churayakunku  sawnankuman
ghapaq ghapaqfiinga. Pobre pobrentaq
ichaqa ichhu qiswapi iswarusqa malla
ukhupi, pirqa t'uqukunapi wafiurapunku
riki. Chayqa chaymanta gqarwa ruphay
llugsimun. Chayqa inti llugsirapun. Chayqga
rupharapun. Chay ... kunan kay timpupi
kapunchis. Chaylla.

va a comenzar. Va a salir un calor dorados.
Nuestra existencia se acaba —decfans.

Su sacerdote este ... su sacerdote predicaba
como lo hace hoy el sefior cura en la iglesia.
Entonces, se pusieron a llorar. Su sacerdote
les dijo:

— Este... vayan a hacerse tumbas en sus
pueblos?, emparédense alli, y vayan...
hagan bien lo que les digo.

Algunos de ellos se emparedaron en las
cavidades de los acantilados8. Después
de que les dijo eso, se pusieron a la obra.
Algunos se fabricaron cuerdas de cdfiamo y
se envolvieron en ellas. Antes de morir, los
ricos pusieron objetos de oro cerca de sus
cabezas. Los pobres, en cambio, murieron

- en mallas trenzadas de paja dura, encerrados

en las cavidades de los acantilados. Después,
el calor dorado aparecié. El Sol aparecié y
los quemé. Es... ahora estamos en nuestra
época. Es todo.

5 Los gentiles, que desconocian el Sol, no tenfan un término para sefialarlo. Por lo tanto, su sacerdote lo llamé
por un término descriptivo, garwa ruphay, que he traducido como «calor dorados. El término garwa designa
mds precisamente ¢l color amarillo-dorado de los vegetales secos y marchitados. Ruphay, que designa el calor
ardiente del sol, evoca muy claramente al sol de la temporada seca.

6 El plural parece ser un lapsus del narrador, ya que el sacerdote es aqui quien anuncia a los gentiles la inminencia
de su destruccién.

7 En Usi, las tumbas prehispdnicas estdn construidas en un acantilado en cuya parte superior se encuentra el
pueblo de los genriles.

% Los habitantes prehispdnicos de las tierras altas del Perd establecieron generalmente sus necrépolis en acantilados
rocosos. El cuerpo del difunto era puesto con algunos objetos en una cavidad de la roca, y luego, parcialmente
emparedado. Protegidos de la lluvia y del contacto con el suelo, abundantemente ventilados, los cuerpos se
secaban sin pudrirse. Omnipresentes en el paisaje andino, estas estructuras se atribuyen hoy a los gentiles.
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Ninguna versién publicada hasta ahora pone en escena, como ocurre en este
relato, a un sacerdote que dirige un sermén a los gentiles. Habitualmente, estos
se enteran de la inminencia del amanecer por una fuente no especificada (Robin,
2002: 184). Intentan protegerse de los rayos solares escondiéndose en cavidades
rocosas. Pero es en vano: todos perecen quemados. Los gentiles de Agustin
Thupa, en cambio, no esperan escapar de la muerte. Son sepulturas y no refugios
lo que buscan en las cavidades de los acantilados. La conversién reclamada por el
sacerdote no es religiosa, sino mds bien espiritual: los gentiles deben arrepentirse
de su mayor pecado, la codicia, antes de una muerte ineluctable, que el narrador
presenta como un castigo divino%. Los mds ricos, sin embargo, no hacen caso
del sermén del cura, quien los exhorta a volverse hacia Dios, y se llevan su oro
a la tumba. El relato de Agustin Thupa se construye asi alrededor de un lugar
comtn del pensamiento cristiano: la muerte revela la vanidad de los bienes de
este mundo. Es posible que Agustin, quien fue catequista en su juventud, haya
imaginado él mismo el episodio edificante del cura que exhorta en vano a los
gentiles ricos a volverse hacia Dios. Sea lo que fuere, esta versién concuerda
con su propio sentido de la vida, tal como me lo expresé en muchas ocasiones.
Victima del robo de gran parte de su ganado por algunos vecinos y parientes,
hoy se encuentra reducido a la miseria. A pesar de que conoce a los autores,
estos robos han quedado impunes. En realidad, salvo eventualmente en caso de
muerte, la justicia no suele intervenir en los litigios internos de las comunidades,
sea cual fuere su gravedad. Dotado de una débil cohesién, Usi alberga numerosos
conflictos, a veces sangrientos. Impotente y lleno de amargura, Agustin Thupa
encuentra en su formacién catélica conceptos e imdgenes que le permiten afirmar
su dignidad moral frente a la rapacidad de los hombres.

La guerra de los antiguos

El relato titulado «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarard» también es
considerado como una tradicién veridica, que dejé varias huellas en el paisaje y
en la toponimia de la comunidad. Refiere los acontecimientos siguientes:

Los antiguos de Usi, que eran muy codiciosos, se apropiaron de tierras
baldfas en lugares alejados de su territorio. Un dfa, aprovechando su
ausencia, los antiguos del pueblo vecino de Sangarard invadieron el
territorio de Usi. Los pobladores de Usi recurrieron a su yerno, el antiguo
de Antisuyu, un hombre de la selva establecido en Usi después de contraer
matrimonio con una mujer de este aillu. El antiguo de Antisuyu trajo

9 Orras versiones son mds explicitas y hablan del «juicio» enviado por Dios a los gentiles (Robin, 2002: 186-187).
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guerreros de la selva y expulsé a los antiguos de Sangarard. Una linea
blanca en la ladera del cerro es hoy la huella del camino por el cual los
selvdticos persiguieron a los sangararefios. Sin embargo, estos tltimos
intentaron llevarse las semillas de la flora silvestre de las punas de Usi. Al
llegar a la linea de cresta que separa las dos comunidades, soplaron sobre
las semillas para proyectarlas hacia Sangarard. Pero el viento, que soplaba
desde la regién del Qullasuyu —las grandes punas del sur—, trajo de
vuelta las semillas a Usi. Por eso es que las punas de Usi son ricas en flora
silvestre, mientras que las de Sangarard son pobres en vegetacién.

Imdgenes en negativo de los campesinos de hoy en dfa, los antiguos tienen
estrategias socioeconémicas opuestas al ideal que prevalece en la actualidad. Para
asegurarse un acceso directo a productos diferentes de los de su piso ecolégico, se
apropian de tierras de puna baja y de quebrada pertenecientes a otros aillus, asf
como de enclaves tropicales. Los antiguos de Sangarard, comunidad de puna baja
contigua a Usi, se aprovechan de la ausencia de sus vecinos para hacer lo mismo
e invadir sus punas altas. Al instalarse al pie del promontorio sobre el cual estd
construido el pueblo precolonial, ubicado a la entrada del desfiladero que separa
la parte alta de la baja del aillu, toman posesién de todo el piso ecoldgico superior
de Usi, es decir, de lo esencial de su territorio. Los gentiles de Usi deberdn su
salvacién a una alianza con un forastero: una de sus mujeres se unié a un hombre
de la selva, quien, asf, se convirtié en gatay —yerno y cufiado a la vez— no
solamente del padre y de los hermanos de la chica, sino también de toda la
parentela de estos, es decir, del aillu Usi. Ahora bien, ninguna relacién social es
tan estrecha como la que existe entre un hombre y su —o sus— gatay. El qatay
debe compensar a su suegro por las parcelas de tierra recibidas de ¢l al casarse
con su hija. Mientras que el «precio de la novia» consiste hoy en una ayuda
en las labores agricolas, en el universo guerrero de los gentiles viene a ser un
apoyo militar. Dado que las actividades guerreras prevalecen sobre las agricolas,
los gentiles poseen suficientes tierras baldfas como para aceptar la instalacién
en su territorio de un yerno forastero. De esta manera, obtendrdn los refuerzos
necesarios para la reconquista de sus punas, invadidas por los sangararefios. Al
casar a uno de los suyos con una mujer de la sierra, los selvdticos también intentan
constituir un enclave en un piso ecolégico diferente al suyo. Esta es la razén por
la cual el forastero no se incorpora al grupo de su esposa. Las tierras de Usi que
recibe en dote pasan a ser patrimonio de su aillu lejano, Antisuyu. Cuando el Sol
elimine el sistema de las economfas autdrquicas y de los territorios discontinuos
de la época lunar, Antisuyu no serd mds un enclave de los hombres de la selva en
las tierras altas, sino un aillu de pleno derecho, estrechamente asociado a Usi.
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Sangarard visto desde las punas de Usi

Usi y Antisuyu comparten hoy la cuenca del riachuelo Usi. En 1965, formaron
juntos una comunidad reconocida y, teéricamente, protegida por el Estado. Esta
asociacién responde ante todo a un imperativo geografico: el reducido tamafo de
esa cuenca hidrogréfica hace que sus habitantes tengan entre ellos un trato estrecho.
Este vinculo corresponde también a una complementariedad ecolégica. En efecto,
la mayor parte del territorio de Usi se sittia en la puna, mientras que Antisuyu
posee la mayor parte de sus tierras en el valle. Como hemos visto, «Los antiguos
de Usi y los antiguos de Sangararé» no muestra la relacién entre Usi y Antisuyu
como una asociacién entre dos territorios distintos, sino que relata la instauracién
de una organizacién dualista dentro del espacio originalmente unitario de Usi.
Sin embargo, nada indica que esta particién corresponda a un hecho histérico.
Tal acontecimiento es incluso altamente improbable. El relato pretende més bien
desarrollar en el pasado, es decir, expresar en forma narrativa, la relacién actual
que une a los dos aillus constitutivos de la comunidad. Si estdn asociados, es
porque no estdin en competencia econémica y son mds bien complementarios.
Numerosos intercambios tienen lugar entre ellos, especialmente matrimoniales.
Los pobladores de Usi nunca escogen a sus parejas en las comunidades de puna
colindantes. Sin embargo, la relacién entre los dos aillus es asimétrica: Usi tiene
un territorio mds amplio, una poblacién mds numerosa que Antisuyu, y el nicleo
residencial y ceremonial de la comunidad, asf como su escuela, se localizan en la
puna baja de Usi. Ademds, el aillu Usi es considerado como la capital (mama) de
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la comunidad del mismo nombre. La superioridad demogrifica del aillu Usi sobre
su socio se traduce, en el plano histérico-mitico, en términos de anterioridad, la
del suegro sobre el yerno. Al mismo tiempo, la figura de la relacién suegro-yerno
permite expresar de manera perfecta la complementariedad econémica y social
que existe hoy entre los dos aillus.

Finalmente, el orden natural viene a sancionar la reconcentracién de Usi en la
parte alta de la comunidad y la particién de esta en dos mitades verticalmente
opuestas, aunque complementarias. Los antiguos del aillu Usi tienen en efecto
dos salvadores: su yerno, el antiguo de Antisuyu, que expulsé a los invasores, y el
viento que sopla desde la regién del Qullasuyu, que devuelve al territorio de Usi la
flora que pretendian llevarse los antiguos de Sangarard. Los nombres de estos dos
auxiliares los ubican en una relacién de simetrfa. El uso del compuesto Antisuyu,
«el sector de los anti» (un pueblo de la selva), para designar un componente de
la sociedad serrana proviene de una antigua tradicién regional, pues los Incas
ya nombraban por esta metonimia a la porcién de su imperio que se extendfa
de las puertas orientales de su capital hasta los confines amazénicos. Segtin el
mismo principio, el término Qullasuyu, «sector de los qulla» (un antiguo reino
del altiplano), se aplicaba al conjunto de provincias del imperio situadas al sur
del Cuzco. Hoy, todavia se usa este término en las comunidades de la regién para
designar a las provincias de Canas y Canchis, ubicadas al sur del departamento de
Cuzco, asf como al altiplano. Los habitantes de estas regiones son precisamente
conocidos como los gulla. La llegada de una borrasca proveniente del Qullasuyu
no debe ser entendida como producto del azar, sino como una ayuda trascendente
que emana de la parte alta del mundo para garantizar a Usi el acceso a las riquezas
del piso ecoldgico superior. Este acontecimiento, sin embargo, no es puramente
simbélico: el viento del sur deseca la planicie de Sangarard e impide en ella el
desarrollo de una vegetacién diversificada, mientras las punas de Usi, protegidas
de este viento por una linea de crestas, alberga una flora abundante y variada.

La relacién asimétrica que une Antisuyu y Usi es consagrada ritualmente cada afio
por la virgen patrona de la comunidad. Asf como los antiguos son las emanaciones
simbélicas de los aillus, las virgenes y los santos lo son de las comunidades. Asf,
Usi estd puesta bajo la tutela de una Virgen, «la madrecita Asuncién» (mamacha
Asunta), a quien se le atribuye haber vivido en el territorio comunal en los
tiempos antiguos, antes de convertirse en una roca de la que hoy brota uno de los
manantiales en los que se origina el rio Usi. Con ocasién de su «aniversario, el
22 de agosto —pues nacié una semana después que su hermana mayor, la Virgen
de la Asuncién de la comunidad de Cusipata—, nifios y adolescentes disfrazados
de guerreros anti bailan frente a ella, conmemorando la sujecién del joven aillu
Antisuyu a la institucién que lo une al aillu Usi, su mayor.
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Guerreros anti en un quero del siglo XVIII
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El dueno de los recursos

Los dos relatos titulados «El canal» tienen también como protagonistas a los
antiguos de Usi y dan asimismo una sancién trascendente a la reparticién actual
de los recursos naturales entre los diferentes grupos locales.

La versién de Agustin Thupa sitda los acontecimientos en la época de
los gentiles. La comunidad de Muquraysi, ubicada mds abajo de Usi,
en el valle del Vilcanota, emprende a escondidas© la construccién del
canal destinado a conducir parte de las aguas del rio Usi a sus maizales.
Terminadas las obras, el agua comienza a correr por el canal, precedida por
una serpiente. Pero un hombre de Usi encuentra a la serpiente, y el animal
regresa hacia arriba, devolviendo definitivamente las aguas al rio Usi. En
adelante, este servird Ginicamente para regar las tierras de las comunidades
de Usi, Waqaytaki y Quiquijana. El segundo relato, el de Lorenzo Quispe,
sitia los mismos hechos en el tiempo de los Incas, es decir, al inicio de
nuestra época solar y cristiana. El antiguo de Usi interviene para avisar a los
miembros de la comunidad del desvio de las aguas del rfo. Los pobladores
de Usi matan la serpiente a palazos e impiden de esta manera que el agua
corra hacia la comunidad vecina.

A pesar de que estos relatos divergen en su inscripcién temporal, ambos hacen del
antiguo de Usi el guardidn de los equilibrios constituidos alrededor de un recurso
poco abundante. Pues si bien el Estado reconoce a la comunidad como persona
juridica propietaria de las tierras de los miembros de los aillus, son los aillus los
que, desde un punto de vista interno, ejercen la posesién de sus tierras y recursos
naturales. Siendo estos inalienables, es la figura del antiguo —proyeccién de la
institucién del aillu en el pasado y en el otro mundo— la que aparece como la
duefia de las tierras y los recursos. Por ello, nadie puede permitirse cuestionar
las disposiciones tomadas por el antiguo de Usi en cuanto a la distribucién de
las aguas que nacen en su territorio. Los pobladores de Usi y de los otros aillus
beneficiarios del agua del riachuelo justifican hoy, con la intervencién del antiguo,
su negativa a que la comunidad de Muquraysi reconstruya el canal prehispénico,
ya que dicha comunidad ambiciona hasta nuestros dfas las aguas del pequefio
rfo. La agricultura de las quebradas sufre en efecto de una insuficiencia crénica
de produccién, debida a la corta duracién del periodo de labranza y de siembra

10 Es lo que expresa el uso del perfecto -sga en la parte del relaro relativa a la construccién del canal, en contraste
con ¢l resto de la narracién, que se hace, como de costumbre, sin marcar el tiempo. En realidad, el empleo del
perfecto -sga, que expresa ¢l resultado de la accién y no su proceso, indica que el hablante, o el(los) personaje(s)
con el(los) cual(es) se identifica en el relato —como ocurre aqui—, solo toma(n) conocimiento de los hechos
luego de haberse producido estos.
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a comienzos de la temporada de lluvias. Por este motivo, resulta crucial para
los cultivadores de maiz ampliar este perfodo anticipdndolo mediante el riego

(Morlon, 1992: 72).

En la versién de Agustin Thupa, la intervencién del antiguo se limita a su
encuentro con la serpiente que conduce el agua que corre por primera vez a lo
largo del canal. La serpiente huye frente a una presencia humana, como lo hacen,
en otros relatos, los seres sobrenaturales, que deben permanecer invisibles. En la
versién de Lorenzo Quispe, esta misma serpiente es matada por los miembros del
aillu Usi después de que el antiguo avisara a sus descendientes que alguien estaba
desviando parte de su agua. Es cierto que nos encontramos en la época de los Incas,
y que los antiguos ya estén todos muertos. Sin embargo, en Usi se piensa que sus
huesos, que conservan adn un poco de materia orgdnica, contindan viviendo y
pueden expresarse. Se supone en particular que pueden revelar a los que pasan
cerca de las tumbas antiguas los adulterios, los robos, los actos de hechicerfa, etc.,
cometidos por tal o cual miembro de la comunidad. La serpiente, explica Lorenzo
Quispe, es el animu del agua. El término animu (del espafiol «dnimo») designa,
en quechua cuzqueo, al alma-fuerza vital de la persona, especialmente cuando
deja el cuerpo por un choque emocional o un acto de depredacién cometido por
una entidad sobrenatural. Segtin el narrador, el agua que corre posee igualmente
su animu, que, como el de los humanos, se presenta a la vez como un principio
vital y un doble o, mds precisamente, un prototipo cuyo poseedor reproduce
las caracteristicas fisicas y de comportamiento. Por su forma y su movimiento,
el rfo revela su esencia ofidia. «Esencia» es, pues, la traduccién que he elegido
para animu en este contexto. La imagen de la serpiente matada a palazos por los
miembros del aillu, en el relato de Lorenzo Quispe, procede manifiestamente
de un cuento-tipo panandino muy conocido, La doncella y la serpientett: una
serpiente seduce a una muchacha, que lo toma por compafiero y lo alimenta en
secreto en un rincén de la casa de sus padres. Finalmente, el intruso es descubierto
por estos y matado a palazos por los hombres del aillu. En este cuento, como en
el relato de Lorenzo Quispe, la serpiente representa un extranjero al aillut2, que
intenta apropiarse de parte de los recursos de este sin dar nada a cambio. Por ello,
en ambos casos, es castigado del mismo modo por todo el grupo.

@

1t Pueden consultarse, por ejemplo, las versiones de J. Lira (1990: 40-46) y C. Ramos (1992: 95-98).

12 NOTA A ESTA EDICION. Esta interpretacién me parece ahora errada, pues un examen mds detenido de las
diferentes versiones, asi como los daros etnogrificos que he podido reunir dltimamente, parecen indicar que el
amante-serpiente es mds bien la imagen de un hombre perezoso y vividor con el que no conviene casarse. Aun
asi, la serpiente del cuento La doncella y la serpiente aparece, como en El canal, como un depredador del que
nada 5€ puede esperar.




El hijo del oso

Los gentiles

Sol disipando nubes (pintura mural del siglo XVIIl), monasterio de Santa Teresa, Cuzco
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USI MACHUMANTAWAN SANGARARA MACHUWANTAWAN

Agustin Thupa Pacco
Usi, 23 de agosto de 1996

Usi machuqa puruntasyd hap’ikuq kaq kasqa Sangararapi, Andawaylillaspi,
yunkakunapi. Purunwan sinchi ambisyon chakrawiksa machuchd karqan.
Chaymanta chay purishanankamafataq Sangarara machuqa haykumuspa kay
Usipi purunta hap’ispa tiyayukushan riki. Tiyayukuqtinga mana imanayta
atinchu riki. Chayqa kay Sambursambu markapata pampapi chay Sangarara
machukuna wasita ruwayukuspanku tiyakapushanku. Chaysi Antisuyu machu
qatay kasqa. Chay qataysi mana imanayta atiqtin nin riki «khaynata wasinchispi
tiyashan» nispa niqtin nin:

— Yunkata pasayusaq, ch'unchuta pusaramusaq —nispa.

Qarayfiinga Challwagpuhunta pasayuspa chay allpa sunqunta pasaspa ch’'unchuta
pusaramusqa. Chaywansi flechaspa qatisqaku. Pasasqan ruraq alayri uqi allpa
riki kashan. Chay Sangararakamapuni chayashan chay ruraqis. Chaymantaqa
llagtanman ripun riki. Chaysi chaymantaqa apapun muhukunata ichhu muhuta
lliw sach’a muhukunata. Hinaspas muqupatamanta hach’iyun. Wichaymantataq
wayramushasqas. Wayramugtin kutirachimusqa kay laruman wayra chay muhu
hach’iyusqanta. Mana wifiapunchu Sangarara pampapi. Chay qala pampa.
Hinay4 chay qatayfiinyd chaytaga difindin Challwagpuhumanta. Chaymi chay
Chunchuspuhu sutin, Challwaqpuhu. Kay pampapi karritira kunan musuq
kashan. Anchay pampachapi puhucha kashan. Chayllay4.

13 En el quechua local, /y/ se asimilé a /t/ en posicién inicial de una palabra que contiene este tiltimo fonema:
rurag, «blancon, (< yuragq); rawar, wsangre», (< yawar); rarqa-, «tener hambre», (< yarga-). Generalmente, estas
formas ya no se observan en las personas que han vivido fuera de la comunidad, particularmente en el Cuzco,
donde han recibido la influencia conservadora de la norma regional.
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Los ANTIGUOS DE USI Y LOS ANTIGUOS DE SANGARARA

Agustin Thupa Pacco
Usi, 23 de agosto de 1996

Los antiguos de Usi se apropiaban de tierras baldfas en Sangarard, en
Andahuaylillas y en los valles tropicales. Debfan ser antiguos muy ambiciosos y
4vidos de tierras. Entonces, en su ausencia, los antiguos de Sangarard invadieron
a su vez Usi y tomaron tierras baldfas, estableciéndose en ellas. Los antiguos de
Usi no pudieron hacer nada. Los antiguos de Sangarard hicieron sus casas en la
llanura de Sambursambu, al pie del pueblo viejo, y se quedaron a vivir alli. El
antiguo de Antisuyu era yerno de Usi. Usi, al no poder hacer nada, se quejé a su
yerno de que los otros se habfan instalado en su casa. El antiguo de Antisuyu le
dijo:

—Voy air a la selva y traeré chunchos.

El yerno bajé por Challhuacpuquio, se fue al interior de la tierral4 y volvié con
chunchos. Estos echaron a flechazos a los antiguos de Sangarard. Queda la huella
de su paso, que es una linea clara bien visible, hecha de tierra gris, que llega
hasta Sangarard. Los antiguos de Sangarard huyeron entonces en direccién a su
pueblo, pero llevindose las semillas, las semillas de ichhuts y de todas las plantas
silvestrests. Después, las lanzaron a su territorio sopldndolas desde un cerro. Pero
el viento que venfa de las Provincias Altas hizo regresar a este lado las semillas
que habfan lanzado. Por eso es que no crecen en la planicie de Sangarard. Es
una planicie completamente pelada. Asi fue como su yerno los defendié, desde
Challhuacpuquio. Por eso es que ese lugar, Challhuacpuquio [el manantial del
pescador], se llama también «Chunchuspuquio» [el manantial de los chunchos].
Es un pequefio manantial ubicado en la parte plana por donde pasa ahora la
nueva carretera. Es todo.

14 Los habitantes de la regién del Cuzco se representan tradicionalmente la selva, a la cual se accede por
quebradas abrupras, como el interior de la tierra.

15 Graminea que constituye la base de la alimenracién de llamas y alpacas.

16 La vegetacién de la puna provee no solamente la alimentacién del ganado, sino también las mds importantes
plantas medicinales usadas en los Andes.
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LARQHAMANTA

Agustin Thupa Pacco
Usi, 4 de agosto de 1995

Muquraysipi mana unu kanchu. Muquraysipi kan pisilla. Kay thufisqallamanta
unu haykun. Agnachalla unucha kashan. Kunan ghawaramusunman kanpis.
Hinaspa chay unu mana alkansaqtin sara qarpanapaq — uranpi garpanapaqqa
unu nisitakuqtinchd riki — niranku «apasunchis» nispa inka timpupi ... chu ...
suq'a machulaq timpunpihinaraq. Chaysi markamanta kunan llugsimushanchis
anchaymanta apasqaku larghata. Hinaspas larghataqa ruwankufa riki. Tal vez
kunan chay haykupuspayki ghawarinki. Chay iwkaliktu marka uraychamanta
anchaytan hawachanta larqhacha rishan. Anchaytas apananku kasqa. Hinaspas
chayta apasqakufa karutana. Hinaspa karuta apaqtinkus chayta mach’aqway
rishasqa unuq flawpaqinta. Hinaspas runawanchd tuparamuran chay,
kutirampuran chay mach’aqway. Chinkayapun chay. Mana Muquraysiman
rinchu chay mach’aqwayqa. Chayqa unuq fiawpaqintas tirashasqa mach’aqwayqa
larghachata. Chayqa rinman, chayanman karan Muquraysiman. Kunan mana
kunankamapis apankuchu. Kunanpis nishanku:

— Apayta ... apayuspa ... apasunchis! Apasunman!

Manapuni apankuchu nitaq comunidad Usipis apananta munantaqchu.
Ni Kihana, ni Waqaytaki, ni Antisuyupis, ni Usipis munanchu. Mana
abastesintaqchu llipin comunidades Antisuyu, Wagqaytaki ni Usitawanpis.
Chayrayku mana kunsintinkuchu kay unuta. Sis fiawpaq timpuraq apanman
karan, chayhinalla larghata rishaqtin mach’aqwayta kacharinman karan chayqa,
ama kutichimunkumanchu karan chayqa, Muquraysiman ripunmansiyd karan

unuqa. Chayqa kunan manayd ripunchu asta kunankama. Chaylla.
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EL CANAL

Agustin Thupa Pacco
Usi, 4 de agosto de 1995

En Mugquraysi no hay agua. En Muquraysi solo hay muy poco. El agua baja entre
estas piedras desprendidasi?. Solo hay un poquito de agua, asf. Si quieres, ahora
podemos ir a ver. Como esta agua no les alcanza para regar su mafz, como hace
falta agua para regar abajo, ellos decidieron un dfa tomarla de aqui, en la época de
los incas. .. digo... quizd mds bien en la época de los gentiles. Entonces, abrieron
un canal desde el pueblo viejo, desde el lugar por donde pasamos hoy para subir
acd. Habian, pues, abierto un canal. Tal vez lo veas cuando bajes mds tarde. Un
pequefio canal pasa por un lugar con eucaliptos, debajo del pueblo viejo. Ellos,
pues, estaban construyendo el canal. Finalmente, lo terminaron. Era muy largo.
El agua empezé a correr por el canal, precedida por una serpiente. Pero esa cosa
debié cruzarse con alguien y la serpiente regres6 hacia arriba. Desaparecié. La
serpiente no fue a Muquraysi. Esta serpiente precedfa al agua que corrfa por el
canal. Debfa ir a Muquraysi. Ahora, hasta el dia de hoy, no han logrado construir
su canal. Sin embargo, siguen diciendo:

— {Constr... abramos... construyamos un canal! ;Si construyéramos un canal!

Pero no pueden, porque la comunidad de Usi no quiere. Ni Quiquijana, ni
Wagqaytaki, ni Antisuyu, ni Usi se lo permiten. Porque el agua no alcanza ni
siquiera para las comunidades de Antisuyu, Waqaytaki y Usite. Por lo tanto,
no quieren dar agua. Si en los tiempos antiguos Muquraysi hubiera tomado el
agua, si hubiéramos dejado ir a la serpiente cuando avanzaba por el canal, si
no la hubiéramos hecho regresar canal arriba, entonces el agua habrfa llegado a
Mugquraysi. Pero ahora el agua no puede irse. Es todo.

17 Agustin Thupa me contd este relaro en un momento en que estdbamos sentados sobre la cresterfa que separa
las comunidades de Usi y de Muquraysi.

18 Agustin confunde aquf en la categoria de «comunidades» al aillu Antisuyu, que es parte de la comunidad de
Usi, a la pequeiia comunidad de Waqaytaki, compuesta de un solo aillu, y a la comunidad de Quiquijana.
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YARQHAMANTA

Lorenzo Quispe

Usi, 23 de agosto de 1996

Bueno, komunidaq Muquraysi manan unun kanchu. Hinaspa unuta inka
timpupi ... chay inka yargha kunan kashan, kunanga «fian» sutin kapun,
«inka yarqha» sutin. Chay inka yarghata apasqaku rumita ruwaspa. Rumiwan
empedrasqahina kashan chay yargha. Marka Kuchumanta rishan. Hinaspa
unuta bolteyashasqakufia Tambupatanta Muquraysiman. Hinaspa fiawpaq
unuta kacharqankufa. Unu risharqan yarghanta. Phawaylla muyusharanfa.
Hinaspa chaypi mach’aqway fawpaqinta risqa, unuq fiawpaqginta. Unuq
animun, unuq animun mach’aqway. Hinaspa Usi machu chayta yacharun. Usi
machu willakun Ilipin ayllunman, llaqtanman. Hinaspa phawanku, tayparunku.
Hinaspa qasurapusqaku mach’aqwayta. Hinaspa mach’aqwayqa wafupun.
Hinaspa unupis kaq kutimpun kasqan k'uchuman. Mana ripunchu. Kunan asta
... kunankamapis mana atinkuchu. Chayrayku mana Muquraysiq kanchu unun.
Porque ununtapis Usi machu cuidaran riki, hark’akuran llaqtanpaq. Manas
dejaranchu pipas apananta. Aqna chay.
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Los gentiles

EL canaL

Lorenzo Quispe

Usi, 23 de agosto de 1996

Bueno, la comunidad de Muquraysi no tiene agua. Entonces, en la época de los
Incas, quisieron... ahora hay este canal inca, que se llama hoy «el camino» o «el
canal inca». Habfan construido este canal inca de piedra. Este canal estd como
empedrado. Sale del lugar donde se encuentra el pueblo viejo. El agua ya estaba
volteando el cerro de Tambopatay, en direccién a Muquraysi. Primero soltaron
el agua. El agua empez6 a correr por el canal. El agua estaba volteando el cerro a
toda prisa. Una serpiente iba delante de ella, por delante del agua. Porque es la
esencia del agua; la serpiente es la esencia del agua. Entonces, el antiguo de Usi se
enterd y avis6 a todo el aillu, a todo su pueblo. Se pusieron a correr y atraparon
a la serpiente. La apalearon y la mataron. Entonces, el agua retorné al lugar de
donde venia. No salié mds. Ahora... hasta ahora no pueden llevirsela. Es por
eso que Muquraysi no tiene agua, porque el antiguo de Usi protegi6 su agua, la
guardé para su pueblo. No dejé que se la llevaran. Asf es esta historia.

19 Que separa Usi de Muruqaysi.
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Capitulo 2
La doncella y el c6ndor

El cuento comtinmente conocido como Lz doncella y el cdndor es un cuento-tipo
especificamente andino del que se han recogido numerosas versiones en las tierras
altas de Ecuador, Perti y Bolivia, tanto en las regiones de habla quechua como
en las de habla aimara. La mayorfa de estas versiones corresponde al siguiente
modelo:

Una joven pastora es seducida y raptada por un céndor, al que percibe
como un joven. Convertida luego en su compafiera, generalmente da a luz
un nifio, el que fallece en circunstancias variables. Finalmente, la muchacha
logra escapar de la cueva donde vivia con el céndor, casi siempre con la
ayuda de un animal pequefio —rana, sapo, picaflor u otro tipo de ave—, y
retorna a casa de sus padres. El «yerno» va a buscarla. En la mayorfa de las
versiones, se le hace sentar sobre una tinaja de agua hirviente, disimulada
bajo una manta. El céndor muere al caer en ella.

Este cuento-tipo es, en sf mismo, una variante de un tema més amplio, de origen
autéctono, el de los «animales enamorados»: un animal —ave, escarabajo,
serpiente, lagartija, sapo, ratén, perro, etc.— seduce a una muchacha, o, con
menos frecuencia, a un joven, quien cree tratar con un ser humano. Cuando

! Tomo prestada esta expresién de Pedro Monge (1952), el primero en aislar este conjunto narrativo y, hasta
hoy, el tinico en prestarle atencién.
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el pretendiente es un animal de tamafio grande —céndor, 0so 0 puma—, este
lleva o carga a la muchacha a su escondite, como corresponde a la costumbre
virilocal andina. En otros casos, se establece en casa de los padres de la joven,
0, mds a menudo, ambos se contentan con visitas nocturnas del «enamorado»
o encuentros diarios en parajes aislados. Cuando se descubre su naturaleza
animal, es matado por la muchacha, sus amigas o sus padres, o, en el caso de la
serpiente, por los hombres del aillu. Algunos cuentos reemplazan al animal por
un gentil y también terminan con frecuencia con la eliminacién del intruso. A
veces, el animal no es consciente de la diferencia de especie que lo separa de su
elegida, y él es finalmente quien, furioso, la abandona. En efecto, cuando en el
dfa la joven va al campo donde él «trabaja», a fin de llevarle sus alimentos, no
reconoce a su compafiero entre las aves o los insectos que picotean en medio
de los surcos y se retira sin cumplir con su deber de cocinera2. Todo lleva a
pensar que estos cuentos tratan simbélicamente de la eleccién de la pareja. En
el caso de La doncella y el céndor, las circunstancias del encuentro entre los dos
protagonistas reproducen una situacién habitual en el mundo de la experiencia:
frecuentemente designados para el cuidado del ganado, los adolescentes se
conocen en los pastizales y establecen relaciones amorosas que llevan a menudo
a la formacién de parejas estables.

El novio raptor

La imagen del céndor llevindose a la joven sobre su lomo aparece como la
transposicién simbélica de una situacién familiar, el matrimonio por raptos. Un
matrimonio significa para los padres de la muchacha la pérdida de una fuerza de
trabajo y de las parcelas cultivadas que deben poner a disposicién de su yerno, como
primera parte de la herencia de su hija. El padre manifiesta normalmente una cierta
resistencia a casar a su hija, aun cuando solo pretenda de esa manera obtener de
su futuro yerno un compromiso fuerte a entregarle una compensacién en servicios.
Este sentimiento de despojo, real o fingido, explica sin duda que el matrimonio se
represente a menudo como un robo o un rapto cometido por el pretendiente. Este
tltimo es a veces comparado con un gavilén robando una gallinaé. El matrimonio

2 Se encuentra un buen ejemplo de ello en el cuento titulado «Aqchiwan pasfia kuyanakusqan», publicado por
C. Ramos (1992: 81-85).

3 Llamo «matrimonio» a la formacién de una pareja estable, reconocida por la colectividad. En las comunidades,
solo de forma rardfa, o nunca, estas uniones dan lugar a un matrimonio civil o, mds raramente ain, religioso.

4 Como en este testimonio de las punas de la provincia de Calca: Warmi sipaskuna wifiayninta huntaqtinku
urqu anka hamuspan apapun. Chayyd warmiyug ghariyuq kapunku riki. Ankaga apallan riki wallpata, chaymi
ghari urqu anka, warmitaq wallpa, chaymi sutinchayku. Cuando las jévenes llegan a la edad adulta, un gavilin
viene y se las lleva. Asf se forman las parejas. Se dice que el hombre es un gavildn y la mujer, una gallina, porque
los gavilanes se llevan a las gallinas (Phuturi Suni, 1997: 162-163, con mi traduccién). La misma comparacién
es usual en el departamento de Huancavelica (Escalante y Valderrama, 1998: 273).
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puede incluso dar lugar a un acto ritual en el cual el pretendiente o los padrinos
del matrimonio toman a la muchacha en sus espaldas y la llevan consigos. En
el caso en que el consentimiento de los padres de la novia resulta demasiado
dificil de obtener, no es infrecuente que el pretendiente rapte verdaderamente
a su compafiera, generalmente con la plena participacién de esta. La novia
queda entonces recluida en casa de su familia politica, o los amantes huyen
temporalmente de la comunidad, a fin de obligar a los padres de la joven a
reconocer el hecho consumado (Escalante y Valderrama, 1992: 171; Sdnchez
Garrafa, 1999: 72; Avalos de Matos, 1952: 141). En la regién del Cuzco,
numerosos huaynos (waynu), género privilegiado de la cancién popular quechua,
ponen en escena el momento en que los amantes van a fugar. El retorno de
una joven esposa descontenta a casa de sus padres corresponde también a una
situacién habitual en el mundo de la experiencia. A veces, la joven que huy6 del
domicilio de su esposo es restituida a su cényuge (De la Cadena, 1997: 129). Es
la razén por la cual el céndor se acerca cortésmente a la casa de sus suegros. Pero
parece no entender que la situacién es peculiar: es un animal y no puede obtener
el consentimiento de los padres de la muchacha. ;Es el céndor la metdfora de
un tipo especifico de pretendiente, tan inaceptable por la muchacha y su familia
como un animal, al igual que los otros «animales enamorados» que todos ven
frustradas sus esperanzas matrimoniales?

Condena de las uniones lejanas

La frecuencia con la que la tradicién narrativa trata el tema de los «animales
enamorados» me ha llevado a relacionar estos cuentos con uno de los motivos
favoritos del huayno, el dela muchacha seducida por un hombre extrafio a su pueblo,
quien la lleva a su comunidad, donde, finalmente, ella serd infeliz. En efecto, como
los cuentos de «animales enamorados», estas canciones asumen el punto de vista
de la joven cuyo desengaiio relatan. En estos huaynos, tradicionalmente cantados
por jévenes solteras, la victima se expresa en primera persona¢. Estas canciones
pretenden desalentar a las adolescentes de seguir a un forastero mostrindoles los
inconvenientes que presentan tales uniones: si la joven esposa no se adapta a su
nueva vida o es maltratada por su marido o su suegra, no le queda mds que tomar
a animales salvajes como testigos de su desdicha, ya que se encuentra ahora alejada
de sus parientes. El siguiente huayno es bastante representativo de esta tradicién:

5 Asi era, hasta hace algunos afios, en la regién de Charazani, en ¢l departamento boliviano de La Paz (Oblitas
Poblete, 1963: 185-186) y todavia lo es hoy en el departamento peruano de Huancavelica (Escalante y
Valderrama, 1998: 273).

¢ Al menos cuando son piblicamente cantados en las comunidades. Hoy en dfa, estas canciones rambién
forman parte del repertorio de las cantantes profesionales que graban discos y cantan en los pueblos por las
fiestas de los santos patrones, asi como en los coliseos de los barrios populares urbanos.
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Altun phawaq lasirwanay Ave lasirwana? que vuelas alto,
rapraykipi apakuway. llévame sobre tus alas.

Manapunifias remedio kanchu Ya no tengo manera

llagtallayman kutinaypaq de retornar a mi querida tierra,
wasillayman kutinaypagq. de retornar a mi querida casa.
Taytamamaysi kartamuwasqa Mis padres me han escrito
«maypipunichd waway?» nispa. preguntdndose dénde estoy.
Manallachd yachanmanchu Seguramente no saben

runaq wasinpi waqanayta, que lloro en la casa de un forastero,
runaq llaqtanpi llakinaytas. que sufro en la tierra de un forastero.

Como en muchos otros huaynos, el seductor es designado aquf por la expresién
runaq wawan (<hijo de desconocidos») y su tierra por runaq llagtan («llagta de
desconocidos», «/lagta extranjero»). El concepto de llagta se aplica hoy en dia
tanto a los pueblos herederos de las reducciones coloniales como a las ciudades,
o sea, a todo asentamiento urbano o semiurbano. Antes de la colonizacién,
este término designaba un conjunto de aillus unidos por vinculos econémicos,
politicos y religiosos estrechos, asi como por un territorio comuin?. Todavfa
hoy, en ciertos contextos, /lagta tiene el sentido de «pafs», concebido como una
regién geogréfica. Es con esta dltima acepcién que se habla de la parte meridional
del departamento del Cuzco, tierra de los gulla, como wichay llagta, de donde
proviene la expresién espaola «provincias altas». Es también el sentido que toma
llagta en la expresién runaq llagtan, «tierra extranjera». Estas «tierras», que se
articulan alrededor de las antiguas reducciones y cuya identidad perdura a veces
a través de los distritos republicanos, forman, en el sur del Pert, el dmbito en el
cual se realiza la mayor parte de las uniones matrimoniales (Bolton, 1973: 88).
Los jévenes de Usi, por ejemplo, se casan tanto con miembros de su propia
comunidad como con personas de Waqaytaki, Muquraysi y Quiquijana, situadas
en el valle del Vilcanota y dependientes administrativamente del pueblo de
Quiquijana, actual capital del distrito de mismo nombre0. Sin embargo, al igual
que los intercambios econémicos, los matrimonios se hacen esencialmente segiin
un eje vertical, y se me ha explicado que los jévenes de Usi no se casan con los
de la comunidad contigua de Q’iwar, situada en la puna y perteneciente también

7 Ave pequefia, particularmente 4gil y veloz.

# Este huayno popular ha sido grabado por el grupo «Hijos de Sangarard», de la comunidad del mismo nombre,
vecina de la de Usi.

? Como lo mostré Gerald Taylor (1999: XXVII-XXVIII).

10 Una misma tendencia a la endogamia ha sido observada por Juan Ossio (1992: 235-246) en la comunidad
de Andamarca, en el deparamento de Ayacucho, y por Frangoise Lestage (1999: 99) en el pueblo de Laraos,

en el departamento de Lima.
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al distrito de Quiquijana'!. Las uniones con personas de otras «tierras» siguen
siendo minoritarias, a pesar de que tienden a ser mas numerosas, debido a la
movilidad creciente de los jévenes, muchos de los cuales comparten su existencia
entre su comunidad y la ciudad del Cuzco o las explotaciones auriferas de la
ceja de selva. La red de alianzas producto de los intercambios matrimoniales
no coincide por tanto con la comunidad que, como lo hemos observado, es
esencialmente una interfaz entre los aillus y el Estado. La situacién evocada en
el huayno anteriormente transcrito, como en muchos otros, es muy préxima al
cuento: una muchacha se deja seducir por un pretendiente venido de un lugar
lejano —los céndores viven en zonas inaccesibles—, donde no puede vivir; sus
padres no tienen noticias de ella, por lo que la desdichada no puede recibir su
ayudar2. Su tinico interlocutor es un animal salvaje: el ave Ana Maria del relato de
Agustin Thupa y el ave lasirwana del huayno. El c6ndor evoca probablemente,
para los destinatarios del relato, un runag wawan, un forastero que ha seducido
a una muchacha de la comunidad. En efecto, el céndor es considerado por la
erologfa andina como el animal capaz de desplazarse sobre las distancias mds
largas. Asf, cobra sentido el terrible castigo que se le aplica: poco ha faltado para
que los padres pierdan el apoyo y ayuda de su hija sin ninguna compensacién,
¥, al mismo tiempo, la novia ha estado a punto de encontrarse en la situacién
desesperada evocada por tantos huaynos.

De la inconsciencia a la madurez

Al igual que los otros animales enamorados, el céndor no ha tomado forma
humana para seducir a la muchacha. Esta solo es victima de su propia ceguera.
Por cierto, al llamarla pandy (<hermana») —término reservado a las personas de
la misma edad al interior de un grupo—, el céndor trata de hacerse pasar por
un vecino!3. Pero ella es quien no percibe que su pretendiente pertenece a otra
especie: solo ve en su plumaje negro y su cuello blanco un terno oscuro y una
corbata clara. No lo ve, sin embargo, como un hombre de la ciudad, pues no
duda en llamarlo turdy (<hermano»), y el narrador se refiere a él como a un wayna,
es decir, un joven del campo. Esta ceguera es ademds un elemento recurrente y
estructurante del relato. La muchacha y el c6ndor practican el juego, muy real,
del gipi qipi, que consiste en cargar al otro sobre la espalda, pero, a pedido

11 Un sistema parecido a este ha sido descrito por Joseph Bastien (1996: 78-79, 123, 152-153) para la regién
de Charazani, en el norte del departamento de La Paz. B

12 NOTA A ESTA EDICION. En los Andes, la solidaridad entre consanguineos es en efecto muy fuerte, y las familias
tienden a apoyar los deseos de separacion del esposo o de la esposa en caso de problemas conyugales (Spedding,
1998: 89-111).

13 NOTA A ESTA EDICION. Esta interpretacién me parece ahora errada, pues pandy tiene un valor equivalente a
«amiga» y puede aplicarse en realidad a cualquier mujer de la misma generacién que uno.
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del céndor, vendando los ojos del que se hace cargar, lo que no corresponde
a la préctica habitual. El juego se repite durante dias. A diferencia de las otras
versiones conocidas, la de Agustin Thupa hace perdurar la ceguera miés all4 del
rapto, y la muchacha no se asombra de vivir en la cueva de un céndor como la
hembra de este animal.

Nada parece poder perturbar este hundimiento en la animalidad hasta que
nace un nifio. Este es humano: es una wawa, un «nifio», y no una u#a, «cria de
animal». Hay que ponerle pafales y lavar estos. Pero lo escarpado del terreno
impide a la joven esposa salir ficilmente de la cueva, y es el céndor quien baja al
tfo a lavar la ropa del nifio, tratando de asumir, en lugar de su pareja, un papel
humano y femenino. Sin embargo, su morfologfa animal le impide cumplir a
cabalidad esta tarea. Entonces, la joven se hace llevar por su compafiero a la orilla
del rio y empieza a lavar los pafiales. Es en ese momento cuando se encuentra con
un avecita blanca y negra, como su esposo, que lleva un nombre femenino, Ana
Marfa, hecho excepcional en la fauna andina. En otras versiones, el animal auxiliar
se limita a lavar bulliciosamente la ropa en lugar de la desafortunada, a fin de
que esta tenga tiempo de escaparse. En la versién de Agustin Thupa, es el animal
mismo el que alerta a la joven sobre la verdadera naturaleza de su pareja. Al tomar
conciencia, gracias a un ave negra y blanca de nombre femenino, de que ella
misma se ha convertido en la hembra de otra ave del mismo color, la joven huye
inmediatamente, dejando a Ana Marfa lavando la ropa en su lugar. La imagen es
impactante: al decidir romper con su raptor, ella deja atrds su parte animal bajo
la forma del ave Ana Marfa. El c6ndor, por su parte, que habia tomado la senda
de la humanizacién, reacciona de manera opuesta y simétrica: loco de ira, devora
al nifio, retornando bruscamente, por este acto, a una animalidad depredadora.
Pero esta regresién es temporal. El animal reflexiona, nos dice el narrador, ya que
al dfa siguiente, o tal vez al subsiguiente, se presenta cortésmente en la casa de
sus suegros con la vana esperanza de que le devuelvan a su compafera. Morird
sancochado, que es la principal forma de coccién de los alimentos en los Andes,
perdiendo sus plumas como un vulgar pollo. Hasta donde tengo conocimiento,
ningin otro personaje de la tradicién oral quechua muere de esta forma, a
excepcién del oso raptor de mujeres en pocas variantes del cuento £/ hijo del oso,
las que han sido influenciadas por La doncella y el céndor (cf. capitulo 7). Esta
ejecucion expresa un brusco vuelco de la situacién que habfa prevalecido hasta
entonces en las relaciones entre el céndor y los humanos. El que habfa raptado
a una joven venddndole los ojos es engafiado por los hombres, que lo hacen

14 NOTA A £STA EDICION. Esta asercién debe ser matizada. Rodolfo Cerrén-Palomino me ha hecho notar que
existe, en la radicién oral aimara de la regién de Puno, relatos en los cuales el mismo castigo se aplica a otros
animales seductores.




o
vy
(=]
@
=
o
e
o

La doncella y el céndor

sentarse sobre una olla disimulada bajo una manta. El que fue capaz de devorar a
su hijo humano es cocinado por su familia politica. El que actué como un ladrén
de doncellas se convierte en presa de los hombres. Después del desorden, vuelve
el orden y el cuento acaba.

La doncella y el condor describe, pues, una toma de conciencia. La protagonista
abre los ojos ante la imposibilidad ontolégica del matrimonio con un forastero. Su
inconsciencia inicial estd representada por su animalidad, tal vez la que ponen de
manifiesto los comportamientos amorosos de la adolescencia. Le sucede un estado
plenamente humano, que el relato presenta como la adultez. En efecto, la joven
se libera de su condicién de hembra del cédndor asumiendo las tareas de un ama
de casa: primero, al lavar los pafales de su hijo, y luego, al cocinar —a su propio
marido—. Esta toma de conciencia es fruto de una experiencia. En la mayorfa de
las versiones, la muchacha constata la dificultad de vivir en la cueva del céndor
y decide huir. En el relato de Agustin Thupa, es un personaje auxiliar el que le
abre los ojos. Pero por medio de este doble de ella misma, estd representada la
experiencia formadora a la cual la ha conducido su propia animalidad. El cuento,
sin duda, no invita a las muchachas a repetir la experiencia de la protagonista.
Mis bien, como lo hacen los huaynos antes mencionados, pretende reemplazar
esta experiencia y hacer vivir a las muchachas, en su imaginacién, los sinsabores
que les esperan si se dejan seducir por un forastero. Este relato y estos cantos
inicidticos expresan por supuesto el punto de vista de los padres, pues no se
considera nunca la posibilidad de que el seductor no resulte un ingrato y haga
feliz a su esposa.

La divinidad depredadora

Cabe preguntarse finalmente por qué ninguna variante conocida de este
cuento-tipo sustituye al céndor por otro gran animal, puma u oso, capaz también
de llevarse a la muchacha a su madriguera. La respuesta a esta pregunta parece
tener que ver con el hecho de que el cédndor del relato no es una simple metifora
animal del forastero seductor. En realidad, no se trata de un céndor del mundo de
la experiencia, ya que vive siempre en una cueva y no en un nido. Es claramente
el apu, es decir, el sefior de la montafia, conocido por manifestarse a los hombres
bajo la forma de este animal. Hoy en dfa, los apus son el objeto de un culto para
la fertilidad de la tierra y la fecundidad de los rebafios, y constituyen la principal
supervivencia precristiana en el seno del sistema religioso actual. Si en ninguna
versién el condor ha sido sustituido por otro animal, probablemente sea porque la
metéfora que une al seductor forastero con el sefior de la montafia constituye un
elemento esencial de la significacién del cuento. Nos puede sorprender que una
divinidad tan venerada como el apu sea castigada sin ningiin miramiento. Pero
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las representaciones que expresa un relato de tradicién oral no necesariamente
tienen que ser coherentes con las que se manifiestan en otros émbitos de la cultura.
El comportamiento y los atributos de las figuras sobrenaturales que aparecen en
un relato obedecen m4s a una légica narrativa que a la de una «cosmovisién» que
actuarfa de manera limitante. La doncella y el condor ha retenido un valor muy
especifico, probablemente marginal en la actualidad, de la figura de la divinidad
de la montafia: la idea, muy cristiana, que hace del apu un ser diabélico. Desde
este punto de vista, el relato se vincula con otro conjunto narrativo: el de las
historias, consideradas mds o menos veridicas, de apus que toman por esposa
a una joven. En las versiones peruanas que conozco, estos matrimonios son
considerados monstruosos!s. Estos relatos parecen conservar la memoria de
una prictica precristiana que consistfa en sellar la alianza entre un aillu y un
huaca —antigua denominacién de los actuales apus— casando a este con una
muchacha del aillu. De esta manera, el huaca se convertia en yerno del aillu,
con todas las obligaciones de servicio a su familia politica que ello implicaba.
Considerada como un pacto diabélico, esta prictica fue duramente reprimida
por la Iglesia, aunque todavia perduraba a mediados del siglo XV1I1s. El cuento
La doncella y el céndor parece haber tomado su forma actual en el contexto del
abandono y la diabolizacién de estos matrimonios divinos. Para condenar mejor
las uniones lejanas, las presenta no solo como actos de bestialidad, sino también
como un comercio con una fuerza diabélica. Y en efecto, como lo hemos visto
en «Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarard», los matrimonios lejanos
corresponden al «orden» social presolar y precristiano.

15 Dos versiones han sido publicadas, una proveniente de la provincia de Conchucos, en el departamento de
Ancash (Portella, 1986: 30), y la otra, del departamento de Huancavelica (Ramos, 1992: 122-125).

16 Las cartas annuas de los jesuitas dan cuenra de dos casos para esa época, uno en la provincia de Conchucos y
otro en la provincia de Huamanga (Polia, 1999: 432-433 y 438). El capitulo XXXI de la relacién de Huarochird,
escrita en quechua por un indigena a inicios del siglo XVII, cuenta cémo el huaca Collquiri tomé por esposa a
una mujer del pueblo de Yampilla, por lo que debié entregar a cambio un manantial a su familia politica.
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SISPAMANTAWAN KUNDURMANTAWAN

Agustin Thupa Pacco
Usi, 23 de agosto de 1996

Huq waynas sipas uha michikusqanman aypan riki. Sapa unchay!? aypan.

Rigsinakunku. Chayqa:

— Pandy, pukllakusunchu q'ipi-q’ipipi —nispa nin.

— Bueno, turdy, pukllakushasunchisyd —nispa pukllakunku.
Chayqa:

— Nawinchista tapanakuspanchis ichaqa qlipinakusun, nispas fawinkuta
tapanakunku.

Primirta sipastaragsiyd q'ipin. Chayqa q’ipin kundur. Kunduryd kasqa. Chayqa
sipashataq qlipillantaq kundurta fawinta wataruspa. Chayqa paytafataq
paytafiataq aqnata q'ipinayukushanku. Chayqa pukllashallanku.

Chayqa tawa phisqa kutipifia chhayna pukllanku. Chayqa rigsinasqas sapa
unchay qlipinakuspanku purinku uha michinapi riki. Chayqa yana ternuyuq
ruraq kurbatayuq waynasyd aypan sipasmanqa. Chayqa chaypi q'ipi-qipipi
pukllayukushanku riki. Sapa unchay chayta pukllaspanku tiyanku. Chayqa
chaymantaqa aqnas chayta ruwaruspankuqa pasapunku pufiug, tardifia. Chayqa
uhanta qatiyukuspa sipas pay ripun.

Chayqa huq unchayqa kasqan waynaqa ayparamullantaq uha michisqanman.
Chayqa chhaynatas waqmantaga q’ipinakullankutaq aqna fawinkuta
watanakuspankuyd. Chayqa sipas qipin kundurta. Chayqa chaymantaqa
kasqan kundurfiataq qlipillantaq. Sipashataq qipillantaq. Chayqa fiawinkuta
watanayukuspanku q'ipinakushanku. Chayqa qunqay huqtaqa kundur fiawinta
wataruspa qaqa t uquman q ipirapusqa.

17 En Usi, la forma comiin cuzquefia punchay («dfar) se volvié unchay.
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La doncella y el condor

LA DONCELLA Y EL CONDOR

Agustin Thupa Pacco
Usi, 23 de agosto de 1996

Un joven solfa ir al lugar donde una chica pasteaba sus ovejas. Todos los dfas iba
ahi. Se hicieron amigos y él dijo:

— Hermana, ;y si jugamos a grupa-grupals?
— De acuerdo, hermano, juguemos —acept6 ella.
— Pero carguémonos vendédndonos los ojos —dijo €.

Y cada uno, a su vez, vendaba los ojos del otro. Primero, €l cargé a la chica en su
espalda. El céndor la cargé en su espalda. Porque, claro, era un céndor. Luego le
tocé a la chica vendarle los ojos al céndor y cargarlo en su espalda. Se turnaban
para cargarse el uno al otro. No hacfan sino jugar.

Habfan jugado asi cuatro o cinco veces. Como ya eran amigos, pasaban todos los
dias cargdndose el uno al otro, mientras las ovejas pasteaban. El joven, que asi
visitaba a la chica, llevaba un terno negro y una corbata blanca. Jugaban entonces
tranquilamente a grupa-grupa. Y todos los dfas, después de jugar, se sentaban
juntos. Y en la noche, después de haber jugado, cada uno regresaba a su casa a
dormir. La muchacha se iba arreando sus ovejas.

Un dfa, el joven llegé como de costumbre al lugar donde ella pasteaba sus ovejas.
Jugaron de nuevo a cargarse el uno al otro, siempre venddndose los ojos. La
joven cargé al céndor y luego le tocé a este cargarla. Y luego, nuevamente ella
lo cargé. Cada uno, a su vez, vendaba los ojos del otro y lo cargaba. Pero de
pronto, después de haber vendado los ojos de la muchacha y haberla cargado en

su espalda, el céndor se la llevé a su cueva.

@

18 El gipi-q'ipi (qipi, «carga que se lleva en la espalda») es un juego infantil muy conocido por los jévenes
pastores y que consiste en cargarse el uno al otro en la espalda. Considerando la edad de los protagonistas, la
proposicién que hace el joven de jugar gipi-gipi manifiesta claramente sus intenciones amorosas, las cuales,
probablemente, tampoco se le escapan a la joven. Para expresar la connotacién sexual que conlleva este juego
en este contexto, he forjado la expresién «grupa-grupar para gipi-gipi, cuya traduccién literal serfa mds bien
um.rga—cargax.
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Chayqa qipirapuqtinga hinasy4 tiyapunku kundurwan riki, tiyapunku. Chayqa
fias wawankupis kanfia riki. Chayqa wawan kaqtinsi chay akawarachakunaman
fasqaq haykumun. Mana allintachu kundur tasqan chay hisp'ayukusqan
p'achachakunata imakunatapis. Chaysi:

— Mana allinchu —nispa nin.
Hinaspa:
— Q’ipiyuwayy4, chhaynaqa nuqa t'asqamusaq —nispas nin.

Chayqa aqnata t'asqakusharan mayupi. Hinaspa mayupi t'asqakushaqtin Ana
Mariyacha achhuyrun.

— Yaw sunsa! Manan chayqa runachu. Kundurwanmi tiyashanki —nispas nin riki.
Chayqa niqtinqa:
— Pasakapuy nuqa t'asqashasaq akawaraykikunataqa —nispas nin.

Chayqa pay t'asqayushan, Ana Mariyacha, pichinchucha. Yana pichinchuchan
kan ruraq umachayuq, «Ana Mariya» nisqanku. Ana Mariyaqa t'asqayushansi:

—Taq taq taq taq taq taq taq taq, taq taq taq taq taq taq!

— Nachu. Wawan waqashan —nimunsi.

— Manaragmi —nispa kundestashan.

Chay Ana Mariyachasy4 willan kundur kasqantaqa. Chayqa:
— Pasakapuy, nuqafia t'asqashasaq —nispa.

Chayqa:

— Kunan wasiykita hamunga. Chaymi kunan unuta fimpurachinki rakiman.
Hinaspa hamugqtin chaypi p'achawan taparunki. Chaymanmi tiyayachinki.
Chaypin librakunki, mana chaypachaqa manan librakuwaqchu —nispasy4 nin.

Chayqa niqtinqaagnata wasinman ripun riki,  asqashantaq Ana Mariyacha chayta
kunsihaspa. Chayqa q'asuspa paypis t'asqayushan riki. Chaysi t'asqayushan.

— Nachu.
— Manaragmi!
— Nachu. Wawan waqashan, wawan wagashan —nispa.

Wawaqa waqayushansi. Chayqa fiachd wasinmanpis chayapunfia. Chayananta
riparanfia.
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La doncella y el condor

Entonces, ella se quedé a vivir con el céndor, vivieron juntos. Llegaron a tener un
hijo. Como tenfan un hijo, el céndor bajaba al rio para lavar los pafales. Pero no
lavaba bien la ropa que el nifo habfa ensuciado, ni nada. Entonces la muchacha
termind por decirle:

— No estd bien. Cdrgame en tu espalda, yo voy a lavar la ropa.

Estaba lavando la ropa a la orilla del rfo, estaba lavando cuando el ave Ana Marfa
se le acercé y le dijo:

— {Oye, sonsa! Ese no es un hombre. Estis viviendo con un céndor.
El ave anadié:
— Vete. Mientras tanto, yo lavaré los pafiales.

y p

Entonces Ana Marfa, el avecita, estaba lavando. Es un avecita negra con cabeza
blanca, que llamamos «Ana Marfa». Ana Maria estaba, pues, lavando la ropa:

—iTag, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, taci?!

— ¢Ya? El nifio estd llorando —dijo el céndor desde su cueva.

— Todavia —respondid el ave.

Ana Maria fue quien revelé a la muchacha que era un céndor.
El ave le dijo:

— Vete. Mientras tanto, yo voy a lavar.

Y también:

—Va a ir a tu casa. Hards hervir agua en una tinaja; luego, la cubrirds con una
manta; y cuando llegue, lo hards sentar encima. De esta manera, te librards de él.
Si no, nunca te librards de él —dijo el ave.

Entonces la muchacha se fue a su casa, mientras Ana Marfa, después de darle

estos consejos, se quedd lavando la ropa. El ave lavaba, dando grandes golpes con
sus alas. Estaba pues lavando la ropa.

— ;Ya estd?
— Todavia.
— ¢Ya estd? El nifio estd llorando, el nifio estd llorando —decia el c6ndor.

En efecto, el nifio estaba llorando mucho. Mientras tanto, la muchacha llegé a su
casa. El céndor acabé por darse cuenta que ella se habia ido:

19 El ruido de la ropa que la muchacha golpeaba contra las piedras del rio.
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— Chayifiach4 riki «<manaraq manarag» nishan!

Chayqa chayarapunchd. Chayqa chayarapuqtinqa fia riparanfia. Chaysi
kundurqa pasayamun. Chayqa pasayamuspa «chay Ana Mariyallan unupi
pachata t'asqayushasqa»:

—Taq taq taq taq taq taq!
Chayqa raprallantach4 riki p’anasharan payqa riki. Mana t'asqanpischu.
—Taq taq taq taq taq!

Chay Ana Mariyacha yana pichinchucha ruraq umanchayuq. Chayqa chay
urayaramuspanqa ghawayun: pichinchulla phawarikapun.

Chayqa kutipun. Chayqa wawata mikhurapun kundurqa. Chayqa mikhurapuspa
hina kan. Chayqa:
— Wasintachd riki risqa —nispas wasinta kundurqa rin huq unchayiintin.

Iskay unchaymantachd imaynachd purin. Chaysi unuta ¢impuchispa listullatafia
suyachimun mamaraytantin. Chayqa haykunsi chay sipaspa wasintaga riki.
Chayqa haykugtinga:

— Kaypi tiyaykuy —nispasy4 nin.

Chayqa p'achawan tapasqataq kashan chayqa tiyaykun. Chayqa phall!
pasayarapun. Chaysi kundur chay raki uhupi pelarakapun, wafiupun. Chaypi
tukukapun.
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La doncella y el céndor

— iPor eso es que me respondfa «todavia, todavia»!

La muchacha habfa llegado a su casa. El céndor acabé por darse cuenta de que
ella ya no estaba. Cuando bajé, descubrié a Ana Marfa lavando la ropa:

— iTac, tac, tac, tac, tac!
Ella no hacfa sino aletear en el agua, no lavaba.
— iTac, tac, tac, tac, tac!

Ana Marfa es un avecita negra con cabeza blanca. Cuando el céndor bajé y buscé
a su compafiera, solo encontré un avecita que se escapé volando.

Entonces, regresé a su cueva y devord al nifio. Lo devoréd y se qued6 un momento
sin saber qué hacer. Luego se dijo:

— Habr4 regresado a su casa.

Fue a buscarla al dfa siguiente, o tal vez dos dfas después, no sé. La chica hizo
hervir agua y, junto con sus padres, mantuvo la tinaja lista. El céndor entré en
la casa de la muchacha. Lo invitaron a sentarse. Como la tinaja estaba cubierta
con una manta, se sent$ tranquilamente y, jphalll, cayé adentro. En la tinaja, el
céndor se desplumé y muri6. Ahf termina.
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Capitulo 3 w
La hija del Sol

El relato titulado «El joven y la estrella» cuenta cémo un pastor capturé a
una estrella para hacerla su compafiera. Como en las historias de «animales
enamorados», esta unién sobrenatural resulta un fracaso. El relato que me hizo
Santos Pacco puede resumirse asf:

Un joven pastor encuentra a dos muchachas que estdn recogiendo algas
al borde de una laguna. Arrebata la faja de una de ellas, obligéndola asf a
quedarse con él. La muchacha, que en realidad es una estrella, pronto daa
luz a un nifio. La estrella tiene el poder de multiplicar los granos de mafz
al cocinarlos, pero este procedimiento debe permanecer invisible. Un dfa,
su suegra levanta la tapa de la olla, donde un solo grano ha sido puesto
a cocer, y le regafia. Después de este incidente, la estrella no quiere vivir
mds en la tierra. Encuentra la faja escondida por el joven y regresa al cielo,
abandonando a su esposo e hijo. El pastor se hace llevar al cielo por un
céndor, con su hijo, y encuentra a su pareja en el momento en que ella
estd entrando a la iglesia celestial a la que se hace referencia en varios otros
cuentos (Itier, 1999: 214-217 y 244-249). Ella intenta protegerlo de los
rayos del Sol —explicitamente identificado con Cristo—, que pronto va
a salir. Pero en vano, pues el hombre y su hijo mueren quemados cuando
aparece el astro.
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Otras dos versiones del mismo cuento fueron recogidas en la regién del Cuzco,
también en un ambiente de puna, una en Paru Paru, en la provincia de Calca
(Granadino, 1993: 175-185), y otra en Maranganf, en la provincia de Canchis
(Lira, 1990: 1-7)'. Relativamente parecidas la una a la otra, se distinguen del
relato anterior en los siguientes aspectos:

El protagonista es un cultivador de papas —en la realidad, son las mismas familias
las que se dedican al pastoreo y al cultivo de tubérculos—. Atrapa a una de las
chicas-estrellas que, en la noche, roban papas en su chacra recién sembrada. En la
versién de Paru Paru, la pareja tiene dos hijos; en la de Maranganf, uno, muerto
al nacer. Ambas versiones ignoran el episodio de la coccién mégica operada por
la estrella, pero esta también termina regresando al cielo. Cuando el joven se
presenta en el pais de su compafiera, la estrella lo instala en su casa y le pide
preparar la comida, mientras ella sale afuera a ocuparse de sus quehaceres. Sus
indicaciones son precisas: él debe echar a la olla un solo grano de quinua. Sin
embargo, echa todo un pufiado de ellos. Al hervir, la quinua se multiplica y
rebalsa, invadiendo toda la casa. En la versién de Marangani, el hombre intenta
en vano resolver el problema comiéndola y después enterrdndola, pero la quinua
se multiplica adn mds. Finalmente, lo expulsan del cielo. En el relato de Paru Paru,
llega con sus dos hijos al pafs de su compafiera. Mientras regresan a la tierra, uno de
ellos se convierte en ligichu y el otro, en pukupuku, dos aves nocturnas de la puna
consideradas de mal agiiero. En la versién de Maranganf, un céndor trae al joven a
la tierra. A su regreso, el protagonista descubre que el tiempo ha pasado més répido
que en el cielo y que sus padres ya son muy ancianos. No se volverd a casar.

Otra versién de este cuento ha sido recogida en la zona aimarahablante del
altiplano peruano (Albé, 1988: 276-280). En ella, Dios termina expulsando del
cielo al joven, entregdndole lo necesario para fabricar una soga que le permita
regresar a la tierra. M4s tarde, el Zorro utiliza esta soga para llegar al cielo. El
relato sigue con el mito del Zorro Celestial (cf. capitulo 5), que cuenta cémo
bajaron a la tierra dos plantas cultivadas en el altiplano, la quinua y la gaiiwa.
Es posible que el 4rea de difusién de «El joven y la estrella» sobrepase la cuenca
del rfo Vilcanota y el altiplano, donde la recoleccién de la tradicién oral ha sido
mds intensa que en otras regiones andinas. Un relato muy cercano a las versiones
cuzquefas ha sido recogido en Cajamarca, en el norte del Pert (Bibliotecarios
Rurales de Cajamarca et al., 1988: 94-95). El episodio de la cocina aparece, como
en Usi, en la primera parte del cuento. Al final del relato, el joven cae en la tierra,
donde se convierte en un tronco de 4rbol del que una anciana har4 su lefia. Volvemos
a encontrar aquf la imagen de la destruccién del raptor por el fuego, presente en la
versién de Usi, esta vez en manos femeninas, como en La doncella y el céndor.

1 Al entrar este libro en la imprenta, ha salido a luz otra versién cuzquefia, recogida en el macizo del Ausangate
(Ricard, 2003).




o
Wy
o
i
=
=
o
e

La hija del Sol

La intriga y la mayor parte de los elementos narrativos que componen este
conjunto de relatos, que llamaré La hija del Sol, provienen, como en La doncella
y el condor, del fondo amerindio de la tradicién oral andina. Varios de los motivos
que lo constituyen —con la notable excepcién de la identidad estelar de la joven
esposa y de la idea de la multiplicacién de los granos— estdn ya presentes en
una pequefa novela pastoril escrita en espafiol alrededor de 1590 por Martin de
Muria, sobre la base de una tradicién incaica: un pastor se encuentra con dos
hijas del Sol, que diariamente salen de su palacio para pasear por la puna; seduce
a una de ellas, pero, al final, los amantes son convertidos en montafias (1986:
329-337)2. El cuento andino presenta mds similicudes con relatos recogidos en
otras partes de Américas, e incluso en el Extremo Oriente (Coyaud y Li, 1995:
20-22; Bihan-Faou y Shinoda, 1992), que con el tipo 400 del indice de cuentos
populares de Antti Aarne, El hombre que busca a su esposa perdida, que se encuentra
en las tradiciones europeas y que no tiene sino algunas lejanas conexiones con

La hija del Sol.

La estrella multiplicadora y depredadora

A pesar de que el término guyllur, «estrella», o una forma local de este, es universal
en los dialectos quechuas, tiende a ser reemplazado, en el quechua cuzquefio
moderno, por el término chaska. Se trata de una designacién originalmente
metaférica, pues chaska significaba antiguamente «desgrefiado, desmelenado», y
se aplicaba solo a la mds brillante de las estrellas, la de la mafiana y de la noches,
asimilando sus rayos, especialmente brillantes, a cabellos femeninos sueltos. El
desplazamiento de guyllur por chaska, en el sentido general de «estrella», en el
quechua cuzqueo se explica tal vez por la presencia tan particular que la imagen
de la mujer-estrella ha tomado en la cultura regional debido a la popularidad de
La hija del Sol. La estrella de la mafana y de la noche es la tinica que la astronomfa
tradicional individualizas. El resto del cielo andino estd poblado de constelaciones,
como el Monticulo (Quzu), que corresponde a las Pléyades, los (dos) Ojos de la
Llama (Llamasiawi) y el Arado de bueyes (Wakataklla), de un lado, y de «nubes

negras» (yana phuyu), del otro, que corresponden a las manchas oscuras que una

2 Sobre las conexiones entre este relato y La hija del Sol, cf. Itier (1996).

3 Por ejemplo, entre los lacandones de Guatemala (Boremanse, 1986: 242-246); los warao del delta del
Orinoco (Wilbert, 1970: 343-346); los grupos de habla quichua de la cuenca del Napo, en la Amazonia
peruana (Mercier, 1979: 94-97); o los mapuches de Chile (Lenz, 1895-1897, VII: 6 y apéndice, 377-350). El
morivo de la multiplicacién de los granos aparece también en un relato nahuatl recogido por Sybille de Pury:
un hombre al que le cayé un rayo llega un dia a Tlalocan, donde se le pide hacer hervir maiz y frejoles negros;
pone en la olla una libra y media de maiz, cuando cinco granos eran suficientes, y la hace rebalsar (Pury, 1984:
25-42; 1992: 144-145).

4 Llamada chaska quyllur (vestrella desgreiiadar) en los textos quechuas de la época colonial.

5 Sobre estas concepciones, cf. Urton (1988).
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menor densidad estelar dibuja en negativo en la Via Lictea (Mayu, «rio»). Las
«nubes negras» tienen todas una identidad animal: la Serpiente (Machaquay),
el Sapo (Hampatu), el Lluthu (ave emparentada con la perdiz), la Llama, la
Cria de la Llama (Uiia Llamacha) y el Zorro (Atug). Se consideraba, antes de la
cristianizacién, que estas estrellas animales eran los prototipos de sus semejantes
terrestres y que transmitfan a estos una fuerza eficaz y fecundante. Se les calificaba
asi de kamag, término actualmente obsoleto, que significaba «el que comunica su
esencia (a un recepticulo vegetal, animal o humano)»¢. Este término se aplicaba a
diferentes tipos de fuentes de animacién: astros, antepasados o dobles prototipicos
animales. En el capitulo XXIX de la relacién quechua de Huarochirf, escrita por
un indfgena a comienzos del siglo XVTI, se explica que la nube negra del Yacana
—la Llama de la astronomia tradicional actual en la regién del Cuzco— es el
kamagq de las llamas (Taylor, 1999: 372-377). Bajo la forma de una gran bola de
lana multicolor, baja en las noches a la tierra para beber. Si un pastor la sorprende
y logra quitarle un manojo de lana, bastard que haga ofrendas a esta mata, en el
lugar donde la obtuvo, para que sus rebafios se multipliquen. Este texto parece
expresar la idea de que los kamag celestiales necesitan de alimentos terrestres, es
decir, de ofrendas, para asegurar su rol multiplicador. Encontramos aquf varios
de los elementos base del cuento actual: la estrella baja en la noche a la tierra para
bafiarse, beber o comer; es atrapada por un pastor que hace de ella su pareja,
encargdndose asi de su subsistencia, a cambio de lo cual, en las versiones de Usi
y de Cajamarca, la estrella ejerce su poder multiplicador sobre los granos de la
casa. Con el personaje de la estrella, el relato simboliza el concepto de kamag,
aunque este es obsoleto en la lengua y las concepciones religiosas actuales. Las
estrellas parecen encarnar esta multiplicacién en s{ mismas. No solo aparecen
siempre en pareja o en grupo, como duplicadas o multiplicadas, sino que dos
de las versiones cuzquefias sefialan que todas son idénticas: kasgankama uyayuq
haykumushan («todas ellas entran [a la iglesia] con el mismo rostro») nos dice
Santos Pacco; warmiyki kasqan rikchayniyuq lipinkupas («todas tienen la misma
apariencia que tu mujer) explica el céndor en la versién de Marangan{. Esta
capacidad celestial de multiplicar los granos desempefia por afadidura un papel
central en la estructura narrativa: que el episodio de la coccién se ubique en la
tierra o en el cielo, o que su protagonista sea la estrella o el joven, siempre es la
causa esencial del fracaso de la relacién matrimonial entre los dos personajes.

Ningtin indicio, en la versién de Santos Pacco, sugiere que la estrella pertenezca a
una constelacién o a una «<nube negra» en particular, y, durante una conversacién
que tuve con él sobre este tema, me aseguré que era una estrella cualquiera. No
ocurre asf en las versiones de Paru Paru y de Maranganf{ ni en la versién aimara.

¢ Como lo mostré G. Taylor (1974-1976: 231-244; 1999: XXI-XXIII).
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Al convertir las estrellas en ladronas de papas recién sembradas, estos relatos
las asemejan a uno de los depredadores mds temidos por los cultivadores de
tubérculos, el Juthu, que aparece precisamente entre las «nubes negras» de la Via
Lictea. En laépoca de siembra, los /futhu invaden los campos de papas, obligando
a un miembro de la familia —generalmente un hijo— a hacer la guardia dfa y
noche al borde de las chacras. La identificacién implicita de la mujer-estrella a
un /luthu, en estas variantes, puede haber sido sugerida por un hecho notable,
comiin a todas las versiones conocidas: la madre abandona sin remordimientos
su progenie al cuidado del padre. Ahora bien, las hembras //uthu son famosas, en
la etologia andina, por su comportamiento materno atfpico en el reino animal: se
relacionan con varios machos, ponen sus huevos en los nidos de estos y les dejan
la tarea de incubar dichos huevos y criar a los pequefios. La versién de Marangan{
subraya la imagen de la estrella-/futhu presentando a la muchacha con vestidos
plateados, que, junto con su cabello dorado, evocan el color caracteristico de este
ave de plumaje moteado, grisdceo y dorado. Al mostrarnos a la estrella pidiendo
a su compafiero que cocine quinua, las versiones de Paru Paru y de Marangani
dan otro indicio sobre la identidad del personaje: este cereal es conocido por ser
uno de los alimentos favoritos de los /uthu. La identificacién de la muchacha
con un luthu concuerda en tltima instancia con la concepcién general que hace
de las estrellas unas devoradoras de cosechas. En efecto, la época en la que son
mds visibles en el cielo corresponde a la temporada seca, que es también la mds
frfa, es decir, cuando la helada amenaza con destruir los cultivos?.

Una unién imposible

La versién que recogi en Usi ubica la captura de la muchacha en otras
circunstancias: el pastor encuentra a las estrellas cuando estdn recogiendo algas
lacustres. Esta imagen corresponde a una escena familiar a los pastores de Usi.
Estos no consumen mucho las algas que crecen en las lagunas de sus punas.
Son las mujeres de la comunidad vecina de Muquraysi, cuyas punas exiguas y
escarpadas no cuentan con lagunas, las que vienen a recoger /fullucha en Usi
para complementar su dieta, cuando a partir de agosto y septiembre, antes de
las primeras cosechas, el hambre se hace sentir en la quebrada. Esta adaptacién
del episodio inicial del relato sugiere que la estrella del cuento ha sido percibida
en Usi como una metdfora de las mujeres de la quebrada. Esta asociacién
simbélica entre la esposa sobrenatural y el piso ecolégico del mafz —recordemos

7 La identificacién del personaje con un ave no es necesariamente una innovacién de estas versiones, También
la encontramos en otros dos relatos amerindios que presentan un conjunto de similitudes con el relato andine:
uno de ellos ha sido recogido entre los lacandones (Boremanse, 1986: 242-246) y el otro, entre los warao
(Wilbert, 1970: 343-346). En ambos relatos, la muchacha no es una estrella, sino una mujer-buitre.
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que Muquraysi es esencialmente una comunidad de la quebrada— se vuelve a
encontrar en relatos conexos de la regién del Cuzco. En uno de ellos (Roca, 1994:
147-152), una hija del Sol, rubia y de tez blanca, sale un dia del monte Salcantay
y establece una relacién amorosa con un pastors. Al ser el padre de la muchacha
hostil a esta unién, los amantes deciden huir, pero el Sol convierte a su hija en
mazorca, con su cabellera rubia, y al joven, en canal de riego. El relato explica
de esta manera la existencia en ese lugar de un canal y de una variedad especifica
de maiz. La novela pastoril de Martin de Murda sittia también a la muchacha en
un contexto ecolégico preciso, la quebrada. Es posible que el vinculo simbélico
percibido entre las mujeres de la quebrada y la estrella también haya contribuido
a construir la imagen de las estrellas-//uthu en las versiones de Paru Paru y de
Marangani: los hambrientos /uthu invaden los campos de papas durante el mes
de septiembre, en el momento en que los cultivadores de mafz también codician
los tubérculos producidos en la puna. Pues al terminar el invierno, la riqueza
alimenticia cambia de lado o de piso ecolégico: si de enero a julio los habitantes
de las quebradas consumen unas cantidades mds o menos regulares de mafz —
cereal muy apreciado por los pobladores de la puna—, de julio a diciembre es
més bien en la puna donde se pueden encontrar alimentos. Los cultivadores de
maiz vuelven entonces su mirada hacia las papas y el chufio de sus vecinos de
arriba. Aquf volvemos a encontrar las dificultades alimenticias de Muquraysi en
el periodo de labranza y de siembra, ya puestas en evidencia por «El canal».

En el relato de Santos Pacco, el joven roba la faja de una de las muchachas
que, imprudentemente, se habfan aventurado por sus pastos, impidiéndole de
esta forma regresar al cielo. Este episodio corresponde a una préctica corriente
cuando se inicia una relacién amorosa. Si una joven acepta la relacién propuesta
por un muchacho, es costumbre que le regale una de sus prendas de vestir, a
menudo su faja, que es la mds elaborada y valiosa, al mismo tiempo que una delas
mds intimas. Los padres, que no tardardn en darse cuenta de la desaparicién del
objeto, verdn ahi la prueba de un acercamiento fisico comprometedor e incitardn
u obligardn a su hija a casarse. Al entregar su faja, la joven expresa por lo tanto un
compromiso serio a su pretendiente. Si este compromiso es necesario, es porque
el matrimonio es mucho mds ventajoso para los hombres que para las mujeres.
En efecto, transcurren a menudo varios afios antes de que una joven pareja se
construya su propia casa. La nuera (ghachun), que deberd vivir en la casa de sus
suegros, es puesta a prueba por su suegra, especialmente en las labores culinarias
(Albé y Mamani, 1980: 288). Este «servicio de la nuera» es largo y dificil para la

& Por su hdbitat —el monte Salcantay— y su vinculo privilegiado con el apu, esta hija del Sol se parece al
lfuthu, que vive en la puna y es conocido como la gallina del apu (Caydn, 1971). En la versién de Marangani,
se considera explicitamente a la estrella como hija del Sol.




.s

o
w
=)
@

=
=

A=

[
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Las punas de Usi

joven esposa, quien, a veces, intentard volver a la casa de sus padres (Escalante y
Valderrama, 1998: 265-296; De la Cadena, 1997: 128-131). El cuento lo pone en
escena: la huida de la estrella es consecuencia de un acto indelicado de su suegra,
quien echa una mirada claramente critica sobre lo que no debe ver y suscita en la
estrella un vivo rencor (sintikapun). El hombre, en cambio, necesita una esposa
que cocine para él mientras trabaja en el campo, lo que el cuento también figura.
Por lo tanto, debe, a veces, forzar un poco a su elegida tomando él mismo su faja.
Esta es la situacién representada en el relato. Dado que las précticas culinarias
de la estrella son inconciliables con las de los humanos, la joven llora sin cesar,
reproduciendo asf la situacién t6épica, muchas veces evocada en los huaynos, de
la joven esposa infeliz en una tierra extrafia. Se representa, pues, claramente aquf
una unién lejana. Como los otros relatos de uniones sobrenaturales, La hija del
Sol pretende mostrar la imposibilidad ontolégica de la exogamia, esta vez por
medio del caso particular de una unién entre un hombre de la puna y una mujer
de la quebrada. De hecho, en la regién del Cuzco, es muy raro que una mujer de
la quebrada vaya a vivir a la puna.

En su segunda parte, el cuento es, con La doncella y la serpiente, mencionado
anteriormente, uno de los pocos relatos andinos que ponen en escena la instalacién
del cédnyuge en casa de su mujer. Dado que la residencia de una pareja es en
principio virilocal, todas las versiones conocidas presentan esta situacién como
una inversién de los roles sexuales, es decir, como un atentado contra el orden
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natural. Para Santos Pacco, la feminizacién del protagonista se inicia cuando va al
borde de la laguna cargando a su hijo en la espalda, como lo hacen habitualmente
las mujeres. Al ubicar la escena de la cocina en el cielo, las versiones de Paru
Paru y de Marangan{ subrayan también esta inversidn: el joven se queda en casa
para cocinar, mientras su compafiera sale a dedicarse a sus labores. La versién de
Marangani va mds lejos atin: el cocinero infeliz intenta deshacerse de la quinua
que rebalsé la olla, enterrdndola, pero el cereal se multiplica atin mds, como si
hubiese sido sembrado. Ahora bien, durante la siembra, es a la mujer a quien
le toca echar las semillas en la tierra, detrds del hombre, que abre el surco con
el arado de buey o de pie. Al «sembrar» los granos de quinua en el suelo de la
cocina, el joven se comporta por lo tanto de una manera doblemente femenina.
Sus intentos por asumir un papel diferente del asignado por el orden natural
acaban evidentemente en un fracaso: resulta tan dificil para un hombre de la
puna hacerse agricultor del valle, como para un hombre cumplir las tareas de
la mujer y para un terricola vivir en el cielo. Asi como un hombre no podria
tomar como mujer a una estrella o una /Jfuthu, un hombre de la puna no puede
casarse con una mujer de la quebrada: por mds que esta quiera a su compafiero,
no podria adaptarse a la vida en la puna, por razones que el relato presenta como
tecnoldgicas. Si él mismo fuera a establecerse en el pafs de su esposa, fracasarfa
en el cultivo de los cereales. En ambos casos, la incompatibilidad reside en una
diferencia de competencias pricticas.

El castigo

Se cuenta en Usi que las estrellas salen de noche de una iglesia ubicada en el cielo
para recorrer el firmamento, y retornan a ella al alba para asistir a misa. En el relato
de Santos Pacco, esta misa coincide con la salida del Sol, que el narrador identifica
con Cristo (Taytacha, «Padrecito»). La asimilacién del Sol con Cristo tiene su
origen en la prédica de los siglos XVI y XVII. Al dirigirse a un auditorio para el
cual el Sol habfa sido una de las principales divinidades, algunos predicadores
usaron frecuentemente la metdfora que presentaba a Cristo como el «verdadero
Sol», porque trajo al mundo una luz espiritual superior a la luz material emitida
por el astro diurno. Este tiltimo solo era una criatura desprovista de vida, indigna
del culto que le rendfan los paganoss. En un cielo concebido como una metéfora
de la quebrada, resulta natural encontrar una iglesia, donde la misa se celebra

9 En su sermonario, Francisco de Avila proporciona una explicacién detallada de esta metdfora (1648: 123). La
idea segiin la cual Cristo es el «verdadero sol» (chigan inti) se encuentra también en la obra dramdtica quechua
El robo de Proserpina y suefio de Endimidn, escrita a fines de la década de 1640 por el cuzquefio Juan de Espinosa
Medrano (Itier, 2000), y en la Relacidn de antigiiedades deste reyno del Pird, escrita en el primer tercio del siglo
XVII por un miembro de la nobleza indigena de las provincias altas del Cuzco, Juan de Santa Cruz Pachacuri
Yamqui (1993: 123).
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cada amanecer. En efecto, en las iglesias de las antiguas reducciones, casi todas
situadas en las quebradas, la misa tradicionalmente tiene lugar al alba, antes del
inicio de la jornada de trabajo. En el distrito de Quiquijana, en las punas solo
existen capillas, cominmente en ruinas, como en Usi, donde la misa se celebra
solamente una vez al afio, por la fiesta del santo patrén de la comunidadio. Dado
que la misa conmemora el sacrificio redentor de Ciristo, es decir, el amanecer del
«verdadero Sol» sobre el mundo, y que el cielo es considerado como el mundo
de los prototipos astrales, parece natural que la salida del Sol-Dios tenga lugar
después de una misa celestial. El castigo del joven pastor recuerda de esta manera
el que se aplicé a los gentiles en el primer amanecer.

El cajén con el cual la joven intenta vanamente protegerlo de los rayos solares
subraya atin mds este paralelo, porque hace pensar en los refugios que los gentiles
se construyeron cuando se les anuncié el fin de la «época de la Luna». Mds atn
cuando el término kabun (< esp. «cajén»), que designa esta caja, también puede
designar los atatides. ;Por qué se le trata al pastor como a un gentil? Al instalarse en
el cielo, es decir, metaféricamente, en la quebrada, este hombre de la puna pretende
implicitamente atribuirse las chacras que le corresponden a titulo de dote, siendo
la escena de la coccién multiplicadora la metdfora de su intento por cultivar mafz.
Amenaza asf el patrimonio de un aillu de la quebrada, como lo hicieron los gentiles
de Usi cuando se apropiaron, aunque con otros medios, de tierras lejanas en el valle
del Vilcanota. Esta negativa de los habitantes de la quebrada a que los hombres
de la puna se instalen en su territorio es expresado por la versién de Paru Paru por
medio de una metdfora impactante: el joven no es quemado por el sol naciente,
como lo fueron los gentiles; mds bien decide volver a la tierra sin su pareja, pero
con sus dos hijos. Al ver eso, la estrella niega (negakampusqa) a su progenie, es
decir, la priva del derecho de heredar sus parcelas; uno de los hijos se convierte
entonces en pukupuku y el otro, en ligichu, dos aves nocturnas de mal agiiero que
viven en la puna. Esta metamérfosis expresa el peligro dltimo que tal unién hace
correr al patrimonio territorial de los aillus de la quebrada. Porque el hecho de que
los hijos de la estrella se vayan a vivir con su padre no significa que renuncien a
explotar mds tarde las parcelas de su madre. Siendo la herencia bilateral, en otras
regiones los matrimonios entre personas de comunidades diferentes constituyen
una estrategia de adquisicién de tierras fuera de la comunidad de origen (Imamura,
1985). Por ser la filiacién andina patrilineal, los hijos de una pareja tal como la
del relato pertenecen al aillu de su padre. A menos que el padre regrese a su aillu
abandonando a sus hijos —lo que no hace el protagonista—, el aillu materno asume
el riesgo de que forasteros reivindiquen una parte de su patrimonio territorial. Por

10 NOTA A ESTA EDICION. En los tiltimos afios, se ha dejado totalmente de celebrar esta fiesta, después de que el
techo de la capilla se derrumbara a consecuencia de las lluvias y, sobre todo, a causa del robo de la imagen de la
Virgen Asunta, perpetrado, segin se dice, por miembros de la comunidad convertidos al protestantismo.
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medio de este repudio ejemplar, la estrella expresa e impone el punto de vista de
los habitantes de la quebrada: los hijos de tal unién no podrén sacar provecho de
su doble herencia genética y ecolégica. Hijos de un hombre de la puna y de una
mujer-estrella-ave de la quebrada, no podrdn pretender ser hombres de la quebrada,
sino serdn aves de la puna. En términos mds abstractos, no tendrdn derecho a
entrar en lo que es, para los habitantes de la quebrada, el espacio social, sino que
serdn expulsados a su periferia, en la animalidad, la puna y la noche. Como en
«Los antiguos de Usi y los antiguos de Sangarard», los pastores y cultivadores de la
puna no deben buscar un acceso a las tierras templadas fuera de los limites de su

comunidad o de su lagta.

Poder, organizacién social y literatura oral

La regién del Cuzco presenta una caracterfstica que distan mucho de compartir
las demds regiones andinas: el rio Vilcanota, uno de los mds caudalosos de los
Andes, forma un largo valle bordeado de amplias punas y sobre el cual se abre
todo un conjunto de valles secundarios, como el del rio Huatanay, donde se
ubica la capital regional. Antes de la colonizacién espafiola, este rico potencial
habfa permitido a los que lo controlaban, los Incas, alcanzar un desarrollo
material y politico notable, el cual no habfan conocido los pobladores de otros
valles serranos, mds exiguos o politicamente mds divididos. Entre los cultos mds
importantes que los Incas instauraron o remodelaron en la regién, se encontraba el
de los picos gemelos Pitusiray y Sawasiray, que dominan el valle del Vilcanota a la
altura del pueblo de Calcal1. Se contaba que estos picos habfan sido dos amantes,
una muchacha de la quebrada y un hombre de las punas adyacentes, convertidos
en montafas cuando hufan hacia la tierra del pretendiente (Murda, 1987). La
tradicién oral local conserva atin hoy el recuerdo de esos acontecimientos!2. Bajo
su forma antigua, el culto y el mito de Pitusiray y Sawasiray parecen apuntar a
legitimar el poder de los Incas, que explotaban las tierras productoras de mafz del
valle del Vilcanota y mantenfan a distancia a los habitantes de las punas aledafias.
Sin duda, la amenaza que ejercian los hombres de las alturas sobre las tierras
templadas no se sentfa solo en Calca. Pero los cerros Pitusiray y Sawasiray, que

' A inicios de la década de 1580, Cristébal de Albornoz, autor de un manual que enumera y denuncia las
principales «idolatrfas» existentes entonces en el Perd, lo consideraba como uno de los principales cultos del
valle del Vilcanora (Duviols, 1967). A comienzos del siglo XVII, Felipe Huaman Poma vio en él el culto mds
importante del Antisuyu, parte oriental del imperio inca (1936: 268-269).

12 Pierre Duviols (1974-1976) ha estudiado varias versiones modernas de este relaro. En una de ellas (texto
2), Dios castiga a los amantes convirtiéndolos en picos de piedra cubiertos de nieve. En otra (texto 4), el Sol,
a pedido del padre de la joven, convierte a los dos amantes en crestas cubiertas de nieve. Y en una rercera
(texto 3), la muchacha, Pitusira, que su padre destina a otro pretendiente en lugar del que ella ama, pide a los
dioses que la petrifiquen al borde del canal construido por su amado.
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sobresalen de manera particularmente espectacular encima de uno de los sectores
mds productivos de este valle directamente controlado por los Incas, se prestaban
muy bien para un relato ejemplar de alcance general. Otros testimonios histéricos
dan cuenta de esta presién de los aillus de la puna sobre las tierras productoras
de maiz también por medio de la metédfora del seductor-raptor (Pachacuti, 1993:
203-204). Uno de los relatos actualmente mds difundidos en la regién del Cuzco
es el que cuenta c6mo un gulla del altiplano sedujo y rapté a una hija del monte
Ausangate, el apu mds poderoso de la regién. Los amantes fueron alcanzados
por los hijos del apu, y el raptor convertido en cerro en el limite entre la cuenca
del Vilcanota y el altiplano (Escalante y Valderrama, 1975)15. La existencia de
un relato ligado al mayor poder tutelar de la regién sugiere que lo que estd en
juego en tales uniones, en definitiva, rebasa el 4mbito de la familia o del aillu,
ya que suscita la inquietud de la sociedad regional en su conjunto. Puesto que
muestra a los pobladores de las quebradas bajo los rasgos amenazantes de las
divinidades, reaccionando violenta y victoriosamente ante las pretensiones de los
hombres de la puna, La hija del Sol probablemente expresa, como la historia de
Pitusiray y Sawasiray o la de la hija del apu Ausangate, un ideal social modelado
por los cultivadores de mafz e interiorizado por los pobladores de la puna, en
un contexto en que el poder politico estd del lado de la quebrada. El relato
niega toda pretensién de los habitantes de las alturas a apropiarse de enclaves
en pisos ecolégicos diferentes del suyo, por lo menos en lugares no contiguos
a su territorio nuclear. Ahora bien, sabemos que en otras regiones, la estrategia
seguida por los antiguos de Usi o por el esposo de la estrella fue desarrollada a
gran escala por las sociedades del piso ecolégico superior, en particular las del
altiplano que rodea el lago Titicaca (Murra, 1975). El poder inca parece haberse
opuesto a una tentativa semejante en la regién del Cuzco. Si el relato presenta esta
complejidad simbélica y se articula alrededor de conceptos religiosos centrales, es
tal vez porque ha sido modelado por un poder politico importante, que aseguré
su difusién y su interiorizacién por los grupos del espacio metropolitano incaico.
Con sus diferentes variantes, incluidas aquellas donde la muchacha no es una
estrella, sino la hija del Sol o de un cerro, el cuento La hija del Sol refleja una de
las principales especificidades de la historia y de la organizacién social regionales:
la marginacién social y politica de los pastores de auquénidos y cultivadores de
tubérculos por los cultivadores de maiz.

13 En 1917, el dramaturgo Nemesio Ziiiga Cazorla hizo de este tema el argumento de un drama quechua muy
popular y que fue representado a menudo en la regién hasta la década de 1950, Tikabina, que edicé, raduje
y estudié (Itier, 1995).
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JOVENMANTAWAN CH’ASKAMANTAWAN

Santos Pacco Ccama

Usi, 9 de agosto de 1994

Huq jovensi quchapatallata qatikun riki, ankay quchaykuna nuqaykuq
kashan, anchhaynallata. Chaypin kan yanachakuna llullch'a murmuntu
nisqa chuwichakuna, anchaytas pallaq haykumunku iskay sipaskuna arf, sapa
unchaylla. Chayqa maqt'aqa sapa unchaylla qatillantaq. Chayqa turiyan chay
p'asfiakunataqa. Turiyansi turiyan.

Nachd simanafa, iskay simanafia imaynafachd purishanku riki. Hinaspa
chumpintas pakarusqa. Arf, chumpintas pakarusqa. Chaysi mana ripunchu
chumpinta pakaruqtin. Haykumpunku. Chayqa huq kumpafallan pasapun.
Chaysi tiyanku unayfia, unayfia, unayfia tiyashanku riki. Wawachankupis kanfias,
chay jovenpa wawan. Chayqa aqnas kashan. Chaysi maman sarata qusqa:

— Mut'ita churay, chakra ruwanaykichispaq —nispa.

Chayqa chulla ruruchallata churasqa mankaman. Chayllas timpushasqa.
Hinaspa ghawayarusqa suyran chay mankata. Chaymantas chay chaskaga chay
ghachuniiinqa sintikapun. Sintikapun. Waqayllas waqan, waqayllas waqan, wagan,
waqan, waqan. Chaysi irqichaqa —chay yachanfiachd, simichayuqchd- ...

— Manachu papayki chumpiyta ghawaran —nispas tapun.
— Ankaypim4 kakushan —nispa.

Pirqapisyd llutasqa chay chumpiqa kasqa. Hurqurakapusqa chumpinta,
pasakapusqa hanaqpachaman.

Chaysi maqtaqa chay wawacha q’ipiyusqa quchapatakunapi purin. Imatafiataq
tupanqari. Manas tupanfiachu. Chaysi hina purishan purishan. Chaysi:

— Joven, imata purinki —nispa kuntur nisqa.

— Chhayna warmiymi chinkawan —nispasy4 nin riki.
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La hija del Sol

EL JOVEN Y LA ESTRELLA

Santos Pacco Ceama

Usi, 9 de agosto de 1994

Un joven solfa llevar su ganado a pastear a la orilla de una laguna, una laguna
igual a las que tenemos aqui. Dos chicas iban todos los dias al mismo lugar a
recoger esas bolitas negras que crecen ah{ y que llamamos Julluch’a o murmuntu,
sf, todos los dfas. Y el joven también, todos los dias segufa a estas chicas y las
fastidiaba. No paraba de fastidiarlas.

Eso duré como una o dos semanas, no sé, hasta que el joven le escondié su faja
a una de ellas!4. Sf, le escondié su faja. Y por eso, la muchacha no pudo volver
a casa, porque él habfa escondido su faja. Bajaron juntos!s. La compafiera de la
muchacha se regresé sola. Vivieron juntos largo, largo, largo tiempo y tuvieron
un hijo; el joven tuvo un hijo de ella. El tiempo pasé y un dia la madre del joven
dio mafz a su nuera diciéndole:

— Pon mote a hervir para vuestra jornada de trabajo en la chacra.

Pero la joven solo puso un grano de maiz en la olla. Un solo grano estaba
hirviendo. Entonces, la suegra miré en la olla. La estrella, la nuera, se resintié de
eso. Se resintié. No hacfa sino llorar, llorar, llorar y llorar. Entonces, el nifio, que
probablemente sabifa dénde estaba la faja y ya sabia hablar... Ella le pregunté:

— ;/Tu padre no habr4 visto mi faja?
— Aquf estd, pues —respondi6 el nifio.

La faja estaba escondida en un hueco de la pared tapado con barro. Ella tomé
ripidamente su faja y volvié al cielo.

Desde su partida, el joven iba sin cesar al borde de la laguna, con su hijo a la
espalda. Pero jqué la iba a encontrar! Ya no la encontré. Sin embargo, volvia y
volvia constantemente. Un dia, un céndor le pregunté:

— Joven, ;qué estds buscando?

El joven le explicé cémo su esposa habfa desaparecido.

14 NOTA A ESTA EDICION, En esta situacién inicial, el encuentro con dos chicas que vienen a recoger algas, se
hubiera debido decir mds bien chumpintas gichurusqa, «le arrebaté su fajas. En cambio, pakarusga («escondién)
parece hacerse eco de aquellas versiones, mds tradicionales y aparentemente conocidas por Santos Pacco, donde
el pastor esconde la faja de una joven que se estd banando en una laguna, junto con sus companeras.

15 En Usi, las casas se encuentran en la puna baja, mds abajo de los pastos.
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— Hanaqgpachata ripun. Imapaqtaq mamaykiri mut’i churakusqan mankata
ghawaran —nispas kuntur nin.

Ari chayqa nispa niqtinsi:

— Manachu q'ipirukuwankiman —nispas nin.

— Burriguta quway, bagaway, chayqa q'ipirusayki —nispas nin.

Burriguta riki mikhurachin. Chaysi q'ipirusqa wawachantinta hanagpachaman.

Chaysi inlisaman aqna kinsa philas aqna, huq philapi kinsa philas ashkha chay
iwal uyayuq haykuyushanku. Chaysi inlisa punkuman kuntur saqiyun.

- Kayllapin suyanki, chawpitan hamunqa —nispa kuntur saqiyusqa.
Chaysi chiqaq chawpita hamushasqa chay warminga. Chaysi achhuyurun.
— Imamanmi hamuranki —nispas nin.

Wagqapunakunku.

— Imapaqtaq mamayki manka mut’i churakusqayta ghawapuwaran. Chaymanta
sintikuspan hampuni —nispa—. Imamanmi hamuranki. Imamanmi hamuranki.

Kunachallan Taytacha llugsiramunga! Kunachallan llugsiramunqa! —nispas
agnatas nishan riki.

Chayllamansi yasta Taytacha llugsiramun, inti saltaramun. Chaypi runata
rupharapun wawachantinta.
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La hija del Sol

— Ella volvié al cielo. ;Por qué tu madre miré la olla donde se cocinaba el mafz?
~dijo el céndor.

El joven le pregunté entonces:
— ;Podrias llevarme en tu espalda?
— Dame una oveja, pigame y te llevo.

En seguida, el joven le dio de comer un cordero y el céndor lo llevé al cielo con
su hijo.

All4, tres filas asf, tres filas paralelas de estrellas estaban entrando a la iglesia, todas
tenian el mismo rostro. El céndor los dejé en la puerta de la iglesia y le dijo:

— Espera aquf, ella vendr4 en medio de las otras.

Y en efecto, su esposa llegé en medio de las otras. La joven se precipité hacia ella.
— ;Qué haces aquf? —dijo.

Lloraron abrazados.

— ;Por qué tu madre miré el mafz que puse en la olla? Regresé a mi casa porque
me resenti. ;A qué has venido? ;A qué has venido? {El Padrecito [Jesucristo] va a
salir en cualquier momento! {Va a salir en cualquier momento! —le dijo.

En ese mismo instante, el Padrecito salid, el Sol despunté y quemé al hombre y
a su hijo.
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Capitulo 4 | 7
La hija del diablo

Este cuento es, hasta donde tengo conocimiento, el mds largo y complejo de los
relatos andinos sobre uniones sobrenaturales. La versién que recogf de Agustin
Thupa, titulada «Rosa Blanca», puede resumirse asi:

Un joven rico se queda huérfano y se va en busca de una esposa. Se encuentra
con el diablo, con quien firma un contrato: el joven ird al pais del diablo para
escoger a una de sus tres hijas. Gracias a la ayuda de un céndor, el protagonista
llega a dicho pafs. Allf descubre a sus hijas bafidndose en el mar y esconde
la ropa de una de ellas. Una vez alejadas las hermanas, el héroe se muestra a
la muchacha, Rosa Blanca, y finge encontrar su ropa. Rosa Blanca le da su
anillo en prenda de matrimonio y le revela que su padre espera que incumpla
su parte del contrato para matarlo. Gracias a la ayuda mdgica de su novia, el
protagonista logra realizar las tareas imposibles impuestas por el diablo: domar
un potro cuyas partes del cuerpo son los diversos miembros de la familia
diabélica, sembrar y cosechar un campo en una sola noche, y encontrar un
anillo caido en una laguna. Esta dltima tarea no puede ser llevada a cabo por
el joven mismo. Rosa Blanca pide a su novio que le corte la cabeza, lo que
primero él se niega a hacer y luego acepta. Rosa Blanca penetra en la laguna
sin su cabeza, vuelve con el anillo y retine las dos partes de su cuerpo. Tras
comprender que el diablo no aceptard jamds que el joven se establezca en
su casa como yerno, los amantes huyen, pero son rdpidamente alcanzados
por el padre de la joven. Siempre gracias a la ayuda mégica de la novia, su
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caballo se convierte en puente, Rosa Blanca en rio y el joven en anciano. Al
no poder reconocerlos, el diablo regresa a su casa, donde lo insulta su esposa,
quien adivina lo que ha pasado y lo manda de nuevo en busca de los fugitivos.
El caballo y los amantes se convierten esta vez en una iglesia, un cura y una
Virgen Marfa. El episodio anterior se repite. La tercera vez, el caballo, el joven
y su compafiera se convierten respectivamente en un puente, un drbol y una
rama podrida. Esta dltima cae sobre el diablo, hiriéndolo. No regresard ms.
Los amantes logran llegar al pueblo del joven. Este, que desea que su novia
sea recibida por una banda de musica, le pide que lo espere a la entrada del
pueblo. Ella le recomienda no dejarse abrazar por ninguna mujer, si no, €l la
olvidard. Pero apenas llegado a su casa, es abrazado sorpresivamente por su
vieja cocinera. Olvida instantdneamente a la hija del diablo y se encuentra otra
novia. Rosa Blanca llega en plena fiesta de bodas y deposita dos huevos en la
mesa, cubriéndolos con su sombrero. Cuando la hija del diablo lo levanta,
han salido del cascarén un gallito y una gallinita. La hembra cuenta al macho
los diferentes episodios de la historia, pregunténdole a cada momento si la
recuerda. El gallo responde negativamente hasta llegar al episodio de la cabeza
cortada. El joven recobra entonces la memoria, abraza a Rosa Blanca y se casa
con ella, dejando a la otra chica.

Este cuento es de claro origen europeo y corresponde al tipo 313 definido por
Antti Aarne. Varias versiones muy cercanas a la nuestra han sido recogidas en
Espana! y en diversas regiones hispanohablantes de América (Robe, 1973; Franco,
1944: 54; Di Lullo, 1943; Vidal, 1983, IV: 229-232; Camarena, 1995: 96), muy
a menudo con un tftulo préximo al del relato de Agustin Thupa: «Blanca Flor.
Por su estructura y sus protagonistas, es representativo de una categorfa de relatos
muy propia de la literatura oral europea, el cuento maravilloso. He recogido una
versién quechua trunca de este relato de boca de Tito Castafieda, en Cachora,
que termina, como ciertas versiones espafolas, justo después de que los amantes
se escapan definitivamente del padre de la muchachaz. Jorge Lira es el autor de
una bellisima novela corta en quechua, Tutupaka llagta (El pats de Tutupaka),
basada en una versién que le fue contada por su compafiera, Carmen Taripha, de
Marangan{ (Anénimo quechua, 1974). Otras dos versiones mds fueron recogidas
en el departamento peruano de Puno, en Coaza (Délétroz, 1993: 233) y en
Taquile (Granadino y Jara, 1996: 144-155). Otra versién, trunca, fue recogida
en el departamento de Ancash (Yauri Montero, 1979: 107-109). El cuento existe

' Cuarro versiones figuran en Aurelio Espinosa padre (1946-1947: 258-278 y 338), y otras cuatro en Aurelio
Espinosa hijo (1996: 139-154). Una versién espafiola de la provincia de Leén consigna exacramente las mismas
pruebas que las del relato de Usi, aunque en un orden diferente (Camarena, 1991, I: 154-157).

2Tal es el caso del texto 124 recogido por Espinosa padre y del texto 72 recogido por Espinosa hijo.
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La hija del diablo

también mds al norte, en la zona quechuahablante de Ferrefiafe (Taylor, «José
Marfa» 1990). Es igualmente conocido por otras poblaciones amerindias que
formaron parte del imperio espafols.

La hija del diablo y la hija del Sol

Todas las versiones andinas de La hija del diablo recogidas hasta ahora contienen
un motivo que ya hemos encontrado en ciertas versiones de La hija del Sol: el
céndor que transporta al protagonista al otro mundo a cambio de una oveja
o una vaca y le da sus consejos al llegar. En este caso, el cuento espafiol no
ha sido contagiado por la tradicién autéctona, sino que, al contrario, La hija
del diablo es la que ha transmitido este episodio a las versiones de La hija del
Sol donde interviene el personaje del céndor. En las versiones espafiolas de La
hija del diablo, en efecto, es un dguila el que desempefia el papel de vehiculo y
consejero del héroe. Por un deseo de realismo muy caracteristico de la literatura
oral quechua, el céndor ha sustituido al 4guila, pues este animal, del cual existen
varias especies en los Andes, es demasiado pequefo para que se le imagine
llevindose a un ser humano. Asi, en los relatos de «animales enamorados», solo
el 0so, el cdndor y, excepcionalmente, el puma se comportan como raptores de
mujeres. El motivo de la carne arrancada de su propia pierna, con la cual el joven
alimenta al céndor en las versiones de Usi y de Marangani, proviene también
de la tradicién europeat. Si algunas versiones de La hija del Sol han tomado
prestado de La hija del diablo el motivo del céndor que transporta al héroe al
otro mundo y le prodiga sus consejos, es sin duda en razén de las similitudes
temdticas y estructurales que existen entre los dos cuentos. Ambos tratan de una
unién sobrenatural rechazada por los padres de la joven, asf como de la estadfa del
pretendiente en el pais de su companera. Ambos ponen en escena un encuentro
al borde de una laguna y la entrega de un objeto por parte de la joven. Tal vez
por influencia de las versiones de La hija del Sol en que la estrella baja a la tierra
durante la noche, Agustin Thupa sitda al anochecer el encuentro entre el héroe
y la hija del diablo. En su relato, después de que el joven esconde los zapatos de
Rosa Blanca, sus hermanas abandonan a esta exactamente como lo hacen las
compafieras de la estrella retenida por el pastor. Las peripecias del relato europeo
encuentran antecedentes también en otras tradiciones autéctonas. La fuga de
los amantes, por ejemplo, es uno de los temas mds tratados por los huaynos
tradicionales. El celibato, al que implicitamente estdn forzadas las hijas del diablo

3 Por ejemplo, los mapuche de Chile (Lenz, 1896: 257-260 y 348-350).
4 Lo encontramos en las variantes de La hija del diablo publicadas por Espinosa padre (texto 125) y Espinosa hijo
(texto 71), asi como en una versién espafiola de La cajita mdgica, publicada por Espinosa hijo (texto 126).
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en las versiones espafiolas, estd puesto de relieve en El pais de Tutupaka, donde
la muchacha explica a su amante que, en su tierra, las mujeres no pueden tener
pareja. El pais diabélico evoca asi otros mundos imaginarios andinos, poblados
de mujeres y dominados por un macho tnico. No solo es el caso del mundo
celestial, dominio del Sol, de su esposa la Luna y de sus hijas las estrellas, sino
también del «pueblo de las mujeres», que es objeto de un relato muy popular en
las punas de la parte occidental de los departamentos de Huancavelica, Ayacucho,
Cuzco y Arequipa (Robin, 2002: 301-306). Como el cielo de La hija del Sol,
el pueblo de las mujeres es un valle productor de cereales, donde suelen llegar
hombres de la puna. Estos no pueden volver de all4 con una esposa, bajo pena de
ser castigados por la divinidad tutelar del pueblo, quien es a la vez el padre y el
marido de todas estas mujeres. Asi, aparentemente fueron los ecos que el relato
espafiol fue susceptible de despertar en la cultura local los que permitieron que,
entre los cuentos maravillosos europeos, La hija del diablo encontrara un lugar
privilegiado en la tradicién oral quechua de la regién. Por representar un caso
extremo de unidn lejana, este cuento europeo era comprensible e interesante para
destinatarios andinos, quienes ya conocian, en su tradicién, cuentos andlogos,
aunque dotados de estructuras narrativas menos elaboradas. Si bien no se puede
prestar a un cuento de origen extranjero una armadura simbélica tan densa como
la observada en los relatos anteriores, su apropiacién por los campesinos andinos
sugiere que encuentra un sentido en la sociedad local. Concentraré por lo tanto
mi andlisis en las innovaciones que el relato espafiol sufrié en el sur del Perd. Ellas
atestiguan lo que los narradores andinos buscaron hacerle expresar.

Fl diablo burlado

Las versiones andinas de La hija del diablo, en particular la de Agustin Thupa, se
distinguen de los relatos analizados anteriormente —y del conjunto del material
narrativo de origen autéctono— por el modo burlesco en el que estdn tratados los
acontecimientos, muy caracteristico de una parte de la tradicién oral hispénica.
Estos relatos interesan en realidad no solo por sus efectos de suspenso, sino
también, y sobre todo, por lo cémico de las situaciones en las que se encuentra
el personaje del diablo. Desde este punto de vista, se vinculan con otro conjunto
narrativo, que llamaré Los trabajos infernales, en el cual el héroe va al Infierno
para realizar una tarea aparentemente imposible. Gracias a su astucia 0 a la ayuda
sobrenatural de una virgen, triunfa sobre el diablo y lo ridiculiza. Segiin el caso,
mata a su adversario sobrenatural, vuelve con mucho dinero a su casa o libera
almas que se consumfan en el Infierno (Itier, 1999: 106-119). Estos relatos, que
tienen su fuente en la tradicién espafiola, han tenido en los Andes un éxito que
se explica aparentemente por la conexién simbélica que existe en ellos entre el
diablo y un tipo social, el hacendado abusivo, que trata por todos los medios de
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retener mano de obra en sus tierras, como el demonio busca llevar y retener a los
hombres en el Infiernos. Su dimensién burlesca constituye evidentemente uno de
los principales atractivos de «Rosa Blanca» para Agustin Thupa. Lo constatamos,
por ejemplo, en el nombre que lleva el diablo en su versién: Portolasalmén.
Portola es el nombre de una marca peruana de conservas —hoy desaparecida del
mercado—que, hace algunas décadas, tenfa una presencia tan importante en el
pafs que termind siendo el término que significa «conserva» en quechua. Que
yo sepa, nunca han existido conservas de salmén en el Perts. Portolasalmdn serfa
entonces una invencién onomdstica destinada a unir bajo un modo burlesco —el
diablo enlatado— los dos rasgos fundamentales del demonio de este relato: su
esencia acudtica y su riqueza, evocada por la lata de conserva —muy apreciada
por los campesinos— y por el salmén, alimento importado, exclusivamente
consumido por la alta burguesfa. El cardcter acudtico de Portolasalmén es
compartido por el conjunto de su familia: el joven encuentra a las hijas del diablo
cuando se baian en el mar, mientras que la familia del diablo, bajo la forma de
un potro, emerge de una laguna ausente en las versiones espafolas conocidas. En
la concepcién andina, el cardcter acudtico de esta familia diabélica corresponde
al modo de ataque escogido por este demonio: intenta obtener la condenacién
del héroe por medios erdticos, proponiéndole a una de sus hijas como esposa.
Al hacerlo, se asemeja a otra de las grandes categorfas del imaginario andino, la
sirena. Las sirenas son seres seductores, masculinos o femeninos, que intentan
arrastrar a hombres y mujeres al mds alld. Agustin Thupa me explicé un dia que
diablos y sirenas son «la misma cosa». Ejerce su humor sutil en los didlogos entre
el diablo y el pretendiente: el primero manda al héroe a hacer tareas imposibles,
con una inocencia fingida y un desapego sddico, pero una vez cumplida la misién,
el joven sabe encontrar las palabras justas para humillar al diablo, caido en la
trampa de su propio contrato. Estdn aquf extraordinariamente representadas e
invertidas las relaciones seculares de dominacién, que conocieron y que —en
cierto modo— todavia conocen los campesinos, victimas de la manipulacién por
los poderosos de la ley y de lo escrito.

Una unién lejana

El otro cimiento temdtico del relato es, como lo hemos visto, el de las «uniones
sobrenaturales», que remite a la problemadtica de los matrimonios. El protagonista
de las versiones espafiolas es un jugador empedernido, forzado por el diablo a
cederle su alma en pago de una deuda de juego. Al ser los juegos de dinero poco

5 R. Howard puso en claro esta identificacién diablo-hacendado y publicé varios ejemplos de ella (1981: 42).
¢ NoTA A EsTA EDICION. Rodolfo Cerrén-Palomino me informa de que sf existfan rales conservas.
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conocidos por los campesinos, esta circunstancia desaparece de las versiones de
Usi, Coaza y Taquile. La primera la remplaza por una situacién ya vista en «La
doncella y el céndor y «El joven y la estrella»: el soltero que busca una unién
lejana. Desde el inicio del relato, esta aspiracién resulta contraria al orden divino,
ya que el diablo surge en el camino del héroe. El diablo, en el cual el joven ve a
un simple terrateniente —en ello se muestra tan ciego como la compafiera del
céndor—, le propone un contrato: si llega a su lejano pafs de Pampas Verdes
Cielos Azules, podrd elegir como esposa a una de sus hijas. Aunque el narrador
no lo precisa, es evidente para sus destinatarios que si el héroe no cumple con el
contrato una vez llegado a dicho pafs, su suerte serd idéntica a la de otros personajes
ficticios que hicieron trato con el diablo: este llegard en un carro de fuego y se lo
llevar4 al Infierno. Esta innovacién presenta otra ventaja: hace mds comprensible
la aceptacién de las tareas imposibles por parte del héroe. Aunque estas tareas no
estdn precisadas en el contrato, las implica la obligacién que tienen los yernos
de pagar el precio de la novia prestando a su suegro los servicios que les pida. La
actitud del diablo en el relato encuentra varios ecos en las pricticas del mundo de
la experiencia. Las pedidas de mano, en cierto grado ritualizadas, requieren que el
padre de la pretendida se haga rogar largo tiempo y reciba muchos regalos antes
de acceder a la peticién del pretendiente (Délétroz, 1993: 115-116). En algunos
casos, el yerno hasta debe quedarse a trabajar un afio entero en la casa de su suegro
(Escalante y Valderrama, 1992: 146). Por lo tanto, las relaciones entre el héroe y
el diablo aluden simultineamente a dos relaciones distintas: la del peén con su
patrén y la que une y opone a un yerno con su suegro.

Las versiones hispdnicas conocidas, sean estas peninsulares o americanas,
presentan todas, como el relato de Agustin Thupa, un desenlace feliz. No asf las
versiones quechuas de Marangani, Coaza y Taquile. En la primera, los amantes
se condenan porque la chica fue maldecida por su madre al haber desestimado
los lazos de sangre y ahogado a su padre en el torrente en el que ella misma se
habia convertido. En Coaza, donde el motivo del olvido mégico desaparece, el
joven es llevado al mds alld por haber dejado voluntariamente a su compafiera
por otra. En Taquile, la joven es la que se va al Infierno, porque, al no haber
firmado ningin pacto con el diablo, el novio no merece la condenacién eterna.
Estas innovaciones acercan claramente el relato al conjunto narrativo autéctono
de los «matrimonios sobrenaturales», que terminan todos en un fracaso. Al
parecer, sus autores han buscado dar sentido a un relato que ofreca la posibilidad
interesante de aplicar a la exogamia el castigo supremo de la religién cristiana,
la condena eterna. De esta manera, La hija del diablo permitié revitalizar las
prescripciones matrimoniales ancestrales, al presentar como un pecado capital
una de las infracciones mayores a las reglas sociales andinas. La funcién original
del cuento maravilloso, esencialmente dedicado al placer narrativo, tiende aquf a
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borrarse en beneficio de una tendencia general de la literatura oral autéctona de
hacerse el soporte de los ideales de la sociedad comunal. Los cuentos de uniones
sobrenaturales constituyen por lo tanto el terreno sobre el cual el cuento europeo
de La hija del diablo eché raices, se transformé y se resemantizé.

El relato de Agustin Thupa se muestra en eso mds fiel al prototipo hispano.
A excepcién de los relatos satiricos de curas codiciosos y libricos, es el tinico
cuento quechua del que tengo conocimiento cuyo protagonista central
pertenece a las capas superiores de la sociedad. Esta particularidad dificulta la
identificacién que habitualmente todo relato busca establecer entre el héroe y
el auditorio. Ciertamente, el personaje tenfa que ser rico para pretender realizar
de manera verosimil un viaje muy largo a Pampas Verdes Cielos Azules. Sin
embargo, esto no obligaba a hacer de él un terrateniente. Todavia en la época
de la juventud de Agustin, en la década de 1950, antes de la profunda crisis en
la que actualmente estd sumida la agricultura andina, algunos miembros de las
comunidades lograban acumular un capital pecuario y/o en papas deshidratadas
(chusn) igual o superior al de muchos terratenientes. La pertenencia del héroe a
la misma categoria social de su adversario, la de los hacendados, no era entonces
necesaria y debilita inclusive el efecto de venganza simbélica que sirve de resorte
a los otros relatos de «trabajos infernales». ;Cémo explicar entonces que el relato
haya hecho del héroe un miembro de la clase terrateniente? Lejos de ser una
inconsistencia de esta version, este hecho procede de la misma preocupacién de
coherencia que llevé a otros narradores a imaginar un fin trdgico para esta historia.
En efecto, como hacendado, el héroe de «Rosa Blanca» no estd sometido a las
reglas matrimoniales aplicadas a los miembros de las comunidades y el desenlace
feliz del relato puede conservarse sin aparecer como una incongruencia. La
pertenencia del protagonista al estrato terrateniente permite ademds sobrellevar
una contradiccién que las otras variantes conocidas no han resuelto: ;cémo es
posible que en las versiones de Marangani, Coaza y Taquile el héroe campesino
no se sorprenda de que un hacendado le proponga a su hija en matrimonio,
cuando la tradicién oral andina se muestra habitualmente tan preocupada por la
verosimilitud sociolégica? Constatamos aqui la dificultad de integrar un relato
alégeno en una red textual fuertemente estructurada: al estrechar sus lazos con
otras historias de uniones sobrenaturales por medio de una transformacién
radical del desenlace, las versiones de Marangani{, Coaza y Taquile refuerzan el
alcance simbdlico de La hija del diablo y su integracién a la tradicién autécrona,
pero plantean un problema de relacién con el mundo real. Al hacer del héroe
un terrateniente, la versién de Agustin Thupa privilegié la verosimilitud del
relato a expensas de su asimilacién al fondo literario tradicional y de su objetivo
prescriptivo. A cambio, su relato se preocupé por desarrollar las potencialidades
recreativas de un cuento rico en sorpresas, suspenso y cémico de situacion.
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ROSABLANCAMANTA

Agustin Thupa Pacco
Usi, 4 de agosto de 1995

Huq jovensiyd kasqa mamayuq taytayuq riki. Maman taytan wafiukapun.
Hinaspa maman taytan wafiukapuqtin riki warmi munakugq purin riki. Hinaspas
huq wiraquchawan tupanku riki. Hinaspa contratota ruwanku. Chay contratota
ruwaqtinkusyd chay wiraquchaqa nin:

— Ususiykuna kanmi kinsa —nispa.

Chay joventa nintaq riki:

— Maytan rishanki —nispa niqtin nin:

— Warmi munakuqmi rishani —nispa.

— Contratota ruwasunchis —nispa.

Contratota ruwanku wiraquchawan. Chayqa:

— Pampas-verdes-cerros-azules chaypin tiyani. Chayqa hamunki. Chaypin
ususiyta qumusayki mayqin kaqtapis. Kinsan ususiy. Chayta entregamusayki
—nispasyd nin—. Akllarikamunki —nispa.

Chayqa ghapagpa wawantaq chayqa, jovenqa kinsa mulapisy4 qulgita kargayukun.
Kinsa mulapi kargayukuspa warmi munakuq chay Pampas-verdes-cerros-azules
chayta rishan. Hinaspas fia karutafia purin. Na huq mulata tukupunia, qulgita.
Gastupiyd mikhuspa uhaspa tukupunfia. Chayqa iskay mulallafia. Waqmantaqa
huq mulata qallarillanfiataq. Manas pipis chay Pampas-verdes-cerros-azules chay
rikuq kanchu. Chayqa rishallanpunis, rishallanpuni, rishallanpuni. Chayqa
iskayta tukupunfa. Chaysi kasqan purishan, purishan. Mana pipis rikuq kanchu,
Pampas-verdes-cerros ... siylos-azules mana rikuq kanchu. Chayqa rishan, rishan.
Hinaspas yasta kuskan mulallafia. Chayqa kuskan mula kashaqtinsi huq padre
inlesa punkupi sayamushasqa. Hinaspas achhuykun riki. Hinaspas nin:
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La hija del diablo

Rosa BrLanca

Agustin Thupa Pacco
Usi, 4 de agosto de 1995

Habfa un joven que tenfa padre y madre. Pero estos murieron. Entonces, el joven

se puso a buscar una esposa. Se encontré con un sefior y firmaron un contrato.
El sefor le dijo:

—Tengo hijas, tres hijas.

Le dijo al joven?:

— ;Adénde vas?

— Estoy buscando una esposa —dijo.

— Hagamos un contrato —dijo el sefior.
Entonces, firmaron un contrato. El sefior le dijo:

— Vivo en Pampas Verdes Cerros Azuless. Ven a mi casa. All4 te daré a una de mis
hijas, cualquiera de ellas. Tengo tres. Te la daré cuando estés alld. Tienes que ir a
escogerla alld.

Entonces, como era hijo de una familia acomodada, el joven cargé de plata a tres
mulas. Después, partié hacia Pampas Verdes Cerros Azules para tomar mujer.
Llevaba ya mucho tiempo caminando y habfa gastado toda la plata cargada por
una de las mulas. Se le habfa acabado en los gastos de viaje, en comida y bebida.
Solo le quedaban dos mulas. Entonces, empezé a gastar la plata de la segunda
mula. Nadie conocfa Pampas Verdes Cerros Azules, pero €l segufa caminando,
caminando y caminando. Ya habifa gastado la plata de la segunda mula, pero
segufa caminando y caminando. Nadie conocfa Pampas Verdes Cerr... Cielos
Azules, nadie conocia. Segufa caminando y caminando. Hasta que le quedé solo
la mitad de la carga de una mula. Entonces, se encontré con un cura, que estaba
parado en la puerta de su iglesia. El joven se le acercé y le dijo:

7 El narrador retrocede y se refiere nuevamente al encuentro de los dos personajes.

8 Agustin Thupa comete un lapsus y confunde la palabra cielos con cerros, que se opone mds naruralmente a
pampas que cielos. Se corrige mis abajo, pero confunde después nuevamente los dos términos hasta el final del
relato.
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— Padre, tapuyukusayki —nispa—. Rikunkichu Pampas-verdes-cerros-azules chayta
—nispa.

— Mana rikunichu —nispas nin.

Kundurkunasyd misaman haykushan, kundurkuna, askha kundurkuna misaman
haykushan. Hinaspa:

— Aswan mallkukunata tapusaq aber. Kunan paykunaqa rikumunpischd —nispas
nin riki.

Chayqa padreqa tapunsi kundurkunata riki sapankara riki:

— Rikunkichischu Pampas-verdes-cerros-azules chayta —nispa.

— Manan rikunichu.

Hugpis:

— Mana rikunichu.

Hugpis:

— Mana rikunichu.

Kundurkuna manas rikuq ni mayqinpas kanchu riki. Hinas ultimullatafia machu
qarawasa kundur chayamun riki. Hinaspas chayamuqtin nin:

— Mallku, manachu rikunki Pampas-verdes-siylos-azules chayta —nispa.

~ Ayh! Rikurani wayna kashasparaq. Mana kunanqa rinifiachu chaykunataqa,
karuragmi chayqa —nispas nin riki.

Chaysi nin riki jovenqa:
— Manachu q’ipiwankiman —nispa.

— Wakata pagawaqtiykiqa kunan q'ipisaykiy4 —nispasy4 nin.

Chayqa asektan riki jovenpis. Waka qulqin kashanraqtaq waka rantinanpaq
chayqa, wakata rantirun, kundurman mikhuchin. Chaysi apan riki kundurqa
riki Pampas-verdes-cerros-azulesman. Chayqa Lamarquchatas riki pasachishan
riki. Hinaspas chaypi, pisillafa qucha pasayunan kashaqtin rarqay kundurta
hap’irun riki.
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La hija del diablo

— Padre, una pregunta por favor. ;Conoce Pampas Verdes Cerros Azules?
— No conozco —respondié el cura.

Unos céndores estaban entrando a la iglesia para asistir a misa, céndores, muchos
céndores estaban entrando para asistir a misa. Entonces, el cura dijo:

— Mds bien les voy a preguntar a los sefiores?. Ellos deben saber.
El cura pregunté entonces a cada uno de los céndores:

— ;Conoce usted Pampas Verdes Cerros Azules?

— No, no conozco.

Y el otro:

— No, no conozco.

Y el otro:

— No, no conozco.

Los céndores no conocian, ninguno de ellos. Finalmente, llegé un viejo céndor
de lomo pelado. El cura le pregunté:

— Sefior, ;conoce usted Pampas Verdes Cielos Azules?

— iOh! Fui allf cuando era joven!o. Pero ahora ya no voy a esos lugares, es muy
lejos —dijo.

Entonces, el joven le dijo:
— ¢No podrfa llevarme en su lomo hasta all4?
— Si me pagas con una vaca, te llevo ahora —dijo el céndor.

El joven acept6. Como le quedaba justo suficiente plata para comprar una vaca,
la compré enseguida y se la dio de comer al céndor. Entonces, el céndor lo llevé
a Pampas Verdes Cerros Azules. Estaban cruzando el océano cuando, poco antes
de llegar, el céndor sintié hambre.

? En la tradicién oral de la regién del Cuzco, malllu es el término por el cual los personajes se dirigen
respetuosamente al céndor. Este término proviene del aimara —lengua de sustrato de la regién—, donde
significa «sefior » y se aplica a las monrafias, como su equivalente quechua apu. Conservé en la traduccién este
sentido etimoldgico, que corresponde al valor respetuoso de este término en los cuentos.

1 Como los céndores son tenidos por animales longevos, el narrador nos da a entender que ni siquiera un
céndor, el animal que vuela mis alto y mis lejos, ha ido a ese pafs en mucho tiempo.
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— Rarqaymi hap’iwan, imatapis quway —nispa nin joventa.
Hinaspas chakanta mat’arukuspa jovenqa kundurman mikhuchin riki.

Chaysi aqna pasachin fiak'ayllatafia lamar kantuman riki. Muquman tiyarachin
qucha chimpaman. Chaysi chaypi tiyanku. Hinaspas chaymanta chayman kinsa
chikakuna ikhuriyamunku. Hinaspas chay chikakuna riki ikhuriyamuspanku
bafiakuq quchaman haykunku riki. Hinaspa sapanka anchhaynanku p’achankuta
muntunku hugman hugman. Chaysi:

— Sapatuntan kunan pakarunki haqay Rosablanca kagpa sapatuntan.
Rosablancawanmi kanki. Chay Rosablancaq sapatuntan kunan pakarunki —nispa
kundur yachachin riki.

Chaysi kundur yachachiqtin rikushantaq mayman Rosablancaq kasqanman.
Chaysi fiafiankunaqga kinsantinku chhaynata chayman chayman p’achankuta
ch’ustirukuspanku quchata pasayunku bafiakuq. Chaysi jovenqa riki ghawashan
riki. Kundurtaq kutirikampun, paytaq joven aqnapi ghipapun riki. Chaysi
ghawashan. Chayqa bafakuq haykushanankama Rosablancaq sapatunta
pakarapusqa.

— Chay nafankunaqa kunan pasapullanqan wasinmanqa. Chaypin kunan
parlapayanki chay kasarakunaykipaq imapaqpis. Chay kunan asektaqtinqa chaypi
kanki. Chayqa supay saqraq wawankunan chaykunaqa, manan kutimuwaqchu
~nispasyd aqnata nin.

Chayqga manasy4 chayqa mistichu kasqa nitaq kaballerochu kasqa. Demoniosy4
kasqa chayqa, Portolasalmén. Chay Portolasalmén taytanqa contratota ruwan
chay jovenpaq, kasarakunanpagq.

Chayqa chay tarrinfia. Chayqa chayan chay quchapatapi. Chayqa quchapatamanta
ghawanku ghawanku. Chayqa pakarukun. Pakarukuspa jovenqa sapatunta
pakarun. Chayqa maskhayunkus. Kinsantinku fafantin maskhayushanku
bafiakuyta  tukuruspanku  riki.  Chayqa  bafakuyta  tukuruspankus
maskhayushanku, maskhayushanku, mana tarikunchu riki pakaruqtin. Chayqa
jovenpis pakarakapullantagsiyd. Manasyd ikhurimunpaschu. Chayqa iskayfin
pasapun fanankuna. Chayqa Rosablancallafias maskhayushan sapatutaqa riki.
Chayqa chaymanfias jovenqa ikhurirun. Chayqa maskhaysin. Chayqa sapatuta
tarirun. Chayqa:

— Papaykiwanmi  contratota  ruwamuni  kasarakunanchispag  —nispas
Rosablancataqa jovenga nin.
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La hija del diablo

— Tengo hambre, dame algo de comer —dijo al joven.
Entonces, el joven se corté un pedazo de muslo y se lo dio de comer.

De esa manera, el céndor logré llevarlo hasta el otro lado del océano, pero a duras
penas. Lo dejé sobre una colina frente al mar. Mientras estaban allf, aparecieron
tres bellas doncellas. Estas doncellas entraron al agua para bafiarse. Cada una
dej6 su ropa amontonada en un sitio. El céndor le dio instrucciones:

— Vas a esconder sus zapatos, los zapatos de aquella que se llama Rosa Blanca.
Rosa Blanca serd tu compafiera. Vas a esconder los zapatos de Rosa Blanca.

Mientras el céndor le hablaba, el joven miraba hacia el lugar donde se encontraba
Rosa Blanca. Las tres hermanas se desvistieron, dejaron su ropa en diferentes
lugares y entraron al agua para bafiarse. El joven segufa mirdndolas. El céndor se
fue y el joven se qued§ alli mirdndolas. Y mientras entraban al agua, escondié los
zapatos de Rosa Blanca. El céndor le dijo:

— Sus hermanas van a regresar a su casa. Deberds ir alld y convencer a su padre
de que te deje casarte con Rosa Blanca y todo. Si acepta, te quedards a vivir all4,
porque son las hijas del diablo y no podris volver a tu casa.

Por supuesto, no era un misti!! ni un sefior. Era el diablo, era Portolasalmén.
Portolasalmén, el padre de la doncella, habfa hecho un contrato por el cual
ofrecia a una de sus hijas en matrimonio al joven.

Ya habfa anochecido cuando llegaron al borde de la laguna2. Allf, las observaron
un buen rato. El joven se escondié y escondié los zapatos de Rosa Blanca.
Entonces, ellas se pusieron a buscar los zapatos. Las tres, las tres hermanas,
después de banarse, buscaron desesperadamente los zapatos. Después de banarse
buscaron y buscaron, pero no los encontraron, porque él los habfa escondido.
El joven segufa escondido. No se mostraba. Finalmente, las dos hermanas se
fueron y Rosa blanca se quedé sola buscando sus zapatos. En este momento, el
joven se mostrd. La ayudé a buscar sus zapatos y los encontré. Entonces, le dijo
a Rosa Blanca:

— Firmé un contrato con tu padre, por el que te ofrece a m{ en matrimonio.

11 Es decir, un mestizo, un blanco, un hombre de la clase superior.

12 Lo que mds arriba era un océano, como en el cuento espafiol, es ahora una laguna en la mente de Agustin
Thupa, quien asimila esta escena a la del encuentro entre el joven y la estrella.
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— Bueno —nispas nin—. Papayqa millaypachan. Manan asektasunkimanchu.
Wanuchisunki papayqa —nispas nin—. Pero kasullankin papaypa rimasqantaqa
imatapas —nispas nin—. Hinaspan kunan chayamuspayki ghipayta hamuspayki
kunan punkuta takakamunki —nispasyd nin—. Punkuta takakamunki.

Hinaspa chayqa parlanku. Chayqa anillunta qun kasarakunanpaq Rosablanca.
Chaysi hina kasarakunankupaq-hina kapuq haykupun. Chayqa Rosablanca
pasayapun.

Chayqa pasayapuqtinga chayfa jovenqa kasqan chayallantaq. Punkuta takakun,
kalli punkuta:

— Tak tak tak tak tak.

— Pin kanki.

— Nugqan kani, sefior!3 —nispa.

Chaysi nin:

— May sasawan tarimuyki! Karupin tiyasqanki! —nispas Portolasalmontaga nin.
— Pasaykuy, joven. Chaypi pufiuy —nispa.

Chayqa pufiuchin. Hinaspas fia parlamunfa.

— Kunan papayqa nisunkin: «paqarinmi kunan kawalluta potrota muntamuy
mansamuy» nisunkin kunan. Chaymi kunan «bueno» nillanki —nispas nin riki.

Hinaspas Rosablancaqa nin:

— Papaymi kunan kanqa uman, mamitaytagmi wiksan, fiafiachaytagmi chupan.
Lluq’i estribustagmi fiafiachay, nuqataqmi pafia estribus kasaq. Pafia estribus
kaqtaqa aman sarumuwankichu. Lluqi estribus kaqta sarunki. Papaytaq uman,
chaytaga lliwtan pufialwan sat'ipayayunki. Mamitaymi kunan wiksan kanqa
chayqa, chaytaqa lliwtan kunan chay takunfiiyqa chaywan takuniyanki —nispas
nin riki—. Ispuylaswan. Chay ispuylaswan takuniyayuspa lliwtan ruwayunki. Nuqa
pafia istribus kagtaqa aman sarumuwankichu sinchitaqa. Kawallu wikch’'ugtinga
nuqafian kunan marqayarusayki —nispas nin riki.

13 Al no ser campesino, sino mds bien un hombre de la misma clase social de Portolasalmén, el héroe no se
dirige a este con el término wiragucha, sino con el de sefior.
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La hija del diablo

— De acuerdo —dijo ella—. Pero mi padre es muy malo. Nunca te aceptard. Mi
padre te matard —le dijo—. Pero vas a obedecer todo lo que te diga —le dijo—.
Ahora vas a ir a su casa, después que yo, y tocards la puerta —explicé—. Tocards
la puerta.

Entonces, se pusieron de acuerdo. Rosa Blanca le dio su anillo como compromiso
de matrimonio. Acordaron casarse. Luego, Rosa Blanca regresé a su casa.

El joven llegé poco después. Tocé la puerta, la puerta de la callets:

— Toc toc toc toc toc toc.

— ;Quién es?

— Soy yo, sefior.

Entonces, dijo a Portolasalmén:

— jQué dificil ha sido encontrarlo! Muy lejos vive usted!

— Adelante, joven. Descansa ahf —dijo Portolasalmén.

Lo dejé descansar. Poco después, Rosa Blanca fue a hablar con el joven:

— Ahora mi padre te va a decir: «Mafiana montards y domards un caballo, un
potro». Tt aceptards sin vacilar.

Y le explico:

— Mi padre serd la cabeza; mi madre, el vientre; y una de mis hermanas, la cola.
El estribo izquierdo serd mi otra hermana, y yo, el estribo derecho. No pises muy
fuerte sobre el estribo derecho. Apéyate mds en el estribo izquierdo. Y mi padre,
la cabeza, acribfllalo a pufaladas. Mi madre serd el vientre, y le dards muchos
golpes con mi talén's, con la espuela. Le sacards el ancho con la espuela. Pero a
mi, el estribo derecho, no me pises demasiado. Cuando el caballo te quiera botar,
yo te sostendré —dijo.

14 Portolasalmén tiene por lo tanto su casa en un pueblo, es decir, en una quebrada, y sus terras en los

alrededores.

15 Lapsus del narrador.
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Hinaspas quchapatata kawalluta apaspa chayta ... ufiayuq kawallutasyd apan.
Chayqa chaypi lasumuspa riki china kawallutaqa qaparkachachin. Hinaspa
putruga qucha ukhumanta lliwk! nispa p’itaramun. Hinaspa chay cabrestowan
lasurun. Hinaspa aysayukuspa pasayachin. Chaysiyd tutamantanpaqqa sillaspa
riki hamun chaypi mansananpaq. Chaysi mansan riki. Chayqa lliwta suyruntaqa
riki ... umantaq kashan, kunkanta lliwtas pufialwan sat’ipayaykun. Lliwta
rawarkamata ruwayun. Wiksantapis suyranta kasqansi ispuylaswan takuniyaykun.
Chupantapis kasqansi p’akiyun, q’iwiyun, imaymanata ruwayun riki. Chay
lluq’i estribustapas kasqansi riki lliwta saruyun. Imaymanata ruwayushan riki.
Hinaspa yasta sayk’'unfiachd riki. Hinaspa asinda punkumanfia chayapun riki.
Hinaspa chaypi wikch’urunan kashaqtin chhanqarunan kashaqtin Rosablancaqa
marqayurun.

— Hanandw, sayk’uramuniraq! —nispa.

Manaaswan wikch'urunchu riki. Parlankufiataq chay ususinwan, Rosablancawan,
chaysiyd marq'ayun. Chayqa mana wikch'uchinchu riki. Chayqa aqna.

Chayqa pufiullankutaq.

— Kunanmi -nillantagsi-, kunanmi kunan tuta papay triguta qusunki
«kunan takaramunkitaq ruturamunkitaq irarunkitaq tantata tutamanta
aparamuwankitag» nispan nisunki. «Bueno» nillankin, mana chaypachaqa
wafiurachisunki —nispas nillantaq riki.

Chayqa nisqanhinasy4 kasqan triguta qullantaq:

— Kayta kunan tuta t'akaramunkitaq ichhuramunkitaq t'antata masarunkitaq
molinorachimunkitaq ~ tutamanta  tantata  masaramuspa  desayunota
aparamuwankitaq —nispas nillantaq.

— «Bueno» nillankin —nispa. «Bueno» nillankipuniy4.

Chayqa kasqansi riki chayqa niqtinqa riki «bueno» nin. Chayqa chayta
ruwallantaq. Chayqa tutamantanqga Portolasalmonmanqa apayunsiyd t'antata.

— Portolasalmon, rakray, muk’uy kayta! —nispa punkumanta hich’aykun chhay!
nispa misapataman. Chaysi aqna.

Chayqa Rosablancaqa nillantaqsi:

— Kunan  nillasunkitagmi ~ paqarinqa  «quchapin  kunan  anilluyta
wikch’urakamusqani, kunan chaytan tutamanta entregawanki» nispa nisunki
—nispas nillantaq.
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La hija del diablo

Entonces, el joven llevé un caballo ala orilla de una lagunay lo... Llevé una yegua
con su crfaé, La atrap6 con el lazo y la hizo relinchar. Entonces, un potro, jliwk!,
salié saltando de la laguna. El le puso la rienda y se lo llevé. Al dia siguiente, le
puso una silla de montar y lo sacé para domarlo. Empez6 a domarlo. A su suegro,
lo... que era la cabeza, lo destrozé a cuchilladas. Lo dejé todo ensangrentando.
El vientre también, a su suegra, le dio duro con la espuela. La cola también, la
quebrd, la torcid y le hizo de todo. Pisé con fuerza el estribo izquierdo. Le hizo
todo lo que pudo. Después, cuando estuvo muy cansado, regresé a la puerta de
la hacienda. Allf, el potro intenté botarlo, pero Rosa Blanca lo sostuvo.

—Uf! ;Ya me cansé! —dijo.
El potro ya no intenté botarlo. Como habfa acordado con su hija, con Rosa
Blanca, ella lo sostuvo y el potro no logré botarlo. Asi quedé.

Entonces, durmié de nuevo con Rosa Blanca.

— Ahora —le dijo ella—, ahora, esta noche, mi padre te va a dar trigo y te va a decir:
«Anda y siémbrame esto, siégalo y trillalo, y mafana en la mafiana me traeris el
pan». T aceptards sin vacilar. Si no, te matard —le dijo.

Y como le habia dicho, Portolasalmén le dio trigo y le dijo:

— Esta noche siémbrame eso, siégalo, haz pan, muele el grano, y mafiana en la
mafiana, cuando hayas hecho el pan, me lo traerds para el desayuno.

— Acepra sin vacilar, sobre todo, no protestes.

Entonces, esta vez también aceptd y se puso de nuevo a trabajar. A la mafiana
siguiente, trajo el pan a Portolasalméni7 diciéndole:

— iPortolasalmén, traga, roe esos!

Y le lanzé el pan sobre la mesa, desde la puerta, jchhay! El diablo no pudo decir
nada.

Entonces, Rosa Blanca otra vez le avisé:

— Ahora, mafiana te va a decir: «Dejé caer mi anillo en la laguna, trdemelo mafnana
en la mananan.

16 Aquilino Thupa, hijo del narrador, me explicé que el protagonista lo hizo a instancias de Portolasalmén.

17 Otras versiones explican cémo la ayuda mdgica de la hija del diablo le permiti6 sobrellevar la prueba impuesta
por este. En laversién de Coaza, al pronunciar el nombre de la joven, el trabajo se hace solo. En la de Maranganf,
el héroe logra cultivar un trigal en una sola noche gracias al anillo mdgico de la joven.

1t Los dos verbos usados hacen referencia a la manera de comer de los animales. Como en los relatos del diablo
burlado, desde el momento en que el héroe cumplié con su parte del contrato, ya puede humillar al diablo sin
remor. Las dos partes estdn obligadas a resperar los términos del contraro.
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Hinaspa niqtinga Rosablancaqa cristalmansi hunt'ata thugarun. Hinaspa
thuqaruqtin chaytas misapataman churan. Chaysi «Rosablancal» niqtinqa «papdl»
nimushallan. Chay thuqay ch’akirapunman chayqa manasy4 kontestanmanchu.
Watukamushallansiyd chay Portolasalmonqa ususinta. Chayqa rinku marpatata
riki ... chu ... quchapatata. Chaysi chaypi chay joventaqa nin:

— Kunkayta wit' uruway —nispa.
— Imaynatataq wit'usaykiri —nispas nin.

— Witurullaway, mana chaypachaqa papaymi kunan wafiurachisunki —nispas
nin.

Nispa niqtinqa hinata wit'un Rosablancata, kuchilluwan kunkanta. Hinaspas
sirtupaq qhuru umalla, ghuru kurpulla pasayuspa riki anilluta aysaramusqa t'uru
t'uruntintaraq. Hinaspas aysaramugqtin tutamantanqa kasqan apayullantaq.

— Portolasalmén, kayqa anilluyki, tarimunin —nispa.
Chayqa:

— Al —nispas nin.

Chayqa chaymantaqa kasqan Rosablancaqa:

— Manapunin tiyananchista munanchu. Wafiuchisaq nishasunkipuni. Aswan
haku chinkarapusunchis —nispas nin.

Chayqa niqtinsi nin:

—Kurralta haykuspa tullu kawallutan aparamunki. Aman wira kaqraqa
apamunkichu.

Hinaspa chikuqa haykuspa riki:

— Iskayfiiykutari imaynatataq kunan tullu kawalluri atiwanqaku? —nispa
yuyayukun riki.

Chayqa wira kawalluta aysayamusqa. Hinaspa:
— Imapaq apamunki. Mana atiwasunchu —nispa.

Wayra kawalluchd karan tullu riki. Saqrataq chayqa ... chayqa mana tullu
kawalluga chiqaq kawallullachu. Mana abansamunchu riki. Chaysi pasamunku.
Hinaspas karutafia hamunku. Chayqa:

— Kunanmi papay hamunqa. Aypamuwasunmi kunan —nispas nin riki-.
Hinaspan kunan qanmi tukunki machuchaman, nuqatagmi tukusaq unuman.
Kawallunchistagmi chakaman tukurunqa —nispas nin.
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La hija del diablo

Rosa Blanca llené un vaso con su saliva y lo puso en la mesa. Asi, cada vez que
su padre llamaba: «;Rosa Blancal», la saliva contestaba: «Papdl». Pero cuando la
saliva se secara, ya no responderfa nada. Portolasalmén llamaba constantemente
a su hija. Mientras tanto, se fueron a la orilla del mar.. eh... de la laguna. Alli le
dijo al joven:

— Cértame la cabeza.
— iCémo te voy a cortar la cabeza!
— Cértamela, te digo. Si no, mi padre te va a matar —insistié ella.

Entonces, cortd la cabeza de Rosa Blanca, le corté el cuello con un cuchillo. Y
en efecto, ella entré a la laguna, con la cabeza cortada y el cuerpo sin cabeza, y
volvié con el anillo todo cubierto de lodo. A la mafiana siguiente, el joven se lo
trajo a Portolasalmén.

— Portolasalmén, aquf estd tu anillo, lo encontré —dijo.
— jAh! —dijo nomds el otro.
Después de eso, Rosa Blanca avisé:

— Nunca aceptard que estemos juntos. Estd decidido a matarte. Mejor
desaparecemos.

Y afiadié:

— Anda al corral y trae al caballo flaco. No traigas al caballo gordo.
Al llegar al corral, el joven pensé:

— ¢Cémo un caballo flaco nos va a llevar a los dos?

Y trajo al caballo gordo. Ella le dijo:

— ¢Por qué a trajiste este? No va a poder llevarnos.

Parece que el caballo flaco era un caballo de viento. Ya que era un diablo...
el caballo flaco no era un verdadero caballo. No iban rdpido, pero avanzaban.
Cuando ya estuvieron lejos, ella le dijo:

— Mi padre va a llegar. Nos va a alcanzar. Tt te vas a convertir en un viejito y yo,
en agua. Nuestro caballo serd el puente.
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Hinaspas aqnata ayparamuqtin tukurun qatayfiin machuchaman. Hinaspa
machuchaqa chakapatapi sayayushan. Unutaq purikushan, chakataq kawallu
kakushan. Chaysi chakapatapi:

— Machucha, hayk'aqraqmi kawallu silla pasaruran —nispa.
— A, qayna wataraqmi pasan! Mana aypawaqfiachu —nispas nin.

Chayqa aqnamantas kutiyapullantag. Kutipun Portolasalmonqa. Chaysi
Portolasalmonqa Rosablancaq papanqa chay mamitanmanga chayapun:

— Manan aypanichu —nispa.

Chay Rosablancaga yachayfiiyuq kasqa. Thugqayllansiyd rimaq paypaqa,
thuqayllan. Chayqa thugayllan rimagtin chayapun.

— Mana aypanichu.

— A, sunsu! Yaw inutil machu! Yaw sunsu machu! Rosablancatdq kasharanqd
unuqd! Manachu uhayamullawaqpis karan. Kawallunchistdq kasharan chakaqd,
machuchatdq qatayninchis kashardn —nispas nin riki—.

Chayqa chay tuta pufiuyamullantaq.

Tutamantanqa kasqan kutimullantaq. Hinaspa tutamantan kutimugqtinqa
kasqansi tukurullantaq inlesaman kawallu, Mamachamantaq ususin. Chayqa
machuchataq padre, kura. Chaysi pasaramun. Chayqa tapuyukullantagq:

— Padre, tapuyukusayki: manachu kayta kawallu silla pasaruran.
— Ayh, qayna wataraqpas pasasharan. Mana aypawaqfiachu —nispas nillantaq.

Hinaspa kutiyapullantaq. Chaysi Rosablancaq papanqa chayarapullantaq
warminmanga. Chaysi nin:

— Manan tarpallanitaqchu.

— Yaw, sunsu machu! Yaw asnu machu! Yaw inutil machu! Ususinchistiq
Mamachaqa kashardn! Inlisatdq kawallunchis kashardn! Kuratdq qatayfinchisqa
kashardn! Manachu much’ayamullawaqpis karan Mamachata —nispas aqnata
Kamiyullantaq.

Chayqa tutamantanqa kasqansi kutimullantaq riki.
— Kunan kutimunqaraqmi —nispas Rosablancaqa willashan.

Chayqa kasqansi tutamantanga kutimullantaq. Chayqa Rosablancasyd willashan
kutimunanta mana kutimunanta riki. Chayqa:
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La hija del diablo

Cuando Portolasalmén estuvo a punto de alcanzarlos, su yerno se convirtié en
viejito. El viejito estaba parado en el puente y el agua corria debajo. El puente era
el caballo. Al llegar al puente, Portolasalmén pregunté:

— Anciano, ;no ha pasado por aquf un caballo con sus jinetes?
— {Oh, pasaron el afio pasado! Ya no los vas a poder alcanzar —respondié.

Entonces, se regresé cabizbajo. Portolasalmén se regresé. Al llegar ante su mujer,
Portolasalmén, el padre de Rosa Blanca, le dijo:

— No los pude alcanzar.

Rosa Blanca tenfa poderes. Su saliva podia hablar sola, solo su saliva. Llegé a su
casa diciendo:

— No los pude alcanzar.

— jAh, sonso! {Eh, viejo indtil! ;Eh, viejo sonso! El agua, jera Rosa Blanca! ;No
podias beber un poco de ella? El puente, jera nuestro caballo! Y nuestro yerno,
iera el viejito! —le dijo su mujer.

Entonces, esta misma noche los amantes volvieron a dormir juntos.

A la manana siguiente, regresd. Esta vez, el caballo se convirtié en iglesia y su hija,
en Virgen. El viejito era un sacerdote, un cura. Portolasalmén llegé y preguntd:

— Padre, una pregunta por favor. ;No ha pasado por aqui un caballo con sus
jinetes?

— {Oh, pasaron el afio pasado! No los alcanzards —dijo de nuevo.

Y se regres6 otra vez, cabizbajo. El padre de Rosa Blanca regresé donde su mujer
y le dijo:

— No los pude alcanzar.

— iEh, viejo idiota! jEh, viejo burro! jEh, viejo inttil! La Virgen, jera nuestra
hija! Y la iglesia, jnuestro caballo! El cura, jnuestro yerno! ;No podias besar a la
Virgen? —le rifié de nuevo.

A la manana siguiente, regreso.
— Va a volver —avis6 Rosa Blanca.

Pues a la mafiana siguiente regresé. Era Rosa Blanca quien avisaba si él iba a
regresar o no.
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— Kunan kutimunqaragmi. Kunan qanmi tukunki mallkiman, nuqataqmi
tukusaq mullpha Kulluman, kawallunchistagmi tukunqa kunan chakaman
—nispa— Chakaman tukushaqtin chakapi patapi kunan nuqa urmayamusagq,
hinaspa papayta nit'isag. Chaymi unqusqa ripunqa —aqnatas nin riki.

Chayqa hamushaqtin riki:
— Na hamushanfa.

Hinaspa qatayfinkutaq mallkiman tukurun, ususintaq mullpha kKulluman
tukurun. Chayqa urmayamun chakapatapi. Chayqa agna urmayamugqtin kasqan
kutipullantaq.

— Yaw, inutil machu! Yaw sunsu machu! Yaw asnu machu! Ususinchisqa mullpha
Kullu kashardn! Manachu mullpha Kullumanta p’akiyukuspa imallantapis

apamuwaq karan —nispas nillantaq warminqa.

Chayqa agnas chayapun.

— Kunanqa manan kutimunqafiachu —nispas nin Rosablancaqa.

Chayqa Rosablancaqa ... aqnas hamushanku riki.

— Na wasiyman serkafia.

Chayqa llagta kantupifias kanku chay jovenpa llagtanpifia. Chaysi nin riki:

— May sasawan fiak’arispa hamusqanchistaqa bandaymusikapipunit? wasiyman,
asindayman chayayapusunchis —nispa nin riki.

Hinaspas:

— Bueno —nispa nin.

— Chhaynaqa suyashaway kayllapi.

Llaqra kantupis Rosablancaqa suyan riki. Chaysi Rosablancaqa:

—Paqtataq qunqaruwankiman. Kunanmi ‘arwasasaq’ nisunkiku. Hinaspan
kunan paqrataq qunqaruwankiman —nispa nin.

— Manan qunqasaykichu. Manan arwasachikusaqchu —nispa nin.

Hinaspas chay asindapi kaq kosineranku mamakuchaqa llugsiramun. Punkurasy4
«tak tak tak tak tak» nispa takayakun. Llugsiramun.

19 Bandaymusika (< «banda de muisica»): orquesta mévil donde predominan los instrumentos de metal y que
desplaz, a inicios del siglo XX, a los instrumentos tradicionales en el acompafiamiento de las fiestas religiosas
y civiles.
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La hija del diablo

— Va a volver. Tt te vas a convertir en drbol; yo, en rama podrida; y nuestro
caballo, en puente. Cuando mi padre esté en el puente, le caeré encima y lo
aplastaré. Una vez herido, tendrd que irse —dijo ella.

Entonces, como el padre se acercaba, ella dijo:
— Estd viniendo.

Entonces, el yerno se convirtié en 4rbol y la hija, en rama podrida. Y cuando el
padre estaba parado en el puente, la rama le cay6 encima. Entonces se fue.

— {Eh, viejo indtil! {Eh, viejo idiota! {Eh, viejo burro! Nuestra hija, jera la rama

podrida! ;No podfas arrancarle un pedazo y traerlo a casa? —le dijo su mujer.

Entonces, el padre se qued$ alli. 101
— Esta vez ya no volverd —dijo Rosa Blanca.

Entonces, Rosa Blanca... ya se aproximaban a la casa del joven.
— Ya estamos cerca de mi casa —dijo él.

Llegaron al canto del pueblo, del pueblo del joven. Este dijo:

— Después de un viaje tan dificil, nuestra llegada a mi casa, 2 mi hacienda tiene
que hacerse con una banda de musicos.

— De acuerdo —dijo ella.
— Mientras tanto, espérame aqui.
Rosa Blanca lo esperé en el canto del pueblo. Ella le dijo:

— Cuidado que te olvides de mf. La gente va a querer abrazarte, pero cuidado que
te olvides de mi2,

— No te voy a olvidar. No los dejaré abrazarme —le asegurd.

Pero la vieja cocinera de la hacienda salié. El tocé la puerta: {Toc toc toc toc toc!

y ella salié:

2 Rosa Blanca quiere decir que él se olvidard de ella si se deja abrazar.
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— Nifiucha, maypin kanki khaytukuy wata kay tukuy unay. Maytan ripunki,
papdy?! —nispas punkuta kichayamuspa parawinta qurapusqa, arwasarapusqa.

Marq'arakapun. Chayqa qunqarapun. Hinaspa qunqarapuqtin  mana
yuyapunchu jovenqa Rosablancataga. Mana yuyapunchu ni imatapis.

Hinaspas mana yuyapuqtin hinallas kapun riki. Chayqa waqmanta huqtafiataq
warmita munarukullantaq. Huqta warmita munarukuspa compadreta tarirun,

kasararukun.

Hinaspa kasararukuspa aqnas misapi tiyashanku riki nobiyokuna tumaspanku
imanaspanku riki, misapi, chawpipi warmi qhari. Hinaspa tiyashaqtinku
Rosablancaqa haykuspa:

— Runtuykita bindiykuway —ninsi nobiyomanqa.

Chayqa bindimunkusyd iskay runtuta. Hinaspas sombrirunwan taparun
Rosablancaqa chay runtuta misapatapi. Hinaspas chay runtuga unaycha
karun. Chaysi galluchapuwan china wallpachapuwan t'uxarusqa. Hinaspas
Rosablancaqa chay sombrerotaqa huqariyarapullantaq misapatamanta. Chayqa
chay sombrerota huqariyurukugqtinsi iskay chiwchichakuna galluchantin china
wallpacha t'uxasqa kashan. Hinaspas china wallpacha kaq tapun galluchata:

— Yuyashankichu. Yuyashankichu —nispa.
— Ni yuyanichu, ni yuyanichu —nispa nin.
- Yuyashankichu. Yuyashankichu.

— Ni yuyanichu, ni yuyanichu.

— Yuyashankichu. Yuyashankichu.

— Ni yuyanichu, ni yuyanichu.

— Yuyashankichu ~ yuyashankichu ~ kawallupatapi,  kawallupatamanta
marq ayurusqayta mansashaqtiyki —nispas nin.

— Ni yuyanichu, ni yuyanichu —nispas nin.
Waqmantaqa:

— Yuyashankichu, yuyashankichu triguta papay qurasunki, hinaspa t'antata
masayururankitaq, «Portolasalmén» nispa, punkunkunamanta hich’ayurankitaq
—nispa.

21 Bl narrador imita el tono de voz meloso de la cocinera.
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La hija del diablo

— Nifito, ;dénde ha estado durante todos estos afios, durante todo este tiempo?
;Adénde se habia ido, sefior? —dijo ella al abrir la puerta y le dio la bienvenida
con un abrazo.

Lo estreché en sus brazos y él se olvidé enseguida de todo. El joven no se acordé
més de Rosa Blanca. No se acordaba de nada. Se qued$ asi, pues, y nuevamente
quiso tener una mujer. Como querfa tomar esposa, encontré un compadre2? y
se caso.

Se casé, y allf estaban los casados y todo el mundo sentado a la mesa, bebiendo y
todo, la pareja al centro. Mientras estaban sentados a la mesa, Rosa Blanca entré
y dijo al novio:

— Véndeme huevos.

Se le vendieron dos huevos. Rosa Blanca cubri6 los huevos con su sombrero,
sobre la mesa. Los dejé asi un ratito, luego eclosionaron y salieron un gallito
y una gallinita. Rosa Blanca levanté su sombrero de la mesa y aparecieron dos
pollitos, un gallito y una gallinita. Entonces, la gallinita le pregunté al gallito:

— ;Te acuerdas? ;Te acuerdas?2s.

— No me acuerdo, no me acuerdo.
— ¢Te acuerdas? ; Te acuerdas?

— No me acuerdo, no me acuerdo.
— ;Te acuerdas? ; Te acuerdas?

— No me acuerdo, no me acuerdo.

— ;Te acuerdas? ;Te acuerdas de que te sostuve en el caballo cuando lo estabas
domando?

— No me acuerdo, no me acuerdo.
Ella continué:

— ¢Te acuerdas? ;Te acuerdas cuando mi padre te dio trigo, hiciste el pan y se lo
echaste desde la puerta diciéndole: «Portolasalmén»?

22 El narrador quiere decir «un padrino de matrimonion, ya que las categorias de «padrino » y de «compadre »
son a menudo confundidas por los campesinos. Los padrinos de matrimonio deben aconsejar a la joven pareja
y pueden intervenir en caso de conflictos matrimoniales, El padrinazgo de los matrimonios no existe en la clase
social de los protagonistas y Agustin proyecta en ellos un uso propio de los miembros de las comunidades.

23 El narrador sobreentiende que la gallinita cuenta al gallito cada episodio de la historia del joven y de
Rosa Blanca.
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— Ni yuyanichu, ni yuyanichu —nispa ghutun uhuchaman umantas sat’ishan
galluchaqa.

Umachanpisyd ch'iwkllapayushan2¢ china wallpacha galluq umachanpi.
Hinaspas:

— Niyuyanichu, ni yuyanichu —nispas misapatapi sunsuykachayushan galluchaqa.
Chayqa china wallpacharaq tapushantaq.

— Ni yuyanichu, ni yuyanichu, ni yuyanichu, ni yuyanichu —nispa.

Hinaspas qhutun uhuchaman, china wallpachaq qhutun rapran uhuchaman

umanta winakushan. Chaysi:

— Yuyashankichu, yuyashankichu quchapatapi kunkay qghururuwasqaykita —nispa
nishan china wallpachaqa.

Chaysi ghariqa chayraqyuyarirun. Chaysi Rosablancaman phawayuspa marq’akun
riki. Chayqa marqakuspa chay nobiyunta wikch'uspa chay Rosablancawan
tiyapunku. Aqnallayd.

% Chiwklla- (< ehliplla-), «dar picotazos ».




La hija del diablo

— No me acuerdo, no me acuerdo —contesté el gallito, escondiendo la cabeza en
su buche.

Es que, al mismo tiempo, la gallinita le daba picotazos en la cabeza.
— No me acuerdo, no me acuerdo —repetia el gallito en la mesa, como un idiota.
— No me acuerdo, no me acuerdo, no me acuerdo.

Entonces, la gallinita meti6 la cabeza en su buche y debajo de las alas, y le
preguntd:

— ¢Te acuerdas, te acuerdas cuando me cortaste la cabeza al borde de la laguna?

Entonces, de pronto, el joven recobré la memoria, se precipité hacia Rosa Blanca 105
y la abrazé. Dejé a su novia y se quedé a vivir con Rosa Blanca. Es todo.
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Capitulo 5 o
El Zorro Celestial

El cuento del viaje del zorro al cielo es uno de los que figuran con mayor
frecuencia en las colecciones de literatura oral andina. Numerosas versiones han
sido recogidas a lo largo de un vasto territorio que se extiende desde el centro
norte del Pert hasta el desierto de Atacama y el noroeste argentino. El relato que
me hizo Santos Pacco puede resumirse como sigue:

En ausencia de su marido, una mujer se hace ayudar por un adolescente para
cosechar su campo de oca! y luego lo hace dormir en su casa. Le propone
instalarse en varios puntos del tinico ambiente de la vivienda, pero el adolescente
se niega bajo el pretexto malicioso de que después podrian darle el nombre de
cada uno de esos lugares. Finalmente, la mujer lo acepta en su cama y se acuesta
con él. Su marido regresa en medio de la noche y toca la puerta. Al percatarse
de que el pene de su amante se ha quedado atracado en su vagina, la esposa se lo
corta. El adolescente, que no es sino un zorro, se escapa aullando. La esposa hace
creer a su marido que un perro habfa entrado a la casa. Al dia siguiente, bota el
pene del zorro en el campo. El animal lo encuentra e intenta en vano pegdrselo.
Finalmente, es el céndor quien, con sus excrementos, logra fijdrselo.

El zorro suplica al céndor que lo lleve con él a un banquete que tendr4 lugar
en el cielo. Aunque reticente, el céndor acepta, pero el zorro no cumple con
quedarse quieto debajo de la mesa y se va a correr por todas partes. Todavia se le

' Oxalis tuberosa, un tubérculo culdvado en la puna baja.
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puede ver en la Via Lictea: es la «<nube negra» del Zorro Celestial (Hanagpacha
Atug). Una vez terminado el banquete, el cédndor abandona al zorro en el cielo.
Este tiltimo trenza una larga cuerda, que suspende hacia la tierra. Mientras baja,
insulta a una bandada de loros que pasan cerca. Estos amenazan con cortar la
cuerda, por lo que el zorro promete no volver a molestarlos. Sin embargo, los
insulta en dos oportunidades mds. Finalmente, los loros cortan la cuerda y el
zorro cae hacia la terra, pidiendo a gritos a los hombres que tiendan un pafio
precioso para amortiguar su cafda. En vez de eso, colocan en el suelo piedras
cortantes y espinas. El zorro se estrella en ellas y sus excrementos se dispersan por
toda la tierra. Los zorros de hoy en dia provienen de estos excrementos.

Los origenes del relato

Ninguna de las versiones publicadas a la fecha incluia el episodio del zorro y la
esposa adiiltera, que constituye en Usi el predmbulo del viaje celestial, pero que, en
otras partes, es relatado de manera independiente (Chirinos y Maque, 1996: 286-
289; La Riva, 2003). Este episodio es una transposicién burlesca de los relatos de
animales enamorados: el personaje femenino no es una inocente doncella, como
la compafiera del céndor, sino una mujer casada que tiene relaciones sexuales
con un maqta —un adolescente de doce a quince afios—, cuya identidad animal
aparentemente conoce. Al convertir un tema originalmente independiente en
el episodio introductorio del relato principal, la tradicién local ha aplicado un
procedimiento combinatorio que se observa muy a menudo en la literatura oral
del sur del Perti2. Esta amplificacién permite subrayar el temperamento salvaje
y voraz del zorro, que ninguna otra figura de la tradicién regional presenta en el
mismo grado. Puesto aparte este caso de composicién, las diferentes versiones del
cuento del viaje al cielo presentan una notable estabilidad. Varfan esencialmente
en su desenlace. Si algunas versiones terminan con el estallido grotesco del
cuerpo del animal, otras dan a esta muerte una prolongacién mitica: en algunas,
las plantas alimenticias que habfa comido en el cielo se dispersan por primera
vez en la tierra; en otras, los pedazos esparcidos de su cuerpo, o, incluso, sus
excrementos, dan nacimiento a los zorros actuales.

A pesar del cardcter mitico de su desenlace, este relato es considerado en Usi
como un cuento y no como una historia veridica. Su estatus ficticio se explica
probablemente por el hecho de originarse, como lo ha mostrado E. Morote
(1988: 55-100), en el cuento espafiol del zorro y la cigiiefia, variante del tipo
225 de la clasificacién de Aarne y Thompson, La grulla ensefia al zorro a volar.

2Tal es el caso, por ejemplo, de la versién aimara de £/ Zorro Celestial, que sefialé en el capitulo 3 y que es

introducida por una versién de La hija del Sol (Albé, 1988: 276-280).
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El Zorro Celestial

Segtin las versiones hispdnicas, un zorro estd por devorar las crfas de una cigiiefia,
pero el ave le propone llevarlo a un banquete que muy pronto habr4 de darse
en el cielo. Al llegar a una buena altura, la cigiiefia suelta al depredador. En su
caida, el zorro pide a los hombres o a los animales alejarse para no aplastarlos al
caer (Espinosa, 1946, I: 543-547). En Espafia, el cuento del zorro y la cigiiefia
se inscribe en un conjunto narrativo mds amplio, donde el zorro desempefia
el papel de un depredador estipido y fanfarrén, al que unos animales débiles,
pero astutos, dan una buena leccién. Todos estos relatos han sido integrados
al repertorio andino. A pesar de su sencillez, suscitan en las comunidades una
hilaridad siempre renovada, sin duda porque evocan e invierten las relaciones
de dominacién que sufren frecuentemente los campesinos en sus tratos con los
representantes del poder politico, militar y religioso3. La expresién atug-hina
cuento g'ipiyusqa, «cargado de cuentos como el zorro», que se aplica a las personas
sobre las cuales corren chismes poco halagiiefios, atestigua la carga satfrica de
estos cuentos.

El tipo 225 se encuentra casi sin transformaciones en los Andes septentrionales,
con animales autéctonos como protagonistas (Jara, 1982: 149-150; Morote,
1998: 65). En cambio, en el sur del Pertd y Bolivia, esta forma «simple» se halla
tinicamente en las zonas urbanas (Payne, 1999: 86). La tradicién oral de las
comunidades le ha dado desarrollos que no han tenido los otros relatos satiricos
del zorro. En primer lugar, conservé el episodio de la estadia celestial, que aparece
sélo en algunas versiones hispdnicas: en un relato de Puerto Rico, una garza lleva
un conejo a una fiesta en el cielo y lo olvida alli; la Virgen lo hace bajar con una
soga, que el animal deberd sacudir al llegar a la tierra para que ella la descuelgue,
pero el conejo lo hace a la mitad del viaje y se estrella en el suelo (Alden Mason,
1927: 370-371). Las prolongaciones miticas que presentan muchas versiones del
sur peruano y de Bolivia parecen reflejar una transferencia al cuento espafiol de
valores anteriormente expresados por un mito que la cristianizacién borré. En
efecto, a principios del siglo XVII, el historiador Garcilaso aludié brevemente a
un relato autéctono en el cual un zorro, enamorado de la Luna, sube al cielo para
abrazarla, dejdndole huellas que se pueden observar todavia hoy (1976, Lib. I,
cap. XXIII: 107). Un relato recogido en el siglo XX en la costa septentrional del
Pert se vincula aparentemente de manera directa a esta tradicién: un hombre
se enamora del reflejo de la Luna en una laguna; en castigo, el Sol lo convierte
en zorro y lo aplasta contra la faz de su pretendida (Barandiardn, 1938, citado
por Toro Montalvo, 1990: 134-135). Volvemos a encontrar aqui el motivo del
astro que aparece en una laguna bajo la apariencia de una mujer, que constituye
el inicio de La hija del Sol. También se relaciona con esta tradicién una versién

3 Gerald Taylor ha dado a conocer la relacién metaférica que une al zorro con el cura en algunos de esos relatos

(2000: 143-149).
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de El Zorro Celestial procedente del departamento de Puno, que pone en escena
un encuentro en el cielo entre el zorro y una estrella, la cual lo obliga a cocinar.
El zorro comete el mismo error que el protagonista del cuento analizado en el
capftulo 3 (Ramirez, 1955: 235-236). Una versién del cuento del viaje celestial
del zorro, recogida a comienzos del siglo XX en el centro del Pert, conserva una
reminiscencia de la historia autéctona del zorro enamorado de la Luna: el animal
no es atrafdo al cielo por la perspectiva de un banquete, como en el cuento
espafiol, sino por su deseo de conocer a la Luna (Vienrich, 1999 [1906]: 174-
175). La idea de un origen celestial de las plantas cultivadas parece ser también
de raigambre autéctona, ya que aparece en varias mitologfas amazénicas en las
que estas plantas son traidas a los hombres por una estrella (Lévi-Strauss, 1964:
174-190), por el héroe Luna (Tomoeda, 1982: 280) o por un hombre que las
roba de los loros (Métraux, 1948: 22).

El zorro, un doble del pastor

Entre todos los animales salvajes, el zorro es el més cargado de simbolos por el hombre.
La primera razén es sin duda que ningtin otro animal suscita tanta preocupacién como
él entre los pastores, a cuyas ovejas y jévenes llamas y alpacas frecuentemente ataca.
Mientras los cuentos burlescos del zorro —de origen principalmente espafiol— hacen
de este depredador un personaje esttipido, la etologfa andina ve en €l un ser astuto
(yuyaysapa), al que se le reconoce una capacidad especial para adivinar las intenciones de
los hombres con respecto a él. Prueba de ello serfa, segtin mis informantes, la similitud
formal existente entre los términos atug («zorro») y watuq («adivinor). Su inteligencia
y sus capacidades adivinatorias —el vocabulario quechua distingue poco entre estos
dos aspectos de la actividad intelectual— le permiten desbaratar las trampas de los
pastores. Estos deben resignarse a menudo a que se les escape: Watun chay astutu, mana
hamunchu («Este vivo adivind, no ha venido»). Si un pastor habla del zorro con odio o
desprecio, se arriesga a sufrir la venganza del animal-adivino, el cual le robard un animal.
Solo podri echarse la culpa a sf mismo y reconocer: Watunchi riki (¢Habrd adivinado,
pues»). El pastor que es victima del zorro no debe insultarlo, sino mds bien reconocer
con humildad: Nifiucha hamushasqa (<El nifiito ha venido»). Conviene en efecto
referirse al zorro con términos respetuosos, como nifiucha o nifiulas o compadre. Ello

4 Del espafiol nifio mis el diminutivo -cha o -la, término por el cual los campesinos se dirigfan, antes de la
reforma agraria, al hijo del hacendado. .

5 El bautismo y el rito del primer corte de pelo son ocasiones, para los padres del nifio, de establecer fuerres lazos de
solidaridad con el padrino y la madrina a los cuales pidieron que presidieran estos ritos de paso. Padres y padrinos/
madrinas se convierten en compadres y comadres los unos de los otros, Los campesinos buscan a menudo tomar como
compadres y comadres a personas de una posicién social mds alta. El precio a pagar por los beneficios que pueden
recibir de estos en trdmites administrativos o judiciales, acceso a fuentes de trabajo en la ciudad, erc.) es a menudo la
explotacién de su fuerza de trabajo por el compadre o la entrega regular de cabezas de su preciado ganado.
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permite al mismo tiempo aludir irénicamente a las relaciones de los campesinos
con los miembros de otros grupos sociales: su codicia y sabiduria lo asimilan a un
compadre misti (un mestizo, un blanco, un hombre de la clase superior), en tanto
que su peligrosa vitalidad lo asemeja a un hijo de hacendado. Si bien el zorro es

respetado, no es querido.

Sin embargo, no es solamente un destructor. Lucfa Rios describe en estos términos
la relacién que los pastores mantienen con el zorro:

Atuqtapis acaso «atuq hagayga millay»
ninkuchu acaso uywayugkunaqa. «Nifiucha»
ninku. Nifiuchawan sutichanku. «Nifiucha,
nifiula munayta waqamushan, nifulas.
Allin wata kananpaqga atuqgqa waqamun
sumagqchata urqu ghatakunamanta. Mana
allin  wartapaqtaq millayta
lomakunapi waqamushan. Chayqakampupi
runakunaqga chaytaga rigsinku, kampupi
runakunaga wagasqantaqa uyariyushanku.
Chayqa «allin wata kanqa, sumaqrapuni
wagamushan, takimushanpuni atuq, haku
tarpukusunchis, allillanta kunan wataqa
tarpuyukusunchis,

«waaaww!n

allin watan kanga»
nispa tarpukunku. [...] Chaymi sutin
paypaga nifiula. Ama «atug» ninachu.
Uywayuqkunaqa manan atuqtaga «atug»

ninkuchu.  «Nifiula» ninku. Chaymi
«Nifula, uhaykita cuidakamunki,
mikhunmantaq  nifumasiyki;  nifula,
hark’amunki, uhata michimunki, nifiula,
uhaykita»  nispa  waxanku.  Chayqa
cuidamunku uhataqa. Waganchis
Kaminchis chayqa, mikhuyamuwasun

uhaykita. K’amigtiykiqa mikhuyamuwasun,
«aswanta chignikushawan» nispa ninman.
«Uhaykin chayqa» niqtiykiqga «Ubihay,
cuidakusaq ubihayta» nispa cuidakamun.
Chay huq atugkuna hamun, chay
atuqrapas maqan. Chhaynaqa atugkuna ...
chay atuq ubihayuq atuqqa. «Millaypuni
atug» niqtiykiqa adibinakunmi, adibinun
chayqa.

;Acaso los pastores dicen de los zorros: «Ese
zorro de all4 es una basura»? Lo llaman
«nifitor. Le dan el nombre de «nifiiton.
«El nifito, el nifiito estd gritando bonirto,
el nifiitos. Cuando el afio va a ser bueno,
se escucha al zorro que grita bonito en las
laderas de los cerros. Cuando va a ser malo,
se le escucha dar feos gritos en la puna:
«juaaaauh!». La gente del campo conoce eso,
la gente del campo presta atencién a esos
gritos. Dicen: «Habrd un buen aiio, grita
bonito, el zorro canta, vamos a sembrar,
sembremos tranquilos este afio, serd un
buen afio». Entonces siembran. Es por eso
que se le llama «nifiito». No hay que decir
«zorro». Los pastores no le dicen «zorron.
Lo llaman «nifiito». Lo llaman diciendo:
«Nifito, cuida bien tus ovejas, no vaya a
ser que otros nifitos se las coman; niiiito,
atdjalos, cuida las ovejas, nifiito, tus ovejas.
Y entonces cuida las ovejas. Pero si lloramos
o lo insultamos, entonces viene y se come
tus ovejas. Si lo insultas, viene y se come
uno de tus animales, se da cuenta de que lo
detestas. Pero si le dices: «Son tus ovejas»,
¢l piensa: «Son mis ovejas, cuidaré de mis
ovejas», y asf lo hace. Si otro zorro viene, le
pega. Asf los zorros... el zorro es el duefio
de las ovejas, el zorro. Si dices: «jPorquerfa
de zorrol», lo adivina. Es adivino.
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Depredador del pequefio ganado, el zorro es también su duefio. Se habla de ¢l
como de un verdadero pastor, tutor del rebafio y encargado de protegerlo de
los ataques de sus semejantes. Por lo tanto, el zorro puede aparecer, segin los
contextos, como un patrén o como un doble del pastor. Esta equivalencia entre
pastor y depredador se funda en varios rasgos comunes entre estos dos rivales
econémicos. El zorro comparte con los pastores un mismo hdbitat: la guarida
donde pare se sittia entre los 3 500 y 4 000 metros de altura, en el piso ecolégico
intermedio entre la zona de cultivo del mafz y la del pastoreo, precisamente donde
los pastores tienen también su hogar. Pero como ellos, el zorro es seminémada y
pasa la mayor parte del afio en refugios temporales de la puna alta, donde sigue
a sus rebafios. En el relato, su apariencia humana es ademds la de un magt,
término que se aplica a los adolescentes y jévenes de condicién social baja, como
los pastores. Ahora bien, los adolescentes y los ancianos son precisamente quienes
estdn encargados de la actividad pastoril, mientras que los hombres se dedican a
las tareas agricolas, que requieren de mayor fuerza fisica. La voracidad del zorro
es un estereotipo que se suele aplicar también a los pastores de puna. Cuando
estos tltimos bajan al valle del Vilcanota para prestar su fuerza de trabajo, se
esfuerzan en consumir y llevar consigo cuanta comida pueden. Se les llama por
esta razdn yarqasqa, «los hambrientos», y al que come mucho se le dice puna
runahina rakrapu, «tragén como la gente de la puna». Esta fama no carece de
fundamento: para los hombres de las alturas, que practican una agricultura poco
diversificada, es vital negociar al mdximo sus productos y su fuerza de trabajo en
las quebradas, para llevarse la mayor cantidad posible de viveres.

Contrariamente a los otros relatos burlescos del zorro, el cuento del viaje celestial
le da por lo tanto a este animal el papel del pobre <hambriento» de la puna, y
no el del misti abusivo. Sus relaciones con el céndor lo muestran claramente: el
zorro lo trata de papdy, «papd», término con el cual un campesino establece una
relacién filial con un hombre de condicién social superior. El céndor, como un
compadre misti, le pide en un tono imperioso que le dé una oveja a cambio del
favor de pegarle el pene: Borregota aparamuy karahu («Trae ripido un cordero,
carajo»). Una vez en el cielo, intenta impedir que salga de debajo de la mesa
diciéndole en espanol, como un misti, deja, deja. Las capacidades adivinatorias
del zorro también son testimonio de este lazo metaférico entre este animal y
los hombres de la puna: la funcién de chamén curandero estd reservada a los
individuos que el Rayo elige entre los hombres de la puna, donde abundan las
plantas que constituyen la base de su arsenal terapéutico. Desde ya, se puede
adelantar la hipétesis segtin la cual el cuento del viaje celestial del zorro trata de
la condicién y el papel de los hombres de las alturas dentro de la sociedad. Tanto
mds que la zona de difusién del relato corresponde exactamente a la porcién de
los Andes donde existen punas y una actividad pastoril importante.
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El Zorro Celestial

Depredacién y fertilidad

Guardidn de los rebafios, el zorro es también, como lo explica Lucfa Rios, un
medio de prondstico climdtico, esencial para una agricultura sometida a fuertes
riesgos de helada y de sequfa. Pero su intervencién en el proceso agricola no se
limita a su papel de agiiero. Como de muchos animales salvajes, se dice de ¢l
que es uno de los animales domésticos de las potencias invisibles. Se le reconoce
ademds como uno de los animales predilectos de la Tierra (7ierra o Pachatierra),
concepto despersonalizado que abarca al conjunto de los sefiores de las montafias.
Al presentdrnoslo echado a los pies del céndor, que estd sentado a la mesa del
banquete, Santos Pacco lo muestra justamente en su papel de perro del apu :

Chayqa Atuq misa ukhupis tiyashan. El zorro estaba debajo de la mesa,
Kundurqa tiyashansi chaypi. Apuchinfiin  mientras el céndor estaba sentado a la
riki wapu. mesa. Este era el jefe, era imponente.

Segtin los pastores de Usi, al sustraer animales de los rebafios, el zorro no hace sino
cobrar para la Tierra y los sefiores de las montafas las ofrendas que los hombres
olvidaron de hacer a las potencias del suelo. Las exacciones de este depredador
permiten asf reanudar los intercambios entre los hombres y las entidades que
aseguran la fertilidad de las chacras y la fecundidad de los rebafios. La «nube
negra» del Zorro aparece precisamente al lado de la «Crfa de Llama» —Usia
Llamacha—, a la que parece estar atacando (Urton, 1988: 110). Para Santos
Pacco, esta escena celestial de depredacién fija un episodio del relato:

Chayqaphawaykachaytaasunayfiinmanta  Pero, después de un momento, el zorro,
pha! qallaripun riki. Chayqa «Hanagpacha  jphal, se puso a correr por todas partes. Es
Atug» ninku riki. lo que llamamos «el Zorro Celestial».

De manera implicita, Santos Pacco nos muestra aqui un zorro lanzdndose encima
de presas celestiales, como acostumbra hacerlo, en la tierra, su descendiente,
causando estragos a los rebafios al saltar indtilmente al cuello de varios animales
para luego llevarse uno de ellos. Al portarse asf en el cielo —el mundo de los
prototipos—, el zorro determiné para siempre la repeticién en la tierra de este
acontecimiento desastroso.

No obstante, en el sur del Perti y en Bolivia, el cuento explica con mucho menos
frecuencia el origen de los zorros que el de las plantas cultivadas, mayormente
las de la puna, es decir, la quinua y los tubérculos. Cuando el animal voraz se
estrella en el suelo, estas plantas, hasta entonces retenidas en el cielo, se esparcen
por la tierra. La multiplicacién del zorro aparece por lo tanto como un desenlace
alternativo al del origen de las plantas cultivadas. Esta variante se explica por el
papel atribuido al zorro en el mantenimiento de los equilibrios entre los hombres
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y el mundo salvaje, dispensador de fertilidad: sin los zorros, los intercambios
entre estas dos esferas estarfan detenidos, y la agricultura, aniquilada.

Sin embargo, el relato no selimitaa expresar en forma narrativa una representacién
del funcionamiento del mundo natural. La intervencién del zorro en el proceso
agricola es en realidad concebida sobre el modelo de la del pastor, que es, como
lo hemos visto, su proyeccién simbélica. La actividad pastoril desempena de
hecho un papel esencial para la agricultura, pues los excrementos del ganado
constituyen el principal fertilizante utilizado por los campesinos andinos. Al
hacer de un personaje voraz e indécil una imagen de s mismos, Santos Pacco y
los pastores que cuentan este relato ciertamente han interiorizado la imagen de
salvajes y hambrientos que los agricultores de los valles templados proyectan en
ellos con una mezcla de desprecio y temor. Pero, al mismo tiempo, han invertido
el valor de este estereotipo: por mds miserables que sean, es de su actividad y
de sus consecuencias fecundas que depende en definitiva toda la produccién
agricola. Al mostrar a los zorros-pastores naciendo de los excrementos del Zorro
Celestial, el relato afirma, con una mezcla de orgullo y de autoirrisién, el papel
eminente de los pastores como fertilizadores.
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ATUQCHAMANTA

Santos Pacco Ceama

Usi, 12 de septiembre de 1995

Huq warmis kasqa. Hinaspas uqata allaysikusqa huq chikuchawan, uqata.
Hinaspas allaysin riki. Hinaspas chikuchawanqa puniunku. Arf. [Sonrfe.] Chaysi
chay chikuchaqa uqa allaysiqnin chikuchaqga pufiugtinkuqa nin ... pufiunkuchd
riki.

— Chaychapi mast’akuspa pufiukuy —nispa.

— Manan pufiuymanchu —nispa.

— Maran Kuchuchapi puniukuy.

— «Maran Kuchu, maran Kuchu» niwankumanch4 —nispa nin.

— Chay pampachapi pufiukuy.

— «Pampa, pampa» niwankumanchd.

— Chay patafiachapi pufiukuy nispaga.

— «Patafia, patafia» niwankumanchd —nispa.

Warmiqa tapun... Qharinga biyahitachd puriran riki. Chaysi nin:

— Imapipunitaq qanri pufiunkiri —nispa irqitaqa tapun riki chay warmiqa.
Chaysi:

—Nuqaqa asta wawa paqarisqa uramantapis mamaypa pupunpatachallapi
pufiukuni —nispa.

Chaysi:

— Nispaqa pufiuyyd pupuypatapi.

Wiksanpatapi pufiuchin riki. Chaysi warmitaqa:
— Imaykitaq kay —nispas phakanta llamin.

— Chayqa machuluykiq (...) —nispas nin.
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EL ZORRITO

Santos Pacco Cecama

Usi, 12 de septiembre de 1995

Una mujer se hizo ayudar a cosechar sus ocas por un muchachito, sus ocas.
La ayudé, pues, a cosechar. Luego se acostaron. Si [Sonrie.]. Entonces, este
muchacho, el muchacho que la habfa ayudado a cosechar sus ocas, le dijo, cuando
estaban acostados... Se acostaron.

— Acomédate ah{ para dormir —le dijo ella. L7
— No voy a poder dormir ah{ —respondié él.

— Entonces, duerme en el rincén del mortero.

— Me van a llamar «rincén del mortero, rincén del mortero» —dijo.

— Entonces, duerme ahi en el suelo.

— Me van a llamar «suelo, suelo».

— Entonces, duerme sobre ese poyo.

— Me van a llamar «poyo, poyo»s.

La mujer le preguntd... su esposo seguramente se habia ido de viaje. Entonces,
ella le pregunté:

— ¢Pero dénde sueles dormir?

El respondié:

— Yo, desde que naci, siempre duermo sobre el ombligo de mi madre.
— Entonces, duerme sobre mi ombligo.

Y ella lo dejé dormir sobre su vientre. Entonces, él le tocé entre las piernas y le

pregunto:
— ;Qué tienes aqui?

—Esto es el (...)7 de tu viejo.

6 De manera indirecta, el zorro hace entender sus intenciones a su anfitriona: si no se acuesta con ella, sus
congéneres se burlaran de ¢l llamdndolo por el nombre del sitio doméstico y femenino donde habrd dormido,
considerando que, asf, no cumplié con su condicién de ser indomable y viril.

7 Inaudible. En otra versién, muy cercana a esta, la mujer responde tiyuykiq qugawanyd, «es la merienda de tu
tior (La Riva, 2003: 34).
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— Manachu quyuwankiman. [Se rfe.] Allinchu chay. Millaychu —nispas nin.

Chaysi warmiqa riki... Atukusyd kasqa chayqa, chay maqt'achaqa. Chayqa riki
liyatach4 ruwanku. Imanankuch riki! Maqt'acha Kaskan warmimanqa riki.
Hinaspas chay tuta riki gharinga chayamun riki. Chaysi phakanpi Atukuqa
warkulayashasqa. Chaysi karahu mana riki sik'ikuyta atinchu. Hinaspas
kuchilluta maskhakun karahu.

— Kichay punkuta! Kichay punkuta! —nispas nin.

Waktasqanta llawiruranchd riki punkuta riki. Chayqa riki pichikunta wit'usqa
Atuqra. Ari, pichikunta wit'usqa. Ari. [Se rfe.] Allinchu chay cuento kanman
amachu. Millaychu. Hinas chay hanaqpachaman riki Atuqqa risqa. Hinasyd
wit'urun riki. Chaysi wit'uqtinga waxaq! nispas p’itan riki.

—Yaw, suytu! Ima suytun chay haykumun? Suyt'u karahu! —nispas nin
warmiqa.

Chaysi llamiyukuspachd riki pichikunta sik'irakapun riki warmiqa.

Hinaspas huq unchaynin chay unchay kunan chayta ruwanman chayqa
tutamantaqa:

—Uqachayta apampuway! Uqachayta apampuway! -nispa Atuqqa
waxayakachakamushan, maqt’achaqa.

Chayqa qharinqa nin riki:

—Imatan chayta waxakachakamun. Pitan waxan. Imanispan chay irqi
waxakachakamun —nispa nin.

— Qayni unchaytdq uqata allaysiwanqd, chaytdq «uqachayta apamuy» niwanchd
riki. Uqatan allaysikurani —nispas nin.

Chayqa uqanta uskhuyukuspas pasan riki. Maymanchd pakamun riki
pichikuntawan, Atuq pichikuchatawan.
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— ¢No podrias darme un poco? —dijo. [Se rfe.]

;Estd bien? ;O es grosero? Entonces, la mujer... Esa cosa, ese sinvergiienza, claro,
era Atukus. ;Qué tal nudo habrén hecho! {Qué no habrin hecho! El sinvergiienza
estaba clavado en ella.

Pero el marido llegé esa misma noche. Atuku colgaba entre los muslos de la
mujer. ;Carajo, ya no podia sacdrselo! Entonces, buscé un cuchillo.

— jAbre la puerta! jAbre la puerta! —gritaba el marido.

Ella, muy astuta, habfa cerrado rdpidamente la puerta con llave. Luego, le corté
el pene al zorro. Si, le corto el pene. Si. [Se rie.] ;Estd bien este cuento? ;O es
grosero? Esto es lo que se cuenta antes del viaje del zorro al cielo. Cuando le corté
el pene, juauh!, salté.

— iEh, cara largad! ;Qué es esta cara larga que ha entrado? jCara larga, carajo!
—dijo la mujer.

Después, se sacé el pene del zorro con los dedos.

Al dfa siguiente, llegado el dfa, como lo hace a vecesio el zorro en la mafanita,
este sinvergiienza se puso a gritar:

— iTrdeme mi oca! {Trdeme mi oca!!!

El marido se extraiié:

— ;Por qué grita asi? ;A quién llama? ;Qué quiere decir ese nifio?
é que g g é q

— Me reclama unas ocas, porque ayer me ayudé a cosecharlas. Me hice ayudar
para cosechar las ocas —dijo ella.

La mujer puso unas ocas en el delantal de su falda y salié. Las fue a esconder en
algtin lugar, con el pene, el pene del zorro.

& Uno de los nombres por los cuales uno se refiere al zorro para evitar el término atug, considerado despectivo.
El nombre Atubu sustituye la tiltima consonante de atug por el sufijo diminutivo -ku, que sirve para construir
nombres masculinos (Antuku < Antonio, Satuku < Saturnino, Killku < Gregorio, etc.). De esta manera, el zorro
es humanizado, individualizado y tratado como un ser familiar por el narrador.

9 Expresion por la cual uno se dirige a los perros para ahuyentarlos cuando entran a una casa. AGREGADO A ESTA
EDICION: Rodolfo Cerrén-Palomino me informa que, en el centro del Perti, el término shuytn designa al zorro,
que se caracteriza, mucho mds que el perro, por su hocico puntiagudo. Si asf ocurre también en el sur —lo
que es probable, aunque no lo he podido averiguar—, el personaje estarfa jugando con el doble sentido de este
término que aludirfa bdsicamente al zorro y, sélo por comparacién y despectivamente, al perro. Estarfamos
entonces ante un equivoco parecido al que permite la imagen de la oca (cf. nota 11).

19 Santos Pacco se refiere a los aullidos de los zorros, que se escuchan habitualmente de dia.

1! Aunque quiere que le devuelva su pene, no le conviene al zorro denunciar a la mujer adiiltera. La forma de la
oca, que evoca al pene, le permirte reclamarlo haciéndole creer a su marido que exige la parte de la cosecha que le
corresponde por haberla ayudado. Esta ambigiiedad es permitida por la ausencia de la oposicién singular/plural
en el quechua: ugachayta puede ser interpretado como «mi oca» o «mis ocas».
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Aqnas Kaskayachishan. Apakapunchd riki chay pichikunta riki Atuqqa riki
uqgachanta. Hinaspas Kaskayachikuspas:

— Yaw, lari, imatan ruwashanki —kundur nisqa.
Hinaspas:

— Chhaynatan llantaman mamay kachawaran. Hinaspa hachawan waqrarukuni
pichikuchayta. Chhayna mana Kaskachikuyta atishanichu —nispas nin.

— Borriguta aparamuy, karahu. Nuqa Kaskarachisayki —nispas nin.

Chayqa borriguta aparuspas qurun riki. Hap'iruspa riki kundurman mikhurachin.
Mikhurachiqtinsi akanwan K’askarachisqa Kundurqa.

— Mayrtataq rishankiri, papdy —nispas chay Kaskarachiqtin tapun riki.
— Hanaqpachata rishani kumbiruman —nispa.

— Manachu pusakuwankiman.

Chayqa:

— Pusasaykiyd —nispas q'ipiyukun riki.

Apuchiniiinsi chay kundur kasqa. Chaysi hanaqpachapi kumbiru kashan riki
kundurkunapaq. Ashkha kashanku.

— Ama ichaqa phawakachankichu! —nispa nin.

Chayqa Atuq misa ukhupis tiyashan. Kundurqa tiyashansi chaypi. Apuchinfiin
riki wapu. Chayraq misa mast’akushan. Mikhunku. Chayqa phawakachayta
as unayfinmanta pha! qallaripun riki. Chay-qa «Hanagpacha Atuq»
ninku riki. Chayqa aqna riki. Chaysi wikch’'umpusqa karahu Atuqraqa.
Pasayakampun kumbi-ru tukuyta riki. Maytachd phawarin riki luqliqa, Atukuqa,
yachayarukuspa.

— Deja! Deja! nispas phawakachananta mana kunsintishanchu chay kundurqa
Atuqtaqa.

Chayqa kumbiru tukuytaqa riki pasakapunchd. Kundursi pasayakampun riki.
Chayqa agnamanta aqna riki «<Hanagpacha Atug» ninku riki.

Chaysi chay kumbiru tukuyta pasakampun. Ch'usaq, ch’in. Ch’in kapuqtinga
qiswatas qliswayakun riki pampata taypamunankama. Ichhu kanchd riki
hanaqpachapi, imaynachd. Haykuyamushaspa luruta K'amiyun:



El Zorro Celestial

Estaba intentando pegdrselo. Debi6 haberse llevado su oca e intentaba pegirselo
cuando un céndor llegé y le dijo:

—iEhl, larir2, ;qué estds haciendo?

— Mi madre me mandé a recoger lefia y me corté el pene con el hacha. No logro
pegdrmelo —dijo el zorro.

— Trae rdpido un cordero, carajo. Yo te lo voy a pegar.

El zorro se fue enseguida a robar un cordero y se lo dio de comer al céndor.
Entonces, el céndor le pegé el pene con sus excrementos. Luego, el zorro le
pregunté:
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— ;Addnde estd yendo, sefior?

— Estoy yendo al cielo, a un banquete.

— :No podria llevarme con usted?

— Ya pues —acepté el condor y lo llevé en su espalda.

El céndor era el jefe de los céndores. Habfa, pues, en el cielo un banquete para
los céndores. Eran numerosos. El céndor le advirtié al zorro:

— No vayas a corretear por todos lados.

El zorro estaba debajo de la mesa mientras que el céndor estaba sentado a la
mesa. Este era el jefe, era imponente. Entonces, se puso la mesa y comenzaron a
comer. Pero luego de un momento, el zorro, jpha!, empezé a corretear por todas
partes. A eso lo llaman «el Zorro Celestial». Asi es. Por eso, el céndor abandoné al
zorro. Una vez terminado el banquete, regresé solo. Sabiendo lo que se merecia,
Atuku, ese cabeza vacfa, se habfa ido lejos. El céndor intentaba impedirle correr
por todas partes:

an

— iDejal {Deja!
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Entonces, al final del banquete, el céndor partié solo. Regresé solo. Es desde
estos acontecimientos que se habla del Zorro Celestial.

Una vez acabado el banquete, el condor regresé solo. Ya no habfa nadie, todo
estaba desierto. Entonces, el zorro trenzé una soga suficientemente larga como
para alcanzar la tierra. Debe haber paja en el cielo, no sé. Mientras bajaba, insulté
a unos loros:

12 Este término se conoce en Usi sélo como el calificativo por el cual el céndor se dirige al zorro en los cuentos.
En su Vocabulario de la lengua aymara de 1612, Ludovico Bertonio consignaba para este término el sentido de
«gente de la puna que no reconocen cacique, cimarronesy, Tal es probablemente ¢l sentido que originalmente
tenia este término en este cuento.
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— Yaw, K'umu sinqa luru! Papa qallu luru! —nispas haykumushaspa k'amiyushan.

K'uturuq yaqa phawayun, yaga phawayun. Huqtas karahu wagmanta turiyan.
Kutimunfa, kutimunfia. Chaywansiyd k'uturamun q'iswatd lurugd. Pampaman
pasayamusqa.

— Qumpi ch’usita mast’aychis! Qumpi ch’usita mast’aychis! —nispas nin.

Rumikunatas sayarachinku. Chaymansi chayamusqa. Akanraq chigisqa

Hanaqpacha Atugpa akanqa. Chaymantas Atukuga mirasqa ninku. Chaylla
papdy kwintu. Allinchu.
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El Zorro Celestial

— Eh, jnariz corval, {lengua de papa! —los insultaba mientras bajaba.

Los loros amenazaron con cortarle la soga, amenazaron con cortarle la soga. El
zorro los fastidié de nuevo. Entonces, esta vez los loros regresaron y le cortaron
la soga. En su caida hacia la tierra, el zorro grité:

— iTiendan un pafio precioso! {Tiendan un pafio precioso!

Pero los hombres colocaron piedras y el zorro cayé encima. Sus excrementos
se esparcieron por todas partes, los excrementos del Zorro Celestial. Y Atuku
se multiplicé a partir de estos excrementos. Asf es, sefior, la historia se acabé.

;Le gustd?
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Capitulo 6 =

Jests, salvado por un gato

El tema de la persecucién de Jesucristo es comiin a varias tradiciones amerindias
del antiguo imperio espafiol. Algunos relatos mayas yucatecos hacen de él un
mito sobre el origen de las plantas cultivadas y de ciertos animales domésticos
(Vapnarsky, 1999, I: 247-272; 1I: 31-56). En las tradiciones quichuas de la selva
ecuatoriana, las peripecias de la huida de Jests, perseguido por unos diablos,
determinan la manera como se preparard la yuca y el mani. El héroe hace fértiles
los campos de quienes lo esconden y transmite enfermedades a quienes le niegan
su ayuda (Foletti, 1985: 75-85). En la provincia de Canfar, en las tierras altas
de Ecuador, Jests, perseguido por judios o diablos, se convierte en planta de
algoddn; luego en gallo; hace crecer milagrosamente un campo de cebada y
destruye otro, antes de ser capturado y matado (Howard, 1981: 194-217). En el
departamento peruano de Ancash, la Sagrada Familia, perseguida por Herodes,
pide sucesivamente a tres labradores que escondan al Nifio Jests. Los que
aceptan descubren al dfa siguiente sus campos de trigo y de papas listos para ser
cosechados (Pantoja e al., 1974: 431-435). En Andamarca, en el departamento
de Ayacucho, Jesucristo y el Inca son dos hermanos, hijos de Dios. El primero
reta al segundo a que lea un papel, pero el Inca no lo logra. Los pumas se unen
a Jesucristo y persiguen al Inca, que termina muriéndose de hambre. Gracias a
esto, Jests remplaza al Inca como protector de los hombres (Ortiz, 1993: 143-
149). En el departamento peruano de Apurimac, tres gentiles persiguen a Jests
cuando se enteran de que este, que es también el Sol, pronto los destruird. La
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abeja y el picaflor ayudan a Jests a huir, pero la gaviota lo denuncia a los gentiles.
Finalmente, Dios hace aparecer tres Soles, los que queman a los gentiles mientras
Jestis asciende al cielo (Valderrama y Escalante, 1992: 114-119). En un relato del
departamento de Puno, el diablo, hijo mayor de Jesucristo, persigue a su padre,
que convierte piedras en papas, hace germinar y crecer en un instante cereales y
roba las vacas del diablo. Este tiltimo termina matando a Jesucristo, que asciende
al cielo (Céceres, 1970: 23). En un relato aimara de la misma regién, Jesucristo y
la Virgen Marfa tienen un hijo, que es el diablo y que intenta matar a su padre. Al
huir, Jests hace germinar las diferentes plantas cultivadas (Ortiz, 1973: 21-26).
Algunos de los elementos de estas versiones se vuelven a encontrar en dos relatos
que me hizo Lucfa Rios y que pueden resumirse asf:
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Envidiosos de su sabiduria, los judios deciden matar a Jests. Gracias
a sus talentos adivinatorios, este descubre sus intenciones y huye. Se
encuentra primero con un zorro, al que pide no revelar a los judios el
camino que va a tomar. Cuando los perseguidores se encuentran con el
animal, este les anuncia que no podrén alcanzar a Jests, pues pasé hace ya
mucho tiempo. Desalentados, los judios renuncian momentdneamente
a perseguir al héroe. En recompensa, Jesds establece que el zorro serd
llamado «don Antonio» por los hombres y que se alimentard de sus
ovejas. Jesds se encuentra luego con un gato y le pide que lo disimule
dentro de su oreja (su «corral de animales»), lo que hace el felino. En
recompensa, el gato serd llamado «Francisco» y beber4 leche servida por
los hombres. Finalmente, se encuentra con el algamari, un ave rapaz dela
puna. Pero el ave lo delata a los judios. Como consecuencia, se alimentard
de excrementos y atraer4 el viento, es decir, alejaré la lluvia y, por tanto,
serd odiado por los hombres.

Jestis se encuentra igualmente con el puma, quien le suplica retirarle una
espina clavada en su pata. El héroe se la saca, a cambio de lo cual el puma
lame los pies de Jestis, ensangrentados por su carrera. Mis tarde, este mismo
puma ayuda a Jests a cargar la cruz hasta la cima del cerro donde debe ser
crucificado. Al llegar arriba, el puma convoca a sus semejantes, quienes se
lanzan sobre los judios, devorando a la mayor parte de ellos. Unos céndores
vienen en ayuda y matan también a algunos a picotazos. Jests se convierte
a su vez en c6ndor y sale volando hacia el Sol. Los judios sobrevivientes
se cubren la cabeza con un pafuelo para protegerse del Sol, ya que la piel
de su crdneo fue arrancada por los céndores. Estos acontecimientos han
ensefiado a los judios a no castigar cruelmente a los débiles.




Jestis, salvado por un gato

Relato biblico y mito autéctono

Los relatos de la persecucién de Jesucristo divergen tanto unos de otros que
no se les puede considerar como diferentes versiones de un mismo cuento-tipo.
Constituyen mds bien variaciones alrededor de un tema base, cuyo origen no es
la tradicién oral espafola, sino la prédica cristiana. El tema de la persecucién de
Jestis por los judios —o por unos demonios, unos gentiles o unos «Pilatos»—
ciertamente no es uno de los episodios evangélicos, ya que Jesds no habria
ofrecido resistencia alguna a los hombres que fueron a arrestarlo. Sin embargo,
las raices catequisticas del relato son obvias por la manera como estd construida su
temporalidad, que diverge de lo observado en los otros relatos de la tradicién oral.
En la regién del Cuzco, los narradores de cuentos introducen la situacién inicial
del relato por uno o varios verbos en tiempo perfecto (marcado por el morfema
-sqa). El perfecto, que ubica los acontecimientos fuera de nuestra percepcién
directa, presenta los hechos como informados al hablante luego de ocurridos,
tal como conviene a lo que solo se conoce por tradicién oral. Generalmente,
el narrador prescinde en lo siguiente de esa marca aspecto-temporal y los otros
verbos del relato no llevan marca de tiempo. El perfecto solo reaparece cuando
el narrador adopta el punto de vista del personaje que descubre un hecho o
un estado de cosas a posteriori. El pretérito (marcado por el morfema -r(g)a-)
aparece muy escasamente, solo cuando el narrador vuelve a un hecho anterior
a un acontecimiento que acaba de mencionar. En los dos relatos de Lucfa Rios,
sin embargo, es el pretérito y no el perfecto el que introduce las situaciones
iniciales. Este modo de construccién de la temporalidad del relato corresponde a
la tradicién catequistica de la cual este «cuento» desciende. En efecto, desde los
sermones publicados en 1585 por el tercer concilio de Lima hasta las traducciones
modernas de la Biblia, las historias del Antiguo y Nuevo Testamentos son casi
siempre narradas en pretérito. Lucfa Rios vincula por lo tanto sus relatos a una
norma de género. Ambos textos se distinguen también de otros relatos de la
literatura oral regional por su régimen de enunciacién. En los relatos orales, el
predicado de la mayorfa de los enunciados aparece marcado por el sufijo citativo
(V-5 / C-s1), que indica que el hablante conoce los hechos solo de ofdas. Aunque
otros relatos de Lucfa Rios se adectian a esta tradicidn estilistica, el citativo solo
aparece en el primer texto cuando el héroe se encuentra con el zorro, es decir,
cuando los acontecimientos de la vida de Jesis empiezan a parecerse a los de un
cuento. En el segundo relato, el citativo solo es empleado en dos oportunidades.
Aqui también, Lucifa Rios sigue la tradicién de los relatos biblicos, que ignoran
el empleo del citativo, susceptible de sembrar la duda sobre la veracidad de los
hechos relatados. Las secuencias constitutivas de ambos relatos de Lucfa Rios son
transposiciones de episodios de los Evangelios y aparecen en el mismo orden: los
judios envidiosos de la sabiduria de Jests son los Fariseos del Nuevo Testamento;
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la traicién del algamari remite a la de Judas; el episodio del puma que ayuda a
Jesucristo a cargar la cruz hasta la cima de un cerro se basa en una informacién
dada por Mateo (27: 32), Marcos (15: 21) y Lucas (23: 26), segin la cual los
soldados de Pilatos hicieron cargar la cruz de Jests a un transetinte, Simén de
Cirene; la Ascensién se convierte en la metamorfosis del héroe en céndor y su
posterior partida hacia el Sol.

En cambio, el tema de los encuentros con los animales y del destino atribuido a
ellos tiene su antecedente principal en el fondo narrativo autéctono. El segundo
capitulo de la relacién quechua de Huarochirf cuenta en efecto cémo el huaca
Cuniraya Viracocha, al perseguir a la bella Cauillaca, pregunté sucesivamente a
un céndor, un zorrino, un puma, un zorro, un halcén y un loro si alcanzarfa a su
amada. Segiin su respuesta, negativa o positiva, Cuniraya atribuyé a cada uno un
destino favorable (el céndor, el puma y el halcén estardn en lo alto de la cadena
alimenticia y serdn venerados por los hombres) o desfavorable (el zorrino, el zorro
y el loro serdn maldecidos por los hombres)2. Mientras que los pasajes de los
sermonarios coloniales dedicados a la vida de Jests insisten en sus milagros y en
su resurreccién como anticipacién de la salvacién ofrecida a todos los humanos,
el relato de Lucfa Rios se dedica, como el mito antiguo, a explicar las relaciones
particulares que diferentes animales, mayoritariamente salvajes, tienen con el
hombre. El primer relato comienza ademds como un mito: Anteschd kay pacha
pagarimuypi... («Antiguamente, al amanecer del mundo...»).

! Jesucristo se asemeja en ello a otros héroes de la tradicidn andina antigua y moderna. Segiin los procesos
de idolatria entablados a los habitantes de la provincia de Cajatambo, a mediados del siglo XV1I, ¢l ancestro
fundador del aillu Cotos del pueblo de Mangas, Condortocas, habfa tomado, bajo la forma de un céndor,
posesién del territorio que serfa de sus descendientes (Duviols, 2003: 593). Un relato recogido por Rosaleen
Howard en la sierra central del Peri asocia la transformacién del héroe en céndor al tema de la persecucién:
en la época de los Incas, ¢l cacique Fernando Ambray, del pueblo de Pariash, desempefia también la funcién
de sacristdn; un dia, en ausencia del cura, ¢l mismo celebra la misa; el cura lo persigue para castigarlo; Ambray
pide a las personas que encuentra en su huida que no le revelen al cura por dénde ha pasado; finalmente, toma
la apariencia de un céndor y vuela hacia el monte Yaqawillka, donde se convierte en roca (Howard, 1990).
AGREGADO A ESTA EDICION. La relacién que estableci en esta nota entre la ascensién de Cristo bajo la forma de
un céndor y el recorrido de Condorrocas, bajo la misma forma, me parece ahora infundada. Del mismo modo
que en La hija del diablo el dguila que transporta al héroe en las versiones espafiolas se convierte en céndor en las
versiones andinas, la transformacién de Cristo en céndor en «Jesucristo y ¢l puman, debe muy probablemente
verse como una simple transposicién de un emblema de la iconografia catélica: el vuelo de un dguila hacia el
Sol, imagen de la Ascensién.

2 El tema del destino atribuido a los animales se asocia también al de la persecucién en un relato recogido en el
departamento de Lima: dos gemelos perseguidos por un monstruo devorador suben al cielo, donde se convierten
en el Sol y la Luna, mientras que Pachacdmac —en quien, al parecer, se debe ver al Dios cristiano— recompensa
al zorrino, al céndor, al puma y a la serpiente por despistar a su perseguidor (Villar Cérdoba, 1933).
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Jestis, salvado por un gato

El puma, aliado de los hombres

El episodio de la espina en la pata del puma, que introduce el relato de la Pasién,
proviene muy probablemente de la leyenda de San Jerénimo y el leén, muy
popular en Occidente desde que Santiago De la Vordgine la incluyera en su
Leyenda dorada en el siglo XIII: un leén que tiene la pata herida penetra en el
monasterio donde vive San Jerénimo; mientras sus hermanos salen huyendo, el
santo recibe al animal como a un huésped y retira las espinas clavadas en su pata;
agradecido, el le6n se hace el servidor de Jer6nimo (De la Vordgine, 1967: 247-248).
A partir del siglo XIV, San Jerénimo se convirtié en uno de los personajes mds
representados en el arte cristiano y aparece a menudo acompafiado del leén en
las pinturas que adornan las iglesias andinas. El relato de Lucfa Rios sugiere que
esta imagen fue explicada a los indigenas quizds para ilustrar una idea central de
la prédica: las criaturas no deben ser adoradas, ya que Dios las ha puesto todas al
servicio del hombre. Ahora bien, en la antigua religién, el puma era considerado
como una potencia peligrosa y era objeto de una veneracién e incluso de un
culto importantes. La historia y la iconograffa de San Jerénimo lo devolvieron a
su lugar de servidor décils.

La Leyenda dorada presenta este episodio de la vida del santo como una especie
de milagro. Tal vez, los cuidados prestados a la fiera habrian evocado para la
poblacién andina las curaciones milagrosas realizadas por Jesus, lo que explicarfa
el traslado de este episodio hacia el personaje de Dios, sobre todo si tomamos
en cuenta que la tradicién andina no distingue mucho los santos de los Cristos,
todos reunidos en la categorfa de taytacha, «padrecitos». Pero la incorporacién
de este episodio a los relatos de la vida de Jesucristo se explica ante todo por su
funcién: permite atribuir a la divinidad la instauracién de las relaciones actuales
entre pastores y pumas. Es lo que demuestran los comentarios siguientes que
Lucfa Rios afiadi6 a su segundo relato:

Chaymantan pumapas munasqan,
don Puma, wiraqucha Puma sutiyuq.
«Wiraqucha Puma» niqtiyvkiga manan
mikhunmanchu  ima  uywaykitapis,
imatapis imananmanchu (...). «Pumata
ch’agisunchis, pumata  qatirusunchis,
chignikushawan» nispa niqtiykiqa
mikhumunman, ninku. (...) Pumatapas
ninku «cuidakunki wakaykitaga sumagqta,

pumaaaal» nispa waxakunku. Chayqa

Es por eso que el puma es amado por El
(Dios), que se le llama «don Puman, «sefior
Puma». Si lo llamas «sefior Puma», no
comerd ninguno de tus animales y no les
hard dafio (...). Si dices: «Tiremos piedras
al puma, hagdmoslo huir, me tiene rencor»,
entonces dicen que te arriesgas a que te
coma un animal (...)4. Al puma se le llama
también gritando: «Cuida bien tus vacas,
pumaaaal». Entonces él piensa: «;Ah, voy a

3 NOTA A ESTA EDICION, Esta hipétesis sobre la funcién que pudo tener la iconografia de San Jerénimo en la

época colonial me parece ahora altamente conjetural.

4 Lucfa Rios da aquf las explicaciones sobre el zorro ya presentadas en el capitulo anterior.
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San Jeronimo, iglesia de Laja, departamento de La Paz (pintor andnimo)
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Jestis, salvado por un gato

«Ay, wakayta cuidakamusaq! Maypifiataq cuidar mis vacas! ;Dénde estdn mis vacas?».
wakayqa» nispa pasaspa pukllayamushan Y se vay juega con ellas. Solo le gustan las
payqa. Mulallata gustan. Q’ipiyuspa mulas. Las toma en su lomo y las devora,
mikhumun mulataqa. Bishullanta wafiun a las mulas. El puma no muere de verdad.
pumaqa. Sipiruwaq, balearuwaq chaypis Aun cuando lo matas o le disparas, el puma
mana pumagqa wafiunmanchu. Bishullanta no muere. Solo finge que muere.

wafiun.

Encontramos aquf la misma légica que la que subyace a las relaciones entre los
hombres y el zorro (cf. capitulo 5): por ser estos los principales rivales econémicos
de los pastores, puma y zorro se ubican en una posicién equivalente, la de dobles
de los hombres de la puna. Esta es probablemente la razén por la cual se le
reconocen también al puma capacidades adivinatorias que le permiten penetrar
en las intenciones de los hombres con respecto a él. Si los hombres se muestran
hostiles, entonces el puma también y les roba su ganado. Si, al contrario, los
hombres se muestran respetuosos y lo reconocen como el verdadero dueno de las
vacas —como el zorro lo es de las ovejas—,no ataca a los animales. El algamari,
buitre de plumaje blanco jaspeado de pardo oscuro, no tiene estos privilegios.
Por haber delatado a Jesucristo, tendr4 el don nefasto de atraer al viento, es decir,
de ahuyentar las nubes y la lluvia. Por lo tanto, serd detestado por los hombres.
Jesucristo instaura asf la relacién especifica que cada una de las especies tendr4
con el hombre. Como hemos visto, el zorro es un agente de fertilidad agricola y
es probable que esto ocurra también en el caso del puma. El algamari, que trae la
sequifa, es al contrario un agente de destruccién de las cosechas. De esta manera,
entendemos mejor por qué otras variantes del tema de la persecucién de Jestis
remplazan el motivo de la atribucién del destino de los animales por el de los
milagros agricolas: una vez mds, el ciclo de los cultivos depende estrechamente
de la intervencién de los animales salvajes en los intercambios entre los hombres
y el otro mundo fecundador.

Jesucristo, héroe de los escolares

Jestis desempefia también en estos relatos el papel universal del héroe frégil e
inteligente perseguido por malvados poderosos. Al referirse a él como a un chiku
(< esp. chico), los judios se expresan como lo hacen a veces los «mestizos» con
respecto a los miembros de las comunidades. Al describirlo a menudo como un
hombre que usa ojotas y masca coca, el imaginario narrativo hace de Jesucristo
un humilde campesino. Esta imagen contrasta con la manera como la tradicién
se representa a los apus, los sefores de las montanas, que aparecen generalmente
en los cuentos bajo los rasgos de ricos «mestizos». Por lo tanto, el éxito de La
persecucidn de Jesucristo estriba en parte en una identificacién social con la
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divinidad, lo que no es habitual en la tradicién andina. Al hacer de este héroe
el instaurador de una alianza fecundadora entre los hombres, de un lado, y los
zorros y los pumas, del otro, estos relatos construyen una vez mds una imagen
positiva de los campesinos andinos.

Pero las alianzas establecidas por Jesds no se limitan a los dos rivales de los
pastores. Se extienden a un animal doméstico, el gato, especie de desdoblamiento
simpdtico y familiar del puma. Lucfa Rios llega incluso a hacer del gato el
verdadero salvador de Jesucristo:

Chayqa Diosninchistaga michichapuni Esel gato quien salvé a Dios. Si, el gato lo
libran. A michipuni pakan, huq michi, escondid, un gato escondié a Dios. Fue ¢l
pakan  Diosninchistaga. ~ Chaypuni quien lo salvé y no lo encontraron. Ellos
libran. Chayqa mana tarinkupunichu. jamds encontraron a Jesucristo. Sf, es un
Jesucristota mana tarinkupunichu. Aaa  gatito quien lo salvé.

michichapuni libran.

Al otorgarle a un animal familiar un papel ain mds eminente que el del puma
o del zorro, Lucia Rios se aleja de la perspectiva mitica del relato original. En
efecto, la imagen de las orejas sucias como un corral de animales pertenece al
lenguaje con el que se habla a los nifios. La inflexién que Lucfa Rios da al tema
de la persecucién de Jesucristo corresponde al uso para el cual ha constituido
su repertorio narrativo: distraer e instruir a sus hijos, que son, hasta el dfa de
hoy, su principal auditorio. Lucfa Rios se refiere ademds a su narracién como a
un «cuento» y no, como se podrfa esperar, a un willakuy, «relato veridico». La
perspectiva en la cual trata estos relatos aparece claramente al final del segundo:
los judios sacan una leccién de esta desventura y no hardn mds sufrir a «todo
el mundo». Ch'aska, hija de la narradora, ve en los judios una imagen de los
«mestizos», quienes, antes de la Reforma Agraria de 1969, no vacilaban en aplicar
duros castigos a los campesinos. El vuelco que se produce en la situacién de Jesis
es el fruto de la doble intervencién de los pumas —estos dobles de los pastores—
y de los céndores, manifestaciones de los apus protectores de las comunidades.
El relato ofrece entonces la imagen de una victoria de los campesinos sobre los
«mestizos», que rechazaban sus pretensiones a igualarlos en el plano del saber.
Ahora bien, Lucfa Rios fue a establecerse en Yauri y después en el Cuzco, cuando
sus hijos atin eran pequefios, para que pudieran seguir allf estudios secundarios
y superiores. Parece que moldeé un relato destinado a inculcarles a sus hijos
el coraje y el orgullo necesarios para tener éxito en sus estudios, en un medio
urbano a menudo hostil para los hijos de campesinos.
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JESUCRISTOMANTA

Lucia Rios
Cuzco, 13 de julio de 2001

Anteschd kay pacha paqarimuypi riki Diosninchis karan riki sabio, yuyaysapa,
Jesucristo. Hinaspa judiokuna riki:

— Imaqtaq yachanman chay chikuri. Rimaytari allintari yachanman nugamanta
masta chay chikuri. Imaqtaq yachanmanri —nispa riki ghawanku.

Astawanna aswantafa riman. Hinaspa riki:

—Manan nuganchista ganawasunchu rimaspaqa! Imaqtaq ganawanchis
nuqanchistaqa. Sipirusunchis! —nispa riki ninku.

Hinaspa riki Jesucristoqa riki Diosninchisqa yachan, sabioy4 riki. Chayqa umanpi
riki pay pinsarukun riki:

—Manachu kaykunaqa amenasashawanman Sipiyta munashawan kaykunagqa.
Eskapakapusaq, nispa nin riki.

Hinaspa riki eskaparakapuqtinga riki:

~ Maymi, maymi chay machu. Maytan ayqirukuwanchis. Maytan pasakun chay
machu —nispa mashkanku riki.

Mashkanku, lastrunta qatinku riki. Chayqa purisqan sut’i kashan riki, purisqan
kashan. Hinaspa:

— Ayparuspa sipimusunchis! —nispa pasanku.
Phawanku.

Hinaspa tirashantaq riki Jesucristo Diosninchisqa. Hinaspa chaypi kashasqa atugq.
Atuq kashasqa chaypi, chay zorro atuq, chay oveja mikhuq anchayyd chaypi.

Hinaspas nin:
— Atugq, imarta ruwashanki —nispas nin.

— Ovejata nuqallapi rikushani —nispas nin.
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Jestis, salvado por un gato

JESUCRISTO

Lucia Rios
Cuzco, 13 de julio de 2001

Antiguamente, al amanecer del mundo, Dios era un sabio, alguien muy astuto,
Jesucristo. Entonces, los judios estaban resentidos con él:

— ;Cémo va a saber ese mocoso? ;Cree que va a saber mds que nosotros, ese
mocoso? jQué va a saber!

Sin embargo, él hablaba cada vez mds y mds. Entonces decidieron:

— iDe ninguna manera lo dejaremos hablar mejor que nosotros! ;Lo vamos a
dejar ser mds fuerte que nosotros? ;Liquidémoslo!

Evidentemente, Jesucristo, Dios, lo supo, ya que era adivinos. Entonces
reflexioné:

— Creo que estos me quieren hacer dafio. Quieren matarme. Voy a huir.
Entonces huyé y los judios se pusieron a buscarlo:
— ;Dénde estd? ;Dénde estd ese viejos? ;Hacia dénde huyé? ;Adénde se fue?

Se pusieron a buscarlo y siguieron sus rastros, pues la huella de sus pasos era atin
visible, la huella de sus pasos se habfa quedado. Partieron entonces diciendo:

— jAlcancémoslo y matémoslo!
Se fueron corriendo.

Mientras tanto, Dios Jesucristo caminaba rdpidamente. Se encontré con un
zorro. Se encontré con un zorro, un zorre7, un zorro, uno de los que comen las
ovejas, que estaba alli. Y le dijo:

— Zorro, ;qué haces?

— Decidi cuidar de las ovejas.

5 En una cultura que asocia estrechamente el saber con las capacidades adivinatorias de los chamanes, el
semantismo de sabio ha sido contaminado por el de yachag, «el que saber, que todavia hoy designa también a
los chamanes curanderos. Por lo tanto, tiene a menudo, como aqui, el sentido de «adivinon.

6 La narradora imagina a Jesiis como un hombre mayor, como en un relato aimara recogido en Puno (Ortiz,
1973: 25). Es probable que esto se explique por su asimilacién a Dios, habitualmente representado en la
iconografia cristiana como un hombre viejo.

7 En espafiol en el texto quechua. La narradora aplica al zorro uno de sus nombres de remplazo, prestado del
espafiol, y que es, segtin su hija, «de mds alta categorfar que el término quechua.
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Niqtinsi:

— Qatirimushawanku judiokuna «sipisag» nispa. Ama willawankichu, kayllanta
pasarusaq —ninsi.

— Manan nuqa willasaykichu. Pasarullay —nispas nin.

— Allipis oveja mikhuglla kanki, mana ima mikhugpaschu kanki, ovejallata
mikhukunki. Chayqa mana willankichu bidayta, ama willankipunichu
pasasqaytaqa —nispa nin.

— Mana willasaqchu —ninsi.
Tiramushasqakuuuu judiokunaaaaqas «sipisaq, hap’isaqy nispa.

— Maytan kayninta pasaruran huq machu. Manachu rikuranki, zorro —nispas
nin.

Nigtinsi nin:

— Pasanmi, simanafian pasan. Namd wasaypis qitiyanfia, fiamd wasaypis
qilluuufia. Manaragmd q'illuraq karanipas, yuraqllaragmd karani, chay kunanqa
khaynafiam4 t'ikrakapunipas. Unayfiamd chay pasasqanga —nispas nin.

Hinaspa kriyinchd riki. Yapas hatariyullankutaq. Entonces:

— Ay manafan aypaswanchu! Icha aypaswanchu kanpas imaynatapas.
Tirayullankutaq riki.

— Yanqa llullakushawanchis —ninch4 riki.

Hinaspa chaypi kayushasqa michi, michicha kayushasqa chaypi. Hinaspas:
— Michicha, imata ruwashanki.

— Nugqaqa chayllapin kakushani.

— Qatirimushawanmi judiokuna sipisaq nispa. Michicha, ama willawankichu,
pakayuruway ninrichallaykiman —nispas nin.

Hinaspas michichaqa pakayurun. Chaytafias yaqa tariparamunan kasharan.
Hinaspas michichaqa ... iskaycha michiq ninrichanqa riki. Huq ankay hatun
ninriyuqtaq anchaychapiqa ufia ninricha kan riki anchay waka kanchachaman.
Chayqa ufa waka kanchachaman chaychaqa ... anchaychaman.

— Anchaychallaman pakayruway.

# Mediante un alargamiento de las vocales, Lucfa Rios representa el movimiento de los judios, quienes llegan
corriendo.
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Jestis, salvado por un gato

Jesucristo le suplicé:

— Los judfos me persiguen y me quieren matar. No les digas nada de mi, me iré
por all4.

— No diré nada. No temas, vete —dijo el zorro.

— En recompensa, te alimentards de ovejas, no comeris cualquier cosa, solo
comerds ovejas. No les digas nada de mf, no les digas de ninguna manera que
pasé por aqui.

— No diré nada —prometié el zorro.

Los judios llegaron corriendo para matarlo, para atraparlo.

— ¢No habrds visto un viejo pasar por aqui? ;No lo habrds visto, zorr? —preguntaron.
El respondié:

—Via uno, pero fue hace ya semanas. Desde entonces, mi pelaje se ha enredado
completamente? y se ha puesto amarillo. Fue antes de volverme amarillo, yo era
todo blanco, y ahora miren como estoy!0. Hace tiempo, pues, que pasé.

Y le creyeron. Se fueron diciendo:
—jAh, se nos escapd! ;O podrfamos aiin alcanzarlo de una u otra manera?

Y se lanzaron de nuevo tras él. Probablemente, sospecharon que el zorro les habia
mentido.

Luego, Jests se encontré con el gato. Se encontré con el gato y le pregunté:
— Gatito, ;qué haces aqui?
— Yo siempre estoy por aqui.

— Los judios me persiguen y me quieren matar. Gatito, no les digas nada de mi
y escondeme en tu oreja.

Entonces, el gato lo escondié. Los judios estaban a punto de alcanzarlo. Entonces,
el gato... los gatos tienen dos orejitas, ;no cierto? Una es grande, asi, y adentro
hay una orejita que hace como un corral de vacasi!. Fue dentro de este corral de
vacas que el... que lo escondié.

— Escéndeme ahf, por favor.

7 En el pelaje de los zorros viejos se forman copos de lana enredada.
1" Los zorritos nacen blancos y se vuelven después amarillos.

11 Se refiere al pliegue que se encuentra al interior de la oreja del gato y que forma como una oreja dentro de la
oreja. Al hablar a los nifios, se compara a menudo sus orejas, cuando estdn sucias, con corrales llenos de ganado.
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Anchaychallapi michiqa pakarun. Michiqa pakarun anchaychallanpi. Hinaspa:
— Michicha, lichi mikhugmi kunan kanki, michicha, Francisco sutiyki kanqa
—nispas michichataga niyun.

Atuqtapas nisqa:

— Don Antonio sutiykiqa kanqa, wiraqucha Antonio sutiyki kanqa —nispa.

Dios karan! Hinaspas riki kaq pasarunku judiokunaqa riki. Mana lastrun
karapunchu.

— Maypitaqri. Manan lastrun kanchu —nispa riki ninku.

Hinaspa pasanku. Hinaspa Jesucristoqa tiraaaan, ishkapayuntaq huq laduman

riki. Chayqa mashkaspa mashkaspa mashkaspa chayta Diosninchis tirashan.

Hinaspa chaypis kashasqa alqamari, alqamari kashasqa. Hinaspa Jesucristoqa
nillantaq alqamaritaqa:

— Sipinamanta ishkapakamushani, ama willawankichu. Allipis don Mariano
sutiyki kanqa. Don Mariano, amapuni willawankichu, nispas nin.

Hinaspas chaytafia judiokunaga hamushasqa. Hinaspa:

— Ari kunachallanmi pasarun, ayparunkiragmi, nisqa. Kunallanmi pasarun,
ayparunkiraqmi, nispa nisqa.

Hinaspa phawa lastriyaspa tirayullankutaq. Chaymanta alqamaritaqa nisqa:

—Qangqa peresero2 kanki. Qanqa mikhunki alqu akata, akakunallatan mikhunki.
Mana mikhunkichu imatapis qganqa. Imaq willawaranki —nispa Diosninchisqa
alqamaritaqa pereseropaq churapun.

Chaymi chay peresero alqgamariqa. Phuyuta chiqnikun, wayrata kachamun,
hinaspa phuyukunataq mana parata kachanchu, chaymi peresero chay alqamariqa.
Chayqa Diosninchistaqa michichapuni libran. A michipuni pakan, huq michi,
pakan Diosninchistaqa. Chaypuni libran. Chayqa mana tarinkupunichu.
Jesucristota mana tarinkupunichu. Aaa, michichapuni libran. Anchayllapi chay
cuento tukukun.

12 Ch'aska, hija de Lucia Rios, considera que este término proviene del espaiiol padecer, y le da el sentido de
«maldito, destinado a sufrirs.
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Jestls, salvado por un gato

Y el gato lo escondié inmediatamente. El gato lo escondié en su orejita. Entonces,
Jests le dijo:

— Gatito, de ahora en adelante te alimentards de leche:, gatito, y te llamards
«Franciscoy.

Al zorro le habfa dicho:

— Te llamards «don Antonio», te llamards «sefior Antonio»!4.

iEra Dios! Entonces, los judfos se fueron. No quedaba huella de Jests.
— ;Dénde estd? —se preguntaban—. Sus huellas no se ven.

Entonces se fueron. Jesucristo, por su parte, se fue corriendo. Huyé en otra
direccién. Dios corrfa buscando y buscando dénde esconderse.

Entonces, se encontré con el algamari. Se encontrd con el algamari. A él también
Jesucristo le dijo:

— Estoy en peligro de muerte, no me delates. En recompensa, tu nombre serd
«don Mariano». Don Mariano, sobre todo no me delates.

Pero poco después, cuando los judios llegaron, el algamari les dijo:
— Si, acaba de pasar, lo van a alcanzar. Acaba de pasar, lo van a alcanzar.

Entonces, se fueron corriendo siguiendo sus huellas. Por eso, Dios maldijo al
alqamari:

— T sufrirds. T4 comerds caca de perro, solo comerds caca de perro. T no
comerds otra cosa. ;Por qué me denunciaste?

Por eso es que el algamari sufre. Detesta las nubes, atrae el viento y luego, como
las nubes no sueltan la lluvia, el algamari sufreis. El gato fue quien salvé a Dios.
Si, el gato lo escondid, un gato escondié a Dios. El fue quien lo salvé y no lo
encontraron. No encontraron a Jesucristo!é. Sf, es un gatito quien lo salvé. Y el
cuento se termina aqui.

13 El gato se alimenta de leche porque tiene corrales de vacas en lugar de orejas.
14 Por la similitud fonérica entre este nombre y atug, «zorron.

15 Porque los habitantes de la puna lo persiguen con sus hondas.

16 Segiin Ch'aska, ¢l episodio de la traicién del algamari precede al del gato.
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JESUCRISTOMANTA PUMAMANTAWAN

Lucia Rios
Cuzco, 13 de julio de 2001

Diosninchista riki cruzta yanaparan riki, q'ipiysiran puma riki. Puma q'ipiysiran.
Hinaspa chay puma kashasqa chaypi. Hinaspa riki:

— Imata, puma, ruwashanki.

— Chakiyman kishka haykuruuuuwan! Papdy, hurqurukuuuuway! nispa riki.
Chakiyman kishkaykuwan! —nispa pumaqa riki.

Punkiyusqa pumaq chakin riki. Hinaspa haykurusqa p'atakishka. P’atakishka
haykurusqa. Hinaspa:

— Imata ruwashanki.
Hinaspa:
— Chhayna, papdy, kakushani, makichakiyman khaynata haykuyuwan,

makiymanmi kishka —nin.

Urqurun riki Jesucristo Diosninchisqa riki. Pumaga mana urquspa atinchu
kishkatd. Urqurusqa riki pumataqa riki Diosninchisqa kishkantaqa. Hinaspa
riki:

— Siku nuqa chaki purisqaypi —nin riki.

Hinaspa riki pumachaqa riki Diosninchispa chakintaqa llaqwaspalla riki
alliyachisqa:

— Hampisayki nuqa urquwasqaykimanta —nispa.

Chayqa q'ipiyachinku judiokunaqa riki cruzta, Jesucristowan q’ipiyachisqaku.
Hinaspa chay pumachalla q’ipiyta ayudayun riki cerroman cruztaqa Jesucristo
Diosninchistaqa riki. Sikullafia Jesucristonchispa chakillanpis yawarllafia.
Suq’aspa riki q'ipiyachisqaku. Hinaspa pataman wichayunsi pumachallaqa,
qlipiyasharan riki. Hinaspa riki ashkha pumakuna ukhuriramusqa patapi
kashaqtin. Askha pumakuna hamusqa. Pumakunata waxarun riki pumamasin.
Hinaspa riki chay judiokunataqa t'aqllaspa riki mikhuyuranku riki pumakuna.
Después kundurkuna riki. Kundurkuna hamurun. Hinaspa kundurkuna
chikaspa judiokunata destruiyaranku. Hinataq riki papanchis Jesucristoqa riki
hanaqpachaman volarirapuran riki chay uras. Kundurman tukuspa volarirapuran
riki. Inti ladoman volarirapuran riki kundur.




o
v
o
T}

=
=

it

o

Jestis, salvado por un gato

JESUCRISTO Y EL PUMA

Lucia Rios
Cuzco, 13 de julio de 2001

Un puma ayudé a Dios a cargar la cruz, ;no cierto? Un puma lo ayudé a
cargar la cruz en su espalda. Dios se habfa encontrado con un puma y le habfa
preguntado:

— Puma, ;qué haces ac4?

— iTengo una espina clavada en la paaata! Sefor, jsdquemela! —suplicé el puma-—.
iUna espina en la pata!

El puma tenfa la pata toda hinchada. Una espina de puatakishka'? se le habia
clavado en la pata.

— ;Qué te pasa? —le pregunté Dios.

— Sefor, como ve, una espina se clavé en mi pata, en mi mano, una espina
—dijo.

Dios Jesucristo se la sacé porque el puma no podifa hacerlo. Después de sacdrsela,
Dios le dijo:

— iTengo los pies molidos de tanto caminar!
Entonces, el puma le dijo:

— Como me quitaste la espina, te voy a curar.
Y le curé los pies lamiéndolos.

Los judios le hicieron cargar la cruz, la hicieron cargar por Jesucristo. Sélo
el buen Puma ayudé a Dios a llevar la cruz hasta el cerro. Jesucristo tenfa los
pies completamente molidos, ensangrentados. Los judios lo hacfan avanzar a
latigazos. Entonces, el puma subié al cerro y €l solo lo ayudé a cargarla. Cuando
llegé a la cima, muchos pumas aparecieron. Muchos pumas llegaron. El puma
habifa llamado a los otros pumas. Entonces, los pumas agarraron a los judios a
patadas y se los comieron. Luego fueron los céndores. Los céndores llegaron y
destruyeron a los judios a picotazos. Entonces, en ese momento, nuestro padre
Jesucristo salié volando hacia el cielo. Se fue volando, convertido en céndor. Se
fue volando, convertido en céndor. Asf es, volé en direccién al Sol.

17 Arbusto espinoso.
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Hinaspa riki judiokunaqa aqnataraqtaqsi qhawasqa riki:

— Maytan hatarinqa. Maytan pasanqa —nispa.

Chayqa iskay kinsallafia judiokunaqa kedan riki. Na llapanta riki sipiyun riki.
Much’u qaranmanta riki ch'utirusqa ankaymanta riki, umanta riki a a a! [Se
rie.] Judiokunaqa riki purisqa riki uman lluch’usqa riki, uman ruphaymanta

pakasqalla, pafnullanpi pakakuspalla maskarankuraqtaq aver. Chaymanta riki
yacharanku, mana pitapas castigaytachu castigaqgkuchu.

— Chhayna kundurkuna mikhuwaswanchis! —nispa wanapuranku.

Chay ashkhan ashkhan Diosninchismantaqa cuentokunaqa. Chayllapi.
Anchayllapi tukukuran riki.
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Los judfos lo miraban boquiabiertos:
— ;Adénde va? ;Adénde va?

Solo quedaban unos dos o tres judios. Los habfan matado a todos. Les habfan
arrancado la piel del créneo al jalar desde la nuca, de aqui, jah, ah, ah! [Se rfe.]
Los judfos caminaban con la cabeza despellejada, protegiéndose la cabeza del
calor del sol. Segufan buscdndolo protegiéndose la cabeza con un pafiuelos. Pero
habfan entendido y ya no hacfan sufrir a todo el mundo. Habfan escarmentado:

— jCuidado que los c6ndores nos coman como aquella vez!

Hay muchas de estas historias sobre Dios. Es todo. Se termina aqui.

18 Este deralle parece originarse en los fasciculos ilustrados que cuentan la vida de Jesis en quechua. Los judios
aparecen en ellos con la cabeza cubierta por un pauelo, a la manera oriental. Lucfa Rios explica este extrafio
atavio como una proteccién contra el sol, hecha necesaria por la pérdida de la piel del crdneo.
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Capftulo 7 -
El hijo del oso

La historia heroica del hijo de un oso y de una mujer constituye un tema
privilegiado de las literaturas orales de Europa occidental y de Africa del Norte,
y la encontramos, diversamente asimilada y adaptada, en las tradiciones de
numerosos pueblos amerindios colonizados por los espafoles o los portugueses.
Los relatos europeos de Juan del Oso, en su mayoria, se ajustan al tipo 301 B de
la clasificacién de Aarne y Thompson, Las princesas raptadas:

Una muchacha es raptada por un oso, quien la lleva a su cueva. Tienen
un hijo, mitad oso, mitad humano, que pronto manifiesta el deseo de
ir a vivir en el pueblo de su madre. Madre e hijo huyen y se establecen
en dicho pueblo. Debido a su fuerza sobrehumana, Juan del Oso mata
involuntariamente a varios de sus camaradas de clase. Finalmente, deja
el pueblo, hace alianza con dos o tres gigantes y libera a unas princesas
encantadas. Pero es traicionado por sus compaifieros, que lo abandonan
en el lugar subterrdneo de donde habian sacado a las princesas. Gracias
a una ayuda mdgica, el héroe escapa y, después de demostrar que él es el
verdadero liberador de las princesas, se casa con una de ellas.
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Este cuento se vuelveaencontrar sin grandes transformaciones en varias tradiciones
amerindias, por ejemplo, entre los mapuches de Chile (Lenz, 1896: 261-273)
o en la parte norte del 4rea quechuahablante, en la provincia ecuatoriana de
Canar (Zaruma, 1989: 145-152) y en el departamento peruano de San Martin
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(Weber, 1987: 55-67). Mds al sur, el tipo 301 B o bien ha sido enriquecido con
episodios nuevos, o bien es protagonizado por un personaje diferente del hijo
del oso (Itier, 1999: 64-75). Cuando se amplificd, los elementos que le fueron
incorporados vinieron en su mayorfa del cuento-tipo 326, conocido bajo el titulo
de Juan sin Miedo. El protagonista de las versiones espafiolas de este cuento
burlesco es un joven que ignora el miedo. El cura del pueblo imagina varias
estratagemas para asustarlo. La mayorfa de las veces le pide subir a un campanario,
donde ha mandado colocar unos maniquies que representan fantasmas. Pero la
estrategia fracasa. Luego, lo manda a una casa encantada, donde Juan vence a
un espectro que, en algunos casos, le entrega su tesoro. El héroe, finalmente,
serd asustado por unas gotas de agua que lo salpican durante su suefio. Algunas
versiones andinas de Juan del Oso han integrado los episodios del campanario
ylo de la casa encantada entre el de la escuela y el de la salida del pueblo. Ese
es el caso de dos versiones quechuas del Perd septentrional (Taylor, ms.; Weber,
1987: 37-54), de una versién quechua urbana del Cuzco (Payne, 1999: 51-60)
y de una versién de la regién de Sucre, en Bolivia (Anibarro, 1976: 371-376).
Esta contaminacién de la historia de Juan del Oso por la de Juan sin Miedo se
remonta probablemente a un prototipo espafol, ya que la encontramos también
en Espafia (Curiel Merchdn, 1944: 321-325; Fourtané, 1990: 188) y en México,
en la literatura oral ndhuatl (Pury, s/d), zapoteca (Boas, 1912) y en la de la regién
de Oaxaca (Radin, 1917: 212-216).

Sin embargo, la mayorfa de las versiones del cuento de £l hijo del oso recogidas en
las tierras altas de Ecuador y del norte del Pert, y la totalidad de las que provienen
de las comunidades del centro y del sur del Perd, solo se adecdan al tipo 301 B
en su primera parte, la que conduce a la instalacién del hijo del oso en el pueblo
de su madre. Después, divergen radicalmente: las aventuras del héroe andino ya
no tienen nada que ver con las del Juan del Oso europeo y se reducen a las de
Juan sin Miedo, de las que ha sido sustrafdo el episodio de las gotas de agua y a
las que a menudo se ha afiadido un episodio proveniente del cuento-tipo 650 A,
Juan el Fuerte. En este cuento, un joven criado dotado de fuerzas extraordinarias
es enviado por su amo a recoger lefia en el bosque. Después de que unos osos
o unos lobos devoraran sus monturas, obliga a estas fieras a cargar la lefia hasta
la granja. Asustado por su fuerza o por su apetito, su amo intenta deshacerse de
él de diversas maneras, pero en vano. Los desenlaces varfan: el héroe escapa del
diablo, a cuya casa lo ha mandado su amo, pero pierde sus fuerzas excesivas;
deja la granja, no sin antes llevarse como salario las riquezas de su amo; de un
sopapo lanza al aire a su amo; se casa con la hija del amo y se convierte en su
heredero, o mds bien enriquece a su amo gracias a los bienes que ha robado al
diablo (Delarue y Téneze, 2002: 537-548). Ya en Europa, los cuentos de Juan
del Oso, Juan sin Miedo y Juan el Fuerte muestran numerosas interferencias. Pero
en el Pert, se generé un nuevo tipo, que se impuso en el vasto espacio que se
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extiende desde el departamento de Ancash hasta el departamento de Puno y que
no estd atestiguado en ningtin otro lugar!. Construido sobre la base del juan sin
Miedo espafiol, ha heredado el tono burlesco de este relato. Se le ha afiadido un
episodio introductorio, el nacimiento milagroso del héroe, sacado de Juan del
Oso, y ha sido enriquecido de al menos un episodio extraido de Juan el Fuerte,
el de las fieras que devoran las monturas del héroe. Podemos resumir este nuevo
ecotipo como sigue:

Una joven es raptada por un oso, quien la lleva a su cueva. Tienen un hijo
o dos, segtin la versién de que se trate. Al cabo de algunos afos, el nifio-
oso manifiesta su deseo de ir a vivir en el pueblo de su madre. Huyen, son
perseguidos por el padre-0so, quien es matado por su propio hijo. Una
vez en el pueblo, la fuerza sobrehumana del adolescente lo lleva a causar
involuntariamente la muerte de varias personas. El cura, que también
es padrino del hijo del oso, trata en vano de hacer matar a su ahijado:
generalmente, intenta primero que algunos hombres del pueblo lo empujen
desde lo alto del campanario; luego, lo manda a recoger lefia en un bosque
poblado por fieras. Finalmente, el protagonista debe enfrentarse con un
terrateniente condenado. Después de haber combatido toda la noche, el
héroe triunfa. El condenado le entrega entonces sus riquezas y se va al
cielo. Al mismo tiempo, el hijo del oso pierde sus fuerzas excesivas. Se
queda como propietario de la hacienda.

:Por qué la tradicién del centro y del sur del Perd se interesé mds por las aventuras
de Juan sin Miedo que por las de Juan del Oso? ;Por qué quiso hacer de Juan sin
Miedo el hijo de un oso que, como Juan el Fuerte, enfrenta a los animales del
bosque? El andlisis de los textos y su comparacién con las pricticas sociales deberfan
permitir contestar estas preguntas y extraer el nicleo de significaciones comiin a la
mayorfa de las versiones del cuento de E/ hijo del os0, tal como se presentan en el
centro y el sur del Perti. Solo consideraré aqui las variantes de la regién del Cuzco.

Metamorfosis de un animal

Algunos autores han visto en el cuento de El hijo del oso la representacién de
un enfrentamiento social entre «el indigena» —el héroe— y «el blanco» o «la
sociedad occidental» —el cura y el condenado— (Morote, 1991: 197; Weber,
1987: 13), e incluso un conflicto cultural entre «valores indigenas» y la cultura
hispénica, que estarfa representada por el sacerdote y la parafernalia catélica del

! A excepcién de una versién recogida entre los ashdninkas de la selva, aparentemente derivada de versiones

serranas (Weber, 1987: 239-269).
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relato (Fourtané, 1991: 228). El cuento expresarfa la experiencia colonial de una
clase rural procedente de un pueblo conquistado. Sin embargo, que yo sepa,
ninguna versién da a las relaciones entre el hijo del oso y el cura o el condenado
una coloracién interétnica. Ninguno de los términos habitualmente utilizados
por las personas de condicidén social superior para relegar a un hijo de campesinos
a una indianidad inferiorizante es utilizado por el cura o el condenado en contra
del hijo del oso. Por otra parte, hemos visto que el cristianismo no es de ninguna
manera considerado por los miembros de las comunidades de la regién del Cuzco
como alégeno o extrafio a su tradicién cultural. Las estratagemas tramadas por
el cura para deshacerse de su ahijado son ante todo presentadas por los relatos
como una respuesta a la presién de los habitantes del pueblo, exasperados por
las fechorfas del nifio. El hijo del oso ha matado y debe morir. Esta idea estd
claramente expresada en una versién que lo califica de runa manu, «deudor de
gente» (Robin, 1997: 399). A pesar de que algunos narradores aprovechan la
oportunidad para hacer chistes sarcdsticos sobre el cura?, hay que reconocer que
este dltimo sabe mostrarse magndnimo: en una versién de Coporaque (provincia
de Cailloma, departamento de Arequipa), el joven oso devora el ganado que el
cura le encargb pastear y miente a su padrino al decirle que le fue robado. Es
denunciado por una mujer del pueblo, pero el cura lo perdona (Weber, 1987:
187). La tradicién local se ha dedicado mds bien a evocar los danos causados
por el hijo del oso, en particular el asesinato involuntario de sus camaradas de
clase, que las versiones espafiolas mencionan con mayor brevedad. A menudo,
las versiones cuzquefias alargan también el episodio de la huida y del asesinato
del padre-oso, muy brevemente relatado en las versiones europeas. En el relato
de Santos Pacco, el hijo mata a su padre empujdndolo a un torrente. El narrador
subraya el cardcter monstruoso de esta ejecucién: el oso es un padre de familia
sacrificado y confiado a quien su propio hijo ahoga, y no un ser salvaje eliminado
por hombres que se defienden contra un raptor de mujeres. El protagonista es un
monstruo con el cual es dificil identificarse positivamente.

Tomadas al pie de la letra, las diferentes versiones oponen de manera repetida
dos categorias: la de runa, «ser humano», aplicada a los habitantes del pueblo del
cura y del condenado, y la de wkumari («oso») o ukuku, una variante local del
mismo término, que se aplica tanto al padre raptor como a su hijo. Mientras que
las versiones ecuatorianas y las del norte del Pert hacen del protagonista un ser
hibrido o un hombre provisto de algunos caracteres trsidos —pelos, fuerza—,
el héroe del cuento surperuano es un oso cuyo tnico atributo humano es su
aspiracién a integrarse a la sociedad. En efecto, aunque bautizado, los narradores

2 Asi, Francisca Palomino le hace decir al cura, cuando envia a su ahijado donde el condenado: Kay ral sitiopin
amiguy kan («Tengo un amigo en ral lugar»).
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no le conocen ningiin nombre. En la versién de Francisca Palomino, después de
haberse enfrentado a toros salvajes, el protagonista «vuelve cargado [de toros]»,
kargayukusqa hamun. El término karga- («cargar) solo es empleado para los
animales de carga. Debemos, pues, imaginarnos al hijo del oso como a un animal.
Para subrayar su animalidad, esta misma versién le dio un hermano humano: el
hibridismo producido por el apareamiento de su madre y del oso se escinde en
dos hijos de naturaleza opuesta. Como manifestacién de su incapacidad temporal
para humanizarse, el joven oso mata a su reflejo humano al pretender abrazarlo.

Esta oposicién humano/animal estructura también las dos primeras pruebas que
debe enfrentar el protagonista, el campanario y el bosque. El cura ordena al
joven oso que toque las campanas. Unos hombres lo esperan, escondidos, para
empujarlo desde lo alto de la torre. Pero es el oso quien los arroja fuera del
campanario, sin darse cuenta de que era una trampa. Segin Santos Pacco, el
joven oso cuenta inocentemente a su padre adoptivo:

Papdy, turiyamushawasqakuraq ch'uspihina, ~ Papd, habfa como unas moscas que me
chhangayarqarimuni. estaban fastidiando, entonces, las tiré
todas abajo.

Francisca Palomino también consigna este detalle:

Papd, ch'uspikunan fastidiamuwasharan. Pap4, unasmoscas me estaban fastidiando.
T’inkatiyarparimuni tuqumanpis. De unos tincazos, las mandé a rodar por
la abertura del campanario.

Santos Pacco indica luego que los hombres se estrellaron en el suelo como
sapos:

Chaysi hap’isparunakuna tanqayramunan  Pero en el momento en que los hombres
kashaqtin ~ hap’ispa  ukuku wufataq iban a empujarlo, el oso los agarré, los
chhangayarimun runakunata lanzé y se estrellaron en el suelo como
hamp’atutahina pampaman. sapos.

De esta manera, el que es visto como un animal por los hombres no ve en sus
adversarios sino moscas y sapos3. Las versiones hispdnicas de Juan sin Miedo no
parecen contener ningin antecedente de este juego simbélico, que constituye
con mucha probabilidad una innovacién de la tradicién local. La tercera prueba
del relato de Francisca Palomino y la segunda del de Santos Pacco desarrollan el
mismo tema, pero confrontando al protagonista con un peligro mds grave, el de

3 Este deralle se vuelve a encontrar en numerosas versiones de la regién del Cuzco, como la que recogié Max
Uhle: chaicca nin seiior curata, ima corochaconacha suyapacohuascea, chehuspicunachos hina torre patamantafatace
tanccaicamohuaita monasccaco («entonces le dijo al cura: habia no sé qué insectitos que me esperaban, creo que
unas moscas qucrlan arrojarme del campa.narm») (1904-1905: 28). En Ia versién recogida por Johnny Payne,
se dice: sugta gitichakunanataq b qata tanqay zyta mu ga («cuatro mosquitos estaban ahf
y querfan empu;arme»'] [1999 51- 60)
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los animales salvajes. Es el episodio sacado de Juan el Fuerte. El cura envia a su
ahijado a recoger lefia en un bosque poblado de «tigres», de «leones» y hasta de
0s0s, con la esperanza de que se lo coman. Las fieras devoran las monturas que el
protagonista habfa llevado para transportar la lefia. El joven oso las atrapa, carga
la lefia encima de ellas y regresa al pueblo. Gracias a su fuerza y a su valentfa
ingenua, domesticé a los animales del bosque, afirmando asi, mds claramente
ain que en el episodio anterior, su capacidad para extraerse del mundo animal.

Las pruebas del campanario y del bosque, sin embargo, solo son etapas previas
al episodio central del relato: la confrontacién con el condenado. Después de
haber vencido a los hombres y a las fieras, el joven oso debe enfrentarse con un
ser del mds alld. Es la prueba mds peligrosa, la que transformar4 verdaderamente
al protagonista. Las representaciones andinas de la condenacién del muerto
muestran algunas variaciones con respecto a sus parientas europeas. En los
Andes, los pecados que llevan a la condenacién son por supuesto los del decilogo
y los de la lista de los siete pecados capitales (Fourtané, 1991). Sin embargo,
algunos de estos pecados estdn mds frecuentemente que otros en el origen de
la condenacién que aparece en los cuentos o en ciertos relatos supuestamente
verfdicos. Se trata de la avaricia —es explicitamente el caso de la mayorfa de las
versiones del cuento de E/ hijo del oso—y del incesto con parientes consanguineos
o rituales —la comadre o el compadre—. Otro motivo de condenacién que
aparece frecuentemente en la tradicién oral, es el abuso del poder, normalmente
de parte de terratenientes, como en el relato de Francisca Palomino. A diferencia
de sus «primos» europeos, los condenados andinos no van a un lugar subterrdneo.
A la muerte del individuo, su alma abandona su cuerpo e inicia su viaje hacia
el ukhupacha, que designa en quechua al Purgatorio, donde expiard sus pecados
antes de irse al Cielo (Robin, 2002). Si estos pecados son capitales, el alma es
rechazada por Dios, vuelve a este mundo y se reintegra rdpidamente al cuerpo.
El condenado sale entonces de su tumba y se va a vagar en cuerpo y alma por
las cimas. Desde el centro norte del Pert hasta Bolivia, se piensa ademds que los
condenados atacan a los vivientes para devorarlos. Es por eso que el cura manda

a su ahijado al pueblo del hacendado difunto.

El héroe, sin embargo, triunfard una vez mds sobre su adversario. La tradicién
oral de la regién del Cuzco le atribuye un auxiliar, un mufieco de madera (ku/lu
wawa), que cobra vida y remplaza al joven oso en su combate nocturno contra
el condenado, permitiéndole recobrar sus fuerzas. Una versién proveniente de
Marangani explica cémo el mufieco cobra vida: los dos hermanos osos —en esta
version, el protagonista estd desdoblado— dan vida al titere soplando sobre €l
(Robin, 1997: 408). Esta capacidad de los jévenes osos de transmitir su fuerza
vital recuerda la de los héroes-ancestros de la antigua religién, a los cuales se
atribufa la cualidad de kzmag, «fuente de fuerza vital». El protagonista sufre en
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efecto de un exceso de vitalidad, del cual solo podrd liberarse cuando triunfe
sobre el condenado. Al amanecer, el joven oso mata al condenado, cuya alma,
finalmente liberada del cuerpo, sale volando hacia el cielo bajo la forma de una
paloma blanca. En las versiones de Santos Pacco y de Francisca Palomino, como
en muchas otras, el héroe procede a la inhumacién del cuerpo del condenado,
terminando asi de expulsarlo del mundo de los vivos. Simulténeamente a esta
disociacién del cuerpo y del alma del pecador, algunas transformaciones se
operan en la persona del joven oso. Segtin Francisca Palomino, el personaje toma
conciencia de la hostilidad de su padrino. En muchas versiones, pierde sus fuerzas
y su apetito excesivos. A veces, se sefiala explicitamente que es el condenado
mismo el que se los lleva (Délétroz, 1993: 182; Robin, 1997: 383). Por lo tanto,
es un mismo acto el que libera al muerto-viviente de su penitencia y al hijo del
oso de su animalidad. Los dos monstruos se anulan y el héroe toma el lugar de
su adversario, quien, en los relatos de Francisca Palomino y de Santos Pacco, le
entrega las llaves de su hacienda. Varias versiones precisan que el hijo del oso
se porta luego de manera ejemplar con sus peones (Randall, 1982: 44; Robin,
1997: 385, 412). En la versién de Usi, el hijo del oso hace venir a su padrino para
que celebre la misa, como para afirmar mejor su calidad de redentor.

El joven oso, personaje ritual

A este héroe de ficcién, que se deshace de su excesiva vitalidad al liberar a un
alma pecadora, corresponde un personaje ritual que interviene en la mayorfa de
las fiestas de Virgenes, Cristos y santos patrones de la regién del Cuzco. Entre
los participantes, circulan unos personajes histriénicos, vestidos de una larga
tinica cubierta de franjas negras —el pelaje del oso— y la cabeza cubierta de
un pasamontafias de lana con la abertura de los ojos rodeada de circulos negros
—Ilos «lentes» del oso de la ceja de selva—. Muchos de estos «osos» llevan a
la cintura un mufieco idéntico a ellos, que representa al mufieco de madera
del cuento, as{ como un ldtigo, que remplaza, en algunos relatos cuzquefios, al
bastén entregado al héroe por el cura. Todo en el comportamiento de los «osos»
evoca la vitalidad y la picardia del adolescente: recorren la fiesta haciendo bromas
a los participantes y gritando con una voz de falsete. Se les llama familiarmente
Pawlucha, «Pablito», diminutivo que evoca el nombre de un nifio o de un joven.
Y en efecto, el papel de «oso» estd en principio reservado a los adolescentes en el
umbral de la adultez.

La figura del oso ritual toma toda su dimensién en la principal fiesta religiosa
de la regién, la peregrinacién al Sefior de Quyllurit’i. Cada afio, durante la
semana anterior al Corpus, unos veinte mil campesinos provenientes de toda
la regién del Cuzco confluyen hacia un santuario ubicado a 4800 metros de
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altura y que alberga al Sefior de Quyllurit’i (taytacha Quylluriti, «padrecito
Nieve Resplandeciente»), una roca sobre la cual una imagen de Cristo quedé
milagrosamente impresa, después de la aparicién del nifio Jesis a un pastorcito
alrededor de 1780. El santuario estd ubicado al pie del glaciar Sinaqara, uno
de los picos del macizo del Ausangate, apu titular de la regién del Cuzco. En
la noche que precede al dia central de la fiesta, centenares de «osos» venidos de
todas las comunidades arriesgan su vida trepando las peligrosas pendientes del
Sinaqara para desprender grandes pedazos de hielo, que traen en sus espaldas al
dia siguiente. Alrededor de las ocho de la mafiana, antes de presentar sus bloques
a los miembros de su comunidad, van a inclinarse en el atrio del santuario. La
entrada al espacio sagrado parece simbolizar su admisién en la sociedad, luego
de una prueba que combina fuerza y resistencia. Esta hazafa fisica representa un
peligro mortal: précticamente cada afio, algunos «osos» desaparecen en las grietas
del glaciar. El comportamiento ritual de los «osos» evoca por ende tanto un rito
de paso a la adultez como una prueba.

Este mismo paso es el que parece estar representado por el cuento de E/ hijo del
oso tal como se relata en la regién del Cuzco. Asi como la inmadurez de la joven
pareja del céndor era simbélicamente representada como una animalidad —la
del ave Ana Marfa, en el relato de Agustin Thupa—, aqui, la personalidad del
joven oso parece evocar la peligrosa vitalidad del adolescente. Todo sugiere que su
condicién de uiia, «cria de animal», representa el estado de warma, adolescente
de entre 12 y 15 afios de edad. Existe otro rito que marca también el paso del
estado de warma al estado de wayna («joven hombre») y en el cual se asocia
explicitamente al adolescente con una cria de animal. Se trata del rito llamado,
segtin los lugares, malguy («ceremonia del pichén») o linderaje («marcacién de
fronteras»), que evoca la ceremonia incaica del warachikuy, descrita por varios
cronistas de los siglos XVI y XVII. Contrariamente a la actuacién del «oso»,
el malquy y el linderaje no forman parte de una fiesta cristiana, sino mds bien
de una celebracién de la identidad comunal. Consiste en una carrera de fondo
a lo largo de los limites de la comunidad realizada por jévenes hombres que
han alcanzado los quince afios de edad. Los corredores deben demostrar que
tienen fuerza suficiente para participar plenamente de los trabajos agricolasé. Los
participantes son disfrazados de malgu («pichén recién salido del nido») y su
carrera representa el momento en que el avecita empieza a volars.

4 Solo conozco una muy breve descripcién de este rito de paso (Coello, 1925). En Usi, la ceremonia ya no
existe, pero Agustin Thupa me hizo el relato detallado de su malguy, que tuvo lugar a inicios de los afios 50.
Recogi otra descripcién en Ch'umpi, comunidad de las alturas de Pisac, donde el rito se conoce como linderaje.
Allf, los jévenes puestos a prueba se visten como la huallata, un ave de las lagunas de la puna.

5 La analogfa que se percibe entre la carrera y el vuelo se refleja en el léxico: en quechua cuzquefio, un mismo
verbo, phawa-, significa «corrers y avolars,
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El hijo del oso

Como la victoria sobre el condenado representa aparentemente el ingreso del
protagonista a la vida adulta, numerosas son las versiones del cuento que, como
ocurre con la de Francisca Palomino, imaginaron el epilogo del matrimonio con
la hija o con la viuda del condenado, o incluso el matrimonio con la hija del
sefior del pueblo (Arguedas, 1960-1961: 193; Délétroz, 1993: 183; Payne, 1984:
54; Weber, 1987: 206). El paso a la edad adulta que relata E/ hijo del oso también
estd mostrado como un desplazamiento generacional. El protagonista se enfrenta
a tres instancias paternas que intentan obstaculizar su evolucién y hereda algo de
cada una de ellas: retne la fuerza fisica de su progenitor, el celo religioso de su
padrino y la riqueza del condenado, que muchas versiones terminan convirtiendo
en su suegro. Por lo tanto, el cuento espafiol fue interpretado a partir de una clave
simbélica propia de la tradicién cultural local: el animal representa un individuo
cuya integracién a la vida social no es completa, siendo el oso una metéfora del
adolescentes. Este cuento y el de la muchacha raptada por un céndor ocupan asi
posiciones equivalentes dentro del conjunto narrativo quechua. Por eso, tal vez,
fueron recogidos con la misma frecuencia y coinciden en su difusién geogréfica.

Se entiende mejor entonces que la tradicién meridional haya hecho
sistemdticamente del relato del nacimiento y de la infancia del oso el preludio
obligado del cuento de Juan sin Miedo: las pruebas calificadoras a las cuales se
somete el protagonista del cuento europeo fueron percibidas como andlogas a
aquellas que las précticas andinas asociaban desde tiempos precoloniales con el
paso a la adultez. Los primeros episodios de fuan del Oso se prestaban, por su
parte, a mostrar la inmadurez del protagonista antes de las pruebas. El ideal del
héroe guerrero propio de la tradicién indoeuropea, que expresan en diversos
registros Juan del Oso, Juan sin Miedo'y Juan el Fuerte, queda asf transfigurado: el
héroe valiente ya no representa un tipo social, sino una etapa, a la vez peligrosa y
fecunda, en la existencia de cada hombre.

Como el cuento, la prueba del monte Sinaqara asocia el paso a la edad adulta
con una liberacién de los pecados, que se opera en El hijo del oso en este alter ego
del protagonista que es el condenado. Los wkuku trepan el glaciar en un acto de
penitencia que recuerda la suerte dolorosa de los condenados, quienes empujan
bloques de hielo sobre los glaciares (Alencastre y Dumézil, 1953: 111-112).
Precisamente, los nevados que conforman la cordillera del Ausangate tienen fama
de estar infestados de condenados. Los «osos» de la peregrinacién al Sefor de
Quyllurit’i parecen a la vez estar protegiendo a los fieles de los condenados que
rodean el santuario y representar la penitencia de los muertos-vivientes (Sallnow,
1987: 219). En el cuento y en el ritual asociado a la peregrinacién al Sefior de

6 El lazo simbélico existente entre el oso y el adolescente fue sefialado por primera vez, fuera del contexto del
cuento, por Gary Urton (1985).
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Quyllurit’i, el proceso de plena humanizacién que constituye el paso al estado de
joven adulto ha sido simbélicamente asimilado a la purificacién espiritual que el
cristiano debe cumplir cada cierto tiempo si quiere evitar la condenacién eterna.
Por medio del cuento andino de E/ hijo del oso, el binomio pecado/expiacién
invadié la representacién indigena del paso de la animalidad adolescente a la
humanidad adulta?. El cuento conecta de esta manera las précticas de iniciacién
seguidas por los adolescentes al sistema axiolégico del cristianismo.

& kel (1), de K Tou 35 Goncluc
(ﬂ{fﬂ-"’! ﬁ‘d} ﬂac‘{ (.‘/( (fiwﬂjy) ﬁ-ﬂf (a,qr/fgfg
3 @,«V)}- {cluaf‘wfr Gda’(!?

(de la mano de José Maria Arguedas)

7 NOTA A ESTA EDICION. En el estado actual de mi (des)conocimiento de la etnogmﬁ'a europea, no descarro la
posibilidad de que la representacién del paso a la edad adulta como el paso de un estado animal a un estado
humano tenga raices europeas, ademds de autécronas.
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«0so0s» en el monte Sinaqara
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«0sos» cargando hielo hacia el santuario del sefior del Quyllurit ‘i
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UKUKUMANTA

Francisca Palomino

Cachora, julio de 2000

Iskay sipaskunas kasqa. Hinaspansi llant’akuq risqaku karu quebrada urayta.
Hinaspa llancatapis llant’arukunku. Llant'arachimunkufia riki. Hinaqtinqa
reatankus durullafia kasqa, mana mat’iyta atisqakuchu. Mana mat’iyta
atiyushaqtinku justo chayman ukukuqa rikhurirparimun. Hinaspa balikunku
riki «kayta mat’irapuwayku» nispa. Ukukuqa fuerzanwan riki matitiyarparin,
llapa reatata t'ipitiyarparin. Hinaqtin:

— Kunan imawantaq mat’isaqgkuri —nispa ninku.

Hinaspa hukkagnin kasqa buenamoza. Chayta pusaritakamun:

— Haku, wasiypi kashan reata, haku chaypi qumusqayki —nispa.

Hinaqtinga qatikun riki chikaqa. Hinagtinga huk tuquman aparparin,

cuevanman. Chaypa t'uqunman aparparin.

Chayqa unayfa chaypi tiyashanku riki. Hinaspaqa ukukuqa hank’ullata mikhuq.
Imatapis aychata purun usupis hank'ullata mikhugq riki. Hinaqtin chikaqa nin:

—Mana nuqaqa khaynataqa mikhuymanchu. Riy, apamuy mankata, wisllata,
platota, imaymanata.

Imaymana necesitadkunatas apamun ukukuqa. Suwakamun ch’ukllakunamanta,
hinaspa apamun. Hinaspa mikhunatapas wayk'un. Hinas hina wayk'usqata pay

ukukumanpis mikhuyta yachachin.

Chayqa unayna kashanku. Hinaspa wiksayuq rikhuripun. Chayqa ishkay
wawachakuna nasin, huknin runa formapi, huknintaq ukuku formapi.
Hinaqtin warmachakunaqa wifashanfia, fiachd riki siete ocho afosfiig-hinafa
kashan, pusaq watacha, runafia. Chayqa waqakun mamitanqa. Waqagqtinfiataq
chikuchakuna tapun:

— Mam4, imamantataq waqashankiri —nispa.

Chayqa willakun mamitanqa:
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El hijo del oso

EL oso

Francisca Palomino

Cachora, julio de 2000

Habia dos chicas. Un dfa, bajaron a buscar lefia al fondo de la quebradas.
Recogieron lefia. Eran lo suficientemente grandes como para que las mandaran a
recoger lefia. Pero sus sogas® eran demasiado duras y no lograron ajustarlas. Justo
cuando trataban de ajustarlas, llegé un oso, al que rogaron que les ayudara. El
0so0, que era muy fuerte, dio varios tirones a las sogas y las rompié una tras otra.
Ellas se lamentaron:

—Y ahora, ;con qué vamos a amarrar la lefa?
Una de ellas era buenamoza. El oso intent6 llevarla hacia su casa:
— Ven, tengo sogas en mi casa, all{ te voy a dar algunas.

La muchacha lo siguié. De esta manera, la llevé a un hueco, a su cueva. El animal
la llevé a su cueva.

Hacfa ya tiempo que vivian juntos. El oso solo se alimentaba de cosas crudas.
La carne, todo, lo comfa segin el uso salvaje, crudo. Entonces, la muchacha le
dijo:

— Yo no puedo comer asi. Anda y trdeme una olla, un cucharén, platos y todo.

El oso le trajo todo lo necesario. Lo fue a robar en las cabanas de la zona y se lo
trajo. Asi, ella pudo cocinar y le ensefié también a él, al oso, a comer cocido.

Hacfa ya tiempo que vivian juntos. Finalmente, la chica quedé encinta. Tuvo
dos hijos: uno tenfa forma humana y el otro, de oso. Los dos nifios crecfan, ya
debfan tener probablemente como siete u ocho afios, ocho afios de edad, ya eran
personasi®. Pero su madre lloraba. Como lloraba, los nifios le preguntaron:

— Mam, ;por qué lloras?

Entonces, su madre les conté:

% Cachora estd situada en el piso ecolégico del mafz, en la parte alta de una quebrada que baja hacia el cafién del
Apurimac. A dos horas del pueblo, caminando rio abajo, empieza un bosque seco que anuncia la zona tropical
y donde, hasta hace apenas algunos afios, todavia vivian osos.

9 Las que sirven para amarrar la lefia sobre las mulas.

10 Lo que llamamos [en francés] la «edad de la razén» corresponde en quechua a la etapa en que el nifio se vuelve
una «personar (runa).
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—Khaynan llant’akuq hamurayku ermanaypuwan. Hinaspa kay papayki kayman
pusamuwan, hinaspa kaypi a la fuerza kay fuqupi hap’iwan khaynata —nispa.

Hinagqtin ukukucha runaqa ukuku kaqchd yachachin mamitanta:
—Kunan papayta ninki «wak qanchis urqu ghipamanta yana ch'illu wakata

apamuwanki» nispa ninki —nispa.

Chayqa chhaynata nin. Hinaqtin pasatamun ukukuga. Chayqa pasatamun.
Hinaqtin chaykamaqa warmakunaqa chawpillapi qagantaga pasarparisqa.
Qaqasiyd kasqa chay cuevanman haykunanqa. Chaymantaga ukuku kaq
uran qaqaman pataman churakun mamitan chawpipi huknin chikuchanta.
Chawpillanta  pasarachinku mamitantaqa. Hinaspaqa chayampunkusyd
wasinman. Chayampun wasinman, mamitanpa wasinman.

Hinaspaqa chaypi nin:

— Kunanmi papay qatimuwasun. Hinaqtinga kay atun perolpi unuta
timpuchisunchis —nispa ukukuqa—. Hinaspa papay hamuqtinqa ninki «kaypi
tiyay» nispa, hina chayllaman tanqayusunchis, €impuq unuman —nispa.
Sumagqta taparparinku, disimularparinku riki. Chayqa chaywan suyashanku.
Hinaqtinga bueno ukukuqa pasan riki qanchis urqu ghipata wakaman, yana
ch’illu wakaman. Chayqa fia wakaqa chaypifia kasqa, apamushasqafia. Hinaqtin
huk qlinticha muyupayan. Q’inticha muyupayan. Hinaqtinga renegasqa
ukukuqa laq’iyarparin. Hinaspa atakachanta p’akirparin qintichata. Hinaqtinga
q'inticha nin:

— Huk kusachata willaykiman karan. Imapagmi p’akiwaranki atakachayta.

—A ver, a ver, willawayyd, hamuy, hampirapusqayki —nispa thuqayllanwan

watarayachipun atakachanta.

Hinaqtinga q'intichaqa willansiy4:

— Warma yanaykiqa fian wasinpifia —nispa.

Chayqa wakatapis mana chayachimunchu, wikapamun. Hinaspa qatin
warmintaqa, chayan. Hinaqtinga ninku:

— Chay patachapi tiyakuy —nispa.

Perol lawpifia sumaqta disimulakusqaku, taparparisqaku. Chayqa chaypi
tiyan. Hinaqtinqa chaypi tiyashaqtinqa tanqayarparinku riki. Chayqa chaypi
wanukapun.
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El hijo del oso

— Vinimos a recoger lefia con mi hermana. Entonces, vuestro padre me trajo aqui
y me guardd a la fuerza en esta cueva.

Entonces, el nifio-0so, el que era oso, le dijo a su madre:

— Le vas a decir a mi padre que te traiga un toro muy negro que se encuentra
detrds de esos siete cerros.

Ella hizo lo que le habfa dicho y el oso partié enseguida. Partié enseguida.
Mientras tanto, los nifios escaparon entre los pefiascos. Porque la cueva daba a
una ladera muy empinada. Para bajar, el que era oso puso a su hermano arriba y
a su madre en el medio. Hicieron bajar a su madre en medio de los dos. Luego
llegaron a su casa, llegaron a su casa, a casa de su madre.

Una vez alli, el hijo oso dijo:

— Mi padre va a venir a buscarnos. Vamos a hacer hervir agua en este gran perol.
Cuando nuestro padre llegue, lo hards sentar encima y nosotros lo empujaremos
adentro, al agua hirviente.

Cubrieron el perol, lo disimularon y, después, esperaron. El oso habia ido detrds
de los siete cerros a buscar un toro, un toro muy negro. Lo habfa encontrado
y lo estaba trayendo cuando un picaflor empezé a dar vueltas a su alrededor.
Un picaflor daba vueltas a su alrededor. Molesto, el oso le mandé una patada,
rompiéndole una pata al picaflor. Entonces, este le dijo:

— Yo que iba a decirte algo. ;Por qué me rompiste la pata?
— A ver, a ver, dime, ven, te voy a curar —suplicé el oso.

Y le pegé la pata con su saliva.

Entonces, el picaflor le dijo:

—Tu compafiera ha regresado a su casa.

El oso abandoné al toro, lo tiré al suelo y se fue a buscar a su mujer. Cuando llegd
a casa de ella, le dijeron:

— Siéntate aqui encima.

Habfan disimulado y tapado bien el lugar donde estaba el perol. El oso se sent6
encima y lo empujaron adentro. De esa manera murié.
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Chayqa ukukukunaqa riki wifiashan. Chayqa chay mamitanga padrinuta
maskapusqa huk kurata. Huk kura bautisachisqa ishkaychanta. Hinaqtinga ukuku
kagsiyd nishu fuerzayuq kasqa. Hinaqtinqa escuelamanpas kachan. Hinaqtin
chikukunawan peleayuq. Hinaspa asta ermanochantapas wafuchipusqa, chay
runa kaq chaywan marqaspa wafniurachipusqa. Hinaqtinga manana mamitanqa
imatapas ruwayta atinfiachu, kuraman entregapun. Padrinon kasqa kura. Chayqa
chhaynallatatagsiyd ruwayun. Escuelamansi kachan. Hinaqtin warmakunaqa
fastidian, burlakun riki ukukucha kaqtin. T’inkatiyarparin, huk tinkallawan
warmakunata wafiutiyaykachin. Chayqa kuraqa manas imatapas ruwayta atinchu.

Chaysi planean kuraqa:

— Kampanariota tukamunki —nispa.

Hinaspataqsi ashkha runakunata yachachirparichisqa:

— Kunanmi chay wichamugqtin tanqayamunkichis urayman— nispa.
Chayqa:

— Kurriy, kampanata tukaramuy —nispa.

Hamun ukukuchaqa kampanata tukaq. Chayqa tanqayananku kashaqtin pay
aswan tanqayarparin llapa runata. Chayqa runa wafurparin. Chayqa kampanata
tukarparipun. Kura mancharikun. Kutiyampun riki:

— Papd, ch’'uspikunan fastidiamuwasharan. T inkatiyarparimuni t'uqumanpis.

Chayqa kuraga huklaw sitiomanfiataq kachan, phifia wakakuna kasqanman.
Hinaspa phina wakakuna kasqanman chayman kachan «wakakuna
wafniuchimuchun» nispa. Mana wakapis wafiuchimunchu. Pay aswan
kuchutiyarparin piernakunata. Hinaspa kargayukusqa hamun.

Chayqa «imatan ruwasag» nin. Chayqa leonkunaq kasqanman kacharparisqa riki:

— Llant’aman riy kay tal sitiota —nispa ashkha mulakunantin.
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El hijo del os0

Los osos!! crecfan. Su madre pidié al cura que fuera su padrino. Asf, un cura fue
padrino de los dos. Pero el que era oso tenfa demasiada fuerza. Lo mandaron a la
escuela, pero se peleaba con los otros nifios. Un dfa, maté a su hermanito, el que
era humano, al intentar abrazarlo. Entonces, como su madre no sabfa qué hacer,
lo entregé al cura. El cura era su padrino. Pero siguié causando problemas. El
cura lo mandé a la escuela. Como era un osito, sus compafieros lo fastidiaban y
se burlaban de él. Entonces, tir6 varias canicas a los nifios y los maté de un solo
tincazo a cada uno. El cura ya no sabfa qué hacer.

Finalmente, tuvo una idea:

— Anda a tocar las campanas —le ordend.

Habifa dado instrucciones a un buen grupo de hombres:
— Una vez que esté arriba, lo empujardn.

Después, le dijo al osito:

— Corre, anda a tocar las campanas.

El osito fue a tocar las campanas. Ellos trataron de empujarlo, pero él fue quien los
lanzé abajo de un solo movimiento. Murieron en el acto, y €l tocé las campanas.
El cura estaba asustado. Al regresar, el osito le dijo:

— Papd, habia unas moscas que me estaban fastidiando. De unos tincazos, las
mandé a rodar por la abertura del campanario.

Entonces, el cura lo mandé a un lugar lejano, donde habia toros bravos. Lo
mandé a un lugar en que habia toros bravos, con la esperanza de que lo mataran.
Pero ni los toros pudieron matarlo. Mds bien, €l les corté las patas y volvié
cargando los toros en su espalda.

— ;Qué voy a hacer? —se preguntaba el cura.
Entonces, lo mandé a un lugar donde habfa leones!2:

— Anda a recoger lefia a tal sitio —le dijo, dindole muchas mulas.

11 NOTA A ESTA EDICION. Lapsus inducido tal vez por las versiones en que existen uno o dos hijos osos y no, como
aquf, un hijo oso y un hijo humano.

12 Mencionado muy a menudo en los cuentos, el leén aparece frecuentemente en las pinturas murales que
adornan las iglesias de los pueblos.
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Hinaqtinqa «leonkuna chaypi mihumuchun» nispa kaq riki planeashan.
Hinaqtinqa pasan chayman. Hinaspaqa payqa chayarun, llant’ata llant’arukun,
mulakunata dispariharparin. Hinaspa chayta t'aqaykun, pufiupun. Tutamantan
rin, hatarin. Hinaspa mulakunaqakanchu. Leonkunadalerpasqa mulata. Wiksapas
kamallafias leonkuna chaypi tiyayushasqa. Hinaspa leontaga washkawansi
hap’in, parthan uywatahina. Kargarparimun llanc'ataqa. Hinaspa chay llaqtaman
chayamun riki. Hinaspa chaypi runaqa riki ghawan. Hinaspa mancharikun.
Huknin leonpi montarparimun. Chayqa kurapas mancharikunsiy4:

— Kunachallan kutirachipuy kaytaqa! —nispa.
Kutichipun.

Chayqa kura yachasqa huk llaqtapi kondenaw kasqanta. Qalata runata tukusqa.
Chayman kachan:

— Kay tal sitiopin amiguy kan, chayman kunan llank’aq ripunki —nispa.

Chayqa ukukuchaqa pasan. Pasan chayman. Hinaspaqa ch’insi llagtaga. Mana
ni hukpas runaqa kanchu. Chayqa huk asendado chaypi kasqa. Millaychd karan
riki, hinaspa kondenakamusqa. Runata riki ashkhatafia mikhusqa. Hinaspa llapa
runa urquman ishkapakusqa. Chayqa pufiunsi ukukuchaga. Chayman chayan,
hinaspa pufiun. Hinaqtinga hinallamansi rikhurimun kondenawqa i. Chaypis
hap’inakuyta kachayunku, peleyunku una vezta. Peleanku tukuy tuta. Hinaspa
fia achikyarimushanfa. Chaypi bensirparisqa ukukuchaga kondenawtaqa.
Hinaspa kondenaw sartantin llawita sagiyatamusqa:

— Salwawasqaykimanta kay llawita saqisqayki. Ususiymi kan, chaywan
kasarakunki —nispa.

Chay ususinpisyd tuqupis kashan. Hinaqtinga por fin kondenawtaqa
wafuchipun. Hinaspansi yuraq paloma phawarparin kwerpunmanta «gracias»
nispa. Hinaspaqa iglesia kasqa chaypi. Hinagtinsi iglesia punkupi chutarparin
kondenawtaga. Hinaspa aparparin yuraq sabanaswan.

Hinaspa kampanata taniyun. Chayqa runaqa ghawamunsi altumanta.
— Hamuychis! —ninsi—. Kondenawta khaynata wafiuchini —nispa.

Chayqa bahamunku ishkaylla. Hinaqringa chay iskaylla rikuratamunku
kondenawtaqa wafusqatafia. Hinaspansi kutin wakinman.

— Chay kondenaw wafiuchisqa, ninku. Hakuchik, rikhurillasunia.
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El hijo del oso

Esperaba que los leones se lo comieran. El oso partié hacia ese lugar. Lleg,
recogi6 lefa, les quitd los aparejos a las mulas y, después de separarlas, se durmié.
A la mafana siguiente, fue a ver, se levant6: ni una mula. Los leones habfan
hecho lo suyo. Estaban echados ahi, tranquilos, con la panza llena. Entonces, el
0s0 atrapé a los leones con una soga, les puso los aparejos como a animales de
carga y les puso la lefia encima. Luego, volvié al pueblo. Allf, la gente lo miraba
asustada. Llegé montado en uno de los leones. El cura también estaba asustado:

— iHazles regresar enseguida al monte!
Obedecid.

Luego, el cura se enteré de que en cierto pueblo habfa un condenado que habfa
exterminado a todo el mundo. Entonces lo mandé alli.

—Tengo un amigo en tal lugar, anda a trabajar all4.

El osito se fue. Se fue a ese pueblo. El pueblo estaba desierto. No habia ni un
solo habitante. Un hacendado habia vivido alli. Debié de haber sido muy malo
y se condend. Ya habfa comido a mucha gente y todos los sobrevivientes habfan
escapado al cerro. El osito se eché para dormir. Al llegar al pueblo, se eché a
descansar. Pero, justo en ese momento, aparecié el condenado. Empezaron a
luchar. Inmediatamente se pusieron a pelear. Pelearon toda la noche. Al fin llegd
el alba. En ese momento, el osito vencié al condenado. Entonces, el condenado
le dio su manojo de llaves:

—Ya que me salvaste, te doy estas llaves. Tengo una hija, que te doy en
matrimonio.

Su hija también se escondfa en una cueva. Finalmente, el osito maté al condenado.
Una paloma blanca salié volando de su cuerpo diciéndole «gracias». Justo la
iglesia estaba alli. Entonces, el osito tendié el cuerpo del condenado en el atrio
de la iglesia y luego se lo llevé envuelto en sdbanas blancas.

Luego, tocé las campanas. Los habitantes del pueblo observaban desde las
alturas.

— iVengan! —les dijo—. Miren, maté al condenado.

Solo dos personas bajaron. Constataron que el condenado estaba muerto,
retornaron con los otros y les dijeron:

— El condenado estd muerto. Vamos, salgamos de nuestro escondite.
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Chayqa llapa runa bahampun riki altumanta. Chayraq hampunku wasinkuman.
Hinaspa chaypi chay hijanpis chay kondenawpa. Hinaspa chay chikawan
kasarakapun. Kedakapun chaypi. Hinaspa chaypifia chay kondenawwan
peleasqanpifiayd ukukucha cuentata qukun mana padrinon, chay kura, mana
munapusqanta:

— Manamunakuwaranchu pay chay chhaynasitio peligrokunaman kachamuwaran
—nispa.

Chaypi kedakapun, kasarakapun chikawan. Chayllan chay.
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El hijo del oso

Entonces, bajaron todos de las alturas y regresaron a sus casas. La hija también
estaba ahi, la hija del condenado. El osito se cas6 con ella y se quedé a vivir allf.
Sélo en ese momento, cuando pele6 con el condenado, el osito entendié que su
padrino, el cura, no lo querfa:

— Me mandé a todos estos lugares peligrosos porque no me querfa.

Entonces, se quedé a vivir alli y se casé con la muchacha. Es todo.
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UKUKU UNAMANTA

Santos Pacca Cecama

Usi, 9 de agosto de 1994

Ukukus huq sipasta q’ipisqa wasinman, munti riki ukukukuna, muntipi tiyaq
anchay ukuku. Chaysi wisq'ayasqapi tiyan unayfia. Wawanku kanfia, ukuku
wawan kanfia. Hinas unayfa unayfia. Chaysi wawan allinchana, hatunchana.

Chaysi:

— Maytaq wasiykiri, mamdy. Ripusunman —nispa nin riki wawanqa.

Chaysi hagay chimpata ukukutaqa ghawarichin:

— Haqay wakatapunin aparamunki. Mikhuyusunchis —nispa.

Chaysi pasan ukukuqa riki. Karutachd riki riparan warmi riki, chaykama

pasampun. Hatun rumiwan wisq'asqa punku. Chaysi tanqaramun chay ufia
ukukuchaqa, wawanqa. Chaysi yastafiachd hampushanku, chaysi tarparamun
machu ukuku. Tarparamuqtinsi:

— Ripusun wasiyta —ninakunkuch4.

Hinaspas Kaspita p'akispa mayuta chakan. Chaynintas pasamunku Kaspinta.
Chaysi machu ukukuta fiawpachimun. Ufia ukukuchaqa ghipanta hamun.
Chaysi kushkan mayumanta hap’ispa chanqayrun papanta machu ukukuta
unuman. Apapun. Chayqa mamallanwanfia chayapunku. Llaqtanman, wasinman
chayachipun.

Chaysi hatunchafia wifiashan, ratulla irqi wifiashan, wifashan. Chaysi sefior
kura marq'asqa chay wawataqa. Sefior kura marq'aqtin-hina iskuylaman churan.
Chaysi sullukullawan!s t'inkaspa irqichakunata sipirun, sipirun hina. Chaysi
kuraman indergapun riki, kumparrinman. Kura uywapun.

Chaysi chay iskuylaman churaqtin sullukuwan tinkaramun, irqichakunata
maqaramun wafiurachipun. Chaysi runakunata kachan:

— Gambanarta tukamunqa, tanqayaramunkichis —nispa.
— Turriman llugsiy riki gambanata tukaq.

Chaysi hap’ispa runakuna tanqayramunan kashaqtin hap’ispa ukuku ufiataq
chhanqayarimun runakunata hamp’atutahina pampaman.

'3 El sulluku es un arbusto de la selva que produce frutitas redondas, negras y lisas, con las cuales los nifios
juegan a las canicas.
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El hijo del oso

EL JOVEN 050

Santos Pacca Ccama

Usi, 9 de agosto de 1994

Un oso se habfa llevado a su casa a una chica, los osos del monte, un oso como
los que hay en el monte. Ella vivié alli mucho tiempo encerrada y tuvieron un
hijo, un nifio-oso. Pasé asf mucho tiempo, mucho tiempo, y el nifio se volvié
fuertecito, grandecito. Un dfa, le pregunté a su madre:

— Mam4, ;dénde queda tu casa? Vamonos de aqui.
Entonces, la madre le sefialé al oso la ladera de enfrente y le dijo:
— Quiero que nos traigas aquella vaca. La vamos a comer.

El oso se fue. La mujer esperé que se alejara y se escaparon. La cueva estaba cerrada
con una gran roca, pero el osito, el hijo, la abrié de un empujén. Ya estaban a
punto de llegar cuando el padre oso los alcanzé. La mujer lo convencié:

— Vamos a vivir a mi casa.

Entonces, hicieron un puente arrancando troncos y cruzaron por encima.
Hicieron pasar al padre oso primero. El hijo oso iba detrds. Pero de repente, a la
mitad del rio, agarré a su padre, al padre oso, y lo empujé al rio. La corriente se lo
llevé. El nifio y su madre llegaron solos al pueblo. El llevé a su madre a su casa.

El nifio ya era grande, crecia y crecfa muy rdpido. Su padrino era el Sefior Cura.
Apenas bautizado por el Sefior Cura, lo mandaron a la escuela. Pero de un solo
tincazo, maté a varios nifios, los maté asf. Entonces, la madre lo entregé al cura,
su compadre. Desde ese momento, el cura se hizo cargo de éL.

Entonces, matd a varios de sus compafieros de escuela de un tincazo o de un
pufietazo. Por eso, el cura ordend a varios hombres:

— Cuando vaya a tocar las campanas, ustedes lo empujardn desde lo alto del
campanario.

— Sube al campanario y toca las campanas.

Pero en el momento en que los hombres iban a empujarlo, el osito los agarré, los
lanzé y se estrellaron en el suelo como sapos.
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—Papdy, turiyamushawasqakuraq ch’uspihina, chhanqayarqarimuni —nispas
nin.

Siku runakuna wafurapullantaq. Ukukuq wawan wapusy4 kasqa!
Chaysi chaymantaqa:

—Imanasagmi —nispa nin—. Muntafiata llantaman rinki —nispa machu
mulakunatas hufiuramun.

Chaysi:
— Quqawata ruwapuway —niqtin ruwayapun.
— Iskilata warkuy mulaman —agnatas kachan.

Quqawata ruwayapuspa mulantinta mana baliq machu mulakunata
kawallukunatachd riki ...

— Llant’api, muntafiapiqa imapis mikhumungqa —nispasy4 nin.

Kachapun. Chaysi mulakunapis pisipaykun fianpi, machu mulakunaqa. Chaysi
marqaspa chayachin. Chayqa chayachispa chaypi mulankunata qatirparin.
Llant'ata pay llant’ayamun. Chaysi llant’ata hunt'achispa riki hufiuq riqtinsi mana
kapunchu mulakuna. Q’alata animalkuna mikhurapusqa. Chaysi mikhurapuqtin
chay ukukukuna tinrikuna imakunatach4 hufiuramuspas chaypi carajo llant’ata
cargayukuspa q'aq! iskilawan warkurispa chayachisqa sefor kuraman.

Chaysi:

— Imapagmi kaykunata ruwamunki —nispas nin.

— Mulanchista kaykuna awir mikhurusqa, papdy! —nispas chayachin.
Chaysi:

— Maymantan apamunki kaqllaman phaway, saqirampuy —nispas nin.
Llagra kantunman aparuspa waqtaspas qatirparipun ufia ukukuqa.

Chaymantas aqna purishan, agna purishan. Hina «huq llagtapin gundinaru
mikhullan runata, q'alata tukushanfia» nispa chayta yachan sefor kura.
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El hijo del oso

— Papd, habia como unas moscas que me fastidiaban, entonces, las tiré todas
abajo.

Ellos también murieron en el acto. jEs que era fuerte el hijo del oso!
Después de esto, el cura se preguntaba:

— ;Qué voy a hacer con éI?

Entonces, junté unas mulas viejas y le dijo:

— Anda al monte a recoger lefia.

— Prepdrame un fiambre4.

Lo que hizo el cura. Luego, este ordené que pusieran campanillas a las mulasts.
Le preparé un fiambre y le entregé una recua de mulas, sin duda unas mulas
viejas y unos caballos viejos que no valfan ya nada.

— Lo devorardn cuando esté en el monte recogiendo lefia —esperaba.

Entonces, lo mandé al monte. Pero las mulas, que eran viejas, desfallecieron en el
camino. Entonces, el oso las cargé hasta el monte. Una vez allf, las solt6 y se fue
a recoger lefia. Cuando termind y quiso juntar sus mulas, ya no habfa ninguna.
Las fieras se las habfan comido todas. Entonces, fue a juntar osos, tigres y todo
eso, les puso la lefia encima, las campanillas al cuello y, giz46!, los llevé ante el
Sefior Cura.

Este exclamé:

— Pero ;por qué has hecho eso?

— Papd, jestos animales se han comido nuestras mulas!

El cura le ordené:

— Aptirate, llévalos enseguida adonde los encontraste.

El osito los llevé a palazos hasta el canto del pueblo y allf los despaché.

El osito seguia ahi. Un dfa, el cura supo que en otro pueblo habfa un condenado
que se comfa a la gente y habia exterminado casi a todo el mundo. Entonces, le
dijo al osito:

1 La costumbre es que el hijo que sale de viaje reciba de manos de su padre un fiambre, que materializa la
aprobacién y la proteccién paternas. El pedido del osito subraya a la vez su ingenuidad y la conviccién que riene
de formar parte del mundo de los hombres.

15 Estas campanillas sirven para ayudar a los arrieros: estos, que caminan detrds de la recua, por senderos a
menudo estrechos y tortuosos, tienen tiempo para evitar que las mulas se desbarranquen al intentar cruzar por
un camino peligroso sin la ayuda de sus gufas.

16 Santos Pacco imita el chasquido del ldrigo.
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— Chay llaqtatan rinki —nispa nin ukuku ufataqa.
Chaysi:
— Papdy, K'ullu wawata ruwayachipuway —nispa nin.

K’ullu wawatas ruwayachipun. Huq runatas piyunta churan. Quqawatas
ruwayapun. Pasapun chay llaqtata.

Chaysi chiqaqta q'alatana tukusqa chay llaqtata gundinaru. Mikhusqa llagtantinta.
Chaysi chayan. Punkutas takakun, ch’in. Huq punkutas takakun, ch’in. Huq wasita
takayakugqtinsi chaypi huq sefioracha kashasqa, ch’ullallafna. Chaysi kichachikun.
Chayqa mikhunatachd wayk'uchikun imananchd. Aqnamantas, tarriyaykuytas
gambanata tukayaramun. Chayllamansi gambanata tukayaramuqtin gundinaru
haplirun ukuku ufiataga. Maqanayakunkus. Maqanayakunkus ukukuwan
karahu! Binsirun, binsirun ukukuchata, binsiramullantag, binsiramullantaq
karahu, illaruq. Paypas samashanankamas K ullu wawan dalillantaq gundinaruta.
K’ullu wawansi maqallantaq samashanankama. Chaymantaga samayruspaqa
dalillantaqsi yasta. Wallpa waqay urastafias nin:

—Qan librawanki, sipipuwanki chhaynaqa chay llawikunata indergapusayki
—nispa.

Sagiyapusqa chay ukuku ufiaman. Chayqa pacha rayamushaqtinsi chay
gundinaruta sipiyapun. Sipipun, sipipun. Chaymantas sipipuspa p'ampapunchd
imananchd. Chaymantas hampuspa mamanta pusapun, sefior kurata pusapun
chay llagtaman, chay llagtapi tiyapunku. Aqna chay. Chaylla kwintu.
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El hijo del oso

— Anda a ese pueblo.
— Papd, manda hacer para m{ un mufieco de madera.

El cura mand$ que le hicieran un mufieco de madera, designé a un hombre para
acompafarlo, le preparé un fiambre y el osito se fue a ese pueblo.

Y en verdad, un condenado ya habfa exterminado a todo el pueblo. Los habia
comido a todos. El osito llegé. Tocé una puerta, nada. Otra, nada. Finalmente,
encontré una casa donde todavia vivia una sefiorita, la dltima persona de la casa.
Le pidi6 que le abriera. Se habrd hecho preparar de comer, no séi7. Luego, al
anochecer, fue a tocar las campanas. De pronto, mientras tocaba las campanas,
el condenado atacé al joven oso. Se pusieron a pelear. {Cémo pelearon, carajo! El
condenado ya iba a ganar, ya iba a ganar, pero, carajo, nuevamente el otro lo hacfa
retroceder, lo hacfa retroceder. Y asf toda la noche. Mientras el oso descansaba,
el mufieco de madera lo remplazaba en la pelea. Mientras descansaba, peleaba el
mufieco de madera. En cuanto recobraba el aliento, el oso se ponia de nuevo a
golpear. Al canto del gallo, el condenado le dijo:

—Ya que me vas a liberar, ya que me vas a matar, te entrego estas llaves.

Entonces, le dio sus llaves al osito. Al rayar el alba, el oso maté al condenado. Lo
matd. Lo matd. Luego lo habrd enterrado, no sé. Después, regresé al otro pueblo,
trajo a su madre y al cura, y se quedaron a vivir en ese pueblo. Asi fue. Se acabé
el cuento.

17 Este encuentro, que no desempefia ningtin papel estructural en el cuento, probablemente sea el resto de un
episodio que Santos Pacco olvidé: el oso termina casindose con esta tltima sobreviviente del pueblo. Esta es
una sefioracha, «sefioritas, es decir, una joven de condicién social alta, y no una campesina, reminiscencia de
numerosas versiones en que el héroe se convierte en un hombre rico,
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Mientras que el cuento de El hijo del oso pone en escena un héroe animal de
peligrosa fuerza fisica, el hijo de la burra, aunque dotado también de un vigor
extraordinario, es fundamentalmente un ser humano. Lucia Rios no lo califica
jamds de «burro» o de «joven burro» y lo designa siempre por su nombre, Tomds.
A pesar de que su fuerza causa problemas, lo que decepciona a su padrino el cura
es ante todo su incapacidad para aprender a leer. «Santo Tomds Borriquito» trata
en efecto el tema de la humanizacién como una imagen de la adquisicién del
saber y ya no, como El hijo del oso, como una representacién del paso a la edad
adulta. Es por eso que la victoria de Tomds sobre el condenado no libera al héroe
de sus fuerzas excesivas, sino de su inferioridad intelectual: de pronto, se vuelve
clarividente (adivino) y comprende que el condenado no era sino el cura del
pueblo, quien habfa acumulado y enterrado un tesoro. Al acercarse a los libros
de misa que se encuentran en la iglesia, se da cuenta de que es capaz de leerlos
y decide ser cura. Solo perderd sus fuerzas en el epilogo, al cavar el suelo de la
iglesia en busca de las riquezas de su predecesor. Tomds, que ignora totalmente
la existencia de su progenitor, el curandero itinerante, debe en efecto afirmarse
frente al cura, que es a la vez su padrino y su padre adoptivo, antes de vencer
a un cura condenado y remplazarlo. Las dos instancias paternas a las que debe
desplazar detentan, pues, un saber que da poder. Pero si el cuento hace de él el
hijo de un curandero itinerante boliviano, es ante todo para hacer posible su
filiacién con una burra y explicar de este modo su incapacidad para aprender a
leer. Hasta mediados del siglo XX, los curanderos de la regién de Charazani, en el
norte del departamento boliviano de La Paz, recorrfan las provincias del Cuzco,
como también otras regiones andinas. Numerosos relatos de la tradicién local los
toman como protagonistas (Itier, 1999: 206-213). Estos curanderos, que viajan
durante semanas o meses con su burro o burra por tinica compaififa, constituyen
una imagen idénea para engendrar a un héroe al que sus dificultades escolares
asemejan a un burro2.

Los episodios preliminares al enfrentamiento con el condenado llevan todos la
marca de la transposicién del sistema narrativo de las pruebas calificadoras al
registro de la adquisicién del saber y del poder religiosos. El cura manda primero
a su hijo adoptivo a buscar agua en una laguna alimentada por un riachuelo.
Esta laguna, que come a los hombres y a los animales que pasan cerca de ella,
es calificada de wak’a, término que designaba, antes de la cristianizacién, a las
divinidades turelares de linajes (2y//%) y de asociaciones de linajes (/lagta). Hoy en
dfa, solo designa, en la regién del Cuzco, lugares susceptibles de capturar la fuerza

2 NOTA A ESTA EDICION. Es probable que Lucfa Rios haya tenido también un motivo personal para seguir o crear
una version en la que el padre del protagonista es un curandero de Charazani: su propio abuelo fue uno de ellos
y se establecié en la provincia de Espinar.
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Santo Tomds Borriguito

vital de las personas que se les acercan. En estos lugares, que son a menudo, como
aqui, lagunas, pueden aparecer seres (caballo blanco, mula, perro, condenado,
toro, etc.) que devoran o se llevan en cuerpo y alma al transetinte imprudente.
Sin embargo, es posible prevenir el peligro haciendo una ofrenda al sefior de la
montafia del lugar, ya que el animal peligroso es, como el céndor del capitulo
2, una especie de versién diabolizada del apu. El tema narrativo del combate
contra la laguna devoradora ya habfa contagiado al episodio de «Rosa Blanca»
en que el pretendiente doma al caballo bravo de la familia diabélica (cf. cap. 4).
En efecto, el animal sale de una laguna, deralle que no figura en ninguna versién
hisp4nica publicada de Lz hija del diablo. Desde la primera prueba, Tomds no se
confronta, pues, con hombres, sino con una fuerza demonfaca y depredadora. Su
victoria es tan absoluta que los papeles se invierten y el héroe prepara una comida
monstruosa con el toro en el que se habfa encarnado la laguna.

La segunda prueba, la de los animales del monte, se encuentra particularmente
desarrollada en el cuento de Lucia Rios. Comparada con la que protagoniza el
oso, presenta dos innovaciones. La primera atafie a los pumas, los tigres, los
leones y los osos, quienes no aparecen en el relato como simples fieras, sino como
abigeos: tienen un corral (kancha) donde guardan las monturas que robaron a
Tomds durante la noche anterior. Acumularon allf los huesos de los animales que
comieron, y el héroelos descubre mientras conversan tranquilamente, planificando
su ataque de la noche siguiente. De esa manera, se parecen menos a los animales
que se pueden encontrar realmente en el monte que a las fuerzas antropomorfas
que pueblan la noche y el mundo invisibles. La segunda innovacién aparece en
el momento del retorno al pueblo. Tomds no trae a los animales del monte sélo
para hacerles cargar la lefia, sino también para que los habitantes del pueblo los
conozcan. El héroe muestra asf su interés particular por el conocimiento, el cual
ya se manifiesta desde el final del episodio anterior, cuando bebe con aplicacién
el agua de la laguna, gracias a la cual, segin el cura, aprenderfa a leer. Luego de su
victoria sobre el condenado, y tras comprender que se ha vuelto «clarividente», el
héroe se acerca a los libros de misa para averiguar si logra descifrarlos.

Las pruebas del cementerio y del campanario presentan también una innocacién
con respecto a su prototipo hispdnico y al tratamiento que la segunda recibe
en El hijo del oso. Mientras en los episodios originales los habitantes del pueblo

3 NOTA A ESTA EDICION. Esta interpretacién me parece ahora equivocada. El comportamiento que se atribuye
aquf a estos animales no los asimila a seres sobrenaturales, sino que obedece simplemente a los principios
generales de la erologfa andina: los animales estdn dotados de una conciencia reflexiva, unas intenciones y
una vida afectiva idénticas a las del hombre. En consecuencia, perciben su modo de buscar alimentos como
actividades econémicas andlogas a las del hombre (el zorro se ve como pastor; el puma, como abigeo; tal ave
que picotea los surcos se ve como un agricultor, etc.). Solo su cuerpo distingue a estos animales del hombre,
determinando una serie de transposiciones en su manera de realizar dichas acrividades.
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son quienes atacan al protagonista en el cementerio y luego en el campanario,
aqui son respectivamente esqueletos y demonios a los que el cura pidié que
devoraran o se llevaran a su hijo adoptivo. Tomds sale victorioso de estas pruebas,
demostrando una vez mds su capacidad para rechazar las fuerzas peligrosas del mds
all4. Castiga ademds a sus atacantes trayendo en bolsas los huesos de los esqueletos
desarticulados y arrancando los cuernos de los demonios. Se opone claramente en
ello a su padre adoptivo, quien, por su parte, pacta con las fuerzas malignas.

Los esqueletos y los demonios han sido tan duramente tratados por Tomds que se
presentan una noche ante el cura para pedirle cuentas. Tomds escucha los gritos
desesperados de su padre adoptivo y salva in extremis al cura de los seres del mds
alld, quienes intentaban llevérselo al Infierno. En ese momento, la relacién entre
el cura y su hijo adoptivo se invierte: Tomds vuelve cargando a su padre sobre su

espalda, como se harfa con un nifio, y lo amonesta por haber pactado con estos
seres maléficos:

Papantas  qlipiyakamuspa  pasamun. Cargd a su padre en la espalda y regresd.
Papantas qipiyakampun. Volvié cargando a su padre.

— Chayyi chay, papdy, imaymanapi sipiyta — Eso es lo que te pasa, pap4, por querer
munawasqayki, imaymanapi wafiuchiyta matarme, por haber querido mi muerte,
munawasqaykiyd4, papaychdy. papito.

Agradecido, el cura se esfuerza por disuadir a su hijo de enfrentar al condenado
que devora a los habitantes de un pueblo vecino. Pero Tomds ya no le obedece
y parte en direccién de ese pueblo, manifestando asi valor y confianza en su
capacidad de triunfar sobre las fuerzas del mds alld. Mientras camina hacia el
pueblo del condenado, encuentra a un pequefio grupo de sobrevivientes y los
obliga a acompaiarlo. Una vez que han llegado, ellos le suplican que los encierre
en batles mientras combate con el condenado. Después de su victoria, los sacard
de alli temblorosos. Estos detalles no tienen otra funcién que la de resaltar el

valor del héroe.

Lucia Rios hizo de este cuento uno de los mds desarrollados de su repertorio, el
cual estd dirigido principalmente a sus hijos. Con la esperanza de que estudiaran
y se volvieran «mejores profesionales que los mistis», dejé su comunidad para
establecerse en Yauri y después en el Cuzco. Tal como lo model$, su relato parece
representar las pruebas que esperarfan a sus hijos en Yauri y en el Cuzco. La
situacién del hijo delaburra en la escuela del pueblo muestra en efecto importantes
analogfas con lo que viven los jévenes campesinos cuando las circunstancias los
llevan a dejar la escuela de su comunidad para continuar sus estudios en un
pueblo o una ciudad. Su desconocimiento del espafiol constituye una grave
desventaja para el aprendizaje de la lectura y de la escritura, en comparacién con
sus compafieros de un estatus social superior, que son bilingiies desde la infancia.
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No pocos nifios y adolescentes han sido el blanco de burlas como las que Tom4s
sufre de parte de sus compafieros de clase. Aparentemente, el sistema narrativo
de las pruebas calificadoras, heredado de Juan sin Miedo y Juan el Fuerte, ha
sido aplicado al personaje fantdstico del hijo de la burra, también tomado de
la tradicién espafiola, porque la imagen del nifio-burro permite representar la
experiencia humillante por la que pasan los hijos de campesinos en las escuelas

de los pueblos y de las ciudades.

Lucfa Rios, probablemente, no ha deseado jamds una carrera eclesidstica para sus
hijos. Solo reutiliza una tradicién narrativa heredada de una época, relativamente
reciente, en que los estudios teolégicos que llevaban a la ordenacién constitufan
el tinico saber susceptible de otorgar un verdadero poder. A pesar de que la Iglesia
siempre se esforzé por reservar el acceso al seminario a las capas superiores de la
sociedad, consideradas como blancas, numerosas personas de origen modesto
han luchado, a veces con éxito, para acceder al sacerdocio4. El cuento burlesco
de «Santo Tomds Borriquito» busca, pues, invertir los estereotipos por los que la
sociedad pretende excluir a los jévenes campesinos del saber y del poder. Entrega
a sus destinatarios un modelo de héroe que, por su coraje, se hace capaz de
igualar a aquellos que solo ven en €l un burro.

4 Tal fue el caso de uno de los principales autores dramdticos quechuistas de inicios del siglo XX, el cura
Nemesio Zifiga Cazorla, cuya biografia y produccién literaria estudié anteriormente (Itier, 1995).
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SANTO TOMAS BORREGUITOMANTAS

Lucia Rios Umiyauri
Cuzco, enero de 2001

Aver willasayki Santo Tomas Borreguitomantafiataq cuentota. Boliviamantas
hamusqa qamilié sutiyuq hampiq, hampita muyuchispa asnuchanpi, asnuchanpi
hampi kargayusqa. Asnuchan qatillayugsis qamiliqa puriyamushan hampita
muyuchikuspa. Manay4 hampi karanchu. Manas-4 hampitaqa rigsirankuchu.
Manas-4 karrupis maytapis chayaranchu, chays-4 asnuchallapi hamuran hampita
muyuchispa. Apamuran hampitaqa. Chaysi ukhurichiran kiru nanaypaq hampita.
Imaymana hampitas apamuran chay qamiliqa. Chaysi asnuchan qatiyusqa
qamiliqa wasin wasinta wasin wasinta puriyamushan. Unayfiachd purimun riki
hampita muyuchikuspa riki. Qamiliqa simp’achayuqsiyd qhari karan, ghari.
Chayqa may karumantachd apamuran riki. Riki karumantas apamusqa. Chaysiyd
simp’ayuq karan riki, simp’ayuq chay ghari karan. Chay qamilikunaqa karan
simp’ayuqkamas, arf.

Hinaspas riki asnuchanqa china asnus kasqa. Hinaspas chay asnuchanga chichu.
Chichus asnuchanqa. Hinaspas chay qamiliqa yachan asnuchanpa wachananta,
hayk'aq wachananta yachan. Hinaspaga yasta asnuchaqa hunt’a chichullafias.
Hinaspas qamiliqa nin:

~Yaw, kunan tutapunisuna asnuchayqa wachakunqa. Maypitaq aluharukusaq
kunanri. Imatataq asnuchayri wachanqa —nispas nin—. Manachus yaw kasa

kuralpi aluharukuyman, padreqpi. Tayta kuraqpi aluhakusaq —nispas nin.
Tayta kuraqtaqa:

— Papdy, aluhaway —nispas chayan.

Hinaspas nin:

— Ya, aluhasaykiyari hijo —nispas tayta kuraqga nin.

Aluhan.

5> Dado que el quechua desconoce las oposiciones fonolégicas sorda-sonora e [i/-/e/, Lucfa Rios pronuncia el
érmino borriquito como borreguito.

¢ El término gamili proviene del aimara gamiri, que significa «rico». Los gamili son conocidos, en la literatura
emolégica, bajo el nombre de «Callahuayas».
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Santo Tomds Borriguito

SanTO TomAs BORRIQUITO

Lucia Rios Umiyauri

Cuzco, enero de 2001

A ver, te voy a contar ahora la historia de Santo Tomds Borriquito. Uno de esos
curanderos que llamamos gamili habfa venido de Bolivia, ofreciendo sus remedios
de casa en casa, sobre su burrito, su burrito cargado de plantas medicinales. Este
gamili caminaba solo con su burrito, ofreciendo sus remedios de casa en casa.
Antes no habfa remedios, pues, la gente no conocfa las plantas medicinales?.
Como ningtn carro iba por allf, los gamili viajaban a lomo de burro ofreciendo
sus plantas medicinales. Trafan remedios. Habfan encontrado uno para el dolor
de muela. Trafan todo tipo de remedios esos gamili. Entonces, un gamili iba de
casa en casa, de casa en casa, con su burrito. Llevarfa mucho tiempo caminando
y ofreciendo por todas partes sus remedios. Los gamili tenian los pelos trenzados,
pero eran hombres, hombres. Venfan de muy lejos. Si, venfan de muy lejos. Por
eso tenfan el pelo trenzado, eran hombres de pelo trenzado. Los gamili tenfan
todos el pelo trenzado, si.

El burrito de este era una burra. Pero esta burra estaba prefiada. Su burra estaba
prefiada. El gamili sabfa que su burra iba a parir, sabfa cudndo iba a parir. Cuando
la burra ya estuvo a punto de parir, el gamili se dijo:

— Oh, parece que mi burra va a parir esta noche. ;Dénde me voy a alojar? ;Parird
un macho o una hembra? —se preguntaba—. ;Y si me alojase en casa del cura,
donde el cura? Me alojaré donde el cura —se dijo.

Se present6 en casa del cura y dijo:
— Padre, aléjeme.

El cura dijo:

- Ya, hijo, te voy a alojar.

Entonces lo alojé.

7 Segiin Lucia Rios, solo unos pocos curanderos conocfan las plantas medicinales, cuando ahora son de uso
comiin, pues ella misma las uriliza.
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— Wiasipi puiiukuy, hijo, haykuy, wasipi samakuy —nispas nin.
Hinaspas:

— Manan, papdy, nuqaqa wasipiqa puiuymanchu. Asnuchaytan suwawankuman.
Asnuchaytan bilasaq —nispas nin.

— Ya —nispas nin riki.

Hinaspas asnuchanpa laruchallanpi pufiun. Pufiurusqasyd chay qamiliga.
Hinaspas rikch’arirunanpaq asnuchan wacharusqa chikuchata. Chikuchas
purinaxashasqa qalachalla. Asnumantas ayqinaxashasqa. Hinaspas riki chay
qamiliqa sayata hap’in. Huqtas padreqta haykuuun:

— Papdy, asnuchaymi wacharusqa runata!
Manas uyarimunchu i. Punkutas hayt’asparaq apayun qamiliqa tayta kuraqtaqa:
— Chikucha wafiurunqa chirimanta! —nispay4.

Sikullanasyd chay chikuchaga chirimantaqa chhalchaqiyushasqa, qalalla
chayqa riki. Hinaspas tayta kuraqa riki saltamunsiyd. Hinaspas p'achachinku
chikuchataqa. P’achachinkus riki. P’achachinku mikhuchinkus i. Hinaspas nin:

— Papdy, wawayta bautisaykapuway —nispas nin chay qamiliqa—. Wawayta
bautisaykapuway, ayhaduyki kapunqa, marq'aykapuway —nispas nin.

Hinaspas nin:
— Entonces kunan sutita churasunchis imatataqri —nispas nin.

Chay qamiliq apellidonpis karan «San», «San». Papanmanta «San». Sutintatagsi
churasqaku Tumasta. Mamanmantatagsi churasqaku Burreguituta. Burrucha
ninantay4, arf «Borreguito» nispas «Santo Tomds Borreguito» nispa churayasqaku
sutitaqa. [Se rZe.] Hinaqa bautisayasqaku. Hinaspas fiestata ruwayunku tayta
kurawanqa chay qamiliga. Asnuchanmantagsi siwarata qarayunku. Hinaspas nin

chay padreqa:
— Aswanpas nuqaman qupuway chay wawaykita —nispa—. Qupuway —nispa nin.

—Ya, qupusaykiyari. Papelta ruwasunchis —nispas papelta ruwayun qamiliqa
mana hayk’aqpis ‘wawaymi’ ninanpagq.

Aqnatas papelta ruwayunku. Hinaspas chay qamiliga asnuchallanpi kargallayuq
pasakapun. Chaypi Tumasqa kedapun tayta kuraqpi, wawan kapun, tayta kuraq
wawan kapun.
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Santo Tomds Borriguito

— Duerme en la casa, hijo, entra, descansa en la casa —le djjo.
Pero el otro le respondié:

— No, padre, no puedo dormir en la casa. Podrfan robarme mi burra. Es mejor
que la cuide toda la noche —dijo.

—Ya —dijo el cura.

Entonces, se acosté al lado de su burra. El gamili se durmi6 un breve instante,
luego despertd y vio que su burra habfa parido a un nifito. El nifiito caminaba
desnudo de un lado a otro. Trataba de huir de la burra. Entonces, el gamili se
levanté de un salto y corrié a la casa del cura:

— Padre, jmi burra ha parido un ser humano!

El cura no escuchaba. Asf que, de un patadén, el gamili derribé la puerta de la
casa del cura mientras gritaba:

—iEl nifo se va a morir de frio!

Y en efecto, como estaba desnudo, el nifio temblaba de frio, ya moribundo.
El cura saltd de su cama. Vistieron al nifio. Lo vistieron y le dieron de comer.

Luego, el gamili dijo:

— Padre, quisiera que usted sea el padrino de mi hijo —dijo el gamili—. Bautice a
mi hijo, que sea su ahijado, acepte ser su padrino.

Entonces, el cura:

— Entonces, ;qué nombre le pondremos?

El apellido del curandero era «San», «San». Por su padre se llamé «San». Y por
nombre le pusieron «Tomds». Y por su madre lo llamaron «Borricon. Si, le dieron
el apellido «Borrico», que quiere decir «burrito», «Santo Tomds Borriquito». [Se
rie.] Después de bautizarlo, el gamili y el cura se hicieron una fiestita. Y a la burra
la regalaron con cebada. Luego, el cura dijo:

— Lo mejor serfa que me dejes tu hijo. Déjamelo.

—Ya, te lo dejo. Hagamos un contrato —dijo el gamili, que se comprometi6 a no
reclamar nunca al nifio.

Hicieron el contrato. Después, el gamili partié, llevando solo su burra y su
cargamento. Y Tomds se quedé ahi, donde el cura, se volvié su hijo, el hijo del
cura.
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Hinaspas hatunchafia chikuchaqa riki. Askhatas mikhun, ishkay latata, huq
kahunta, kinsa kahunta aqnatas mikhun chay Tumasqa riki. Asnuq wawanqa
ashkhata mikhun riki. Hinaspas iskwilaman churan Tumastaqa. Iskwilaman
churan. Hinaspas watan watan mana atimunchu. Manas atimunchu. Hinaspas
chikukunataqa nin, chay kumpafirunkunataqa nin profesorqa:

— Yachachimuychis —nispas nin—. Yachachimuychis, atichiychis —nispas nin.

Chay chikukunaqa Tumastaqa atiyachishanku. Manas-4 atinpunichu. Hinaspas
nin:

— Rinigachiwanki, asnu ufia. Manan atinchu liyiyta. Asnuq wachasqan! Asnuq
ufian! Asnuq wawan! —nispas chikukuna k’amiyushan Tumastaqa.

Hinaspas renegakun Tumasqa. Hinaspas chay chikukunataga huqta hayt'an
huqta hayt'an huqta hayt'an chay niqtakama sipiramusqa kinsantinta, kinsantinta
sipiramusqa. Allin qhapaq wawankunataraqsi sipiramusqapas, allinninpata.
Hinaspas phawamun Tumasqa tayta kuramanqa:

— Papdy, kinsa chikukunata sipiramuni, «asnuq wawan, asnuq wachasqan,
asnu ufia» nispa niyushawan, nispas nin. Chhaynatachu niwanqa, papdy. Chay
rinigasqa sipirarimuni kunan hayt’aspa. Qanmd papayqa kanki riki. Acaso
asnuqchu nuqaqa kani, asnuq wawanchu kani. Manamd, papdy riki —nispas
nin.

— Wawaytari chhaynata «asnuq wawan» ninankupagqri —nispas kuraqa nin.

Hinaspas kihayakamunku kurataqa, chay chikukunaq taytanqa kihayakamunku,
pagayachikun. Juishutachd riki kihata kachayamunku riki.

Hinaspas:

— Manataq atinpaschu liyiytapas chayqa imanasaqtaq. Ashkhatataq mikhunpas
chayri imatataq kay Tumastari. Aswanchd riki kabra michiqta kacharparisaq
—nispa nin.

Ashkha kabratas michiyachimun.

— Phaway, Tumas, pasanki, kabrata michimunki, kabrata mirachimunki —nispas
nin.

Mulapis kargayachin imaymana mikhunakunata.

— Ankayta mikhuspa michimunki —nispas-4 nin.
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Santo Tomds Borriquito

El muchachito crecié rdpido y comfa mucho, Tomds comia el contenido de dos
platos; después, de un plato grande; luego, de tres platos grandes. Como era hijo
de una burra, comfa mucho. Luego, el cura puso a Tom4s en la escuela. Lo puso
en la escuela. Pero los afios pasaban y no aprendia. No aprendfa. Entonces, el
profesor dijo a los nifios, a sus compafieros:

— Enséiienle —dijo—. Enséfienle, aytdenle.

Los nifios intentaron ensefiar a Tomds, pero no pudieron hacer nada. Entonces,
le dijeron:

— Nos tienes hartos, burrito. No logra leer. {Crfa de burro! ;Burrito! ;Hijo de
burro!

Como lo insultaban, Tom4s se molest$ y le dio una patada a uno de los nifios,
luego a otro y a un tercero, y maté asf a los que le habfan dicho eso, a los tres. Los
matd a los tres. Habfa matado a hijos de ricos, de las mejores familias. Entonces,
Tomds corrid a la casa del cura:

— Papd, maté a tres nifios, ellos me trataban de hijo de burro, de hijo de burro,
de burrito —dijo—. ;Cémo pueden hablarme asi, papd? Por eso me molesté y los
maté a patadas. Porque mi padre eres ti, ;no cierto? ;Acaso vengo de un burro,
soy un hijo de burro?s No pues, pap4.

— ;Cbmo se atreven a tratar a mi hijo de hijo de burro? —se indigné el cura.

Pero la gente fue a quejarse al cura, los padres de estos nifios fueron a quejarse al
cura y se hicieron indemnizar. Creo que le hicieron un juicio y presentaron una
denuncia.

Entonces, el cura se dijo:

— Si ni siquiera aprende a leer, ;qué voy a hacer con éI? ;Qué voy a hacer con este
Tomds con todo lo que come? Mejor lo mando a pastear las cabras —se dijo.

Y lo mandé a pastear un gran rebafio de cabras.

— Tomids, aptirate, te vas a ir, vas a ir a pastear las cabras, vas a ir a criar a las cabras
—le ordené.

Hizo cargar una gran cantidad de provisiones sobre una mula.

— Aquf tienes para comer mientras pasteas las cabras —le dijo.

8 Nota A EsTa EDICION. El quechua no tiene distincién de género, por lo que el término asnu (< esp. asno)
designa tanto al burro como a la burra. Por eso, aunque los compafieros de escuela de Tomds probablemente
saben que es hijo de una burra y se lo dicen al insultarlo, Tomds cree que el término asnu se refiere a su padre.
La obligacién que impone el castellano de elegir entre los términos «burro» y «burra» no permite restituir en la
traduccién la delicada ironfa que la ambigiiedad del quechua permite en el original.
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Hinaspas riki Tumasqa riki michiyushan kabrata ch’usaqpis-4. Michishan kabrata.
Hinaspas mikhunan tukurukun. Mikhunan tukurakapun Tumaspa.

— Imanasaqtaq kunanri. Mikhunay tukurukuntagmi —nispas nin—. Kabratayd
mikhusaq, q'aspasaq sapa p'unchay —nispas nin.

Hinaspas kabrata qallayuuund. Sapa p'unchay huq kabrata huq kabratakamas
tukun. Chayqa kabraqa pisillafias pisillafias pisillafias. Kabraga chunkallafias
phisqallafias tawallafias kinsallafias yasta ch'ullallafa. Tukurapun kabrata
qaspaspakama. Klaspitas qawatas huntayun, anchaytas kanayun. Chaytas
qaspayushan i. Hinaspas tukuruspaqa:

— Ay, tukuruni kabrata! Imanasaqtaq kunanri. Papayri imaniwanqgataq. —Ima
sutin. [Lucia Rios trata de acordarse.]— Imata ruwarusaq. Chupanta tarpurusaq
sinthaman —nispas nin—. Chayqa papaytaga niramusaq: «sinihamanmi
chinkayarqarin kabra uma chakinmantakama» nispa papaymanqa willaramusaq
—nispas nin.

Hinaspas riki chay qarakunamanta llapan chupanta wit'urarin. Hinaspas
ghipallatafia kasharan huq kabrataq, anchay yawarninmantapis chupanta
yawarcharqarin frescolla kananpaq. Hinaspas tarpurun. Rumikunawansi agnata
gincharun, qimirqarin sinthaman. Hinaspas pasan padremanqa.

—Papdy, imata niwaq! Kabrakunaragsis uma chakinmantakama sinihaman
chinkayarqarin llapan. Chupanmanta chutashaqtiyhina chinkayun, chupan
ripikamun chutashaqtiyhina —nispas nin.

Tirrransi  tayta kuraqa riki ghawaq. Chiqaypagsi sinihaman llapan
chinkayarqarisqa. Chupallan ukhurimushasqa sinihamanta. Hinaspas:

— Maski chutallaypis, papdy —nispas nin.

Hinaspas tayta kuraqa chutan chutan chutan, p’itikamun riki, aysarakamun riki
rumiwan qifiasqataq chayqa. Hinaspas:

—Khayna riki yawarkamaragmi kashan riki chupanpis, kunallanmi
chinkayarqarishan riki —nispas.

— Ari i kunallanmi chinkayarqarisqa.

Hinaspas chutan chutan tayta kuraqa. Huqtas p’itikamun. Chupa apayusqas tayta
kuraqa agnata kumpakun sinihaman. Sinihaman yaqa pay aswan chinkayarun.
Hinaspas Tumasqa aysaramun tayta kurataqa.

? Lucfa Rios alarga la dltima vocal para subrayar, no sin ironia, la gravedad de la transgresion.
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Entonces, Tomds estaba pasteando las cabras en un lugar desierto. Pasteaba las
cabras. Pero pronto, sus provisiones se acabaron. Las provisiones de Tomds se
acabaron.

— ¢Qué voy a hacer ahora que ya no tengo qué comer? —se dijo—. Pues comeré
cabras, cada dfa asaré una cabra.

Entonces, empezd a comerse las cabras. Cada dfa terminaba una cabra, una cabra
entera. El rebafio se reducfa cada vez mis. Finalmente, solo quedaron diez cabras,
luego cinco, cuatro, tres y al final solo una. Terminé con las cabras asindolas
todas. Recogfa palos y estiércol, con ello hacfa fuego y allf las asaba. Una vez que
terminé con todo el rebafio, se dijo:

— iAy! {Terminé el rebafo! ;Que voy a hacer ahora? Y mi padre, ;qué me va a
decir? —;Cémo es? [Lucta Rivs trata de acordarse.]— ;Qué voy a hacer? Plantaré
sus colas en el pantano —se dijo—. Y le diré a mi padre que las cabras se hundieron
todas de cabeza en el pantano, eso es lo que le diré —se dijo.

Entonces, corté todas las colas de las pieles, y como al final todavia le habia
quedado una cabra, embadurné las colas con su sangre para que parecieran
fresquitas. Luego, las planté en el pantano. Las cal6 con piedras, sujeté las colas
con piedras y se fue a buscar al cura.

— Papd, jsi supieras! Las cabras cayeron de cabeza en el pantano, todas. Intenté
jalarlas por la cola, pero se hundieron mds, sus colas se rompieron cuando intenté

jalarlas —dijo.

El cura inmediatamente fue a ver. Y en efecto, las encontré todas hundidas en el
pantano. Solo quedaban las colas que sobrepasaban. Tomds dijo:

— Si quieres, intenta jalar, papd.

Entonces, el cura jalé, jal6 y jalé, y como la cola solo estaba sujetada con una
piedra, se desprendié y le quedé entre las manos. Entonces, Tomds le dijo:

— ;Ves? La cola estd cubierta de sangre, las cabras acaban de hundirse.
— S, es verdad, acaban de hundirse.

El cura se puso a jalar muy fuerte otra cola, que se rompi6 también, y el cura cayé
al pantano, con la cola entre las manos. Fue él quien por poco desaparece en el
pantano. Tomds lo sacé del pantano y le dijo:
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— Ya ves, papdy, yaqalla chinkayarunki, anchhayna nuqapis yaqalla chinkayuni

—nispas nin.

— Amafia, waway, chhaynaqa aysayfiachu, hina kashachun kabrakunaqa — nispa
«chiqaychd» niny4, kriyinyd, «chiqaychd haykururan» ninyd «sinihaman» ninyd.

Hinaspas rinigan:

—Imanasaqraq  kunanri. Na sipiramunfia chikutapas, fia kabratapas
chinkayarqarichinfia, ashkhatataq mikhunpas, imanasaqtaq kunanri —nispas
tayta kuraqa rinigan.

Hinaspas rinigan riki. Yachansis chay tayta kuraqa huq qucha waka kasqanta,
runa mikhuq kasqanta.

—Chay quchas runata mikhun, chaypiqa runaqa chinkallansiy4, uywapas runapas.
Chayta kacharusaq unuman, chaypi chinkaramunga, nispas nin. Chaypi chay
qucha uquramunga —nispas nin.

Hinaspas riki:

—Tuuumas!o, haqay quchata —quchanfin mayuntinsiyd chay— haqay quchata
haqay mayuta riruwaq unuman, chayta tumayuspaqa liyiytapas atiwaqgsis, mana
unquswanpaschu —nispas nin. [Se rfe.]

Nispas quykun chatukunata p'ufiukunata. Chayqa Tumasqa pasans-4. Hinaspas
riki chayarun.

— Ya papdy, aparamusaqy4 —nispas chayarun.

Unumansi chimpayun wisiq. Hinaspas allin wisiyushaqtin unu sayarimuuuun!i
Hinaspas unu sayarimun turri altuyuuuuqea! Manas wisiyachinchu. Unuq
fiaypagintaq  ishkapamuuun  qhawa-qhawarikuspa  qhawa-qhawarikuspa.
Yaqallas unu aypamun. Ishkapamun, unu kutiyapun quchaqa. Kasqantas
kutixatallantaqi? paypis, kutixatallantaq paypis unu kutiyapuqtinqa. Hinaspas
kaq unuta wisiyullantaq, yapas unu sayarimullantaaaq turri altuyuqra! Unu
yaqallas p'ampan. Ishkapamullantagsi unu faypaqinta chatullan apayusqa.
Hinaspas yapa unuqa kutiyapun, kaq pay kutixatallantaq. Wisiyullantaq, unus
yapa sayarimullantaaaq.

10 Lucfa Rios remeda el tono dulzén del cura.

1" Chaska interviene aquf para hacer notar que el cura manda a su ahijado a buscar agua de noche. La narradora
confirma: Aa tutasyd kachan, tutas kachan («51, lo mandé de noche, lo mandé de noche»).

12 De origen aimara, el sufijo postverbal -xata- indica que el sujero realiza la accién regresando a su lugar
inicial.
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Santo Tomds Borriguito

— Ya ves, papd, casi te ahogas, yo también igual casi me ahogo.

— Hijo, si es asf, ya no intentes jalarlas, que se queden asf las cabras —dijo el cura,
quien crefa que era verdad, se dejé convencer, crefa que era verdad que se habfan
metido en el pantano.

El cura renegaba:

— ;Qué voy a hacer con éI? Maté a unos nifios, dejé todas las cabras meterse en el
pantano, come demasiado, ;qué voy a hacer con él? —renegaba el cura.

Renegaba, pues. El cura sabfa que existfa una laguna que era wak@, que comfa a
la gente.

— Esa laguna come a la gente, allf toda la gente desaparece, el ganado y la gente.
Lo mandaré allf a buscar agua, y desaparecerd —se dijo—. La laguna lo tragard.

Entonces le dijo:

—Tomds, ;por qué no vas a buscar agua a esa laguna —era una laguna alimentada
por un rio—, a esa laguna y ese rio? Dicen que si uno bebe de esa agua, aprende a
leer y no se enferma nunca. [Se r/e.]

Le entregé cdntaros y cantarillos, y Tomds partié. Luego, llegé al borde de la
laguna.

—Ya, pap4, iré a traer agua —dijo.

Y llegé al borde de la laguna. Se acercé al agua para llenar sus recipientes. Pero
mientras sacaba agua tranquilamente, una ola se levanté. Se levanté tan alto
como un campanario. No le dejé sacar agua. Tomds huyé corriendo, perseguido
por el agua. Cada vez que se volteaba, vefa que casi lo alcanzaba. Pero logré
escapar, y el agua, la laguna, regresé a su lugar. Pero él también volvié al borde de
la laguna. Cuando el agua regresé a su lugar, él también volvié al mismo lugar.
De nuevo se puso a sacar agua, y otra vez el agua se levanté, tan alto como un
campanario. Casi lo aplasta. Sin soltar sus cdntaros, huyé nuevamente de la ola
que lo perseguia. El agua volvié a su lugar, y él también regresé al borde de la
laguna. Una vez mds, se puso a sacar agua, y la ola nuevamente se levanté.
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Rinigakun Tumasqa. Rinigasqas unuta hayt'an. Chusaqtaragsi tukuchin.
Sayarimun, sagman. Chakichinragsis quchata sapa saqmaspa, sapa hayt'aspa.
Sikutas maqayanakunku. Sayk’uyunfia Tumaspas. Unutapis sikumansiy4 bulayun,
ch’akiyachinfia hayt'aspa. Hinaspas imata niwaq! quri turus llugsirgamun
unumanta. Hinaspas llugsiramun quri turu. Hinaspas Tumasqa listullafias agnata
makinga waqran dirichullaias chaskiyurun i, hap’in wagranmanta. Pampamansi
waqtan waqtan waqranmanta hap’ispa. Sipirun turutaga. Wafiurun turuqa.
Hinaspas mana unu sayarimpunchu. Hinaspas gisqawan nak’arun turutaqa.
Hinaspas llant’ata q’'awata huntarun. Hinaspas kanayun pirwa q'awata. Hinaspas
chay quri turutaqa q'aspayta qallariyun, q’aspayun. Kinsa unchaypachas q'aspata
mikhuyun.

— Papaypaqtaq apayukusaq ishkay chakiyninta —nispas nin.

Hinaspas unutaga wisiyun. Hinaspas mana unu sayarimunchu. Chayqa unutas
aysayakamun. Unutas q'ipiyakamun. Waka chakintatagsi paltayakamun.

Hinaspas tayta kuraqa nisharanfia:

— Waliq chinkaramun! Chaypiraq chinkaramun! Kinsa p’'unchayqa waliq mana
chayamunchu chayqa, chinkamunfia, mikhumunfia, uqumunfia quchaga —
nispas kusisqa kasharan.

Machayusharanfias kusisqafia tayta kuraqa. Hinaspas chaytana hamuyushasqa
aycha paltayusqa, unukuna aysayusqa Tumasqa.

— Papdy, imata niwaq! Rinigasqa hamushani. Unuwan maganayakamuniiii!
Mana unu wisiqta dehawanchu unu, nispas. Sayariyamunmi, nispas nin.
Quri turu llugsiramun, chayta sipiramuni, hinaspa kunan chayraq mana unu
sayarimunchu. Chayta nak’aruni, hinaspa q'aspata mikhuyamuni. Qanpaqtagmi
kayta, papdy, apamushayki, nispas aychata nin. Papdy mikhuy —nispas nin.

— Ay, wawaytaqa! —nispas khuyapayashan tayta kuraqa.
— Papdy, kay aychata mikhuy —nispa.

—Manan nuqaqa mikhuymanchu chay aychataqa. Qanlla mikhukuy —nispas
nin.

Chayqa yachany4 riki.
— Ima aychachd chayqa —nishany4 tayta kuraqa, mana mikhunchu riki.
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Santo Tomds Borriguito

Tomds renegaba. Tanto, que la descompuso de una patada. Otra se levantd, y le
dio un pufietazo. A fuerza de pufietazos y de patadas dej6 la laguna seca. Pelearon
a muerte. Tomds empezaba a cansarse, pero mandé toda el agua a volar, y a fuerza
de patadas dejé la laguna seca. Entonces, imaginate, de pronto, un toro de oro
sale del agua. Un toro de oro sale de la laguna. Tomds esperé asf, muy firme,
que llegara sobre €l y lo atrapé por los cuernos. Lo agarré de los cuernos y lo
golped varias veces contra el suelo, matando en seco al toro. El toro murié en el
acto. Después de esto, el agua dejé de levantarse. Entonces, degollé al toro con
una piedra afiladats. Luego junté lefia y bosta. Amontond la bosta e hizo fuego.
Comenz6é a asar el toro. Preparé un buen asado, del que se hizo un festin durante
tres dfas.

—Y a mi padre, le llevaré dos piernas —se dijo.

Luego, llené sus recipientes de agua. El agua ya no se levantaba. Luego, volvié
tranquilamente con el agua. Volvié cargando los recipientes en su espalda, con
las piernas del toro puestas encima.

Mientras tanto, el cura se decfa:

— iYa me libré de él! ;Por fin, me libré de él! ;Muy bien! Si no regresé después
de tres dfas, es que ya desaparecid, fue comido, tragado por la laguna —se decfa,
feliz.

El cura ya estaba emborrachdndose, feliz, cuando Tomds llegé cargando sus
recipientes llenos de agua y la carne puesta encima.

— Papd, jsi supieras! jEstoy muy fastidiado! {Tuve una pelea con la laguna! No me
dejaba sacar agua. Se levantaba —le dijo—. Un toro salié, lo maté, y ahora el agua
ya no se levanta. Lo degollé y luego lo com{ asado. Y para ti, pap4, te he trafdo
esto. Come papd.

— Ah, jqué buen hijo! —dijo el cura, fingiendo estar enternecido.

— Papd, come de esta carne —le dijo.

— Yo no voy a comer esta carne. Todo es para ti —réspondié el cura.
Porque sabfa pues.

— ;Qué serd esta carne? —se decfa, y no la probé.

13 Urpi, hija de Lucia Rios, me explicé que, al morir, el toro de oro se convirtié en un toro normal.
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Hinaspas rinigashan. Chay unutapis tayta kuraga tumayunsis chay Tumaspa
rikunallanta.

— Aver, tumayurusaq —nispas tumayushan.

Tumaspas unutaga tumayushansi «liyiyta yacharusaq» nispa. Tumayushansi
Tumaspas unutaqa.

Hinaspas rinigashanfia tayta kuraqa:

— Imanasaqtaq kunan kaytaqa. Imaynapitaqri sipichisaq kaytari. Sipichisagpunin
pero kaytaqa! —nispas nishan.

Hinaspas:

—Tumas, wasinchispa k'aspinkuna thantallafa, kambiyaswanchis. Chaychd
runapis p'inqawaswanch4. Manachu muntafiata riruwaq k’'aspiman —nispas nin.

Hinaspas:
— Ya papdy pasasaq-4 k'aspiman pero kumpafiayuqmi risaq —nispas nin.

— Kumpafiayuqy4 rinkiqa, nispas nin. Chaypiqa mikhumunqapuni kunan
imaymana animalkunaqa. Puma liyun tigrikunaga mikhumungapuni usukunaqa
—nispas nin tayta kuraqa.

Hinaspas huq mana baliq tatakuchallatas balipun. Chay tatakuchatawansi kachan.
Paya paya mulanta, machu machu kaballunta, mana baliq machuntakamallas
huntayun asnukunatapis, «chaytawan mikhumunga animalkuna» nispay4.
Hinaspas chaypi hatariyunku ashkha quqawayuq muntafiatagasillaraasnupikama.
Sillara kawallukunapis sillara hatariyunku. Hinaspas chayarunku muntafiamanga.
Chayaruspatagsis asnunkutaga muyurigninkuman watarukunku sach’'akunaman.
Paytaq chawpillapi hank'allantas K utukunku. Hinaspasimaymanaanimalkunaaas
waqayaramushaaaran, ch’'agwayaramusharan, imaymana clase animalkunas.
Hinaspas pufiurakapun. Pufiurusqaku.

— Bilasunchis uywata —nispas nisharanku.

Hinaspas pufiurapusqaku. Rikch’anku tutamantan. Sara Kutusqankupi
pufiurapusqaku. Hinaspas tutamanta rikch’arinanpagqqa mana uywapis

kapusqachu.

— Ay, uywanchistari imataq aparusqa. Suwachu aparun. Imaynataq. Uywanchista
mashkaramusagq. Papitdy, qan kayllapi kashanki —nispas tatakuchataqa saqiyun.
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Santo Tomds Borriquito

El cura estaba renegando, pero tomé un poco de agua, para engafarlo.
— Veamos, la voy a probar —dijo, y bebié.

Tomds bebfa con aplicacién, pensando que asi aprenderia a leer. Tomds tomé esta
agua con aplicacién.

El cura estaba realmente harto:

— ¢Qué voy a poder hacerle? ;Cémo puedo hacerlo matar? {Tengo que hacerlo
matar! —se decfa.

Entonces le dijo:

— Tomds, las vigas del techo de nuestra casa estdin muy viejas, deberfamos
cambiarlas. Si no, la gente nos va a criticar. ;Y si fueras al bosque a buscar
madera?

Tomds respondié:
— Ya, pap4, iré a buscar madera, pero necesitaré un compafiero.

~Te voy a dar uno —respondié el cura, que esperaba que lo devoraran los animales
de toda clase que hay allf, que los pumas, los leones, los tigresi4 y los osos lo
comieran.

Luego, le rogé a un anciano intitil que acompafara a Tomds. Reunié mulas viejas
y caballos viejos, los mds viejos, los que ya no servian para nada, y burros, porque
pensé que los animales salvajes los comerfan a ellos también. Luego, partieron
hacia el monte con sus burros cargados de muchas provisiones. Ellos montaban
a caballo. Al llegar, ataron los burros a los 4rboles cercanos. Y ellos se instalaron
en el centro y se pusieron a comer maiz tostado. Habfa todo tipo de animales
salvajes que rugfan y hacian bulla, animales de toda clase. Pero ellos se quedaron
dormidos. El suefio los vencié. Habfan dicho:

— Vamos a velar por nuestras monturas toda la noche.

Pero el suefio los vencié. Despertaron a la mafiana siguiente. Se habfan dormido
comiendo mafz. Cuando despertaron a la mafiana siguiente, ya no habfa ninguna
montura.

— ;Ay! Nuestras monturas, ;quién se las ha llevado? ;Se las han llevado los ladrones?
;Cémo es posible? Iré a buscar nuestras monturas. T, abuelito, quédate aqui,
dijo al anciano, dejéndolo alli.

4 El tigre es, en los Andes, un animal fabuloso, aunque se le confunde a veces con el jaguar (uturunku), que los
habitantes de los Andes rampoco ticnen muchas posibilidades de ver,

193



194

César Itier

Tumasqa surriagunta apariruspa pasan mashkhaq riki. Hinaspas huq urqu ghipata
muyukiparusqats. Chaypis huq hatun kancha kashasqa, chaytas qhawayurusqa
Tumasqa. Hinaspas chay uywanpa tullun muntun munturayashasqa pukallaraq.
Tullunqa munturayashasqa. Hinaspas:

— Kayqa uywaypa tullunmi riki! —nispas qhawaykun.
Chaypitagsi chay tigrikuna, elefante liyunkuna rimarashasqaku:

—Waliq uywanta kunanqa mikhurqunchis! Paqarin tardiqa duefiuntafiataq
mikhurusunchis —nispas rimashasqaku.

Hinaspas:

—Kay animalkunan uywaytaga mikhurusqa -nispas Tumasqa kutirin
tatakuchaman.

Hinaspa:

— Papitdy, mikhurusqa animalkunan uywanchistaga «waliq mikhurunchis
uywanta, tarditaqaduefiuntafiatag» nispan rimashasqaku—nispas tatakuchamanqa
willan.

Hinaspas tatakuchaqa nin:
— Mikhuruwasunchd riki!
Hinaspas tatakuchataqa nin:

—Manan mikhuwasunchischu, nuqan sipisaq llapanta, papituchdy. Punkumantan
qan waqtapakamunki allinta. Ama kacharinkichu ni huqtapis. Surriaguwan
suq’apakamunki. Tupamunki punkumanta qan, nuqataqmi haykusaq chay
ukhuta chay animalkuna kastigaq —nispas nin.

Haykuyun Tumasqa chay imaymana animalkunaman elefantekunaman chay
kanchata. Tatakuchatagsi nin:

— Mikhurusunki, kunan nuqatapis mikhuruwanga! —nispa tatakuchaqa qaparin
riki.

Kamayachinchd Tumasqa tatakuchataga riki «cuidamuy» nispa. Haykuyuspa
qapariyachin imaymana animalkunata Tumasqa, suqayun, kastigayun,
ishkaparamuyta ~ munan. Tatakuchatagsi  waqtapayukun  surriaguwan

punkumantaaa! Jovenmanragsi tukurusqa waqtapakusqanpi. Machuchu mana
karapun. Joven waynallas karapun chay tatakuchaqa. Hinaspas:

15 De origen aimara, el sufijo postverbal -kipa- (vaccién rotartivan) solo se asocia, en el quechua de la provincia
de Espinar, al verbo muyu- («dar vueltass): muynkipa- («voltear bordeandon).
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Santo Tomds Borriquito

Tomds tomé su ldtigo y parti6 en busca de las monturas. Apenas habfa dado la
vuelta al primer cerro cuando divisé un gran corral. Tomds observé lo que habfa
adentro y vio que los huesos de sus monturas estaban amontonados ahi, atn
rojos. Sus huesos estaban amontonados ahi. Los contemplé, pensando:

—iSon los huesos de mis monturas!
Vio que también se encontraban ahf tigres, elefantes y leones, que conversaban:

— iHicimos solo un bocado de estos animales! Mafiana en la noche, lo comeremos
también a su duefio —decfan.

Tomds regresé donde el ancianito y le conté:
— Son los animales salvajes los que se han comido nuestras monturas.
Le conté al ancianito:

— Abuelito, son los animales salvajes los que se han comido nuestras monturas, y
les escuché decir que mafiana nos comerfan a nosotros.

El ancianito empezé a lamentarse:
—iNos van a comer!
Pero Tomds le dijo al ancianito:

— No nos van a comer, abuelito. Yo los voy a matar a todos. Tu te pondrés a la
entrada del corral y les dards una buena paliza. No dejes escapar a ninguno. Los
agarrards a latigazos. Los esperards a la salida mientras yo voy al interior para
castigar a estos animales —le dijo.

Tomds entrd al corral donde se encontraban las fieras, los elefantes y todo. El
abuelo le dijo:

—{Te van a comer, y a mf también me comerdn! —gritaba el ancianito.

Tomds le encargé al anciano que custodiara la salida. Luego, entré al corral y
azotd y castigé a todos esos animales. Estos trataron de escapar mientras gritaban,
pero a la entrada del corral el ancianito les dio todavia una buena paliza con su
litigo. Tantos golpes les dio que rejuvenecié. Ya no era un anciano. El ancianito
se habfa vuelto un joven. Tomds golped a los elefantes, diciéndoles:
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— Kunanmi q’ara wasaykichispi kargayunkichis K'aspita. K’aspimanmi hamurani.
Papaymi kachamurawan k’aspiman. Imaqmi uywayta mikhumurankichis —nispas
elefantekunataqa kastigayun.

Ch'ulla makillanwanraqsi aqnarispa aqnata pilarispalla chutarispallas Tumasqa
sach’'akunata muntikunata wikharqarin. Chaytas gargayamun llapa animalman.
Intirun animalkunas Kaspi q’ipiyusqakama. K'aspitas tanrayamun. Klaspi
arratrayusqa hatariyamunku elefantikunapis.

Hinaspas padreqa fia kusikushanyd.
— Muntanapi mikhumunfia —nishany4.
Hinaspas riki chaypi fianmantas kartata apayachimusqa.

—Papdy, uywanchistan mikhurusqa kay muntafia animalkuna, hinaspan
kunan kargamushani kay animalkunapi qara wasanpi, papdy, apamushani.
Bandayguerrata balikuy, bandayguerrata aypamuway —nispas nin—. Llapa runan
kunan rigsinga plasa pampapi kay animalkunata —nispas kartata apayachimun.

Hinaspas papangqa liyirun kartataqa. Hinaspas:

— Imatanataqmi chayqa ruwarun. Imatafiatagmi chayqa aparamun —nispas
rinigan.

Chaysi chaypi kaq bandakunallatas chiqayta balikun. Ari, chay thanta
bandakunallatas balikun. Chay bandapis aypan. Largavistapis qhawarin.
Imaymana animalkuna philayamushaaaan fanta. Elefantekunas sinqapis
q'iwiragsis hamuyushan, philayamuuushan. Tayta kuraga rinigan.

— Imatanatagmi chayarachimun —ninch4 riki.

Hinaspas i bandapi aypan. Chay plasa pampapis gargagan. Chay plasa
pampamansi llapan animalta qatiyamun. Chay plasa pampamansi gargagan
K'aspikunata apaqan. Chayqa runakunas ghawaaan.

—Llapan runa hamuchun, llapan runa ghawachun, llapan runa rigsichun
—nispas-d nin—. Chay muntafa animalta —nispasyd Tumasqa nin.

Chayqa manasyd ruwankupischu, wasitapis tikrankupischu. Hinasyd Kaspiqa
plasa pampapi munturayayushan muntikunaqa. Chayqa kacharanyd riki
bishullanta. Nispalla kacharan riki mikhunanrayku. Manas-4 kambiyanpischu
wasitapas. Chaymantaqa riniganfia. Chaysi Tumasqa:
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Santo Tomds Borriquito

— Ustedes van a cargar los troncos sobre sus lomos descubiertos. Vine a buscar
troncos. Mi padre me mandé a buscar troncos. ;Por qué se han comido mis
animales?

Con una sola mano y un solo movimiento, asf, Tomds arrancé todas las ramas
de los 4rboles. Luego, cargé los troncos sobre los animales. Todos los animales
estaban cargando troncos en sus lomos. Les hizo cargar los troncos de 4rboles
amontonados sobre sus lomos. Los elefantes también tuvieron que caminar
arrastrando troncos.

Mientras tanto, el cura ya se estaba alegrando:
— Ya se lo habrdn comido en el monte —se decfa.
Pero, a medio camino, Tomds le mandé una carta, donde le decfa:

— Papd, los animales del monte se comieron nuestras monturas; entonces, traigo
la madera a lomo de estos animales, en sus lomos desnudos, papd. Contrata a
una banda militar, manda una banda militar a recibirnos. Quiero que todos vean
estos animales en la plaza del pueblo —decfa en su carta.

Cuando su padre leyé la carta, jrenegé!
— Pero ;qué ha hecho otra vez ese animal? ;Qué nos trae ahora?

En realidad, el cura contraté solo la banda del pueblo. Sf, solo contraté a unos
pobres miisicos y los mandé a recibirlo. El observé con su largavista: animales
salvajes de todo tipo llegaban por el camino, en caravana. Unos elefantes
caminaban uno tras otro, con la trompa levantada. El cura renegaba. Pensaba:

— ;Qué nos trae esta vez?

Entonces, lo recibieron con la banda. Descargé los troncos de drboles en la plaza.
Trajo todas las fieras a la plaza y las descargé en la plaza, descargé todos los
troncos. La gente miraba boquiabierta.

— Que todos vengan, que todo el mundo los mire, que todo el mundo los conozca
—dijo—,... los animales del monte —dijo Tomds.

Por supuesto, no hicieron nada con esos troncos de drbol ni voltearon el techo
de la casa. La madera se qued amontonada en la plaza, los troncos. Porque el
cura no lo habfa enviado a buscar madera de verdad. Solo era un pretexto para
que se lo comieran. No se cambid el techo de la casa. Luego, como el cura estaba
renegando, Tomds amenaz6 a los animales:
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—Ama pichitankatapis mancharichispalla, ama imartapis imanaspallan
chayarapunkichis,  philallan  chayarapunkichis. = Nuqaqa largavistapi
ghawarimusaykichis. Imatapis sichus mikhunkichis, imatapis mancharichinkichis
chayqa nuqaqa ayparamuspan sipirusayki —nispas Tumasqa nin.

Chaysi elefantekunallaqa yaraqaymantapis sikullafia rekeallas tirayapunku.
Philallas aswan chayayapunku. Manas imatapis mikhunchu. Manas imatapis
imananchu. Hinallas chayayusqaku. Chayayapunku.

Hinaspas chaypi tayta kuraqga nin:

— Chaytapas chhaynata chayachimullantaq! Imaynatataq kunan kayta sipisaq?
—nispas nin riki-. Imanasaqtaq kunan kaytaqa —nispa—. Entonces kunanqa

balirakamusaq —nispas nin.

Parlaramunsi pantiyunpi tiyaq chay iskilitu muertokunata. Chaywansi
parlaramun:

— Kushka tuta urata kacharamusaq, mikhurampuwankichis Tumasta —nispa.
— Arf —nispas nin.

Hinaspas iskilitukunaga nin:

— Nugaykuga llapaykumantan mikhuramusaqku —nispas nin.

Hinaspas riki mulatas qatiyun tayta kuraqa pantiyunman. Hinaspa mulatas
qatiyun tayta kuraqa pantiyunman. Hinaspas mikhuyushan, parlapayayushan.
Ashkhatataq mikhun chayqa, Tumasqa unaycha mikhun riki. Hinaspas
parlapayayushan.

—Tuuumas's, ay mulanchisri. Qunqarusqanchistaq mulataqd! Phaway
mulanchistaqa qatiramunki —nispas nin.

— Hinallafia mikhumuchun, papdy, paqarinfia qatiyamusun —nispas nin.

— Suwapas suwawaswanchd riki, phaway, qatimuypuni, Tumas —nispas nin.
— Ya —nispas Tumasqa pasan mula qatiqqa.

Aparikunsis huq kustalata washkhatawan.

— Kaywan karunayakamusaq, kay washkhawan suqaspataq apamusaq, chay
mulakunata kay kustalawantaq karunayakamusaq —nispas pasan.

16 Lucfa Rios remeda el tono dulzén del cura.
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Santo Tomds Borriquito

— Quiero que regresen al monte sin asustar al mds mfnimo gorrién ni a nadie, sin
hacer nada, bien ordenados. Los miraré con mi largavista. Si comen o asustan a
algiin animal, cualquiera que sea, los atraparé y los mataré —dijo Tomds.

Entonces, los pobres elefantes se regresaron al trote, bien derechitos, muertos de
hambre. Regresaron en fila y no comieron a ningtin animal. No hicieron dafio a
ningin animal. Volvieron muy tranquilamente. Regresaron al monte.

Luego, el cura dijo:

— iLas cosas que me ha traido! ;Cémo voy a deshacerme de él? —se preguntaba-—.
:Qué voy a hacer con éI? Si es asf, voy a pedir ayuda.

Entonces, fue a pactar con los esqueletos, los muertos del cementerio. Fue a
pactar con esos!7:

— Les mandaré a Tomds a la medianoche y se lo comerdn —les dijo.
Los esqueletos aceptaron:
— Entre todos, lo comeremos de un bocado.

Luego, el cura condujo las mulas al cementerio. Condujo las mulas al cementerio,
el cura. Después, mientras Tomds comifa, el cura le hacfa conversacién. Como
Tomds comfa mucho, la comida duraba. Mientras tanto, el cura le hacfa
conversacién. De pronto, le dijo:

—iTomds! ;Y nuestras mulas? jNos olvidamos de las mulas! Corre, trae las
mulas.

— Papd, dejémoslas pastear alld, las traeremos mafiana —dijo Tomds.
— Los ladrones nos las podrfan robar, aptrate, trdelas —dijo el cura.
— De acuerdo, dijo Tomds.

Y se fue a buscar las mulas. Se llevé un costal y sogas.

— Regresaré montado en una de las mulas, usando esto como carona, y conduciré
a las otras ddndoles latigazos con estas sogas. Utilizaré este costal como carona

—dijo.

Y partié.

17 El quechua opone los seres humanos, designados en tercera persona en principio por ¢l pronombre pay, «€l,
ellar, a los seres no humanos (demonios, animales, etc.), designados con el pronombre chay, «eson.
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Hinaspas haykurun pantiyuntaga. Nichu ukhukunapis mulaqa mikhusqa.
Yupa-yupayuspa qalata qarqurampun. Hinaspas punkuta wisqayushaqtinsis
iskilitukuna huq hanch’an huq hanch’an, huq hap’in huq hap’in. Ashkhamantas
ch’ichirukun. Hinaspas Tumasqa tanqgarparin, huqta tanqarparin huqta
tanqarparin. Manapunis dehakunchu. Renegaruns-d. Hinaspa chay kustala
apakusqanmansi hunt'ata winaramun, llapanta winaramun chay iskilitukunataqa.
Hinaspas huq mulaman kargayamun. Qaqatasy4 winaramun, llapanta. Hinaspas
chay washkhawan sincharamuspa kargayakamun chay iskilitutaqa. Hinaspas
chaytaia mula qatintin chayaramullasqataq. Tayta kuraqa rinigallantaq,
rinigallantaq. Hinaspas:

— Papdy, imatan niwaq! Wisq'ayarushaqtiyfiaraqsi hap’iwan aver kay runakuna,
kay iskilitukuna, mikhuruyta munawan —nispas nin.

Hinaspa rinigasqa:

—Kay kustalaman qaqata winaramuni papdy —nispas hich’arparin patiyu
pampaman.

Chulldw! nispas hich’arparin chay tullutaga. Hinaspas nin padreqa:

—Haykupuyyd Tumas pufiunaykiman -—nispas nin—. Wawaytari yaqa
mikhunanpagq! —nispas khuyapayaq tukushan riki.

Hinaspas chay iskilicukunaqa tayta kurataqa yaqas mikhun. Apaytas munan:

— Imanasqan khaynata ruwayachiwanki. Imapaqmi khayhinata ruwayachiwanki.
—nispas iskilitukunaqa padretaqa wagapayayun.

Uma t'uqu, chaki p’aki, sikus-d. Iskilitukunataqa winaramun chayqa riki, chays-
4 padreqa hampipun. Hampichispas apapun, kachapun chay iskilitukunataqa.

Hinaspas:

— Kunanqa chaytapas chhaynaramullantaq! Yasta manafian pasinshay kanfiachu
riki!

Tayta kuraqa rinigasqa kayushan riki.

— Ashkhatafa gastachishawan —nispas-4 nin.

Hinaspas nin:

— Kunanga imawantaq sipirachisaqri —nispas nin.
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Santo Tomds Borriquito

Entr6 en el cementerio. Las mulas estaban pasteando en medio de las tumbas.
Las hizo salir del cementerio, contdndolas con cuidado. Pero mientras estaba
cerrando el cementerio, un esqueleto lo mordid, luego otro, mientras otro lo
agarraba y otro mds. Se le echaron todos encima. Pero Tomds los repelfa uno
tras otro. No se dejaba. Se puso a renegar. Finalmente, los metié a todos en el
costal que habfa trafdo, puso a todos los esqueletos dentro. Luego, lo cargé sobre
una mula. Los metié a todos en el costal, bien apretados. Luego, cargd a los
esqueletos sobre la mula, que amarré muy fuerte con la soga. Y luego, volvié al
pueblo conduciendo las mulas. El cura renegaba y renegaba. Tomds le dijo:

— Papd, jsi supieras! Justo cuando cerraba la puerta, esta gente, estos esqueletos,
me atacaron, querfan comerme.

Estaba furioso:

— Papd, los metf en este costal —dijo, vaciando de esta forma el costal en el
patio.

Los huesos, jChullaw!, se esparcieron en el suelo. El cura le dijo entonces:

— jTomds, anda a la cama! ;Cémo se atrevieron a tratar de comerse a mi hijo?
—dijo, fingiendo compasién.

Después de eso, los esqueletos casi se lo comen al cura. Se lo querfan llevar:

— ;Qué te ha pasado para que nos hagas esto? ;Por qué nos has hecho esto? —se
uejaban los esqueletos al cura.
qusj q

Con las cabezas perforadas, las piernas rotas, estaban deshechos. Como Tomds
habfa amontonado los esqueletos en el costal, el cura tuvo que rearmarlos. Luego
de lo cual, se llevé a los esqueletos y los devolvié al cementerio.

Luego, se dijo:

— jAhora me hace esto! jEsta vez mi paciencia llegé a su limite!
El sefior cura estaba renegando mucho.

— Me ha hecho gastar demasiado dinero —se decfa.

Se preguntaba:

— Ahora, ;cémo voy a deshacerme de éI?
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Entonces turripis tiyan saqrakuna, satanaskuna turripi tiyan. Anchaytas
yachan chay tayta kuraqa. Parlan chay saqrakunawansiyd. Hinaspas chaywan
parlaramun.

— Kushka tuta urasta kachamusaq, mikhuramuwagqchischu. Sipiramuwaqchischu
—nispas nin—. Pampaman tanqayaramunkichis llapaykichismanta Tumasta
—nispas nin.

Nispa niqtinsi Tumaswanqa yapas parlayushallankutagsis. Yaqafias kushka
tutamanfia  kayushan.  Rikch’ayuspa  parlayushankus,  parlayushankus
mikhuyushankus Tumasqa. Hinaspas:

— Ay Tuuumas! Imatataq qunqaranchisri. Manachu paqaringd dispiras. Phistataq
paqarinqa! Imaqtaq mana kampanata tukamurankichu. Phaway kampana tukaq

—nispas nin—. Phaway, kampanata tukamunki, Tumas —nispas nin.
— Ya papdy. Imaqtaqri qunqaranchisri —nispas Tumasqa pasan.

Turrita wichayun i. Tukayunsi Tumasqa kampanataaa. Tukayushan «dan! dan!
dan!» niyamushallantaq, «dan! dan! dan!» niyamushallantaq. Tayta kuraqa
uyarishans-4.

— Imay urastaq mikhungqa riki. Kashallantagmi —nispas nin.

Tukayushallantaq tukayushallantaq.

— Imaqtaq mana tanqayamunchu apurachu saqrakunari Tumastari —nispas nin.
Uyariyushan uyariyushan:

— Imay urastaq mikhunqari —nispa.

Tukayushallantagsi payqa «dan! dan! dan!» niyushallantaq i. Ch’inyarapun.

— Yasta mikhurunkufia, waliq —nispas nin—. Yasta waliq mikhurunkufia.

Tayta kuraqa kusisqafia machayushan.
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Santo Tomds Borriquito

En el campanario, habitaban demonios, unos satanases vivfan en el campanario!s.
El cura lo sabfa, pues tenfa un pacto con ellos, con estos demonios. Entonces, fue
a ponerse de acuerdo con ellos:

— Se lo mandaré a medianoche, ;me lo podrfan comer? ;Podrfan matdrmelo? —les
pregunté—. Solo tendrdn que empujarlo abajo, entre todos ustedes —les dijo.

Luego, regresé a charlar con Tomds. Ya era casi la medianoche. Se quedaron
despiertos charlando, charlando y comiendo. De pronto, el cura dijo:

— jAh, Tomds! {Nos olvidamos! Mafiana, ;no son las visperas!9? jMafiana es dfa de
fiesta! ;Por qué no fuiste a tocar las campanas? Corre a tocar las campanas. Corre,
Tomds, anda a tocar las campanas.

— De acuerdo, papd. ;Cémo se nos olvidé? —dijo Tomds.

Y salié. Subié al campanario. Tomds estaba tocando las campanas. Estaba tocando
las campanas. Hacfa «ding dong! ;ding dong!». Se escuchaba «ding dong! jding
dong!». El cura escuchaba.

— Pero, ;cudndo lo comerdn? Sigue ah{ —se decfa.
Tomds segufa tocando las campanas y tocando las campanas.

— Pero, ;por qué los demonios no se apuran en empujar a Tomds? —se
preguntaba.

Escuchaba atento.
— Pero, ;cudndo es que lo comen?

Tomds segufa tocando las campanas: «ding dong! ;ding dong!». Y de repente,
nada.

—iYa! ;Se lo comieron! jMuy bien! —se dijo. jMuy bien! ;Ya est4, se lo comieron!

Y el cura muy feliz empezé a tomar.

18 Se piensa 2 menudo que demonios habitan en los campanarios porque se considera que los curas tratan con
ellos y les hablan cuando tocan las campanas.

1 Lapsus de Lucfa Rios, quien asimila las visperas con la celebracién del dfa siguiente.
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Hinaspas i yasta uraqayamun. Tukayukushaqtinsis saqrakuna Tumastaqa
ashkhamanta hap’in, pampamansi wikch'uyaramuyta munan, tanqayaramuyta
munan. Hugsis hanch’an, hugsis hanch’an, saqrakuna hap’in riki Tumastaqa.
Hinaspa Tumasqa atahakunraqsi, maqapakunraqsi, maqapakunragsi,
tukayushallantaq,  maqapakunraqsi  tukayushallantaq  Tumasqa  riki.
Tukayushallantaq riki maqapakushantaq riki. Hinaspas rinigarukun Tumas.
Pampamans-4 llapamanta saqramanta wanturuspa chhanqaramuyta munan
Tumastaqa. Hinaspas Tumasqa rinigasqa. Waqrayuqkamas-4 kasqa. Hinaspas
intirunpatas waqranta lluch’urqarimun, ch’'utirarimunsiyd llapanpa waqranta.
Hinaspas pampaman chhangayamun intirunta Tomasqa saqrakunataqa.
Hinaspas Tumasqa chay llapan waqrata sakunpi q'ipiyukuspa pasan papanmanqa.
Hinaspas chaytafia chayarun. «Papdy» nispas haykurun.

— Manachu mikhumun —nispas rinigan riki.

— Papdy, imata niwaq! Saqrakunaraq waqrayugkama huq hap’iwan huq hap’iwan.
Wikch'uyaramuytachu munawan i pampaman —nispas nin.

— Wawayrtari! —nispas nin.

—Imaymana  kulur  waqrachatan ~ apamushani  asitirachanchispaq,
sirwirasunki waqrachaqa imachapaqpas. Munaychakunan kasqa —nispas
apan—. Munaychakunatapuni apamushani waqrachata asitirapaq, ima bila
K'anchakunanchispagq, sirbiwasunchis kayqa —nispas apasqa.

— Al —nispas payqa tayta kuraqa nin.
Aqnapi kapunku.

— Pufiunaykiman haykupuy —nispas kachayapun Tumastaqa pufiunanman tayta
kuraqa.

Hinaspas tayta kurallasyd ruwakuyta yachan. Tumasta kachayapun kamanman
chayqa, hamurusqaku saqrakuna. Chay quri turu, chay wak’akuna, llapansi
hamurusqa. Chay iskilitu chaykunas hamurusqaku. Hinaspas tayta kurataqa
apayukusqaku.

—Imaqtinmi chhaynata ruwachiwanki. Imaqtinmi khaynata sipichiwanki,
kastigachiwanki —nispas llapanmanta chay tayta kurataga wantuyukusqaku,
apayukusqaku, q’ipi-wantuyukusqaku.

Hinaspas Tumasqa riki pufiushansiyd. Hinaspas Tumasqa llugsin hisp’arakugq.
Hisp’arakuqtinsis:

— Tumaaas! Tumaaas! —nispas qapariyamushasqa.

— Manachu papay. Papaypa kunkantapuni uyarini —nispas nin.
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Santo Tomds Borriquito

Pero en eso volvié Tomds. Mientras tocaba las campanas, los demonios atacaron
a Tomds en grupo, intentando empujarlo abajo, empujarlo hacia abajo. Se
pusieron todos a morderlo al mismo tiempo y a agarrarlo. Al principio, Tomds
los rechazaba simplemente con la mano, solo les daba golpecitos y se ponfa de
nuevo a tocar las campanas. Les daba golpecitos y volvia a tocar las campanas.
Pero Tomds terminé por enojarse. Los demonios intentaron atraparlo entre
todos, por las piernas y los brazos, y lanzarlo abajo. Pero Tom4s estaba enojado.
Todos tenian cuernos. Entonces, les arrancé a todos sus cuernos, les quité a todos
los cuernos. Luego, los lanzé a todos abajo, a los demonios. Luego, Tomds puso
todos los cuernos en un saco y se fue donde su padre, con el saco en la espalda.

Llegd, saludé y entré.

— ¢No lo comieron? —se dijo el cura, exasperado.

— Papd, jsi supieras! Me atacaron unos diablos cornudos. jMe querfan echar abajo!
—dijo.

—iCbmo se atrevieron! —exclamé el cura.

— He traido cuernos de todos los colores para hacer ldmparas, para algo tienen
que servir estos cuernos. jSon tan bonitos! He traido unos cuernos que son muy
bonitos. Nos servirdn para hacer ldmparas, para hacer candeleros.

— jAh! —dijo el cura.
Las cosas quedaron asi.
— Anda a la cama —dijo el cura, y mand6 a Tomds a acostarse.

Cuando estaba solo, el cura invocaba a los demonios. Después que envié a Tomds
a la cama, los demonios se le presentaron. El toro de oro, los waka, todos estaban
ahi. Y esta vez, se llevaron al cura. Lo agarraron de las piernas y de los brazos y se
lo llevaron, se lo llevaron en sus espaldas:

— ¢Por qué nos hiciste eso? ;Por qué nos hiciste matar y golpear asf?

Mientras tanto, Tomds dormfia. Pero salié a orinar. Mientras orinaba, escuché
gritar:

— {Tomds! ;Tomds!

— Parece mi padre. S, escuché la voz de mi padre —se dijo.
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Hinaspas «papaychu» nispas phawayun papanpa pufiunanta. Chay pufiunantas
riki llamirun, mashkarun. Manas papan kasqachu.

— Papdy! Papdy! —nin.

Manas kasqachu.

—Papaypuni riki —nispas p’acharukun Tumas, surriaguta apayarukun i,
uya-uyariyuspa uya-uyariyuspas tiraaan qghipanta.

Hinaspas ashkhamanta sagrakuna imaymana clasekunas wantupi apayushasqaku
bila Kanchapi, bila Kanchapi apayushasqaku papantaqa qapariyushaqra.
Hinaspas:

— Naypaginpifia suyaramusaq —nispas aqaparun watiqchanta riki.

Chay huq muyurichinas iskina millay parte kan. Anchaypifias suyaramun
Tumasqa, ganarunraq faypagmantafia. Hinas huqtas suq’an, huqtas suqan,
hugtas suq’an, llapanta sipirayun, kacharachin.

Papantas q'ipiyakamuspa pasamun. Papantas q'ipiyakampun.

— Chayyd chay, papdy, imaymanapi sipiyta munawasqayki, imaymanapi
wafuchiytamunawasqaykiy4, papaychdy. Chhaynataapasunkichaysaqrakunawan
parlasqayki. Imaymanakunawan parlasqaykin kunan mikhunasunkipaq
apasharasunki —nispas nin—. Mikhunasunkin karan, llaqgtanmanmi, wasinmanmi
apasharasunki saqrakuna —nispas nin.

— Waway, kunanmantaga manafian imawanpis parlasagchu, manataqmi
chignikusaykifiachu kunanqa waway —nispas papanqa ruwayukun Tumastaqa,
Tumastaqa.

Hinaspas sumaqpi kakusharanku. Sumaqpis kakusharanku. «Wawdy» nispas
nisharan. Manafas piwanpis chay tayta kuraqa parlayta munanfachu
imawanpis.

— Kay wawallayna libramuwan —nispas nisharan.
Hinaspas Tumasqa uyarin:

— Hugq llaqtapis tukunfa kundinaru runata. Runata q'alatas tukun. Manas chay
llagtapi huq runapis kanfiachu. Llapantafia kundinaru mikhuspa tukun —nispas
runa rimaqta uyarin.

Hinaspas papanqa yachashanfas-4 tayta kuraqa. Hinaspas mana willanchu
Tumasmanqa. Hinaspas Tumasqa uyarin riki rimaqta. Hinaspas:

— Papdy, chiqachu llaqtapi tukunfia riki kundinaru runakunata —nispa nin.
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Santo Tomds Borriguite

Sospechando que era su padre, corrié hacia la cama del cura. La palpé, buscé a
su padre. Este habfa desaparecido.

— iPapd! iPapd! —dijo.
No estaba el cura.
— Era mi padre —se dijo Tomds.

Se vistié rdpidamente, tomd su ldtigo y partié corriendo en direccién de donde
venfa la voz, escuchando con atencién. Finalmente, divisé a los demonios, todo
tipo de demonios, que lo cargaban sobre sus espaldas, a la luz de las velas; llevaban
a su padre, que gritaba en medio de las velas.

— Los esperaré mds alld —dijo, y se les adelanté para sorprenderlos un poco mis
lejos.

Habfa una curva conocida por ser peligrosa. Tomds los esperé en ese lugar, se les
adelantd. Allf, los agarré a latigazos a cada uno, los maté a todos y liberé al cura.

Cargé a su padre en la espalda y regresé. Volvié cargando a su padre.

— Eso es lo que te pasa, papd, por querer matarme, por haber querido mi muerte,
papito. Los demonios quisieron llevarte porque pactaste con ellos. Por poco te
llevan y te comen porque has pactado con todo tipo de seres. Iban a comerte. Los
demonios te iban a llevar a su pafs, a su casa —le dijo.

— Hijo mfo, de ahora en adelante no pactaré mds con nadie y ya no te detestaré,
hijo mfo —suplicé su padre.

Entonces, se habfan reconciliado. Se habfan reconciliado. El cura decfa todo el
tiempo: «;Hijo miol». El cura ya no querfa pactar con nada ni con nadie.

— Mi hijo me salvé —decfa todo el tiempo.
Un dfa, Tomds escuché a la gente que decfa:

— Hay un pueblo donde los habitantes han sido exterminados por un condenado.
Toda la gente ha sido exterminada. Ya no hay nadie en ese pueblo. El condenado
se ha comido a todo el mundo.

Su padre, el cura, ya lo sabfa, pero no se lo habia contado a Tom4s. Entonces,
Tomds escuché hablar de esto y le pregunté:

— Papid, ;es verdad que un condenado ha matado a todo el mundo en un

pueblo?
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Hinaspas riki:

— Manan wawdy, yanqga chaytaga rimayku, manan —nispas nin.
—Tukunfian. Papdy, pasasagmi chay llaqtata —nispas nin.

— Ama, waway, riychu, mikhuramusunkimanmi kundinaruqa —nispas nin.

— Manan, papdy, nuqaqa chay kundinarutaqa mikhuramusag, sipiramusaq —nispas
Tumasqa pasan papan mana munashaqtin.

Tumasqa hatariyun riki. Hinaspas maychd chay llaqta riki, chaytas tirayushaaan
Tumasqa. Hinaspas chayta kinsa runakuna hamushasqaku fanta, sach’api
pakakuspa, pakakuspa hamushasqaku. Hinaspas:

— Maytan rishanki papdy. Ama riychu.
— Llaqtatan rishani —nispas nin.

—Kundinarun  tukun chay llaqtata, chaymi nuqaykupis pakallanta
chinkakamushayku, ishkapamushayku; nuqallaykufian kayku. Kampanatan
tukayta yachan kundinaru, chaymi misaman runakuna rin, chaytaqa
mikhunkama. Ama riychu —nispas nin.

— Manan, haku! Nuqa chaykunata sipimusaq, haku! —nispas chay runachakunataqa
pusayukun de hechota Tumasqa phifiarikuspa riki—. Nuqay4 sipisaq, haku! —nispas

nin.

Hinaspa kasunkuchd riki. Hinaspas chayarunku chay llaqtamanqa. Chayaruspaqa

nin:
— Pakaway —nispas nin chay runachakunaqa.

Hinaspas ishkay kinsa kandaduwansi kandadurun. Maletamansi winarun chay
runakunataqa.

— Aqnata pakaway —nispas nin.
Pakarun ya.

—Agna kashankis, nuqan kicharisaykis kunan, kundinaruta sipiramuspafia
kutiramusaq —nispas nin.

Pasan Tumasqa. Haykurunsis kasa kuralta. Manas ima kundinarupis kanchu.

— Maypitaq chay kundinaruri kashan. Maytaq chay kundinaruri —nispas
mashkashan.
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Santo Tomds Borriguito

El cura le respondié:

— Pero no, hijo mio, decimos eso en broma, por supuesto que no.
— Sf, mat6 a todo el mundo. Papd, iré a ese pueblo —dijo.

— No vayas, hijo mfo, el condenado te comerd.

— No, papi4, soy yo quien me voy a comer al condenado, lo mataré —dijo
Tomds.

Y se fue contra la voluntad de su padre.

Tomds se puso en camino. Trotaba hacia ese pueblo lejano cuando se encontré
con tres personas que venfan en sentido contrario, escondiéndose entre los
arbustos, venfan escondiéndose.

— ;Adénde va, sefor? No siga.
— Voy al pueblo —respondié.

— Nosotros estamos huyendo, escapando, porque un condenado ha exterminado
a todo el pueblo. Somos los tinicos sobrevivientes. El condenado atrae a la gente
a misa tocando las campanas y los come a todos. No vaya —le dijeron.

— Sf, jvamos! Yo lo voy a matar, jvamos! —dijo Tomé4s lleno de coraje, y llevé a esas
personas a la fuerza. Yo lo voy a matar, jvamos! — dijo.

Tuvieron que obedecerle. Pronto llegaron al pueblo. Una vez allf, esas personas
le dijeron:

— iEscéndenos!

Entonces, los encerré con dos o tres candados. Los meti6 en unos batiles.
— Escéndenos aqui —le pidieron.

Y los escondié.

— No se muevan, yo les abriré, regresaré en cuanto haya matado al condenado
les dijo.

Tomds salié y se fue a la casa del cura. No habia ningtin condenado. Empezé a
buscarlo:

— ;Dénde estd ese condenado? ;Dénde estd ese condenado?
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Hinaspas ghawayurusqa silindrukunata. Chaypis runa umankuna, runa
uyachakuna t'impuyushasqa huq silindrupi. Huq silindrupitaqgsi kashasqa q’illu
sara mut'i t impuyushasqa. Hinaspas Tumasqa chay sara mut'itaga mikhuyuuuun
ashkhata. [Se rfe.] Mikhuyunsi Tumasqa. Kallpachayukuns-4. Hinaspas yasta
ashkhata mikhuyun riki. Hinaspas q'awa pirwakunas kasqa, k'aspikunas kasqa.
Chaytas ninawan hap’iyachin. Hinaspas:

— Maytaq chay kundinaru —nispa ghawanaxayukushan, ghawanaxayukushan i.
Kasa kural punkumanta ghawanaxayukushan:

— Manataq kanchu kundinarugd! —nispa.

Hinaspas haghayna urqu kinraytas puka tutuka muyuyaramushasqa.

— Haqayqa kundinaruqa! Haqaypuni kundinaruqa! Imataq haqay. Haqaypuni

chay kundinaru karahu! —nispas i?

ListuchallafiassuyayurunTumaaasqa. Chaytafiaschaytafiaskundinaru phawaxatan
Tumasman «mikhusaq» nispas-4. Phawaxatan Tumasman, maqanayakuuuunku!
... kundinaaaru. Payhataq ukhupi, payhataq patapi, paynataq ukhupi, paynataq
patapis maqanayakunku. Khayna k'uchuman chhangallantaq, paytapas haghayna
Kuchuman chhangqamullantaq. Hinaspas maqayanakuuunku! = Sikullafias
sayk'uyunku. Sikullatafias sayk’'uyunku. Hinaspas binsirunfia, kundinaruta
binsirunfia Tumasqa. Hinaspas kundinaruqa qaparin:

— Huchayta librawankichu Tuuumas —nispas qaparin.
Hinaspas:

— Huchaykita librasaykiy4 kunan. Ima huchaykimanta kundinakuranki —nispas
nin.

Chhanqayun ninaman. Chay ninapis Tumasqa kanayuuun kundinarutaqa,
ruphayachin. Ruphayachin kundinarutaga. Hinaspas ruphayta tukuruspatagsi
huq larunmanta yana michi maaaw! nispas pasan. Huq larunmantatagqsi yuraq
palomachakunaaaas bularipun. Rupharachin.

Hinaspas chay runachakunamanqa pasan chay Tumasqa, runachakunamanraq
primerotaqa urquq. «Tuqruq! Tuqruq! Tuqrug!» nispas haykun. Hinaspas chay

runachakunaqa manchariyukuuushan!

— Kundinarun haykumushan riki!
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Santo Tomds Borriquito

Habfa alli unos barriles. Miré adentro. En uno de ellos, habfa unas cabezas
humanas, rostros humanos que estaban hirviendo. En otro, estaba hirviendo
maiz amarillo. Entonces, Tomds se hizo un festin con ese mafz. [Se r7e.] Tomds
comié harto. Tomé fuerzas. Comid bastante. Luego, encontré bosta amontonada
y palos. Hizo fuego con eso. Luego, miré por todas partes, diciendo:

— ;Dénde estd ese condenado?
Miraba por todas partes desde el umbral de la casa del cura, diciéndose:
— Pero, jno hay ningtin condenado!

De pronto, divisé un torbellino rojo20 que se acercaba rdpidamente bordeando
el cerro, como por all4.

— jAh{ estd el condenado! {Ese es el condenado! jQué serd eso! Carajo, jese es el
condenado! —exclamé.

Tomds lo esperé, muy decidido. Llegé el condenado y se lanzé encima de Tomés
para devorarlo. El condenado se lanzé encima de Tomds y ise armé una pelea!
Pelearon rodando por el suelo el uno sobre el otro. Se lanzaban el uno al otro de
un extremo al otro de la habitacién. {Qué pelea! ; Ya estaban totalmente agotados!
Totalmente agotados. Finalmente, Tomds lo vencié, vencié al condenado.
Entonces, el condenado se puso a gritar:

— Tomds, ;me vas a liberar de mis pecados?

—Si, ahora mismo te voy a liberar de tus pecados. ;Por qué pecados te has
condenado? ~le dijo Tomds.

Y lo empujé al fuego. Tomds quemé cuidadosamente al condenado, lo quemé
bien2!. Cuando terminé de arder, un gato negro, jmiaul, se escapé de un lado de
su cuerpo. Y del otro lado, unas palomas blancas salieron volando. Lo quemé.

Luego, Tomds se fue a ver a las personas que habia traido consigo, primero fue a
liberarlos. Al entrar a la habitacién, tropezé con unas cosas que se encontraban
ahf: jtugruq! jtugruq! Los hombres se asustaron!

— iEl condenado est4 entrando!

% El color rojo se asocia a menudo con las apariciones de esa figura sangrienta que es el condenado.

21 Al quemar al condenado, Tomds cumple con el trabajo que normalmente es el de los diablos en el mds all4:
encargados de purificar las almas de sus pecados, las queman en un volcdn hasta que puedan alcanzar el cielo
(Robin, 2002: 124-134).
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Al Kampanataraq primertaqa waqtarusqa. Kampanataraq primertaqa waqtarusqa.
Hinaspas:

— Kundinaru waqtamushan riki kampanataqa, Tumastaqa mikhurunchd riki,
—nispas chay runachakunaqa manchasqa kashan.

Hinaspas riki:
— Kundinarutaq tukayta yachan kampanataga chaychd —niny4.
Hinaspas kicharirun runataqa.

—Nuqgan Tumas hamushani, ama mancharikuychischu. Nuqa Tumasmi
hamushani —nispas Tumasqa nin.

Kicharun runataqa.

Kinsantin runachantinsi pasanku inlishata. Inlishata pasanku. Hinaspas
haykurunku. Haghayna K'uchuchamantas k'anchamushasqa bila. Hinaspas:

— Chay Kuchumanta K'anchamushasqa, imataq haqay bilari kanchamun —nispas
chimpayun.

Hinaspas:

— Ankaypitaq qulqi kashasqaqd! Kaymantaq pakasqaqd qulqitaqd! Tayta kurataq
kundinakusqaqd! —nispas yacharun.

Adivino karun, adivino. Adivinarunsi Tumasqa.

— Kaymanmi qulqita pakasqa karan, padre. Tayta kuran kundinakusqa karan
kaytaqa! —nispas nin.

Hinaspas chhaynatas chay K'uchuta hast’in hast'in hast'in Tumasqa. Hinaspas
qulqiqa llasasyd riki. Llasas-d4 qulqiqa. Chaytas aysan, chutan, chutan qulqita,
chutan. Chaypis kallpan tukurakapun, manan karapunchu fuerzan. Arf, manan
fuerzan karapunchu. Kallpan tukukunankama chaytas chutarusqa, qulqgita
urquramun.

Urquramuspatagsi:
— Aver chay tayta kuran riki kundinakusqa karan chayqa avermd, maytaq chay
misakunan libruri —nispas chimpan chay libruman.

Hinaspas aqnata librunta ghawayurun. Hinaspas liyiyta atirun. Allintas liyiyta
atirun. Llapantas atirun chay misakunan libruta huqariruspa, ghawayuruspalla
atirun liyiyta. Chay tayta kuraq p'achanwansi p’acharukun [Se rfe.] chay

kundinaruqwan. Chaywansi p’acharukun, p’achanwan, llapanwan. Hinaspas:
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Santo Tomds Borriquito

;Ah! Primero, él habfa tocado las campanas. Primero, habia tocado las campanas.
Estos hombres se decian, asustados:

— Es el condenado que estd tocando las campanas, se habrd comido a Tomis.
Por supuesto, se dijeron:

— El condenado acostumbra tocar las campanas, seguramente es él —se dijeron.
Entonces abrié el badl.

— Soy yo, Tomds, no se asusten. Soy yo, Tomds —dijo.

Y los liberé.

Luego, se fue a la iglesia con estos tres hombres. Se fueron a la iglesia y entraron. 213
Una vela brillaba, como quien diria, en ese rincén. Tomds se acercé:

— All4, en ese rincén, algo estd brillando, ;qué serd esta vela que brilla?
Luego, de pronto entendié6:

— iPero hay dinero aquf! jAquf se escondié dinero! jEra el cura quien se
condeng!

De pronto, se volvié clarividente, clarividente. De pronto, Tomds vefa las cosas.
— Ha escondido dinero aqui, el cura. {El condenado era el cura! —exclamé.

Tomds se puso a cavar, cavar y cavar en este lugar. Habfa mucho dinero, muchisimo
dinero. De ahf sacd, sacé y sacé dinero y mds dinero. Asf fue como perdi6 sus
fuerzas, ya no tenfa mds fuerzas. Si, ya no le quedaban mds fuerzas. Sacé, extrajo
el dinero, hasta que sus fuerzas se acabaron. Luego, se dijo:

— A ver, ya que fue el cura quien se condené, ;donde estard su libro de misa?

Y se acercé al libro. Mir6 el libro y logré leerlo. Lograba leer ficilmente. Tomé el
libro de misa y logré leer sin dificultades. Podia leer de una sola mirada. Se puso
entonces los hdbitos del cura [Se #.], los del condenado. Se vistié con ellos, con
su ropa y todo. Luego, le dijo a uno de los hombres:
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— Nuqa kasaq kay llaqtapi tayta kura padre, qantaq kanki sakistrdn —nispas huq

runachata nin.
Hugq runachatataqgsi nin:

— Qantaq kanki wasikuna cuiraq, wasikuna rakiq —nispas nin—. Qantaq kanki
waway, wayqly —nispas nin.

Hinaspas chay runachakunata aqnata nin. Hinaspas papanmanqa kartataqa
apayachimun:

— Papdy, kunanqa kay llaqtapin kapuni qanhina tayta kura —nispas nin—. Qanhina

tayta kuran kapuni. Hamuy, papdy —nispas waxachin.
Hinaspas:
— Yanqachd niwan —ninchd riki.

Hinaspas papanqa rinyd. Hinaspas pisi mikhuglla kapun, mana chhayna
kallpanchu kapun, padre kapun, tayta kura. Papanpiwan chay Tumaspiwan tayta
kurakama kapunku, ari. [Se re.] Chayllatan Lucfaqa willarquyki.
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Santo Tomds Borriguito

— De ahora en adelante, yo seré el cura del pueblo y tu serds el sacristdn.

Al otro le dijo:

— T te encargarés de las casas, de distribuir las casas?2 —dijo—. Y tt serds mi hijo,
mi hermano —djjo.

Asf les dijo a esos hombres. Luego, le envié una carta a su padre:

— Papd, ahora soy el cura del pueblo, como tii. Me he vuelto cura, como td. Ven,
pap4 —escribid, pidiéndole a su padre que viniera.

El cura habr4 pensado:
— Me dice cualquier cosa.

Pero fue. A partir de entonces, Tomds comfa poco, ya no tenfa tanta fuerza como
antes y se habfa vuelto cura, el sefior cura. El y su padre, los dos, eran curas, sf.
[Se rie.] Es todo lo que Lucfa te puede contar.

2 Se supone que Tomds traerd nuevos habitantes al pueblo y le dard una casa a cada uno.
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¢Por gue el Sol se niega a entregar la mano de su
hija-estrella al hombre que la sedujo? éCome una
muchacha puede no darse cuenta gue su esposo es
en realidad un condor? éPor que un zorro aparece en
el origen de la agricultura? ¢Por qué Jesucristo fue
salvado de sus enemigos por un zorro, un gato y un
puma? ¢Por qué el hijo del oso pierde sus fuerzas y
su apetito extraordinarios al matar a un condenado?
£{Por qué el hijo de una burra pretende ser cura?

Este libro identifica 1as experiencias vividas y
compartidas que dieron forma y sentido a los doce
relatos de literatura oral quechua que se presentan
aqui en version original, acompanada de una
traduccion. Por medio de estos textos, se revelan las
tensiones propias de upa organizacion social, la del
mundo rural de |a region del Cuzco, al mismo tiempo
que la personalidad y las preocupaciones de los
narradores. Pastores monolingties de las alturas o
migrantes instalados en la ciudad del Cuzco, todos
hacen vivir, mediante relatos llenos de frescor e
ironia, una tradicion literaria rica y poco conocida.
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