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PROLOGO

ARGUEDAS

Conoci a José Maria Arguedas hace por lo menos cinco déca-
das. No recuerdo quién me lo presentd, ni el sitio en que estaba-
mos. Pudo, tal vez, ser en el patio de letras de San Marcos. Desde
que lo conoci lo admiré y, conforme pasaban los afios y leia lo
que él escribia y lo que escribian sobre él, mi admiracién fue «in
crescendo». Me deleitaba su original literatura, y el mensaje que
habia en ella me impresionaba hasta el fondo del alma. Los Rios
profundos fue, sin duda, su obra maestra desde el punto de vista
literario. Pero no sélo tenia un valor literario. En ella José Maria
revelaba al lector un mundo de magia y de encanto, y una con-
cepcién de la vida que era la auténtica visién del mundo andino,
no como era en el Incario, sino tal como existia realmente en el
Perti contemporéneo.

Pero cuando lef Todas las sangres, mi admiracién por José
Maria Arguedas no tuvo limites. Desde que lo abri quedé fascina-
do y lo lei de un tirén hasta la tltima linea. Lo terminé al dia si-

< guiente, cuando la alborada se tefiia de gualda y de rojo. Es que
Todas las sangres no era sélo una novela apasionante, era, ade-
mds, un mensaje ideolégico. Y este mensaje era un grito formida-
ble que llamaba a la integracién del Perti y que era, por eso, un
reconocimiento humano total que abarcaba a la humanidad ente-
ra, a todas las sangres. Porque Arguedas nunca adopté la posi-
cién facil y demagoégica de un indigenismo excluyente, que se al-
zaba contra la civilizacién Occidental. La integracién era, para él,
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la unién fraterna de todos los peruanos mediante el reconocimien-
to del valor de las dos culturas que integran nuestra realidad, la
Occidental y la Andina. Y esta era, exactamente, la visién del Perti
a la que yo habia llegado siguiendo el camino, no de la literatura,
sino de la filosofia: la integracién no debia ni podia ser mediante
la imposicién escolar del castellano desde el kindergarten (qué ig-
norante es el indio, debemos educarlo), ni tampoco paternalista
(pobrecito el indio, debemos salvarlo). La integracion debia ser si-
métrica. Es decir, debia basarse en el reconocimiento mutuo de
los grandes valores de ambas culturas.!

He relatado experiencias personales porque creo que el lec-
tor, después de leerlas, comprendera mejor los motivos que he te-
nido para aceptar escribir el prélogo del presente libro.

El libro de Carmen Maria Pinilla de Hudtwalcker, consta de
tres partes: una introduccién bastante detallada en la que se expo-
ne la metodologia que se va a aplicar en el anélisis de la vida y la
obra de José Maria Arguedas; una primera parte: biografia, expe-
riencia y conocimiento en José Maria Arguedas; y una segunda
parte: Mesa redonda sobre Todas las sangres y el encuentro de
dos modos de conocimiento de la realidad social.

La metodologia que utiliza es la comprensién, la que, segtin
Dilthey, debe aplicarse en las ciencias del espiritu (Geisteswissen-
schaften). La autora afirma, con todo acierto, que la tinica via po-
sible para poder entender el sentido de una obra literaria es la
hermenéutica. La sociologia y la antropologia modernas utilizan
el método que proviene de las ciencias fisicas, de acuerdo a la
concepcién positivista del conocimiento. Esta concepcién ha sido
superada desde hace afios en el &mbito filoséfico pero, por razo-
nes que seria demasiado largo exponer, sigue vigente en la précti-
ca de las ciencias sociales. Sociélogos y antropdlogos aplican los

1.- Es muy interesante observar que, mediante la educacién bilingiie, es decir,
cuando el nifio quechuahablante aprende primero a escribir en quechua y
luego pasa al castellano, aprende a hablar y escribir en este idioma mucho
maés réapido que cuando es obligado a hacerlo desde la primera clase escolar
que recibe.
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métodos de las ciencias fisicas, «mutatis mutandis», a sus respecti-
vas disciplinas. Estas disciplinas deben perseguir el conocimiento
mediante la descripcién precisa y anaxiolégica de los hechos y
debe, luego, explicarlos mediante leyes universales aplicables al
comportamiento social humano, mediante el método hipotético-
deductivo. Para hacer esto han utilizado una imponente bateria
metodolégica basada, principalmente, en la sociometria: estadisti-
ca, matrices de datos, pautas, indicadores, factores, enjambres
(clusters), etc. De esta manera han logrado resultados muy impor-
tantes y han elevado el nivel de las ciencias sociales (con excep-
cién de la historia) hasta alcanzar la objetividad a la que aspira
todo conocimiento cientifico. Debido a esta metodologia han
avanzado mucho, en las dltimas décadas, en el conocimiento de
las regularidades que rigen el comportamiento humano de las so-
ciedades, tanto de las civilizadas como de las «primitivas» (obser-
ve el lector que escribimos primitivas entre comillas). Estos resul-
tados permiten establecer los roles de los grupos dominantes y la
utilizacién de las creaciones culturales como instrumento de do-
minacién de unas clases sobre otras. Desde luego, los resultados
obtenidos sélo tienen un valor probabilistico, que se acerca, en al-
gunos casos, sobre todo en los anélisis de grupos determinados
(por ejemplo, la manera de pensar de los abogados, de los médi-
cos, de los hacendados, etc.),al ntimero uno, es decir, a una teoria
ampliamente corroborada por la observacion empirica. Gracias a
la poderosa metodologia empleada, los sociélogos y antropélogos
pueden hacer criticas de los sistemas politicos de diversas socie-
dades y, en muchos casos, denuncias sobre las injusticias impe-
rantes en ellas, que dependen, més que de la voluntad dictatorial
de un gobernante, de las estructuras objetivas del sistema y de sus
consecuencias dindmicas.

Pero cuando se quiere aplicar el método descrito para-com-
prender una obra literaria y, en general, artistica, se llega a resul-
tados que no tienen nada que ver con su auténtico sentido. La ra-
z6n es simple: una cosa es explicar los hechos sociales, y otra,
muy distinta, es comprender lo que han querido expresar un poe-
ta o un novelista (en general, un artista). Como hemos dicho, en
las ciencias sociales lo que se persigue es descubrir regularidades
(probabilisticas) que permitan saber por qué tal o cual persona o
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grupos se comportan de determinada manera. Por ejemplo, por
qué un novelista escribié tal o cual novela. La escribié porque
queria expresar su rebeldia frente a un determinado grupo opre-
sor. Pero con esto no se ha dicho nada sobre el mensaje profundo
del novelista. Se sabe que quiso expresar su rebeldia, pero no se
entiende por qué la expresé de tal o cual manera, pues la expre-
sién de un artista es un hecho tnico, individual e insustituible. Es,
por eso, irreductible a regularidades; no es simplemente un caso
particular de una ley social empirica. Tratar de aplicar el método
cientifico de la sociologia y de la antropologia a la comprensién
de una obra literaria es cometer lo que Aristételes llamaba una
«MetaBaoio eto GAAo YEvoo». Es decir, un «rebasamiento hacia
otro género». Es frecuente en la historia de la ciencia, aplicar un
método que ha tenido éxito en el conocimiento de un aspecto de
la realidad o de alguna regién abstracta, a una regién diferente. A
veces esta aplicacién tiene éxito. Mds atin, se trata de una manera
normal de proceder en el avance del concocimiento cientifico. Un
ejemplo notable es la aplicacién del método algebraico para des-
cribir las propiedades de las formas geométricas y deducir de és-
tas, nuevas propiedades (Descartes, Fermat). Otro ejemplo es la
aplicacién del célculo infinitesimal, por los marginalistas, para es-
tablecer las ecuaciones del equilibrio general en un mercado de li-
bre competencia. Asimismo, es interesante la aplicacién de dicha
disciplina matematica para determinar el grado del umbral dife-
rencial de las sensaciones. Pero, a veces, la aplicacién metabéasica
de un método cientifico puede tener efectos desastrosos. Un ejem-
plo notable es el intento de explicar la génesis de los conceptos
abstractos mediante la teorfa conductista del reflejo condicionado.
En un nivel elemental, se puede explicar con rigor la manera
como se aprende a manejar conceptos muy simples. Se trata de un
mecanismo que Skinner aplica con gran habilidad para amaestrar
ratas (recordemos la rata que hace mil maromas en una jaula). El
manejo cientifico de los reflejos condicionados permite amaestrar
animales y lograr que hagan pruebas espectaculares en los espec-
taculos circenses. Pero explicar coémo un nifio, entre los 7 y 10
afios, se da cuenta de que el conjunto de los ntimeros naturales es
potencialmente infinito, queda totalmente fuera del alcance del
conductismo. Y menos explicable atin es la creacién de un poema
genial. Otro fracaso de la aplicacién metabdsica de una teoria es el
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intento de explicar las creaciones culturales por medio de la teoria
marxista-leninista de la lucha de clases. El fracaso se torna suma-
mente visible cuando lo que se quiere explicar es el descubrimien-
to de un teorema matemaético en una teoria no decidible, el senti-
do de un poema y el mensaje profundo de una novela. Por eso
Arguedas nunca acepté ubicar sus novelas dentro de un contexto
estrictamente marxista. Por cierto, si en nuestro pais no hubiera
existido una dominacién semi-feudal de la clase terrateniente so-
bre los campesinos, Arguedas no habria sido el novelista que fue.
Pero esta influencia de las clases sobre los individuos es sélo una
condicién necesaria para comprender la accién personal; no es, de
ninguna manera, una condicién suficiente. La lucha de clases no
puede explicar el estilo y el mensaje profundo de las novelas y de
los poemas de Arguedas. Hay que tener, por eso, mucho cuidado,
para no caer en faciles analogias cuando se pasa de un campo del
conocimiento a otro diferente.

En el caso de un novelista (o en general, de cualquier artis-
ta), la inica manera de comprenderlo, es decir, de adquirir cono-
cimiento sobre la obra que ha realizado, es adentrarse en su bio-
grafia. La biografia permite ver la manera como el individuo y la
sociedad en que vive estdn intimamente relacionados. Conocien-
do la trayectoria existencial de Arguedas se comprende de mane-
ra mucho més profunda el sentido de su obra, que utilizando los
métodos rigurosos de las ciencias sociales. Se logra, asi, un cono-
cimiento a través de la vivencia, la expresién y la comprension.
Para aplicar esta metodologia Carmen Maria utiliza ideas de
Dilthey, de Gadamer, de Schiitz y Ortega. Su manejo de las ideas
filoséficas para aplicarlas al analisis concreto de Todas las san-
gres llama la atencién por la manera agil, y a la vez certera, con
que las aplica. Toda la obra se desarrolla sobre un trasfondo filo-
sofico que matiza el texto de manera notable, mds atn si se tiene
en cuenta que su autora no es graduada en filosoffa.

Una diferencia fundamental entre el conocimiento que brin-
dan las ciencias sociales de caracter explicativo y el conocimiento
que brinda la hermenéutica es que las primeras utilizan el princi-
pio de causalidad (modernamente, causalidad probabilistica, pero
causalidad al fin y al cabo), mientras que las segundas aplican lo
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que Husserl llama el principio de motivacién. Segtin este princi-
pio, sélo se puede comprender un proyecto de vida cuando se co-
noce la motivacién que le dio origen. El proyecto de ser un escri-
tor, que orienta toda la vida de Arguedas, fue motivado por las
condiciones especialisimas de su infancia. Cuando era un nifio pe-
quefio su padre enviudé y volvié a casarse; y su madrastra proce-
di6 con él de la manera clasica representada en el maravilloso
cuento de La Cenicienta. Lo relegd a comer a la cocina, a vivir con
la servidumbre y a dormir en una batea, mientras que el comedor
era s6lo para los «Sefiores». Esta experiencia hizo que Arguedas
se compenetrara totalmente con los «indios» y que se sintiera uno
de ellos.

Citando a Gadamer, la autora nos dice que cuando la expe-
riencia nos lleva a asumir una actitud definida e intensa, nos in-
duce, asimismo, a aplicar un saber moral. Este saber se manifiesta
a través de imagenes directrices que guian la accion. Es lo que su-
cede con José Maria Arguedas: siente el deber de reivindicar a los
indios, de mostrar todo lo que valen como seres humanos indivi-
duales y como personas organizadas en una sociedad que se fun-
da en una visién del mundo tan profunda como diferente de la

" que encuadra rigidamente a los «mistis». Su vida transcurre, asi,
orientada por un grandioso proyecto secundado por una voluntad
férrea: mostrar lo que valen los indios, decir a los demds que sin
ellos el Perti jamas podra integrarse, ni jamas podra tener una
verdadera identidad.

Arguedas siente, o mejor, sabe lo que es el Pert y lo que
debe hacerse para sacarlo de su postracion. Para poder realizar su
proyecto con maxima eficacia ingresa a la Universidad de San
Marcos y estudia antropologia. Pero lo hace, como muestra Car-
men Maria con profusién de datos, sélo como argucia para que lo
tomen en serio los cientificos. Rapidamente adquiere prestigio, y
se dedica a recopilar, de manera sistematica, lo mejor de nuestro
folklore. Sus conocimientos de nuestra realidad andina, su caréac-
ter generoso y su irresistible simpatia, lo elevan a la fama. Escri-
biendo cuentos y novelas, y actuando como si fuera un cientifico,
revela a los lectores las mas profundas entrafias del Pertd. Cuando
es nombrado director de la Casa de la Cultura edita una revista,
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Cultura y Pueblo, presentada como las mejores, pero que llega al
pueblo. Y lleva a la Orquesta Sinfénica Nacional a los barrios
marginales. Quienes la escuchan son humildes y pobres, algunos
son analfabetos, muchos de ellos son venidos de la Sierra, o hijos
de serranos y, sin embargo, captan el mensaje, escuchan a Mozart
y Beethoven pasmados de admiracion.

La manera como Arguedas vivié su vida, las influencias lite-
rarias que recibid, las ideas politicas que adoptd, las luchas que
tuvo que dar, los sufrimientos que soport6 (no sélo de nifio sino
cuando ya era un escritor conocido, pues estuvo preso mds de
una vez), su relacién con el pensamiento de Maridtegui, con los
socialistas y los marxistas, con sus amigos y admiradores limefios,
estan descritos con maestria en el presente libro. Uno de los as-
pectos méas logrados es el de la autenticidad que persigué
Arguedas. No podia soportar la increible incomprensién de la rea-
lidad andina que se encontraba en la literatura indigenista y en
los libros cientificos. Hacer que sus compatriotas salieran del error
y comprendiesen lo que realmente era el indio fue la meta obsesi-
va de toda su obra.

La intencién de la autora es reivindicar la figura de
Arguedas no como escritor, pues su fama crece cada dia més en el
Perti y en el extranjero, sino como conocedor del medio andino
que logré ver con mayor claridad y profundidad que los cientifi-
cos sociales de la época.

Pero la manera como adquirié y expresé, luego, su saber, no
fue aplicando el método hipotético-deductivo y estadistico de la
sociologia y la antropologia oficiales de la intelligentzia nacional,
sino un conocimiento narrativo y comprensivo, basado en la expe-
riencia personal, que de manera definida puede ser considerado
como cientifico de acuerdo a la concepcién hermenéutica de las
ciencias del espiritu. Es del mayor interés la manera como Car-
men Maria se enfrenta a la concepcién de las ciencias sociales
imperante en la época de Arguedas. Oponiéndose al diagnéstico
de los cientificos sociales que, en aquel tiempo, integraban el Ins-
tituto de Estudios Peruanos, muy distinguidos todos ellos, cuya
importancia nadie niega, se atreve a decir que para conocer al
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Perti, la obra literaria de Arguedas nos brinda una visién mas cer-
tera. Y, en ultimo término, mas cientifica, pues la ciencia persigue
el conocimiento y, cuando se trata de conocer ciertos aspectos
muy profundos de la realidad humana, la hermenéutica cala mas
hondo que cualquier teoria explicativa. Para hacer lo que hace en
su libro hay que tener coraje, un coraje intelectual cuyo ejemplo
méximo fue el de Arguedas. Creo, por eso, que este libro es un
aporte de primera clase al conocimiento de nuestra realidad. Es
un libro que toda persona que quiera saber lo que es y lo que
puede ser el Perdi, ya sea peruana, ya sea extranjera, debe leer.

FRANCISCO MIRO-QUESADA CANTUARIAS

Noviembre 1994.
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INTRODUCCION

Se ha pensado comunmente que la ciencia y la tecnologia
constituyen, por si mismas, instrumentos inmejorables para alcan-
zar el progreso y la modernizacién. Sin intenciones de contradecir
los aciertos que encierran tales ideas, queremos mostrar, con la
ilustracién de un caso particular pero trascendente dentro de la
vida intelectual peruana, los peligros que una determinada acti-
tud -frecuentemente presente en muchos de quienes asi piensan
con respecto a los alcances de la ciencia- puede representar en la
tarea por lograr, la auténtica comprension de los fenémenos socia-
les, asi como la comunicacién y el didlogo indispensables entre las
personas que manejan las herramientas del saber, y entre quienes
trabajan para alcanzar el bienestar general.

Es sabido que a partir de la década de los 40 en el Pert se
inici6 un proceso acelerado de modernizacién que modificé radi-
calmente la composicién social de las ciudades y, sobre todo, las
estructuras del mundo andino, tan enraizadas en tradiciones
milenarias. Fenémenos como la expansién del mercado interno, la
apertura de carreteras, las masivas migraciones del campo a la
ciudad, la generalizacién de la escuela y la educacién, permitieron
que se viviese desde entonces un violento proceso de cambios so-
ciales que, dadas las caracteristicas socio-econémicas, culturales e
histéricas del Perti, implicaron, en muchos aspectos, consecuen-
cias de mayor envergadura que aquellas que trajo consigo la con-
quista espafiola en el siglo XVL.
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La preocupacién por las transformaciones y convulsiones
que trafa consigo el proceso de modernizacién hizo que muchos
pensadores vieran en la ciencia (ciencias sociales) un instrumento
indispensable para asegurar el desarrollo, puesto que ésta debia
proporcionar el conocimiento exacto de los procesos sociales,
develando la realidad objetiva libre de deformaciones y misti-
ficaciones contenidas en los discursos ideolégicos o politicos -pero
no cientificos- que proliferaban hasta entonces.

La ciencia, tal como se la concibié en aquella época, debia
proporcionar, a través de sélidas teorias cientificas, un orden que
hiciera inteligible la cadtica sociedad que emergia, y una direc-
cién adecuada hacia la cual enrumbar las acciones.

Reflejo de tal preocupacion fue, por ejemplo, la creacién del
INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS (1964), organismo inte-
grado por representantes de diferentes disciplinas sociales, las que
s6lo pocos afios atrds habian aparecido como programas universi-
tarios. Se reunieron en dicha institucién académicos de diversas
ciencias sociales con el fin de realizar a cabalidad la investigacién
cientifica aplicada a los problemas reales que atravesaban a la so-
ciedad peruana. Problemas y cambios que, precisamente en la dé-
cada de los ‘60, entraron en una fase acelerada e intensa.

Las péaginas que se presentan a continuacién intentan com-
prender un hecho particular y controvertido, frecuentemente criti-
cado pero no esclarecido, ocurrido en 1965; hecho inaugural que
intentaba establecer un didlogo interdisciplinario y cuyos resulta-
dos fueron absolutamente diferentes a los que abrigaron tanto los
que planearon tal evento como los que participaron en éL

Ese afio, el Instituto de Estudios Peruanos organiz6 una
Mesa redonda para discutir, entre representantes de diferentes
disciplinas sociales, la recientemente aparecida novela de José Ma-
ria Arguedas Todas las sangres. Se reunieron economistas, antro-
pdlogos, lingiiistas, sociélogos y criticos literarios con el fin de
analizar conjuntamente el modelo de sociedad y la captacién de
los fenémenos sociales que ofrecia la obra -asi como las soluciones
o modelos ideales que proponia-; también analizarian el impacto
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que podia tener en la sociedad al difundirse las imagenes y solu-
ciones que ella contenia.

El resultado fue que la novela de Arguedas quedé casi una-
nimemente rechazada. Se criticé con dureza la representacién de
la sociedad que ofrecia. Se la calificé de «no aprovechable socio-
légicamente», desacreditando los conocimientos del escritor sobre
la realidad peruana y sus intenciones e ideales. Ante tales criticas
el autor dijo una frase que, a nuestro modo de ver, sintetiza toda
su actitud frente al conocimiento y a la realidad social: Si aquello
que es mi testimonio del mundo social es falso como se me de-
muestra aqui, entonces «he vivido en vano, o no he vivido».

‘Como es sabido, finalizada la reunién, esa misma noche,
Arguedas escribe una nota en la que expresa su deseo de morir
porque su vida ha perdido «toda razén de ser».

Preocupados nosotros por los resultados de dicha reunioén,
asi como por las tragicas implicancias que tal evento tuvo en la
vida y obra del escritor, nos propusimos investigar, lo més pro-
fundamente posible, la mesa redonda sobre Todas las sangres y en-
contramos que detrds de todo el malentendido existié6 un modelo
de ciencia, pero, sobre todo, una actitud cientifica que impidi6 la
comunicacion.

Para realizar la comprensién de lo ocurrido en aquella re-
unién hemos tenido que indagar, no sélo acerca de los personajes
que asistieron a la mesa redonda y acerca de las intenciones de
los organizadores del evento, sino también respecto a las intencio-
nes que tuvo el mismo Arguedas al escribir su novela y al aceptar
que luego ella fuese discutida. Hemos hecho una especie de resu-
men de los conocimientos del mundo social manejados por el au-
tor al escribir la novela y cuando asisti6 al debate interdisciplina-
rio sobre la misma. Ademads, por supuesto, del analisis minucioso
de cada una de las intervenciones en dicho evento.

Ello nos ha obligado a estudiar intensamente toda la obra de
Arguedas -literaria y antropolégica-, teniendo muy en cuenta su

situacién biografica.
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Encontramos asi que Arguedas podria ejemplarizar a la per-
sona que lleva a su méxima expresién todos los alcances y posibi-
lidades de la comprensién simpatética de la realidad social.

Ayudados por los principios epistemolégicos encerrados
en la obra de Wilhem Dilthey -autor conocido y citado por
Arguedas- y sobre todo por los estudios fenémenolégicos de
Alfred Schiitz acerca de la génesis del conocimiento del mundo
social -a partir de la comprensién weberiana-, hemos estudiado el
caso de José Maria Arguedas, su forma de entender el conoci-
miento y la comprensién del mundo social, asimismo su postura
frente a la ciencia luego de estudiar la carrera de etnologia en la
Universidad de San Marcos.

Arguedas es el tipico caso de una actitud que frente a la rea-
lidad intenta descubrir y nunca confirmar. Esta misma cualidad
ha sido enfaticamente destacada por Jestis Contreras en el prélogo
a la reciente edicién espafiola del trabajo de Arguedas sobre las
comunidades de Castilla, trabajo en el que Contreras alaba la su-
perioridad del estilo arguediano en comparacién con otras investi-
gaciones antropolégicas sobre similares temas y sobre la misma
regién.

Esta actitud particular de Arguedas aparece bastante dife-
rente a la sostenida por la mayoria de los demés paticipantes al
evento que ha motivado nuestra investigacién. Si bien Arguedas
compartia con ellos una preocupacion vital y casi angustiante por
los fenémenos de cambio implicados en el proceso de moderniza-
cién, se diferenciaba de los mismos porque nunca dejé que su
pensamiento se cifiera a esquemas cientificos preestablecidos sino
que intent6 mantener vivos, en su mente, a los sujetos que confor-
maban la realidad social, tratando de no perder de vista sus inte-
reses e inquietudes particulares dentro de la problemaética general
que se esforzaba por comprender.

La modernizacién para Arguedas no era un fenémeno
opuesto o antagénico a la tradicién. De todos los presentes a la
mesa redonda, él fue el tnico que se atrevié a defender la vigen-
cia de ciertos elementos tradicionales que estimaba de gran valor
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para la nueva y moderna configuracién social, aspectos que
-como se verd- no estaban contemplados dentro de los esquemas
tedricos manejados por los cientificos sociales en aquella reunion,
para quienes la modernizacién era sinénimo de desarrollo, y la
tradicién aparecia como perturbadora de todo este proceso.

Sostenemos que debido a la vigencia de determinados es-
quemas tedricos, pero esencialmente debido a una actitud en con-
cordancia a un especial modelo generalizado de ciencia, se produ-
jo el fracaso del didlogo interdisciplinario, a pesar de las buenas
intenciones y de las expectativas de los participantes y observado-
res.

Este acontecimiento causé graves consecuencias en la vida
y obra de Arguedas, desperdicidndose ademés una ireemplazable
oportunidad para el acercamiento a la comprensién del Perd.

El fracaso de la mesa redonda también puso de manifiesto
todo el poder coercitivo de la ciencia, ya denunciado por ilustres
pensadores como E. Husserl, T. Adorno o M. Foucault, desde di-
ferentes perspectivas. Pero puso ademdas de manifiesto la impor-
tancia de la comprensién como herramienta metodolégica y
epistemolégica, y como actitud vital frente al conocimiento del
mundo social. Actitud que -tal como la concibi6 Dilthey- resulta
necesaria hoy, tanto como antes, dentro de la reflexiéon sociolégica
en el Perd.

La actitud comprensiva supone una posicién fundamental-
mente abierta al didlogo porque no concibe la existencia de verda-
des objetivas y asume, entonces, la irreductibilidad de lo indivi-
dual. Nadie puede considerarse poseedor de la verdad. En el pla-
no de la vida todo obedece a circunstancias y esta de por medio la
impredecible voluntad humana que traba las posibilidades o es-
peranzas de encontrar leyes universales. El hombre que usa la
comprensién como herramienta de conocimiento, busca en el dié-
logo y el consenso la aceptacion de sus interpretaciones; es un
hombre preocupado tanto por los resultados de su reflexién como
por la comparacion y confrontacién de esos resultados con otros
trabajos, para enriquecerse con ellos. Es un hombre que busca las
causas de las divergencias sin autoritarismos ni menosprecios.
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Seria oportuno, en este sentido, tener presente la opinién
que tuvo Alberto Flores Galindo respecto a la persona de
Arguedas y al significado de su obra dentro del quehacer intelec-
tual peruano:

«...Arguedas fue una persona que se encontré en una
de esas encrucijadas histéricas, que la vivié con una in-
tensidad excepcional, hasta que esos conflictos contri-
buyeron a su suicidio. Pero el costo personal dio como
resultado una obra excepcional que abri6 la posibilidad
de pensar de otra manera la sociedad peruana, mien-
tras, en otros terrenos, las ciencias sociales permanecian
en otros esquemas.»’

1.- EL CONOCIMIENTO A TRAVES DE LA VIDA

El interés directo que nos lleva a analizar la mesa redonda
sobre Todas las sangres es doble: de un lado, nuestra admiracién
por la vida y la obra de José Maria Arguedas, y de otro lado,
nuestra preocupacién por los alcances de la reflexion sociolégica.
Ambas inquietudes se hallaran confundidas a lo largo del presen-
te trabajo.

Consideramos que Arguedas alcanz6 un afinado grado de
conocimiento de la realidad social que le tocé vivir, y que si bien
en el evento que nos ocupa éste fue criticado duramente, sin em-
bargo no quedé invalidado. Existe cada dia un mayor reconoci-
miento sobre tal hecho al interior de las ciencias sociales.

Hemos indagado acerca de los procedimientos que utilizé
Arguedas para conseguir profundizar en el mundo social y en-
contramos que ello sélo puede ser explicado si tomamos como
punto de partida su biografia. Definitivamente, es un caso muy
ilustrativo en el que las experiencias de vida constituyen la fuente
permanente de conocimientos.

1.- FLORES GALINDO, Alberto. «Los tltimos afios de Arguedas», en Dos Ensa-
yos sobre José Maria Arguedas. Cuadernos de SUR. Lima 1992. P4g. 47.
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Al estudiar su vida, encontramos una unidad que da cuenta
de ella y nos permite comprenderla mejor: aquella existente entre
su mundo interior y el mundo exterior.

Vamos a explicar esta férmula a lo largo del presente traba-
jo. Pensamos que cuando Arguedas expresé su yo, expres6 tam-
bién, al mismo tiempo, a todo un pueblo. Sostendremos que fue
consciente de esta unidad, que la explicité en sus-obras, que se
jacté de ella como forma de conocimiento, y que la colocé como
base de su proyecto vital.

Sélo a través de esta unidad se nos hace comprensible su
vida y su muerte -su proyecto vital y social- y, sobre todo, su ca-
pacidad para comprender el mundo social.

En la obra de Dilthey hemos encontrado el fundamento para
esta interpretacion, ya que en todos los escritos del autor se
enfatiza la unidad entre el mundo interior y el mundo exterior,
unidad caracteristica de la vida. A partir de ello podemos enten-
der el hecho de que Arguedas, al mirarse a si mismo, mirase tam-
bién a su sociedad. Que al vivir intensamente con los miembros
de ella, los conociera y se conociera a si mismo. Que al expresar
su vida expresara a todo un pueblo, y que al expresar a ese pue-
blo se expresara a si mismo. Dicha unidad nos explica también las
consecuencias tragicas que le traerfa al producirse su rompimien-
to, ya que con él se rompen los lazos que lo ataban a la vida.

Arguedas alcanzé un afinado grado de conocimiento de la
realidad social antes de entrar en contacto con las ciencias socia-
les. Este logro se debi6 a sus especiales cualidades para compren-
der la vida y a las circunstancias determinadas de su experiencia.
Por lo tanto, atiin antes de entrar en contacto con las ciencias so-
ciales, Arguedas alcanzé a ordenar, conceptualizar y problema-
tizar su entorno social, haciendo uso del recurso metodolégico de
la construccion de tipos ideales. Estos aspectos, que se desarrolla-
ran més adelante, constituyen el nticleo de la presente interpreta-
cién.
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2.- LA MESA REDONDA

Tomaremos el evento de la mesa redonda como hilo conduc-
tor para exponer ordenadamente una serie de acontecimientos im-
portantes, vividos con anterioridad a ella, acontecimientos que se
sucedieron en un lapso muy breve y que ilustran, tanto el clima
intelectual de la época, como las posiciones de Arguedas frente a
diferentes aspectos de la realidad social.

Queremos, por un lado, exponer las expectativas que tuvie-
ron los organizadores y el mismo Arguedas al participar en este
evento; por otro lado, analizaremos los principales puntos que se
debatieron, tratando de encontrar las bases de las discrepancias
alli manifiestas.

Hemos mencionado la nota dejada por Arguedas luego de
dicha reunion, expresando su deseo de morir porque la vida ha-
bia perdido toda «razén de ser». Ademds de los motivos familia-
res que habria podido tener, y que no menciona sino en dos li-
neas, Arguedas deja traslucir el profundo dolor causado por el
hecho de que esa tarde «dos sabios sociélogos y un economista»
le habian demostrado que su novela Todas las sangres era negati-
va para el pais.?

¢Qué ocurri6 en aquella reunién que lo afecté tanto?. ;Quién
era Arguedas, y qué de especial se dijo para que reaccionara de
este modo?. ;Qué circunstancias llevaron a estudiosos de las cien-
cias sociales a organizar un debate en torno a una novela?. ;Cémo
entendieron Todas las sangres, y qué le exigieron?. ;En qué modelo
de realidad social, conocimiento y ciencia se fundaron sus criti-
cas?. ;C6émo entendié Arguedas estas criticas?

Nuestro trabajo es fundamentalmente interpretativo. Si hoy
dia analizamos estos temas, no podemos tener otra actitud que
aquella que postula la comprensién hermenéutica, la cual no es

D ARGUEDAS, José Maria. ;He vivido en vano? Mesa Redonda sobre Todas
las sangres. 1985 Lima. IEP. P4g. 67-68.
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s6lo un método de andlisis gramatical, sino una actitud ante el
mundo. No basta, pues, hurgar en los textos y enjuiciar lo que se
dijo en aquella oportunidad, ni basta investigar en los trabajos
previos de los participantes y apoyar en ellos nuestros puntos de
vista. Por el contrario, se trata de rehacer el camino hacia las in-
tencionesde los sujetos estudiados; més atin, de colocarnos en sus
propias perspectivas y reforzarlas, se trata, finalmente, de revivir
el dialogo, de imaginar, de comprender.

Por lo tanto, no es nuestro interés desempolvar el pasado
para enjuiciarlo y satanizarlo tomando ventajas del presente en el
que se cuenta con aportes, reflexiones y perspectivas diferentes y,
sobre todo, del consenso que da la mera contemporaneidad. Muy
por el contrario, queremos intentar llevar a cabo la auténtica com-
prensién, tal como la entendieron Scheirleimacher y Dilthey, lo
cual nos obliga a situarnos en el contexto histérico y social, en los
modelos vigentes, en las expectativas generales y, principalmente,
en las buenas intenciones de los otros. Sélo asi podremos apreciar,
en todas sus dimensiones, el gran malentendido que ocurrié
aquella tarde de junio en el Instituto de Estudios Peruanos.

En su libro Verdad y Método, Gadamer dice algo muy
ilustrativo respecto al malentendido y a la comprension:

«En el momento en que se produce un malenten-
dido, o alguien manifiesta una opinién que choca por
lo incomprensible, es cuando la vida natural queda tan
inhibida respecto al asunto en cuestién que la opinién
se convierte en un dato fijo como opinién, esto es,
como la opinién del otro, del t4, o del texto. Pero atin
asi se intenta en general llegar a un acuerdo, no sélo
comprender. Y se hace rehaciendo el camino hacia la
cosa. Sélo cuando se muestran vanos todos estos cami-
nos y rodeos, en los que consiste el arte de la conversa-
cién, de la argumentacién, del preguntar y del contes-
tar, del objetar y refutar, y que se realizan también
frente a un texto como dialogo interior del alma que
busca la comprensién, sélo entonces se dard un giro
distinto al planteamiento. S6lo entonces volvera el es-
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fuerzo de la comprensién, su atencién a la individuali-
dad del ta para considerar su peculiaridad.»?

La actitud comprensiva descansaba, para Scheirleimacher, en
el reconocimiento de que «cada cual lleva en si un minimo de
cada uno de los demas»*, lo cual estimulaba la adivinacién por
comparacién consigo mismo. '

Las posiciones de la hermenéutica de Gadamer y, especial-
mente, las tesis de Dilthey respecto a la comprensién como tinica
‘via de conocimiento en todo lo relativo a la vida, nos han anima-
do y ayudado en este trabajo propiamente interpretativo.

Esta demés sefialar aqui que la lectura que hemos hecho,
tanto de Dilthey como de los otros filésofos que en este trabajo se
citan, obedece a nuestros propios intereses e interrogantes. Es, por
lo tanto, la lectura que de autores tan complejos puede hacer una
persona, cuya formacién adolece de estudios filoséficos suficien-
tes, pero que, sin embargo, llega a tal problemaética impulsada por
preocupaciones generadas al interior mismo de la reflexién socio-
légica. Pedimos disculpas por cualquier sesgo hallado en la pre-
sente interpretacion, pero la falta de formacién filoséfica no debe
ser impedimento para que intentemos siempre buscar respuestas
en la disciplina que juzgamos como la mas importante y
esclarecedora de todas las ramas del saber.

Empezaremos hablando del proyecto de escritor de
Arguedas, haciendo hincapié en su disposicién e interés para el
conocimiento de la realidad social (lo cual ha concitado priorita-
riamente nuestra curiosidad al indagar en su vida y en su obra); y
luego hablaremos de la mesa redonda y de la confrontacién entre
dos maneras diferentes de conocer la realidad social. Por un lado,
aquel conocimiento basado fundamentalmente en la experiencia,
en la vida, (conocimiento vital), que fue representado por
Arguedas en esa oportunidad; y por otro lado, el conocimiento

3-  GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Salamanca. 1977. Ediciones Sigue-
me. P4g. 233.
4-  Tbid. Pag. 243.
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que proviene de la utilizacién de la metodologia cientifica, funda-
do esencialmente en la teoria y en la investigacién. Conocimiento
dentro del cual el marco tedrico cumple un papel determinante al
mirar e interpretar la realidad; conocimiento que maneja y se apo-
ya en datos empiricos, objetivos, sometidos a experimentacién.
Todo lo anterior asegura la certeza de los resultados. Este tipo de
conocimiento fue especialmente valorado en la época en que se
realiza la mesa redonda sobre Todas las sangres, y atn tiene vigen-
cia para algunos cientificos sociales de la actualidad, a pesar de la
critica radical a la ciencia iniciada en el presente siglo; critica que
cada dia cobra mas adeptos en las diferentes disciplinas del cono-
cimiento.

Agradecemos a todas las personas -familiares y amigos- que
nos hablaron de Arguedas, especialmente a su compaiiero de la
infancia Temistocles Bejarano, y a la doctora Lola Hoffmann.

Agradecemos, asimismo, el estimulo y los consejos de Alber-
to Flores Galindo.

A Guillermo Nugent y Guillermo Rochabrin les profesamos
particular gratitud por su paciente e inteligente ayuda.
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CAPITULO PRIMERO

BIOGRAFIA, EXPERIENCIA Y CONOCIMIENTO
EN JOSE MARIA ARGUEDAS







1.- ARGUEDAS Y EL PROYECTO DE ESCRITOR

Arguedas tuvo un conocimiento de la realidad social funda-
do en su experiencia directa, en sus vivencias, en su capacidad de
observacién y de identificacién con la gente y en sus aptitudes
para la comprensién del mundo social.

Conocimiento y vida aparecen en este autor intimamente li-
gados y confundidos, de tal manera que no se puede hablar de su
conocimiento del mundo social sin hablar de su vida.

La biografia de una persona, segtin Dilthey, es una instancia
que permite conocer a la sociedad. Individuo y sociedad, uno y
todo, aparecen interelacionados. Por otro lado, la particular bio-
grafia de Arguedas, y sus facultades personales, permiten enten-
der su especial capacidad para comprender el mundo social usan-
do en esta tarea aquellos procedimientos que emplean los hom-
bres comunes diariamente. En el caso de Arguedas, los resultados
de tales procedimientos lograron, en muchos aspectos, aventajar
en profundidad a aquellos otros conocimientos provenientes de la
metodologia cientifica. Y es que la «vivencia», la «expresién», y la
«comprensién» constituyen la forma de accién de los hombres en
sociedad, pero constituyen también las diferentes etapas del pro-

31



ceso de conocimiento al interior de la comprensién, o al interior
de las ciencias del espiritu, tal como las entendi6 Dilthey.!

En nadie mejor que en Arguedas se aprecia la estrecha vin-
culacién entre conocimiento, vida y sociedad; incluso para mu-
chos de sus estudiosos, su misma persona es considerada como
una «metéfora» de la sociedad peruana.

Nosotros consideramos que es a través de su proyecto de
vida, es decir, a través de su proyecto de escritor -en el sentido li-
teral del término-, que se puede apreciar la unidad entre el cono-
cimiento, el individuo y la sociedad.

Tratando de su proyecto de escritor es posible entender su
posicién frente a la literatura y frente a las ciencias sociales. Vere-
mos que estas dos disciplinas, literatura y etnologia, no son sino
dos facetas de un mismo proyecto vital: el proyecto de escritor,
construido desde muy joven en base a ciertos ideales que se van
perfilando cada vez mas, a través de la vida.

El proyecto de escritor de Arguedas se fundamentaba
en los ideales que abrazé desde temprana edad y en las aptitudes
que él crey6 poseer para llevarlo a cabo exitosamente. Estas apti-
tudes estuvieron fundadas en las circunstancias particulares que le
tocé vivir, en sus experiencias y en su capacidad para procesarlas.

Ahora bien, toda la riqueza encerrada en sus diversas expe-
riencias no sélo robustecieron su confianza respecto a la posesién
de un conocimiento valioso y especial, sino que dieron forma a
los propios ideales.

Dicho de otro modo, consideramos que las experiencias de
la infancia le proporcionaron un conocimiento privilegiado; cono-
cimiento que, unido a determinadas cualidades para la compren-

1-  «Lacomprensién hermenéutica es tan sélo la forma metédicamente elabora-
da de esta vaga reflexividad o de la semitransparencia en la que se realiza, de
todos modos, la vida de los hombres que se comunican precientificamente e
interactian socialmente.» HABERMAS, Jiirgen. Conocimiento e Interés, 1982.
Ediciones Taurus. Madrid. P4g. 155.
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sién, permitieron que vislumbrase la posibilidad de dedicar la
vida entera a la difusién de tales experiencias. Por lo tanto, no es
arbitrario sostener que las experiencias de la infancia y las conclu-
siones que de ellas sacd, se convirtieron en los valores e ideales
que debia transmitir.

Las tempranas experiencias se constituyeron en una especie
de saber normativo que guiaria su vida alcanzando la categoria
de imperativo moral y de derrotero del proyecto de escritor que
abraza. La experiencia, por lo tanto, fue el elemento esencial de su
proyecto vital.

La idea de proyecto permite apreciar la relacién entre indivi-
duo y sociedad. Un individuo que se encuentra, al nacer, con una
sociedad determinada sobre la cual actuard, precisamente, a tra-
vés del proyecto vital; y una sociedad que, por sus propias carac-
teristicas, desafia a las voluntades individuales. Ambas dimensio-
nes estan entrelazadas a lo largo de la existencia. El proyecto es el
puente que une individuo y sociedad.

El contenido del proyecto de escritor de Arguedas permitira
entender la posicién por él sostenida en la mesa redonda sobre
Todas las sangres y las consecuencias tragicas de este evento. Tales
consecuencias, seglin palabras del escritor, marcan el inicio de la
«irremediable» declinacion de sus fuerzas creadoras.?

2.- EXPERIENCIA BIOGRAFICA Y CONOCIMIENTO:
COMPRENSION.

Arguedas pasé gran parte de su infancia y adolescencia en
contacto directo con los indios de la sierra sur del Pert. «Arroja-
do» por su madrastra a la cocina, recibié de ellos todo su mundo,
su lengua, sus canciones y sentimientos; los indios, por su parte,

2.- «Mis fuerzas han declinado creo que irremediablemente...»: ARGUEDAS,
José Maria. ;He vivido en vano? Mesa Redonda sobre Todas las sangres. Lima.
LE.P. 1985. P4g. 67.
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lo trataron «como si fuera uno de ellos». Con auténtico orgullo,
Arguedas pondra de manifiesto tal hecho en varias declaraciones
y escritos a lo largo de su vida.

«Los indios y especialmente las indias vieron en
mi exactamente como si fuera uno de ellos, con la di-
ferencia de que por ser blanco acaso necesitaba mas
consuelo que ellos y me lo dieron a manos llenas.»?

Esta etapa de su vida, este mundo y estos sentimientos fue-
ron decisivos en el futuro escritor, porque a partir de ellos cons-
truy6 sus ideales, su propia imagen social y su proyecto de vida.

La experiencia de vivir alternativamente en dos mundos di-
ferentes -el mundo de la cocina, con los indios, y el mundo del co-
medor principal, con los sefiores- contribuy6 a estimular las cuali-
dades naturales del futuro escritor para el conocimiento de lo so-
cial, para observar y descifrar conductas y costumbres, para ac-
tuar y desenvolverse en la pluralidad de mundos que conforman
el universo social.

«Mi cama fue una batea de esas en que se amasa hari-
na para hacer pan, todos las conocemos... Asi vivi mu-
chos afios. Cuando mi padre venia a la capital del dis-
trito, entonces era subido al comedor, se me limpiaba
un poco la ropa, pasaba el domingo, mi padre volvia a
la capital de la provincia, y yo a la batea, a los piojos, a
los indios.»*

¢Por qué insistir en el hecho de que tales tempranas expe-
riencias definieron la vida de Arguedas?

La experiencia, en general, proporciona -segin Gadamer- un
saber que es semejante al saber moral, el cual se interioriza y se
guarda en imagenes. Una vez adquirido no se olvida jamas:

3.-  ARGUEDAS, José Maria (y otros...). Primer Encuentro de Narradores Peruanos.
Lima.1986. Latinoamericana Editores. P4g. 36. (El énfasis es nuestro).
4.-  Ibid. P4g. 36.
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«...No se confronta uno con él de manera que uno
se lo pueda apropiar o no apropiar, igual que se elige
un saber objetivo, una teknné. Por el contrario, uno se
encuentra ya siempre en la situacién del que tiene que
actuar (si se prescinde de la fase infantil en la que la
obediencia al educador sustituye a las decisiones pro-
pias), en consecuencia uno tiene que poseer y aplicar
siempre el saber moral. Por eso el concepto de la apli-
cacién es tan problematico; s6lo se puede aplicar algo
cuando se posee previamente. Sin embargo, el saber
moral no se posee en forma tal que primero se tenga y
luego se aplique a una situacién concreta. Las image-
nes que el hombre tiene sobre lo que debe ser, sus con-
ceptos de justo o injusto, de decencia, valor, dignidad,
solidaridad, etc., (todos ellos tienen su correlato en el
catdlogo de virtudes de Arist6teles) son en cierto modo
imégenes directrices por las que se guia.»®

Para Arguedas las experiencias de infancia se convierten en
imagenes directrices determinantes en la configuracién de su
mundo moral: los malos, la maldad; o bien, los que sufren dan
ternura y proteccién, infiriendo la bondad, la generosidad, la jus-
ticia, etc. Estas mismas experiencias sirvieron, ademas, para que
prestase especial atencién al mundo social y para que comience a
descubrir las tipificaciones de los grupos sociales encerradas en el
lenguaje corriente. Asi, en su afédn por ordenar dichas experien-
cias, se vio obligado a crear tipologias propias en base a unifor-
midades o similitudes de la conducta social de las personas obser-
vadas: los «hacendados», los «siervos», los «comuneros», etc.

Se ha podido apreciar -en las declaraciones anteriores de
Arguedas- que todo lo positivo le vino del mundo de la cocina, y
lo negativo, del mundo del comedor principal. Esta experiencia
queda grabada en imédgenes concretas que luego adquieren -insis-
timos- un cardcter normativo.

5-  GADAMER, Hans-Georg.1977.Verdad y Método. Ediciones Sigueme.1977.
Salamanca. P4g. 388.

35



La relaciéon que hace Gadamer entre el saber que da la expe-
riencia y el saber moral es muy importante, porque Arguedas
constituye un ejemplo de hombre en el que se aprecia una pode-
rosa fuerza de voluntad regida por una férrea moral. Dicha moral
fue construida con ciertos valores adquiridos tempranamente y
perceptibles a lo largo de toda su vida. El mismo lo expresé asi:

«Cuanto yo vivi en la nifiez, en los dolores que se
me contagiaron en la infancia, siguen influyendo de
manera muy poderosa en cuanto pienso y en todo lo
que siento como miembro de la sociedad.»®

«Una bien amada desventura hizo que mi nifiez y
parte de mi adolescencia transcurriera entre los indios
de Lucanas, ellos son la gente que méas amo y com-
prendo.»’

«Pude oir en quechua los cuentos que se conta-
ban, las canciones que cantaban, toda la inmensa sabi-
duria que en realidad tienen como no la puede tener
sino un pueblo con noventa siglos de ejercicio de la in-
teligencia y de las manos como es nuestro pueblo se-
rrano.»?

«Entonces en Puquio y en San Juan de Lucanas,
fui espectador y actor de todo el poder que la pobla-
cién indigena sentia tener y que yo sentia que efectiva-
mente tenia .»°

6.-  ARGUEDAS, José Maria y otros. Texto que reconstruye una grabacién de la
Mesa Redonda sobre Todas las Sangres; publicado por: ROCHABRUN,
Guillermo. 1991. Mesa Redonda sobre Todas las sangres. (Separata con nueva
transcripcién y notas). Pag. 6.

7.-  ARGUEDAS, José Maria.1950.»La novela y el Problema de la Expresi6n Lite-
raria en el Perti, en Yawar Fiesta. 1974. Buenos Aires. Editorial Losada. Pag.
167-168.

8-  MOROTE GAMBOA, Godofredo.1988. Motivaciones del Escritor. Lima. Uni-
versidad Nacional Federico Villareal. P4dg. 14. Contiene ciclo de conferencias
dictadas en la Universidad Federico Villareal en 1966: ARGUEDAS, José Ma-
ria, «C6émo me hice escritor».

9.-  Ibid. Pag. 18.
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Pero al lado de las imégenes que lo llevan a idealizar este
mundo indio de su infancia existen también las imédgenes de cier-
tos episodios que lo «golpearon» profundamente y que llevan en
si mismos un poderoso contenido normativo. Hay un episodio,
por ejemplo, que Arguedas evoca reiterativamente en articulos,
ensayos y escritos literarios. Apreciémoslo de una de sus tantas
versiones:

«Alli amarraron de las manos a un indio porque
habia guardado sus platanos debajo del poncho; le ba-
jaron el pantalén, exactamente como a ese alumno del
que les habia contado, y lo flagelaron hasta sacarle san-
gre, luego le dejaron abandonado. El indio se visti6 y
yo no me movi del lado de éL; y el viejo no se preocupé
mayormente del asunto, pues era una cosa que se hacia
corrientemente. Yo acompafié a este hombre cuando se
fue. Subié a la montana. Iba yo caminando detras de él
y ni se preocupé de volver la cabeza para mirarme.
Pero ya en el agua, donde él tenia que voltear el cerro
para irse a las tierras frias, en las cuales viven los sier-
vos de la hacienda, volvié la cabeza, me mir6, me dio
un abrazo y empez6 a bajar la montafia. Yo no sé si por
el cimulo de experiencias especialisimas que tenia, por
el inmenso amor que habia sentido por esta gente que
sufria, vi en la imagen de este indio un semblante de
gratitud, pero, al mismo tiempo, casi de conmiseracién,
lo vi majestuoso y yo me senti inferior a él. Bajé la
montafia y caminé con una tranquilidad con un paso
que daba la impresion de que los latigos no habian he-
cho sino fortalecerlo. Desde entonces, jévenes, nunca
maés he perdido la fe en el ser humano; les quiero decir
esto porque a través de todo lo que he escrito no he
hecho mas que expresar estas impresiones de la in-
fancia y adolescencia.»®

Durante la infancia no sélo conoce a los indios lacayos de la
hacienda sino que, como vivia por temporadas entre San Juan de

10.-  Ibid. P4g. 22. (El énfasis es nuestro).

37



Lucanas y Puquio, conoce también a los indios comuneros, sobre
todo a los de Utec-pampa, los cuales pasardn pronto a encarnar el
ideal de felicidad para Arguedas. Los «Utec» son indios que, te-
niendo las mismas caracteristicas positivas de aquellos que lo cui-
daron tiernamente en la cocina de la hacienda, presentan ademas
otras virtudes que despiertan su admiracién: ellos son libres, na-
die parece maltratarlos, son fuertes. Descubre, entonces, en sus
formas de vida y de trabajo, los modelos ideales de vida social, la
auténtica felicidad. Es en ese medio social donde el hombre puede
realizarse plenamente. En la mayoria de sus obras, ese ambiente
de felicidad que rodea a los indios de Utec-pampa aparecera
como el marco de referencia ideal; y en su vida, aparecera como
el modelo de comparacién segtin el cual se juzgaran todas las
nuevas experiencias; ellos conformaran -desde entonces- el nticleo
positivo de su «repositorio de experiencia disponible».!

Es curioso que desde Los Escoleros hasta El Zorro de arriba y el
Zorro de abajo, desde los primeros articulos periodisticos hasta los
ultimos trabajos antropolégicos, este mundo aparezca para €l
como referencia constante. Tan es asi, que meses antes de morir
escribia lo siguiente a su hermano Aristides:

«Nuestro gran Viejo, hermano, esos viajes que
hice con él por Pampas, Huancayo y luego Yauyos. Ese
viaje que hicimos al Cuzco y Abancay y las haciendas
del viejo. La barbara forma en que nos trataban en la
casa de la madrastra. Mi aproximacién tan entrafiable a

" los indios en todo ese tiempo, todo eso formé la base,
el material incomparable de mis trabajos. Nuestros rios
y precipicios, esos personajes sin paralelos que son los
vecinos, mestizos, chalos y comuneros...

Eso es todo, hermano. Td sabes cémo ha sido
nuestra vida. Cémo por causas -algunas claras- mi per-
manencia en San Juan cuando era muy nifio mientras
tui estabas en Puquio con pap4, pero mi infantilismo y

11.-  Término muy sugerente tomado de: SCHUTZ, Alfred. Fenomenologia del Mun-
do Social. 1966. Editorial Paidés. P4g.107 (Cap. II: La constitucién de la viven-
cia significativa en la corriente de la conciencia de quien la constituye).
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sentimiento de gran orfandad, ti eras fuerte de caréc-
ter, yo me arrimé a los indios e indias y aprendi de
ellas todo o casi todo, su maravilloso y casi indescripti-
ble mundo. Yo canto como ellos, como ellos hablo,
pero al mismo tiempo también senti desde Puquio has-
ta todos los pueblos en que estuve con el viejo y en
Lima, a la otra gente. Mis trabajos son la flor de esa
vida, y de la de Viseca, donde aunque descalzos nunca
fuimos infelices sino todo lo contrario.»*

Pero para él y para todo espiritu comprensivo, lo positivo se
destaca porque también se toma en cuenta aquello de lo que es
destacado, lo negativo; es decir, que se mira con atencién tanto lo
uno como lo otro.”® No por tomar partido por el indio Arguedas
dejaba de interesarse por comprender a las demés personas de su
medio social. El saber atender a la totalidad fue una cualidad per-
sonal del futuro escritor. Lo fueron también el apreciar cada cosa
dentro de su contexto, el explicarse algo por el conjunto, el aten-
der simultdneamente a la individualidad y al conjunto, el atender
a todos los diferentes personajes de su mundo social. Como él
mismo reconocié en diversas oportunidades:

«Es mas probable o méas que probable que el in-
dio aparezca en estas novelas como el héroe fundamen-
tal... pero quien se tome el trabajo de leer Yawar Fiesta
y conozca a don Julidn Arangiiena y al sargento de la
Guardia Civil que aparecen en esta novela, verd que he
narrado la vida de todos los personajes de un “pueblo
grande’ de la sierra peruana con pureza de conciencia,
con el corazén limpio, hasta donde es posible que esté
limpio el corazén humano.»*

12.-  Carta de José Maria Arguedas a su hermano Aristides Arguedas; Santiago de
Chile, 12 Mayo, 1969. Archivo Instituto Riva Agiiero (gentileza de Mildred
Merino de Cela).

13.-  «Comprender algo significa comprender también lo opuesto». WINCH, Peter.
Ciencia Social y Filosofa. 1972. Buenos Aires. Amorrortu Editores. P4g. 17:

14.- ARGUEDAS, José Maria.1950. «La novela y el problema de la expresién lite-
raria en el Perti» en Yawar Fiesta. Op. Cit. Pag. 167-168.
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« Hay que hacer una aclaracién necesaria: siem-
pre se habla de uno como el intérprete del indio, y eso
me parece muy parcial, no se puede conocer al indio
si no se conoce a las demas personas que hacen del in-
dio lo que es; solamente pueden conocer bien al indio
las personas que conocen también, con la misma pro-
fundidad a las gentes o sectores sociales que han deter-
minado que el indio sea tal como es ahora, tal como va
cambiando y evolucionando; es decir, era necesario y
es necesario conocer el mundo total humano, todo el
contexto social.»*

«En los relatos que he escrito describo al gamonal
no como una bestia, como un instrumento cruel, sino
como un ser humano, que tiene defectos y tiene virtu-
des, lo mismo que el indio. Esta posibilidad de juzgar
con lucidez, si ya es una obra, diriamos, de trabajo
propio...»®

Este «juzgar con lucidez» de Arguedas queria decir juzgar
desinteresadamente. Segtn Dilthey, tal actitud es, precisamente,
caracteristica propia de aquellas personas poseedoras de un «alma
grande», la cual les permite alcanzar los mas altos niveles de com-
prension:

«Es menester comportarse con la vivencia desinte-
resadamente. Lo mismo ocurre en la filosofia, etc., que
en la poesia. Desinteresado quiere decir impersonal.
Cristo en la cruz tiene conciencia de que la muerte esta
contenida en la misiéon que le viene, acttia impersonal-
mente.»"”

Arguedas tenia una capacidad especial para identificarse con
las demés personas y ver el mundo desde sus diferentes perspec-

15.- ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. Cit.
Pé4g. 172. (El énfasis es nuestro).

16.- WESTPHALEN, Emilio Adolfo (y otros): «La sustancia de la vida y la obra li-
teraria», en Recopilacion de textos sobre Arguedas 1976. La Habana. Centro de In-
vestigaciones Literarias. Pdg. 172. (El énfasis es nuestro).

17.-  DILTHEY, Wilhem. Psicologia y Teoria del Conocimiento. 1951. México. Fon-
do de Cultura Econémica. Segunda Edicién. Pag. 365.

40



tivas; tal actitud le permitié conocer el mundo social y captarlo
como un todo. La atencién al todo es un requisito necesario en
cada acto de conocimiento fundado en la comprensién. Es impor-
tante tener presente esta tiltima idea porque fue precisamente la
mencionada actitud de Arguedas la que le permitié, mas tarde, al-
canzar altos niveles de precisién en sus conocimientos respecto a
la realidad social del pais.

Y es que la comprensién es -como bien sostiene Habermas-
un arte que se ejecuta a diario, en la vida practica. Este arte est4 li-
gado a las cualidades personales de quien lo ejecuta; se requiere,
por lo tanto, de ciertas disposiciones para alcanzar el saber que
viene de la auténtica comprensién:

«En cualquier caso, el dominio del arte herme-
néutico estd o queda ligado ‘a la virtuosidad personal’
en mayor medida que el dominio de operaciones de
medicién».!®

Dilthey emplea un término muy ilustrativo; dice que para
lograr comprender la vivencia, tanto en nosotros como en los de-
mds, se necesita de un «alma 4gil».”” Agil, porque este autor fun-
dé el proceso de comprensién de la vivencia en el modelo del
sentir retrospectivo del otro. Se requiere de agilidad para trasla-
darse constantemente a otros psiquismos:

«La riqueza de nuestra propia vivencia nos per-
mite imaginar, por una especie de transposicién, una
vivencia andloga que esta fuera de nosotros y compren-
derla, y hasta en las proposiciones mas abstractas de
las ciencias del espiritu, lo real representado en los
pensamientos es vivencia y comprension.»?

18.- HABERMAS, Jurgen. Conocimiento e Interés. 1982. Madrid. Ediciones Taurus.
Pag.182 (cita de Habermas a Dilthey).

19.- DILTHEY, Wilhem. El mundo histérico. 1944. México. Fondo de Cultura Eco-
némica. Primera Edicién. P4g. 239. Primera Parte: Vivencia, expresion y com-
prensién, («Transferir», «reproducir», «revivir»).

20.- HABERMAS, Jurgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Pag. 169
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Arguedas tenia, sin duda, la agilidad de alma a la que se ha
referido anteriormente Dilthey; tenia, por lo pronto, la capacidad
de transportarse a los diferentes psiquismos ajenos, e imaginar o
adivinar sus intimas motivaciones:

«Yo he tenido la fortuna de recorrer con la vida
casi todas las escalas y jerarquias sociales del Perti.»*

«...he aprendido menos de los libros que en las di-
ferencias que hay, que he sentido y visto, entre un gri-
llo y un alcalde quechua, entre un pescador del mar y
un pescador del Titicaca.»*

«...y este saber claro tiene tanto como el predomi-
nantemente erudito.»?

Arguedas ejercia espontineamente tal habilidad en cualquier
contexto social, tanto en medios que le eran familiares como en
aquellos que le eran extrafios o a los que llegaba por primera vez.
Cabe recordar aqui que desde su infancia, el futuro escritor llevé
una vida bastante errante y tuvo, por lo tanto, la necesidad de
ejercitar el arte de la adivinacién y comprensiéon con maés intensi-
dad que aquella persona que nunca se mueve del propio medio
social.

Schiitz realiz6 un anélisis profundo respecto a la relacién
entre el forasterismo (las condiciones de vida del forastero) y las
aptitudes para el conocimiento del mundo social. Sostenia que el
sujeto que cambia constantemente de ambiente social se ve obli-
gado a observar y descifrar un mundo que, por lo general, en
condiciones normales, no necesita ser observado, ya que el proce-
so de socializacién permite la asimilacién, casi inconciente, de las
pautas que gobiernan las relaciones con los demads. El forastero,

21.- ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro de narradores Peruanos. Op. Cit.
Pag. 42.

22.-  ARGUEDAS, José Maria. El zorro de arriba y el zorro de abajo. 1987. Lima. Edito-
rial Horizonte. P4g 143. Tercer Diario.

23.- Ibid. P4g. 144.
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por el contrario, debe observar y aprender las reglas de juego pro-
pias de cada contexto social. Esta actitud del forastero, segtin
Schiitz, es precisamente la misma actitud que toma el cientifico
social con respecto a su objeto de estudio. El interés por observar
y descifrar conductas es una obligacién de su oficio, es la meta
de su quehacer en tanto cientifico; a diferencia de lo que ocurre
con el forastero, quien se ve obligado a tomar tal actitud porque
le es vitalmente necesaria para actuar y relacionarse exitosamente
con los demés.*

Arguedas tuvo especiales condiciones para la comprensién
simpatética del mundo social; esta cualidad le permitia conocer
dicho mundo, y, al mismo tiempo, despertar en los demés simpa-
tias y afectos; ser acogido le posibilitaba que, como dice su testi-
monio, «los demds vieran en él a uno de ellos». Nosotros hemos
podido comprobar tales cualidades en las numerosas entrevistas a
los amigos y médicos del escritor (especialmente a la doctora Lola
Hoffmann, de Chile).

Cuenta, por ejemplo, Manuel Moreno Jimeno, entrafiable
amigo de Arguedas desde 1931, que le era muy facil ganarse a la
gente, atin a aquellas personas que aparentemente eran hostiles
con extrafios. En una oportunidad, afiade Moreno, fueron de via-
je turistico a Huancayo y, una vez alli, decidieron conocer las co-
munidades del centro. Enrumbandose en tal direccién caminaron
varios kilémetros hasta que, casi exhaustos, llegaron a un lugar en
el que los comuneros trabajaban en faena. Arguedas les hablé en
quechua y quitandose la camisa se puso a trabajar de igual modo.
Sucedi6 entonces lo mismo que en el relato sobre su infancia, que
los indios «vieron en él a uno de ellos» y los invitaron luego a
compartir sus alimentos y su fiesta.””

Francisco Boluarte, su asistente en el trabajo que sobre la fe-
ria de Huancayo realiz6 en 1953, dice que Arguedas se encargaba
de entablar conversacién con la gente porque tenia un don espe-

24.- SCHUTZ, Alfred. Estudios sobre Teoria Social.1964. Buenos Aires. Amorrortu
Editores. Pag. 95: «El Forastero. Ensayo de Psicologia Social».
25.-  Entrevista a Manuel Moreno Jimeno. Chaclacayo, 17-7-88.
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cial para ganarse su confianza, mientras tanto él se dedicaba a to-
mar notas.”

El mismo Arguedas cuenta que algo parecido sucedié mien-
tras trabajaba sobre las comunidades de Espafia, en Sayago. Afir-
ma que no le fue dificil conquistar la simpatia de los «reservados»
y «mustios» pobladores de aquellos pueblos:

«Alojados en posadas de arrieros durante el in-
vierno, la primavera y parte del verano tuvimos la
suerte y la oportunidad de ganar el afecto y la confian-
za de muchos vecinos y de pequefios negociantes am-
bulantes.»?

Sybila Arredondo confirma lo dicho:

«José era una persona sumamente simpatica. Gra-
cias a eso lograba ganar la confianza de la gente, inclu-
so en muchos casos, por ser quechua-hablante, rapida-
mente se ponia en contacto con la gente. También ha-
bia intuicién de parte de esa gente que se daba cuenta
que él iba a hacer algo positivo, en fin ...»?

Dotado de un «alma agil» para la comprensién, estuvo en
6ptimas condiciones para adquirir el conocimiento de lo social, y
para desarrollar otras cualidades que frecuentemente acomparfian
al que aprende a través de la experiencia.

Segiin Gadamer, el hombre que aprende a través de la expe-
riencia sabe que puede equivocarse. Es, fundamentalmente, un
hombre no dogmatico. Importa destacar tal cualidad, que por lo

26.-  Entrevista a Francisco Boluarte. 20-4-89. Instituto Indigenista Peruano.

27.- ARGUEDAS, Jose Maria. Las comunidades de Espaiia y del Perii. 1968. Lima.
Publicacion de U.N.M.S.M. P4g. 5. Segtin el testimonio de Alejandro Ortiz
Rescaniere y el de la autora de este trabajo, los pobladores de los pueblos de
La Muga y Bermillo guardan un recuerdo muy afectuoso de Arguedas, a
quien llamaban «el peruano». Nos mostraron algunas cartas que Arguedas
les envi6 luego del regreso al Perti.

28.- ARREDONDO DE ARGUEDAS, Sybila. «Entrevista». En TOKAPU. Revista
de la Universidad del Centro. Archivo Instituto Riva Agiiero.
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general acompaiia a todo saber fundado en la experiencia, porque
ello permitird comprender en su justa dimensién muchas actitu-
des posteriores de Arguedas, actitudes que no deben confundirse
con «vacilaciones» propias de una situacién de inseguridad, sino
que deben verse como el producto de un espiritu comprensivo
que, a pesar de tener convicciones por las que luchara toda su
vida (e incluso dar4 la vida por ellas), estard siempre listo a «oir»
a los demas y aprender en otros argumentos y en otras experien-
cias. Es por esta razén que, si bien sus ideales constituyeron una
poderosa y permanente guia en su vida, acept6 siempre la
heterogeneidad de posiciones. No luché por imponerlos a todos,
sino por destacarlos, haciendo ver sus valores propios.

«...la persona a la que llamamos experimentada
no es sélo alguien que se ha hecho el que es a través de
experiencias, sino también alguien que esta abierto a
nuevas experiencias. La consumacién de su experien-
cia, el ser consumado de aquél a quien llamamos expe-
rimentado, no consiste en ser alguien que lo sabe ya
todo, y que de todo sabe méas que nadie. Por el contra-
rio, el hombre experimentado es siempre el més radi-
calmente no dogmaético, que precisamente porque ha
hecho tantas experiencias y ha aprendido de tanta ex-
periencia estd particularmente capacitado a volver a
hacer experiencias y aprender de ellas. La dialéctica de
la experiencia tiene su propia consumacién no en un
saber concluyente, sino en esa apertura a la experiencia
que es puesta en funcionamiento por la experiencia
misma.»”

Una posicién no dogmatica es aquella que enriquece el pasa-
do con el presente porque cada nueva experiencia echa luz sobre
aquél, permitiendo procesar y reprocesar las experiencias prime-
ras. Ello también pone de manifiesto, el caracter circunstancial y
pasajero de la vida.

29.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. P4g. 432. (El énfasis apa-
rece en el texto).
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Veamos un ejemplo de tal actitud en Arguedas:

Se le ha visto reconocer en citas anteriores el odio que, en al-
glin momento, sintié por su madrastra, porque no podia com-
prender la maldad que exteriorizaba; sin embargo, al vivir él mis-
mo ciertas experiencias en las que se da una relacién de padras-
tro-entenado, se detiene a observarlas y a estudiarlas comparan-
dolas inmediatamente con las propias experiencias pasadas, lle-
gando entonces a modificar las anteriores conclusiones. En el in-
tento por comprender sus propias actitudes, empieza a compren-
der también las motivaciones que impulsaron a su madrastra a
actuar de tal o cual manera, entendiendo finalmente su actitud.
Siguiendo esa misma linea de reflexion se proyecta al nivel de lo
general, llega -en este caso- a considerar las flaquezas del ser hu-
mano y a explicar conductas particulares en base a dicha generali-
dad. Por lo tanto: el conocimiento de si mismo le permite enten-
der a los demads y, por ende, al hombre en su totalidad:

«Yo fui criado por mi madrastra que no era mala,
era simplemente una madrastra que tenia hijos, y que
por lo tanto, no podia verme con la misma simpatia
que a sus hijos, sino un poco como un intruso. Yo, aho-
ra que tengo hijastros, estoy empezando a comprender
por qué me traté mal. No me traté mal por cruel sino,
porque simplemente... porque asi es el ser humano.»*®

En realidad, toda reflexién en torno a la propia experiencia supo-
ne también, como se ha visto, la posibilidad de estar dispuesto a
rectificar. Quien se acostumbra a rectificar aprende a no juzgar
definitivamente; a no enjuiciar a las personas atendiendo a uno
s6lo de los aspectos que muestra. Sabe -por «carne propia»- que
en la vida todo obedece a circunstancias, a momentos, a contra-
dicciones que son opuestas a cualquier juicio, definitivo o parcial,
que no contemple al todo y que no tenga presente la irreductibili-
dad de lo individual.

30.- ARGUEDAS, José Maria. «Cémo me hice escritor». Op. Cit. Pag.14.
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Un ejemplo: Arguedas tenia amigos, verdaderos amigos, no
s6lo entre la gente que compartia sus ideales -que por supuesto
eran los mas- sino entre gente que pensaba totalmente diferente a
él con respecto al indio, y que manifestaba desprecio al serrano.
A pesar de tan drastica diferencia de actitud, Arguedas encontra-
ba en ellos algunas cualidades que lo hacia mantener la amistad.
Compadeciéndose y practicando esa misma generosidad con que
doté a ciertos personajes de sus novelas, trataba de explicar los
prejuicios de tales amigos fijandose, por ejemplo, en el medio so-
cial del cual provenian. Su respuesta, en todo caso, no era apartar-
se ante la discordancia sino comprender y luchar en ese mismo
medio. :

Tal actitud no debe entenderse como sintoma de debilidad
de caracter, menos aun de claudicacién de propésitos. Debe en-
tenderse, mas bien, como la actitud propia de la persona com-
prensiva que acostumbra a ubicar la parte en el todo y viceversa;
debe entenderse como la actitud no dogmatica de alguien que
busca siempre evitar la interrupcién del diélogo.

El hombre que aprende a través de la experiencia, sabe, al
planificar sus acciones y al meditar sobre las pasadas, que siem-
pre existen varias alternativas de accién, y que la definitiva, la ele-
gida, la realizada, no es siempre aquella que se escogié volunta-
riamente al inicio. Esto que ocurre con uno mismo (si se adopta
una actitud comprensiva de saber volcarse sobre el otro) permitira
calcular que algo semejante les puede ocurrir a los demés, a todos
los hombres. Por lo tanto, al juzgar las acciones y comportamien-
tos de los otros, el hombre comprensivo no tendrd nunca juicios
definitivos sino tentativos.

Teniendo precisamente en cuenta tal actitud, Arguedas tildé
de «sectarias» a aquellas personas que se consideraban poseedo-
ras de la verdad y pensaban que sus juicios eran los tinicos co-
rrectos, basdndose sé6lo en ellos para interpretar, juzgar, dictami-
nar y sentenciar. En la novela Todas las sangres, en el propio ejem-
plar de Arguedas, encontramos anotaciones en los margenes he-
chas por el autor; y, frente al parrafo en el que uno de los perso-
najes politicos estd definiendo y calificando una situacién, sin te-
ner en cuenta la opinién de los demas interesados en el asunto,
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escribe la palabra «sectario».®® Similar actitud se aprecia, a cada
rato, en El sexto, novela que, segtn la opinién de John Murra, sin-
tetiza el pensamiento ideoldgico-politico de Arguedas.®

Para Arguedas el saber experiencial tenia el estatuto de sa-
ber moral. Dentro de este tiltimo no cabe nunca la obediencia cie-
ga a una norma, por el contrario, implica un acto reflexivo previo,
una consulta consigo mismo, una meditacién. Gadamer explica
este tipo de saber en los siguientes términos:

«El saber moral no esté restringido a objetivos particu-
lares sino que afecta al vivir correctamente en gene-
ral... el saber moral requiere siempre ineludiblemente
este buscar consejo en uno mismo. Aunque se pensase
este saber en un estado de perfeccién ideal, éste con-
sistiria precisamente en el perfecto saber aconsejarse a
si mismo, no en un saber de tipo técnico.»*

3.- EXPERIENCIA E IDEALES. EL FUTURO ESCRITOR Y
VICTOR HUGO.

En 1924, al llegar Arguedas por primera vez a la costa, vive
dos experiencias decisivas que serdn recordadas reiteradamente.
Tales experiencias marcan el inicio de su proyecto de escritor y
sefialan, también, la definicién de sus ideales. En todas estas expe-
riencias se puede apreciar el peso definitivo que tuvo el medio so-
cial en las grandes decisiones que tom¢ el autor.

Durkheim decia que «vivir es responder a las excitaciones
exteriores en forma apropiada y arménica». La sociedad inducia
en sus miembros desde las formas mas particulares de reaccién
hasta las formas mas elementales y generales del pensamiento hu-
mano.**

31.- ARGUEDAS, José Maria. Obras Completas. 1983. Lima. Editorial Horizonte.
Tomo IV. Pag. 476.

32.- Entrevista a John Murra. Lima, 1-1-89.

33.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. Pag. 392.

34.- DURKHELV, Emile. El suicidio. 1971. Buenos Aires. Schapire Editor. Tercera
Edicién. P4g. 35.
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Arguedas no podia estar ajeno a una sociedad marcada pro-
fundamente por el autoritarismo y el racismo como formas de do-
minacién. Su sensibilidad capté desde temprana edad tales carac-
teristicas rebeldndose contra ello. Su rebeldia se fundaba no sélo
en las imagenes imborrables del trato inhumano a los indios que
lo protegieron en la infancia, sino en las experiencias de desigual-
dad y desprecio que, contra su propia persona, vivi6 al llegar a la
costa. En Ica sufre en carne propia el racismo y el autoritarismo
caracteristicos de la sociedad peruana, lo cual motiva su conducta
y empieza a moldear el proyecto de escritor.

«El secretario del colegio San Luis Gonzaga de Ica
era un sefior de apellido ilustre, el sefior Bolivar, que
tenia una presencia muy despética, porque entonces el
Peru estaba muy dividido. Los serranos éramos consi-
derados por los costefios como gente un poco barbara y
lo éramos en el buen sentido, no en el sentido que ellos
pensaban. Este sefior Bolivar, al ver mi certificado del
colegio de Abancay con la nota veinte, me dijo: “yo le
voy a sacar veintes aqui’. Yo le contesté: “Por supuesto,
sefior, que me va a ver usted sacar veintes’. Desgracia-
damente en el primer afio no lo pude hacer, pero en el
segundo afio, bati el récord de veintes en todo el cole-
gio San Luis Gonzaga de Ica, no lo digo por vanidad,
pero fue esta fe que me hizo decir: tengo que demos-
trar que la gente de la sierra no es inferior ni superior a
la gente de la costa.»®

«En donde si fui tratado como serrano y con
mano dura fue en el colegio “San Luis Gonzaga’ de Ica,
pero yo también los traté con mano dura. El secretario
del colegio, que se apellidaba Bolivar, me dijo cuando
vio mi libreta con veintes: “jestos serranitos!, siempre
les ponen veintes en las libretas porque recitan un
versito cualquiera: aqui lo voy a ver sacar veintes’. Me
vio y bati el récord de los veintes en toda la historia de

35.- ARGUEDAS, José Maria. «Cémo me hice escritor». Op. Cit. Pag. 22
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*San Luis Gonzaga’, porque era una responsabilidad de
serrano hacerlo y lo hice.»%

Hay otro episodio que, segtin su hermano Aristides, lo afec-
t6, incluso més profundamente que el anterior -lo cual también
nos ha sido ratificado en las entrevistas que hicimos a varios de
sus médicos-: Arguedas se enamord, en Ica, de una nifia que lo
despreci6 por serrano:

«Enamorado de una jovencita, Pompeya, es recha-
zado por ella: “no quiero tener amores con serranos’.
Un cuaderno lleno de acrésticos que le dedicé se con-
serva inédito, hasta la actualidad, en poder de esa per-
sona... Este repudio va a ser trascendental en su vida.
“Las tinicas mujeres a las que amé fueron Pompeya y
Sybila.”»%” s

Hasta antes de estos episodios teniamos a un joven que vo-
luntariamente se identificaba con el mundo indigena idealizando-
lo y convirtiéndolo en su grupo de referencia, pese a que -o justa-
mente por eso- su grupo de pertenencia era muy diferente a aquél.

Pero en la costa Arguedas pasa a pertenecer al mundo del
indio, porque en Ica lo serrano y lo indio constituian un solo blo-
que, diferente al mundo occidental y costefio (por més mistis que
fuesen algunos, esas sutilezas, al parecer, no contaban en este
nuevo contexto social). Arguedas, por lo tanto, vio caer sobre si
mismo todo el desprecio que ya conocia de cerca respecto a los in-
dios; este hecho habria reforzado a tal punto su identificacién con
el indio que decidi6 demostrar con su vida, y por el resto de ella,
el error de quienes lo despreciaron por serrano. Decidié convertir-
se en una especie de prueba viviente para hacer ver el error de
tan infundada apreciacion. No sélo decide batir récord de veintes,
y durante dos afios se aboca a ello, sino que decide hacer uso de

36.- ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. Cit.
Pag. 39

37.-  MERINO DE ZELA, Mildred. «Vida y Obra de José Maria Arguedas», en Los
Rios Profundos. 1978. Espaiia. Ed. Ayacucho. Pé4g. 332.
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los vehiculos més prestigiados de esa sociedad para cumplir con
sus objetivos.

Conociendo este joven del prestigio que en la sociedad pe-
ruana gozan los escritores y la gente de letras (incluso los maes-
tros de escuela en la sierra), decide convertirse en uno de ellos y,
en consecuencia, dar la imagen de serlo. Por eso escribi6é mas tar-
de, recordando aquella época de adolescente:

«Cuando yo estuve en tercer afio de media escribi
una novela como de seiscientas paginas. Es una novela
que me la quité la policia. Lo que ocurri6 fue que cuan-
do estuve en Ica estuve muy prendado de una chica
que era pariente de la sefiora en cuya casa estdbamos
de pensionistas y me rehusé por serrano. Entonces yo
estaba todo inspirado por Los trabajadores del mar, en
que el personaje principal protege a la persona de
quien él estd enamorado. Luego en Huancayo me puse
a escribir una novela sobre esta dama. Escribia mucho
y entonces yo tenia la evidencia de que estaba mal de
los pulmones y como pensaba que me iba a morir, que-
ria terminar esto antes de morir. Escribia en el campo y
llegué a terminar esta novela. La amarré y la llevaba
por todas partes...»*®

El alumno aplicado que era por entonces, habria seguramen-
te intuido el significado y prestigio que podia alcanzar un escritor
dentro de la sociedad peruana. Segtin su propio testimonio, a pe-
sar de haber empezado tardiamente su formacién escolar, tenia
conocimiento, tanto de literatura peruana como extranjera. Es asi
que a los catorce afios habia podido leer, por ejemplo, Los Misera-
bles de Victor Hugo, obra que lo impresioné sobremanera. A tra-
vés de tales lecturas (encontradas casualmente en la biblioteca de
la casa hacienda de su tia Amalia Guillén, en Apurimac), se inicia
su admiracién por la literatura y su inclinacién por el modelo de
escritor. “

38.- CASTRO-KLAREN, Sara, «Entrevista a José Maria Arguedas» 1966. En La Re-
piiblica. 23-11-83.
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«Cuando empecé a leer libros, ningtn autor me
influencié hasta que lei a Victor Hugo y Baudelaire,
esos si me sugestionaron muchisimo.»*

Victor Hugo fue un autor que lo impresioné a tal punto que,
pensamos, llegé a jugar un papel muy importante en su temprana
vocacién de escritor.®

Segun el testimonio de varios amigos de la juventud,
Arguedas se ufanaba ante ellos de su conocimiento de las obras
de Victor Hugo; se sabia de memoria pasajes enteros de algunas
de ellas, especialmente de Los Miserables.

Esta tltima, es una larga novela donde se describe la
vida de dos personajes centrales, pertenecientes a| generaciones
sucesivas. Lo peculiar de las vidas relatadas es que estan integra-
mente orientadas a servir nobles ideales. Jean Valjean el viejo, de-
dica su vida a luchar contra la injusticia de una sociedad, de la
cual fue victima al haber sido encarcelado durante treinta afios
por intentar robar un pan destinado a alimentar a sus hermanos
menores. La forma en que este personaje da la lucha es a través
del ejemplo, de la encarnacién y ostentacién de altos valores, los
que lleva a la practica irrevocablemente intentando irradiarlos al
resto de la sociedad. En este afan llega a construir una pequefia y
apartada comunidad ideal, un municipio ejemplar, el cual dirige
personalmente en tanto alcalde. Desde ese puesto trata de enmen-
dar los vicios de toda la sociedad exterior. Fracasa en su intento y
se limita entonces a practicar las virtudes en su propia vida ayu-
dando en la medida de sus posibilidades. Mario, el segundo pro-
tagonista, prefiere el camino de la revolucién para servir a sus
ideales de igualdad y fraternidad universal.

39.- TAURO DEL PINO, Alberto. «Valiosos textos inéditos publica la UNMSM».
Cuestionario a José Maria Arguedas en 1937, publicado en La Crdnica 21 nov.
1975.

40.- Curiosamente, este hecho parece haber sido totalmente ignorado o extrafia-
mente silenciado por la mayoria de criticos que se han ocupado de la obra de
Arguedas. La excepcién es Luis Alberto Sanchez, quien respondiendo a una
entrevista de César Lévano, acus6 a Todas las sangres de presentar los mismos
defectos que Los Miserables. LEVANO, César. «Todos somos ambivalentes»,
en MARKA . Afio V.N. 150; 10-4-1980.
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Lo mas destacable de Los Miserables es la intencién de retra-
tar fielmente la realidad social. Hay capitulos enteros que podrian
pasar por ensayos histéricos en los que Hugo relata hechos, como
la batalla de Waterloo, y los interpreta citando las opiniones de
entendidos y las fuentes de donde proviene su informacién. O
bien, capitulos en que describe el sistema penitenciario francés de
aquella época analizando su estructura, sus causas y fundamen-
tos; usando estadisticas y citando casos concretos. En este escena-
rio, tan fidedignamente narrado, se mueven los personajes y reac-
cionan contra él.

Hay tal impresién de realismo en el relato y tal riqueza de
informaciones acerca de la sociedad que justamente cuando Jorge
Bravo Bresani, en 1965, pensé en organizar un debate sobre litera-
tura y sociologia al interior del Instituto de Estudios Peruanos,
tuvo en cuenta los valiosos conocimientos que las novelas de
Victor Hugo y de Honorato de Balzac aportaban a las ciencias so-
ciales. Lo dijo a modo de introduccién en la «Primera Mesa Re-
donda sobre Literatura y Sociologia» realizada el 26 de mayo de
1965:

«Conocemos también la penetracién analitica en
la metéafora, muchas de las cuales -como las intuiciones
econémicas de Balzac o de Hugo, por ejemplo- desve-
lan antes que el andlisis cientifico la esencia de los com-
portamientos humanos.»*!

Los Miserables impresioné a Arguedas a tal punto que memo-
rizé la carta que Mario le envia a su amada antes de partir a las
barricadas.?

41.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociologia», texto que sirvié
de introduccion a la Primera Mesa Redonda sobre Literatura Peruana y Socio-
logia, en Revista Peruana de Cultura. Lima. Ndmero 7-8, Junio 1966. P4g. 183.

42.- Entrevista a Temistocles Bejarano. Lima, Julio, 1988. Agosto 1989. Aristides
Arguedas nos confirmé que su hermano José sabfa de memoria la carta de
Mario a Cosette, lo cual -nos dijo- hablaba de su prodigiosa memoria, pues él
también intenté memorizarla pero nunca lo logré sino parcialmente. Nos reci-
t6, a continuacién, algunos parrafos de aquella carta. (Entrevista 3-3-91).
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Temistocles Bejarano, uno de sus compafieros y amigos du-
rante los dos tltimos afios de secundaria -realizados en el cole-
gio Santa Isabel de Huancayo- dice que la comtin predileccién
por las obras de Victor Hugo fue uno de los motivos que forjaron
la amistad de ambos.

Coincidentemente, Victor Hugo fue también uno de los au-
tores preferidos de los escolares huancainos que, con Arguedas,
fundaron en 1928 la revista Antorcha. Prueba de ello es que en
uno de los primeros ntimeros de la revista se hace alusién explici-
ta a Los Miserables . Al respecto, habria que tenerse muy en cuen-
ta que la admiracién de aquellos estudiantes por Victor Hugo ha-
bia sido entusiastamente inculcada por el profesor de ciencias
Mariano Kléskovic, gran aficionado a la representacién y al tea-
tro.* Sabemos que el joven Arguedas traté de convencer a este
profesor para llevar a escena el Hernani de Victor Hugo. Arguedas
habia sido elegido para desempefiar el rol protagénico, por lo tan-
'to es de suponer que este joven debi6 haber sentido alguna afini-
dad con el personaje. Conviene anotar que en Hernani todos los
personajes importantes mueren voluntariamente para servir a de-
terminados valores como justicia, honor y lealtad. En medio de
ellos, el amor juega un papel esencial; el mismo papel que desem-
pefia en los impulsos revolucionarios del joven Mario, el persona-
je de Los Miserables.

Estas dos obras de Victor Hugo, Los Miserables y Hernani, tie-
nen en comtn la fuerza y vigor con que los protagonistas viven y
realizan sus propios ideales, estando dispuestos en todo momento
a sacrificar la vida por ellos. Otra caracteristica saltante es el rea-
lismo con el cual el autor describe el mundo social en el que se
mueven los personajes, realismo que permite al lector revivir un
mundo que parece ser el mundo real.

Pensamos que las obras mencionadas de Victor Hugo, y es-
pecialmente Los Miserables, fueron lecturas decisivas en Arguedas

43.- ARGUEDAS, José Maria. Revista Antorcha. 1928. Publicacién del Colegio San-
ta Isabel de Huancayo. Huancayo, N1.1-6- 1928.
44.- Entrevista a Temistocles Bejarano. Julio-1988.
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porque se identific6 con los valores que alli se destacaban, y con
la intensidad con la cual fueron vividos. Se reconocié en Mario
-ya se dijo-, y memoriz6 la carta que dirige a su amada, porque
Arguedas también oscilaba, precisamente en esos momentos de su
vida, entre la lucha y el amor. Como Mario, él empezaba a consi-
derar la posibilidad de dedicar la propia vida a servir a elevados
ideales, y comenzaba a ver en la literatura una forma de lucha en
la que era posible aproximar los ideales a la realidad.

Como dijimos anteriormente, Arguedas fue uno de los ges-
tores de la revista Antorcha, editada por el colegio Santa Isabel de
Huancayo. Consideramos que es en esta publicacién donde habria
de verse el inicio de una forma de lucha que quiso hacer extensi-
va a todos sus compafieros, entusiasmdndolos y comprometiéndo-
los para que, como él, expresasen sus ideas y defendieran sus
ideales.

Es asi que a los diecisiete afios de edad escribié para Antor-
cha una entusiasta proclama que fue previamente leida ante sus
amigos, en las ceremonias del 28 de Julio de 1928. El mencionado
texto se publicé en el primer ntimero de Antorcha con el titulo de
«La Patria sera grande». Decia asi:

« COMPANEROS;

Hais de oir la palabra de un amigo que siente lo
que vosotros sentis; hais de oir el pensamiento de un
hombre que piensa seguramente como vosotros y que
suefia con la realidad de un proyecto brillante...

Oidme compafieros, voy a haceros comprender
que la lucha es dulce y conduce al éxito...

Unién compafieros, unién es lo que pide todo
proyecto...

La meta de la vida es la realizacién del ideal...

Todos tenemos un cometido que cumplir...

Compafieros, hemos dado el primer paso, y te-
ned en cuenta que el preambulo de toda actividad esta
cubierto de abrojos. Cuidado con retroceder ante el ras-
gufio de la primera espina; pasad el umbral de un pro-
yecto, y habréis hecho la mitad de lo que os tocaba ha-
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cer. Habéis nombrado vuestros delegados y, éstos, han
elegido el cuerpo directivo que os orientara. Este cuer-
po exige de vosotros, concurso y unién, en especial
para mantener un periédico, en cuyas paginas podréis
revelar vuestras ideas...»*

Como se puede apreciar, Antorcha significé, segtin las pro-
pias palabras del joven Arguedas, «el primer paso» de su proyec-
to de escritor. Desde entonces el futuro literato empez6 a cons-
truir, para si mismo y para el publico, la imagen que proyectaria
reiterativamente ante los demas. En este mismo niimero de Antor-
cha, por ejemplo, hay una pequeiia nota donde Arguedas revela
claramente la imagen de escritor que quiere para si; leemos en un
pequefio recuadro:

«El Pensamiento: (De mi obra en preparacién "LA
HISTORIA DE UN HOMBRE') José Maria Arguedas.»*

Se puede decir entonces que el inicio de su vocacién de es-
critor estd marcado, de un lado, por los acontecimientos especifi-
cos que vivid, y, de otro lado, por la impactante influencia de
Victor Hugo.

Sin embargo, atin no tiene muy en claro el derrotero de la
lucha que intenta realizar a través de la escritura. Hay en él un
deseo embrionario de lucha y una imagen de escritor positiva-
mente valorada. Hay detrads de todo una rebeldia implicita, aun-
que todavia no ha logrado conceptualizarla.

Tales sentimientos, pensamos, habrian imprimido una inten-
sidad especial a su proyecto de escritor. El haber elegido la escri-
tura como proyecto de vida no sélo significaba una actitud racio-
nal -que busca adecuar medios y fines en un objetivo- sino funda-
mentalmente una actitud emocional, alimentada por las caracteris-
ticas de su naturaleza apasionada y por las circunstancias especifi-
cas que experimenté en aquella época. Se puede apreciar, en estos

45.- ARGUEDAS, José Maria. «Proclama leida por el alumno José Maria Arguedas
a sus compafieros». Revista Antorcha. N1:1-6-1928. (El énfasis es nuestro).
46.- ARGUEDAS, José Maria. Revista Antorcha. Huancayo. Numero 3. Julio, 1928.
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primeros pasos, un caracter que necesitaba expresar las huellas
tan nitidas de todas sus vivencias, un temperamento que se com-
placia al hacerlo, y que, ademas, confiaba en las propias capacida-
des para lograrlo.

Arguedas fue un escritor en el sentido literal del término, lo
cual quiere decir que tenia vocacién y necesidad de expresarse a
través de la escritura, utilizando esta actividad en todos sus dife-
rentes géneros. Tal afirmacién ha sido ratificada en varias entre-
vistas a sus amigos y conocidos. Ellos han mencionado el caricter
espontaneo y vital de sus escritos. Arguedas realizaba sus apuntes
en los sitios més disimiles y en las mds extrafias circunstancias,
segun sus estados de animo. Solia, por ejemplo, escribir notitas a
sus intimos amigos comunicidndoles desde asuntos triviales hasta
problemas y pensamientos profundos, de capital importancia en
su vida afectiva.”

Este caracter vital de su escritura explica, al mismo tiempo,
el que nunca considerase tal oficio como una profesién sino como
una forma de canalizar la rebeldia implicita en él, y de lograr su
autorealizaciéon. Como una manera de desahogo personal, como
una forma de expresarse y exponerse constantemente y, sobre
todo, como una manera de contribuir a la valoracién y reconoci-
miento del indio en la sociedad peruana.

47.- Entrevista a Lili Caballero, viuda de Cueto.(15-3-89). Ella nos refirié, por
ejemplo, que cuando Arguedas tom6 una decisién muy importante que afec-
taba profundamente a su vida sentimental escribié unas notas a sus mejores y
maés intimos amigos, notas que él mismo colocé por debajo de la puerta de sus
respectivas casas. Explicaba en ella los motivos que habian influido en tal de-
cisién. Luego, esas notas fueron recogidas por una de las personas implicadas
en el asunto.

Por otro lado, Alicia Maguifa nos conté que conocié personalmente a
Arguedas estando en el aeropuerto de Juliaca. Regresaban ambos de asistir a
las fiestas tradicionales. Como no habia cupo en los aviones de vuelta a Lima,
tenian que acudir todos los dias al aeropuerto para esperar que hubiera un es-
pacio y embarcarse. Arguedas consigui6 el espacio que un estudiante le habia
cedido a él, y recordando entonces que Alicia Maguifia necesitaba regresar
con suma urgencia a Lima, le envié una nota al Hotel. Nota que hizo echar
por debajo de la puerta de la habitacién de la artista. En ella le manifestaba
sus saludos y le hacia saber que podia contar con su espacio en el avién. Ali-
cia Maguifia atin conserva con carifio dicho documento. (Entrevista 10-10-89).
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4.-

EL INDIO: SUJETO DE UN PROYECTO PERSONAL Y
SOCIAL.

.1.- Mariategui: El conocimiento del indio y los ideales

del escritor.

En la misma época en que se inicia en Arguedas la vocacién

de escritor, empieza su contacto con Amauta, la revista dirigida
por José Carlos Mariategui, y leida en Huancayo por los alumnos
de los tltimos afios del Colegio Santa Isabel. Es aqui donde el fu-
turo escritor recibe los impulsos necesarios para dar forma y con-
tenido a su proyecto.

48.-

49.-
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«...Cuando yo tenia veinte afios encontraba
“Amauta’ en todas partes, la encontré en Pampas, en
Huaytara, en Yauyos, en Huancayo, en Cora-cora, en
Puquio: nunca una revista se distribuy6 tan profusa-
mente, tan hondamente como “Amauta’. Yo encontraba
en la revista una orientacién doctrinaria llena de una fe
inquebrantable sobre el hombre y sobre el Perd, a tra-
vés de esta fe en el porvenir del hombre, fe que no se
ha destruido ni se destruird jamés en quienes vivimos
entonces, es que empezamos a analizar nuestras pro-
pias vivencias y dar curso a nuestra fe en el pueblo con
el que habiamos vivido. Ahi descubrimos gran parte
del mundo interior del pueblo indigena, el mestizo y
atin de los sefiores a quienes no les negamos la posibi-
lidad de contribuir también a la construccién del gran
Perd...»*

«...Yo tenia una concepcién absolutamente instintiva
de que el poder del Perti estaba no solamente entre la
gente de las grandes ciudades, sino que sobre todo es-
taba en el campo y estaba en las comunidades.»*

ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. cit..
Pag. 236.
Ibid. P4g. 40.



A través de Amauta, Arguedas logra asociar su infancia (sus
conocimientos y sus sentimientos con respecto al valor del indio),
el engrandecimiento del Pert y el propio destino personal.
Amauta le confirmé la validez de los ideales que buscaban mos-
trar al indio peruano como un elemento valioso en el que deberia
cimentarse la nacionalidad. La revista significaba ademads la con-
firmacion de ideales que entrafiaban un deber y una responsabili-
dad, pues exigian -para su realizacién- un cambio radical en la so-
ciedad. Arguedas habria considerado entonces que, debido a una
arbitrariedad de carécter histérico, el indio habia sido sisteméti-
camente ignorado, despreciado y explotado. Que se habian im-
puesto una serie de prejuicios que impedian valorarlo, por eso ha-
bia que mostrarlo. Amauta ratificaba esta aspiracién e insinuaba
el aspecto heroico que encerraba el intento de cambio. Por otro
lado, al criticar la falta de conocimientos sobre el indio, falta que
caracterizaba a muchos indigenistas, la revista Amauta le hacia ver
la privilegiada situacién en que se encontraba para llevar a cabo
su proyecto de escritor:

«Entonces la fe que yo habia recogido de la entra-

‘fia m4s intima del pueblo indigena, de los mestizos, de

‘mi propia afirmacién constante a lo largo de mi educa-

cién que fue muy irregular, fue confirmada, fue cimen-

tada con una doctrina y por la seguridad en un mundo

justo en el cual cada quien tuviera la oportunidad de
‘contribuir con lo mejor en la sociedad.»* .

En una larga e instructiva entrevista, Temistocles Bejarano
nos confirmé que ya en el dltimo afio del colegio Santa Isabel,
Arguedas y algunos otros compafieros, tenian «lecturas mas se-
rias» pues lefan Amauta. Bejarano recibia las revistas desde Lima y
se reunian periédicamente en su casa para leerlas en grupo.

En ella lefan no sélo los articulos y editoriales de Mariategui
sino también todo lo que se publicaba sobre literatura y arte. Co-
mentaban, especialmente, aquellos articulos y cuentos en los que

50.- ARGUEDAS, José Maria. «C6mo me hice escritor». Op. Cit. Pag. 23.
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se destacaban las cualidades del indio. Si bien a Arguedas le entu-
siasmaban los términos en los que se exponia la «causa del indio»,
encontraba que la mayoria de los relatos al respecto adolecian de
veracidad, de autenticidad, de vida. Es entonces que habria empe-
zado a revalorar sus propias experiencias pasadas y a apreciarlas
como el conocimiento directo y vivencial de un mundo que mu-
chos intentaban describir, sin lograrlo cabalmente. Para lograr
autenticidad en los relatos era necesario haber vivido, como él, in-
timamente con el pueblo que se intentaba reflejar. Asi lo expresé
afios mas tarde:

«...casi todos esos artistas no han tenido la opor-
tunidad de convivir intimamente con el pueblo cuya
vida tratan de interpretar ni han sentido muy hondo el
propio paisaje andino.»*!

Segtin Arguedas, la falta de conocimiento directo producia
las «monstruosas deformaciones» de algunos relatos sobre indios
aparecidos en Amauta:

«...yo leia en Amauta descripciones de gamonales
tan monstruosamente deformados como habia sido de-
formado el indio.»

«Mariategui no disponia informacién sobre la cul-
tura indigena o india, no se la habia estudiado, ni él
tuvo oportunidad ni tiempo para hacerlo, no se conocia
y es probable que atin en estos dias no se conozca me-
jor la cultura incaica...»*

Amauta le hizo, pues, valorar el conocimiento directo que
poseia con respecto al indio; y por otro lado, al encontrar en di-

51.- ARGUEDAS, José Maria. «Ensayo sobre la capacidad de creacién del pueblo
indio y mestizo», aparecido originalmente en Canto Quechua y reproducido en
KAPSOLI, Wilfredo. Nosotros los Maestros. Lima 1986. Editorial Horizonte.
Péag. 59.

52.- WESTPHALEN, Emilio Adolfo. «La sustancia de la vida y la obra literaria»,
en Recopilacion de textos sobre Arguedns.1976. Op Cit. P4g. 351.

53.- ARGUEDAS, José Maria. «Razo6n de ser del indigenismo en el Perti» en
RAMA, Angel. Formacién de una Cultura Indoamericana. Op. Cit. Pag. 192.
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cha revista que la causa del indio estaba elevada a la categoria de
causa nacional, apreci6 positivamente la dimensién heroica y po-
litica de su proyecto de escritor. De todo lo dicho anteriormente,
podemos concluir que la lectura de Amauta confiri6 a Arguedas
una gran seguridad y confianza en si mismo; ademads, la convic-
cién de encontrarse en 6ptimas condiciones para realizar
exitosamente su anhelo de convertirse en escritor.

Gracias al contacto con Amauta, el indio pasa a ser en
Arguedas, no sblo una experiencia imborrable y permanente, sino
también un tema literario, una auténtica obsesion recurrente, a
través de la cual podra volcar, al lado de sus propias vivencias,
las de todo el pueblo que amaba.

Hay que tener presente que cuando ingresa a la Universidad
de San Marcos encuentra entre los estudiantes un movimiento
auspiciado por Maridtegui, un «espiritu» que, orientado hacia el
socialismo, se empefiaba en defender la causa del indio y todo lo
relacionado a él. Curiosamente, en medio de este ambiente,
Arguedas comienza a proyectar intencionalmente la imagen de
ser un indio quechuahablante, encontrando en los demaés sincero
interés hacia su persona.

«Llegué a Lima y en la universidad, en la clase,
las gentes comprendian que yo traia algo nuevo, algo
distinto...»%*

«En la Universidad me ocurri6é lo mismo; los estu-
diantes de mi generacién, que ahora son personajes im-
portantes, vieron en mi a una persona que les traia algo
que ellos no conocian y me miraron con mucho respeto
y consideracién.»®

Entonces asume en su propia persona al indio; ya no sélo se
identifica con el indio sino que intenta dar la imagen de serlo.

54.- ARGUEDAS, José Maria. «Cémo me hice escritor». Op. Cit. P4g. 23.
55.- Ibidid.
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Siendo mestizo, asume al indio en la autoproyeccién. En Ica, en el
episodio que se ha relatado lineas atras, la sociedad local lo clasi-
ficé y traté como indio. Ahora, en Lima, a €l le enorgullece proyec-
tar dicha imagen. Estos pequefios incidentes son muy importan-
tes y merecen ser destacados porque explican la identidad que se
instituye, al interior del proyecto de escritor, entre la dimensién
individual y la dimensién social del mismo, la identidad que esta-
blecié Arguedas, por ejemplo, entre el éxito en la realizacion de
sus ideales sociales (dar a conocer los valores de la poblacién ori-
ginal del Peru y destacarlos de manera que se vea en ellos la posi-
bilidad de un futuro grande para el pais) y el éxito individual de
su propio proyecto (alcanzar reconocimiento como escritor con
cualidades para la creacién). La unién de ambas dimensiones que-
daria evidenciada en su deseo de lograr que la sociedad peruana
reconozca, a través de su vida y de su obra, que un indio, en con-
diciones favorables de existencia, significa una contribucién crea-
tiva a la cultura peruana, y constituye un aporte valioso al pais.

«...intenté convertir en lenguaje escrito lo que era,
como individuo, un vinculo vivo, fuerte, capaz de uni-
versalizarse... El vinculo podia universalizarse, exten-
derse; se mostraba un ejemplo actuante. El cerco podia
y debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se
podia y debia unir.»*

La cita de Arguedas hace alusién al tinte moral de todo su
proyecto. Dice, el indio «debe ser» un elemento esencial de la na-
cionalidad, y puede serlo porque considera que posee suficientes
valores para ello, y porque tal logro implicaria la eliminacién de
una arbitrariedad.”

56.- ARGUEDAS, José Maria. «No soy un aculturado». Discurso al recibir el Pre-
mio Garcilaso de la Vega. En El Zorro de arriba y el Zorro de abajo. Op. Cit. Pag.
13. (El énfasis es nuestro).

57.-  Pablo Macera sostiene una idea similar al responder a una entrevista de Mi-
guel Gutiérres:
«M.G.- Una frase suya ha sido muy bien acogida en el sentido de que el Pertd
se escindirfa entre pizarristas y antipizarristas. ;Hacia la frase alusi6n a la im-
portancia y a la magnitud que tiene la cuestion nacional en el Perti?
P.M.- Claro, ;no?. Y ademds estoy convencido de que en este pais de cardcter
multinacional tendrfamos de todos modos que elegir un eje, y ese eje ha de
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Pensamos que la identificacion con los indios no sélo dio
sentido a su proyecto de escritor sino que determiné las caracte-
risticas de su obra literaria y de la forma como entendi6 la litera-
tura. Para expresar el mundo del indio, el escritor no tendria que
mirar fuera de si mismo; bastaria con hurgar en sus recuerdos de
infancia, en el calor del mundo que vivi6 entonces, en los propios
sentimientos, para transmitir la «palpitante realidad» de aquellos
recuerdos. Realidad que es auténtica, que es la «realidad exterior»
aludida y perseguida por muchos escritores indigenistas sin lo-
grar expresarla debido a la falta de su experiencia directa respecto
a ella. Refiriéndose a Agua, el primer cuento que Arguedas publi-
ca en Lima, dijo lo siguiente:

«Yo comencé a escribir cuando lei las primeras
narraciones sobre los indios, los describian de una for-
ma tan falsa...»*

Y afios después, refiriéndose a un capitulo de Yawar Fiesta, le
confia a un amigo:

«...el capitulo final nunca me preocupé, porque
debia ser la descripcién de lo que he visto, apenas ne-
cesitaba recordar y revivir lo que habia vivido...»*

La autovaloracién del propio conocimiento experiencial apa-
rece desde el inicio de su tarea de escritor, y es de suma impor-
tancia. Mirandose a si mismo, trajinando en sus recuerdos, puede
transmitir a los demds el mundo que vivencié, aquellas imédgenes
imborrables que lo acompafian desde entonces y que dirigen su
conducta. Al transmitir tales imagenes no buscaba otra cosa que

ser, deberd ser, es decir, lo 16gico es que sea, el eje andino. Mientras el Perti no
efectiie, no haga esa opcion estard incompleto.», en: GUTIERRES, Miguel, La
generacién del 50. Tomo I, volumen 1. Publicacién de la Universidad Nacional
de Educacién Enrique Guzmén y Valle. La Cantuta. 1989. P4g. 143.

58.- ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro... Op. Cit. P4g. 40.

59.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Diciembre de 1940,
segtin el editor). En FORGUES, Roland. José Maria Arguedas la letra inmortal.
Correspondencia con Manuel Moreno Jimeno. Ediciones de Los rios profun-
dos. Lima, 1993. P4g. 101.
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hacer participar al lector de las mismas impresiones que causaron
en él las mencionadas experiencias. Buscaba que, al igual que en
€l, «golpeen» también en la conciencia de sus lectores:

«jDescribir la vida de aquellas aldeas, describirla
de tal modo que su palpitacién no fuera olvidada ja-
mas, que golpeara como un rio en la conciencia del lec-
tor! Los rostros de los personajes estaban claramente
dibujados en mi memoria, vivian con exigente realidad
caldeados por el gran sol, como la fachada del templo
de mi aldea en cuyas hornacinas ramos de flores silves-
tres agonizan.»®

La identidad entre persona y pueblo, entre mundo interior y
mundo exterior hard que piense que incluso expresando los inti-
mos sentimientos esté expresando el alma de todo el pueblo indio:

«El castellano era décil y propio para expresar los
intimos trances, los mios, la historia de mi mismo.»%

Esa historia de si mismo es, al mismo tiempo, la historia de
todo un pueblo. Atn cuando lo encontremos expresando los mas
intimos sentimientos, estard expresando a todo su pueblo; en él
estd aquél y viceversa. Arguedas llegé a considerarse a si mismo,
un ejemplo «tipo» de indio que irrumpe en el mundo occidental
aportando la propia cultura. Por eso dijo en una oportunidad:

«...y permitanme aqui que me refiera a mi propio
problema que es seguramente un ejemplo tipo. Cuando
empecé a escribir relatando la vida de mi pueblo senti
en forma angustiante que el castellano no me servia
bien... porque habiéndose producido en mi interior la
victoria de lo indio como raza y como paisaje, mi sed y
mi dicha las decia fuerte y hondo en kechwa y de ahi

60.- ARGUEDAS, Jose Maria. «La novela y el Problema de la expresién literaria en
el Perti». Op. Cit. P4g. 169. ;
61.- IBIDID. P4g. 171.
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el estilo de “"Agua’ del que un cronista decia en voz
baja y con cierto menosprecio que no era ni kechwa ni
castellano sino una mixtura. Es cierto, pero sélo asi,
con ese idioma, he hecho saber bien a otros pueblos del
alma de mi pueblo y de mi tierra.»®

Es esta identidad entre persona y pueblo, este deseo de trans-
mitir la corriente vital de las propias experiencias, la intencién de
mostrar una realidad social tal como fue vivida, el deseo de «gol-
pear»; es todo esto, lo que debe entenderse cuando afirmamos
que Arguedas tuvo una concepcion testimonial de la literatura.

La literatura debia ser, en su caso, un testimonio de vida, un
testimonio de su experiencia del mundo exterior, la cual -como se
ha visto- consider siempre especialmente valiosa. Esta intencién
testimonial fue inherente a su propia concepcién de la literatura
en general.

Pero Arguedas no intentaba tinicamente describir una deter-
minada realidad, buscaba ademads transmitir vida, queria hacer re-
vivir en cada lector la riqueza y complejidad de sus vivencias.
Esta intencién explica, por ejemplo, su trabajo en la creacién de
un nuevo lenguaje. No bastandole la mera traduccién del quechua
al castellano, pretendia transmitir la palabra viva, la vida que
acompaiia a esas palabras en el mundo quechua; aspiraba:

«...comunicar a la lengua casi extranjera la materia
de nuestro espiritu.»®

William Rowe ha estudiado el arduo trabajo de Arguedas
destinado a lograr el lenguaje adecuado que transmitiese todo el
mundo encerrado en las palabras quechuas. Sostiene que dicho
trabajo llega a su culminacién en 1957, con la aparicion de Los rios
profundos, novela en la que, haciendo uso de sutiles deformacio-

62.- ARGUEDAS, José Maria. «Entre el kechwa y el castellano, la angustia del
mestizo». En KAPSOLI, Wilfredo. Nosotros los maestros. Op. Cit. Pag 31-32.

63.- ARGUEDAS, José Maria. «La novela y el problema de la expresién literaria en
el Perti». Op. Cit. Pag. 170.
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nes, abundando en gerundios, diminutivos y secuencias de califi-
cativos contrastantes, etc., logra los efectos deseados. Es decir,
consigue imprimir en la palabra la vitalidad del habla.®

Tal interés por la traduccién adecuada y viva denota, otra
vez mas, la actitud de quien estd intimamente familiarizado con el
arte de la comprensién. Tal interés supone imaginarse a un lector
y adelantar los posibles efectos e impresiones que va a experimen-
tar frente al texto, teniendo como tinico apoyo las propias expe-
riencias. En este caso, por ejemplo, teniendo en cuenta los propios
recuerdos -falsedad o veracidad- cuando leia en Amauta aquellas
forzadas narraciones sobre el indio.

Podriamos concluir este analisis afirmando que Amauta le
dio la confirmacién de estar en una posicién privilegiada respecto
al conocimiento del mundo andino y al conocimiento del indio.
Arguedas posefa un conocimiento directo y auténtico que debia
ser mostrado, que merecia ser apreciado. Amauta no sélo le ratifi-
c6 el valor de dicho conocimiento vivencial, sino que le mostré la
dimensién moral encerrada en tal proposito.

4.2.- Mariategui: La autenticidad y el modelo del escritor.

En el ensayo sobre la literatura en el Pert, Maridtegui hace
una descripcion precisa del escritor ideal que la narrativa peruana
aun no ha producido y que deberia lograr para cumplir una fun-
cién trascendental en la construccién del socialismo. Es decir que,
por la negacién, Maridtegui traza nitidamente los rasgos del na-
rrador ideal que adn no existia dentro de la literatura peruana, a
diferencia de lo que sucedia en el &mbito de la poesia, en el que,
gracias a la figura de Vallejo, se habia iniciado ya una nueva eta-
pa. En tal sentido, Mariategui alaba la obra poética de Vallejo por-
que es reflejo de un espiritu nuevo, es el producto de un autor
que por primera vez expresa auténticamente el mundo indio:

64.- ROWE, William. Mito e Ideologia en la obra de José Maria Arguedas. Cap. Il y
Cap. IV. Cuadernos del Instituto Nacional de Cultura. 1979.
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«El primer libro de César Vallejo, LOS HERAL-
DOS NEGROS, es el orto de una nueva poesia en el
Perd.»%

«Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza.
En Vallejo se encuentra por primera vez en nuestra lite-
ratura, un sentimiento indigena virginalmente expresa-
do.»%

«La palabra quechua, el giro vernaculo no se in-
jertan artificiosamente en su lenguaje, son producto es-
ponténeo, célula propia, elemento orgéanico...»*”

«El sentimiento indigena tiene en sus versos una
modulacién propia. Su canto es integramente suyo. Al
poeta no le basta traer un mensaje nuevo. Necesitaba
una técnica y un lenguaje nuevos también.»%

Pero asi como Mariadtegui se empefia en destacar la obra de
Vallejo, lamenta por otro lado la ausencia de calidad similar den-
tro de la narrativa. No existe atin la «obra maestra» llamada a
cumplir una misién similar a la que el «mujikismo» desempeiié
en la historia de Rusia. De este modo, al destacar las carencias,
dibuja el perfil de la narrativa ideal para el Perti de aquellos tiem-
pos:

«La literatura “mujikista’ llené una misién histéri-
ca. Constituy6 un verdadero proceso del feudalismo
ruso, del cual sali6 éste inapelablemente condenado. La
socializacién de la tierra, actuada por la revolucién
bolchevique, reconoce entre sus pédromos la novela y
la poesia «mujikistas». Nada importa que al retratar al
mujik -tampoco importa si deformandolo o idealizan-
dolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy lejos
de pensar en la socializacién.»®

65.- MARIATEGUI, José Carlos. 7 Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana.
Editorial Amauta. 44 edicién. 1981. Pag. 308

66.- Ibid. P4g. 308.

67.- Thid. P4g. 310.

68.-  Ibid. Pag. 308-309.

69.- Ibid. P4g. 328-329.
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Si bien Mariategui reconoce en las intenciones de la narrati-
va indigenista el noble deseo de revalorar al indio, lamenta la fal-
ta de calidad y autenticidad necesarias en toda «obra maestra». La
narrativa indigenista existente hasta la fecha estd, en su concepto,
aun en «proceso de germinacién», falta tiempo para que dé «sus
flores y sus frutos», aunque no por ello es indtil:

«Tampoco cabe dudar de su utilidad por el hecho
de que hasta ahora no ha producido una obra maestra.
La obra maestra no florece sino en un terreno vaga-
mente abonado por una anénima u oscura multitud de
obras mediocres. El artista genial no es ordinariamente
un principio sino una conclusién.»”

¢No es acaso posible pensar que, leyendo estas paginas de
Mariategui, Arguedas hubiese sentido en lo mas intimo de su ser
el deseo de encarnar a ese escritor, y de realizar esa obra maestra
esperada por muchos para contribuir a la heroica tarea de cons-
truir una nueva sociedad?. Cabe recordar que para Mariétegui la
nueva peruanidad y el destino del indio estuvieron intimamente
unidos. Lo expresé6 en estos mismos términos:

«La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su
cimiento histdrico tiene que ser indigena. Su eje des-
cansard quiza en la piedra andina, mejor que en la are-
na costefia.»”!

¢No veria Arguedas en si mismo la encarnacién del autor
ideal que Mariategui apuntaba como requisito indispensable para
la aparicién de la auténtica narrativa indigenista, es decir, aquella
que reflejara con autenticidad el mundo indio?

Al leer este ensayo de Mariategui sobre la literatura perua-

na, al comprender en todas sus dimensiones las caracteristicas e
importancia de la tarea de escritor que proponia Mariategui, ;no

70.-  Ibid. P4g. 329.
71.-  Tbid. P4g. 254.
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sentiria el deseo de intentar realizar esa dificil pero noble misién
precisamente en momentos en los que empezaba a escribir y pu-
blicar?

Que Arguedas ley6 este ensayo de Mariategui ha sido con-
firmado en mdltiples entrevistas a sus compafieros de los prime-
ros afios de vida universitaria’.

Ademaés, cuando estuvo encarcelado (1937), escribi6 un ar-
ticulo con motivo de la muerte de Vallejo, publicado en Hoz y
Martillo, que asi lo demuestra. Este texto prueba que Arguedas no
s6lo ley6 el ensayo de Mariategui sobre la literatura en el Perd,
sino que lo interioriz6 e hizo suyos muchos de sus argumentos
para destacar la originalidad de la obra de Vallejo. Mariategui ha-
bia destacado enfaticamente la autenticidad de Vallejo en los si-
guientes términos:

«Vallejo no se hunde en la tradicién, no se interna
en la historia, para extraer de su oscuro SUBSTRAC-
TUM perdidas emociones. Su poesia y su lenguaje
emanan de su carne y de su dnima.»”

Coincidentemente, al escribir Arguedas sobre Vallejo, insisti-
rd en los mismos aspectos destacados por Maridtegui. Llegando
maés lejos auin, insinuara al lector que a él le es posible interpretar
correctamente a Vallejo porque estd dotado de similares senti-
mientos con respecto al pueblo peruano. Como Vallejo, ama y se
identifica con el pueblo. Observemos lo que escribié:

«Vallejo llevaba en el corazén y en el espiritu la
angustiada y torturada sensibilidad de un gran pueblo;
por eso la inmensa hondura, la palpitacién humana de
su obra, su indiscutible valor universal. Por eso, mien-
tras Vallejo logra la mas alta realizacién poética, los es-

72.-  Entrevistas a: Alberto Tauro, 6-8-88. Manuel Moreno Jimeno, 20-8-88. Emilio
A. Westphalen, 20-2-89.
73.- MARIATEGUI, José Carlos. 7 Ensayos... Op. Cit. P4g 310.
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critores de su generacién se agotan y se diluyen en un
exasperado individualismo: o se quedan en la media-
nia. Y casi todos los poetas de las generaciones poste-
riores, los que reciben la influencia de Vallejo, precipi-
tan el estilo péstumo del poeta en un entusiasmo
descontrolado y vehemente.

No tenian ni la procedencia indigena de Vallejo, ni
sentian como él, en lo intimo, el destino, la vida toda
de un pueblo secularmente torturado y oprimido.»”

Vallejo y €l estdn ligados por similares vivencias y senti-

mientos respecto al pueblo peruano. En otro pasaje del mismo
texto, Arguedas parece atribuir a Vallejo sus propios afectos y as-
piraciones:

«La poesia es en €l un medio de cumplir un desti-
no humano al mismo tiempo que un ideal de
belleza...Y su destino de hombre, su vida, tiene la mis-
ma causa, la misma razén de ser, la misma ansiedad y
el mismo fin que su obra. La misma belleza: el amor a
la humanidad, ese dolor henchido de ternura universal
lo lleva a entrar en la vida de los revolucionarios que
buscan para el hombre una vida mas justa y perfecta,
una vida inspirada en el bien y dirigida hacia la con-
quista de la belleza y de la suprema perfeccion...»”

Estos sentimientos que, segtin Arguedas, palpitaban en

Vallejo, estaban también presentes en su propia obra. Sus narra-
ciones, asi como las poesias de Vallejo, significaban un medio
para la realizacién de nobles ideales sociales, al mismo tiempo
que un fin artistico en cuanto realizaban el ideal estético.

Arguedas ley6, pues, el ensayo de Maridtegui sobre la litera-

tura, y es posible que tanto por la admiracién que el primero y

74.-

75.-

70

TIERRA, Pedro. (seudénimo de Arguedas). «César Vallejo, el mas grande
poeta del Perti» en Hoz y Martillo. Lima, Primera Quincena de Octubre. 1938.
Pé4g. 3-4. (El énfasis es nuestro).
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toda su generacién sentia por Mariategui, asi como por la seguri-
dad de Arguedas en su experiencia infantil con los indios, éste
habria deseado encarnar al narrador que esperaba Maristegui
para cumplir una tarea heroica; narrador que al lado de Vallejo
debia marcar un nuevo ciclo en la historia peruana. Es posible
pensar que Arguedas tuviese en mente estas ideas cuando al final
de su vida expresa:

«...Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a
abrirse otro en el Pert y lo que él representa...»
«...Vallejo era el principio y el fin.»”

La imagen del narrador ideal propuesta por Mariategui, na-
rrador que iniciarfa una nueva etapa...etc., fue retenida no sola-
mente por Arguedas, como se ha visto, sino por muchos otros de
sus lectores. Es asi que cuando aparecié Agua, en 1935, un critico
comparé ese cuento con el Tungsteno de Vallejo considerando
«muchisimo mejor» el de Arguedas. Sugiri6é entonces que esos re-
latos merecian ya el calificativo de «obra maestra», aludido por
Maridtegui. Asi escribi6 aquel critico:

«En el escenario de la literatura del Per, literatu-
ra que una vez le mereciera a José Carlos Maridtegui el
juicio real y lapidario de “literatura de lacayos y bufo-
nes’, aparece "Agua’ con toda la prestancia y reciedum-
bre de una obra maestra...Cuando Arguedas en “Agua’
nos describe la vida y la-lucha de los comuneros, nos
da con mano maestra esa “actitud emocional’... Profun-
damente conocedor de los hechos que describe, de la

-mentalidad y sentimientos del hombre del agro perua-
no, vierte esos conocimientos en toda su pureza. Cada
una de las paginas de “Agua’ es un trozo arrancado de
la vida misma y presentado tal como es.»”

76.-  ARGUEDAS, José Maria. «No soy un aculturado». En El Zorro de Arriba.... Op.
Cit. Pag. 14. .

77.-  CARNERO, Genaro. «Ensayo de ubicacién social de la obra de José Maria
Arguedas: AGUA». En Verdad y Esfuerzo. Afio 2. N. 13. Huancayo. Dic. 1935.
Archivo Temistocles Bejarano. (El énfasis es nuestro).

71



Asi como este critico pudo ver en la obra de Arguedas la posibi-
lidad de la obra maestra esperada por Mariategui, ;no sentiria el
mismo Arguedas que trabajar por la realizaciéon de esa obra maes-
tra significaba, al mismo tiempo, trabajar por la realizacién de los
ideales que desde mucho tiempo atrds él habia abrazado?
Mariadtegui dio un caracter heroico a su proyecto de escritor y
signific6 la condensacién de una busqueda. Tenia sentido luchar
por la construccién de una sociedad que desarrollaria los valores
considerados por Arguedas como superiores. Maridtegui, como
dijimos, le proporciond la heroicidad que caracterizé todo su pro-
yecto de escritor, lo cual le hizo decir en una oportunidad:

«...entretanto la via crucis heroica y bella del artis-
ta bilingtiie subsistira.»”

4.3.- Los escritos de Mariategui y la asimilacién de un or-
den para interpretar la realidad.

Mariategui, ademas de confirmarle una fe y de ofrecerle un
modelo de escritor heroico, le dio algo muy importante para el
desempefio de su misién: un orden para mirar e interpretar la rea-

lidad.

«Fue leyendo a Maridtegui y después a Lenin que
encontré un orden permanente en las cosas».”

En los escritos de Maridtegui hay un estilo sumamente
didactico que guia al lector en la interpretacién de la realidad. El
autor presenta la realidad que quiere interpretar destacando los
determinantes econémicos y el condicionamiento histérico de ma-
nera que el lector pueda, mas tarde, encontrar en esos mismos ele-
mentos las causas para interpretar, él también, cualquier otro de
sus aspectos. Asimilando los escritos de Maridtegui uno aprende
a manejar ciertos instrumentos o formas de expresién (orden de

78.-  ARGUEDAS, José Maria. «El problema de la expresién literaria en el Perti».
Op. Cit. P4g. 172.

79.-  ARGUEDAS, José Marfa. «No soy un aculturado». Op. Cit. Pdg.14. (El énfasis
es nuestro).
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exposicién, orden de razonamiento) que una vez asimilados pue-
den ser usados en forma similar para interpretar y exponer pro-
blemas diferentes, contenidos distintos.

«Yo declaro con todo jibilo que sin AMAUTA, la
revista dirigida por Maridtegui, no seria nada, que sin
las doctrinas sociales difundidas después de la primera
guerra mundial tampoco habria sido nada. Es AMAU-
TA la posibilidad teérica de que en el mundo puedan,
alguna vez, por obra del hombre mismo, desaparecer
todas las injusticias sociales, lo que hace posible que es-
cribamos y lo que nos da un instrumento teérico, una
luz indispensable para juzgar esta vivencia y hacer de
ella un material bueno para la literatura.»®

Fue en este sentido que Arguedas asumié la metodologia .
propuesta por Maridtegui. Pero este «orden» no equivale al papel
que comtunmente juega una teoria dentro de los trabajos cientifi-
cos de las ciencias sociales, porque no se mira tinicamente lo que
puede explicar un marco tedrico establecido desde el inicio del
trabajo cientifico. El «orden» que dio Maridtegui a Arguedas fue
una especie de guia, de luz que ilumina la realidad en todos los
momentos de la vida y no tinicamente en el del trabajo cientifico.
Dicho «orden» aparece ligado al mundo de los valores y conduce
a descubrir ciertos aspectos de la realidad frecuentemente inad-
vertidos. Inadvertidos, sobre todo para quienes trataron siempre
de justificar la injusticia y la desigualdad. Se trata de buscar ele-
mentos olvidados por lo preestablecido, de cuestionar lo comun-
mente aceptado.

Esta mirada a la realidad implica también una actitud radi-
calmente critica que invita a la biisqueda de posibles soluciones.
No se parte de soluciones especificas; todo lo contrario, las solu-
ciones deben buscarse considerando lo particular de cada situa-
cién, inspirdndose en los valores articuladores de ese «orden»
mencionado.

80.- ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro.... Op. Cit. Pag. 235-236.
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Este «orden» que Arguedas recibe de Maridtegui para ver el
mundo, si bien dio impulso a su carrera literaria, permitié tam-
bién que la tarea de escritor no se agotase en la literatura -a pesar
de ser éste el aspecto medular de aquella-, sino que incursionase
en otros campos para servir a sus ideales de difundir los valores
del pueblo indigena dentro de la sociedad peruana.

Es asi que, simultdneamente a la publicacién de Agua, em-
pieza Arguedas su labor periodistica. Funda la revista Palabra con-
juntamente con un grupo de compafieros de San Marcos. Publica
en ella articulos en los que destaca los valores del pueblo indige-
na 'y sus grandes cualidades para la creacién artistica. Elogia la ca-
lidad de la musica y danzas de este pueblo asi como las virtudes
de sus intérpretes. En todos estos articulos Arguedas muestra los
aspectos positivos del mundo andino e intenta, asimismo, «gol-
pear» la conciencia del lector describiendo la situacién de explota-
cién que soporta. Denuncia las miserables condiciones de trabajo
que sufre el indio en las minas administradas por extranjeros. Ex-
plica la situacién social deteniéndose en los apectos econémicos,
en el significado y comportamiento de las grandes empresas
extractoras. Denuncia también el despojo de tierras que padecen
las comunidades por parte de los hacendados, ampéarandose éstos
ultimos en el derecho que les asegura representar a la cultura oc-
cidental y dominar las reglas de juego imperantes.

En esta tarea, sirviendo a tales ideales, Arguedas empieza a
intercambiar diferentes estilos de escritura y a entremezclarlos.
Tanto en los ensayos periodisticos como en los textos literarios se
observa la misma intencién de testimoniar y de golpear. «El des-
pojo», por ejemplo, es un articulo que aparecié primero en la re-
vista Palabra; en él Arguedas denunciaba los abusos de los terrate-
nientes. Luego el autor decide incluir este mismo articulo en la
novela Yawar Fiesta como uno de sus capitulos. El mismo
Arguedas expres6 en una oportunidad que, al poco tiempo de pu-
blicar dicha novela, decidi6é presentarla a un concurso literario; y
que fue grande su sorpresa cuando el jurado se la rechazé por ser
demasiado «documental>».

En esta época de su vida conoce a las hermanas Alicia y
Celia Bustamente y se inicia entonces la intensa serie de viajes por
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la sierra para recopilar piezas de artesania que més tarde integra-
réan el museo de Alicia Bustamante.

En 1939, ya casado con Celia Bustamante, el escritor consi-
gue la némina de profesor en el colegio Pumacahua, de Sicuani.
Desempeii6 el cargo durante dos afios, en el transcurso de los
cuales fundé la revista Pumaccahua, 6rgano de expresién de dicho
plantel. En ella publicaba los mejores trabajos de sus alumnos,
afiadiendo siempre comentarios elogiosos respecto a cada uno, y
destacando la innata predisposicién de todo el pueblo, quechua-
hablante en su mayoria, para la creacién literaria y el arte. Envié
varios ejemplares al extranjero con la intencién de difundir tales
constataciones.®

En 1940 recibe una invitacién para viajar por dos meses a
México representando al profesorado peruano. Conoce entonces
la labor de los cientificos sociales mexicanos (antropélogos y
etndlogos) en favor de la valoracién de la cultura autéctona.

Por esta misma época empieza a colaborar con La Prensa de
Buenos Aires escribiendo articulos sobre las costumbres de la re-
gién en que vivia: fiestas, danzas, instrumentos, formas de traba-
jo. En estos articulos no se contenta con describir los aconteci-
mientos sino que hace una esmerada interpretacién de cada uno
de ellos ubicédndolos en su contexto histérico, social y cultural. La
proximidad a las minas, la forma de tenencia y explotacién, la
presencia vigorosa del catolicismo etc., se convierten en elementos
explicativos usados sistemdticamente. Esta actitud lo acercé a la
antropologia a tal punto que cualquiera de dichos articulos harian
pensar que fueron escritos por un antropélogo o un etnélogo
que, ademads de conocer profundamente la realidad que describe,
maneja las reglas para la exposicién e interpretacién de los he-
chos.®

81.- ARGUEDAS, José Maria. PUMACCAHUA. Sicuani. Cusco. Enero 1940. Archi-
vo Temistocles Bejarano. Una reproduccién de este ejemplar en: KAPSOLI,
Wilfredo. Nosotros los maestros. Op. Cit. Pag. 81-121.

82.- ARGUEDAS, José Maria. Indios, Mestizos y Sefiores. (Recopilacion de articulos
diversos).Editorial Horizonte. Segunda Edici6én; 1987. Lima. (Aqui aparecen
los articulos de Arguedas publicados en La Prensa de Buenos Aires.)
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Ello fue posible debido a la particular capacidad de Argue-
das para interesarse y observar el mundo social, para comprender
este mundo social en su totalidad y en su diversidad. Ello fue po-
sible también gracias a sus ideales de detacar fielmente y hacer
visible a un pueblo tal como él lo vio. Pero, finalmente, esto tam-
bién fue posible gracias a su fécil captacién y dominio de las for-
mas de la interpretacién y exposicién tomadas, en parte, de aquel
«orden» que, seglin sus propias palabras, le dio Mariategui. Gra-
cias a todo lo anterior Arguedas fue un antropélogo, cumpli6 apa-
rentemente con las exigencias de este métier, atin antes de rea-
lizar sus estudios de etnologia en San Marcos.

Similar apreciaciéon puede encontrarse en un texto de John
Murra en el que intenta explicar el papel que la etnologia desem-
pefié en la vida de Arguedas.

Para él, sostiene Murra, fue una revelacién encontrar la exis-
tencia de una ciencia que -como la etnologia- valorara su intimo
conocimiento de la vida andina; que una ciencia considerase tal
conocimiento como indispensable, exigiendo que el investigador
«conviviese con el morador hasta el punto que éste se lo permitie-
se»; que se considerara necesario el trabajo de campo prolongado.
Fue una revelacion para Arguedas enterarse, ademas:

«..que lo que él ya habia retratado en AGUA o en
YAWAR FIESTA ahora resulta ser parte integrante de
su nueva vocacién.»®

La etnologia exigia el «conocimiento verndculo» de la pobla-
ci6én estudiada, conocimiento que Arguedas poseia, naturalmente:

«A diferencia de la gente de “ciencias sociales’,
quienes creen que las entrevistas se pueden hacer rapi-
damente y eficientemente con formularios y usando in-
térpretes, la etnologia confirma lo que sospechaba
Arguedas: que no se comprenderé la vida y las institu-
ciones del hombre andino sin poder comunicarse con

83.- MURRA, John. «José Maria Arguedas: dos imagenes». En Revista Iberoamerica-
na. N° 122. Enero-Marzo 1983. P4g. 45.
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ellos en su idioma materno. A diferencia de la mayoria
de los que estudiaban con €l en San Marcos, Arguedas
no s6lo conoce el idioma sino que lo considera una
parte fundamental de su creacién artistica.»®

En resumidas cuentas, fue revelador para Arguedas descu-
brir que una ciencia perseguia y valoraba los conocimientos direc-
tos de la realidad que él poseia y que apreciaba especialmente al
haberlos volcado a la literatura. Desde entonces el escritor veria
en la ciencia el prestigio de una institucién que confirmaba, res-
paldaba y garantizaba su saber vivencial.

En 1941 Arguedas regresa de Sicuani a Lima y continda su
labor como docente. Algunos afios més tarde ingresa a trabajar a
la seccién Folklore del Ministerio de Educacién. Desde alli esta-
blece contacto con gente como Luis E. Valcarcel y Jorge Muelle,
produciéndose entonces los inicios de una relacién maés estrecha
con las ciencias sociales académicas.

Dentro del Ministerio Arguedas empezaria a percibir la im-
portancia que la sociedad peruana asignaba a la ciencia a través
de la exigencia de titulos y grados. También habria sentido el
prestigio de la ciencia en el hecho de que quienes ostentaban titu-
los académicos no sé6lo lograban mejoras y ascensos laborales,
sino que tenian siempre «la tltima palabra». (De ello se valdria él
mismo, algunos afios mds tarde, para defender la conservacién de
la originalidad y autenticidad en las danzas folkléricas. Ocurri6
que, en una larga polémica periodistica con Rosa Elvira Figueroa,
Arguedas se vio obligado a recurrir a su condicién de cientifico
para respaldar su posicién sobre el arte popular. No porque tales
estudios le hubiesen otorgado mayores conocimientos al respecto,
sino porque estimaba que para sus contendores, asi como para la
mayoria de la sociedad peruana, la ciencia era poseedora de la
verdad.)®

84.- Ibidid.

85.- ARGUEDAS, José Maria. «Grupo Perti canta y baila no es espectdculo
folklérico», La Prensa: 27-5-63; «Carta sobre el folklore», El Comercio: 5-6-63;
«Carta de la sefiorita Rosa Elvira Figueroa», EI Comercio: 6-6-63.
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En 1946, descubre en los estudios etnolégicos del recién fun-
dado Instituto de Etnologia de San Marcos, la posibilidad de re-
solver una cuestién practica: obtener el titulo de graduado que,
debido a la clausura de San Marcos primero, y a su encarcela-
miento después, no habia podido lograr en el momento oportu-
no. Asimismo, Arguedas habria considerado que convirtiéndose
en etnélogo podria usar el prestigio de la ciencia para defender
sus ideales. S6lo tenia que estudiar una disciplina para la cual él
tenia aptitudes innatas. Se trataba, ademads, de una disciplina en la
que se ofrecia un oficio que, en realidad, €él ya venia desempefian-
do desde tiempo atras.

Es asi como en 1946, cuando José Matos Mar cristaliza el de-
seo de Valcércel de fundar en el Perd un Instituto de Estudios
Etnolégicos, Arguedas acude a inscribirse. Tenia entonces treinta
y cinco afios de edad.®

Los hechos relatados lineas arriba permiten apreciar la ma-
nera en que Arguedas entendi6 las ciencias sociales, especialmen-
te la etnologia. La entendi6é como un conjunto de teorias construi-
das en base a otras experiencias y reflexiones, encontrando en al-
gunas de ellas la argumentacién erudita y documentada de ciertas
convicciones propias acerca del derecho de las culturas a mante-
ner sus peculiaridades, acerca de la falta de apoyo racional de
cualquier posicién racista o discriminatoria, acerca de la impor-
tancia de la cultura en la caracterizacién y diferenciacién de los
pueblos. Pero él entendi6 la etnologia no sélo como un conjunto
de teorias sino, fundamentalmente, como una ocupacién que per-
mitia realizar oficialmente aquello que él venia practicando de
manera espontanea, como parte importante de su proyecto de es-
critor. Y fue precisamente este aspecto, practico y no teérico de la
disciplina, lo que mas entusiasmé al escritor.

Arguedas leia poco, no disponia del tiempo suficiente, pues
a diferencia de muchos de sus compafieros del Instituto de

86.- Entrevista a José Matos Mar. 9-11-88. Y VALCARCEL, Luis Enrique. Mermo-
rigs. LE.P. 1981. Cap. III: «Inicios de la Etnologia en el Peru y la nueva pers-
pectiva indigenista». '
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Etnologia, él trabajaba simultdneamente en el Ministerio de Edu-
cacién y en un colegio secundario. Tampoco disponia siempre del
animo necesario, requerido para tal menester. Asi le decia en una
carta a Murra:

«Yo tengo muy mala preparacién teérica. Lo que
hago es que huelo los problemas, y antes de analizar-
los, los vivo.»%

«Yo aprendo muy bien lo que he oido...» «...si lo
oigo, si lo veo, si participo, si entiendo lo que me dicen
yo aprovecho muy bien.»®

En verdad, Arguedas «aprovechaba» mejor que nadie aque-
llos planteamientos que correspondian a su propias convicciones,
desarrolldndolas y enriqueciéndolas. Es el caso de los autores que
cita con cierta frecuencia en sus trabajos antropolégicos, como
Linton, Herkovitz, Ruth Benedict y Dilthey; lo mismo ocurria con
las ensefianzas de sus profesores, por quienes siempre guardé es-
pecial reconocimiento:

«Tuve la suerte de ser alumno de Georg Kubler,
de Jorge Muelle, de Allan R. Holmberg, de Jean Vellard
y de Valcércel. »¥

5.- DEL CONOCIMIENTO COMPRENSIVO AL
CONOCIMIENTO CIENTIFICO

Hemos venido exponiendo diferentes aspectos de la vida de
Arguedas. Se ha visto, por un lado, su concepcién testimonial de
la literatura y el papel que en tal concepcién desempefiaron las
experiencias de la infancia. También se ha observado la valora-
cién positiva que el conocimiento directo de la realidad tuvo en
su carrera literaria y la identidad que hizo entre su persona, su

87.- MURRA, John. «José Maria Arguedas: dos imadgenes». OP.CIT. P4g. 45.

88.- Ibid. .

89.- MERINO DE ZELA, Mildred. «Vida y Obra de José Maria Arguedas». Op.
Cit. Pag. 390.
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mundo interior, y el mundo exterior. Se ha hablado ademas de los
primeros pasos como etnélogo intuitivo y autodidacta, gracias a
las experiencias de vida y a las capacidades especiales de este au-
tor para interpretar el mundo social.

Se ha mencionado asimismo las motivaciones que llevaron a
Arguedas al Instituto de Etnologia, razones practicas, fundamen-
talmente, pero también razones tedricas. Ahora es conveniente de-
tenerse en el significado de los estudios etnolégicos, en el analisis
de los conocimientos adquiridos entonces, y sobre todo, en las re-
percusiones que produjo su contacto con el pensamiento de
Dilthey. Todo lo cual resulta imprescindible para entender su po-
sicién frente al conocimiento cientifico y explicar también su acti-
tud ante una serie de acontecimientos que precedieron algunos y
sucedieron otros, a la Mesa redonda sobre Todas las sangres.

Dilthey ha sido un autor fundamental dentro del presente
trabajo porque fue leido y citado por Arguedas, pero también
porque su pensamiento tiene plena vigencia y ha significado un
valioso aporte en nuestra interpretacién, especialmente en nuestra
apreciacién del conocimiento comprensivo. Dilthey no sélo fue
usado por Arguedas para interpretar su mundo, sino que es usa-
do ahora por nosotros para interpretar a Arguedas.

Cabe recordar primero las notas mas saltantes de la filosofia
diltheyana.

Preocupado fundamentalmente por la especificidad de las
ciencias de lo humano, o ciencias del espiritu, Dilthey se propone
llevar a cabo un proyecto fundacional capaz de sentar las bases
para el conocimiento del mundo espiritual, mundo esencialmente
diferente al mundo de la naturaleza, objeto de las ciencias natura-
les. Para ello tuvo que estudiar y poner en evidencia las peculiari-
dades del mundo espiritual, o mundo de la vida; y tuvo también
que reelaborar los instrumentos y procedimientos del conocimien-
to en general.

De la concepcién diltheyana del conocimiento se desprende
la idea de que, si bien en el conocimiento cientifico de la naturale-
za la razén ocupa un lugar privilegiado, en el conocimiento del
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mundo espiritual la razén es simplemente uno de los elementos
que entran en juego. El conocimiento de lo humano involucra a la
totalidad de las facultades del hombre. Mediante los conceptos de
«vivencia», «expresién» y «comprensién», Dilthey transformé las
pautas metodolégicas para el conocimiento del mundo espiritual.

Concibiendo su propia obra como una Critica de la Razén
Histérica, Dilthey sostiene que la condicién de posibilidad del co-
nocimiento del mundo espiritual es precisamente la naturaleza
histérica y hermenéutica del ser humano. El hombre como sujeto
social es capaz de dar sentido a sus propias experiencias, indivi-
duales y colectivas, y -de este modo- construir la trama de una
historia. Por lo tanto, si en el hombre esté la capacidad creadora
del mundo espiritual, también en el hombre total estd la capaci-
dad de su conocimiento o comprension.

En un trabajo muy ilustrativo sobre el concepto de la vida
en W. Dilthey, Cecilia Monteagudo V. afirma lo siguiente:

«Dilthey recibe como herencia romaéntica esta fas-
cinacién por la presencia de lo divino en el mundo, de
lo uno en lo miltiple, de lo trascendente en lo
inmanente, en tltima instancia de lo infinito en lo fini-
to. Esta fascinacién lo acerca mucho a la poesia y lo lle-
va a concebir su labor como un intento de comprensién
filosofica de la vida ya mostrada por los poetas. Esto lo
conduce también a la reformulacién de la idea de ra-
z6n en la idea de vida y de sujeto histérico. En lugar
del sujeto trascendental de conocimiento, condicién a
priori de objetividad, se presenta aqui el hombre como
un ser concreto histérico existiendo en una comunidad
que construye su propia historia.»*

Ahora bien, esquematizando un poco la rica y compleja ela-
boracién de Dilthey se podria decir que para este pensador la uni-

90.- MONTEAGUDO, Cecilia. El concepto de la vida en Dilthey. Tesis para optar el
grado de Bachiller en Filosofia. Pontificia Universidad Catdlica. Dic. 1989.
Pag.19.
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dad elemental en la vida de un hombre es la vivencia; ella es, asi-
mismo, la unidad mds pequefia en la constitucién del mundo his-
térico. Por lo tanto, en la vivencia esta la posibilidad de conoci-
miento de aquél. La vivencia, tal como es concebida por el autor,
encierra para el hombre, a un mismo tiempo, la posibilidad de co-
nocimiento de si mismo y la posibilidad de conocimiento del
mundo espiritual, en sus referencias vitales. Sostiene Dilthey:

«Nosotros podemos comprender el significado de
la vida, captar su sentido, porque éste le es inmanente
y es el supuesto para que podamos captar en las
viviencias particulares la conexién del todo de la vida.
La vida histérica contiene en si una unidad significati-
va, por eso en la reproduccién que hacemos de este
decurso en el recuerdo, no reproducimos lo singular
sino la conexién de las etapas.» -

Pero si bien la vivencia es para Dilthey parte componente de
la realidad de la vida individual, guarda, asimismo, una conexién
intrinseca con la unidad del todo. Ocurre que la vivencia lleva en
si misma un contenido intencional que la remite siempre a la tota-
lidad del curso de la vida. Por lo tanto, es posible conocer el senti-
do de la unidad de la vida, del todo, a través del conocimiento de
esa intima unidad significativa que es la vivencia.

Lo més importante de las consideraciones diltheyanas prece-
dentes -fundamentales para entender los planteamientos que se
desarrollaran en el capitulo siguiente- es que Dilthey considera
que el conocimiento a través de la viviencia es un conocimiento
objetivo de la totalidad. Al respecto, Cecilia Monteagudo afirma
lo siguiente:

«Si hay que comprender la vida por si misma, si el
pensamiento no puede ir mas alld de la vida, entonces
s6lo a través del ahondamiento de la vivencia es posi-
ble asegurar una captacién objetiva de la vida -atn
cuando haya que aceptar el caracter de insondabilidad

91.- Ibid. Pag. 18.
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de la propia vivencia en cuanto elementos intenciona-
les referidos al todo de la vida.»*?

En la viviencia se encuentra el yo en sus miiltiples relacio-
nes; estdn, por lo tanto, los otros en el horizonte de un mundo
histérico compartido. De esta manera, mediante el «<ahondamien-
to» de la viviencia es posible el conocimiento (comprension) del
yo y del mundo histérico.

Dilthey, como se puede inferir de las ideas anteriores, no
concibe la existencia de un yo aislado (o voluntariamente aislado
y separado del mundo exterior), sino a un yo vital, en relacién a
otros hombres y cosas, los cuales, segiin sus términos, constitu-
yen instancias ensanchadoras, potenciadoras y estimuladoras de
la existencia individual.

Asi, si bien es cierto que en la viviencia diltheyana se da un
estado psicolégico individual, éste se halla en estrecha vinculacién
con el mundo exterior, por lo cual se supera todo «subjetivismo»:

«Las vivencias se constituyen desde el ser en el
mundo y en esta constitucién se da la superacién de
todo subjetivimo. De este modo la vivencia es algo mas
que el simple sentimiento, ella significa en el total sen-
tido de la vida la gran unidad en la cual los objetos del
mundo circundante estan incluidos.

La vulgarizacién de la palabra ha ocasionado que
el concepto de vivencia se reduzca a simple estado del
sentimiento o de la vida interior. Sin embargo, la co-
nexién de la vivencia con sus referencias vitales le da a
esta primera el cardcter de objetividad donde 1a totali-
dad de la vida comprende al hombre en unidad con su
mundo.”

La unidad diltheyana entre hombre y mundo a través de la
vivencia es igual a la correspondencia entre mundo interior y
mundo exterior, entre vivencia y representacién; ello nos permite

92.- Ibid. Pag. 26.
93.- Ibid. P4g. 29-30.
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comprender, precisamente ahora, la calidad y magnitud de los co-
nocimientos acerca del mundo social manejados por Arguedas, (o
el conocimiento a través de la vida, de su propia vida). Los pos-
tulados del conocimiento comprensivo que giran en torno a la re-
flexién sobre las vivencias personales permiten entender el tipo
de conocimientos acerca de la realidad social elaborados por él, y
expresados desde sus primeros trabajos literarios. La relacién en-
tre la vivencia personal y el conocimiento del mundo exterior
echa luces para entender el caso del escritor peruano. Se podria
afirmar que: el modo como Arguedas vivié y sintié la vida explica
su capacidad para el conocimiento del mundo social, y al mismo
tiempo permite entender la forma como encauzé su existencia y
su proyecto. Conocimiento y vida son conceptos inseparables en
Arguedas. La unidad entre el mundo interior de las vivencias per-
sonales y el mundo exterior, objeto de las ciencias, es una caracte-
ristica de la elaboracién cognitiva de nuestro escritor.

Arguedas conocid, tanto su mundo interior como el mundo
exterior (la realidad social), por medio de la reflexién y exitosa
comprensién de las propias vivencias. Segtn Dilthey, precisa-
mente dentro de esta actitud, el mundo exterior no se reduce a un
simple fenémeno (como lo seria, por ejemplo, para un espiritu
cientifico ocupado tan sélo de la representacién) sino que es mu-
cho més. Lo afirma en los siguientes términos:

«Para la mera representacién el mundo exterior
no es mas que un fenémeno, mientras que para nuestro
entero ser volitivo, afectivo y representativo se nos da
al mismo tiempo que nuestro yo y con tanta seguridad
como éste (es decir, otra cosa independiente de noso-
tros, prescindiendo de sus determinaciones espaciales),
por lo tanto se nos da como vida y no como mera re-
presentacién. Sabemos de este mundo exterior no en
virtud de una conclusién sino que, por el contrario, es-
tas representaciones de efecto y causa no son més que
abstracciones sacadas de la vida, de nuestra entera vo-
luntad.»**

94.- DILTHEY, Wilhem. Psicologia y Teoria del Conocimiento.1946. F.C.E. Pag. 139.

84



Es posible pensar -adelantando algunos planteamientos que
se sostendradn luego- que la lectura que Arguedas hizo de Dilthey
refrend6 en él el valor del conocimiento vivencial de la realidad.
Para defender tal afirmacién es preciso investigar, en primer lu-
gar, la posible relacién entre Arguedas y este filésofo; en segundo
lugar, estudiar la manera en que Dilthey habria sido asimilado
por Arguedas. Todo ello permitird entender la concepcién del co-
nocimiento de la realidad social, y de la vida, propias del escritor
peruano, al mismo tiempo que ilustrard mejor su concepcién acer-
ca de las diferencias entre la literatura y la antropologia.

En un texto de 1953 sobre la sierra en el proceso de la cultu-
ra peruana, Arguedas cita a Dilthey. Este es un dato irrefutable
para sostener la vinculacién entre ambos autores. Tal vinculacién
parece haber venido a raiz del contacto de Arguedas con los estu-
dios etnoldgicos.

Basédndonos en el testimonio de algunos compafieros suyos
del Instituto de Etnologia, sabemos que Dilthey era un autor bas-
tante conocido y estudiado dentro de los cursos obligatorios de tal
disciplina. Dilthey constituyé una lectura recomendada tanto en
cursos de Historia como en los de Teoria Antropolégica. Por otro
lado, hemos podido comprobar también que Dilthey fue un autor
citado al interior de los textos obligatorios del curso de teoria
antropolégica. Es el caso, por ejemplo, de Ruth Benedict, quien en
una de sus obras fundamentales -obra, a su vez leida y citada por
Arguedas-, hace grandes elogios al pensamiento de Dilthey. Por
lo tanto, es de suponer que el filésofo aleman fuera un autor maés
o menos leido por aquellos afios.

Muchos de los estudiantes de San Marcos de aquella época
han recalcado que por entonces habia en la universidad bastante
inquietud por la cultura en general. Existia una activa interre-
lacién entre alumnos y docentes de diversas disciplinas. Por ejem-
plo, la mayoria de alumnos de etnologia reconocia el prestigio de
Honorio Delgado, de Walter Pefialoza, etc., a pesar de que perte-
necian al drea de filosofia; de la misma manera, alumnos de filo-
sofia reconocian y estaban al tanto de la obra de Valcarcel o de
Porras Barrenechea. De manera que es muy probable que un au-
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tor como Dilthey hubiese llegado a Arguedas por cualquiera de
estas multiples vias, tanto por los cursos de su disciplina, como
por los escritos de diferentes profesores de San Marcos.

Pero, ademas de todo lo anterior, hay un hecho incuestio-
nable que explica la presencia de Dilthey en la obray pensamien-
to arguedianos: la influencia e intima conexién entre Jorge Muelle
y Arguedas. Admirado y querido por Arguedas, profesor suyo de
etnologia, gran erudito y conocedor de la cultura europea, Muelle
difundia el pensamiento de Dilthey entre sus alumnos citdndolo
textualmente para defender su peculiar concepcién de la etnologia
y de la metodologia adecuada a ella.

5.1.- Jorge Muelle y el pensamiento de Dilthey

El especial aprecio y admiracién que tuvo Arguedas por Jor-
ge Muelle, lo dio a conocer en varias publicaciones.

«El Dr. Jorge C. Muelle, cuya hondura de pensa-
miento esta iluminada tanto por su erudicién como por
su sensibilidad y su excepcional serenidad, afirmé en
un breve discurso de epilogo a una reunién de arqueé-
logos que los descubrimientos revelados en esa reunién
extendian tanto en el tiempo las raices de nuestra tradi-
cién que el Perd como pueblo singular seria atin més
indestructible.»® ,

Muelle, un intelectual de vasta cultura, formado en Alema-
nia, estuvo al parecer muy al tanto de la obra de Dilthey. En una
reciente visita a la biblioteca del Museo Nacional -del cual Muelle
fue director antes que Arguedas-, encontramos la coleccién casi
completa de las obras de Dilthey publicadas en espafiol por el
Fondo de Cultura Econémica, en 1944. En todas ellas se aprecia el
sello de adquisicién de dicha biblioteca correspondiente al afio de
1946.

95.-  ARGUEDAS, José Maria. «Un Narrador para un Nuevo Mundo» en El Co-
mercio. Suplemento Dominical. 1 Octubre 1961. P4g. 5.
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Los libros mencionados contienen, casi todos, varios pérra-
fos subrayados a lapiz. Averiguando por tales huellas a la actual
directora del museo, Rosalia Avalos, nos manifest6 que bien po-
dria haber sido Muelle el autor de los subrayados, ya que a su co-
nocida erudicién se sumaba el hecho de que los referidos textos
estaban ubicados en un pequefio estante en la oficina de la direc-
cién, oficina que sélo ocuparon él y Valcarcel. Cuando Arguedas
desempeii6 el mismo cargo, realizé su gestién desde el museo con
sede en Magdalena. Sin embargo, tal hecho no invalida la posibili-
dad de que fuera Arguedas quien también hubiese podido subra-
yarlos. En realidad, el texto de Dilthey citado por Arguedas perte-
nece a la mencionada coleccién publicada por el Fondo de Cultu-
ra Econémica y hallada casi completa en la biblioteca del museo.
Es sugerente que sea precisamente el texto de Dilthey citado por
Arguedas el que falta dentro de dicha coleccién.?

Los subrayados son importantes porque ponen de manifies-
to que quien los realizé estuvo impresionado por aquellos plan-
teamientos de Dilthey, que hacen alusién a la especificidad del co-
nocimiento en las «ciencias del espiritu» y a la vivencia como ni-
cleo a través del cual se manifiesta tanto el yo como el mundo ex-
terior.

En el libro EIl mundo histérico esta subrayado, a lapiz y con
pulso tembloroso, todo el pérrafo siguiente, el cual corresponde al
prélogo de Eugenio Imaz:

«El sujeto y el objeto, el yo y el mundo, se dan co-
rrelativamente, no uno antes y otro después; son , por
lo tanto, correlatos que no necesitan de ese puente que,
desde Descartes, ha costado tanto esfuerzo establecer
entre el mundo subjetivo y el objetivo. Después de fija-
da la presencia, la existencia del mundo exterior, resul-
ta un juego de nifios la de otras personas. Bastante mas
juego de nifios que el que se le aparecia como tal a
Descartes al pretender establecer la existencia objetiva
del mundo luego de haber eliminado, con el espiritu

96.- Entrevista a Rosalia Avalos. 5-4-89.
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maligno, la posibilidad de que las ideas claras y distin-
tas pudieran engafarle.»”’

Todo conocimiento, para Dilthey, parte del reconocimiento
de la existencia, y en este reconocimiento el yo y el mundo exte-
rior aparecen como correlatos. Por lo tanto, el conocimiento del
mundo objetivo y el reconocimiento del yo son procesos simulta-
neos. Conociéndose a si mismo se conoce el mundo exterior.

. En otro de los textos mencionados, Psicologia y Teoria del Co-
nocimiento, Dilthey explica los supuestos en los que descansa el
conocimiento del sujeto y del mundo exterior, tomando como
punto de partida a la vivencia; en ella descansa toda nocién de
realidad. (En esta cita no es todo el parrafo sino algunas frases las
que fueron subrayadas, como se reproduce a continuacién):

«La vivencia es una realidad absoluta, en el sentido de
que permite echar pie seguro porque en ella coinciden
perfectamente el sujeto y el objeto; una experiencia tlti-
ma, pues no se puede ir mas alld, una conexién estruc-
tural, pues siempre se ofrece como tal, una realidad
constitutivamente histérica pues siempre se da en el
devenir: una presente precipitacién.»®

«El FACTUM en las ciencias del espiritu
constituidas gracias a los esfuerzos de la escuela histo-
rica, le prefigura ya que el fundamento ha de estar en
algo que sirve de base a la comprensién practicada por
esas ciencias, y este fundamento es la vida, algo radical-
mente histérico».*

Cabe destacar que en este mismo libro, Dilthey le atribuia al
arte el ser la primera y mejor representacién del mundo histérico
en su individuacién. El objeto de las artes -sostenia- es precisa-

97.-  DILTHEY, Wilhem.El Mundo Histérico. 1944. México. F.C.E. P4g. XI.
98.-  Ibid. P4g. XIII-XIV. (El subrayado aparece en el ejemplar citado).
99.-  Ibid. P4g. XIII. (El subrayado aparece en el ejemplar citado).
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mente la representacién de ese mundo histérico vivido por el pro-
pio autor; por lo tanto nadie podra estar en mejor posicién que el
artista para lograr tal representacién. El arte era ademas la
constatacién més exacta de la unidad UNO-TODO. Estas tltimas
ideas merecieron también el subrayado del aludido lector:

«Por todas partes el arte representativo prepara,
segiin una gran ley histérica, el camino al estudio cien-
tifico de este mundo. Pero aquello que las artes expresan
acerca del mundo histérico_humano y de su individuacion
sigue manteniendo su valor propio después de cualquier in-
vestigacion cientifica de este campo. Ninguna cabeza cientifi-
ca puede agotar jamds, ni ningtin proceso de la ciencia alcan-
zar nunca, lo que el artista puede decir sobre el contenido de
la vida. El arte es el 6rgano de la comprension de la vida.'®

¢No es suficientemente sugerente el que esta tiltima cita esté
subrayada como para hacer pensar que quien lo hizo hubiese po-
dido ser un artista o alguien intimamente identificado con el arte?

En este mismo libro Dilthey sostiene que la premisa para
cualquier intento de conocimiento descansaba en la vida. Precisa-
mente en el capitulo titulado «La relacién de la inteligencia con la
creencia en la realidad del mundo exterior» aparecen los siguien-
tes subrayados:

«No hacemos mas que analizar en qué dencansa,
en la vida misma, la creencia en el mundo exterior. Los
supuestos fundamentales del conocimiento se dan en la vida
y el pensamiento no puede ir mds alld de ellos. Puede pro-
barlos en la ciencia en cuanto a su grado de aplicabili-
dad. Pero no por eso son hipétesis sino principios o
presuposiciones surgidos de la vida, que desembocan
en la ciencia como aquellos medios a los que se halla
vinculada. Si nos figurdramos una razén sin voluntad y

100.- Ibid. Pag. 315. Cap IV: «El arte como primera manifestacién del mundo hist6-
rico-humano en su individuacién». (El subrayado aparece en el ejemplar cita-
do).
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sin sentimientos, este ente intelectual, que seria una
conciencia, podria desarrollar diferencias de dependen-
cia en la presentacién y regularidad consiguiente que
corresponderian a la representacién de causa y a la dis-
tincién de yo y objetos, pero la diferencia misma entre
sujeto y objeto inhiere, en ltimo término, a las funcio-
nes, por lo tanto, a la actitud y a la imagen.

Tampoco el valor cognoscitivo de la oposicién en-
tre yo y el objeto es el de un hecho trascendente, sino
que el yo y lo otro o lo exterior, no son otra cosa que
aquello que estéd contenido y dado en las experiencias
de la vida. Esta es toda realidad.

La realidad asi dada, que incluye esta oposicién, se
da en la conciencia de tal suerte que luego el anélisis
de su valor cognitivo puede demostrar el fenomenismo
de lo que aparece, del espacio, etc.; y con ello también
la corporeidad de mi yo, mientras que la diferencia en-
tre el yo y lo otro se halla fuera de lo fenoménico. Asi
se cambia la diferencia en la kantiana de yo y los obje-
tos afectantes, en que descansa todo el punto de vista
del criticismox».™

Hay que destacar aqui la importancia del yo y de lo subjeti-
vo, lo cual, al lado de lo exterior, forman conjuntamente la reali-
dad de la vida, anterior a las elaboraciones del pensamiento racio-
nal. Eso fue precisamente lo que, al parecer, habria querido desta-
car el autor de los subrayados.

Mediante las distinciones categoriales que hizo Dilthey de
«vivencia», «expresién» y «comprensién» se fusionaban el uno y
el todo, el mundo interior y el mundo exterior, individuo y socie-
dad, conocimiento de si mismo y conocimiento de la sociedad.

Téngase presente que en ninguna obra mejor que en Vida y
Poesia Dilthey ilustra mas didacticamente su filosofia. Aplicando,
€l mismo, los principios de su pensamiento, estudia y trata de
comprender la peculiaridad de las obras maestras de la literatura.

101.- Tbid. P4g. 357-358. (El subrayado aparece en el ejemplar citado).
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Ya se dijo que para Dilthey era el artista, y especialmente el poeta,
quien estaba mejor situado para experimentar mas hondamente
los momentos del ciclo vital: vivencia-expresién-comprensién. En
un parrafo de este libro ilustra sintéticamente sus principios
epistemolégicos del siguiente modo:

«Por todas partes vemos cémo se entremezclan en
diversas dosis la relacién de la vivencia personal con la
expresién y la relacién entre lo que se da exteriormente
y la comprensién. Pues la vivencia personal entrafia un
estado de dnimo pero al mismo tiempo, y en relacién
con él, la objetividad del mundo circundante. En la
comprension y la recreacién se capta la vida del alma
de otros, pero siempre a través de la propia que se in-
funde en ella.»'?

Las ideas de Dilthey, como ya se ha sefialado, tuvieron gran
difusién en la época en que Arguedas entr6 en contacto con la
etnologia. Jorge Muelle, por ejemplo, siguiendo los principios del
filésofo alemén, recomendaba a sus alumnos de etnologia el estu-
dio de las biografias de los miembros de un grupo social para co-
nocer, a través de ellas, la cultura del pueblo, la totalidad cultural.

En 1948 publicé «El estudio del indigena» en la Revista del
Museo Nacional, donde sefialaba las pautas que debian seguirse a
fin de anotar con cierto orden los datos biogréficos correspondien-
tes a algunos sujetos representativos de las poblaciones estudia-
das. Por medio de la comprensién de vidas particulares, se podia
alcanzar, segiin Muelle, la comprensién de la poblacién total.
Apoyaba tales recomendaciones en el pensamiento de Dilthey.

La biografia y la autobiografia, decia Muelle, deben permitir
apreciar la totalidad de la vida. Por eso advertia a sus alumnos no
quedarse en lo particular, no quedarse en...

«... el acontecimiento, que es un concepto de la
historiografia clasica; no el episodio, que contribuye a

102.- DILTHEY, Wilhem. Vida y Poesia. F.C.E. México. 1945. Pég. 159.
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enaltecer la personalidad del sujeto y a labrarle un
prestigio dentro de los valores del grupo, a través del
modo de vida y la concepcién de existencia de un indi-
viduo.»®

Muelle, como se ha dicho, apoyaba sus afirmaciones en las
concepciones de Dilthey acerca de la correspondencia entre uno y
todo, entre individuo y sociedad, de tal manera que observando
lo individual debia descubrirse lo social. Muelle concluia su arti-
culo citando esta vez al mismo Dilthey:

« La religién, el arte, el estado, las organizaciones
politicas y religiosas forman tales nexos que atraviesan
toda la historia. El nexo primordial lo constituye el cur-
so de vida de un individuo dentro del medio del que
recibe influencias y sobre el que reacciona, ha dicho
Dilthey. Como creador de cultura, el hombre es la ex-
plicacién de la sociedad, como producto, resultado,
consecuencia de la cultura, el individuo esti explicado
por su sociedad.'®

5.2.- Arguedas y Dilthey: articulo de 1953.

En 1953, luego de su paso por el Instituto de Etnologia de
San Marcos (1948-50), Arguedas escribe un articulo titulado «La
sierra en el proceso de la cultura peruana», en el que apoyandose
en Dilthey y en Linton argumenta la necesidad de mirar lo indio
y lo andino para enriquecer la cultura peruana y dirigir hacia ello
el destino del pais.

Arguedas cita Vida y Poesia, obra en la que -como se adelan-
t6- Dilthey aplica sus concepciones acerca del conocimiento y la
vida para comprender las obras maestras del romanticismo ale-
man.

103.- MUELLE, Jorge. «El Estudio del Indigena», en Revista del Museo Nacional.
Tomo XVIIL 1948. P4g. 78.
104.- Ibidid.
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La cita que hace Arguedas corresponde al capitulo «Vivencia
y poesia», capitulo en el cual Dilthey estudia las peculiaridades de
la obra de Goethe.

El autor inicia el capitulo analizando las caracteristicas de las
grandes obras de arte. Observa las obras clésicas, las obras de los
griegos, y destaca en ellas el virtuosismo de los autores por haber
logrado expresar tanto al individuo como a su sociedad. Tales ar-
tistas alcanzaron la expresién cabal del propio mundo interior.
Pero la genialidad de estos hombres consistié, no sélo en la expre-
si6n de si mismos y de su mundo circundante, sino, especialmen-
te, en la fijacién de pautas o modelos universales a través de los
cuales toda la posteridad pudiese revivir determinados valores y
sentimientos, reconociéndolos como propios. Al expresarse a si
mismos, los artistas expresaron al hombre universal:

«El genio artistico en los grandes poetas consiste
precisamente en presentar el acaecimiento de tal modo
que resplandezca en €l la trabazén misma de la vida y
su sentido, de este modo, la poesia nos abre a la com-
prensién de la vida. Con los ojos de los grandes poetas
percibimos el valor y la conexién de las cosas huma-
nas.»®

La cita con la que Arguedas inicia su ensayo sobre la sierra
en la cultura peruana, dice lo siguiente:

«Cuando los tragicos griegos destacaron el mun-
do religioso interior en un plano de visibilidad drama-
tica, surgié una expresién de la vivencia més honda,
que era, sin embargo, al mismo tiempo, la representa-
cién de una poderosa realidad exterior, y la obra de
aquellos hombres debié tener una repercusién sin
igual.»1%

105.- DILTHEY, Wilhem. Vida y Poesia. Op. Cit. Pag.158.

106.- Ibid. P4g.158. Y, ARGUEDAS, José Maria: «La Sierra en el proceso de la cul-
tura peruana», en RAMA, Angel: Formacion de una Cultura Nacional Indoameri-
cana. Op. Cit. Pag. 9.
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Siempre que Arguedas encontraba una teoria que echaba luz
o argumentaba lo que él antes habia sentido o intuido, la asimila-
ba, la hacia suya a tal punto que su aplicacién era casi inconscien-
te. No se observa un esfuerzo penoso por aplicarla; al contrario,
se produce un fenémeno de interiorizacién, de asimilacién, de tra-
duccién de pensamientos ajenos a las propias reflexiones,
afiadiéndosele elementos propios que la completan, enriquecién-
dola. En este caso no funciona la teoria como un afiadido circuns-
tancial para conectar trechos o para analizar, en un determinado
momento, tal o cual aspecto de la realidad, funciona mas bien
como una especie de aplicacion permanente, porque debido a la
coincidencia con algunas ideas, o sentimientos propios se da una
interiorizacién, a tal punto, que se olvida su origen externo,
considerandosela luego como propia. Esto habria ocurrido con
Arguedas frente a las principales ideas de Dilthey descubiertas en
Vida y Poesia.

Sucede que nuestro escritor encontré en Dilthey la funda-
mentacién de todos sus puntos de vista acerca de la correspon-
dencia entre él y su pueblo, entre sus vivencias y las de su mundo
social. Encontré la fundamentacion respecto al valor de su expe-
riencia individual, experiencia que es a la vez un conocimiento
profundo de la realidad objetiva, y que tiene, por lo tanto, valor
objetivo. Resulta asi que Arguedas encuentra los fundamentos
para sostener que la realidad de sus recuerdos es, ni mas ni me-
nos, que la realidad exterior. Esto significaba que todo lo ya expre-
sado en sus obras era la misma realidad exterior de la que habla-
ba Dilthey. Con tal constatacién, su testimonio de vida alcanzaba
un valor objetivo y universal. Pero encontré también, en Dilthey,
la fundamentacién de la importancia de su proyecto de escritor.
Dilthey destacaba las «repercusiones» que la obra artistica ejercia
en la sociedad (a través de la creacién y de la expresién), modifi-
cando y configurando el mundo exterior. Ya vimos que precisa-
mente, era ese el objetivo perseguido por Arguedas al escribir:
«golpear» en la conciencia del lector y modificar la sociedad.

Este mismo propésito abrigaba Arguedas cuando escribia el

articulo sobre la importancia de la sierra, y cuando citaba a
Dilthey. Buscaba destacar el mundo andino hablando de los valo-
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res y de la creatividad de todo un pueblo, e intentaba también
elevar tales valores y obras artisticas a la categoria de modelos
universales. De ahi que hiciera una similitud entre lo que significé
el mundo griego para Occidente y lo que debia significar el pasa-
do andino para el Perti. Asi como las obras de arte cldsicas daban
testimonio de una época y marcaban un camino (llevando un se-
llo de normatividad para Occidente), asi también veia Arguedas -
y queria que todos lo vieran- en el pasado incaico y en sus crea-
ciones, un derrotero para los peruanos. No intentaba regresar al
pasado, ni recrearlo; pretendia simplemente difundir y ostentar,
~ ante Occidente, la originalidad cultural del pais, la riqueza de las.
propias raices. Mostraba, asimismo, la permanente disposicién de
todo un pueblo, heredero de ese pasado, para la creatividad. La
sierra del centro era, para Arguedas, un ejemplo de las apreciacio-
nes que sostenia. La creatividad permanente del pueblo andino,
en general, fue siempre defendida enfaticamente por él:

«Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo
quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con disi-
mulo, seguia concibiendo ideas, creando cantos y mi-
tos.»% '

En el ensayo de 1953 sobre el papel de la sierra en la cultura
peruana, Arguedas -como se ha visto- asimila las ideas de Dilthey
y las aplica, las usa para defender sus propias convicciones. Por
eso, luego de citarlo, toma la misma idea y la recrea. Parafrasean-
do las palabras del filé6sofo alemén, las cambia de contexto y ex-
presa lo siguiente:

«En las dos grandes épocas de la historia del
Pert, la antigua y la moderna, los mundos interiores
diferentes de los hombres formados en estas zonas
geograficas llegaron a ser “destacados en un plano de
visibilidad’ si no *dramatica’, plastica y en hechos
temporales igualmente trascendentales. Y no sélo en
el especial mundo interior de los diferentes hombres

107.- ARGUEDAS, José Maria. «No soy un aculturado». En EI Zorro de arriba... Op.
Cit. Pag. 13.
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peruanos, sino en el de los tiempos de confluencia de
estos mundos interiores diversos, confluencia forjada
por la poderosa fuerza transformadora que sélo el ser
humano posee.»'%

Continuando con su articulo, Arguedas destaca el hecho de
que la diversidad de culturas, la multiplicidad de ellas, constituye
un valioso elemento relacionado a la creatividad. Que sélo el ar-
tista es capaz de expresar en una unidad aquella diversidad del
mundo exterior. Que dicha unidad puede plasmarse no sé6lo en la
obra del artista sino a través de las repercusiones de tales obras
en la realidad exterior. Por eso afiade:

«Se alcanz6 en el Perd antiguo la unidad cultural
de sierra y costa no sélo por la influencia de factores
naturales sino por obra del hombre mismo...En la épo-
ca moderna se estd buscando y forjando una unidad se-
mejante s6lo a partir de nuestros dias.»'®

Arguedas sostiene que existe en su época una clara con-
fluencia de culturas, la misma que existié en el Peru antiguo, y
que hoy se da entre la cultura occidental y la cultura andina. La
cultura occidental penetra vertiginosamente a través de las carre-
teras y del mercado, pero no logra modificar a la cultura andina
en sus elementos esenciales. En este proceso de resistencia, la cul-
tura andina hace uso de las técnicas nuevas que se le ofrecen, pro-
duciéndose modificaciones en su estructura, pero «sin perder el
alma».

Para dar apoyo «cientifico» a tales ideas Arguedas recurre
esta vez a Linton, quien habia sintetizado diversas experiencias de
choque cultural y reconocia que no siempre en el contacto cultural
desaparecen los elementos de las culturas en cuestién. Dice la cita
que Arguedas toma de éL:

108.- ARGUEDAS, Jose Marfa.»La sierra en el proceso de la cultura peruana». Op.
Cit. P4g. 10
109.- Ibid. P4g. 19.
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«...Como los cambios en el niicleo de la cultura
son lentos y mas o menos evolutivos, rara vez ocasio-
nan conflictos serios, -afirma Linton-. Los elementos
viejos se abandonan y los nuevos se desarrollan en re-
lacién constante y estrecha con la configuracién exis-
tente. Si los elementos en desarrollo entran seriamente
en conflicto con las partes sélidamente establecidas en
esta configuracién, su crecimiento ulterior quedari en
suspenso hasta que los cambios en la configuracién lo
hagan posible de nuevo. En consecuencia, esta parte de
la cultura puede mantener un alto grado de integra-
cién a través de cualquier proceso normal de transfor-
macién cultural. Puede ir adaptdndose progresivamen-
te a las nuevas condiciones y al mismo tiempo mante-
ner su integridad sirviéndose de elementos que han
sido aceptados en los niveles superficiales de la cultu-
ra, para reafirmar los valores antiguos.»'

Esta tltima idea de Linton fue destacada por Arguedas por-
que intentaba defender la conservacién de la cultura andina en
sus elementos esenciales. Podia haber contacto con lo occidental
-pensaba- pero sin avasallamiento, sin dominacién socio-econé-
mica. Si el contacto ocurria en condiciones de igualdad, de la con-
fluencia de culturas podrian resultar consecuencias y transforma-
ciones positivas para el Pert, ya que se aprovecharia el caudal de
las «dos naciones». Arguedas veia en Huancayo, y en general en
todo el valle del Mantaro, la realidad concreta, la prueba irrefuta-
ble de que la confluencia de culturas podia ser positiva. Ya se dijo
anteriormente que el escritor estuvo muy entusiasmado con las
comunidades de dicha regién, las cuales, junto a las de Puquio,
pasaron a integrar su modelo ideal y reafirmaron sus convicciones
acerca de la relacién histérica libertad-creatividad en oposiciéon a
la relacién dominacién-adormecimiento. En regiones donde la do-
minacién colonial tuvo menor presencia, el pueblo indio pudo
mantener, en mayor grado y mejores condiciones, las cualidades
especiales para la creacién y los propios «valores ancestrales». Se

110.- Ibid. P4g. 25
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mantuvieron valores como fraternidad y cooperacion, cristaliza-
dos en formas de vida y de trabajo propios. Para Arguedas, estas
formas de vida y los valores que las sustentaban debian consti-
tuirse en parte esencial de la futura sociedad peruana. Por eso fi-
nalizé el articulo poniendo como ejemplo a la regién de
Huancayo:

«Y ninguna regién de la sierra ha fortalecido tan-
to su personalidad cultural como el valle del Mantaro,
cuya capital urbana y comercial es, sin duda, la ciudad
de Huancayo. :

La coreografia y musicas folkléricas se han enri-
quecido, superviven las antiguas danzas y es quizés la
tnica regién donde han aparecido otras nuevas. Junto
a estas canciones folkloricas ha surgido, asimismo, un
vastisimo cancionero popular de autores conocidos.
Las orquestas tipicas han incorporado el saxofén y el
clarinete. Y como en el arte, en las demads actividades,
el hombre de este valle se sirve con toda legitimidad de
los instrumentos de la civilizacién moderna.»'

En Huancayo y en las comunidades del Mantaro, Arguedas
observ6 las posibilidades de realizacién de su ideal: la confluencia
creativa de culturas, salvaguardando el «alma» de la cultura
andina. Usando los conceptos de Dilthey, Arguedas encontré en
dicha regién ejemplos de creacién individual y de espiritu
objetivado que reflejaban una unidad, en la cual, segin sus pro-
pias palabras, «lo indio era dominio». Para dar a conocer tales va-
lores, tal creatividad, Arguedas, por su parte, estaba obligado a
seguir creando, a contribuir y enriquecer dicho caudal.

Se ha podido apreciar en este articulo -fundamental para los
planteamientos del presente trabajo- la funcién que Arguedas
asign6 a la teoria en sus trabajos antropolégicos. Nunca iba de la
teoria a la realidad sino de la realidad y de las propias conviccio-
nes a la teorfa, la cual usaba para apoyar o complementar las con-
vicciones originarias.

111.- Ibid. P4g. 11
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Habermas, autor que ha estudiado a lo largo de la historia
las bases epistemolégicas del conocimiento en las ciencias socia-
les, analiz6 detenidamente la obra de Dilthey (la comprensién);
hizo, por lo tanto, una comparacién entre el significado y funcién
de la teoria dentro de las ciencias naturales y el significado y fun-
cién de la teoria dentro de las ciencias del espiritu. Mientras que
en las primeras la teoria constituye un afiadido fundamental a la
realidad (del que se parte y se regresa), en las segundas significa
tan sélo una construccién momenténea que explica el proceso, lla-
mado por €él, de «retraduccién», el cual aparece siempre como lo
primero, lo originario. Dice Habermas citando a Dilthey:

«No hay ninguna asuncién hipotética que propor-
cione a lo dado fundamento alguno, ya que la com-
prensién penetra en las manifestaciones del otro por
medio de una transposicién surgida de la plenitud de
las vivencias propias de cada uno.»

Y agrega Habermas:

«Mientras que los procedimientos de las ciencias de la
naturaleza se caracterizan por el establecimiento hipo-
tético de teorias y por su verificacién experimental a
posteriori, las ciencias del espiritu tienden a una
“transposicién’ o una “retraduccién’.»'

Arguedas, como se dijo, traducia primero sus experiencias a
conceptos generales, y luego hacia otro tanto con las concepciones
de determinados autores, traduciéndolas a sus experiencias. Al
traducir teorias ajenas a su propio lenguaje, a su realidad, las re-
llenaba e ilustraba con las propias experiencias, las modificaba, las
recreaba relevando aspectos de ellas que muchas veces no habian
sido relievados dentro del pensamiento general de los autores ori-
ginarios. Tal es el caso, por ejemplo, de la cita de Linton que he-
mos presentado anteriormente. Esa cita estd tomada de un capitu-
lo y de un libro en el que Linton enfatiza, especialmente, las

112.- 'HABERMAS, Jiirgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Pag. 151.
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transformaciones operadas por el choque cultural y no tanto la
pervivencia de algunos valores esenciales. De la pervivencia sélo
habla, brevemente, en el capitulo del cual Arguedas tomé la cita
aludida. Un hecho asi denota que, para el escritor peruano, eran
Unicamente tales aspectos de Linton los que realmente le interesa-
ba destacar para reforzar sus propios argumentos y para reafir-
mar los ideales encerrados en su proyecto de escritor.

Para Arguedas las obras de arte del antiguo Perti destacaron
e hicieron visible todo un mundo enriquecido por confluencias
culturales. Esas obras de arte, asi como esas formas de vida, de-
bian tener vigencia en la actualidad.

Al igual que los artistas griegos a los que hacia mencién
Dilthey en el parrafo citado por Arguedas, quiso éste tltimo des-
tacar, a través de la escritura, el mundo andino -pasado y presen-
te- por medio de la creacién heroica. Pensé que la tarea que €l es-
taba realizando podia hacer visible las promesas encerradas en
aquél (en este caso en el de Huancayo), en donde se apreciaba
confluencia y creatividad. Arguedas mostraba tal promesa y la
realizaba, la hacia visible a toda la sociedad.

Arguedas quiso ingresar a la universalidad de Occidente;
prueba de ello es su opcién por el castellano y su proyecto de es-
critor. Quiso ser «un vinculo vivo capaz de universalizarse», de la
misma forma que queria que la cultura andina irrumpiese en
Occidente y entrase en la universalizacion. En ponencias ante fo-
ros internacionales, asi como en varios articulos periodisticos so-
bre el folklore peruano, insisti6 en sefialar que llevando especta-
culos folkléricos al extranjero, occidente podria aprender mucho
al descubrir nuevas formas de recreacién y nuevos valores.

Arguedas entendi6 la universalizacién como la difusién de
una cultura particular y propia; cultura que sélo por el hecho de
ser auténtica atafiia al hombre universal. Lo propio debia
irrumpir en la corriente general de occidente para enriquecerla;
mas aun, para servir de fuente inspiradora y de modelo. Tal con-
viccion no obedecia a chauvinismo alguno pues €l estaba absolu-
tamente convencido de que los valores que defendia tenian vali-
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dez universal. Esta misma conviccién fue compartida por algunos
pensadores y artistas de su generacion, quienes incluso tomaron a
la persona y a la obra de Arguedas como ejemplo vivo de seme-
jantes convicciones. En nuestro autor y en su obra se apreciaban
valores auténticos y universales.

Francisco Mir6-Quesada, por ejemplo, acudié con él a una
reunién internacional de escritores y artistas para discutir acerca
del «destino de la cultura latinoamericana». En su ponencia, Mir6-
Quesada hizo un anélisis de la historia de la cultura peruana
acentuando la falta de autenticidad actual debido a que por mu-
cho tiempo se vivié imitando a Europa. Sefialaba también que la
cultura europea tampoco era realmente auténtica porque no habia
llegado a realizar el ideal humanista, caracteristico de la cultura
occidental. Pensaba, por el contrario, que América Latina estaria
muy pronto en condiciones de realizar cabalmente tal autentici-
dad si asumia para si dos metas fundamentales. En primer lugar,
suscribiendo el ideal humanista y el deseo de realizarlo a
cabalidad; y en segundo lugar, volviendo los ojos hacia la cultura
aut6ctona, por siglos despreciada, para tomar de ella elementos
de gran valor y vigencia. Finalizaba la ponencia resumiendo sus
propuestas en unos versos de Arguedas que sintetizaban tal ideal:

«América Latina se constituird en morada del

* hombre. Su destino seré realizar la plenitud del hom-

bre y contribuir a que se realice en toda la tierra. En-
tonces podremos cantar con José Maria Arguedas:

«Panan runa kanqa, runafiataj pacha».
(«El mundo seré el hombre, el hombre el mun-
do»).113

113.- MIRO-QUESADA C., Francisco. «Cultura europea y Cultura latinoamerica-
na», en: MIRO-QUESADA, Francisco; De Szyszlo, Fernando y ARGUEDAS,
José Maria: Notas sobre la Cultura Latinoamericana y su Destino. 1966. Industrial
Griéfica. Pag. 11.
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CAPITULO SEGUNDO

MESA REDONDA SOBRE «TODAS LAS SANGRES»
Y EL ENCUENTRO DE DOS MODOS DE
CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD SOCIAL






La Mesa redonda sobre Todas las sangres, realizada en junio
de 1965, fue un acontecimiento que, hasta hoy dia, ha sido criti-
cado duramente por literatos y especialmente por cientificos so-
ciales. Las criticas han coincidido en rechazar el hecho, hoy in-
comprensible, de haberse discutido una novela como si fuese un
texto sociolégico, enjuiciando la imagen de sociedad que cada
participante extrajo de la novela y aplicindole luego esquemas
tedricos, o compardndola con los resultados de investigaciones
cientificas recientes. Sin embargo debemos sefialar que, si bien
algo de eso ocurrif, las intenciones de la mayoria de los partici-
pantes fueron muy diferentes.

La mesa redonda tuvo lugar porque un grupo de cientificos
sociales pensé que los narradores, en tanto artistas, tenfan una
captacién intuitiva de la realidad social, la cual plasmaban en sus
novelas. Consideraban, ademds, que tales obras frecuentemente
mostraban aspectos de la realidad inadvertidos al cientifico social.
Por lo tanto, una novela podia aportar «valiosos conocimientos» a
las ciencias sociales.!

Este planteamiento es, desde nuestro punto de vista, total-

mente valido, y lo es mas trataindose -como lo fue- del analisis de
una novela de Arguedas, escritor que tuvo siempre la intencién

1.-  BRAVO BRESANI, Jorge.1965. «Literatura Peruana y Sociologia»; en Revista
Peruana de Cultura. N° .7-8. Junio 1966. Pag. 176.
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de transmitir fielmente el mundo social, ofreciendo un sincero tes-
timonio de su experiencia y de su vida.

Se puede afirmar, sin caer en exageracién alguna, que las
novelas de Arguedas expresan de manera global y sintética a la
sociedad peruana, y que ensefian de ella tanto o mas que cual-
quier trabajo sociolégico que persigue, como meta exclusiva, mos-
trar objetivamente la realidad y explicarla. Esta apreciacién res-
pecto a la narrativa de Arguedas -y también respecto a su obra
antropolégica- aparece cada vez mds generalizada al interior de
las ciencias sociales. Rodrigo Montoya, por ejemplo, escribia hace
algunos afios que fue leyéndolo como descubri6 ciertas «pistas»
para sus investigaciones referentes a la forma de articulacién del
capitalismo en el Perd. En realidad, si leemos con detenimiento el
mencionado trabajo de Montoya, que fue su tesis de graduacién
en Antropologia, podemos encontrar constantes citas a las novelas
de Arguedas apoyando las formulaciones del autor.? Y afios antes
que Montoya descubriese pistas en Arguedas, el sociélogo francés
Frangois Bourricaud publicé un articulo titulado «Sociologia de
una novela peruana», en el que hacia grandes elogios a la novela
de Arguedas Yawar Fiesta por las «preciosas informaciones sobre
la vida de un pueblo serrano del interior», destacando el vigor
con que aparecian descritos los cuadros institucionales y sociales.?

Por lo tanto, de acuerdo a las apreciaciones que acabamos de
citar, y de acuerdo, también, a un consenso méas o menos general,
la comparacién entre novela y realidad que se proyectaba realizar
en el Instituto de Estudios Peruanos (L.E.P.) era una comparacién
véalida y prometia ser fructifera, asi le parecié incluso al mismo
Arguedas cuando acept6 participar en ella.

Sin embargo los resultados fueron muy diterentes. En la
Mesa redonda de 1965 ocurrié algo imprevisto: se negé el valor

2.- MONTOYA, Rodrigo. «Yawar Fiesta: una lectura antropolégica», en Revista
de Critica Literaria Latinoamericana. Lima. N° 2. P4g. 56. Y: «Capitalismo y no
Capitalismo en el Perti». Mosca Azul Editores. Lima 1980.

3.-  BOURRICAUD, Frangois. «Sociologia de una novela peruana.», en EI Comer-
cio. Suplemento Dominical.1-1-58.
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sociolégico que los organizadores pensaron podia encerrar la no-
vela de Arguedas. Por el contrario, se la calificé de «no
aprovechable sociolégicamente» pues, decididamente, no busca-
ron «pistas», como Montoya, ni imdgenes directrices originales,
sino imagenes precisas de la realidad, y buscaron también un mo-
delo definido de sociedad ideal que debia incluir las pautas y me-
canismos para su realizacién. Més atn, todo lo que buscaron y
encontraron en la novela de Arguedas, debia armonizar con los
conocimientos previamente adquiridos por ellos, con investigacio-
nes propias o ajenas, o bien con ciertas teorias cientificas de la
realidad social.

Pensamos que lo que realmente ocurrié aquella tarde fue
que existi6, en la base de las diferentes actitudes mostradas por
los cientificos sociales, una posicién comun. Posicién que podria
ser llamada «cientifista»*, la cual se apoderé de los criticos de
Todas las sangres y les impidié mostrar una actitud mas amistosa
y, sobre todo, méas comprensiva, requerida tanto por el tema tra-
tado como por el mismo Arguedas. Fue precisamente debido a
esa actitud que se frustraron todas las expectativas respecto al de-
bate, el cual no pasé de ser un desventurado malentendido.

Pesaron en tal malentendido los resultados de recientes in-
vestigaciones cientificas realizadas por algunos participantes: las
de Henri Favre, por ejemplo, sobre la evolucién del campesinado
en Huancavelica; también las de Anibal Quijano sobre la emer-
gencia del grupo cholo o sobre liderazgos campesinos. Recorde-
mos que tales trabajos constituian, segiin la opinién de ciertos in-
vestigadores, los primeros estudios «serios» dentro de las nacien-
tes ciencias sociales en el Peri®. En ellos, sobre todo en el de
Quijano sobre la cholificacién, se apreciaba el uso creativo y ejem-
plar de la teoria sociolégica para explicar procesos de cambio en
el Perti, anotando regularidades y haciendo generalizaciones.

4-  HABERMAS, Jiirgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Cap. II. Pag. 75-192.
5.-  BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociologia». Op. Cit. P4g.
179.
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Lamentablemente, las consideradas como virtudes de dichos
trabajos contribuyeron al malentendido, porque la actitud cientifi-
ca que las hizo posible (aquella que busca la objetividad y obliga
al distanciamiento), se instaur6 en la Mesa redonda y fue apode-
randose, cada vez maés, de los participantes, quienes intentaron
dejar constancia de su filiacién a ella. El deber de mantener aque-
lla obligada objetividad cientifica impidi6, entre otras cosas, el mi-
rar como persona al autor de la novela, con el que muchos com-
partian, incluso, relaciones de cordial amistad. No pudieron o no
quisieron tener en cuenta las afecciones de Arguedas como sujeto,
cuyo tono de voz daba sefiales de profundo abatimiento y espera-
ba de algunos amigos suyos un cambio decidido de actitud; cam-
bio que ninguno, excepto Alberto Escobar, estuvo dispuesto a
conceder. La ciencia exigia cumplir con sus reglas. Arguedas no
podia ser tratado de otro modo, pues hacerlo significaba subesti-
mar su condicién de cientifico social.

Es posible pensar que detrés de tales comportamientos y cri-
ticas hubo un modelo y un método de conocimiento plenamente
vigente. Hubo una actitud y una forma preestablecida de mirar y
preguntar a la realidad, la cual era comtin en dicha época y positi-
vamente valorada si se pretendia alcanzar seriedad intelectual.
Habia confianza en un modelo de ciencia que, de aplicarse correc-
tamente, ayudaria a solucionar los problemas sociales del Perd,
tan intensamente vividos por la mayoria de los participantes. Pro-
blemas de cambios en la estructura social, por ejemplo, o proble-
mas relacionados a la cultura, cuyos rumbos actuales definirian al
pais en el futuro.

Pero hubo, ademas, detras de tales esquemas y actitudes, un
modelo més o menos definido de sociedad ideal que tenia su
fundamentacién en esa misma ciencia. Hubo, por lo tanto, al lado
del concepto de ciencia y de sociedad ideal, un modelo ideolégico
que, apoyandose en la ciencia, exigia ese mismo vinculo a toda
propuesta ideoldgica. Segin sus pautas, no debia otorgarse serie-
dad ni confianza a aquellos mitos o propuestas ideales que no tu-
viesen todas las caracteristicas del modelo que proponia la ideolo-
gia correcta. La correccién de una ideologia se sustentaba en las
bases cientificas en que se apoyaba. Los mitos, por el contrario,
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eran perjudiciales a la sociedad, ya que de difundirse desviarian
el camino correcto para alcanzar la auténtica sociedad ideal.

Para que se pueda entender mejor todo lo ocurrido en tan
controvertida reunién, presentaremos a continuacién una serie de
acontecimientos acerca de la vida de Arguedas, anteriores y pos-
teriores a la elaboracién de Todas las sangres, que involucran a al-
gunos de los participantes a la Mesa redonda en que fue discutida
la novela.

1.- ANTECEDENTES DE TODAS LAS SANGRES

«En “Todas las sangres’ aproveché cuanto he vis-
to, sentido, comprendido, meditado a través de toda
la vida...» ¢

Se vio anteriormente que Arguedas terminé los estudios de
antropologia hacia fines de la década del 50, y desde entonces,
seglin opinién de Matos Mar, se le abri6 un abanico de posibilida-
des laborales’. Es promovido en el Ministerio de Educacién y, al
mismo tiempo, encargado interinamente de la direccion del Insti-
tuto de Etnologia durante la prolongada ausencia de los esposos
Matos. Asi comienza a desempefiarse en su nueva faceta de
antropélogo.

En 1953 es nombrado Director del Instituto de Estudios
Etnolégicos, entidad perteneciente al Museo Nacional de Historia.
En 1954, la Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanismo le en-
comienda un estudio sobre el comercio en la zona de Huancayo.
En 1956 viaja a Puquio, en compaifiia del sociélogo francés
Frangois Bourricaud y del etnomusicélogo Josafat Roel Pineda,
para estudiar los cambios culturales en la regién.

A partir de las experiencias de estos viajes y estudios,
Arguedas escribia articulos que enviaba a revistas especializadas,
pero también a la prensa comtn. En ocasiones escribia cartas a las

6.-  V.R.(Raul Vargas). «Sobre Todas las sangres». Entrevista a J. M. Arguedas.
Diario Expreso. 25-5-65. Pag.12.
7.- Entrevista a José Matos Mar. Lima, 9-11-88.
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autoridades que consideraba podrian interesarse en los problemas
que estaba estudiando, haciéndoles llegar las informaciones y las
propias explicaciones sobre dicha problematica.

Esta década coincide también con frecuentes viajes al ex-
tranjero e invitaciones a congresos de literatos o de antropélogos.
Nunca perdia la costumbre de escribir y publicar articulos dando
cuenta de cada nueva e importante experiencia, evaludndola o, a
veces, simplemente ofreciendo sus impresiones al respecto para
compartir sus vivencias con los lectores.

Era frecuente encontrarse con articulos suyos sobre temas
muy diversos, desde criticas a libros o espectaculos artisticos has-
ta resefias y comentarios sobre congresos, conferencias y reunio-
nes internacionales (de americanistas, de antropélogos, de narra-
dores latinoamericanos, de folkloristas, etc.). Por la espontaniedad
con que escribia tales articulos, muchas veces se veia envuelto en
rencillas con artistas, educadores, escritores, etc.

Este afan por exteriorizar su vida y sus impresiones ya se ha
explicado al hablar de la manera c6mo Arguedas entendié la vo-
cacion de escritor; detrds de casi todo lo que escribia estaban cla-
ramente insinuados los ideales de revalorar al indio, de difundir
los valores de dicha poblacién y de convencer acerca de las posi-
bilidades que ofrecia, como potencial humano, dentro del nuevo
pais que ansiaba algtn dia alcanzar.

Como escribir, publicar y difundir sus ideas era una tarea
heroica, una lucha sin tregua, el ser leido y conocido era un
correlato necesario de dicha tarea. En una carta muy intima a un
amigo musico le aconsejaba fraternalmente viera la posibilidad
de publicar y de hacerse conocido, pues el prestigio era un ele-
mento muy importante en toda carrera; mas atin cuando se tenia
algo que aportar mediante el acto creativo. Refiriéndose a la com-
posicién musical de su amigo Enrique Pinilla, le decia:

«Creo que deberias presentarla de todos modos al
festival de Caracas. Tengo el presentimiento -muy fun-
dado en razones- de que los resultados serian favora-
bles. Ya hablamos de cuanto significan en prestigio y
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dinero esos premios. Seguramente en la embajada ve-
nezolana te dardn todos los datos necesarios...»®

En 1955 Arguedas envié su cuento Los hermanos Arango a un
concurso organizado por el diario El Nacional de Buenos Aires y
obtuvo el primer premio. A raiz de tal distincién un periédico lo-
cal le hizo una entrevista en la que declaré que consideraba a los
premios y concursos como un aliciente para estimular la produc-
cién artistica y, sobre todo, para dar a conocer a una obra y a un
autor’. En este mismo articulo criticaba duramente a los jurados
que declaraban vacios los concursos porque, con tal actitud, desa-
lentaban el trabajo del escritor. Esto tltimo, manifestaba, le habia
sucedido a él con Diamantes y pedernales, lo cual motivé que por
un tiempo se abstuviese de enviar sus escritos a concursos organi-
zados en el pais.

Para Arguedas el prestigio fue un elemento que debia acom-
pafiar a su proyecto de escritor. El prestigio contribuia definitiva-
mente a cristalizar los objetivos propuestos y a su cabal realizacién.
En una de las dltimas cartas a su hermano Aristides, escrita casi al
final de su dias, hacia un recuento del pasado y le manifestaba:

« Yo sufro mucho. El prestigio que he alcanzado
me ha costado realmente lagrimas de sangre de las que
en lugar de arrepentirme me siento orgulloso...

...Prefiero la muerte a la invalidez intelectual...»°

Segiin Matos Mar, es en el afio de 1957, afio en que publica
Los rios profundos, que Arguedas adquiere, finalmente, un recono-
cido prestigio, convirtiéndose entonces en «todo un personaje».
Dicha novela le confiri6, segtin términos de Matos, una «carta de
ciudadania».'* En efecto, la prensa, nacional e internacional, rin-

8.-  Carta de Arguedas a Enrique Pinilla Sdnchez-Concha. Zamora, 30-3-58.

9.-  ARGUEDAS, José Maria. «Constituyen los concursos crisoles donde se funde
y depura el estilo del escritor, declara José Maria Arguedas ganador del *Con-
curso del Cuento’», en La Nacién. Lima. 26-8-55.

10.- Carta de Arguedas a Aristides Arguedas. Santiago, 12-5-69.

11.-  Entrevista a José Matos Mar. Lima, 9-11-88.
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di6 grandes elogios a la obra, la cual lleg6 a conquistar premios
en el pais y en el extranjero.

En 1962 aparece El Sexto, otra novela que, al igual que Los
rios profundos, gana el premio de Fomento a la Cultura «Ricardo
Palma». En 1958, su tesis de antropologia sobre la evolucién de
las comunidades del valle del Mantaro se habia hecho, igualmen-
te, acreedora al mencionado premio.

Sucede entonces algo curioso; dentro de la imagen prblica
de Arguedas comienzan a verse unidas, cada vez mas confundi-
das, dos facetas diferentes de su proyecto de escritor: la faceta de
etnélogo y la faceta de literato. Es asi que en una oportunidad el
escritor Carlos Zavaleta comentaba, por ejemplo, que en la novela
Yawar Fiesta, los jévenes etnélogos del pais podian obtener impor-
tantes informaciones sobre el mundo andino, informaciones que
luego podrian comprobar en el trabajo de campo.?

Estos caracteres de la imagen publica de Arguedas fueron,
justamente, aquellos que €l siempre traté de forjar. Traté de repre-
sentar un puente o un nexo vivo entre el indio y el resto del pais.
De encarnar la imagen de un indio que ha conseguido destacar,
tanto en la literatura como en la ciencia. En todos los articulos y
resefias sobre su persona o sobre su obra se reconocia el estrecho
vinculo entre el autor y el indio peruano. No era nada extrafio in-
cluso leer comentarios afirmando que la lengua materna de
Arguedas habia sido el quechua; que el castellano lo aprendi6 re-
cién de adolescente; o bien, que la autenticidad con la que descri-
bia el mundo indio se debia a su prolongada experiencia al inte-
rior del mismo. Lo destacable en todos ellos es que la imagen de
Arguedas-indio, Arguedas-mundo andino, empieza a ser cada vez
mas difundida dentro de la sociedad de su época.

El titulo de antropdlogo le permitid, entre otras cosas, la po-
sibilidad de realizar un antiguo deseo: conocer el viejo continente

12.- ZAVALETA, Carlos. «Discusién de la Narracién Peruana». En La Gaceta de
Lima. N° 12. Setiembre 1960.
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e indagar por los elementos culturales que presumiblemente vi-
nieron al Peri con la conquista espafiola. Es asi como en 1958
consigue una beca de la UNESCO para estudiar las comunidades
agricolas de la zona de Castilla, en Espafia.

Desde Europa Arguedas seguia escribiendo articulos perio-
disticos, manifestando sus impresiones sobre asuntos diversos: los
puentes de Espafia y el Pertj, el sistema de correos espafiol, Paris
y la patria, la majestuosidad del Rin, etc.

En 1959, de vuelta al Perd, prosigue su labor como profesor
universitario en cursos de antropologia, sin abandonar sus pro-
yectos literarios. Es asi como, avanzando un paso hacia adelante
en la realizacién de sus ideales, Arguedas empieza a escribir y
publicar poesias en lengua quechua. Afios antes habia publicado
traducciones de esta lengua asi como habia destacado, en diversos
articulos, la naturaleza poética del quechua. La primera composi-
cién que publica en dicha lengua estuvo dedicada a Ttpac Amaru
(1962) y mereci6 elogios diversos en la prensa nacional.

Luego de esta publicacién, la poetisa Blanca Varela escribe
un impresionante articulo cuyo titulo, «José Maria Arguedas entre
los grandes autores de América», insinuaba ya el reconocimiento
expresado en su contenido. Se destacaba la valiosa experiencia del
escritor y, naturalmente, los primeros afios al interior del mundo
andino. Se elogiaba asimismo las cualidades excepcionales de este
«cuasi-indio» para la literatura, menciondndose igualmente su
condicién de etnélogo. La autora afiadia que tales cualidades ha-
bian proporcionado a Arguedas el prestigio internacional del que
ya gozaba, prueba de ello era la traduccién de sus obras a varios
idiomas extranjeros.’

Un ejemplo de su popularidad e imagen puede apreciarse
también en la siguiente anécdota: en 1962, cuando la carrera del
boxeador Mauro Mina estaba en pleno apogeo, un periodista de
El Comercio realiz6 una encuesta entre «personas destacadas» para

13.-  VARELA, Blanca. «José Maria Arguedas estd entre los grandes autores de
América». En La Prensa, Lima 14-10-62.
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conocer sus opiniones acerca de la situacién actual del Peri. El
periodista escogi6 para tal entrevista a Mauro Mina: «boxeador»,
y a José Maria Arguedas: «novelista y etnélogo»'.

En 1963 Arguedas se gradia de Doctor en Etnologia con una
tesis sobre las comunidades de Espafia y el Pert. Este mismo afio
es nombrado Director de la Casa de la Cultura. A los pocos dias
de haber aceptado el cargo publica un articulo: «;En otra mi-
siéon?», dando cuenta de sus intenciones al tomar tal decisién®.
Exponia ante el ptblico el plan de accién que seguiria, plan que
tenia como eje central la difusién de los valores indigenas en
aquellos sectores sociales que atin los desconocian, y, desde otra
perspectiva, pretendia asimismo difundir las creaciones artisticas
netamente occidentales en aquellos medios en donde eran ignora-
das. Un ejemplo de este ultimo plan es la presentacién de la Or-
questa Sinfénica Nacional en Huancayo, evento promovido por la
Casa de la Cultura. Luego de dicha presentacién, Arguedas hace
declaraciones a la prensa asegurando que el éxito alcanzado en el
evento ha demostrado la sensibilidad del pueblo huanca para
apreciar todo tipo de creaciones artisticas. Tal sensibilidad prueba,
ademds, «su vocacién tradicional por las artes». El éxito habia
evidenciado la riqueza de la herencia cultural del pueblo andino,
apoyada en valores ancestrales que atin dirigen su conducta, no
sé6lo a nivel artistico, sino en todos los ambitos de la vida cotidia-
na, especialmente dentro del trabajo. Prueba de ello era, por ejem-
plo, el «considerar la actividad econémica como goce y no como
castigo o vergiienza...»'.

Desde el puesto de Director de la Casa de la Cultura
Arguedas ofrecia poner a disposicién de la poblacién entera
aquellos materiales de la cultura tradicional que podian y debian
ser utilizados en diferentes creaciones culturales, aumentando, de
este modo, su valor y originalidad:

14.-  «El Perd visto por los peruanos». EI Comercio. 13-1-63.

15.-  ARGUEDAS, José Maria. «;En otra Misién?», en Expreso, 23-9-63. Pag.10.

16.- ARGUEDAS, José Maria. «La Sinfonica y el Grupo “Histrién’ en Huancayo».
En Expreso, 23-4-64. Pag. 12.
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«El Pert es un pais que puede ofrecer temas tan
fascinantes como las aventuras del oeste o como los
shows de misica y espectaculos frivolos. Nosotros,
desde la Casa de la Cultura, estaremos en condiciones
de ofrecerles material de trabajo...»".

En el transcurso de estos afios Arguedas habia escrito tres
novelas importantes como respuesta al proyecto de escritor que se
trazo.

Una misma intencién aparecia detrés de cada una de ellas:
expresar la grandeza y la tragedia de su pueblo. Esta intencién se
manifiesta desde Yawar Fiesta, como se lo confes6 a su gran amigo
Manuel Moreno Jimeno cuando le escribi6 que:

«...es el lenguaje de esta tierra, el inico que puede
decir fuerte y limpio el dolor, la tragedia de la gente
que sufre en ella. Y si eso est4, si lo has sentido, enton-
ces puedo tener la inmensa conviccién de que toda mi
esperanza se ha realizado, de que soy un hombre titil
al pueblo con quien empecé a sentir los primeros sufri-
mientos del mundo, de esta increible injusticia social
contra la que lucharemos hasta la muerte.»'®

Por otro lado, también habia escrito y publicado varios ensa-
yos antropolégicos inspirados en los mismos ideales. Sin embargo
el autor no parecia estar atin convencido de haber encarnado ca-
balmente a ese «narrador» dibujado y esperado por Mariategui.
Hay que detacar que Arguedas parecia tener siempre muy pre-
sente tal modelo. Actitudes suyas al evaluar determinadas obras
literarias o al analizar la propia produccién asi lo demuestran. Es
comun oirlo decir, por ejemplo, que atin no ha aparecido «el na-
rrador», o que atin no se ha cumplido, en la narrativa peruana,

17.-  ARGUEDAS, José Maria. «La Clase Media; Municipio y Cultura en Lima». En
Expreso, 1-3-64. Pag. 8.

18.-  Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Segtin editor: Octu-
bre 1940). En FORGUES, Roland. José Maria Arguedas. La Letra Inmortal. Corres-
pondencia con Manuel Moreno Jimeno. Ediciones de los rios profundos. Lima.
1993. Pag. 92.
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con la tarea que desempeiié el mujikismo en la literatura rusa,
aunque reconocia que cumplir con dicha tarea en su pais era mu-
cho maés dificil debido al mayor grado de complejidad social de la
realidad peruana.

Por esta especie de autocritica Arguedas consideraba urgen-
te la realizacion de semejante empresa, la de expresar al pais en
su totalidad, mostrando mas claramente el papel fundamental que
podian y debian cumplir ciertos elementos culturales vigentes en
el mundo andino, elementos que ahora estaban amenazados con
la desaparicién. Pensaba que dicha tarea debia realizarla usando
como herramienta a la literatura, a la narrativa; por eso mismo se
cuestionaba y se desafiaba a si mismo en unas reflexiones verti-
das en 1962:

«;Dénde esta el joven escritor que haya venido o
ido a vivir en uno de estos hirvientes lugares y haya
recibido en el pecho su drama heroico? ;Y dénde esta
el otro que sea capaz de describir la otra gran hazafa
cruel de los campesinos desplazados de esas viejisimas
aldeas, donde habitaron regidos por tradiciones mile-
narias y que luego, por el hambre y por la inquietud
liberadora que representan las carreteras, se lanzan a
las ciudades donde ingresan primero, casi sondimbulos,
como extranjeros venidos de regiones consideradas
bérbaras, y enseguida caen aniquilados por las extrafias
fuerzas de las ciudades que los aplastan, o triunfan en
ellas, se transforman y se yerguen, convirtiéndose en
hombres que no sabemos atin cémo son. No es este un
tema para las ciencias sociales, es de los novelistas, los
Gnicos que podran penetrar hasta su médula, hasta la
més honda intimidad de su raiz y de su proceso, y nos
lo mostraran vivo, palpitante, tal cual es en lo que tie-
nen de externo y de misterioso, y lo difundiran por el
mundo.

El hombre de ciencia raras veces puede alcanzar esta
meta.»®

19.- ARGUEDAS, José Maria. «Discusién de la Narracién Peruana». La Gaceta de
Lima. Op. Cit. Pag. 10. (El énfasis es nuestro).
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Arguedas buscaba la realizacién de tal empresa a través de
la literatura y no de la ciencia (a pesar del prestigio de esta tlti-
ma dentro de la sociedad peruana de su tiempo), porque la meta
propuesta no era tinicamente mostrar una realidad, sino golpear al
hacerlo. Consideraba que para conseguir tal propésito era necesa-
rio transmitir vida, sentimientos, pasiones, lo cual era facilmente
de lograr a través del arte. Laborando diariamente como antrop6-
logo, Arguedas sentia angustiosamente el deber de realizar una
obra literaria de gran envergadura. Ya se dijo que era conciente
de poseer las condiciones para emprenderla:

«Esta masa estd esperando una novela, que no
seréa dificil escribir para quien haya ido parte del cami-
no con ellos mismos. Es la gesta mds importante del
Pert desde la conquista».?

En los momentos en que Arguedas emitia tan efusivas decla-
raciones, es probable que tuviera en mente el contenido de la no-
vela que publicaria meses mads tarde, y que titularia Todas las san-
gres. Las siguientes consideraciones asi parecen demostrarlo:

«Millones de hombres segregados pretenden in-
corporarse pacificamente, ahora, a la época moderna. A
pesar de los pocos medios de que disponen emprenden
la marcha casi multitudinariamente. Estan forzados a
hacerlo de la manera como lo hacen; abandonando sus
dioses, abandonando sus trajes (que a pesar de perte-
necer a siervos simbolizan todavia al Pert), abando-
nando su idioma perfeccionado en siglos, modelado
para la expresién de la hondura de su martirio y con
claras muestras de su antigua grandeza.

Paralelamente la casta sefiorial también se trans-
forma, y quizé sigue un camino algo semejante al de
los indios, porque también ellos estuvieron y estan de-
tenidos en el tiempo. ;Qué modelos siguen? ;Hacia
dénde se dirigen? Aparentemente hacia modelos de la

20.-  Ibid. Pag. 10.
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civilizacién norteamericana. Y también, como los in-
dios, parece que reniegan de sus antiguos dioses, de
sus ciudades, de la belleza inmortal de las catedrales y
mansiones que sus antepasados mandaron construir
con los indios; buscan el asfalto, la velocidad, los rasca-
cielos, pero negando lo antiguo. También ellos compu-
sieron cantos en los que la belleza del quechua y del
castellano se mezcla como liquidos de asombrosa her-
mosura. Hay una especie de proceso terrible de des-
arraigo, de extranjerizacién desembocada para recupe-
rar el tiempo, aunque debemos advertir que el campe-
sino es todavia perseguido y asistido por sus dioses

~donde quiera que vaya. En la gran Lima trata atdn de

reconstruir sus fiestas; y cuando la congoja o el éxito
los conmueve de manera especialmente profunda no
tienen otro modelo de expresarlo que cantando sus vie-
jos huaynos invitando a sus paisanos, y abrazados, vol-
ver a la dulce lengua materna.

El novelista y el poeta son los tinicos que pue-
den expresar este tiempo de convulsién»*!

En estas tultimas declaraciones se pueden apreciar tres ideas

importantes: la imagen que tenia de la sociedad que debia expre-
sar, la urgencia dramatica con que sentia el imperativo ético de
hacerlo, y el modo como consideraba podia lograr dicha meta.
Arguedas concluia estas consideraciones sefialando las posibilida-
des encerradas en el arte, en un arte libre, que no debia obedecer
consignas politicas:

21.-

118

«E]l Perti tiene una entrafia tan profunda como
cualquier viejo pais del mundo; los egoistas lo detuvie-
ron en el tiempo; ahora surge como un torbellino, y
presenciamos la lucha de lo antiguo contra la invasién
ya incontenible de las nuevas méquinas e ideas sociales
y en esta contienda una gran multitud, depositaria de
lo antiguo, se rebela porque pretende modernizarse.

Ibidid. (El énfasis es nuestro).



Algunos contemplamos y participamos en esta contien-
da tocados por la esperanza, pero sobrecogidos por
grandes peocupaciones. No quisiéramos que lo que hay
de legendario fuera aplastado por el cemento, el asfalto
y la coca cola, deseariamos que el cemento y el acero
estuvieran animados y manejados con una sabiduria en
que la belleza que nos viene del pasado llameara en la
mente de los conductores y de los creadores, y que la
sociedad se reorganizara sin matar estas mismas fuen-
tes del pasado. El arte puede contribuir en esta con-
tienda pero no precisamente por medio de procla-
mas.»?

1.1 Arguedas y la politica.

Antes de entrar al tema del debate sobre Todas las sangres,
convendria, a estas alturas, detenerse unos instantes en la actitud
de Arguedas frente a la politica y frente a los partidos politicos en
general. -

Arguedas sentia fervor y admiracién por Maridtegui -ya se
ha hablado largamente del asunto- pero esta admiracién y
adscripcién al pensamiento del Amauta no le impididieron nunca
practicar aquello que él llamé «juzgar con lucidez»; es decir, juz-
gar con libertad, sin sujetarse a ningtin esquema preestablecido
sino dejandose llevar por todos los elementos que acompafian a
las vivencias personales, (valores, sentimientos, simpatias, evoca-
ciones, etc.). Fue precisamente esta misma necesidad de libertad
para juzgar la realidad y la vida, la que le impidié militar en una
determinada agrupacion politica, a pesar de la importancia que
les reconocié en algunos momentos.

Durante la juventud, en los primeros afios de San Marcos,
Arguedas tuvo por amigos a muchos militantes del Partido Co-
munista. Con ellos compartia similares ideales, y algunos proyec-
tos. Dentro de estos tltimos estuvo, por ejemplo, la publicacién

22.-  Ibidid. (El énfasis es nuestro).

119



de la revista Palabra, (en compafiia de Alberto Tauro y Manuel
Moreno Jimeno). Los puntos comunes que unian a estos jévenes
se situaban, sin duda, al nivel de los valores que regirian en una
nueva sociedad, y el comtin reconocimiento del lugar decisivo del
indio dentro de ella. Moreno Jimeno conté que durante estos afios
él y su amigo leyeron EI Estado y la revolucién de Lenin, entusias-
mandose, éste dltimo, con muchas de las ideas ahi expuestas, las
que después fueron discutidas conjuntamente. Sin embargo, nun-
. ca se decidi6 a integrar las filas del partido que hacia suya tal
doctrina. Quién sabe el escritor no habria sentido el ambiente de
libertad, de apertura y acogida que, segiin sus propias palabras,
Mariategui supo, en su tiempo, dispensar a todos los que compar-
tian sus ideas, y especialmente a los escritores jévenes como
Eguren y Martin Adén:

«Mariategui tuvo el suficiente talento y ascenden-
cia personal como para no convertir a su revista en el
6rgano de expresién de una secta. Acogié a todos los
escritores y artistas de alto o mediano valor; estimul6
la creacion artistica; fue el primero en demostrar la ex-
cepcional categoria estética de un poeta considerado
«puro», como Eguren; alent6 con igual entusiasmo a
otro poeta muy joven entonces, y que ha permanecido
puro, en el mejor sentido de la palabra, a Martin Adén,
y al mismo tiempo y con el mismo interés estimul6 a
toda una legién de poetas que se proclamarian
“indigenistas’».?

No hay que olvidar que Mariategui muere un afio antes de
que Arguedas se instalara en Lima para ingresar a la Universidad
de San Marcos.

Arguedas consideraba que los partidos politicos determina-
ban el pensamiento de sus afiliados a través de severas consignas.
Tenia una opinién negativa acerca de la suscripcién del individuo

23.- ARGUEDAS, José Maria. «El indigenismo en el Perti», 1965. En Indios, Mesti-
z0s y Sefiores, Editorial Horizonte, 1987. Pag. 15.
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a una determinada doctrina porque pensaba que ello acarreaba un
cierto fanatismo. Ya vimos que cuando se identificaba con el pen-
samiento de un autor, lo hacia suyo casi exclusivamente en el ni-
vel de los valores que proponia. Estimaba que los valores consti-
tuian los fundamentos, los ejes sobre los que descansaban las doc-
trinas. Una adscripcién a ese nivel le permitia mayor flexibilidad
y libertad de accién.

Arguedas separ6 su adscripcién al pensamiento de Mariate-
gui de la militancia en el partido que se reclamaba la continuacién
de aquél, a pesar de que tuvo familiares y muy buenes amigos al
interior de sus filas. Por tal motivo, cuando en 1947 el diario La
Tribuna le atribuye una supuesta militancia en el partido comu-
nista, el escritor protesta enfaticamente:

«Yo no milito en las filas de ningtin partido politi-
co, no me he inscrito en los registros de ninguna agru-
pacién partidarista; mi conducta ha estado normada
siempre por la inspiracién de mi propia conciencia, en
la més absoluta libertad.»*

Segtn la opinién de John Murra, es en la novela E! Sexto
donde mejor aparece sintetizado el pensamiento politico del au-
tor.” En dicha obra se aprecian extensas discusiones entre dirigen-
tes del Partido Comunista y del APRA con el protagonista de la
novela. Y a pesar de que el autor parece simpatizar con las ideas
del lider comunista, hace severas criticas a la rigidez de su forma
de evaluar e interpretar la realidad, la vida y la historia. Conside-
ra el protagonista que dichos lideres evaltian las situaciones socia-
les de acuerdo a modelos o a pautas preestablecidas. Critica, entre
otras cosas, el afdn de generalizar y de hacer abstracciones de la
realidad soslayando la especificidad de los acontecimientos pro-
pios de la vida diaria. La generalizacién encerrada en la aplica-
cién de una doctrina impedia apreciarlos en sus aspectos particu-
lares; despojando, ademads, a la realidad, de todos los sentimientos

24.- ARGUEDAS, José Maria. «Rectificacién a una publicacién en La Tribuna». En
La Prensa, 18-9-47. P4g. 3.
25.- Entrevista a John Murra. Lima, 1-1 89.
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y emociones que acompafan al sujeto que la vivencia, lo cual,
para Arguedas, tenia importancia crucial. Los elementos afectivos
constituian nada menos que «el jugo de la vida», ellos imprimian
la peculiaridad de las situaciones y definian el interés, por lo tan-
to el ordenamiento de las vivencias dentro del ciimulo de expe-
riencias diarias.

Algunos didlogos de esta novela permiten apreciar algo de
la mirada del autor en torno a la problemadtica de los partidos y la
militancia politica:

«Gracias, Pedro -le contesté-. No sé bien a qué lla-
mas idealista y a qué «poner los pies en el suelo»...Sin
duda existe un conflicto entre tu pensamiento y el mio,
entre las raices de nuestros pensamientos...;Quién esta
mas desbocado? ;Quién tiene mas el jugo del suelo?
Quieres cambiar y uniformar a los otros. Necesitas mas
‘de mi que acaso percibo mejor cada detalle del mun-
do...»%*

En otro pasaje dice el mismo personaje:

«Tengo en las entrafias el llanto de ese muchacho,
y lo otro, lo otro de lo que ya no se puede hablar. Uste-
des tienen una ideologia y una disciplina. Yo soy libre.
Puedo, si me es posible, degollar a un monstruo.»”

Las confesiones del protagonista que se acaban de apreciar
eran ciertamente criticadas por Pedro, el lider comunista:

«-jDesear! Es cosa del pequefio burgués idealista.
jHacer con orden y sin miedo! Eso es del hombre de
partido.»?

Los pérrafos de El Sexto arriba expuestos pueden ilustrar, de
manera general, el pensamiento politico de Arguedas, aunque no

26.- ARGUEDAS, José Maria. El Sexto. Editorial Losada, Buenos Aires 1974.
Pég. 47. (El énfasis es nuestro).

27.-  Ibid. Pag. 136.

28.- Ibid. P4g. 140.
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deben tomarse como declaraciones exactas. Debemos tener en
cuenta aquello que él mismo sostuvo afios més tarde respecto a la
incorreccién del intento de deducir, de las afirmaciones de deter-
minados personajes, la posiciéon del autor. Para Arguedas, ella de-
bia extraerse del conjunto de la obra. Nosotros pensamos que las
declaraciones anteriores, de los personajes de El Sexto, permiten
apreciar aquellos dngulos de la politica que concitaban el interés
del autor.

Arguedas, ya se ha dicho repetidas veces, fue siempre un
defensor de las formas tradicionales de vida que observé entre los
indios, de aquellas formas de vida sustentadas en valores comuni-
tarios y altruistas. No podia, por lo tanto, aprobar ninguna pro-
puesta politica que considerase necesario hacer tabula rasa con
todo el pasado en el intento por construir una nueva sociedad. Tal
posicién era, segiin Arguedas, tan censurable cuando se presenta-
ba entre quienes ostentaban el poder y buscaban modelar el pais a
su antojo, como entre los dirigentes de aquellos partidos politicos
que no respetaban ni valoraban las formas tradicionales de trabajo
y de vida de los indios. Es ilustrativo, al respecto, lo que en cierta
ocasién dice el protagonista de EI Sexto:

«-Yo no soy comunista -le dije-. A un pais antiguo hay
que auscultarlo. El hombre vale tanto por las maquinas
que inventa como por la memoria que tiene de lo anti-
guo. Camac no estd muerto.»”

Las personas que lo conocieron intimamente coinciden en
describirlo como reacio a cualquier tipo de militancia que implica-
se una subordinacién de su manera de pensar, de sentir e inter-
pretar la vida, a esquemas predeterminados, o impuestos desde
arriba. Arguedas evalué la posicién de los partidos politicos fi-
jandose tanto en los principios ideolégicos que los fundaban como
en la calidad de la gente que los integraba . El hecho de no haber-
se inscrito nunca en alguno de ellos no le impidié que en diver-
sos periodos de su vida participase en reuniones y discusiones de

29.-  Ibid. Pag. 1¢
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algunos partidos politicos; o que colaborase en publicaciones, y
hasta en algunas de sus gestiones, siempre y cuando las posicio-
nes de tales partidos coincidieran con los ideales propios.

Tal fue el caso, por ejemplo, de su colaboracién con Accién
Popular, partido en el que algunos miembros o simpatizantes
eran antiguos amigos que compartian con él verdadera admira-
cién y respeto por el indio. Por eso acepté la invitacién de sus
amigos Carlos Cueto Fernandini y Francisco Mir6-Quesada, cuan-
do lo llaman a colaborar con el primer gobierno de Fernando
Belaunde.®

La amistad con Carlos y Lili Cueto se remonta a los inicios
de la pefia «Pancho Fierro». En esta época las dos parejas partici-
paban entusiastamente de todas las reuniones celebradas en dicho
lugar. El afecto hacia los Cueto se estrecha con el tiempo, a tal
punto, que el escritor almorzaba en casa de ellos todos los dias
martes del afio. Alli organizaba frecuentes veladas donde la mdsi-
ca andina era verdaderamente sentida y admirada.

Cuando Carlos Cueto renuncia a la presidencia de la Comi-
sién Nacional de Cultura, Arguedas se solidariza con su amigo y
renuncia también a la Direccion de la Casa de la Cultura.

Luis Felipe Alarco, otro de sus grandes amigos, estuvo, al
igual que Cueto, ligado al partido Accién Popular. Fue Alarco,
quien, segtn testimonio del novelista, le brind6é acogida durante
los primeros afios vividos en la capital *

Todos ellos le habian demostrado, de diversas maneras, un
sincero aprecio hacia su persona y verdadero interés por el mun-
do andino que Arguedas queria mostrar. No tenia, por lo tanto,

30.-  Entrevista a Lili Caballero viuda de Cueto. Lima 15-3-89.

31.-  «Elprimer amigo que tuve fue Luis Felipe Alarco que pertenece a la aristocra-
cia de Lima. Me asusté cuando entré a su casa con los muebles, los salones, los
espejos y los muchos cubiertos que me pusieron en la mesa, que yo no sabia
manejar bien. Pero ahi estaba Luis Felipe mirdndome con un afecto que casi
era proporcionalmente tan bueno como el de los sirvientes, concertados y la-
cayos de mi madrastra...»>. ARGUEDAS, José Maria. Primer Encuentro de Na-
rradores Peruanos. Latinoamericana Editores. Lima, 1986. P4g. 39-40.
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motivo alguno para negarse a colaborar con tales amigos en las
tareas que, desde el gobierno, estaban a punto de emprender. Por
el contrario, parecia estar entusiasmado con la posibilidad de con-
tribuir a defender sus ideales a través del poder. Los propios
ideales de Arguedas concordaban con aquellos principios del
acciopopulismo que ponderaban al indio y prometian colocarlo en
un lugar primordial en la sociedad que ofrecian construir. Recor-
demos que el lema «el Perti como doctrina» pretendia hacer rea-
lidad los principios éticos que habian gobernado al pueblo indio
desde el incanato.

Francisco Mir6-Quesada, ideélogo de Accién Popular y lue-
go Ministro de Educacién, fue también gran amigo y admirador
de Arguedas. Una de sus primeras acciones al ocupar el Ministe-
rio fue nombrar a Arguedas como Director de la Casa de la Cul-
tura. Antes de ello ya lo habia distinguido otorgandole las «Pal-
mas Magisteriales». (Como prueba de un aprecio correspondido,
Arguedas dedicé hermosos poemas en quechua, tanto a Mir6-
Quesada como a Cueto). En entrevista testimonial, el ex-ministro
nos conté que gracias a su amistad con Arguedas, gracias a sus
ensefianzas del quechua y a su permanente aliento, llegé a enten-
der bastante bien dicha lengua, la cual practicaban cada vez que
se veian. En una oportunidad, por ejemplo, coincidieron ambos
en el Congreso de la Reptiblica; Mir6-Quesada tenfa que sustentar
la defensa de un proyecto sobre desarrollo artistico. En tales cir-
cunstancias, Arguedas quiso comunicarse directamente con él y le
envidé una nota en quechua. En dicha nota le expresaba sus impre-
siones sobre el debate y le daba dnimos para seguir la lucha. (La
nota y el poema antes mencionado todavia se conservan en ma-
nos de su destinatario).*

La aparente relacién de Arguedas con el gobierno de Accién
Popular no interfird, sin embargo, en el ejercicio pleno de su liber-
tad de pensamiento, de expresién y de accién. Es asi que, en cier-
tas ocasiones, criticé ptiblicamente algunas medidas que desapro-
baba, especialmente aquellas referentes a la politica de los mu-
seos.

32.- Entrevista a Francisco Mir6-Quesada C. Lima, 21-1-91.
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Arguedas defendi6 siempre su libertad para frecuentar a la
gente que despertaba sus simpatias o afectos, sin fijarse en las
posturas politicas de los mismos. De esta cualidad hablamos ya
anteriormente cuando destacamos los rasgos del espiritu com-
prensivo. Por tal motivo, se le vio frecuentemente aceptando invi-
taciones de amigos de diferentes tendencias politicas, destinadas a
debatir ciertos proyectos politicos o planes de gobierno. Es asi que
participa, por ejemplo, en algunas reuniones del recientemente
fundado Movimiento Social Progresista®, o que envia colaboracio-
nes a Libertad, 6rgano de expresién de dicho movimiento. Cabe re-
cordar que Libertad public6é una parte importante de la novela El
Sexto, con la venia del autor.®*

En esta misma revista escribi6 el airado articulo «;Monopo-
lio de la difusién literaria?» protestando contra el gobierno que
impedia al escritor Enrique Congrains el desempefio de una labor
encomiable de divulgacién literaria en sectores populares.
Arguedas fue testigo de tal labor cuando, al lado de otros litera-
tos, acudié al llamado de Congrains para leer sus cuentos ante
publico convocado en una barriada de Lima.*®

En varios escritos politicos de Matos Mar, aparecidos en Li-
bertad, se citaban textos de Arguedas para apoyar la conveniencia
de ciertos planes de gobierno del partido Social Progresista, liga-
dos al desarrollo de las comunidades indigenas.* Un hecho de tal
naturaleza pudo ocurrir debido, probablemente, a la independen-
cia del pensamiento de Arguedas respecto a cualquier partido,
pero también pudo ocurrir debido al apoyo desinteresado que
siempre manifest6 frente a diferentes empresas que tuviesen
como meta la difusién de sus propios ideales.

En una ultima publicacién de Wilfredo Kapsoli conteniendo
una importante recopilacion de escritos de Arguedas se lee, en la

33.- Entrevista a Alberto Ruiz-Eldredge. Lima, 2-2-91.

34.- «Acaba de aparecer la nueva novela de Arguedas», Libertad, 6-12-61..

35.-  ARGUEDAS, José Maria. «;Monopolio de la difusién literaria?». Libertad, 25-
7-59.

36.- MATOS MAR, José. «;Cémo son las actuales comunidades de campesinos?».
Libertad, 29-11-61.
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introduccién del recopilador, esta anécdota, muy ilustrativa,
atribuida a Edmundo Murrugarra (confirmada por el tltimo en
una entrevista reciente). Resulta que Murrugarra y otros compa-
fieros de la Universidad Agraria propusieron a Arguedas estudiar
conjuntamente y a profundidad los principios teéricos del marxis-
mo-leninismo. El escritor les habia dictado un curso de quechua y
a menudo conversaban cordialmente sobre los proyectos de ver
realizado el socialismo y abolidos los prejuicios contra el indio.
Pero ante el requerimiento de sus alumnos a profundizar en el
marxismo, Arguedas respondi6é negativamente diciéndoles que
«ustedes saben mas, ... no, ya estoy herido, estoy enfermo, y que
tal o cual cosa»¥.

Su socialismo particular estuvo fundado en aquellos valores
que abrazé, por si mismo, desde temprana edad, y en la fe que le
contagi6é Maridtegui.

Arguedas calificé de heroica la lucha que emprendié por
desterrar los prejuicios en contra del indio. Es asi como también
calificé a la misién que emprendié su cufiada, Alicia Bustamante,
en favor de la difusién del arte popular, tarea que, naturalmente,
siguié muy de cerca:

«La tarea verdaderamente heroica y dificil fue la
de extender a la mayoria de la poblacién capitalina esta
comprension por el arte llamado indigena...»*

Vivié con absoluta entrega la lucha por plasmar un ideal so-
cialista, ideal que para €l consistia basicamente en revelar la pro-
mesa encerrada dentro del indio peruano.

«Mi constancia para escribir radica en que escribo
para realizar un ideal socialista que constituye la mé-
dula de la vida. Revelar cémo el sector considerado in-

37.-  ARGUEDAS, José Maria. Nosotros los maestros. Recopilacién de KAPSOLI,
Wilfredo. Editorial Horizonte. 1986. Pag. 23.

38.- ARGUEDAS, José Maria. «La coleccién Alicia Bustamante y la Universidad».
En EI Comercio, Suplemento Dominical. 12-1-69. Pég. 30.
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ferior en nuestro pueblo constituye la gran promesa
g
para el Peri.»*

1.2.- Aparicién de la novela «Todas las sangres».

En 1964 aparece en Lima, con el sello de la Editorial Losada,
la novela Todas las sangres, de José Maria Arguedas.

Este acontecimiento fue destacado en los principales diarios
limefios. Dos periédicos importantes informaron que el escritor
peruano viajaba a Buenos Aires para la presentacién de su tltima
novela®.

El primer comentario periodistico sobre Todas las sangres
apareci6 en Buenos Aires y fue publicado luego en el diario EI Co-
mercio de Lima con el titulo de: «Todas las sangres en Buenos Ai-
res»*, lo firmaba Augusto Tamayo Vargas, antiguo amigo y com-
parfiero de Arguedas desde los tiempos de la edicién de la revista
Palabra, en San Marcos.

Tamayo expresaba la profunda emocién que sintié al haber
encontrado la obra de Arguedas expuesta en las principales vitri-
nas de Buenos Aires, al lado de obras de Jorge Luis Borges. Habia
leido detenidamente la novela y consideraba que ella seria de
sumo interés no sélo dentro del Perti sino en muchos otros paises,
pues habia sido escrita «con dolorosa poesia de universalidad».
También manifesté haber encontrado que, por momentos, el autor
caia en una cierta parcializacién, manifiesta en la tendencia a ubi-
car el bien y el mal en extremos opuestos. Consideraba, sin em-
bargo, que tal «unilateralidad», explicable en el autor, no empaiia-
ba absolutamente el gesto de protesta y la fuerza poética de la
pluma de Arguedas.

39.-  ARGUEDAS, José Maria. «Sector Inferior, una promesa para el Perti». La Crd-
nica, 30-1-56.

40.-  «J. M. Arguedas viajé a la Argentina», El Comercio, 12-11-64. «Escritor Perua-
no J. M. Arguedas llegé a Buenos Aires», La Prensa, 29-11-64.

41.- TAMAYO VARGAS, Augusto. «'Todas las sangres’ en Buenos Aires» en El
Comercio, 25-1-64.
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En «El Dominical» de El Comercio aparecid, el 7 de febrero
de 1965, otro articulo, extenso y detallado, que abarcaba las pagi-
nas centrales de dicha publicacién. Fue escrito por José Miguel
Oviedo y titulado: «Todas las sangres de José Maria Arguedas,
un vasto cuadro del Pert feudal».*

Consistia tal articulo en un largo y minucioso andlisis de la
obra. Oviedo destacaba la objetividad encerrada en las descripcio-
nes de la realidad histérico-social peruana; especialmente en las
descripciones del mundo andino. En opinién del critico, dicha ob-
jetividad era producto del profundo conocimiento de Arguedas
respecto a dicha realidad. Estimaba que la experiencia personal
del autor, el haberse comportado por muchos afios como auténti-
co miembro de tales comunidades, habian colaborado en los lo-
gros obtenidos.

Hacia luego la descripcién de los personajes sefialando, en
cada caso, la tendencia ideolégica representada por cada uno.

A continuacién Oviedo mencionaba la presencia de una se-
rie de errores técnicos; entre ellos, la idealizacién, casi inconciente,
del héroe Rendén Willca. Sin embargo opinaba que tal
idealizacién no llegaba a descomponer al personaje; aunque si res-
taba cierto realismo a la novela:

«...no lo descompone como personaje -su digni-
dad , su entereza moral lo hacen memorable-, pero si
enturbia las leyes del realismo, segtin las cuales esta
novela debe juzgarse»*

En numerosos pasajes del articulo, Oviedo insistia en ponde-
rar la objetividad y el realismo que poseia la novela; por tal moti-
vo, y por su gran contenido didéctico, pensaba que ella se podia
convertir en una obra de suma importancia para el Pert:

42.- OVIEDO, José Miguel. «Todas las sangres de José Maria Arguedas: Un vasto
cuadro del Perti Feudal». En EI Comercio, Suplemento Dominical. 7-2-65. Pag.
6-7.

43.-  Tbidid.
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«...el valor documental de la obra es, sin duda, gi-
gantesco: no hay novela peruana que haya reflejado tan
bien los abismos que separan a la sociedad peruana ac-
tual, el multifacetismo de su drama, y sobre todo, la
falta de soluciones ciertas que rompan el férreo anillo
feudal. La terrible incapacidad de Lima para compren-
der los movimientos indigenas y la amenaza de que és-
tos se produzcan a sus espaldas, es la leccién mas
sobrecogedora de estas paginas en las que, por tltimo,
no encontramos mas que la fe dictada por la desespera-
cién en la marcha irreversible de la historia hacia la re-
dencién de los explotados...

... Entre el sistema de castas congeladas que en el
Perti humillado todavia impera, y este timido sonido
de esperanza que sélo vibra para el corazén de unos
cuantos, entre los extremos de la piedad y la protesta,
la vida y la muerte, Arguedas ha colocado su sélida
novela como una atalaya desde la que se pueden otear
los vastos horizontes que arbarcan todas nuestras san-
gres.»*

Unos dias mas tarde, en el diario EI Correo, apareci6 el arti-
culo de Winston Orrillo: «Todas las sangres, un gigantesco es-
fuerzo novelistico de José Maria Arguedas»®. El autor del articulo
pertenecia a una generacién posterior a la de Arguedas; tanto él
como José Miguel Oviedo empezaban a gozar de cierto prestigio
dentro de la critica literaria especializada. Consideraba Orrillo que
la novela significaba una respuesta «descomunal y ciclépea» ante
la aparicién y produccién de otros jévenes valores literarios, como
Mario Vargas Llosa. Estimaba que la obra de los escritores maés j6-
venes habia incentivado a los narradores anteriores, Arguedas en-
tre ellos, para continuar produciendo.

Opinaba que Todas las sangres era la novela mejor
estructurada de su autor y que en ella no se habia perdido, en ab-

44.-  TIbidid.
45.-  ORRILLO, Winston. « Todas las sangres’, gigantesco esfuerzo novelistico de
José Maria Arguedas». En Correo, 25-2-65.
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soluto, el lirismo caracteristico del auténtico poeta que era
Arguedas.

Consideraba también que en Don Bruno se encontraba el
personaje mejor logrado de la novela, pues el lider, Rendén
Willca, aparecia excesivamente idealizado, produciendo cierto
irrealismo. Sin embargo, éste y otros defectos, se diluian ante el
conjunto, el cual expresaba la genialidad de Arguedas. Finalizaba
la resefia comparando al autor de la novela con los mas grandes
representantes de la literatura universal:

«En algunos momentos, como ya lo anotamos, la na-
rracién nos gana, nos posee, tenemos la sensacién de
que espectamos algo ciclépeo: el desarrollo de las fuer-
zas teltiricas puestas en accién, levantadas por una
misteriosa voluntad que reside en la entrafia de esa se-
creta energia que posee el creador. Hay algo superior
que, en algunos pasajes de la obra, vence todos los de-
fectos, excede las mismas incapacidades técnicas de
José Maria Arguedas y que nosotros llamariamos la
fuerza del genio, esa luz que brilla por encima de los
errores que graméticos y criticos no se cansan de ha-
llar, por ejemplo, a Dostoievski, o a Cervantes»*

A los pocos dias de aparecido este comentario, se public6 en
La Prensa de Lima otro articulo sobre el mismo tema: «Del Pertd y
de sus Indios», firmado por A.D.¥

El critico sefialaba que Todas las sangres, asi como las anterio-
res obras del autor, significaban la expresién del profundo amor
de Arguedas por los indios; de la lucha que libraba para que la
nacién prestase atencién a dicho pueblo y le concediera una for-
ma de vida mas humana. En cuanto a defectos hallados, A.D. esti-
maba inadecuada la 6ptica desde la cual Arguedas creaba la fic-
cién, pues «deformaba unilateralmente la realidad» al resaltar

46.- Ibidid.
47.- D., A. «Del Perti y de sus Indios». En La Prensa, Suplemento Dominical, 21-5-
65. Pag. 26.
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exageradamente ciertos hechos y silenciar otros. Consideraba, por
ejemplo, que se habia exagerado al describir detalles como el pre-
cio de expropiacién de fundos en favor de empresas extranjeras o
al narrar el incidente de la masacre que hace la policia contra las
mujeres del pueblo. Juzgaba también inadecuado el que la novela
no hubiese atacado abiertamente un hecho de la vida real: la
infiltracién de comunistas en el agro peruano, hecho que, en su
opinién, era producto del aprovechamiento inescrupuloso de los
sentimientos de reivindicacion social presentes en el indio. Estas
exageraciones y estas omisiones, segiin A.D., hablaban de la «ten-
dencia» de Arguedas.

Luego de dos dias apareci6, en el diario La Crénica, un nue-
vo articulo sobre la novela, firmado por Juan Carlos Ghiano, (de:
La Nacién, de Buenos Aires). Su titulo decia: «Arguedas: ‘“Todas
las sangres’, una interpretacion narrativa del Pert».*

Ghiano empezaba por destacar las cualidades de toda la
obra narrativa de Arguedas, y luego elogiaba la tltima novela.
Consideraba que ella era el fruto del talento literario del autor, y
de las cualidades del mismo en tanto etnélogo.

Estimaba que en Arguedas el testimonio y el compromiso
eran, ambos, de indole literaria. Que esta reciente obra suya lo si-
tuaba entre los mejores escritores hispanoamericanos de los tlti-
mos afios, como Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias y
Agustin Yafiez.

Finalmente, en abril del mismo afio aparecié en la Revista Pe-
ruana de Cultura el comentario critico de Alberto Escobar con el ti-
tulo de «La guerra silenciosa de ‘“Todas las sangres’».*

Si se tiene en cuenta ciertos pasajes del mencionado articu-
lo, podria decirse que Escobar no sélo estaba emitiendo sus apre-

48.- GHIANO, Juan Carlos. «Una Interpretacion Narrativa del Pert». En La Créni-
ca, Primera Edicién. 26-3-65. P4g.6.

49.- ESCOBAR, Alberto. «La Guerra Silenciosa en ‘Todas las sangres’». En Revista
Peruana de Cultura, N° 5, 1965. Pag. 37-49.
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ciaciones sobre la novela de Arguedas, sino que estaba, al mismo
tiempo, respondiendo o refutando algunos comentarios que po-
dria haber escuchado sobre la misma. Tal hecho demostraria que,
desde su aparicién, Todas las sangres habria concitado gran interés
entre los lectores, asi como entusiastas y controvertidas polémicas.
Escobar advertia al lector que no criticase una ausencia de lirismo,
o de magia, elementos caracteristicos de anteriores novelas de
Arguedas, como Los rios profundos; que tampoco...:

«... otro lector le reproche detalles imprecisos que,
desde un punto de vista sociolégico o desde una estéti-
ca verista, podrian imputarse al autor. No es el caso
justificar o rebatir esas reacciones; con estas notas ensa-
yamos explicar el cambio operado en el arte de
Arguedas...»®

Segun Escobar, esta tltima novela de Arguedas mostraba
una serie de cambios en la técnica narrativa que hablaban de la
madurez literaria del autor. Destacaba, por ejemplo, la desapari-
cién del narrador-autor de obras anteriores en favor de una mul-
titud de personajes. Tal cambio aportaba dinamismo y solidez,
haciendo de la novela una historia «miltiple y multitudinaria».
Consideraba Escobar que la variedad de personajes que confor-
maba la estructura del mundo de la novela -con sus acciones y
sus propias historias-, creaba el contexto social y la estructura no-
velesca:

«Pues bien, esta concurrencia de personajes que
alternan y al hacerlo demarcan los cambios de escena,
el tiempo cronolégico y el tempo novelesco, define el
recorte a la ampliacién incesante del mundo de la no-
vela, y son ellos, por el mérito de su funcién los que
definen no sélo el ensamblamiento de las partes en un
vasto mosaico, sino también la configuracién del espa-
cio geogréfico, social, mitico de la obra; pero esta vez
su actuar es siempre consecuencia de un ajuste o
redefinicién sobre los otros miembros o grupos, y en

50.- Tbid. P4g. 37.
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- ese planteamiento dual, que los disocia e integra, se
construye un equilibrio engrapado a las distintas nor-
mas, que ya en conflicto o en acuerdo de sus intereses,
cimenta la extraordinaria solidez estructural de la
obra.»!

Escobar se resistia a ubicar dicha novela dentro de cualquier
corriente o «ismo», pues ello significaba empalidecer la multi-
valencia que emergia del flujo fabulado, multivalencia que podia
apreciarse asimismo en el mensaje de la obra. Por otro lado, en-
contraba que en Todas las sangres existian aquellos elementos
comunes a las anteriores novelas de Arguedas, cuales eran, la
exaltacion de los valores indigenas, la presentacién de su conve-
niencia y de su irradiacion sobre la sociedad total. Por eso, con-
cluia el articulo afirmando:

«En la medida que el 4&mbito indigena se difunde
y colora a los otros grupos y realidades; en la medida
que se proyecta sobre ellos, la diversidad de sangres,
cultura e intereses adquiere el frescor rudo de una es-
peranza inédita, y la sabiduria absorta de quien empie-
za a reconocer su fortaleza.»*

El dltimo comentario sobre Todas las sangres, escrito antes de
la mesa redonda, fue el de Sebastian Salazar Bondy, redactado en
mayo de 1965. El articulo fue publicado en la Revista de la Univer-
sidad de México pocos dias antes de la reunién y, al parecer, ni
Arguedas ni el publico en general, pudieron leerlo. Es cierto que
Salazar, segun testimonio de Arguedas, le habria comentado este
articulo en una conversacién personal, pero estamos casi seguros
que, por lo menos Arguedas, no lo habia leido antes de la mesa
redonda, de lo contrario habria usado mucho de lo ahi expuesto
para defenderse de los ataques que Salazar le hizo en aquella
oportunidad. Por esta razén s6lo mencionaremos este articulo
cuando enfoquemos la actitud de su autor durante el debate.

51- Ibid. P4g. 41.
52-  Ibid. P4g. 49.
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En mayo de 1965, exactamente un mes antes de efectuarse la
reunién en el LE.P., un periodista, R.V., del diario Expreso, hizo
una larga e interesante entrevista a Arguedas. Buscaba dar a co-
nocer las opiniones del autor respecto a su propia obra, y respecto
a las criticas aparecidas luego_de su publicacién.

Debido a su extensién, vamos a sintetizar los aspectos mas
importantes de tales declaraciones porque ilustran la posicién del
escritor frente a su novela y permiten entender su reaccién ante
las criticas de los cientificos sociales y demds asistentes a la mesa
redonda.

Empezaba el periodista preguntando la opinién de Argue-
das respecto a las tltimas resefias criticas. El novelista respondi6
que soélo habia leido dos; que la mayoria de las veces estaba en
discrepancia con los criticos literarios, a pesar de que respetaba la
teoria o el aparato técnico elaborado por tales estudiosos.
Enseguida Arguedas mencionaba una critica en la que se sostenia
que Todas las sangres escapaba a los limites del realismo, segtin el
cual debia juzgarse la obra (se referia probablemente al comenta-
rio de Oviedo, citado algunas lineas mads arriba). Afirmé entonces
que el tal critico estaba equivocado al juzgar algunos aspectos de
su obra como exentos de realismo, o al juzgar que habia idealiza-
do un determinado aspecto de la realidad. La novela, opinaba, re-
cogia las experiencias de toda su vida y de todos los ambientes
en los que habia vivido; por lo tanto, no destacaba tinicamente al
indio. Su novela expresaba no sélo la magia y la maravilla de las
montafias peruanas, sino el corazén de todas las distintas perso-
nas y grupos sociales que estaban entrabados en el pais.

La segunda pregunta averiguaba acerca de las pretensiones
del autor al ampliar el contenido de los escenarios literarios; inda-
gaba también acerca de la veracidad de ciertas afirmaciones en
cuanto a que su ultima novela intentaba guardar una menor dis-
tancia, con respecto a la realidad, que aquella que se guardé en
Los rios profundos. '

53.- VARGAS, Rail. «Sobre ‘Todas las sangres’». Entrev1sta aJ.M. A. En Expreso,
25-3-66. Pag. 12. y 26-3-66. Pag. 12.
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Arguedas respondié que no habia fundamento para creer
que cuando se describen episodios més recientes y méas globales
de su vida, se estuviese guardando menor distancia frente a ellos.
Para él, tan profundamente intimas son las experiencias reciente-
mente vividas -que lo llevaron a escribir Todas las sangres-, como
aquellas otras que moldearon el relato de sus novelas anteriores:

«La experiencia en que estd fundada ‘Los rios
profundos’ es efectivamente més intima y mas lejana.
Pero: ;qué fundamento existe para sostener que lo més
lejano es siempre més novelable que lo méas préximo?
En “Todas las sangres’ aproveché cuanto he visto, senti-
do, comprendido, meditado a través de toda la vida.
Los més lejanos recuerdos, los de mi infancia atormen-
tada y feliz estdn encadenados por dentro con sucesos
maés recientes que me hirieron con la misma violencia
que los mas intensos de mi nifiez. El hombre adulto su-
fre més, y si ha guardado en su naturaleza muchos ras-
gos de la infancia ese sufrimiento es quiz4 mds fecundo
que el de infancia. Lo ilumina todo. Era necesario mos-
trar al hombre actual del Pert sus raices, su barbara-
mente angustiosa bisqueda a una salida a su despeda-
zamiento interior...

...Quizé habria que cerrar un poquito los ojos a
los cénones, a los aparatos criticos y abrirlos otro po-
quito mas para considerar nuevos mundos que requie-
ren nuevas formas o cursos. Pero lo mds seguro es que
estemos equivocados en esto. Los criticos tienen que
basarse en medidas si no, nada podria ser medido.»*

En todas las respuestas de Arguedas se puede apreciar la in-
sistencia del autor en demostrar que su novela no obedecia a un
testimonio parcializado de la realidad, sino que, por el contrario,
intentaba representar al Pert real, en su totalidad. Tal intento se
basaba en la experiencia de quien ha vivido intensamente todos
los estratos de la sociedad peruana.

54.- Ibid. (El énfasis es nuestro).
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La tercera pregunta se referia a la posible autenticidad o fal-
sedad de algunos personajes. Arguedas respondié que las caracte-
rizaciones de sus personajes obedecian, todas, a una actitud ino-
cente de parte de él. Esto significaba que detras de sus descripcio-
nes no existia ninguna consigna, tan sélo aquellos sentimientos
de amor y odio aprendidos desde nifio, al convivir con indios ma-
jestuosos. Sentimientos de los cuales le era imposible prescindir.
Insistié en que sus descripciones no pretendian constituirse en
«paradigmas» sino que s6lo buscaban dotar de verosimilitud a los
personajes y al relato.

La cuarta pregunta indagaba sobre la ausencia de postula-
dos ideolégicos o tesis politicas en la novela, razén por la cual se
la podria calificar como la maés literaria de todas.

Arguedas respondi6 tales observaciones podrian ser acerta-
das, y pas6 inmediatamente a explicar su metodologia de trabajo:

«...concebido el cuadro general de la obra, la ra-
z6n interviene poco. Se escribe en un estado especial
de la conciencia; toda ella trabaja aventada. Y cada per-
sonaje de la novela adquiere su vida propia...»*

En la quinta pregunta el periodista proponia a Arguedas
considerar una tesis opuesta a la presentada en la pregunta ante-
rior. Proponia considerar su novela como la menos literaria y la
de mayor contenido sociolégico o etnogréfico. Pregunté al mismo
tiempo si el autor sentia algtin dilema entre la faceta de escritor y
la de etnélogo tan preocupado, este tltimo, por las exigencias de
las ciencias sociales. Arguedas respondi6:

«El sefior Roger Callois taché “Yawar Fiesta’, que fue
traducida al francés por Frangois Bourricaud, por con-
siderar que la obra era excesivamente etnografica.
Cuando escribi ese relato no conocia sino una defini-
cién completamente equivocada de la etnologia. Se
describe la vida con la conciencia méas cargada de ilu-

55.-  Ibid.
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minaciones subconcientes que racionales, por lo menos
creo que procedemos asi los autores poco eruditos y no
premeditadamente preocupados por introducir revolu-
ciones formales. Es posible que mis pocas lecturas so-
ciolégicas y mi, asimismo, limitadisima experiencia en
el campo de la investigacién hayan estado presentes
como otra fuente de iluminacién; no me preocupé sin
embargo afdn etnografico propiamente dicho. Pretendi
una interpretacion del Perti actual a través de la nove-
la. Aunque a mas de una persona le parecera excesivo
desearia afirmar que en ‘Todas las sangres’ no hay
mdas datos antropolégicos que en “Warma Kuyay’ que
escribi a los ventiin afios de edad. La diferencia esta
s6lo determinada por la extensién del mundo que
describen ambos trabajos.»*

Finalizaba la entrevista preguntdndosele acerca de sus ulti-
mos proyectos literarios y su opinién sobre los comentarios de la
critica internacional a Todas las sangres.

Su respuesta empez6 por la segunda parte de la pregunta
formulada. Dijo que habia recibido un par de cartas de dos estu-
diosos de la literatura, para quienes el relato cumplia largamente
con su funcién de constituirse en testimonio y en novela a la vez.
Que ella mostraba fielmente una compleja realidad, sin parciali-
zaciones de por medio.

‘Concluia Arguedas retomando espontineamente el comenta-
rio inicial acerca de la falta de realismo en su novela (lo cual de-
mostraba que fue dicho elemento de la critica recibida el que ha-
bria sido mas hondamente sentido por él). Afirmaba que el cono-
cimiento y la descripcién de un pais como el Perd era una tarea
muy compleja; cualquier descripcién, por méas objetiva y mas
etnogréfica que fuera, tendria que contener elementos maégicos,
despertando con ello meditaciones insospechadas arrancadas de
las profundidades del alma humana:

56.-  Ibidid. (El énfasis es nuestro).
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«Acaso no hay otro pais tan grande como el nues-
tro en ese sentido; pais inasible por entero, donde los
seres de la tierra son tan insondables o mas que los que
contemplamos en los mundos celestes desconocidos.»"

Finalizaremos el presente capitulo justificando todos estos
preambulos a la mesa redonda, pues ellos contribuyen a definir el
contexto en el que se escribié la novela, y grafican, también, la
percepcién literaria tanto del autor como de otros participantes
que acudieron al mencionado debate.

Debido a esta misma preocupacién es importante exponer
un dltimo acontecimiento, bastante significativo, que también an-
tecedi6 a la controvertida mesa redonda.

1.3.- Arguedas y la novela social.

La mesa redonda, organizada en 1965 por el IEP para discu-
tir Todas las sangres, tuvo un precedente en la extensa polémica
periodistica que, en 1958, suscité6 un comentario de Arguedas a la
novela recientemente premiada, La tierra prometida, de Luis Felipe
Angell

En dicho comentario Arguedas sostuvo que en el relato de
Angell habia una desfiguracién intolerable del mundo de las ba-
rriadas, tachando de «desventurada falsificacién» al mundo social
alli aludido.

Con el titulo de «;Una novela sobre las barriadas?» publicé
su comentario en La Prensa, motivando una extensa ola de res-
puestas.®

En la mencionada publicacién criticaba especialmente a
Angell su desconocimiento del mundo que intentaba representar.
La representacién encerrada en la novela producia en el lector

57.-  Ibidid.

58.- ANGELL, Luis Felipe. La tierra prometida. Editorial Mejia Baca. Lima. 1958.

59.- ARGUEDAS, José Maria. «;Una novela sobre barriadas?». En La Prensa, 4-12-
58. P4g. 10.
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imdgenes negativas y pesimistas con respecto al mundo a las ba-
rriadas. Angell -segtin Arguedas- describia a la barriada como un
mundo en el que todo parecia no significar sino dolor, frustracién,
inmoralidad, infelicidad y muerte; en contraposiciéon al mundo de
la ciudad. Sostenia Arguedas que dentro de este ambiente de po-
breza, asi perfilado, no cabia lugar para sentimientos como cle-
mencia o compasién, menos aun para la felicidad. En tales barria-
das la vida parecia componerse de una acumulacién infinita de
horrores.

La desfiguracion de la realidad habia ocurrido, segin
Arguedas, debido al interés de Angell en dar una visién negativa
de ese mundo, visién que, probablemente, era la del propio autor.
La imagen social que reflejaba la novela obedecia, por lo tanto, a
la visién negativa que respecto a la barriada tendria Angell, pese
a no conocerla sino superficialmente ya que no habia vivido jamés
en ella. Consideraba Arguedas que los conocimientos tedricos con
respecto a este mundo, conocimientos en los que seguramente se
basé el autor, eran totalmente insuficientes; ellos no podian ase-
gurar la captacién de la vida ni en su mds «elemental sentido»:

«Una excursion de los sefiores de la clase alta o
media a una barriada o una investigacion por ellos em-
prendida: interrogatorios, averiguaciones, fotografias...
(Qué da por resultado? Casi siempre una obra como
esta que comentamos. Una acumulacién aparentemente
légica de hechos, aparentemente 16gica para quien no
conoce la vida, no ya esta forma nueva, original e ines-
perada del “cerro’, sino la vida en su elemental sentido.

Llega a narrador, a novelista, s6lo quien ha explo-
rado y sufrido la vida en sus profundidades, de una u
otra manera. Y para él, como para el lector sensible,
bien vinculado con la experiencia humana, una obra
como la que comentamos resulta una inaceptable, una
desventurada falsificacién de las cosas.»®

A Arguedas le preocupaba los posibles efectos de la literatu-
ra sobre la realidad. Le preocupaba que la falsificacién encerrada

60.- Ibidid.
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en La tierra prometida tuviese consecuencias negativas para los
mismos pobladores de la barriada. Temia que quienes leyesen la
novela pudiesen concebir falsas impresiones acerca de aquellas.
La protesta de Arguedas era més enféatica por el hecho de que la
novela comentada habia sido recientemente premiada:

«Resulta premiada, por ejemplo, y la falsificacién
consagrada con todo lo que esto significa jLa barriada
por ser tal y por estar en el sitio en que esta es un antro
de ladrones, de individuos depravados por la miseria y
el sufrimiento! jCualquiera podria demostrar que el su-
frimiento y la miseria depravan menos, por ejemplo,
que el exceso de riqueza y ocio!»*!

En realidad, si analizamos detenidamente la novela de
Angell, podriamos apreciar que se trata de una novela realista
que describe bastante fielmente el mundo de las barriadas, en
aquellos afios. Pensamos que fue esta impresién de fidelidad -que
hasta cierto punto Arguedas reconocia en algunos aspectos- lo
que, precisamente, mas le indigné. Si uno se atiene al ambiente, al
marco social en el que se mueven los personajes, no encuentra
nada notorio que pudiese ser calificado de «exagerada deforma-
cién» como acusé Arguedas. Por lo tanto, es de suponer que fue
la trama, la vida de los personajes, su destino y su suerte, lo que
verdaderamente disgust6 al escritor.

Sucede que los principales personajes de La tierra prometida:
padre, madre e hijo, estan condenados a una vida miserable, des-
de el inicio del relato. A lo largo de la novela todas sus expectati-
vas se van frustrando inexorablemente. Lo mds impresionante es
que tales fracasos aparecen acompafiados de un paulatino deterio-
ro de los valores morales. El abuso, la enfermedad y la muerte
marcan indefectiblemente el destino de los protagonistas.

No se intenta sostener aqui el que Arguedas hubiese preferi-
do leer una novela en la que se percibiera el mundo de la barria-
da como un paraiso; él sabia mejor que nadie lo dura y desespera-
da que significaba la vida de sus habitantes. Es cierto, por otro

61.- Ibidid.
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lado, que al ofrecer la novela de Angell aquel cuadro de las ba-
rriadas, se percibia un cierto sabor de protesta con el que
Arguedas se hubiese podido solidarizar. Pero creemos que, por
encima de todos estos aspectos, lo que resulté intolerable a nues-
tro comentarista fue el sentimiento de derrota que la novela
transmitia al lector; el clima de fatalidad, de fracaso, de frustracio-
nes ininterrumpidas alli percibido; asi como la demostracién del
caracter banal de toda esperanza, ademas de la anulacién de sen-
timientos reivindicativos.

Las barriadas eran un mundo que preocupaba especialmente
a Arguedas. Tenia un conocimiento directo de este mundo pues
frecuentaba la casa de amigos suyos (mtisicos andinos) que alli vi-
vian; incluso habia sido casi testigo de la formacién de una de
ellas. Por otra parte, la mayoria de los pobladores de barriadas
era gente que venia del ande, quechuahablante; los cuales, a pesar
del cambio de ambiente al que se enfrentaban, conservaban ele-
‘mentos de su cultura tradicional; costumbres, fiestas, faenas co-
munales, etc. En este mundo Arguedas veia la terca subsistencia
de valores esenciales como cooperacién, comunitarismo, creativi-
dad, sensibilidad, etc. Por eso, cuando afios atras escribia Yawar
Fiesta le confié a un amigo suyo que él siempre habia intentado
destacar los aspectos positivos de los migrantes, en tanto difun-
dian valores propios del pueblo andino. Asi lo expreso:

«Quise hacer ver c6mo los mestizos contribuyen
al crecimiento de Lima, y cémo estan defendiendo su
peruanismo. Y cémo estan logrando que se compren-
dan las virtudes del pueblo serrano, que en la capital,
no sé6lo eran desconocidas sino absolutamente menos-
preciadas.»®? -

Arguedas sentia que conocia suficientemente el mundo de
las barriadas, no solamente por su experiencia en él, sino por sus
dotes para la comprensién de la vida en general. Comprendia

62.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Octubre 1940). En:
FORGUES, Roland. José Maria Arguedas, la letra inmortal. Ediciones de los
rios profundos. Lima, 1993. P4g. 12.
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bien a los pobladores de dicho asentamiento, conocia sus suefios,
sus luchas, sus logros y victorias. Esta comprension se debia -
como lo dice el parrafo citado anteriormente- a la sensibilidad que
creia poseer, y poseia realmente; a su capacidad para explorar y
sufrir la vida en sus profundidades; tal capacidad le habia permi-
tido adivinar los sentimientos y motivaciones del otro, ejerciendo
esta practica en diferentes contextos sociales.

Sabia Arguedas, por supuesto, que en las barriadas la vida
era dificil; por eso algunos afios més tarde exigiria al gobierno to-
mar medidas en el campo para detener la avalancha de migrantes
que estaba despoblando el ande. Pero, a pesar de este reconoci-
miento, Arguedas tenia esperanzas -vitales esperanzas- de que el
mundo de las barriadas, mundo en «ebullicién», produjera una
sintesis positiva, un hombre nuevo. Que engendrara al auténtico
hombre peruano, tal como estaba sucediendo en el valle del
Mantaro, debido a la confluencia de culturas.

- Arguedas defendia el derecho del poblador de barriadas a la
esperanza, a la posibilidad de triunfar sobre la adversidad, a la
felicidad. Todo lo cual estimaba fundamental para dar sentido a
la vida y no caer en una especie de fatalismo adormecedor. Algu-
nos afios mas tarde lo explicaria as:

«La lucha es un bien, el méas grande bien que le
ha sido otorgado al hombre, pero siempre que la lucha
no sea irremediablemente estéril o inttil, porque enton-
ces ya no es lucha, es el Infierno.»*

Fue por este motivo que protesté enfaticamente ante el cua-
dro de desesperanza ofrecido en la novela de Angell. La esperan-
za, como se puede desprender de esta tltima cita, aparecia para
Arguedas como el fundamento que daba sentido a la vida y que
motivaba la lucha contra la adversidad. La lucha contra la muerte,
incluso. Por eso dijo en una oportunidad:

63.- ARGUEDAS, José Maria. «No destruyamos al Perd amado», en EIl Comercio, 7-
10-62. «<El Pert y las barriadas», en Expreso, 24-10-61. P4g. 10. «La caida del
Angel», en Expreso, 19-12-62. P4g. 10.

64.- ARGUEDAS, José Maria. «La caida del Angel», en Expreso, 19-12-62. P4g 10.
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«...el maestro debe tratar de descubrir la fe que hace
posible que el ser humano viva, el impulso que lo ani-
ma a seguir adelante, porque sin un impulso, sin una
fe, el hombre es cero.»%

A lo largo de toda su produccién literaria, Arguedas habia
pretendido mostrar la auténtica realidad y ofrecer soluciones o
cuadros ideales, a través de los cuales insinuaba alternativas de
cambio. Esta afirmacién es facilmente comprobable. Atn en sus
novelas en las que aparece méds sombriamente descrita la situa-
cién del indio -en el cuadro de los colonos retratado en Los rios
profundos, por ejemplo- el autor transmite al lector la misma espe-
ranza que expresa el protagonista cuando, al abandonar Abancay
y marcharse donde el viejo gamonal, decide emprender acciones
que reviertan la situacién existente. Hay tal firmeza y energia en
la decisién de Ernesto que el lector siente la proximidad de un
pronto cambio drastico. Asimismo sucede en Agua, especialmente
en el parrafo final.

Arguedas lograba despertar tales sentimientos en el lector
porque -como él mismo lo dijo- jugaba con dos elementos esencia-
les: en primer lugar, con los sentimientos de amor y odio; en se-
gundo lugar, con la férrea moral que atribuia a sus personajes, lo
cual hacia pensar que tarde o temprano lograrian realizar sus pro-
positos, atin a costa de su vida. En ninguna de sus narraciones se
aprecia a personajes derrotados por la adversidad. Al contrario,
aun en las descripciones en las que aparece mas ltigubre el mun-
do social, hay constantes evocaciones a situaciones ideales que
empujan a los personajes a seguir luchando para imponer la pro-
pia voluntad. Esta actitud abierta a la esperanza, ligada a la exhi-
bicién o insinuacion de posibles salidas, lldmense suefios o idea-
les, era precisamente el contenido de la tarea que habia decidido
realizar como escritor. Y este era el rol que asignaba a la literatu-
ra: motivar al cambio sefialando nuevos horizontes, difundiendo
valores, mostrando y golpeando.

65.- ARGUEDAS, José Maria. «El Cuento Folklérico como fuente para el estudio
de la cultura».1965. En Nosotros los maestros. Op. Cit. Pag. 72.
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En los elogios que en cierta oportunidad Arguedas dedicé a
un cuento del escritor Zavaleta, puede apreciarse esta concepcién
suya acerca del rol de la literatura:

«La literatura, poesia o novela requiere, como
bien lo sabes tt, del don especial, raro, de sentir el vin-
culo que existe entre el universo, el hombre y el mundo
que el hombre mismo ha creado en la tierra, de tal ma-
nera, y con tanta intensidad, que ya no pueda dedicar-
se a otra cosa que a expresar esa experiencia y a perfec-
cionar el lenguaje del que se vale para interpretarlo.»®

Algo similar sostuvo en otro articulo en el que elogiaba una
obra de Juan Rulfo:

«El hombre hace la literatura y después la litera-
tura contribuye a modelar al hombre. Las artes forman
la médula de un pafs, rigen al ser humano; su propia
libertad, la mas alta y absoluta que es posible; y los fru-
tos de ella, llevan el sello de lo antiguo, de la obra de
los predecesores, cuando éstos han existido.»®”

Para Arguedas era inaceptable una novela cuyos personajes
viviesen en un mundo descrito con mucho realismo, pero cuyas
vidas estuviesen conformadas por una serie ininterrumpida de
desgracias y oprobios, a tal punto, que anulase sus aspiraciones y
esperanzas. Que tal situacién apareciese en una novela obedecia,
seglin Arguedas, a un conocimiento muy superficial de la socie-
dad y sobre todo de la vida, del ser humano en general. También
obedecia a una falta de interés, por parte del autor, en ofrecer un
testimonio veraz y de destacar aspectos positivos o contagiar
ideales.

66.- ARGUEDAS, José Maria. «Carta sobre “La Batalla’». En Letras Peruanas. Revis-
ta de Humanidades. Agosto 1955. N° 12. P4g. 66.

67.- ARGUEDAS, José Maria. «Reflexiones peruanas sobre un narrador mexica-
no». En EI Comercio. Suplemento Dominical. 8-5-66. Pag. 3.
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El comentario de Arguedas sobre la novela de Angell, como
ya dijimos, suscit6 la respuesta de importantes personalidades
vinculadas a la literatura peruana, como lo eran: Luis Jaime
Cisneros, Mario Castro Arenas, Sebastian Salazar Bondy y Julio
Ramén Ribeyro.

Casi todos los autores mencionados entendieron la critica de
Arguedas como el reclamo de objetividad que el etnélogo exigia.
Por lo tanto, todos defendieron la libertad, necesaria dentro de la
ficcién literaria, para crear o recrear mundos sin necesidad de
buscar constituirse un espejo de la realidad. Algunos apelaron in-
cluso a la teoria literaria citando a autores representativos de la
disciplina. El denominador comun de la ola de protestas.contra la
critica de Arguedas estuvo centrada, basicamente, en el asunto de
la desfiguracién de la realidad que habia denunciado éste tltimo.
Adujeron que tal actitud obedecia a la costumbre de Arguedas de
ver la realidad con los ojos del etnélogo o del cientifico social, es
decir, con objetividad; exigiendo la presencia de tal elemento en
toda interpretacién, atin en aquellas que pertenecian al &mbito li-
terario.

Luis Jaime Cisneros opiné que defender un concepto de rea-
lidad-verdad, como guia para el enjuiciamiento de una obra lite-
raria, significaba negar espacio a la imaginacién artistica. También
enfatiz6 la necesidad de separar objetivos literarios y objetivos éti-
cos. Por lo tanto, para Cisneros, ni la objetividad, ni el contenido
moral podian ser patrones de juzgamiento frente a una obra lite-
raria. Patrones de tal naturaleza podrian resultar validos, quien
sabe, frente a las obras de Arguedas, autor con vocacién de cienti-
fico que buscaba retratar objetivamente la realidad, pero no eran
apropiados frente a la novela de Angell:

«No creo, pues, en un intento de falsificar la vida
de las barriadas. Angell no se ha propuesto un trabajo
cientifico: no se trata de que haya interpretado mal los
datos o de que la recoleccién del material sea inefi-
ciente. Se trata de otra cosa. Se ha hecho un corte
longitudinal en el cerro, y la vida ha pasado en su
asombrosa multiplicidad ante los ojos de un hombre jo-
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ven que ve, con capacidad para el ensuefio y para la
critica, un mensaje y un destino en que estd comprome-
tido el pais y en que estd aludida toda una generacién.
Eso que ha visto Angell, o eso que ha imaginado, ha
pasado por los ojos y por la imaginacién de cuantos de
cerca o de lejos hemos admirado el cerro. Lo hemos
visto y presentido todos. Hemos sido débiles testigos
de esa fama. Arguedas ha sido, en més de una ocasién,
testigo excepcional. La interpretacioén cientifica del pro-
blema no ha sido novelable para Angell. No podemos
exigirselo. La ausencia de un propésito que pudiéra-
mos llamar cientifico no justifica que el relato desme-
rezca.»®®

Cineros finalizaba el articulo agradeciendo la oportunidad
de esta polémica, ya que ella estaba permitiendo aclarar las bases
elementales de la critica literaria -profesional y académica-, y dife-
renciarla de aquella otra critica hecha por no profesionales:

«Este encuentro de opiniones en torno de la tierra
prometida sirve para que devolvamos a la critica el
prestigio necesario. Nos felicitamos de que haya sido la
vigorosa pluma de Arguedas la que ha dictado la opor-
tunidad, asi como nos reconforta que los hombres de
letras podamos probar nuestra buena voluntad en la
discrepancia y en el elogio.»®

El articulo de Mario Castro Arenas, respondiendo también al
de Arguedas, defendia la libertad de cada autor para destacar los
aspectos de la realidad mas afines a su propia personalidad. Reco-
nocia que la novela de Angell destacaba el lado sérdido y policial
de la vida en las barriadas, pero explicaba tal hecho aludiendo al
temperamento particular de Angell; recordaba, asimismo, que no
siempre los buenos propésitos acompafian a la buena literatura.

68.- CISNEROS, Luis Jaime. «Novela de las Barriadas» (II). En La Prensa, 16-12-58.
Pag. 14.
69.- Ibidid.
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Por otro lado, criticaba también el riesgo que entrafiaba es-
cribir novelas con un criterio estrictamente etnolégico; quien asi lo
hiciere podia llegar a ser considerado como un etnélogo entre los
novelistas y como un novelista entre los etn6logos.”

Arguedas repondi6 a tales comentarios ecribiendo un segun-
do articulo. En é] lamentaba que los criticos literarios hubiesen
considerado su protesta como proveniente, exclusivamente, de la
pluma de un etnélogo. Que le atribuyeran entonces todos los vi-
cios que ellos consideraban podian presentar los hombres de cien-
cia situados frente a una obra literaria. Lamentaba que los criticos
no hubiesen considerado su protesta como la reaccion natural de
un lector comin y corriente, «amante de las letras»:

«¢Por qué creen ellos que el etnélogo, que el hom-
bre de ciencia que se dedica al estudio de los proble-
mas de la cultura ha de exigir en la novela no la “fic-
cién-verdad’ sino la crénica estrictamente objetiva? ;No
deberiamos concederle al sociélogo, a este respecto por
lo menos, el mismo sentido comin que se concede a
un simple lector amante de las letras?»”

El socidlogo era, para Arguedas, un hombre que podia si-
tuarse frente a un texto literario de la misma forma como podia
hacerlo cualquier «simple lector», usando el sentido comun. Por
lo menos eso consideraba que ocurria en su caso. El sociélogo era
un hombre que podia prescindir de los planteamientos de su cien-
cia y usar los elementos de juicio que se practican en la vida dia-
ria. No admitia Arguedas que por ostentar un titulo de cientifico
social tuviese que leer una novela trayendo a colacion todos sus
conocimientos teéricos y exigiendo a la novela concordancia con
aquellos. No, es importante recalcar que Arguedas rechazaba tal
suposicién. Rechazaba la consideraciéon de que la disciplina por él
estudiada pudiese anular la elemental capacidad para vivir la

70.- CASTRO ARENAS, Mario. «Sobre la Novela Social». La Prensa, 18-12-58.
P4g.20.

71.-  ARGUEDAS, José Maria. «;Una novela sobre las Barriadas?». En La Prensa,
23-12-58. Pé4g. 16. (El énfasis es nuestro).
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vida y para juzgar los hechos de acuerdo a ella. El ropaje de cien-
tifico social no tenfa por qué anular los mecanimos de juicio que
proporciona la vida, y el sentido comtn, la simpatia, identificacio-
nes, afectos. Cualquier persona con un minimo de sentido comiin
podia comprender un texto literario y, en consecuencia, juzgarlo.
Era, precisamente, desde tal perspectiva que él habia juzgado la
novela de Angell.

Siguiendo esta linea de argumentacién, Arguedas apelaba
ahora, ante los criticos literarios, a su propia condicién de literato;
les recordaba que en sus novelas existian todos los elementos ima-
ginarios de la ficcién que defendian. Pero manifestaba que todos
estos elementos le venian de la vida que él habia captado y expre-
sado en tanto hombre comin, y no en tanto etnélogo:

«Escribi todos los relatos que cita Luis Jaime Cis-
neros muchos afios antes de mi regreso al Instituto de
Etnologia de San Marcos, cuando tenia un concepto
muy vago y sumamente anticuado de la Antropolo-
gla.»”

Sostenia luego que al escribir la critica a la novela de Angell
no habia recurrido, en ningtin momento, a sus conocimientos
etnolégicos. Para apoyar tal afirmacién revelaba que su prepara-
cién en esa ciencia era bastante débil:

«...y estas consideraciones las ecribo no como
etnélogo, pues el sitio que ocupo entre los hombres de
ciencia es muy modesto, sin duda de lo dltimo en
nuestro pais, en cambio mi lugar como narrador no
deja de ser estimable, como con tanta generosidad lo
reconocen Durand y Cisneros. No, mi respetado amigo.
Los etndlogos y sociélogos no exigen del novelista -
como cree Cisneros- la misma obra que de los profesio-
nales de ciencia, ellos también saben lo que es un nove-
lista y lo que de él debe esperarse y exigirse.»”

72.-  Ibidid.
73.-  Ibidid.
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Julio Ramén Ribeyro se sumé al debate para decir que la-
mentaba se estuviese discutiendo sobre la verdad-error de una
obra literaria; tema que, en su concepto, pertenecia mas bien a la
etnologia o a los capitulos mas abstractos de la ciencia literaria.
Defendia -€1 también- la libertad del artista para inventar mun-
dos. Hacia luego una critica estrictamente literaria de la novela de
Angell y evaluaba la técnica narrativa, los personajes, la trama,
etc.”

Es con el comentario de Sebastian Salazar Bondy que final-
mente se cerr este debate a través de la prensa. En él, luego de
hacer el recuento de los puntos mas importantes de la polémica,
Salazar defendié enfaticamente el lugar privilegiado de la imagi-
nacién. Més atin, sostuvo que la imaginacién era un factor tan im-
portante en el quehacer humano que debia estar presente, no sélo
como elemento fundamental de la literatura, sino como elemento
constitutivo, inclusive dentro de los trabajos histéricos. De este
modo se alcanzarian interpretaciones creativas del pasado.

Terminaba el articulo criticando severamente el vano propo-
sito de comparar un relato literario con la realidad exterior y obje-
tiva. Tal propésito era, lamentablemente, un «vicio» muy comtin
entre los lectores; atin entre los lectores «ilustrados»:

«La gente, atin ilustrada, tiende a atisbar en el re-
lato los elementos autobiograficos del autor, y es vano
el propésito. También procura cotejar los escenarios de
la anécdota con los escenarios auténticos. En fin, hay un
prurito de aferrarse a la realidad concreta pues concien-
te o inconcientemente el lector sabe que la poesia lo
arrastra hacia su propia verdad. De nada vale este ges-
to: la literatura crea mitos y los impone. Es su grande-
za. De si la ficcién reemplaza a la realidad, lo cual no
es sino la eterna victoria de la creencia contra el azar.»”

74.-  RIBEYRO, Julio Ramoén. «Critica Literaria y Novela». En La Prensa, 28-12-58.
Péag. 8.

75.- SALAZAR BONDY, Sebastidn. «Novela, Realidad y Ficcién». En La Prensa,
24-12-58.
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¢ Qué sucederia siete afios més tarde para que este mismo
hombre, auténtico literato, animase a Jorge Bravo Bresani a ini-
ciar, en el Instituto de Estudios Peruanos, la serie de mesas redon-
das sobre literatura y sociologia?

Como se habra podido apreciar a lo largo de esta polémica,
para Arguedas era perfectamente licito juzgar una obra literaria
haciendo la comparacion entre la situacién social ahi descrita con
la realidad exterior vivenciada por el lector; era licito, ademas,
evaluar las posibles consecuencias de dichas lecturas sobre la rea-
lidad. Tal posicion de Arguedas se explica, como ya vimos, no
s6lo por su manera de entender la literatura («mostrar» y «gol-
pear», testimonio y lucha), sino también por su manera particular
de entender la vida y la comprensién de la vida.

La manera de vivir y comprender la vida permitié a
Arguedas no sélo captar y reproducir la realidad que habia mos-
trado en sus obras, sino que le posibilit6, en este caso, juzgar una
novela que describia la vida de los habitantes de barriadas, vida
que conocia perfectamente bien. De esta misma manera Arguedas,
como cualquier persona con experiencia sobre una determinada
realidad, podia y debia juzgar la novela que evocaba tal realidad.

Cabe recordar aqui que, en una oportunidad, cuando un
amigo suyo le hizo una critica espontanea sobre la novela Yawar
Fiesta, Arguedas la aprecié sobremanera porque el amigo decia
haber reconocido parte de su vida en los episodios narrados. Sin
embargo, cuando tal amigo cambi6 el estilo de sus apreciaciones
para publicar una resefa critica sobre la misma novela, Arguedas
lament6 la pérdida de la espontaneidad originaria. Por eso co-
mento al respecto:

«El comentario de Temis es bueno, pero yo lo hu-
biera deseado de otra indole, asi como era su carta; en
forma enteramente sencilla y atin intima; que hubiera
hablado como hombre de sierra y como hombre que es
como yo, y que siente la novela como yo, como versién
de su propia alma, de su propio mundo; asi me dice en
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su carta, y con sélo convertir la carta en algo publicable
habria estado muy bien...»"

Las reacciones de los literatos ante el articulo de Arguedas
sobre la novela de Angell, mostraron, por un lado, la imagen que
se habia construido respecto a la persona de Arguedas. Imagen
en la que su condicién de etnélogo era indesligable a su condicién
de literato. Y, por otro lado, mostraron también la separacién
irreductible, establecida por los literatos, entre la perspectiva del
etndlogo y la perspectiva del literato. Se defendié enfaticamente la
independencia de la literatura frente a la realidad objetiva.

Por lo tanto, este pequefio debate permitié sacar a relucir la
imposibilidad, advertida por los literatos, de someter una novela
a los criterios y juicios de la ciencia. Pensamos que la defensa de
tal perspectiva impidié a todos estos criticos una mejor aprecia-
cién de la protesta de Arguedas. Impidié entenderla como prove-
niente de un lector comiin con sentimientos, identificaciones y es-
peranzas respecto al mundo que Angell describia; elementos que
no provenian, como ellos suponian, de la formacién etnolégica de
Arguedas, sino de su experiencia y de sus cualidades para com-
prender la vida.

Por otro lado, en la posicién de estos criticos también se ma-
nifesté un cierto recelo frente a la intromisién de criterios cientifi-
cos en el ambito de la literatura. (Ocurriria todo lo contrario con
Todas la sangres, como se verd mas adelante).

El que Arguedas hubiese aludido a la comparacién entre li-
teratura y realidad se entendié como la pretensién o el interés ti-
pico de un cientifico social frente a la realidad y, en este caso,
frente a la literatura, lo cual era inadmisible. En el futuro sabria
Arguedas que la manera que €l tenia de juzgar el realismo de una
novela, de acuerdo a la vida, sélo podria ser aceptable dentro del
ambito e intereses de los cientificos sociales. Sélo con ellos, al pa-

76.-  Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Setiembre 1941). En:
FORGUES, Roland. Op. Cit. Pag. 124.
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recer, podria compartir sus inquietudes e intercambiar opiniones
repecto a su manera de juzgar una obra literaria. Lo que todavia
no podia saber Arguedas es que los cientificos sociales tampoco
compararian la novela con la vida (con la vida de cada uno de
ellos, como suponia Arguedas), sino que la compararian con la
teoria y esquemas propios de su ciencia, o con ideologias repal-
dadas en ella.

En esta polémica se puso también de manifiesto no sélo la
diferenciacién y separacién de enfoques repecto al juicio de una
novela -segun la formacién profesional e intereses de los criticos-,
sino la distincién tajante entre los literatos que ejercian la critica
técnica (especie de cientificos de la literatura) y la critica esponta-
nea propia de los no eruditos en esta materia.

2. LA MESA REDONDA SOBRE TODAS LAS SANGRES.

2.1.- El Instituto de Estudios Peruanos y el ciclo de mesas
redondas de 1965.

Como resultado de una profunda preocupacién por el desti-
no del pais, y convencidos de que se vivian momentos decisivos
de confluencia de culturas, de cambios estructurales, de emergen-
cia de nuevos sectores sociales, etc., un grupo de estudiosos de las
ciencias sociales decidi6 fundar el Instituto de Estudios Peruanos,
en 1964.

Intentaban asi poner las ciencias sociales al servicio del pais
mediante la realizacién cabal de investigaciones cientificas desti-
nadas al esclarecimiento de los procesos socioeconémicos mencio-
nados y a la difusion de los resultados de dicho trabajo.

Se buscaba aproximar ciencia y pais mediante la investiga-
cién cientifica de procesos concretos, lo cual nunca antes se habia
realizado dentro de la reciente ensefianza académica de las cien-
cias sociales.

En noviembre de 1963 se reunieron en Huampani Luis E.
Valcércel, José Matos Mar, Rosalia Avalos, John Murra, José Maria
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Arguedas, Maria Rostworowski y Alberto Escobar; buscaban de-
finir los lineamientos de lo que seria el nuevo Instituto de Estu-
dios Peruanos y redactar el acta fundacional.

Durante el dia trabajaban en disefiar la politica y reglamento
de la nueva institucion, y al terminar la jornada se distraian com-
partiendo amigablemente los juegos de salén ofrecidos a los hués-
pedes del albergue: fulbito de mesa, ping-pong, damas, sapo, etc.,
Arguedas siempre perdia. Un dia, cansado de tan aparente inutili-
dad suya en contraposicién a la habilidad de los otros, decidi6 re-
tar a los presentes a competir en aquellos juegos que practicé de
nifio con los «escoleros» de su pueblo. Cité a sus colegas muy de
mafiana a la orilla del rio para hacer una competencia de lanza-
miento de piedras al rio, las cuales debian alcanzar méaxima dis-
tancia y el maximo nimero de botes sobre el agua. Todos acepta-
ron el reto y, por supuesto, Arguedas gand.”

_ Como se ha podido apreciar en esta anécdota, Arguedas sa--

bia que poseia una experiencia muy peculiar del mundo social,
especialmente del andino. Tal experiencia lo diferenciaba constan-
temente de los demads en diversas circunstancias de la vida diaria.
Al escritor le gustaba poner en evidencia tal particularidad, mas
alin si se trataba de corregir una falsa apreciacién, o si se trataba
de aclarar una aparente torpeza, como en este caso especifico. La
puesta en evidencia de dicha peculiaridad estuvo siempre respal-
dando todo su proyecto de vida. No olvidemos que Arguedas in-
tentaba constituirse en un ejemplo para corregir el error que res-
pecto al indio tenia la sociedad peruana al haberlo colocado en el
ultimo peldafio de su escalonamiento social.

Al afio siguiente de fundarse el Instituto de Estudios Perua-
nos, en 1965, Jorge Bravo Bresani publicé su libro Desarrollo y
subdesarrollo. Debido a que el contenido de algunos capitulos toca-
ba temas de interés y actualidad, lo mostré a algunos de sus cole-
gas y amigos. Ensefi6 especialmente un capitulo en el que analiza-
ba la situacién de la cultura y de la ciencia en el pais. En él soste-
nia que la situacién de subdesarrollo que caracterizaba al Pert al-

77.- Entrevista a Alberto Escobar. Lima, 7-9-89.
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canzaba también al &mbito de la ciencia y la cultura, pues ambas
estaban totalmente estancadas. Tal estado se debia a una absoluta
falta de seriedad y de rigurosidad, pero también a la ausencia de
debates y de eventos destinados al intercambio de opiniones.”

«La falta de debate congela la cultura», advertia Bravo, sefia-
lando enseguida que serios y valiosos trabajos realizados por
cientificos sociales estaban siendo sistematicamente archivados y,
por lo tanto, olvidados. Ponia de ejemplo a varios trabajos de la
CEPAL, a recientes investigaciones hechas para otros organismos
especializados, trabajos, todos, que habiendo demandado grandes
esfuerzos, habian pasado inadvertidos. Ello demostraba una abso-
luta incomunicacién, de consecuencias fatales para el desarrollo
cientifico y cultural del pais. Por tal motivo insistia en hacer ver la
fundamental necesidad de propiciar debates e intercambios de
opiniones.

Bravo destacaba, asimismo, que ciertas obras literarias y al-
gunas investigaciones sociolégicas recientemente aparecidas, eran
obras de gran valor cientifico por las valiosas informaciones acer-
ca de la realidad social peruana que contenian, las cuales mere-
cian una adecuada difusién y previos debates.

Las referidas obras que debian ser leidas, difundidas y dis-
cutidas eran: Todas las sangres, de José Maria Arguedas; La Ciudad
y los perros, de Mario Vargas Llosa; Lima la horrible, de Sebastidn
Salazar Bondy y el «Ensayo sobre la cholificacién», de Anibal
Quijano.

Bravo Bresani, como se ha dicho, hizo circular entre sus cole-
gas las paginas de su libro concernientes a dichas apreciaciones,
quedando aquellos tan bien impresionados que suscribieron la ne-
cesidad del didlogo que Bravo proponia como requisito funda-
mental para el desarrollo cientifico y cultural.

78.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociologia». Op. Cit. P4g.
181-182.
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Entusiasmados con tales propuestas, se mostraron dispues-
tos a colaborar en la organizaciéon de una serie de debates sobre li-
teratura y sociologia. Planearon realizar un ciclo de mesas redon-
das, auspiciado por el LE.P., con el fin de poner en préctica el dié-
logo interdisciplinario. Sebastidn Salazar Bondy fue encargado de
la organizacién del ciclo, el cual constaria de cinco reuniones. En
la préctica, s6lo dos se llevaron a cabo. La muerte prematura de
Salazar Bondy y el giro de los acontecimientos en la segunda de
ellas -la que traté sobre Todas las sangres- impidieron la realizacién
de la totalidad del ciclo proyectado.

2.2.- Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociologia.

El 26 de mayo de 1965 tuvo lugar la primera Mesa redonda
sobre Literatura y Sociologia organizada por el LE.P. Participaron
en ella: Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, José Matos Mar,
José Miguel Oviedo, Sebastian Salazar Bondy, Enrique Solari
Swayne y Mario Vargas Llosa.”

Lo acontecido en esta reunién quedd registrado en una cinta
magnetofénica, lamentablemente ya desaparecida. Sélo se conser-
va un manuscrito, en borrador, con la transcripcién del contenido
de dicha cinta. Gracias a la gentileza del Doctor Alberto Escobar
tuvimos acceso al mencionado borrador. Considerando la impor-
tancia de los temas tratados en esta primera Mesa redonda es ne-
cesario hacer uso de tal fuente, aclarando previamente su carécter
no riguroso.

Como introduccién al debate, Jorge Bravo Bresani ley6 algu-
nos parrafos de su reciente libro sobre el subdesarrollo, destacan-
do tres ideas fundamentales a partir de las cuales debia centrarse
la discusién:

«1.- La falta de debate congela la cultura,
2.- La literatura concreta toca temas centrales a nues-

79.-  Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociologia, copia a maquina (borrador)
de la cinta magnetofénica. Se conserva en la biblioteca del LE.P. Gentileza del
Dr. Alberto Escobar.
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tros paises subdesarrollados en dos puntos:

a) La interpretacién de la realidad social

b) La proposicién de simbolos y mitos como mo-
tores del esfuerzo del desarrollo.
3.- Una critica cientifica -no literaria- de estos temas
puede enriquecer a la ciencia propiamente dicha, pues
pondra de manifiesto lo acertado de la visién, descar-
tando o situando sus deformaciones afectivas de tipo
emocional o sus implicitas sugestiones normativas de
tipo doctrinario.

...Debatir estos temas -y los que ellos implican-
son el motivo de esta Mesa redonda.»®

Alberto Escobar inicié la discusiéon llamando la atencién so-
bre el cuidado que todos los presentes debian guardar respecto al
uso de ciertos términos en un debate interdisciplinario. Daba el
ejemplo de la palabra «tema», la cual tenia significaciones muy di-
ferentes dentro del dmbito de la literatura y dentro del de las
ciencias sociales.

En tanto critico literario, Escobar sostenia que el «tema» no
era el material que sirve de antesala a la inspiracién del poeta,
como tampoco era el conjunto de situaciones tipicas que aparecen
en la obra. Si bien reconocia que este término estaba ligado al
material pre-literario, lo explicaba como la realizacién que se ac-
tualiza al interior del proceso de plasmacién de imégenes, y cuya
transformacion se efecttia en palabras. Dicho asunto, por lo tanto,
tiene que ver con las elecciones e intereses del autor al componer
su mundo. Advertia entonces que era inadecuado comparar el
tema de una obra literaria con el mundo objetivo, real, pues se
echaba por la borda lo més interesante de aquella: la creacién de
una perspectiva. Citaba como ejemplo la novela Todas las sangres
de Arguedas, novela en la cual las situaciones, fases y personajes
no aparecen bajo una 6ptica explicita y determinada, puesto que
todo ello surge de la estructura propia, de la especial composicién
que modifica radicalmente todo el material pre-literario.

80.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociologia». Op. Cit. Pag.
181.
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Finalizada la intervencién de Escobar, Sebastidn Salazar
Bondy aclaré su concepcién del ensayo, género al que pertenecia
su obra Lima la horrible. Este ensayo suyo, como ya mencionamos,
estaba considerado (al lado de Todas las sangres, La ciudad y los pe-
rros y La emergencia del grupo cholo y sus implicancias en la sociedad
peruana) como una de las cuatro obras que, segtin Bravo, merecian
ser discutidas entre literatos y cientificos por los conocimientos
acerca de la realidad social peruana alli contenidos. Salazar Bondy
expres6 que entendia el ensayo como una composicién mas ligada
a la literatura que a las ciencias sociales. Lo entendia como una
aventura de la imaginacién, en la cual no se buscaba demostrar
verdad alguna ni llegar a metas concretas. Entendia el ensayo
como un texto cuyo contenido se iba constituyendo precisamente
en el proceso de su escritura. Nétese que al defender Salazar tal
concepcién del ensayo, se ponia a resguardo frente a los cientifi-
cos sociales, frente a posibles andlisis de la realidad social conteni-
dos en Lima la horrible.

Enseguida intervino José Miguel Oviedo. Este critico de la li-
teratura habia encontrado en los planteamientos de Bravo impor-
tantes coincidencias con sus propias apreciaciones respecto a la
novela de Arguedas. Era comtn la apreciacién respecto al valor
testimonial de dicha novela, a su valor como «testimonio objeti-
vo» de la realidad, fruto del conocimiento experiencial del autor.
Era también comun la valoracién de las descripciones referentes a
ciertos aspectos del cambio social. Coincidia con Bravo en consi-
derar a Todas las sangres como una novela de suma importancia
por las soluciones que ofrecia ante la problematica social del pais.
Todas estas cualidades conferian a la obra de Arguedas el valor
didéctico que él habia destacado en su articulo sobre la misma.
Precisamente por tales motivos suscribia las tesis de Bravo, res-
pecto a la necesidad de una evaluacién por parte de los cientificos
sociales: ‘

«Pienso por lo tanto, que la proposicién, la invita-
cién que hace el ingeniero Bravo a considerar los pro-
blemas sociolégicos que una obra pueda agregar, es
hoy en el Perd una tarea imprescindible y que habria
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que abordar con un rigor casi cientifico. Pienso que el
momento exige eso.»®!

Como se puede apreciar, segiin el juicio de Oviedo, la cien-
cia representaba una poderosa herramienta en la tarea de evalua-
cién de obras literarias que tanta trascendencia prometian alcan-
zar. Con tal declaracién Oviedo asumia, también, las preocupacio-
nes comunes a la mayoria de los integrantes del LE.P., en relacién
a la especial situacién que se vivia por entonces.

Luego de Oviedo intervino Mario Vargas Llosa, quien mani-
festd su total desacuerdo con toda la propuesta de Bravo, espe-
cialmente con el intento de analizar conjuntamente -literatos, criti-
cos y soci6logos-, una obra literaria. Consideraba que para un au-
tor resultaba completamente inttil lo que un critico -asi fuese
cientifico social- pudiese decirle respecto a su obra. Ni siquiera el
mismo autor estaba en capacidad de hablar con propiedad acerca
de su creacién. Una vez finalizada, la obra se emancipa del autor,
y lleva una vida totalmente independiente.

Vargas Llosa también apoyaba su desacuerdo con los objeti-
vos de la reunién, en la especial vinculaciéon del novelista con la
realidad exterior. Tal relacién es, por naturaleza, una relacién vi-
ciada. En la captacion de la realidad y, mas atin, en la plasmacién
de la obra literaria, intervenian lo que llamaba «demonios». Ellos
dirigian la plfuma del escritor, actuaban en sus motivaciones
para escribir, y en la seleccién de temas. Opinaba, por lo tanto,
que en todo el proceso de plasmacién de la obra literaria prevale-
cian elementos intuitivos e irracionales sobre elementos raciona-
les.

Si bien Sebastidn Salazar Bondy, estuvo de acuerdo con la
posicién de Vargas Llosa respecto al absurdo que implicaba con-
trastar el contenido de una novela con la realidad exterior, y res-
pecto a la independencia entre obra y autor, defendi6, sin embar-
go, la pertinencia de la propuesta de Bravo pues consideraba titil

81.- Tbid. Pag.9.
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e instructiva la confrontacién entre dos tipos de captacién de la
realidad: la captacién intuitiva, y la captacién regida por el cono-
cimiento racional, o la objetividad.

Como se ha podido apreciar hasta el momento, en esta re-
union fue claramente planteada, desde el inicio, la divisién tajante
entre dos tipos de conocimientos o de miradas sobre la realidad.
Tal separacién fue sistematicamente repetida por todos los partici-
pantes, en varias oportunidades. Se hizo una marcada diferencia-
cién entre el conocimiento de tipo intuitivo, propio de la literatu-
ra, el cual permitia resultados muchas veces més agudos que
aquellos provenientes de otras fuentes, y el conocimiento racional,
propio del quehacer cientifico.

Si bien la mayoria de los participantes hizo tal diferenciacién
en cuanto a formas de captacién de la realidad, es también cierto
que la mayoria ponder6 los alcances de la intuicién.

Enrique Solari Swayne intervino, entonces, para reforzar la
idea expuesta por Vargas Llosa respecto a la independencia entre
obra y autor, mencionando el descontento que generalmente sien-
ten los autores en relacién a su obra.

En este momento Alberto Escobar tomé nuevamente la pala-
bra para hacer una sintesis y orientar el debate.

Intent6é replantear los ejes centrales de la discusién teniendo
en cuenta los intereses tanto de sociélogos como de literatos. Dijo
en aquella ocasién que desde el punto de vista de quienes se inte-
resan por la relacién literatura-realidad, podia considerarse que
la novela encerraba una serie de conocimientos respecto a la reali-
dad exterior, conocimientos fundamentalmente intuitivos, dife-
rentes de aquéllos provenientes de la ciencia, en los que prevale-
ce «el rigor de la razén», pues su meta es alcanzar la objetividad.
El conocimiento cientifico -sostenia- busca la objetividad; la nove-
la y el texto cientifico tienen en comun el ofrecer una serie de co-
nocimientos respecto a la realidad, pero se diferencian en cuanto
al método mediante el cual se los ha logrado.
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Aceptaba Escobar que al sociélogo pudiese interesarle la
confrontacién entre los resultados de estos dos métodos de cono-
cimiento, asi como la evaluacién de los posibles efectos de la no-
vela sobre la realidad, los efectos de aquello que Bravo habia lla-
mado el «mito». Pero Escobar proponia que, en lugar de discutir
la ecuacién literatura-sociologia, se abordase la relacion literatura-
realidad. (En resumidas cuentas, lo que proponia Escobar como
punto de partida era el andlisis de la relacién novela-realidad, sin
apelar a los conocimientos cientificos. Este tltimo planteamiento
serd analizado mas adelante).

Los grandes escritores, sostenia Escobar, habian logrado re-
crear cabalmente la realidad externa porque habian sido capaces
de crear una segunda realidad, siguiendo las mismas leyes de la
naturaleza, tal como se habia procedido al interior de la antigua
retérica:

«Entonces toda obra literaria reproduce la reali-
dad maés que en sus detalles, en ciertas leyes ocultas y
secretas invisibles incluso para el hombre comin cuan-
do mira la realidad en que vive...»%

Segun Escobar, era la extremada sensibilidad del artista la
que le permitia captar y plasmar aspectos de la realidad
inadvertidos al hombre comun.

Noétese que en la comparacién entre el mundo de la novela y
el mundo real el criterio estaba dado por el pensamiento del hom-
bre comtn acerca de su mundo, y no por el pensamiento del cien-
tifico social. La literatura podia mostrar aspectos de la realidad
inadvertidos al hombre comtn porque los artistas tendrian una
mayor sensibilidad o una intuicién més aguda.

Escobar proponia hacer la evaluacién de esas «leyes ocultas»
a través de las cuales el mundo exterior habia sido convertido en
simbolo. Proponia el andlisis de los procesos mediante los cuales
una realidad primera, la «realidad exterior», es captada por el ar-

82- Ibid. Pag. 22.
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tista -o por cualquiera- y es convertida luego en simbolo a través
del lenguaje, en este caso, de la literatura.

Tan conveniente pero dificil tarea es la misma que, desde las
ciencias sociales, han pretendido hacer ciertos anélisis epistemo-
légicos, como los emprendidos por Alfred Schiitz. Este autor estu-
di6 la génesis del conocimiento de la realidad social utilizando los
postulados de la fenomenologia de Husserl. Buscé llegar a esta-
blecer las caracteristicas del proceso mediante el cual es posible
captar el sentido de una accién social. Siguiendo los resultados de
tales investigaciones, nosotros hemos intentado aqui entender el
procedimiento de captacién de la realidad social utilizado por
Arguedas. Asi llegamos a sugerir que dichos procesos descansa-
ron fundamentalmente en las capacidades personales de Arguedas
para procesar su experiencia y para acertar en el hallazgo (o
adivinacién) de las motivaciones de la accién social, propia y aje-
na, utilizandose a él mismo como principal herramienta en seme-
jante tarea.

De haberse aceptado y realizado, en esta primera reunién, el
camino que Escobar proponia, se hubiese podido llegar a com-
prender, y a suscribir, la tesis que defendia Vargas Llosa respecto
a la relacién intrinsecamente viciada del artista con la realidad.
Profundizando en esa linea de pensamiento, se hubiese podido ir
maés alld y confirmado asi que toda relacién con la realidad es
siempre una relacién viciada; viciada, o mediada, por las expe-
riencias personales de quien la vivencia, mediada por la posicion
del individuo en el mundo, todo lo cual, por si mismo, condiciona
su mirada. De tal condicionamiento es absolutamente imposible
prescindir, atin dentro de las ciencias sociales. Estos postulados
son los mismos que Schiitz defiende en su trabajo sobre el conoci-
miento comprensivo del mundo social.

Sin embargo, como se apreciard mas adelante, en aquellos
momentos no se admitia la irreductibilidad del condicionamiento
humano presente en todo proceso de conocimiento referente a la
vida. Un modelo de ciencia ligado al positivismo, por entonces vi-
gente, prometia y aseguraba que, aplicando severamente la
metodologia cientifica, era posible lograr conocimientos objetivos
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de la realidad social. En este caso, existian verdades objetivas
acerca de la estructura social peruana que era preciso develar por
el bien del pais.

Finalizando su argumentacién, Escobar destacé la especifici-
dad del conocimiento brindado por el artista en una novela; tal
conocimiento no describia generalidades sino individualidades.
Describia el mundo interior de un hombre, de distintos hombres.
Describia el mundo de la subjetividad, mundo que, segtin su opi-
nién, atin no habia sido motivo de estudio sisteméatico dentro de
las ciencias sociales, sino que, lamentablemente, parecia ser patri-
monio exclusivo de la literatura.

Intervino entonces Bravo, quien desde un inicio aprobé las
puntualizaciones hechas por Escobar, pero centré su intervencion
en el tema de la objetividad. Si bien coincidia con Escobar en
cuanto a la afirmacién de que el artista tiene una captacién parti-
cular de la realidad exterior, sostenia enseguida que incluso en la
obra de arte hay la intencién de reproducir la realidad social.
El artista presenta una realidad que aspira a confundirse con la
realidad exterior. Por lo tanto, si bien la plasmacién literaria
da como resultado una realidad «aludida», ésta proviene de la in-
terpretacién y reconstruccién de la realidad objetiva, recons-
truccién hecha previamente por el autor. Tal reconstruccién -se-
gun palabras de Bravo- aspira a ser «isomérfica» a la realidad ex-
terior.

Concluia afirmando que resultaria muy interesante, sobre
todo para los cientificos, analizar «...cémo es la realidad captada
por el artista, aunque sea ‘malgré-lui’...»* de manera que el andli-
sis ponga al descubierto las leyes internas de los fenémenos socio-
légicos que el artista transpone en su obra, asi como el tipo de al-
ternativa que propone para transformar la realidad social.

Bravo tenia el convencimiento de que en la captacién de la
realidad hecha por el artista habian «deformaciones» atribuibles a
la sensibilidad de éste o a su posicién doctrinaria (sentimientos e

83.- Ibid. P4g. 24.

163



ideologias). De ellas la ciencia estaba, y debia estar, exenta. Fi-
nalizaba su intervenciéon anotando que lo mds interesante del
actual debate estaba en la comparacién de la realidad «deforma-
da» por el artista con la realidad objetiva, o con la «ley verdade-
ra»:

«...es conveniente, al momento que se analiza
sociolégicamente un contenido, extraer esta deforma-
cién para ver en qué medida se ha captado la ley ver-
dadera, y en qué medida esta ley verdadera ha sido de-
formada por estas influencias laterales del escritor.»®

En la posicién de Bravo, la comparacién entre ley deformada
y ley verdadera que proponia resultaba interesante porque volve-
ria méas concientes y responsables a los escritores. Es en este pun-
to en el que las ciencias sociales constituian un aporte a la litera-
tura.

Intervino entonces Matos Mar para destacar el valor del co-
nocimiento intuitivo y artistico. Por dicha via, afirmé, se logra
una captacién unitaria de la realidad, se logra captar la unidad de
vida y cultura. Estimé que, en muchas ocasiones, tal via permite
adelantarse a los logros del conocimiento cientifico.

Por las anteriores razones, Matos suscribia la propuesta de
Bravo sobre la comparacién entre ley verdadera y ley deformada.
Matos proponia analizar:

«...hasta qué punto el testimonio de la literatura
se convierte en testimonio social, cientifico, veridico,
que nos puede servir a todos nosotros.»®

Como se habra podido observar, en el aludido anélisis com-
parativo entre los resultados de dos tipos de conocimientos, tanto
Bravo como Matos, Oviedo y Salazar Bondy, estaban convencidos

84.- Ibid. Pag. 25.
85.- Ibid. Pag.28.
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de que era la ciencia la que tacitamente estaba llamada a dirimir
acerca de la verdad o falsedad de cualquier propuesta. Era la
ciencia la que descubriria las deformaciones o la correccién de
cualquier propuesta acerca de la realidad exterior. En resumidas
cuentas, todos parecian estar de acuerdo en que era la ciencia la
que proveia el modelo de realidad, de acuerdo al cual se podia
hablar de «deformaciones» o de «similitudes».

Sin embargo, debemos anotar que Bravo concluyé la reunién
hablando de la complementariedad entre los dos tipos de conoci-
mientos que todos los participantes habian diferenciado en sus in-
tervenciones. Bravo insisti6 en destacar que la «intuicién artistica»
y la «razén cientifica» no tenian por qué oponerse, pues no se
presentaban totalmente separadas. Ponia de ejemplo a una disci-
plina como la antropologia, que por carecer de un «corpus tedrico»
solido (o de una «axiomatica» desarrollada) y de un método es-
trictamente analitico, se veia obligada a recurrir a la intuicién en
sus afanes por captar la realidad.

Noétese que Bravo admitia la inseguridad del conocimiento
intuitivo. La antropologia debia contentarse con él porque carecia
de las herramientas necesarias que permitieran su prescindencia.

Mencioné el caso de Oscar Lewis, autor cuyas obras antro-
poldgicas eran muchas veces asimiladas como literatura.

Concluyé su intervencién advirtiendo que tanto el artista
como el cientifico reproducian la realidad exterior; la diferencia
estaba en que el artista la reproducia a pesar suyo, en tanto que el
cientifico buscaba reproducirla intencionalmente con objetividad,
y con tal fin, usaba una determinada metodologia y un acervo
tedrico que le permitian alcanzar sus propésitos.

Por esta misma razdn -se afiade aqui- en Bravo estaba clara-
mente presente la creencia en la superioridad de la ciencia frente
a cualquier otra posibilidad de conocimiento. Al pretenderse al-
canzar conocimientos «objetivos» de la realidad social, se ponia
de manifiesto la creencia en la superioridad del método cientifico
frente al improntu artistico. Si bien es cierto que se admitia la posi-
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bilidad de que la intuicién frecuentemente acertase en sus apre-
ciaciones con respecto a la realidad, ella no representaba nunca
un camino seguro.

Haciendo una sintesis de la reunién, se puede decir que el
desarrollo de esta primera mesa redonda sobre literatura y socio-
logia puso de manifiesto una serie de temas importantes que de-
ben estar claramente destacados:

1.- Fueron los mismos participantes quienes desde el inicio de la
reunién plantearon la diferenciacién entre dos tipos de conoci-
miento, en virtud a su metodologia y a sus fines.

2.- Bravo, Matos, Oviedo y Salazar Bondy expresaron la ne-
cesidad de juzgar las concepciones de la realidad social ofrecida
en la literatura teniendo como pauta las formulaciones de la cien-
cia.

3.- El concepto de ciencia social implicito en la mayoria de las in-
tervenciones fue aquel que la entiende como un conjunto de pro-
posiciones comprobadas acerca de la realidad, proposiciones
construidas mediante métodos racionales muy rigurosos tenden-
tes a asegurar su validez.

4.- Bravo y Oviedo hicieron manifiesta una preocupacién general
por la situacién de cambios convulsivos que se vivia por aquellos
afios. Tal situacién y la preocupacién sincera que ella entrafiaba
contribuyeron a que se viese en el conocimiento cientifico de la
realidad social un primer paso necesario para enrumbar el cambio
social.

En su libro, Bravo habia sefialado explicitamente la urgencia
de volcarse al conocimiento cientifico de la realidad. Habia expre-
sado tal preocupacién del siguiente modo:

«Para que esta América, la nuestra, cumpla su
destino, para que se cree una conciencia colectiva, para
que la aspiracién creciente de sus metas postergadas
encuentre una salida, se requiere en primer lugar una
desmistificacién sistemética, un analisis objetivo verda-
deramente cientifico, una despiadada descripcion de su
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realidad en perspectiva universal. La teoria del De-
sarrollo, la Economia Humana, la Planificacién
-entendida en toda su dimensién institucional y en
su proceso dialéctico de institucionalizacién- son
los instrumentos y los caminos en la desmistifica-
cién...»%

Sélo la conquista de la «despiadada» verdad, en opinién de
Bravo, podria iniciar el proceso de desarrollo en paises como el
Perd. En esta tarea, los hombres de ciencia, aquellos hombres que
buscan verdades objetivas, tenian un rol determinante. La comun
vocacién cientifica los habia convertido, precisamente, en una es-
pecie de élite esclarecida:

«Debe, por eso, seleccionarse el instrumental de la
descripcién empirica, alejdndose de estereotipos y
de normatividades. Las élites de los pueblos subdesa-
rrollados aunque no todavia totalmente lticidas acerca
de ellas mismas, son sin embargo, ya crecientemen-
te conscientes de estas exigencias. No aceptan ahora
que se deforme la verdad para halagarlas o para domi-
narlas, colocadas en la encrucijada del universo y de la
situacién menoscabada de sus pueblos, han comenzado
a tornarse adultas y pretenden a la verdad para asu-
mirla como destino y como fuente de técnicas efica-
ces.»®”

5.- Esta primera mesa redonda buscaba realizar el «primer
paso» en la tarea de aquel esclarecimiento tan aspirado. Hombres
de ciencia y de literatura, preocupados por la situacién social, se
habfan reunido e intentaban aproximarse a la verdad, acabar con
las mistificaciones y alcanzar la lucidez, tratando de construir
«despiadadas descripciones» de la realidad. Todo ello, gracias a la
aplicacién y cumplimiento exhaustivo de los postulados y de las
exigencias de la ciencia.

86.- BRAVO BRESANI, Jorge. Desarrollo y Subdesarrollo: De una Economia del ham-
bre a una Economia del Hombre. Moncloa Editores. Lima. Julio 1967. Pag. 8.
87.-  Ibid. Pag. 347.

167



2.3.- Mesa redonda sobre las haciendas en Huancavelica
Henri Favre.

Dias antes de realizarse la Mesa redonda sobre Todas las san-
gres, el Instituto de Estudios Peruanos organizé una conferencia
sobre la evolucion y la situacion de las haciendas en la regién de
Huancavelica, la cual se llevé a cabo el 9 de junio de 1965 (dos se-
manas después de la primera mesa redonda sobre literatura y so-
ciologia). Esta conferencia fue ofrecida por el sociélogo francés
Henri Favre, quien expuso los resultados de su tltima investiga-
cién sobre el campesinado en Huancavelica.

Lo que se dijo aqui, y las intervenciones de Favre algunos
dias después -en el debate sobre Todas las sangres-, denotan una
actitud que es preciso tener en cuenta para explicarnos algunos
aspectos de la serie de acontecimientos ocurridos en la discusion
sobre la novela del escritor peruano.

En las Obras Completas de Arguedas aparece una novela in-
conclusa titulada Se muda el Sol. Segun los editores, dicha novela
habria sido inspirada en la «Mesa de discusién» sobre el campesi-
nado en Huancavelica, evento protagonizado por Henri Favre,
como acabamos de mencionar. Los editores han incluido, al final
de la novela, unos parrafos del trabajo de Favre leido en la re-
unién, considerando que las tesis alli planteadas sirvieron de apo-
yo a Arguedas en la confeccién de la misma. Por tal motivo, antes
de afiadir partes del texto de Favre, ponen la siguiente nota:

«El tema de esta novela fue sugerido por una in-
vestigacién del sociélogo francés Henri Favre y una
mesa de discusion en el Instituto de Estudios Peruanos
realizadas en 1964 y 1965, sobre situacién y evolucién
de las haciendas en la regién de Huancavelica. Publica-
mos un fragmento del trabajo de Favre para enriquecer
la comprensién del esbozo dejado inconcluso por José
Maria Arguedas.»

Y a continuacién del fragmento afiaden esta otra nota:
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«Este tinico capitulo de la novela fue escrito en la
época en que J.M.A. se desempeiiaba como Director del
Museo de Historia de Pueblo Libre. El manuscrito re-
gistra una fecha: 15 de octubre.»®

Nosotros proponemos aqui considerar la posibilidad de que
dicha novela inconclusa de Arguedas hubiese sido escrita bajo el
efecto de la profunda impresién que la actitud del investigador
francés causo en el autor. La actitud de confianza y seguridad
proyectada por Favre estaba basada en su dominio de las formas
cientificas y en su manejo de modernas teorfas. Tal actitud impre-
siond especialmente a Arguedas y pudo influir en la mencionada
novela inconclusa, debido al importante papel desempefiado por
Favre en las criticas que recibi6 el autor durante la mesa redonda
sobre su novela Todas las sangres. Papel que también determind el
que Arguedas escribiera, horas después de transcurrida la re-
unién, que «dos sabios» le habian demostrado la negatividad de
su novela.®

Por todos estos motivos consideramos conveniente indagar
por ahora los elementos mas importantes del pensamiento de
Favre; su opinién sobre el indio peruano, su posicién frente al
indigenismo, sus ideas respecto a la evolucién, el desarrollo, etc.,
tratando de averiguar de qué manera todo ello contribuy6 a pro-
yectar la seguridad que acompafié a todas sus intervenciones.

Antes de llegar al Peri Favre habia hecho estudios en
Centroamérica, entre los Tzotzil-Tzeltal. Con los resultados de su
investigacién publicé un libro: Changement et Continuité chez les
Mayas du Mexique, contribution a I'étude de la situation coloniale en
Amérique Latine,® que es pertinente comentar brevemente.

Favre iniciaba su obra evaluando aquellos trabajos que tu-
vieron como objeto de estudio al pueblo de los Tzotzil-Tzeltal.

88.- ARGUEDAS, José Maria. «Se muda el Sol».(1965). En Obras Completas. Edito-
rial Universo. 1883. Tomo II. Pég. 56.

89.- ARGUEDAS, José Maria. ;He vivido en vano?... Op. Cit. P4g. 67-68.

90.- FAVRE, Henri. Changement et continuité chez les Mayas du Mexique; contribution
a I'étude de la situation coloniale en Amérique Latine. Edition Anthropos. Paris.
Pég.344.
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Luego de advertir la presencia de una similar perspectiva de estu-
dio, pasaba a evaluarla. Consideraba que aquella comtin perspec-
tiva era errénea porque veia a las actuales poblaciones indigenas
como vestigios de antiguas culturas. Favre entendia el proceso
histérico de la conquista como una ruptura con anteriores socie-
dades, y no tan sélo como un simple cambio.

Es interesante anotar que dentro de la lista de estudios criti-
cados, Favre citaba a una novela. Destacaba luego la frecuente
complementariedad entre este género literario y la etnologia. Es
maés, expresaba que dicha ciencia habia encontrado en las novelas
«su maés alta realizacién». Pero si bien destacaba la sensibilidad de
los novelistas, tachaba de incompleta la perspectiva desde la cual
recreaban la realidad.

Favre exponia entonces la perspectiva que consideraba co-
rrecta (la que él estaba empleando). No le interesaba estudiar los
cambios para luego hacer abstraccién de ellos y poner al descu-
bierto los modelos originarios. Le interesaba analizar los cambios
en si mismos, las transformaciones como tales. Este interés suyo
coincidia, en algunos puntos, con los estudios que sobre el cambio
socio-cultural habia realizado anteriormente Robert Redfield.

Favre exponia seguidamente la teoria de Redfield. Ella ofre-
cia una concepcién muy singular del indio. Para Redfield, soste-
nia Favre, los indios constituirian la variante de un tipo universal:
el campesino; tipo caracterizado por tener una determinada rela-
cién hombre-tierra, y, por lo tanto, un determinado modo de vida.
En consecuencia, las colectividades indias no podian ser conside-
radas como unidades sociales independientes y peculiares, pues
tratdndose de campesinos, sélo podian existir en funcién a una es-
tructura general que los englobaba y los definia. Tal estructura ge-
neral podia ser concebida como un «continuum». Los indios ve-
nian a constituir uno de sus polos -el polo campesino-, siendo lo
urbano el otro polo del mencionado continuum.

Aclarado este punto sobre la naturaleza de las colectividades

indias, Favre pasaba a evaluar el método de estudio usado por
Redfield en sus trabajos sobre la regién: el método comparativo.
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Criticaba el que Redfield no hubiese tomado en cuenta el elemen-
to histérico, necesario para conocer el pasado y no inventarlo. Es
debido a esta carencia que Favre consideraba que su colega habia
caido en una «miopia» cuando atribuy6 los cambios de las pobla-
ciones estudiadas a formas interindividuales (liderazgos) y no a
factores estructurales.

Sefalaba también las limitaciones de Redfield en cuanto a su
metodologia de trabajo. Consideraba un error la brevedad del
tiempo en el que dicho investigador realizé sus comparaciones.
Tal brevedad le impidié captar los cambios profundos en los fac-
tores estructurales. Reprobaba, ademas, la visién etnocentrista de
Redfield al sostener que toda la humanidad se alineaba a lo largo
del continuum folk-urbano, considerando indefectible la marcha
de todas las sociedades hacia la urbanizacién.

Subsanando los errores de Redfield, Favre proponia el estu-
dio de los cambios bajo una 6ptica «diacrénica, sociolégica y
holistica».

1.- Diacrénica, porque los cambios no podian explicarse satisfacto-
riamente atribuyéndolos, tinicamente, a la accién de los lideres.
Para que un lider emerja, sostenia Favre, era necesario la ocurren-
cia de cambios previos en el seno de las estructuras. Eran, més
bien, los cambios incurridos a ese nivel los que permitian la emer-
gencia de lideres. Por tal motivo incluia andlisis de tipo histérico,
lo cual le permitia detectar aquellos momentos en que se produ-
cian cambios importantes en el sistema social general. (El autor
pensaba que estos cambios ocurrieron a partir de la expansién del
capitalismo, en la época de Juarez y, sobre todo, en la época de
Diaz).

2.- Proponia asimismo estudiar los cambios a nivel de las estruc-
turas sociales y no sélo a nivel de la cultura -como, en su concep-
to, habia hecho Redfield-. El situarse a nivel de la cultura suponia
hacer un trabajo meramente «descriptivo y superficial». En este
nivel no se disponia de los elementos necesarios para llegar a ex-
plicaciones causales. Situarse en el nivel de la cultura suponia,
ademds, analizar el cambio sélo a partir de factores externos, des-
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atendiendo los factores internos. Era necesario, por lo tanto, si-
tuar el andlisis a un nivel «funcional-estructural, es decir, sociol4-
gico».

3.- Como tercer punto de su esquema, Favre suscribia la proposi-
cién de Redfield de no considerar a los indios dentro de un uni-
verso aislado e incomunicado, sino dentro de un sistema social
general y global. Por tal razén criticaba duramente la falaz teoria
del dualismo. Estaba ya plenamente comprobado que indios y no
indios se insertaban en una misma estructura. Favre proponia, en-
tonces, no perder de vista al sistema total en el que participaban
los grupos en cuestién. A esto llamaba él una perspectiva