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PROLOGO 

ARGUEDAS 

Conocí a José María Arguedas hace por lo menos cinco déca­
das. No recuerdo quién me lo presentó, ni el sitio en que estába­
mos. Pudo, tal vez, ser en el patio de letras de San Marcos. Desde 
que lo conocí lo admiré y, conforme pasaban los años y leía lo 
que él escribía y lo que escribían sobre él, mi admiración fue «in 
crescendo». Me deleitaba su original literatura, y el mensaje que 
había en ella me impresionaba hasta el fondo del alma. Los Ríos 
profundos fue, sin duda, su obra maestra desde el punto de vista 
literario. Pero no sólo tenía un valor literario. En ella José María 
revelaba al lector un mundo de magia y de encanto, y una con­
cepción de la vida que era la auténtica visión del mundo andino, 
no como era en el Incario, sino tal como existía realmente en el 
Perú contemporáneo. 

Pero cuando leí Todas las sangres, mi admiración por José 
María Arguedas no tuvo límites. Desde que lo abrí quedé fascina­
do y lo leí de un tirón hasta la última línea. Lo terminé al día si-

.. guiente, cuando la alborada se teñía de gualda y de rojo. Es que 
Todas las sangres no era sólo una novela apasionante, era, ade­
más, un mensaje ideológico. Y este mensaje era un grito formida­
ble que llamaba a la integración del Perú y que era, por eso, un 
reconocimiento humano total que abarcaba a la humanidad ente­
ra, a todas las sangres. Porque Arguedas nunca adoptó la posi­
ción fácil y demagógica de un indigenismo excluyente, que se al­
zaba contra la civilización Occidental. La integración era, para él, 
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la unión fraterna de todos los peruanos mediante el reconocimien­
to del valor de las dos culturas que integran nuestra realidad, la 
Occidental y la Andina. Y esta era, exactamente, la visión del Perú 
a la que yo había llegado siguiendo el camino, no de la literatura, 
sino de la filosofía: la integración no debía ni podía ser mediante 
la imposición escolar del castellano desde el kindergarten ( qué ig­
norante es el indio, debemos educarlo), ni tampoco paternalista 
(pobrecito el indio, debemos salvarlo). La integración debía ser si­
métrica. Es decir, debía basarse en el reconocimiento mutuo · de 
los grandes valores de ambas culturas.1 

He relatado experiencias personales porque creo que el lec­
tor, después de leerlas, comprenderá mejor los motivos que he te­
nido para aceptar escribir el prólogo del presente libro. 

El libro de Carmen María Pinilla de Hudtwalcker, consta de 
tres partes: una introducción bastante detallada en la que se expo­
ne la metodología que se va a aplicar en el análisis de la vida y la 
obra de José María Arguedas; una primera parte: biografía, expe­
riencia y conocimiento en José María Arguedas; iuna segunda 
parte: Mesa redonda sobre Todas las sangres y el encuentro de 
dos modos de conocimiento de la realidad social. 

La metodología que utiliza es la comprensión, la que, según 
Dilthey; debe aplicarse en las ciencias del espíritu (Geisteswissen­
schaften). La autora afirma, con todo acierto, que la única vía po­
sible para poder entender el sentido de una obra literaria es la 
hermenéutica. La sociología y la antropqlogía modernas utilizan 
el método que proviene de las ciencias físicas, de acuerdo a fa 
concepción positivista del conocimiento. Esta concepción ha sido 
superada desde hace años en el ámbito filosófico pero, porrazo­
nes que sería demasiado largo exponer, sigue vigente en la prácti­
ca de las ciencias sociales. Sociólogos y antropólogos aplican los 

l.- Es muy interesante observar que, mediante la educación bilingüe, es decir, 
cuando el niño quechuahablante aprende primero a escribir en quechua y 
luego pasa al castellano, aprende a hablar y escribir en este idioma mucho 
más rápido que cuando es obligado a hacerlo desde la primera clase escolar 
que recibe. 
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métodos de las ciencias físicas, «mutatis mutandis», a sus respecti­
vas disciplinas. Estas disciplinas deben perseguir el conocimiento 
mediante la descripción precisa y anaxiológica de los hechos y 
debe, luego, explicarlos mediante leyes universales aplicables al 
comportamiento social humano, mediante el método hipotético­
deductivo. Para hacer esto han utilizado una imponente batería 
metodológica basada, principalmente, en la sociometría: estadísti­
ca, matrices de datos, pautas, indicadores, factores, enjambres 
(clusters), etc. De esta manera han logrado resultados muy impor­
tantes y han elevado el nivel de las ciencias sociales ( con excep­
ción de la historia) hasta alcanzar la objetividad a la que aspira 
todo conocimiento científico. Debido a esta metodología han 
avanzado mucho, en las últimas décadas, en el conocimiento de 
las regularidades que rigen el comportamiento humano de las so­
ciedades, tanto de las civilizadas como de las «primitivas» (obser­
ve el lector que escribimos primitivas entre comillas). Estos resul­
tados permiten establecer los roles de los grupos dominantes y la 
utilización de las creaciones culturales como instrumento de do­
minación de unas clases sobre otras. Desde luego, los resultados · 
obtenidos sólo tienen un valor probabilístico, que se acerca, en al­
gunos casos, sobre todo en los análisis de grupos determinados 
(por _ejemplo, la manera de pensar de los abogados, de los médi­
cos, de los hacendados, etc.), al número uno, es decir, a una teoría 
ampliamente corroborada por la observación empírica. Gracias a 
la poderosa metodología empleada, los sociólogos y antropólogos 
pueden hacer críticas de los sistemas políticos de diversas socie­
dades y, en muchos casos, denuncias sobre las injusticias impe­
rantes en ellas, que dependen, más que de la voluntad dictatorial · 
de un gobernante, de las estructuras objetivas del sistema y de sus 
consecuencias dinámicas. 

Pero cuando se quiere aplicar el método descrito para-com­
prender una obra literaria y, en general, artística, se llega a resul­
tados-que no tienen nada que ver con su auténtico sentido. La ra­
zón es simple: una _cosa es explicar los hechos sociales, y otra, 
muy distinta, es comprender lo que han querido expresar un poe- . 
ta o un novelista (en general, un artista). Como hemos dicho, en 
las ciencias sociales lo que se persigue es descubrir regularidades 
(probabilísticas) que permitan saber por qué tal o cual persona o 
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grupos se comportan de determinada manera. Por ejemplo, por 
qué un novelista escribió tal o cual novela. La escribió porque 
quería expresar su rebeldía frente a un determinado grupo opre­
sor. Pero con esto no se ha dicho nada sobre el mensaje profundo 
del novelista. Se sabe que quiso expresar su rebeldía, pero no se 
entiende por qué la expresó de tal o cual manera, pues la expre­
sión de un artista es un hecho único, individual e insustituible. Es, 
por eso, irreductible a regularidades; no es simplemente un caso 
particular de una ley social empírica. Tratar de aplicar el método 
científico de la sociología y de la antropología a la comprensión 
de una obra literaria es cometer lo que Aristóteles llamaba una 
«ME.1:á~acrtcr E.t<J &) .. } .. o yévocr». Es decir, un «rebasamiento hacia 
otro género». Es frecuente en la historia de la ciencia, aplicar un 
método que ha tenido éxito en el conocimiento de un aspecto de 
la realidad o de alguna región abstracta, a una región diferente. A 
veces esta aplicación tiene éxito. Más aún, se trata de una manera 
normal de proceder en el avance del concocimiento científico. Un 
ejemplo notable es la aplicación del método algebraico para des­
cribir las propiedades de las formas geométricas y deducir de és­
tas, nuevas propiedades (Descartes, Fermat). Otro ejemplo es la 
aplicación del cálculo infinitesimal, por los marginalistas, para es­
tablecer las ecuaciones del equilibrio general en un mercado de li­
bre competencia. Asimismo, es interesante la aplicación de dicha 
disciplina matemática para determinar el grado del umbral dife­
rencial de las sensaciones. Pero, a veces, la aplicación metabásica 
de un método científico puede tener efectos desastrosos. Un ejem­
plo notable es el intento de explicar la génesis de los conceptos 
abstractos mediante la teoría conductista del reflejo condicionado. 
En un nivel elemental, se puede explicar con rigor la manera 
como se aprende a manejar conceptos muy simples. Se trata de un 
mecanismo que Skinner aplica con gran habilidad para amaestrar 
ratas (recordemos la rata que hace mil maromas en una jaula). El 
manejo científico de los reflejos condicionados permite amaestrar 
animales y lograr que hagan pruebas espectaculares en los espec­
táculos circenses. Pero explicar cómo un niño, entre los 7 y 10 
años, se da cuenta de que el conjunto de los números naturales es 
potencialmente infinito, queda totalmente fuera del alcance del 
conductismo. Y menos explicable aún es la creación de un poema 
genial. Otro fracaso de la aplicación metabásica de una teoría es el 
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intento de explicar las creaciones culturales por medio de la teoría 
marxista-leninista de la lucha de clases. El fracaso se torna suma­
mente visible cuando lo que se quiere explicar es el descubrimien­
to de un teorema matemático en una teoría no decidible, el senti­
do de un poema y el mensaje profundo de una novela. Por eso 
Arguedas nunca aceptó ubicar sus novelas dentro de un contexto 
estrictamente marxista. Por cierto, si en nuestro país no hubiera 
existido una dominación semi-feudal de la clase terrateniente so­
bre los campesinos, Arguedas no habría sido el novelista que fue. 
Pero esta influencia de las clases sobre los individuos es sólo una 
condición necesaria para comprender la acción personal; no es, de 
ninguna manera, una condición suficiente. La lucha de clases no 
puede explicar el estilo y el mensaje profundo de las novelas y de 
los poemas de Arguedas. Hay que tener, por eso, mucho cuidado, 
para no caer en fáciles analogías cuando se pasa de un campo del 
conocimiento a otro diferente. 

En el caso de un novelista ( o en general, de cualquier artis­
ta), la única manera de comprenderlo, es decir, de adquirir cono­
cimiento sobre la obra que ha realizado, es adentrarse en su bio­
grafía. La biografía permite ver la manera como el individuo y la 
sociedad en que vive están íntimamente relacionados. Conocien­
do la trayectoria existencial de Arguedas se comprende de mane­
ra mucho más profunda el sentido de su obra, que utilizando los 
métodos rigurosos de las ciencias sociales. Se logra, así, un cono­
cimiento a través de la vivencia, la expresión y la comprensión. 
Para aplicar esta metodología Carmen María utiliza ideas de 
Dilthey, de Gadamer, de Schütz y Ortega. Su manejo de las ideas 
filosóficas para aplicarlas al análisis concreto de Todas las san­
gres llama la atención por la manera ágil, y a la vez certera, con 
que las aplica. Toda la obra se desarrolla sobre un trasfondo filo­
sófico que matiza el texto de manera notable, más aún si se tiene 
en cuenta que su autora no es graduada en filosofía. 

Una diferencia fundamental entre el conocimiento que brin­
dan las ciencias sociales de carácter explicativo y el conocimiento 
que brinda la hermenéutica es que las primeras utilizan el princi­
pio de causalidad (modernamente, causalidad probabilística, pero 
causalidad al fin y al cabo), mientras que las segundas aplican lo 
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que Husserl llama el principio de motivación. Según este princi­
pio, sólo se puede comprender un proyecto de vida cuando se co­
noce la motivación que le dio origen. El proyecto de ser un escri­
tor, que orienta toda la vida de Arguedas, fue motivado por las 
condiciones especialísimas de su infancia. Cuando era un niño pe­
queño su padre enviudó y volvió a casarse; y su madrastra proce­
dió con él de la manera clásica representada en el maravilloso 
cuento de La Cenicienta. Lo relegó_ a comer a la cocina, a vivir con 
la servidumbre y a dormir en una batea, mientras que el comedor 
era sólo para los «Señores». Esta experiencia hizo que Arguedas 
se compenetrara totalmente con los «indios» y que se sintiera uno 
de ellos. 

Citando a Gadamer, la autora nos dice que cuando la expe­
riencia nos lleva a asumir una actitud definida e intensa, nos in­
duce, asimismo, a aplicar un saber moral. Este saber se manifiesta 
a través de imágenes directrices que guían la acción. Es lo que su­
cede con José María Arguedas: siente el deber de reivindicar a los 
indios, de mostrar todo lo que valen como seres humanos indivi­
duales y como personas organizadas en una sociedad que se fun­
da en una-visión del mundo tan profunda como diferente de la 

- que encuadra rígidamente a los «mistis». Su vida transcurre, así, 
orientada por un grandioso proyecto secundado por una voluntad 
férrea: mostrar lo que valen los indios, decir a los demás que sin 
ellos el Perú jamás podrá integrarse, ni jamás podrá tener una 
verdadera identidad. 

Arguedas siente, o mejor, sabe lo que es el Perú y lo que 
debe hacerse para sac;:irlo de su postración. Para poder realizar su 
pr(?yecto eón máxima eficacia ingresa a la Universidad de San 
Marcos y estudia antropología. Pero lo hace, como muestra Car­
men María con profusión de datos, sólo como argucia para que lo 
tomen en serio los científicos. Rápidamente adquiere prestigio, y 
se dedica a recopilar, de manera sistemática, lo mejor de nuestro 
folklore. Sus conocimientos de nuestra realidad andina, su carác­
ter generoso y su irresistible simpatía, lo elevan a la fama. Escri­
biendo cuentos y novelas, y actuando como si fuera un científico, 
revela a los lectores las más profundas entrañas del Perú. Cuando 
es nombrado director de la Casa de la Cultura edita una revista, 
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Cultura y Pueblo, presentada como las mejores, pero que llega al · 
pueblo. Y lleva a la Orquesta Sinfónica Nacional a los barrios 
m_arginales. Quienes la escuchan son humildes y pobres, algunos 
son analfabetos, muchos de ellos son venidos de la Sierra, o hijos 
de serranos y, sin embargo, captan el mensaje, escuchan a Mozart 
y Beethoven pasmados de admiración. 

La manera como Arguedas vivió su vida, las influencias lite­
rarias que recibió, las ideas políticas que adoptó, las luchas que 
tuvo que dar, los sufrimientos que soportó (no sólo de niño sino 
cuando ya era un escritor conocido, pues estuvo preso más de 
una vez), su relación con el pensamiento de Mariátegui, con los 
socialistas y los marxistas, con sus amigos y admiradores limeños, 
están descritos con maestría en el presente libro. Uno de los as­
pectos más logrados es el de la autenticidad que persiguó 
Arguedas. No podía soportar la increíble incomprensión de la rea­
lidad andina que se encontraba en la literatura indigenista y en 
los libros científicos. Hacer que sus compatriotas salieran del error 
y comprendiesen: lo que realmente era el indio fue la meta obsesi­
va de toda su obra. 

La intención de la autora es reivindicar la figura de 
Arguedas no como escritor, pues su fama crece cada día más en el 
Perú y en el extranjero, sino como conocedor del medio andino 
que logró ver con mayor claridad y profundidad que los científi­
cos sociales de la época. 

Pero la manera como adquirió y expresó, luego, su saber, no 
fue aplicando el método hipotético-deductivo y estadístico de la 
sociología y la antropología oficiales de la intelligentzia nacional, 
sino un conocimiento narrativo y comprensivo, basado en la expe­
riencia personal, que de manera definida puede ser considerado 
como científico de acuerdo a la concepción hermenéutica de las 
ciencias del espíritu. Es del mayor interés la manera como Car­
men María se enfrenta a la concepción de las ciencias sociales 
imperante en la época de Arguedas. Oponiéndose al diagnóstico 
de los científicos sociales que, en aquel tiempo, integraban el Ins­
tituto de Estudios Peruanos, muy distinguidos todos ellos, cuya 
importancia nadie niega, se atreve a decir que para conocer al 
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Perú, la obra literaria de Arguedas nos brinda una visión más cer­
tera. Y, en último término, más científica, pues la ciencia persigue 
el conocimiento y, cuando se trata de conocer ciertos aspectos 
muy profundos de la realidad humana, la hermenéutica cala más 
hondo que cualquier teoría explicativa. Para hacer lo que hace en 
su libro hay que tener coraje, un coraje intelectual cuyo ejemplo 
máximo fue el de Arguedas. Creo, por eso, que este libro es un 
aporte de primera clase al conocimiento de nuestra realidad. Es 
un libro que toda persona que quiera saber lo que es y lo que 
puede ser el Perú, ya sea peruana, ya sea extranjera, debe leer. 

FRANCISCO MIRO-QUESADA CANTUARIAS 

Noviembre 1994. 
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INTRODUCCION 

Se ha pensado comúnmente que la ciencia y la tecnología 
constituyen, por sí mismas, instrumentos inmejorables para alcan­
zar el progreso y la modernización. Sin intenciones de contradecir 
los. aciertos que encierran tales ideas, queremos mostrar, con la 
ilustración de un caso particular pero trascendente dentro de la 
vida intelectual peruana, los peligros que una determinada acti­
tud -frecuentemente presente en muchos de quienes así piensan 
con respecto a los alcances de la ciencia- puede representar en la 
tarea por lograr, la auténtica comprensión de los fenómenos socia­
les, así como la comunicación y el diálogo indispensables entre las 
personas que manejan las herramientas del saber, y entre quienes 
trabajan para alcanzar el bienestar general. 

Es sabido que a partir de la década de los 40 en el Perú se 
inició un proceso acelerado de modernización que modificó radi­
calmente la composición social de las ciudades y, sobre todo, las 
estructuras del mundo andino, tan enraizadas en tradiciones 
milenarias. Fenómenos como la expansión del mercado interno, la 
apertura de carreteras, las masivas migraciones del campo a la 
ciudad, la generalización de la escuela y la educación, permitieron 
que se viviese desde entonces un violento proceso de cambios so-

. dales que, dadas las características socio-económicas, culturales e 
históricas del Perú, implicaron, en muchos aspectos, consecuen­
cias de mayor envergadura que aquellas que trajo consigo la con­
quista española en el siglo XVI. 
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La preocupación por las transformaciones y convulsiones 
que traía consigo el proceso de modernización hizo que muchos 
pensadores vieran en la ciencia ( ciencias sociales) un instrumento 
indispensable para asegurar el desarrollo, puesto que ésta debía 
proporcionar el conocimiento exacto de los procesos sociales, 
develando la realidad objetiva libre de deformaciones y misti­
ficaciones contenidas en los discursos ideológicos o políticos -pero 
no científicos- que proliferaban hasta entonces. 

La ciencia, tal como se la concibió en aquella época, debía 
proporcionar, a través· de sólidas teorías científicas, un orden que 
hiciera inteligible la caótica sociedad que emergía, y una direc­
ción adecuada hacia la cual enrumbar las acciones. 

Reflejo de tal preocupación fue, por ejemplo, la creación del 
INSTITUTO DE ESTUDIOS PERUANOS (1964), organismo inte­
grado por representantes de diferentes disciplinas sociales, las que 
sólo pocos años atrás habían aparecido como programas universi­
tarios. Se reunieron en dicha institución académicos de diversas 
ciencias sociales con el fin de realizar a cabalidad la investigación 
científica aplicada a los problemas reales que atravesaban a la so­
ciedad peruana. Problemas y cambios que, precisamente en la dé­
cada de los '60, entraron en una fase acelerada e intensa. 

Las páginas que se presentan a continu~ción intentan com­
prender un hecho particular y controvertido, frecuentemente criti­
cado pero no esclarecido, ocurrido en 1965; hecho inaugural que 
intentaba establecer un diálogo interdisciplinario y cuyos resulta­
dos fueron absolutamente diferentes a los que abrigaron tanto los 
que planearon tal evento como los que participaron en él. 

Ese año, el Instituto de Estudios Peruanos organizó una 
Mesa redonda para discutir, entre representantes de diferentes 
disciplinas sociales, la recientemente aparecida novela de José Ma­
ría Arguedas Todas las sangres. Se reunieron economistas, antro­
pólogos, lingüistas, sociólogos y críticos literarios con el fin de 
analizar conjuntamente el modelo de sociedad y la captación de 
los fenómenos sociales que ofrecía la obra -así como las soluciones 
o modelos ideales que proponía-; también analizarían el impacto 
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que podía tener en la sociedad al difundirse fas imágenes y solu­
ciones que ella contenía. 

El resultado fue que la novela de Arguedas quedó casi uná­
nimemente rechazada. Se criticó con dureza ia representación de 
la sociedad que ofrecía. Se la calificó de «no aprovechable socio-

. lógicamente», desacreditando los conocimientos del escritor sobre 
la realidad peruana y sus intenciones e ideales. Ante tales críticas 
el autor dijo una frase que, a nuestro modo de ver, sintetiza toda 
su actitud frente al conocimiento y a la realidad social: Si aquello 
que es mi testimonio del mundo social es falso como se me de­
muestra aquí, entonces «he vivido en vano, o no he vivido». 

-como es sabido, finalizada la reunión, esa misma noche, 
Arguedas escribe una nota en la que expre$á su deseo de morir 
porque su vida ha perdido «toda razón de ser». 

Preocupados nosotros por los resultados de dicha reunión, 
así como por las trágicas implicancias que tal evento tuvo en la 
vida y obra del escritor, nos propusimos investigar, lo más pro­
fundamente posible, la mesa redonda sobre Todas las sangres y en­
contramos que detrás de todo el malentendido existió un modelo 
de ciencia, pero, sobre todo, una actitud científica que impidió la 
comunicación. 

Para realizar la comprensión de lo ocurrido en aquella re­
unión hemos tenido que indagar, no sólo acerca de los personajes 
que asistieron a la mesa redonda y acerca de las intertciones de 
los organizadores del evento, sino también respecto a las intencio­
nes que tuvo el mismo Arguedas al escribir su novela y al aceptar 
que luego ella fuese discutida. Hemos hecho·una especie de resu­
m~n de los conocimientos del mundo social manejados por el au­
tor al escribir la novela y cuando asistió al debate interdisciplina­
rio sobre la misma. Además, por supuesto, del análisis minucioso 
de cada una de las intervenciones en dicho evento. 

Ello nos ha obligado a estudiar intensamente toda la obra de 
Arguedas -literaria y antropológica-, teniendo muy en cuenta su 
situación biográfica. 
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Encontramos así que Arguedas podría ejemplarizar a la per­
sona que lleva a su máxima expresión todos los alcances y posibi­
lidades de la comprensión simpatética de la realidad social. 

Ayudados por los principios epistemológicos encerrados 
en la obra de Wilhem Dilthey -autor conocido y citado por 
Arguedas- y sobre todo por los estudios fenómenológicos de 
Alfred Schütz acerca de la génesis del conocimiento del mundo 
social -a partir de la comprensión weberiana-, hemos estudiado el 
caso de José María Arguedas, su forma de entender el conoci­
miento y la comprensión del mundo social, asimismo su postura 
frente a la ciencia luego de estudiar la carrera de etnología en la 
Universidad de San Marcos. 

Arguedas es el típico caso de una actitud que frente a la rea­
lidad intenta descubrir y nunca confirmar. Esta misma cualidad 
ha sido enfáticamente destacada por Jesús Contreras en el prólogo 
a la reciente edición española del trabajo de Arguedas sobre las 
comunidades de Castilla, trabajo en el que Contreras alaba la su­
perioridad del estilo arguediano en comparación con otras investi­
gaciones antropológicas sobre similares temas y sobre la misma 
región. 

Esta actitud particular de Arguedas aparece bastante dife­
rente a la sostenida por la mayoría de los demás paticipantes al 
evento que ha motivado nuestra investigación. Si bien Arguedas 
compartía con ellos una preocupación vital y casi angustiante por 
los fenómenos de cambio implicados en el proceso de moderniza­
ción, se diferenciaba de los mismos porque nunca dejó que su 
pensamiento se ciñera a esquemas científicos preestablecidos sino 
que intentó mantener vivos, en su mente, a los sujetos que confor­
maban la realidad social, tratando de no perder de vista sus inte­
reses e inquietudes particulares dentro de la problemática general 
que se esforzaba por comprender. 

La modernización para Arguedas no era un fenómeno 
opuesto o antagónico a la tradición. De todos los presentes a la 
mesa redonda, él fue el único que se atrevió a defender la vigen­
cia de ciertos elementos tradicionales que estimaba de gran valor 
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para la nueva y moderna configuración social, aspectos que 
-como se verá- no estaban contemplados dentro de los esquemas 
teóricos manejados por los científicos sociales en aquella reunión, 
para quienes la modernización era sinónimo de desarrollo, y la 
tradición aparecía como perturbadora de todo este proceso. 

Sostenemos que debido a la vigencia de determinados es­
quemas teóricos, pero esencialmente debido a una actitud en con­
cordancia a un especial modelo generalizado de ciencia, se prod u­
jo el fracaso del diálogo interdisciplinario, a pesar de las buenas 
intenciones y de las expectativas de los participantes y observado­
res. 

Este acontecimiento causó graves consecuencias en la vida 
y obra de Arguedas, desperdiciándose además una ireemplazable 
oportunidad para el acercamiento a la comprensión del Perú. 

El fracaso de la mesa redonda también puso de manifiesto 
todo el poder coercitivo de la ciencia, ya denunciado por ilustres 
pensadores como E. Husserl, T. Adorno o M. Foucault, desde di­
ferentes perspectivas. Pero puso además de manifiesto la impor­
tancia de la comprensión como herramienta metodológica y 
epistemológica, y como actitud vital frente al conocimiento del 
mundo social. Actitud que -tal como la concibió Dilthey- resulta 
necesaria hoy, tanto como antes, dentro de la reflexión sociológica 
en el Perú. 

La actitud comprensiva supone una posición fundamental­
mente abierta al diálogo porque no concibe la existencia de verda­
des objetivas y asume, entonces, la irreductibilidad de lo indivi­
dual. Nadie puede considerarse poseedor de la verdad. En el pla­
no de la vida todo obedece a circunstancias y está de por medio la 
impredecible voluntad humana que traba las posibilidades o es­
peranzas de encontrar leyes universales. El hombre que usa la 
comprensión como herramienta de conocimiento, busca en el diá­
logo y el consenso la aceptación de sus interpretaciones; es un 
hombre preocupado tanto por los resultados de su reflexión como 
por la comparación y confrontación de esos resultados con otros 
trabajos, para enriquecerse con ellos. Es un hombre que busca las 
causas de las divergencias sin autoritarismos ni menosprecios. 
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Sería oportuno, en este sentido, tener presente la opinión 
que tuvo Alberto Flores Galindo respecto a la persona de 
Arguedas y al significado de su obra dentro del quehacer intelec­
tual peruano: 

« ... Arguedas fue una persona que se encontró en una 
de esas encrucijadas históricas, que la vivió con una in­
tensidad excepcional, hasta que esos conflictos contri­
buyeron a su suicidio. Pero el costo personal dio como 
resultado una obra excepcional que abrió la posibilidad 
de pensar de otra manera la sociedad peruana, mien­
tras, en otros terrenos, las ciencias sociales permanecían 
en otros esquemas.»1 

1.- EL CONOCIMIENTO A TRA VES DE LA VIDA 

El interés directo que nos lleva a analizar la mesa redonda 
sobre Todas las sangres es doble: de un lado, nuestra admiración 
por la vida y la obra de José María Arguedas, y de otro lado, 
nuestra preocupación por los alcances de la reflexión sociológica. 
Ambas inquietudes se hallarán confundidas a lo largo del presen­
te trabajo. 

Consideramos que Arguedas alcanzó uñ afinado grado de 
conocimiento de la realidad social que le tocó vivir, y que si bien 
en el evento que nos ocupa éste fue criticado duramente, sin em­
bargo no quedó invalidad.o. Existe cada día un mayor reconoci­
miento sobre tal hecho al interior de las ciencias sociales. 

Hemos indagado acerca de los procedimientos que utilizó 
Arguedas para conseguir profundizar en el mundo social y en­
cont_ramos que ello sólo puede ser explicado si tomamos como 
punto de partida su biografía. Definitivamente, es un caso muy 
ilustrativo en el que las experiencias de vida constituyen la fuente 
permanente de conocimientos. 

l.- FLORES GALINDO, Alberto. «Los últimos años de Arguedas», en Dos Ensa­
yos sobre José María Arguedas. Cuadernos de SUR. Lima 1992. Pág. 47. 
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Al estudiar su vida, encontramos una unidad que da cuenta 
de ella y nos permite comprenderla mejor: aquella existente entre 
su mundo interior y el mundo exterior. 

· Vamos a explicar esta fórmula a lo largo del presente traba­
jo. Pensamos que cuando Arguedas expresó su yo, expresó tam­
bién, al mismo tiempo, a todo un pueblo. Sostendremos que fue 
consciente de esta unidad, que la explicitó en sus obras, que se 
jactó de ella como forma de conocimiento, y"que la colocó como 
base de su proyecto vital. . 

Sólo a través· de esta unidad se nos hace comprensible su 
vida y su muerte -su proyecto vital y so~fal- y, sobre todo, su ca­
pacidad para comprender el mundo social. 

En la obra de Dilthey hemos encontrado el fundamento para 
esta interpretación, ya que en todos los escritos del autor se 
enfatiza la unidad entre el mundo interior y el mundo exterior, 
unidad característica de la vida. A partir de ello podemos enten­
der el hecho de que Arguedas, al mirarse a sí mismo, mirase tam­
bién a su sociedad. Que al vivir intensamente con los miembros 
de ella, los conociera y se conociera a sí mismo. Que al expresar 
su vida expresara a todo un pueblo, y que al expresar a ese pue­
blo se expresara a sí mismo. Dicha unidad nos explica también las 
consecuencias trágicas que le traería al producirse su rompimien­
to, ya que con él se rompen los lazos que lo ataban a la vida. - · · 

Arguedas alcanzó un afinado grado de conocimiento de la 
realidad social antes de entrar en contacto con las ciencias socia­
les. Este logro se debió a sus especiales cualidades para compren­
der la vida y a las circunstancias determinadas de su experiencia. 
Por lo tanto, aún antes de entrar en contacto con las ciencias so­
ciales, Arguedas alcanzó a ordenar, conceptualizar y problema­
tizar su entorno social, haciendo liso del recurso metodológico de 
la construcción de tipos ideales. Estos aspectos, que se desarrolla­
rán más adelante, constituyen .el núcleo de la presente interpreta­
ción. 
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2.- LA MESA REDONDA 

Tomaremos el evento de la mesa redonda como hilo conduc­
tor para exponer ordenadamente una serie de acontecimientos im­
portantes, vividos con anterioridad a ella, acontecimientos que se 
sucedieron en un lapso muy breve y que ilustran, tanto el clima 
intelectual de la época, como las posiciones de Arguedas frente a 
diferentes aspectos de la realidad social. 

Queremos, por un lado, exponer las expectativas que tuvie­
ron los organizadores y el mismo Arguedas al participar en este 
evento; por otro lado, analizaremos los principales puntos que se 
debatieron, tratando de encontrar las bases de las discrepancias 
allí manifiestas. 

Hemos mencionado la nota dejada por Arguedas luego de 
dicha reunión, expresando su deseo de morir porque la vida ha­
bía perdido toda «razón de ser». Además de los motivos familia­
res que habría podido tener, y que no menciona sino en dos lí­
neas, Arguedas deja traslucir el profundo dolor causado por el 
hecho de que esa tarde «dos sabios sociólogos y un economista» 
le habían demostrado que su novela Todas las sangres era negati­
va para el país.2 

¿Qué ocurrió en aquella reunión que lo afectó tanto?. ¿Quién 
era Arguedas, y qué de especial se dijo para que reaccionara de 
este modo?. ¿Qué circunstancias llevaron a estudiosos de las cien­
cias sociales a organizar un debate en torno a una novela?. ¿Cómo 
entendieron Todas las sangres, y qué le exigieron?. ¿En qué modelo 
de realidad social, conocimiento y ciencia se fundaron sus críti­
cas?. ¿Cómo entendió Arguedas estas críticas? 

Nuestro trabajo es fundamentalmente interpretativo. Si hoy 
día analizamos estos temas, no podemos tener otra actitud que 
aquella que postula la comprensión hermenéutica, la cual no es 

2.- ARGUEDAS, José María. ¿He vivido en vano? Mesa Redonda sobre Todas 
las sangres. 1985 Lima. IEP. Pág. 67-68. 
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sólo un método de análisis gramatical, sino una actitud ante el 
mundo. No basta, pues, hurgar en los textos y enjuiciar lo que se 
dijo en aquella oportunidad, ni basta investigar en los trabajos 
previos de los participantes y apoyar en ellos nuestros puntos de 
vista. Por el contrario, se trata de rehacer el camino hacia las in­
tenciones de los sujetos estudiados; más aún, de colocamos en sus 
propias perspectivas y reforzarlas, se trata, finalmente, de revivir 
el diálogo, de imaginar, de comprender. 

Por lo tanto, no es nuestro interés desempolvar el pasado 
para enjuiciarlo y satanizarlo tomando ventajas del presente en el 
que se cuenta con aportes, reflexiones y perspectivas diferentes y, 
sobre todo, del consenso que da la mera contemporaneidad. Muy 
por el contrario, queremos intentar llevar a cabo la auténtica com­
prensión, tal como la entendieron Scheirleimacher y Dilthey, lo 
cual nos obliga a situarnos en el contexto histórico y social, en los 
modelos vigentes, en las expectativas generales y, principalmente, 
en las buenas intenciones de los otros. Sólo así podremos apreciar, 
en todas sus dimensiones, el gran malentendido que ocurrió 
aquella tarde de junio en el Instituto de Estudios Peruanos. 

En su libro Verdad y Método, Gadamer dice algo muy 
ilustrativo respecto al malentendido y a la comprensión: 

«En el momento en que se produce un malenten­
dido, o alguien manifiesta una opinión que choca por 
lo incomprensible, es cuando la vida natural queda tan 
inhibida respecto al asunto en cuestión que la opinión 
se convierte en un dato fijo como opinión, esto es, 
como la opinión del otro, del tú, o del texto. Pero aún 
así se intenta en general llegar a un acuerdo, no sólo 
comprender. Y se hace rehaciendo el camino hacia la 
cosa. Sólo cuando se muestran vanos todos estos cami­
nos y rodeos, en los que consiste el arte de la conversa­
ción, de la argumentación, del preguntar y del contes­
tar, del objetar y refutar, y que se realizan también 
frente a un texto como diálogo interior del alma que 
busca la comprensión, sólo entonces se dará un giro 
distinto al planteamiento. Sólo entonces volverá el es-
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fuerzo de la comprensión, su atención a la individuali­
dad del tú para considerar su peculiaridad.»3 

La actitud comprensiva descansaba, para Scheirl~imacher, en 
el reconocimiento de que «cada cual lleva en sí un mínimo de 

. cada Úno de los demá~»4, lo cual estimulaba la adivinación por 
comparación consigo mismo. 

Las posiciones de la hermenéutica de Gadamer y, especial­
mente, las tesis de Dilthey respecto a la comprensión como única 

· -vía de conocimiento en todo lo relativo a la vida, nos han anima­
do y ayudado en este trabajo propiamente interpretativo. 

Está demás señalar aquí que Ja lectura que hemos hecho, 
tanto de Dilthey como de los otros filósofos que en este trabajo se 
citan, ob.edece a nuestros propios intereses e interrogantes. Es, por 
lo tanto, la tectura que de autores tan complejos puede hacer una 
persona, cuya formación adolece de estudios filosóficos suficien­
tes, pero que, sin embargo, llega a tal problemática impulsada por 
preocupaciones generadas al interior mismo de la reflexión socio­
lógica. Pedimos disculpas por cualquier sesgo hallado en la pre­
sente interpretación, pero lédalta de formación filosófica no debe 
ser impedimento para que intentemos siempre buscar respuestas 
en la disciplina que juzgamos como la más importante y 
esclarecedora de todas las ramas del saber. 

Empezaremos hablando del proyecto de escritor de 
Arguedas, haciendo hincapié en su disposición e interés para el 
conocimiento de la realidad social (lo cual ha concitado priorita­
riamente nuestra curiosidad al indagar en su vida y en su obra); y 
luego hablaremos de la mesa redonda y de la confrontación entre 
dos maneras diferentes de conocer la realidad social. Por un lado, 
aquel conocimiento basado fundamentalmente en la experiencia, 
en la vida, (conocimiento vital), que fue represéntado por 
Arguedas en esa oportunidad; y por otro lado, el conocimiento 

3.- . GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Salamanca. 1977. Ediciones Sígue­
me. Pág. 233. 

4.- Thid. Pág. 243. 
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que proviene de la utilización de la metodología científica, funda­
do esencialmente en la teoría y en la investigación. Conocimiento 
dentro del cual el marco teórico cumple un papel determinante al 
mirar e interpretar la realidad; conocimiento que maneja y se apo­
ya en datos empíricos, objetivos, sometidos a experimentación. 
Todo lo anterior asegura la certeza de los resultados. Este tipo de 
conocimiento fue especialmente valorado en la época en que se 
realiza la mesa redonda sobre Todas las sangres, y aún tiene vigen­
cia para algunos científicos sociales de la actualidad, a pesar de la 
crítica radical a la ciencia iniciada en el presente siglo; crítica que 
cada día cobra más adeptos en las diferentes disciplinas del cono­
cimiento. 

Agradecemos a todas las personas -familiares y amigos- que 
nos hablaron de Arguedas, especialmente a su compañero _ de la 
infancia Temístocles Bejarano, y a la doctora Lola Hoffmann. 

Agradecemos, asimismo, el estímulo y los consejos de Alber­
to Flores Galindo. 

A Guillermo Nugent y Guillermo Rochabrún les profesamos 
particular gratitud por su paciente e inteligente ayuda. 
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CAPITULO PRIMERO 

BIOGRAFIA, EXPERIENCIA Y CONOCIMIENTO 
EN JOSE MARIA ARGUEDAS 





1.- ARGUEDAS Y EL PROYECTO DE ESCRITOR 

. Arguedas tuvo un conocimiento de la realidad social funda­
do en su experiencia directa, en sus vivencias, en su capacidad de 
observación y de identificación con la gente y en sus aptitudes 
para la comprensión del mundo social. 

Conocimiento y vida aparecen en este autor íntimamente li­
gados y confundidos, de tal manera que no se puede hablar de su 
conocimiento del mundo social sin hablar de su vida. 

La biografía-de una persona, según Dilthey, es-una instancia 
que permite conocer al a s-ociedad. Individuo y sociedad, uno y 
todo, aparecen intereladonados. Por otro lado, la particular bio­
grafía de Arguedas, y sus facultades personales, permHen enten­
der su especial capacidad para comprender el mundo social usan­
do en esta tarea áquellos procedimientos que-emplean los hom­
bres comunes diariamente. En el caso de Arguedas, los resultados 
de tales procedimientos lograron, en muchos aspectos, aventajar 
en profundidad a aquellos qtros conocimientos provenientes de la 
metodología científica. Y es que la «vivencia», la «expresión», y la 
«comprensión» constituyen la forma de acción de los hombres en 
sociedad, pero constituyen también las aifere!ltes etapas del pro-
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ceso de conocimiento al interior de la comprensión, o al interior 
de las ciencias del espíritu, tal como las entendió Dilthey.1 

En nadie mejor que en Arguedas se aprecia la estrecha vin­
culación entre conocimiento, vida y sociedad; incluso para mu­
chos de sus estudiosos, su misma persona es considerada como 
una «metáfora» de la sociedad peruana. 

Nosotros consideramos que es a través de su proyecto de 
vida, es decir, a través de su proyecto de escritor -en el sentido li­
teral del término-, que se puede apreciar la unidad entre el cono­
cimiento, el individuo y la sociedad. 

Tratando de su proyecto de escritor es posible entender su 
posición frente a la literatura y frente a las ciencias sociales. Vere­
mos que estas dos disciplinas, literatura y etnología, no son sino 
dos facetas de un mismo proyecto vital: el proyecto de escritor, 
construido desde muy joven en base a ciertos ideales que se van 
perfilando cada vez más, a través de la vida. 

El proyecto de escritor de Arguedas se fundamentaba 
en los ideales que abrazó desde temprana edad y en las aptitudes 
que él creyó poseer para llevarlo a cabo exitosamente. Estas apti­
tudes estuvieron fundadas en las circunstancias particulares que le 
tocó vivir, en sus experiencias y en su capacidad para procesarlas. 

Ahora bien, toda la riqueza encerrada en sus diversas expe­
riencias no sólo robustecieron su confianza respecto a la posesión 
de un conocimiento valioso y especial, sino que dieron forma a 
los propios ideales. 

Dicho de otro modo, consideramos que las experiencias de 
la infancia le proporcionaron un conocimiento privilegiado; cono­
cimiento que, unido a determinadas cualidades para la compren-

l.- «La comprensión hermenéutica es tan sólo la forma metódicamente elabora­
da de esta vaga reflexividad o de la semitransparencia en la que se realiza, de 
todos modos, la vida de los hombres que se comunican precientíficamente e 
interactúan socialmente.» HABERMAS, Jürgen. Conocimiento e Interés, 1982. 
Ediciones Taurus. Madrid. Pág. 155. 
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s10n, permitieron que vislumbrase la posibilidad de dedicar la 
vida entera a la difusión de tales experiencias. Por lo tanto, no es 
arbitrario sostener que las experiencias de la infancia y las conclu­
siones que de ellas sacó, se convirtieron en los valores e ideales 
que debía transmitir. 

Las tempranas experiencias se constituyeron en una especie 
de saber normativo que guiaría su vida alcanzando la categoría 
de imperativo moral y de derrotero del proyecto de escritor que 
abraza. La experiencia, por lo tanto, fue el elemento esencial de su 
proyecto vital. 

La idea de proyecto permite apreciar la relación entre indivi­
duo y sociedad. Un individuo que se encuentra, al nacer, con una 
sociedad determinada sobre la cual actuará, precisamente, a tra­
vés del proyecto vital; y una sociedad que, por sus propias carac­
terísticas, desafía a las voluntades individuales. Ambas dimensio­
nes están entrelazadas a lo largo de la existencia. El proyecto es el 
puente que une individuo y sociedad. 

El contenido del proyecto de escritor de Arguedas permitirá 
entender la posición por él sostenida en la mesa redonda sobre 
Todas las sangres y las consecuencias trágicas de este evento. Tales 
consecuencias, según palabras del escritor, marcan el inicio de la 
«irremediable» declinación de sus fuerzas creadoras.2 

2.- EXPERIENCIA BIOGRAFICA Y CONOCIMIENTO: 
COMPRENSION. 

Arguedas pasó gran parte de su infancia y adolescencia en 
contacto directo con los indios de la sierra sur del Perú. «Arroja­
do» por su madrastra a la cocina, recibió de ellos todo su mundo, 
su lengua, sus canciones y sentimientos; los indios, por su parte, 

2.- «Mis fuerzas han declinado creo que irremediablemente ... »: ARGUEDAS, 
José María. ¿He vivido en vano? Mesa Redonda sobre Todas las sangres. Lima. 
I.E.P. 1985. Pág. 67. 
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lo trataron «co_mo si fuera uno de ellos». Con auténtico orgullo, 
Arguedas pondrá de manifiesto tal hecho en varias declaraciones 
y escritos a lo largo de su vida. 

«Los indios y especialmente las indias vieron en 
mí exadamente como si fuera uno de ellos, con la di­
ferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más 
consuelo que ellos y me lo dieron a manos llenas.»3 

Esta etapa de su vida, este mundo y estos sentimientos fue­
ron decisivos en el futuro escritor, porque a partir de ellos cons­
truyó sus ideales, su propia imagen social y su proyecto de vida. 

La experiencia de vivir alternativamente en dos mundos di­
ferentes -el mundo de la cocina, con los indios, y el mundo del co­
medor principal, con los señores- contribuyó a estimular las cuali­
dades naturales del futuro escritor para el conocimiento de lo so­
cial, para observar y descifrar conductas y costumbres, para ac­
tuar y desenvolverse en la pluralidad de mundos que conforman 
el universo social. 

«Mi cama fue una batea de esas en que se amasa hari­
na para hacer pan, todos las conocemos ... Así viví mu­
chos años. Cuando mi padre venía a la capital del dis­
trito, entonces era subido al comedor, se me limpiaba 
un poco la ropa, pasaba el domingo, mi padre volvía a 
la capital de la provincia, y yo a la batea, a los piojos, a 
los indios.»4 · 

¿Por qué insistir en el hecho de que tales tempranas expe­
riencias definieron la vida de Arguedas? 

La experiencia, en general, proporciona -según Gadamer- un 
saber que es semejante al saber moral, el cual se interioriza y se 
guarda en imágenes. Una vez adquirido no se olvida jamás: 

3.- ARGUEDAS, José María (y otros ... ). Primer Encuentro de Narradores Peruanos. 
Lima.1986. Latinoamericana Editores. Pág. 36. (El énfasis es nuestro). 

4.- Ibid. Pág. 36. 
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« ... No se confronta uno con él de manera que uno 
se lo pueda apropiar o no apropiar, igual que se elige 
un saber objetivo, una teknné. Por el contrario, uno se 
encuentra ya siempre en la situación del que tiene que 
actuar (si se prescinde de la fase infantil en la que la 
obediencia al educador sustituye a las decisiones pro­
pias), en consecuencia uno tiene que poseer y aplicar 
siempre el saber moral. Por eso el concepto de la apli­
cación es tan problemático; sólo se puede aplicar algo 
cuando se posee previamente. Sin embargo, el saber 
moral no se posee en forma tal que primero se tenga y 
luego se aplique a una situación concreta. Las imáge­
nes que el hombre tiene sobre lo que debe ser, sus con­
ceptos de justo o injusto, de decencia, valor, dignidad, 
solidaridad, etc., (todos ellos tienen su correlato en el 
catálogo de virtudes de Aristóteles) son en cierto modo 
imágenes directrices por las que se guía.»5 

· 

Para Arguedas las experiencias de infancia se convierten en 
imágenes directrices determinantes en la configuración de su 
mundo moral: los malos, la maldad; o bien, los que sufren dan 
ternura y protección, infiriendo la bondad, la generosidad, la jus­
ticia, etc. Estas mismas experiencias sirvieron, además, para que 
prestase especial atención al mundo social y para que comience a 
descubrir las tipificaciones de los grupos sociales encerradas en el 
lenguaje corriente. Así, en su afán por ordenar dichas experien­
cias, se vio obligado a crear tipologías propias en base a unifor­
midades o similitudes de la conducta social de las personas obser­
vadas: los «hacendados», los «siervos», los «comuneros», etc. 

Se ha podido apreciar -en las declaraciones anteriores de 
Arguedas- que todo lo positivo le vino del mundo de la cocina, y 
lo negativo, del mundo del comedor principal. Esta experiencia 
queda grabada en imágenes concretas que luego ·adquieren -insis­
timos- un carácter normativo. 

5.- GADAMER, Hans-Georg.1977.Verdad y Método. Ediciones Síguerne.1977. 
Salamanca. Pág. 388. 
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La relación que hace Gadamer entre el saber que da la expe­
riencia y el saber moral es muy importante, porque Arguedas 
constituye un ejemplo de hombre en el que se aprecia una pode­
rosa fuerza de voluntad regida por una férrea moral. Dicha moral 
fue construida con ciertos valores adquiridos tempranamente y 
perceptibles a lo largo de toda su vida. El mismo lo expresó así: 

«Cuanto yo viví en la niñez, en los dolores que se 
me contagiaron en la infancia, siguen influyendo de 
manera muy poderosa en cuanto pienso y en todo lo 
que siento como miembro de la sociedad.»6 

« Una bien amada desventura hizo que mi niñez y 
parte de mi adolescencia transcurriera entre los indios 
de Lucanas, ellos son la gente que más amo y com­
prendo.»7 

«Pude oir en quechua los cuentos que se conta­
ban, las canciones que cantaban, toda la inmensa sabi­
duría que en realidad tienen como no la puede tener 
sino un pueblo con noventa siglos de ejercicio de la in­
teligencia y de las manos como es nuestro pueblo se­
rrano.»8 

«Entonces en Puquio y en San Juan de Lucanas, 
fui espectador y actor de todo el poder que la pobla­
ción indígena sentía tener y que yo sentía que efectiva­
mente tenía .»9 

6.- ARGUEDAS, José María y otros. Texto que reconstruye una grabación de la 
Mesa Redonda sobre Todas las Sangres; publicado por: ROCHABRUN, 
Guillermo. 1991. Mesa Redonda sobre Todas las sangres. (Separata con nueva 
transcripción y notas). Pág. 6. 

7.- ARGUEDAS, José María.1950.»La novela y el Problema de la Expresión Lite­
raria en el Perú, en Yawar Fiesta. 1974. Buenos Aires. Editorial Losada. Pág. 
167-168. 

8.- MOROTE GAMBOA, Godofredo.1988. Motivaciones del Escritor. Lima. Uni­
versidad Nacional Federico Villareal. Pág. 14. Contiene ciclo de conferencias 
dictadas en la Universidad Federico Villareal en 1966: ARGUEDAS, José Ma­
ría, «Cómo me hice escritor». 

9.- Ibid. Pág. 18. 

36 



Pero al lado de las imágenes que lo llevan a idealizar este 
mundo indio de su infancia existen también las imágenes de cier­
tos episodios que lo «golpearon» profundamente y que llevan en 
sí mismos un poderoso contenido normativo. Hay un episodio, 
por ejemplo, que Arguedas evoca reiterativamente en artículos, 
ensayos y escritos literarios. Apreciémoslo de una de sus tantas 
versiones: 

«Allí amarraron de las manos a un indio porque 
había guardado sus plátanos debajo del poncho; le ba­
jaron el pantalón, exactamente como a ese alumno del 
que les había contado, y lo flagelaron hasta sacarle san­
gre, luego le dejaron abandonado. El indio se vistió y 
yo no me moví del lado de él; y el viejo no se preocupó 
mayormente del asunto, pues era una cosa que se hacía 
corrientemente. Yo acompañé a este hombre cuando se 
fue. Subió a la montaña. Iba yo caminando detrás de él 
y ni se preocupó de volver la cabeza para mirarme. 
Pero ya en el agua, donde él tenía que voltear el cerro 
para irse a las tierras frías, en las cuales viven los sier­
vos de la hacienda, volvió la cabeza, me miró, me dio 
un abrazo y empezó a bajar la montaña. Yo no sé si por 
el cúmulo de experiencias especialísimas que tenía, por 
el inmenso amor que había sentido por esta gente que 
sufría, vi en la imagen de este indio un semblante de 
gratitud, pero, al mismo tiempo, casi de conmiseración, 
lo vi majestuoso y yo me sentí inferior a él. Bajó la 
montaña y caminó con una tranquilidad con un paso 
que daba la impresión de que los látigos no habían he­
cho sino fortalecerlo. Desde -entonces, jóvenes, nunca 
más he perdido la fe en el ser humano; les quiero decir 
esto porque a través de todo lo que he escrito no he 
hecho más que expresar estas impresiones de la in­
fancia y adolescencia.»10 

Durante la infancia no sólo conoce a los indios lacayos de la 
hacienda sino que, como vivía por temporadas entre San Juan de 

10.- Ibid. Pág. 22. (El énfasis es nuestro). 

37 



Lucanas y Puquio, conoce también a los indios comuneros, sobre 
todo a los de Utec-pampa, los cuales pasarán pronto a encarnar el 
ideal de felicidad para Arguedas. Los «Utec» son indios que, te­
niendo fas mismas características positivas de aquellos que lo cui­
daron tiernamente en la cocina de la hacienda, presentan además 
otras virtudes que despiertan su admiración: ellos son libres, na­
die parece maltratarlos, .son fuertes. Descubre, entonces, en sus 
formas de vida y de trabajo, los modelos ideales de vida social, la 
auténtica felicidad. Es en ese medio social · donde el hombre puede 
realizarse plenamente. En la mayoría de sus obras, ese ambiente 
de felicidad que rodea a -los indios de Utec-pampa aparecerá 
como el marco de referencia ideal; y en su vida, aparecerá como 
·el modelo de comparación según el cual se juzgarán todas las 
nuevas experiencias; ellos conformarán -desde entonces- el núcleo 

._ positivo de su «repositorio áe experiencia disponible».11 

Es curioso que desde Los Escaleras hasta El Zorro de arriba y el 
Zorro de abajo, desde los primeros artículos periodísticos hasta los 
últimos trabajos antropológicos, este mundo aparezca para él 
co~o referencia constante. Tan es así, que meses antes de morir 
escribía lo siguiente a su hermano Arístides: 

«Nuestro gran Viejo, hermano, esos viajes que 
hice con él por Pampas, Huancayo y luego Yauyos. Ese 
viaje que hicimos al Cuzco y Abancay y las haciendas 
del viejo". La bárbara forma en que nos trataban en la 
éasa de la madrastra. Mi aproximación tan entrañable a 

- los indios en todo ese tiempo, todo eso formó la base, 
el material incomparable de mis trabajos. Nuestros ríos 
y precipicios, esos. personajes sin paralelos que son los 
vecinos, mestizos, chalos y comuneros ... 

Eso es todo, hermano. Tú sabes cómo ha sido 
nuestra vida. Cómo por causas -algunas claras- mi per­
manencia en San Juan cuando era muy niño mientras 
tú estabas en Puquio con papá, pero mi infantilismo y 

11.- Término muy sugerente tomado de: SCHÜTZ, Alfred. Fenomenología del Mun­
do Social. 1966. Editorial Paidós. Pág:107 (Cap. II: La constitución de la viven­
cia significativa en la corriente de la conciencia de quien la constituye). 
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sentimiento de gran orfandad, tú eras fuerte de carác­
ter, yo me arrimé a los indios e indias y aprendí de 
ellas todo o casi todo, su maravilloso y casi indescripti­
ble mundo. Yo canto como ellos, como ellos hablo, 
pero al mismo tiempo también sentLdesde Puquio has­
ta todos los pueblos en que estuve con el viejo y en 
Lima, a la otra gente. Mis trabajos son la flor de esa 
vida, y de la de Viseca, donde aunque descalzos nunca 
fuimos infelices sino todo lo contrario.»12 

Pero para él y para todo espíritu comprensivo, lo positivo se 
destaca porque también se toma en cuenta aquello de lo que es 
destacado, lo negativo; es decir, que se mira con atención tanto lo 

· uno como lo otro.13 No por tomar partido por el indio Arguedas 
dejaba de interesarse por comprender a las demás personas de su 
medio social. El saber atender a la totalidad fue una cualidad per­
sonal del futuro escritor. Lo fueron también el apreciar cada cosa 
dentro de su contexto, el explicarse algo por el conjunto, el aten­
der simultáneamente a la individualidad y al conjunto, el atender 
a todos los diferentes personajes de su mundo social. Como él 
mismo reconoció en diversas oportunidades: 

«Es más probable o más que probable que el in­
dio aparezca en estas novelas como el héroe fundamen­
tal... pero quien se tome el trabajo de leer Yawar Fiesta 
y conozca a don Julián Arangüena y al sargento de la 
Guardia Civil que aparecen en esta novela, verá que he 
narrado la vida de todos los personajes de un 'pueblo 
grande' de la sierra peruana con pureza de conciencia, 
con el corazón limpio, hasta donde es posible que esté 
limpio el corazón humano.»14 

12.- Carta de José María Arguedas a su hermano Arístides Arguedas; Santiago de 
Chile, 12 Mayo, 1969. Archivo Instituto Riva Agüero (gentileza de Mildred 
Merino de Cela). 

13.- «Comprender algo significa comprender también lo opuesto». WINCH, Peter. 
Ciencia Social y Filosofía. 1972. Buenos Aires. Amorrortu Editores. Pág. 17: 

14.- ARGUEDAS, José María.1950. «La novela y el problema de la expresión lite­
raria en el Perú» en Yawar Fiesta. Op. Cit. Pág. 167-168. 
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« Hay que hacer una aclaración necesaria: siem­
pre se habla de uno como el intérprete del indio, y eso 
me parece muy parcial, no se puede conocer al indio 
si no se conoce a las demás personas que hacen del in­
dio lo que es; solamente pueden conocer bien al indio 
las personas que conocen también, con la misma pro­
fundidad a las gentes o sectores sociales que han deter­
minado que el indio sea tal como es ahora, tal como va 
cambiando y evolucionando; es decir, era necesario y 
es necesario conocer el mundo total humano, todo el 
contexto social.»15 

«En los relatos que he escrito describo al gamonal 
no como una bestia, como un instrumento cruel, sino 
como un ser humano, que tiene defectos y tiene virtu­
des, lo mismo que el indio. Esta posibilidad de juzgar 
con lucidez, sí ya es una obra, diríamos, de trabajo 
propio ... »16 

Este «juzgar con lucidez» de Arguedas quería decir juzgar 
desinteresadamente. Según Dilthey, tal actitud es, precisamente, 
característica propia de aquellas personas poseedoras de un «alma 
grande», la cual les permite alcanzar los más altos niveles de com­
prensión: 

«Es menester comportarse con la vivencia desinte­
resadamente. Lo mismo ocurre en la filosofía, etc., que 
en la poesía. Desinteresado quiere decir impersonal. 

. Cristo en la cruz tiene conciencia de que la muerte está 
contenida en la misión que le viene, actúa impersonal­
mente.»17 

Arguedas tenía una capacidad especial para identificarse con 
las demás personas y ver el mundo desde sus diferentes perspec-

15.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. Cit. 
Pág. 172. (El énfasis es nuestro). 

16.- WESTPHALEN, Emilio Adolfo (y otros): «La sustancia de la vida y la obra li­
teraria», en Recopilación de textos sobre Arguedas 1976. La Habana. Centro de In­
vestigaciones Literarias. Pág. 172. (El énfasis es nuestro). 

17.- DILTHEY, Wilhem. Psicología y Teoría del Conocimiento. 1951. México. Fon­
do de Cultura Económica. Segunda Edición. Pág. 365. 

40 



tivas; tal actitud le permitió conocer el mundo social y captarlo 
como un todo. La atención al todo es un requisito necesario en 
cada acto de conocimiento fundado en la comprensión. Es impor­
tante tener presente esta última idea porque fue precisamente la 
mencionada actitud de Arguedas la que le permitió, más tarde, al­
canzar altos niveles de precisión en sus conocimientos respecto a 
la realidad social del país. 

Y es que la comprensión es -como bien sostiene Habermas­
un arte que se ejecuta a diario, en la vida práctica. Este arte está li­
gado a las cualidades personales de quien lo ejecuta; se requiere, 
por lo tanto, de ciertas disposiciones para alcanzar el saber que 
viene de la auténtica comprensión: 

«En cualquier caso, el dominio del arte herme­
néutico está o queda ligado 'a la virtuosidad personal' 
en mayor medida que el dominio de operaciones de 
medición» .18 

Dilthey emplea un término muy ilustrativo; dice que para 
lograr comprender la vivencia, tanto en nosotros como en los de­
más, se necesita de un «alma ágil».19 Agil, porque este autor fun­
dó el proceso de comprensión de la vivencia en el modelo del 
sentir retrospectivo del otro. Se requiere de agilidad para trasla­
darse constantemente a otros psiquismos: 

«La riqueza de nuestra propia vivencia nos per­
mite imaginar, por una especie de transposición, una 
vivencia análoga que está fuera de nosotros y compren­
derla, y hasta en las proposiciones más abstractas de 
las ciencias del espíritu, lo real representado en los 
pensamientos es vivencia y comprensión.»20 

18.- HABERMAS, Jurgen. Conocimiento e Interés. 1982. Madrid. Ediciones Taurus. 
Pág.182 (cita de Habermas a Dilthey). 

19.- DILTHEY, Wilhem. El mundo histórico. 1944. México. Fondo de Cultura Eco­
nómica. Primera Edición. Pág. 239. Primera Parte: Vivencia, expresión y com­
prensión, («Transferir», «reproducir», «revivir»). 

20.- HABERMAS, Jurgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Pág. 169 
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Arguedas tenía, sin duda, la agilidad de alma a la que se ha 
referido anteriormente Dilthey; tenía, por lo pronto, la capacidad 
de transportarse a los diferentes psiquismos ajenos, e imaginar o 
adivinar sus íntimas motivaciones: 

«Yo he tenido la fortuna de recorrer con la vida 
· casi todas las escalas y jerarquías sociales del Perú.»21 

« ... he aprendido menos de los libros que en las di­
ferencias que hay, que he sentido y visto, entre un gri­
llo y un alcalde quechua, entre un pescador del mar y 
un pescador del Titicaca.»22 

« ... y este saber claro tiene tanto como el predomi­
nantemente érudito.»23 

Arguedas ejercía espontáneamente tal habilidad en cualquier 
contexto social, tanto en medios que le eran familiares como en 
aquellos que le eran extraños o a los que llegaba por primera vez. 
Cabe recordar aquí que desde su infancia, el futuro escritor llevó 
una vida bastante errante y tuvo, por lo tanto, la necesidad de 
ejercitar el arte de la adivinación y comprensión con más intensi­
dad que aquella persona que nunca se mueve del propio medio 
social. · 

Schütz realizó un análisis profundo respecto a la relación 
entre el forasterismo (las condiciones de vida del forastero) y las 
aptitudes para el conocimiento del mundo social. Sostenía que el 
sujeto que cambia constantemente de ambiente social se ve obli­
gado a observar y descifrar un mundo que, por lo general, en 
condiciones normales, no necesita ser observado, ya que el proce­
so de socialización permite la asimilación, casi inconciente, de la:s 
pautas que gobiernan las relaciones con los demás. El forastero, 

21.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro de narradores Peruanos. Op. Cit. 
Pág. 42. 

22.- ARGUEDAS, José María. El zorro de arriba y el zorro de abajo. 1987. Lima. Edito­
rial Horizonte. Pág 143. Tercer Diario. 

23.- !bid. Pág. 144. 
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por el contrario, debe observar y aprender las reglas de juego pro­
pias de cada contexto social. Esta actitud del forastero, según 
Schütz, es precisamente la misma actitud que toma el científico 
social con respecto a su objeto de estudio. El interés por observar 
y descifrar conductas es una obligación de su oficio, es la meta 
de su quehacer en tanto científico; a diferencia de lo que ocurre 
con el forastero, quien se ve obligado a tomar tal actitud porque 
le es vitalmente necesaria para actuar y relacionarse exitosamente 
con los demás.24 

Arguedas tuvo especiales condiciones para la comprensión 
simpatética del mundo social; esta cualidad le permitía conocer 
dicho mundo, y, al mismo tiempo, despertar en los demás simpa­
tías y afectos; ser acogido le posibilitaba que, como dice su testi­
monio, «los demás vieran en él a uno de ellos». Nosotros hemos 
podido comprobar tales cualidades en las numerosas entrevistas a 
los amigos y médicos del escritor ( especialmente a la doctora Lola 
Hoffinann, de Chile). 

Cuenta, por ejemplo, Manuel Moreno Jimeno, entrañable 
amigo de Arguedas desde 1931, que le era muy fácil ganarse a la 
gente, aún a aquellas personas que aparentemente eran hostiles 
con extraños. En una oportunidad, añade Moreno, fueron de via­
je turístico a Huancayo y, uria vez allí, decidieron conocer las co­
munidades del centro. Enrumbándose en tal dirección caminaron 
varios kilómetros hasta que, casi exhaustos, llegaron a un lugar en 
el que los comuneros trabajaban en faena. Arguedas les habló en 
quechua y quitándose la camisa se puso a trabajar de igual modo. 
Sucedió entonces lo mismo que en el relato sobre su infancia, que 
los indios «vieron en él a uno de ellos» y los invitaron luego a 
compartir sus alimentos y su fiesta.25 

-

Francisco Baluarte, su asistente en el trabajo que sobre la fe­
ria de Huancayo realizó en 1953, dice que Arguedas se encargaba 
de entablar conversación con la gente porque tenía un don espe-

24.- SCHÜTZ, Alfred. Estudios sobre Teoría Social.1964. Buenos Aires. Amorrortu 
Editores. Pág. 95: «El Forastero. Ensayo de Psicología Social». 

- 25.- Entrevista a Manuel Moreno Jimeno. Chaclacayo, 17-7-88. 
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cial para ganarse su confianza, mientras tanto él se dedicaba a to­
mar notas. 26 

El mismo Arguedas cuenta que algo parecido sucedió mien­
tras trabajaba sobre las comunidades de España, en Sayago. Afir­
ma que no le fue difícil conquistar la simpatía de los «reservados» 
y «mustios» pobladores de aquellos pueblos: 

«Alojados en posadas de arrieros durante el in­
vierno, la primavera y parte del verano tuvimos la 
suerte y la oportunidad de ganar el afecto y la confian­
za de muchos vecinos y de pequeños negociantes am­
bulantes.»27 

Sybila Arredondo confirma lo dicho: 

«José era una persona sumamente simpática. Gra­
cias a eso lograba ganar la confianza de la gente, inclu­
so en muchos casos, por ser quechua-hablante, rápida­
mente se ponía en contacto con la gente. También ha­
bía intuición de parte de esa gente que se daba cuenta 
que él iba a hacer algo positivo, en fin ... »28 

Dotado de un «alma ágil» para la comprensión, estuvo en 
óptimas condiciones para adquirir el conocimiento de lo social, y 
para desarrollar otras cualidades que frecuentemente acompañan 
al que aprende a través de la experiencia. 

Según Gadamer, el hombre que aprende a través de la expe­
riencia sabe que puede equivocarse. Es, fundamentalmente, un 
hombre no dogmático. Importa destacar tal cualidad, que por lo 

26.- Entrevista a Francisco Boluarte. 20-4-89. Instituto Indigenista Peruano. 
27.- ARGUEDAS, Jose María. Las comunidades de España y del Perú. 1968. Lima. 

Publicacion de U.N.M.S.M. Pág. 5. Según el testimonio de Alejandro Ortiz 
Rescaniere y el de la autora de este trabajo, los pobladores de los pueblos de 
La Muga y Bermillo guardan un recuerdo muy afectuoso de Arguedas, a 
quien llamaban «el peruano». Nos mostraron algunas cartas que Arguedas 
les envió luego del regreso al Perú. 

28.- ARREDONDO DE ARGUEDAS, Sybila. «Entrevista». En TOKAPU. Revista 
de la Universidad del Centro. Archivo Instituto Riva Agüero. 
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general acompaña a todo saber fundado en la experiencia, porque 
ello permitirá comprender en su justa dimensión muchas actitu­
des posteriores de Arguedas, actitudes que no deben confundirse 
con «vacilaciones» propias de una situación de inseguridad, sino 
que deben verse como el producto de un espíritu comprensivo 
que, a pesar de tener convicciones por las que luchará toda su 
vida (e incluso dará la vida por ellas), estará siempre listo a «oír» 
a los demás y aprender en otros argumentos y en otras experien­
cias. Es por esta razón que, si bien sus ideales constituyeron una 
poderosa y permanente guía en su vida, aceptó siempre la 
heterogeneidad de posiciones. No luchó por imponerlos a todos, 
sino por destacarlos, haciendo ver sus valores propios. 

« .. .la persona a la que llamamos experimentada 
no es sólo alguien que se ha hecho el que es a través de 
experiencias, sino también alguien que está abierto a 
nuevas experiencias. La consumación de su experien­
cia, el ser consumado de aquél a quien llamamos expe­
rimentado, no consiste en ser alguien que lo sabe ya 
todo, y que de todo sabe más que nadie. Por el contra­
rio, el hombre experimentado es siempre el más radi­
calmente no dogmático, que precisamente porque ha 
hecho tantas experiencias y ha aprendido de tanta ex­
periencia está particularmente capacitado a volver a 
hacer experiencias y aprender de ellas. La dialéctica de 
la experiencia tiene su propia consumación no en un 
saber concluyente, sino en esa apertura a la experiencia 
que es puesta en funcionamiento por la experiencia 
misma.»29 

Una posición no dogmática es aquella que enriquece el pasa­
do con el presente porque cada nueva experiencia echa luz sobre 
aquél, permitiendo procesar y reprocesar las experiencias prime­
ras. Ello también pone de manifiesto, el carácter circunstancial y 
pasajero de la vida. 

29.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. Pág. 432. (El énfasis apa­
rece en el texto). 
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Veamos un ejemplo -de tal actitud en Arguedas: 
Se le ha visto reconocer en citas anteriores el odio que, en al­

gún momento, sintió por su madrastra, porque no podía com­
prender la maldad que exteriorizaba; sin embargo, al vivir él mis­
mo ciertas experiencias en las que se da una relación de padras­
tro-entenado, se detiene a observarlas y a estudiarlas comparán­
dolas inmediatamente con las propias experiencias pasadas, lle­
gando entonces a modificar las anteriores conclusiones. En el in­
tento por comprender sus propias actitudes, empieza a compren­
der también las motivaciones que impulsaron a su madrastra a 
actuar de tal o cual manera, entendiendo finalmente su actitud. 
Siguiendo esa misma línea de reflexión se proyecta al ni ver de lo 
general, llega -en este caso- a considerar las flaquezas del ser hu­
mano y a explicar conductas particulares en base a dicha generali­
dad. Por lo tanto: el conocimiento de sí mismo le permite enten­
der a los demás y, por ende, al hombre en su totalidad: 

« Yo fui criado por mi madrastra que no era mala, 
era simplemente una madrastra que tenía hijos, y que 
por lo tanto, no podía verme con la misma simpatía 
que a sus hijos, sino un poco como un intruso. Yo, aho­
ra que tengo hijastros, estoy empezando a comprender 
por qué me trató mal. No me trató mal por cruel sino, 
porque simplemente ... porque así es el ser humano.»30 

En realidad, toda reflexión en tomo a la propia experiencia supo­
ne también, como se ha visto, la posibilidad de estar dispuesto a 
rectificar. Quien se acostumbra a rectificar aprende a no juzgar, 
definitivamente; a no enjuiciar a las personas atendiendo a uno 
sólo de los aspectos que muestra. Sabe -por «carne propia»- que 
en la vida todo obedece a circunstancias, a momentos, a contra­
dicciones que son opuestas a cualquier juicio, definitivo o parcial, 
que no contemple al todo y que no tenga presente 1a irreductibili­
dad de lo individual. 

30.- ARGUEDAS, José María. «Cómo me hice escritor». Op. Cit. Pág.14. 
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Un ejemplo: Arguedas tenía amigos, verdaderos amigos, no 
sólo entre la gente que compartía sus ideales -que por supuesto 
eran los más- sino entre gente que pensaba totalmente diferente a 
él con respecto al indio, y que manifestaba desprecio al serrano. 
A pesar de tan drástica diferencia de actitud, Arguedas encontra­
ba en ellos algunas cualidades que lo hacía mantener la amistad. 
Compadeciéndose y practicando esa misma generosidad con que 
dotó a ciertos personajes de sus novelas, trataba de explicar los 
prejuicios de tales amigos fijándose, por ejemplo, en el medio so­
cial del cual provenían. Su respuesta, en todo caso, no era apartar­
se ante la discordancia sino comprender y luchar en ese mismo 
medio. 

Tal actitud no debe entenderse como síntoma de debilidad 
de carácter, menos aún de claudicación de propósitos. Debe en­
tenderse, más bien, como la actitud propia de la persona com­
prensiva que acostumbra a ubicar la parte en el todo y viceversa; 
debe entenderse como la actitud no dogmática de alguien que 
busca siempre evitar la interrupción del diálogo. 

El hombre que aprende a través de la experiencia, sabe, al 
planificar sus acciones y al meditar sobre las pasadas, que siem­
pre existen varias alternativas de acción, y que la definitiva, la ele­
gida, la realizada, no es siempre aquella que se escogió vohinta­
riamente al inicio. Esto que ocurre con uno mismo (si se adopta 
una actitud comprensiva de saber volcarse sobre el otro) permitirá 
calcular que algo semejante les puede ocurrir a los demás, a todos 
los hombres. Por lo tanto, al juzgar las acciones y comportamien­
tos de los otros, el hombre comprensivo no tendrá nunca juicios 
definitivos sino tentativos. · 

Teniendo precisamente en cuenta tal actitud, Arguedas tildó 
de «sectarias» a aquellas personas que se consideraban poseedo­
ras de la verdad y pensaban que sus juicios eran los únicos co­
rrectos, basándose sólo en ellos para interpretar, juzgar, dictami­
nar y sentenciar. En la novela Todas las sangres, en el propio ejem­
plar de Arguedas, encontramos anotaciones en los márgenes ·he­
chas por el autor; y, frente é;tl párrafo en el que uno de los perso­
najes políticos está definiendo y calificando una situación, sin te­
ner en cuenta la opinión de los demás interesados en el asunto, 
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escribe la palabra «sectario».31 Similar actitud se aprecia, a cada 
rato, en El sexto, novela que, según la opinión de John Murra, sin­
tetiza el pensamiento ideológico-político de Arguedas.32 

Para Arguedas el saber experiencia! tenía el estatuto de sa­
ber moral. Dentro de este último no cabe nunca la obediencia cie­
ga a una norma, por el contrario, implica un acto reflexivo previo, 
una consulta consigo mismo, una meditación. Gadamer explica 
este tipo de saber en los siguientes términos: 

«El saber moral no está restringido a objetivos particu­
lares sino que afecta al vivir correctamente en gene­
ral... el saber moral requiere siempre ineludiblemente 
este buscar consejo en uno mismo. Aunque se pensase 
este saber en un estado de perfección ideal, éste con­
sistiría precisamente en el perfecto saber aconsejarse a 
sí mismo, no en un saber de tipo técnico.»33 

3.- EXPERIENCIA E IDEALES. EL FUTURO ESCRITOR Y 
VICTOR HUGO. 

En 1924, al llegar Arguedas por primera vez a la costa, vive 
dos experiencias decisivas que serán recordadas reiteradamente. 
Tales experiencias marcan el inicio de su proyecto de escritor y 
señalan, también, la definición de sus ideales. En todas estas expe­
riencias se puede apreciar el peso definitivo que tuvo el medio so­
cial en las grandes decisiones que tomó el autor. 

Durkheim decía que «vivir es responder a las excitaciones 
exteriores en forma apropiada y armónica». La sociedad inducía 
en sus miembros desde las formas más particulares de reacción 
hasta las formas más elementales y generales del pensamiento hu­
mano. 34 

31.- ARGUEDAS, José María. Obras Completas. 1983. Lima. Editorial Horizonte. 
Tomo IV. Pág. 476. 

32.- Entrevista a John Murra. Lima, 1-1-89. 
33.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. Pág. 392. 
34.- DURKHEIM, Emile. El suicidio. 1971. Buenos Aires. Schapire Editor. Tercera 

Edición. Pág. 35. 
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Arguedas no podía estar ajeno a una sociedad marcada pro­
fundamente por el autoritarismo y el racismo como formas de do­
minación. Su sensibilidad captó desde temprana edad tales carac­
terísticas rebelándose contra ello. Su rebeldía se fundaba no sólo 
en las imágenes imborrables del trato inhumano a los indios que 
lo protegieron en la infancia, sino en las experiencias de desigual­
dad y desprecio que, contra su propia persona, vivió al llegar a la 
costa. En lea sufre en carne propia el racismo y el autoritarismo 
característicos de la sociedad peruana, lo cual motiva su conducta 
y empieza a moldear el proyecto de escritor. 

«El secretario del colegio San Luis Gonzaga de lea 
era un señor de apellido ilustre, el señor Bolívar, que 
tenía una presencia muy despótica, porque entonces el 
Perú estaba muy dividido. Los serranos éramos consi­
derados por los costeños como gente un poco bárbara y 
lo éramos en el buen sentido, no en el sentido que ellos 
pensaban. Este señor Bolívar, al ver mi certificado del 
colegio de Abancay con la nota veinte, me dijo: 'yo le 
voy a sacar veintes aquí'. Yo le contesté: 'Por supuesto, 
señor, que me va a ver usted sacar veintes'. Desgracia­
damente en el primer año no lo pude hacer, pero en el 
segundo año, batí el récord de veintes en todo el cole­
gio San Luis Gonzaga de lea, no lo digo por vanidad, 
pero fue esta fe que me hizo decir: tengo que demos­
trar que la gente de la sierra no es inferior ni superior a 
la gente de la costa.»35 

«En donde sí fui tratado como serrano y con 
mano dura fue en el colegio 'San Luis Gonzaga' de lea, 
pero yo también los traté con mano dura. El secretario 
del colegio, que se apellidaba Bolívar, me dijo cuando 
vio mi libreta con veintes: '¡estos serranitos!, siempre 
les ponen veintes en las libretas porque recitan un 
versito cualquiera: aquí lo voy a ver sacar veintes'. Me 
vio y batí el récord de los veintes en toda la historia de 

35.- ARGUEDAS, José María. «Cómo me hice escritor». Op. Cit. Pág. 22 
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'San Luis Gonzaga', porque era una responsabilidad de 
serrano hacerlo y lo hice.»36 

Hay otro episodio que, según su hermano Arístides, lo afec­
tó, incluso más profundamente que el anterior -lo cual también 
nos ha sido ratificado en las entrevistas que hicimos a varios de 
sus médicos-: Arguedas se enamoró, en lea, de una niña que lo 
despreció por ~~rrano: 

«Enamorado de una jovencita, Pompeya, es recha­
zado por ella: 'no quiero tener amores con serranos'. 
Un cuaderno lleno de acrósticos que le dedicó se con­
serva inédito, hasta la actualidad, en poder de esa per­
sona ... Este repudio va a ser trascendental en su vida. 
'Las únicas mujeres a las que amé fueron Pompeya y 
Sybila. '»37 

Hasta antes de estos episodios teníamos a un joven que vo­
luntariamente se identificaba con el mundo indígena idealizándo­
lo y convirtiéndolo en su grupo de referencia, pese a que -o justa­
mente por eso- su grupo de pertenencia era muy diferente a aquél. 

Pero en la costa Arguedas pasa a pertenecer al mundo del 
indio, porque en lea lo serrano y lo indio constituían un solo blo­
que, diferente al mundo occidental y costeño (por más mistis que 
fuesen algunos, esas sutilezas, al parecer, no contaban en este 
nuevo contexto social). Arguedas, por lo tanto, vio caer sobre sí 
mismo todo el desprecio que ya conocía de cerca respecto a los in­
dios; este hecho habría reforzado a tal punto su identificación con 
el indio que decidió demostrar con su vida, y por el resto de ella, 
el error de quienes lo despreciaron por serrano. Decidió convertir­
se en una especie de prueba viviente para hacer ver el error de 
tan infundada apreciación. No sólo decide batir récord de veintes, 
y durante dos años se aboca a ello, sino que decide hacer uso de 

36.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. Cit. 
Pág.39 _ 

37.- MERINO DE ZELA, Mildred. «Vida y Obra de José María Arguedas», en Los 
Ríos Profundos. 1978. España. Ed. Ayacucho. Pág. 332. 
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los vehículos más prestigiados de esa sociedad para cumplir con 
sus objetivos. 

Conociendo este joven del prestigio que en la sociedad pe­
ruana gozan los escritores y la gente de letras (Íncluso los maes­
tros de escuela en la sierra), decide convertirse e-n uno de ellos y, 
en consecuencia, dar la imagen de serlo. Por eso escribió más tar­
de, recordando aquella época de adolescente: 

«Cuando yo estuve en tercer año d~ media escribí 
una novela como de seiscientas páginas. Es una novela 
que me la quitó la policía. Lo que ocurrió fue que cuan­
do estuve en lea estuve muy prendado de una chica 
que era pariente de la señora en cuya casa estábamos 
de pensionistas y me rehusó por serrano. Entonces yo 
estaba todo inspirado por Los trabajadores del mar, en 
que el personaje principal protege a lá persona de 
quien él está enamorado. Luego en Huancayo me puse 
a escribir una novela sobre esta dama. _Escribía mucho 
y entonces yo tenía la evidencia de que estaba mal de 
los pulmones y como pensaba que me iba a morir, que­
ría terminar esto antes de morir. Escribía en el campo y 
llegué a terminar esta novela. La amarré y la llevaba 
por todas partes ... »38 

El alumno aplicado que era por entonces, habría seguramen­
te intuido el significado y prestigio que podía alcanzar un escritor 
dentro de la sociedad peruana. Según su propio testimonio, a pe­
sar de haber empezado tardíamente su formación escolar, tenía 
conocimiento, tanto de literatura peruana como extranjera. Es así 
que a los catorce años había podido leer, por ejemplo, Los Misera­
bles de Víctor Hugo, obra que lo impresionó sobremanera. A tra­
vés de tales lecturas (encontradas casualmente en la biblioteca de 
la casa hacienda de su tía Amalia Guillén, en Apuríplac), se inicia 
su admiración por la literatura y su inclinación por el modelo de 
escritor. 

38.- CASTRO-KLAREN, Sara. «Entrevista a José María Arguedas» 1966. En La Re­
pública. 23-11-83. 
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«Cuando empecé a leer libros, ningún autor me 
influenció hasta que leí a Víctor Hugo y Baudelaire, 
esos sí me sugestionaron muchísimo.»39 

Víctor Hugo fue un autor que lo impresionó a tal punto que, 
pensamos, llegó a jugar un papel muy importante en su temprana 
vocación de escritor.40 

Según el testimonio de varios amigos de la juventud, 
Arguedas se ufanaba ante ellos de su conocimiento de las obras 
de Víctor Hugo; se sabía de memoria pasajes enteros de algunas 
de ellas, especialmente de Los Miserables. 

Esta última, es una larga novela donde $e describe la 
vida de dos personajes centrales, pertenecientes a\ generaciones 
sucesivas. Lo peculiar de las vidas relatadas es que están íntegra­
mente orientadas a servir nobles ideales. Jean Valje~, el viejo, de­
dica su vida a luchar contra la injusticia de una sqciedad, de la 
cual fue víctima al haber sido encarcelado durante treinta años 
por intentar robar un pan destinado a alimentar a sus hermanos 
menores. La forma en que este personaje da la lucha es a través 
del ejemplo, de la encarnación y ostentación de altos valores, los 
que lleva a la práctica irrevocablemente intentando irradiarlos al 
resto de la sociedad. En este afán llega a construir una pequeña y 
apartada comunidad ideal, un municipio ejemplar, el cual dirige 
personalmente en tanto alcalde. Desde ese puesto trata de enmen­
dar los vicios de toda la sociedad exterior. Fracasa en su intento y 
se limita entonces a practicar las virtudes en su propia vida ayu­
dando en la medida de sus posibilidades. Mario, el segundo pro­
tagonista, prefiere el camino de la revolución para servir a sus 
ideales de igualdad y fraternidad universal. 

39.- TAURO DEL PINO, Alberto. «Valiosos textos inéditos publica la UNMSM». 
Cuestionario a José María Arguedas en 1937, publicado en La Crónica 21 nov. 
1975. 

40.- Curiosamente, este hecho parece haber sido totalmente ignorado o extraña­
mente silenciado por la mayoría de críticos que se han ocupado de la obra de 
Arguedas. La excepción es Luis Alberto Sánchez, quien respondiendo a una 
entrevista de César Lévano, acusó a Todas las sangres de presentar los mismos 
defectos que Los Miserables . LEV ANO, César. «Todos somos ambivalentes», 
enMARKA. Año V.N.150; 10-4-1980. 
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Lo más destacable de Los Miserables es la intención de retra­
tar fielmente la realidad social. Hay capítulos enteros que podrían 
pasar por ensayos históricos en los que Hugo relata hechos, como 
la batalla de Waterloo, y los interpreta citando las opiniones de 
entendidos y las fuentes de donde proviene su información. O 
bien, capítulos en que describe el sistema penitenciario francés de 
aquella época analizando su estructura, sus causas y fundamen­
tos; usando estadísticas y citando casos concretos. En este escena­
rio, tan fidedignamente narrado, se mueven los personajes y reac­
cionan contra él. 

Hay tal impresión de realismo en el relato y tal riqueza de 
informaciones acerca de la sociedad que justamente cuando Jorge 
Bravo Bresani, en 1965, pensó en organizar un debate sobre litera­
tura y sociólogía al interior del Instituto de Estudios Peruanos, 
tuvo en cuenta los valiosos conocimientos que las novelas de 
Víctor Hugo y de Honorato de Balzac aportaban a las ciencias so­
ciales. Lo dijo a modo de introducción en la «Primera Mesa Re­
donda sobre Literatura y Sociología» realizada el 26 de mayo de 
1965: 

«Conocemos también la penetración analítica en 
la metáfora, muchas de las cuales -como las intuiciones 
económicas de Balzac o de Hugo, por ejemplo- desve­
lan antes que el análisis científico la esencia de los com­
portamientos humanos.»41 

Los Miserables impresionó a Arguedas a tal punto que memo­
rizo la carta que Mario le envía a su amada antes de partir a las 
barricadas.42 

41.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología», texto que sirvió 
de introducción a la Primera Mesa Redonda sobre Literatura Peruana y Socio­
logía, en Revista Peruana de Cultura. Lima. Número 7-8, Junio 1966. Pág. 183. 

42.- Entrevista a Temístocles Bejarano. Lima, Julio, 1988. Agosto 1989. Arístides 
Arguedas nos confirmó que su hermano José sabía de memoria la carta de 
Mario a Cosette, lo cual -nos dijo- hablaba de su prodigiosa memoria, pues él 
también intentó memorizarla pero nunca lo logró sino parcialmente. Nos reci­
tó, a continuación, algunos párrafos de aquella carta. (Entrevista 3-3-91). 
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Temístocles Bejarano, uno de sus compañeros y amigos du­
rante los dos últimos años de secundaria -realizados en el cole­
gio Santa Isabel de Huancayo,. dice que la común predilección 
por las obras de Víctor Hugo fue uno de los motivos que forjaron 
la amistad de ambos. 

Coincidentemente, Víctor Hugo fue también uno de los au­
tores preferidos de los escolares huancaínos que, con Arguedas, 
fundaron en 1928 la revista Antorcha. Prueba de ello es que en 
uno de los primeros números de la revista se hace alusión explíci­
ta a Los Miserables 43

• Al respecto, habría que tenerse muy en cuen­
ta que la admiración de aquellos estudiantes por Víctor Hugo ha­
bía sido entusiastamente inculcada por el profesor de ciencias 
Mariano Kléskovic, gran aficionado a la representación y al tea­
tro. 44 Sabemos que el joven Arguedas trató de convencer a este 
profesor para llevar a escena el Hemani de Víctor Hugo. Arguedas 
había sido elegido para desempeñar el rol protagónico, por lo tan­
. to es de s-uponer que este joven debió haber sentido alguna afini-
dad con el personaje. Conviene anotar que en Hernani todos los 
personajes importantes mueren voluntariamente para servir a de­
terminados valores como justicia, honor y lealtad. En medio de 
ellos, el amor juega un papel esencial; e,l mismo papel que desem­
peña en los impulsos revolucionarios del joven Mario, el persona­
je de Los Miserables. 

Estas dos obras de Víctor Hugo, Los Miserables y Hernani, tie­
nen en común la fuerza y vigor con que los protagonistas viven y 
realizan sus propios ideales, estando dispuestos en todo momento 
a sacrificar la vida por ellos. Otra característica saltante es el rea­
lismo con el cual el autor describe el mundo social en el que se 
mueven los personajes, realismo que permite al lector revivir un 
mundo que parece ser el mundo real. 

Pensamos que las obras mencionadas de Víctor Hugo, y es­
pecialmente Los Miserables, fueron lecturas decisivas en Arguedas 

43.- ARGUEDAS, José María. Revista Antorcha. 1928. Publicación del Colegio San­
ta Isabel de Huancayo. Huancayo, Nl.1-6-1928. 

44.- Entrevista a Temís.tocles Bejarano. Julio-1988. 

54 



porque se identificó con los valores que allí se destac~ban, y con 
la intensidad con la cual fueron vividos. Se reconoció en Mario 
-ya se dijo-, y memorizó la carta que dirige a su amada, porque 
Arguedas también oscilaba, precisamente en esos momentos de su 
vida, entre la lucha y el amor. Como Mario, él empezaba a consi­
derar la posibilidad de dedicar la propia vida a servir a elevados 
ideales, y comenzaba a ver en la literatura una forma de lucha en 
la que era posible aproximar los ideales a la realidad. 

Como dijimos ante'riormente, Arguedas fue uno de los ges­
tores de la revista Antorcha, editada por el colegio Sa~ta Isabel de 
Huancayo. Consideramos que es en esta publicación donde habría 
de verse el inicio de una forma de lucha que quiso hacer extensi­
va a todos sus compañeros, entusiasmándolos y comprometiéndo­
los para que; como él, expresasen sus ideas y defendieran sus 
ideales. 

Es así que a-los diecisiete años de edad escribió para Antor­
cha una e11.tusiasta proclama que fue previamente leída ante sus 
amigos, en las ceremonias del 28 de Julio de 1928. El mencionado 
texto se publicó en el primer número de Antorcha con el título de 
«La Patria será grande». Decía así: 

« COMPAÑEROS; 
Hais de oir la palabra de un amigo que siente lo 

que vosotros sentís; hais de oir el pensaII].iento de un 
hombre que piensa seguramente como vosotros y que 
sueña con la realidad de un proyecto brillante:·· · 

Oidme compañeros, voy a haceros comprender 
que la lucha es dulce y conduce al éxito ... 

Unión compañeros, unión es lo que pide todo 
proyecto ... 

La meta de la vida es la realización del ideal... 
Todos tenemos un cometido que cumplir ... 
Compañeros, hemos dado el primer paso, y te-

ned en cuenta que· el preámbulo de toda actividad está 
cubierto de abrojos. Cuidado con retroceder ante el ras­
guño de la primera espina; pasad el umbral de un pro­
yecto, y habréis hecho la mitad de lo que os tocaba ha-
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cer. Habéis nombrado vuestros delegados y, éstos, han 
elegido el cuerpo directivo que os orientará. Este cuer­
po exige de vosotros, concurso y unión, en especial 
para mantener un periódico, en cuyas páginas podréis 
revelar vuestras ideas ... »45 

Como se puede apreciar, Antorcha significó, según las pro­
pias palabras del joven Arguedas, «el primer paso» de su proyec­
to de escritor. Desde entonces el futuro literato empezó a cons­
truir, para sí mismo y para el público, la imagen que proyectaría 
reiterativamente ante los demás. En este mismo número de Antor­
cha, por ejemplo, hay una pequeña nota donde Arguedas revela 
claramente la imagen de escritor que quiere para sí; leemos en un 
pequeño recuadro: 

«El Pensamiento: (De mi obra en preparación 'LA 
HISTORIA DE UN HOMBRE') José María Arguedas.»46 

Se puede decir entonces que el inicio de su vocación de es­
critor está marcado, de un lado, por los acontecimientos específi­
cos que vivió, y, de otro lado, por la impactante influencia de 
Víctor Hugo. 

Sin embargo, aún no tiene muy en claro el derrotero de la 
lucha que intenta realizar a través de la escritura. Hay en él un 
deseo embrionario de lucha y una imagen de escritor positiva­
mente valorada. Hay detrás de todo una rebeldía implícita, aun­
que todavía no ha logrado conceptualizarla. 

Tales sentimientos, pensamos, habrían imprimido una inten­
sidad especial a su proyecto de escritor. El haber elegido la escri­
tura como proyecto de vida no sólo significaba una actitud racio­
nal -que busca adecuar medios y fines en un objetivo- sino funda­
mentalmente una actitud emocional, alimentada por las caracterís­
ticas de su naturaleza apasionada y por las circunstancias específi­
cas que experimentó en aquella época. Se puede apreciar, en estos 

45.- ARGUEDAS, José María. «Proclama leída por el alumno José María Arguedas 
a sus compañeros». Revista Antorcha. Nl:1-6-1928. (El énfasis es nuestro). 

46.- · ARGUEDAS, José María. Revista Antorcha. Huancayo. Número 3. Julio, 1928. 
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primeros pasos, un carácter que necesitaba expresar las huellas 
tan nítidas de todas sus vivencias, un temperamento que se com­
placía al hacerlo, y que, además, confiaba en las propias capacida­
des para lograrlo. 

Arguedas fue un escritor en el sentido literal del término, lo 
cual quiere decir que tenía vocación y necesidad de expresarse a 
través de la escritura, utilizando esta actividad en todos sus dife­
rentes géneros. Tal afirmación ha sido ratificada en varias entre­
vistas a sus amigos y conocidos. Ellos han mencionado el carácter 
espontáneo y vital de sus escritos. Arguedas realizaba sus apuntes 
en los sitios más disímiles y en las más extrañas circunstancias, 
según sus estados de ánimo. Solía, por ejemplo, escribir notitas a 
sus íntimos amigos comunicándoles desde asuntos triviales hasta 
problemas y pensamientos profundos, de capital importancia en 
su vida afectiva.47 

Este carácter vital de su escritura explica, al mismo tiempo, 
el que nunca considerase tal oficio como una profesión sino como 
una forma de canalizar la rebeldía implícita en él, y de lograr su 
autorealización. Como una manera de desahogo personal, como 
una forma de expresarse y exponerse constantemente y, sobre 
todo, como una manera de contribuir a la valoración y reconoci­
miento del indio en la sociedad peruana. 

47.- :pntrevista a Lili Caballero, viuda de Cueto.(15-3-89). Ella nos refirió, por 
ejemplo, que cuando Arguedas tornó una decisión muy importante que afec­
taba profundamente a su vida sentimental escribió unas notas a sus mejores y 
más íntimos amigos, notas que él mismo colocó por debajo de la puerta de sus 
respectivas casas. Explicaba en ella los motivos que habían influido en tal de­
cisión. Luego, esas notas fueron recogidas por una de las personas implicadas 
en el asunto. 
Por otro lado, Alicia Maguiña nos contó que conoció personalmente a 
Arguedas estando en el aeropuerto de Juliaca. Regresaban ambos de asistir a 
las fiestas tradicionales. Corno no había cupo en los aviones de vuelta a Lima, 
tenían que acudir todos los días al aeropuerto para esperar que hubiera un es­
pacio y embarcarse. Arguedas consiguió el espacio que un estudiante le había 
cedido a él, y recordando entonces que Alicia Maguiña necesitaba regresar 
con suma urgencia a Lima, le envió una nota al Hotel. Nota que hizo echar 
por debajo de la puerta de la habitación de la artista. En ella le manifestaba 
sus saludos y le hacía saber que podía contar con su espacio en el avión. Ali­
cia Maguiña aún conserva con cariño dicho documento. (Entrevista 10-10-89). 
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4.- EL INDIO: SUJETO DE UN PROYECTO PERSONAL Y 
SOCIAL. 

4.1.- Mariátegui: El conocimiento del indio y los ideales 
del escritor. 

En la misma época en que se inicia en Arguedas la vocación 
de escritor, empieza su contacto con Amauta, la revista dirigida 
por José Carlos Mariátegui, y leída en Huancayo por los alumnos 
de los últimos años del Colegio Santa Isabel. Es aquí donde el fu­
turo escritor recibe los impulsos necesarios para dar forma y con­
tenido a su proyecto. 

« .. . Cuando yo tenía veinte años encontraba 
'Amauta' en todas partes, la encontré en Pampas, en 
Huaytará, en Yauyos, en Huancayo, en Cora-cora, en 
Puquio: nunca una revista se distribuyó tan profusa­
mente, tan hondamente como 'Amauta'. Yo encontraba 
en la revista una · orientación doctrinaria llena de una fe 
inquebrantable sobre el hombre y sobre el . Perú, a tra­
vés de esta fe en el porvenir del hombre, fe que no se 
ha destruído ni se destruirá jamás en quienes vivimos 
entonces, es que empezamos a analizar nuestras pro­
pias vivencias y dar curso a nuestra fe en el pueblo con 
el que habíamos vivido. Ahí descubrimos gran parte 
del mundo interior del pueblo indígena, el mestizo y 
aún de los señores a quienes no les negamos la posibi­
lidad de contribuir también a la construcción del gran 
Perú ... »48 · 

« ... Yo tenía una concepción absolutamente instintiva 
de que el poder del Perú estaba no solamente entre la 
gente de las grandes ciudades, sino que sobre todo es­
taba en el campo y estaba en las comunidades.»49 

48.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. Op. cit .. 
Pág. 236. 

49.- Ibid. Pág. 40. 
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A través de Amauta, Arguedas logra asociar su infancia (sus 
conocimientos y sus sentimientos con respecto al valor del indio), 
el engrandecimiento del Perú y el propio destino personal. 
Amauta le confirmó la validez de los ideales que buscaban mos­
trar al indio peruano como un elemento valioso en el que debería 
cimentarse la nacionalidad. La revista significaba además la con­
firmación de ideales que entrañaban un deber y una responsabili­
dad, pues exigían -para su realización.:.. un cambio radical en la so­
ciedad. Arguedas habría considerado entonces que, d_ebido a una 
arbitrariedad de carácter histórico, el indio había sido sistemáti­
camente ignorado, despreciado y explotado. Que se-habían im­
puesto una serie de prejuicios que impedían valorarlo, por eso ha­
bía que mostrarlo. Amauta · ratificaba esta aspiración é insinuaba 
el aspecto heroico que encerraba el intento de cambío. Por otro 
lado, al criticar la falta de conocimientos sobre el indio, falta que 
caracterizaba a muchos indigenistas, la revista Amauta le hacía ver 
la privilegiada situación en que se encontraba para llevar a cabo 
su proyecto de escritor: . 

«Entonces la fe que yo había recogido de la entra-
.· ña más íntima del pueblo indígena, de los mestizos, de 
·mi propia afirmación constante a lo largo de mi educa­
ción que fue muy irregular, fue confirmada, fue cimen­
tada con una doctrina y por la seguridad en un mundo 
justo en el cual cada quien tuviera la oportunidad de 
· contribuir con lo mejor en la sociedad.»50 _ -

En una larga e instrucdva entrevista, Temístocles Bejarano 
nos confirmó que ya en el último año del colegio Santa Isabel, 
Arguedas y algunos otros compañeros, tenían «lecturas más se­
rias» pues leían Amauta. Bejarano recibía las revistas desde Lima y 
se reunían periódicamente en sü casa para leerlas en grupo. 

En ella leían no sólo los artículos y editoriales de Mariátegui 
sino también todo lo que se publicaba sobre literatura-y arte. Co­
mentaban, especialmente, aquellos artículos y cuentos en los que 

50.- ARGUl):OAS, José María. «Cómo me hice escritor». Op. Cit. Pág._ 23. 
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se destacaban las cualidades del indio. Si bien a Arguedas le entu­
siasmaban los términos en los que se exponía la «causa del indio», 
encontraba que la mayoría de los relatos al respecto adolecían de 
veracidad, de autenticidad, de vida. Es entonces que habría empe­
zado a revalorar sus propias experiencias pasadas y a apreciarlas 
como el conocimiento directo y vivencia} de un mundo que mu­
chos intentaban describir, sin lograrlo cabalmente. Para lograr 
autenticidad en los relatos era necesario haber vivido, como él, ín­
timamente con el pueblo que se intentaba reflejar. Así lo expresó 
años más tarde: 

« ... casi todos esos artistas no han tenido la opor­
tunidad de convivir íntimamente con el pueblo cuya 
vida tratan de interpretar ni han sentido muy hondo el 
propio paisaje andino.»51 

Según Arguedas, la falta de conocimiento directo producía 
las «monstruosas deformaciones» de algunos relatos sobre indios 
aparecidos en Amauta: 

« ... yo leía en Amauta descripciones de gamonales 
tan monstruosamente deformados como había sido de­
formado el indio.»52 

«Mariátegui no disponía información sobre la cul­
tura indígena o india, no se la había estudiado, ni él 
tuvo oportunidad ni tiempo para hacerlo, no se conocía 
y es probable que aún en estos días no se conozca me­
jor la cultura incaica ... »53 

Amauta le hizo, pues, valorar el conocimiento directo que 
poseía con respecto al indio; y por otro lado, al encontrar en di-

51.- ARGUEDAS, José María. «Ensayo sobre la capacidad de creación del pueblo 
indio y mestizo», aparecido originalmente en Canto Quechua y reproducido en 
KAPSOLI, Wilfredo. Nosotros los Maestros. Lima 1986. Editorial Horizonte. 
Pág. 59. 

52.- WESTPHALEN, Emilio Adolfo. «La sustancia de la vida y la obra literaria», 
en Recopilación de textos sobre Arguedas.1976. Op Cit. Pág. 351. 

53.- ARGUEDAS, José María. «Razón de ser del indigenismo en el Perú» en 
RAMA, Angel. Formación de una Cultura Indoamericana. Op. Cit. Pág. 192. 
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cha revista que la causa del indio estaba elevada a la categoría de 
causa nacional, apreció positivamente la dimensión heroica y po­
lítica de su proyecto de escritor. De todo lo dicho anteriormente, 
podemos concluir que la lectura de Amauta confirió a Arguedas 
una gran seguridad y confianza en sí mismo; además, la convic­
ción de encontrarse en óptimas condiciones para realizar 
exitosamente su anhelo de convertirse en escritor. 

Gracias al contacto con Amauta, el indio pasa a ser en 
Arguedas, no sólo una experiencia imborrable y permanente, sino 
también un tema literario, una auténtica obsesión recurrente, a 
través de la cual podrá volcar, al lado de sus propias vivencias, 
las de todo el pueblo que amaba. 

Hay que tener presente que cuando ingresa a la Universidad 
de San Marcos encuentra entre los estudiantes un movimiento 
auspiciado por Mariátegui, un «espíritu» que, orientado hacia el 
socialismo, se empeñaba en defender la causa del indio y todo lo 
relacionado a él. Curiosamente, en medio de este ambiente, 
Arguedas comienza a proyectar intencionalmente la imagen de 
ser un indio quechuahablante, encontrando en los demás sincero 
interés hacia su persona. 

«Llegué a Lima y en la universidad, en la clase, 
las gentes comprendían que yo traía algo nuevo, algo 
distinto ... »54 

«En la Universidad me ocurrió lo mismo; los estu­
diantes de mi generación, que ahora son personajes im­
portantes, vieron en mí a una persona que les traía algo 
que ellos no conocían y me miraron con mucho respeto 
y consideración.»55 

Entonces asume en su propia persona al indio; ya no sólo se 
identifica con el indio sino que intenta dar la imagen de serlo. 

54.- ARGUEDAS, José María. «Cómo me hice escritor». Op. Cit. Pág. 23. 
55.- Ibidid. 

61 



Siendo mestizo, asume al indio en la autoproyección. En lea, en el 
episodio que se ha relatado líneas atrás, la sociedad local lo clasi­
ficó y trató como indio. Ahora, en Lima, a él le enorgullece proyec­
tar dicha imagen. Estos pequeños incidentes son muy importan­
tes y merecen ser destacados porque explican la identidad que se 
instituye, al interior del proyecto de escritor, entre la dimensión 
individual y la dimensión social del mismo, la identidad que esta­
bleció Arguedas, por ejemplo, entre el éxito en la realización de 
sus ideales sociales (dar a conocer los valores de la población ori­
ginal del Peru y destacarlos de manera que se vea en ellos la posi­
bilidad de un futuro grande para el país) y el éxito individual de 
su propio proyecto (alcanzar reconocimiento como escritor con 
cualidades para -la creación). La unión de ambas dimensiones que­
daría evidenciada en su deseo de lograr que la sociedad peruana 
reconozca, a través de su vida y de su obra, que un indio, en con­
diciones favorables de existencia, significa una contribución crea­
tiva a la cultura R_eruana, y constituye un aporte valioso al país. 

« .. .intenté convertir en lenguaje escrito lo que era, 
como individuo, un vínculo vivo, fuerte, capaz de uni­
versalizarse ... El vínculo podía universalizarse, exten­
derse; se mostraba un ejemplo actuante. El cerco podía 
y debía ser destruído; el caudal de las dos naciones se 
podía y debía unir.»56 

La cita c:ie Arguedas hace alusión al tinte moral de todo su 
proyecto. Dice, el indio «debe ser» un elemento esencial de la na­
cionalidad, y puede serlo porque considera que posee suficientes 
· valores para ello,_ y porque tal logro implicaría la eliminación de 
una arbitrariedad. 57 

56.- ARGUEDAS, José María. «No soy un aculturado». Discurso al recibir el Pre­
mio Garcilaso de la Vega. En El Zorro de arriba y el Zorro de abajo. Op. Cit. Pág. 
13. (El énfasis es nuestro). 

57.- Pablo Macer.a_sostiene una idea similar al responder a una entrevista de Mi­
guel Gutiérres: 
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se escindiría_entre pizarristas y antipizarristas. ¿Hacía la frase alusión a la im­
portancia y a la_magnitud que tiene la cuestión nacional en el Perú? 
P.M.-Claro, ¿no?. Y además estoy convencido de que en este país de carácter 
multinaci9nal tendríamos de todos modos que elegir un eje, y ese eje ha de 



Pensamos que la identificacion con los indios no sólo dio 
sentido a su proyecto de escritor sino que determinó las caracte­
rísticas de su obra literaria y de la forma como entendió la litera­
tura. Para expresar el mundo del indio, el escritor no tendría que 
mirar fuera de sí mismo; bastaría con hurgar en sus recuerdos de 
infancia, en el calor del mundo que vivió entonces, en los propios 
sentimientos, para transmitir la «palpitante realidad» de aquellos 
recuerdos. Realidad que es auténtica, que es la «realidad exterior» 
aludida y perseguida por muchos escritores indigenistas sin lo­
grar expresarla debido a la falta de su experiencia directa respecto 
a ella. Refiriéndose a Agua, el primer cuento que Arguedas publi­
ca en Lima, dijo lo siguiente: 

«Yo comencé a escribir cuando leí las primeras 
narraciones sobre los indios, los describían de una for­
ma tan falsa ... »58 

Y años después, refiriéndose a un capítulo de Yawar Fiesta, le 
confía a un amigo: 

« ... el capítulo final nunca me preocupó, porque 
debía ser la descripción de lo que he visto, apenas ne­
cesitaba recordar y revivir lo que había vivido ... »59 

La autovaloración del propio tonocimiento experiencia! apa­
rece desde el inicio de su tarea de escritor, y es de suma impor­
tancia. Mirándose a sí mismo, trajinando en sus recuerdos, puede 
transmitir a los demás el mundo que vivenció, aquellas imágenes 
imborrables que lo acompañan desde entonces y que dirigen su 
conducta. Al transmitir tal_es imágenes no buscaba otra cosa que 

ser, deberá~er, ..es decir, lo lógico es que sea, el eje andino. Mientras el Perú no · 
efectúe, nohaga esa opción estará incompleto.», en: GUTIERRES, Miguel, La 
generación del 50. Tomo I, volumen l. Publicación de la Universidad Nacional 
de Educación Enrique Guzmán y Valle. La Cantuta.1989. Pág. 143. 

58.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro ... Op. Cit. Pág. 40. 
59.- Carta.de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Diciembre de 1940, 

según el editor). En PORGUES, Roland: José María Arguedas la letra inmortal. 
Correspondencia con Manuel Moreno Jimeno. Ediciones de Los ríos profun­
dos. Lima, 1993. Pág. 101. 
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hacer participar al lector de las mismas impresiones que causaron 
en él las mencionadas experiencias. Buscaba que, al igual que en 
él, «golpeen» también en la conciencia de sus lectores: 

«¡Describir la vida de aquellas aldeas, describirla 
de tal modo que su palpitación no fuera olvidada ja­
más, que golpeara como un río en la conciencia del lec­
tor! Los rostros de los personajes estaban claramente 
dibujados en mi memoria, vivían con exigente realidad 
caldeados por el gran sol, como la fachada del templo 
de mi aldea en cuyas hornacinas ramos de flores silves­
tres agonizan.»60 

La identidad entre persona y pueblo, entre mundo interior y 
mundo exterior hará que piense que incluso expresando los ínti­
mos sentimientos esté expresando el alma de todo el pueblo indio: 

«El castellano era dócil y propio para expresar los 
íntimos trances, los míos, la historia de mí mismo.»61 

Esa historia de sí mismo es, al mismo tiempo, la historia de 
todo un pueblo. Aún cuando lo encontremos expresando los más 
íntimos sentimientos, estará expresando a todo su pueblo; en él 
está aquél y viceversa. Arguedas llegó a considerarse a sí mismo, 
un ejemplo «tipo» de indio que irrumpe en el mundo occidental 
aportando la propia cultura. Por eso dijo en una oportunidad: 

« ... y permítanme aquí que me refiera a mi propio 
problema que es seguramente un ejemplo tipo. Cuando 
empecé a escribir relatando la vida de mi pueblo sentí 
en forma angustiante que el castellano no me servía 
bien ... porque habiéndose producido en mi interior la 
victoria de lo indio como raza y como paisaje, mi sed y 
mi dicha las decía fuerte y hondo en kechwa y de ahí 

60.- ARGUEDAS, Jose María. «La novela y el Problema de la expresión literaria en 
el Perú». Op. Cit. Pág. 169. 

61.- IBIDID. Pág. 171. 
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el estilo de 'Agua' del que un cronista decía en voz 
baja y con cierto menosprecio que no era ni kechwa ni 
castellano sino una mixtura. Es cierto, pero sólo así, 
con ese idioma, he hecho saber bien a otros pueblos del 
alma de mi pueblo y de mi tierra.»62 

Es esta identidad entre persona y pueblo, este deseo de trans­
mitir la corriente vital de las propias experiencias, la intención de 
mostrar una realidad social tal como fue vivida, el deseo de «gol­
pear»; es todo esto, lo que debe entenderse cuando afirmamos 
que Arguedas tuvo una concepción testimonial de la literatura. 

La literatura debía ser, en su caso, un testimonio de vida~ un 
testimonio de su experiencia del mundo exterior, la cual -como se 
ha visto- consideró siempre especialmente valiosa. Esta intención 
testimonial fue inherente a su propia concepción de la literatura 
en general. 

Pero Arguedas no intentaba únicamente describir una deter­
minada realidad, buscaba además transmitir vida, quería hacer re­
vivir en cada lector la riqueza y complejidad de sus vivencias. 
Esta intención explica, por ejemplo, su trabajo en la creación de 
un nuevo lenguaje. No bastándole la mera traducción del qu~chua 
al castellano, pretendía transmitir la palabra viva, la vida que 
acompaña a esas palabras en el mundo quechua; aspiraba: 

« ... comunicar a la lengua casi extranjera la materia 
de nuestro espíritu.»63 

William Rowe ha estudiado el arduo trabajo de Arguedas 
destinado a lograr el lenguaje adecuado que transmitiese todo el 
mundo encerrado en las palabras quechuas. Sostiene que dicho 
trabajo llega a su culminación en 1957, con la aparición de Los ríos 
profundos, novela en la que, haciendo uso de sutiles deformado-

62.- ARGUEDAS, José María. «Entre el kechwa y el castellano, la angustia del 
mestizo». En KAPSOLI, Wilfredo. Nosotros los maestros. Op. Cit. Pág 31-32. 

63.- ARGUEDAS, José María. «La novela y el problema de la expresión literaria en 
el Perú». Op. Cit. Pág. 170. 
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nes, abundando en gerundios, diminutivos y secuencias de califi­
cativos contrastantes, etc., logra los efectos deseados. Es decir, 
consigue imprimir en la palabra la vitalidad del habla.64 

Tal interés por la traducción adecuada y viva denota, otra 
vez más, la actitud de quien está íntimamente familiarizado con el 
arte de la comprensión. Tal interés supone imaginarse a un lector 
y adelantar los posibles efectos e impresiones que va a experimen­
tar frente al, texto, teniendo como único apoyo las propias expe­
riencias. En este caso, por ejemplo, teniendo en cuenta los propios 
recuerdos -falsedad o veracidad- cuando leía en Amauta aquellas 
forzadas narraciones sobre el indio. 

Podríamos concluir este análisis afirmando que Amauta le 
dio la confirmación de estar en una posición privilegiada respecto 
al conocimiento del mundo andino y al conocimiento del indio. 
Arguedas poseía un conocimiento directo y auténtico que debía 
ser mostrado, que merecía ser apreciado. Amauta -no sólo le ratifi­
có el valor de dicho conocimiento vivencia!, sino que le mostró la 
dimensión moral encerrada en tal propósito. 

4.2.- Mariátegui: La autenticidad y el modelo del escritor. 

En el ensayo sobre la literatura en el Perú, Mariátegui hace 
una descripción precisa del escritor ideal que la narrativa peruana 
aún no ha producido y que debería lograr para cumplir una fun­
ción trascendental en la construcción del socialismo. Es decir que, 
por la negación, Mariátegui traza nítidamente los rasgos del na­
rrador ideal que aún no existía dentro de la literatura peruana, a 
diferencia de lo que sucedía en el ámbito de la poesía, en el que, 
-gracias a la figura de Vallejo, se había iniciac!o ya una nueva eta­
pa. En tal sentido, Mariátegui alaba la obra poética de Vallejo por­
que es reflejo de un espíritu nuevo, es el producto de un autor 
que por primera vez expresa auténticamente el mundo indio: 

64.- ROWE, Will@m. Mito e Ideología en la obra de José María Arguedas. Cap. III y 
Cap. IV. Cuadel"Ilos del Instituto Nacional de Cultura. 1979. 

66 



«El primer libro de César Vallejo, LOS HERAL­
DOS NEGROS, es el orto de una nueva poesía en el 
Perú.»65 

« Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. 
En Vallejo se encuentra por primera vez en nuestra lite­
ratura, un sentimiento indígena virginalmente expresa-
do.»66 -

«La palabra quechua, el giro ven1.áculo no se in­
jertan artificiosamente en su lenguaje, son producto es­
pontáneo, célula propia, elemento orgánico ... »67 

«El sentimiento indígena tiene en-sus versos una 
modulación propia. Su canto es íntegramente suyo. Al 
poeta no le basta traer uri mensaje nuevo. Necesitaba 
una técnica y un lenguaje nuevos también.»68 -

Pero así como Mariátegui se empeña en destacar la obra de 
Vallejo, lamenta por otro lado la ausencia de calidad similar den­
tro de la narrativa. No existe aún la «obra maestra» llamada a 
cumplir una misión similar a la que el «mtijikismo» desernpeñó 
en la historia de Rusia. De este modo, al destacar las carencias, 
dibuja el perfil de la narrativa ideal para el Perú de aquellos tiem­
pos: 

«La literatura 'mujikista' llenó una misión históri­
ca. Constituyó un verdadero proceso del feudalismo 
ruso, del cual salió éste inapelablemente condenado. La 
socialización de la tierra, actuada por la revolución 
bolchevique, reconoce entre sus pódromos la novela y 
la poesía «mujikistas». Nada importa que al retratar al 
mujik -tampoco importa si deformándolo o idealizán­
dolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy lejos 
de pensar en la socialización.»69 

65.- MARIA 'rEGUI, José Carlos. 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana. 
Editorial Amauta. 44 edición. 1981. Pág. 308 

66.- Ibid. Pág. 308. -
67.- Ibid. Pág. 310. 
68.- Ibid. Pág. 308-309. 
69.- Ibid. Pág. 328-329. 
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Si bien Mariátegui reconoce en las intenciones de la narrati­
va indigenista el noble deseo de revalorar al indio, lamenta la fal­
ta de calidad y autenticidad necesarias en toda «obra maestra». La 
narrativa indigenista existente hasta la fecha está, en su concepto, 
aún en «proceso de germinación», falta tiempo para que dé «sus 
flores y sus frutos», aunque no por ello es inútil: 

«Tampoco cabe dudar de su utilidad por el hecho 
de que hasta ahora no ha producido una obra maestra. 
La obra maestra no florece sino en un terreno vaga­
mente abonado por una anónima u oscura multitud de 
obras mediocres. El artista genial no es ordinariamente 
un principio sino una conclusión.»70 

¿No es acaso posible pensar que, leyendo estas páginas de 
Mariátegui, Arguedas hubiese sentido en lo mas íntimo de su ser 
el deseo de encamar a ese escritor, y de realizar esa obra maestra 
esperada por muchos para contribuir a la heroica tarea de cons­
truir una nueva sociedad?. Cabe recordar que para Mariátegui la 
nueva peruanidad y el destino del indio estuvieron íntimamente 
unidos. Lo expresó en estos mismos términos: 

«La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su 
cimiento histórico tiene que ser indígena. Su eje des­
cansará quizá en la piedra andina, mejor que en la are­
na costeña.»71 

¿No vería Arguedas en sí mismo la encarnación del autor 
ideal que Mariátegui apuntaba como requisito indispensable para 
la aparición de la auténtica narrativa indigenista, es decir, aquella 
que reflejara con autenticidad el mundo indio? 

Al leer este ensayo de Mariátegui sobre la literatura perua­
na, al comprender en todas sus dimensiones las características e 
importancia de la tarea de escritor que proponía Mariátegui, ¿no 

70.- Ibid. Pág. 329. 
71.- Ibid. Pág. 254. 
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sentiría el deseo de intentar realizar esa difícil pero noble misión 
precisamente en momentos en los que empezaba a escribir y pu­
blicar? 

Que Arguedas leyó este ensayo de Mariátegui ha sido con­
firmado en múltiples entrevistas a sus compañeros de los prime­
ros años de vida universitaria72

• 

Además, cuando estuvo encarcelado (1937), escribió un ar­
tículo con motivo de la muerte de Vallejo, publicado en Hoz y 
Martillo, que así lo demuestra. Este texto prueba que Arguedas no 
sólo leyó el ensayo de Mariátegui sobre la literatura en el Perú, 
sino que lo interiorizó e hizo suyos muchos de sus argumentos 
para destacar la originalidad de la obra de Vallejo. Mariátegui ha­
bía destacado enfáticamente la autenticidad de Vallejo en los si­
guientes términos: 

« Vallejo no se hunde en la tradición, no se interna 
en la historia, para extraer de su oscuro SUBSTRAC­
TUM perdidas emociones. Su poesía y su lenguaje 
emanan de su carne y de su ánima.»73 

Coincidentemente, al escribir Arguedas sobre Vallejo, insisti­
rá en los mismos aspectos destacados por Mariátegui. Llegando 
más lejos aún, insinuará al lector que a él le es posible interpretar 
correctamente a Vallejo porque está dotado de similares senti­
mientos con respecto al pueblo peruano. Como Vallejo, ama y se 
identifica con el pueblo. Observemos lo que escribió: 

« Vallejo llevaba en el corazón y en el espíritu la 
angustiada y torturada sensibilidad de un gran pueblo; 
por eso la inmensa hondura, la palpitación humana de 
su obra, su indiscutible valor universal. Por eso, mien­
tras Vallejo logra la más alta realización poética, los es-

72.- Entrevistas a: Alberto Tauro, 6-8-88. Manuel Moreno Jirneno, 20-8-88. Emilio 
A. Westphalen, 20-2-89. 

73.- MARIATEGUI, José Carlos. 7 Ensayos ... Op. Cit. Pág 310. 
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critores de su generación se agotan y se diluyen en un 
exasperado individualismo: o se quedan en la media­
nía. Y casi todos los poetas de las generaciones poste­
riores, los que reciben la influencia de Vallejo, precipi­
tan el estilo póstumo del poeta en un entusiasmo 
descontrolado y vehemente. 
No tenían ni la procedencia indígena de Vallejo, ni 
sentían como él, en lo íntimo, el destino, la vida toda 
de un pueblo secularmente torturado y oprimido.»74 

Vallejo y él están ligados por similares vivencias y senti­
mientos respecto al pueblo peruano. En otro pasaje del mismo 
texto, Arguedas parece atribuir a Vallejo sus propios afectos y as­
piraciones: 

«La poesía es en él un medio de cumplir un desti­
no humano al mismo tiempo que un ideal . de 
belleza ... Y su destino de hombre, su vida, tiene la mis­
ma causa, la misma razón de ser, la misma ansiedad y 
el mismo fin que su obra. La misma belleza: el amor a 
la humanidad, ese dolor henchido de ternura universal 
lo lleva a entrar en la vida de-los revolucionarios que 
buscan para el hombre una vida mas justa y perfecta, 
una vida inspirada en el bien y dirigida hacia la con­
quista de la belleza y de la suprema perfección ... »75 

Estos sentimientos que, según Arguedas, palpitaban en 
Vallejo, e$taban también pr"esentes en su propia obra. Sus narra- -
dones, así como las poesías de Vallejo, significaban un medio 
para la realización de nobles ideales sociales, al mismo tiempo 
que un fin artístico en cuanto realizaban el ideal estético. 

Arguedas leyó, pues, -el ensayó de Mariátegui sobre la litera­
tura, y es posible que tanto por la admiración que el primero y 

74.- TIERRA, Pedro. (seudónimo de Arguedas). «César Vallejo, el más grande 
poeta del Perú» en Hoz y Martillo. Lima, Primera Quincena de Octubre. 1938. 
Pág. 3-4. (El énfasis es nuestro). 

75.- Ibidid. 
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toda su generación sentía por Mariátegui, así como por la seguri­
dad de Arguedas en su experiencia infantil con los indios, . éste 
habría deseado encarnar al narrador que esperaba Mariátegui 
para cumplir una tarea heroica; narrador que al lado de Vallejo 
debía marcar un nuevo ciclo en la historia p.eruana. Es posible 
pensar que Arguedas tuviese en mente estas ideas cuando al final 
de su vida expresa: 

« ... Quizá conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a 
. abrirse otro en el Perú y lo que él representa ... » 

« ... Vallejo era el principio y el fin.»76 

La imagen del narrador ideal propuesta por Mariátegui, na­
rrador que iniciaría una nueva etapa ... etc., fue retenida no sola­
mente por Arguedas, como se ha visto, sino por muchos otros de 
sus lectores. Es así que cuando apareció Agua, en 1935, un crítico 
comparó ese cuento con_ el Tungsteno de Vallejo considerando 
«muchísimo mejor» el de Arguedas. Sugirió entonces que esos re­
latos merecían ya el calificativo de «obra maestra», aludido por 
Mariátegui. Así escribió aquel crítico: 

«En el escenario de la literatura del Perú, literatu­
ra que una vez le mereciera a José Carlos Mariátegui el 
juicio real y lapidario de 'literatura de lacayos y bufo­
nes ', aparece 'Agua' con toda la prestancia y reciedum­
bre de una obra-maestra ... Cuando Arguedas en 'Agua' 
nos describe la vida y la -lucha de los comuneros, nos 
da con mano maestra esa 'actitud emocional' ... Profun­
damente conocedor de los hechos que describe, de la 

· mentalidad y sentimientos del hombre del agro perua­
no, vierte_ esos conocimientos en toda su pureza. Cada 
una de las páginas de 'Agua' es un trozo arrancado de 
la vida misma y presentado tal como es.»77 

76.- ARGUEDAS, José María. «No soy un aculturado». En El Zorro de Arriba .... Op. 
Cit. Pág. 14. -

77.- CARNERO, Genaro. «Ensayo de ubicación social de la obra de José María 
Arguedas: AGUA». En Verdad y Esfuerzo. Año 2. N. 13. Huancayo. Dic. 1935. 
Archivo Ternístocles Bejarano. (El énfasis es nuestro). 
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Así como este crítico pudo ver en la obra de Arguedas la posibi­
lidad de la obra maestra esperada por Mariátegui, ¿no sentiría el 
mismo Arguedas que trabajar por la realización de esa obra maes­
tra significaba, al mismo tiempo, trabajar por la realización de los 
ideales que desde mucho tiempo atrás él había abrazado? 
Mariátegui dio un carácter heroico a su proyecto de escritor y 
significó la condensación de una búsqueda. Tenía sentido luchar 
por la construcción de una sociedad que desarrollaría los valores 
considerados por Arguedas como superiores. Mariátegui, como 
dijimos, le proporcionó la heroicidad que caracterizó todo su pro­
yecto de escritor, lo cual le hizo decir en una oportunidad: 

« ... entretanto la vía crucis heroica y bella del artis­
ta bilingüe subsistirá.»78 

4.3.- Los escritos de Mariátegui y la asimilación de un or­
den para interpretar la realidad. 

Mariátegui, adem~s de confirmarle una fe y de ofrecerle un 
modelo de escritor heroico, le dio algo muy importante para el 
desempeño de su misión: un orden para mirar e interpretar la rea­
lidad. 

«Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que 
encontré un orden permanente en las cosas».79 

En los escritos de Mariátegui hay un estilo sumamente 
didáctico que guía al lector en la interpretación de la realidad. El 
autor presenta la realidad que quiere interpretar destacando los 
determinantes económicos y el condicionamiento histórico de ma­
nera que el lector pueda, más tarde, encontrar en esos mismos ele­
mentos las causas para interpretar, él también, cualquier otro de 
sus aspectos. Asimilando los escritos de Mariátegui uno aprende 
a manejar ciertos instrumentos o formas de expresión (orden de 

78.- ARGUEDAS, José María. «El problema de la expresión literaria en el Perú». 
Op. Cit. Pág. 172. 

79.- ARGUEDAS, José María. «No soy un aculturado». Op. Cit. Pág.14. (El énfasis 
es nuestro). 
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exposición, orden de razonamiento) que una vez asimilados pue­
den ser usados en forma similar para interpretar y exponer pro­
blemas diferentes, contenidos distintos. 

«Yo declaro con todo júbilo que sin AMAUTA, la 
revista dirigida por Mariátegui, no sería nada, que sin 
las doctrinas sociales difundidas después de la primera 
guerra mundial tampoco habría sido nada. Es AMAU­
TA la posibilidad teórica de que en el mundo puedan, 
alguna vez, por obra del hombre mismo; desapar€c€r . 
todas las injusticias sociales, lo que hace posible que es­
cribamos y lo que nos da un instrumento teórico, una 
luz indispensable para juzgar esta vivencia y hacér de · 
ella un material bueno para la literatura.»80 

Fue en este sentido que Arguedas asumió la metodología. 
propuesta por Mariátegui. Pero este «orden» no equivale al papel 
que comúnmente juega una teoría dentro de los trabajos científi­
cos de las ciencias sociales, porque no se mira únicamente lo que 
puede explicar un marco teórico establecido desde el inicio del 
trabajo científico. El «orden» que dio Mariátegui a Arguedas fue 
una especie de guía, de luz que ilumina la realidad en todos los 
momentos de la vida y no únicamente en el del trabajo científico. 
Dicho «orden» aparece ligado al mundo de los valores y conduce 
a descubrir ciertos aspectos de la realidad frecuentemente inad­
vertidos. Inadvertidos, sobre todo para quienes trataron siempre 
de justificar la injusticia y la desigualdad. Se trata de buscar ele­
mentos olvidados por lo preestablecido, de cuestionar lo común­
mente aceptado. 

Esta mirada a la realidad implica también una actitud radi­
calmente crítica que invita a la búsqueda de posibles soluciones. 
No se parte de soluciones específicas; ·todo lo contrario, las solu­
ciones deben buscarse considerando lo particular de cada situa­
ción, inspirándose en los valores articuladores de ese <<orden» 
mencionado. 

80.- ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro .... Op. Cit. Pág. 235-236. 
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Este «orden» que Arguedas recibe de Mariátegui para ver el 
mundo, si bien dio impulso a su carrera literaria, permitió tam­
bién que la tarea de escritor no se agotase en la literatura -a pesar 
de ser éste el aspecto medular de aquella-, sino que incursionase 
en otros campos para servir a sus ideales de difundir los valores 
del pueblo indígena dentro de la sociedad peruana. 

Es así que, simultáneamente a la publicación de Agua, em­
pieza Arguedas su labor periodística. Funda la revista Palabra con­
juntamente con un grupo de compañeros de San Marcos. Publica 
en ella artículos en los que gestaca los valores del pueblo indíge­
na· y sus grandes cualidades para la creación artística. Elogia la ca­
lidad de la música y danzas de este pueblo así como las virtudes 
de sus intérpretes. En todos estos artículos_Arguedas muestra los 
aspectos positivos del mundo andino e intenta, asimismo, «gol­
pear>> la conciencia del lector describiendo la situación de explota­
ción que soporta. Denuncia las miserables condiciones de trabajo 
que sufre el indio en las minas administradas por extranjeros. Ex­
plica la situación social deteniéndose en los apectos económicos, 
en el significado y comportamiento de las grandes empresas 
extractoras. Denuncia también el despojo de tierras que padecen 
las comunidades por parte de los hacendados, ampárandose éstos 
últimos en el derecho que les asegura representar a la cultura oc­
cidental y dominar las reglas de juego imperantes. 

En esta tarea, sirviendo a tales ideales, Arguedas empieza a 
intercambiar diferentes estilos de escritura y a entremezclarlos. 
Tanto en los ensayos periodísticos como en los textos literarios se 
observa la misma intención de testimoniar y de golpear. «El des­
pojo», por ejemplo, es un artículo que apareció primero en la re­
vista Palabra; en él Arguedas denunciaba los abusos de los terrate­
nientes. Luego el autor decide incluir este mismo artículo en la 
novela Yawar Fiesta como uno de sus capítulos. El mismo 
Arguedas expresó en una oportunidad que, al poco tiempo de pu­
blicar dicha novela, decidió presentarla a un concurso literario; y 
que fue grande su sorpresa cuando el jurado se la rechazó por ser 
demasiado «documental». 

En esta época de su vida conoce a las hermanas Alicia y 
Celia Bustamente y se inicia entonces la intensa serie de viajes por 
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la sierra para recopilar piezas de artesanía que más tarde integra­
rán el museo de Alicia Bustamante. 

_ En 1939, ya casado con Celia Bustamante, el escritor consi­
gue la nómina de profesor en el colegio Pumacahua, de Sicúani. 
Desempeñó el cargo durante dos años, en el transcurso de los 
cuales fundó la revista Pumaccahua, órgano de expresión de dicho 
plantel. En ella publicaba los mejores trabajos de sus alumnos, 
añadiendo siempre comentarios elogiosos respecto a cada uno, y 
destacando la innata predisposición de todo el pueblo, quechua­
hablante en su mayoría, para la creación literaria y el arte. Envió 
varios ejemplares al extranjero con la intención de difundir tales 
constataciones. 81 

En 1940 recibe una invitación para viajar por dos meses a 
México representando al profesorado peruano. Conoce entonces 
la labor de los científicos sociales mexicanos (antropólogos y 
etnólogos) en favor de la valoración de la cultura autóctona. 

Por esta misma época empieza a colaborar con La Prensa de 
Buenos Aires escribiendo artículos sobre las costumbres de la re­
gión en -que vivía: fiestas, danzas, instrumentos, formas de traba­
)o. En estos artículos no se contenta con describir los aconteci­
mientos sino que hace una esmerada interpretación de cada uno 
de ellos ubicándolos en su contexto histórico, social y cultural. La 
proximidad a las minas, la forma de tenencia y explotación, la 
presencia vigorosa del catolidsmo etc., se convierten en elementos 
explicativos usados sistemáticamente. Esta actitud lo acercó a la 
antropología a tal punto que cualquiera de dichos artículos harían 
pensar que fueron escritos por un antropólogo o un etnólogo 
qu:e, además de conocer profundamente la realidad que describe, 
maneja las reglas para la exposición e interpretación de los he-
chos. 82 -

81.- ARGUEDAS, José María. PUMACCAHUA. Sicuani. Cusco. Enero 1940. Archi­
vo Temístocles Bejarano. Una reproducción de este ejemplar en: KAPSOLI, 
Wilfredo. Nosotros los maestros. Op. Cit. Pág. 81-121. 

82.- ARGUEDAS, José María. Indios; Mestizos y-Señores. (Recopilación de artículos 
diversos) .Editorial Horizonte. Segunda Edición; 1987. Lima. (Aquí aparecen 
los artículos de Arguedas publicados en La Prensa de Buenos Aires.) 
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Ello fue posible debido a la particular capacidad de Argue­
das para interesarse y observar el mundo social, para comprender 
este mundo social en su totalidad y en su diversidad. Ello fue po­
sible también gracias a sus ideales de detacar fielmente y hacer 
visible a un pueblo tal como él lo vio. Pero, finalmente, esto tam­
bién fue posible gracias a su fácil captación y dominio de las for­
mas de la interpretación y exposición tomadas, en parte, de aquel 
«orden» que, según sus propias palabras, le dio Mariátegui. Gra­
cias a todo lo anterior Arguedas fue un antropólogo, cumplió apa­
rentemente con las exigencias de este métier, aún antes de rea­
lizar sus estudios de etnología en San Marcos. 

Similar apreciación puede encontrarse en un texto de J ohn 
Murra en el que intenta explicar el papel que la etnología desem­
peñó en la vida de Arguedas. 

Para él, sostiene Murra, fue una revelación encontrar la exis­
tencia de una ciencia que -como la etnología- valorara su íntimo 
conocimiento de la vida andina; que una ciencia considerase tal 
conocimiento como indispensable, exigiendo que el investigador 
«conviviese con el morador hasta el punto que éste se lo permitie­
se»; que se considerara necesario el trabajo de campo prolongado. 
Fue una revelación para Arguedas enterarse, además: 

« ... que lo que él ya había retratado en AGUA o en 
Y A W AR FIESTA ahora resulta ser parte integrante de 
su nueva vocación.»83 

La etnología exigía el «conocimiento vernáculo» de la pobla­
ción estudiada, conocimiento que Arguedas poseía, naturalmente: 

«A diferencia de la gente de 'ciencias sociales', 
quienes creen que las entrevistas se pueden hacer rápi­
damente y eficientemente con formularios y usando in­
térpretes, la etnología confirma lo que sospechaba 
Arguedas: que no se comprenderá la vida y las institu­
ciones del hombre andino sin poder comunicarse con 

83.- MURRA, John. «José María Arguedas: dos imágenes». En Revista Iberoamerica­
na. Nº 122. Enero-Marzo 198~. Pág. 45. 
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ellos en su idioma materno. A diferencia de la mayoría 
de los que estudiaban con él en San Marcos, Arguedas 
no sólo conoce el idioma sino que lo considera una 
parte fundamental de su creación artística.»84 

En resumidas cuentas, fue revelador para Arguedas descu­
brir que una ciencia perseguía y valoraba los conocimientos direc­
tos de la realidad que él poseía y que apreciaba especialmente al 
haberlos volcado a la literatura. Desde entonces el escritor vería 
en la ciencia el prestigio de una institución que confirmaba, res­
paldaba y garantizaba su saber vivencia!. 

En 1941 Arguedas regresa de Sicuani a Lima y continúa su 
labor como docente. Algunos años más tarde ingresa a trabajar a 
la sección Folklore del Ministerio de Educación. Desde allí esta­
blece contacto con gente como Luis E. Valcárcel y Jorge Muelle, 
produciéndose entonces los inicios de una relación más estrecha 
con las ciencias sociales académicas. 

Dentro del Ministerio Arguedas empezaría a percibir la im­
portancia que la sociedad peruana asignaba a la ciencia a través 
de la exigencia de títulos y grados. También habría sentido el 
prestigio de la ciencia en el hecho de que quienes ostentaban títu­
los académicos no sólo lograban mejoras y ascensos laborales, 
sino que tenían siempre «la última palabra». (De ello se valdría él 
mismo, algunos años más tarde, para defender la conservación de 
la originalidad y autenticidad en las danzas folklóricas. Ocurrió 
que, en una larga polémica periodística con Rosa Elvira Figueroa, 
Arguedas se vio obligado a recurrir a su condición de científico 
para respaldar su posición sobre el arte popular. No porque tales 
estudios le hubiesen otorgado mayores conocimientos al respecto, 
sino porque estimaba que para sus contendores, así como para la 
mayoría de la sociedad peruana, la ciencia era poseedora de la 
verdad.)85 

84.- Ibidid. 
85.- ARGUEDAS, José María. «Grupo Perú canta y baila no es espectáculo 

folklórico», La Prensa: 27-5-63; «Carta sobre el folklore», El Comercio: 5-6-63; 
«Carta de la señorita Rosa Elvira Figueroa», El Comercio: 6-6-63. 
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En 1946, descubre en los estudios etnológicos del recién fun­
dado Instituto de Etnología de San Marcos, la posibilidad de re­
solver una cuestión práctica: obtener el título de graduado que, 
debido a la clausura de San Marcos primero, y a su encarcela­
miento después, no había podido lograr en el momento oportu­
no. Asimismo, Arguedas habría considerado que convirtiéndose 
en etnólogo podría usar el prestigio de la ciencia para defender 
sus ideales. Sólo tenía que estudiar una disciplina para la cual él 
tenía aptitudes innatas. Se trataba, además, de una disciplina en la 
que se ofrecía un oficio que, en realidad, él ya venía desempeñan­
do desde tiempo atrás. 

Es así como en 1946, cuando José Matos Mar cristaliza el de­
seo de Valcárcel de fundar en el Perú un Instituto de Estudios 
Etnológicos, Arguedas acude a inscribirse. Tenía entonces treinta 
y cinco años de edad. 86 

Los hechos relatados líneas arriba permiten apreciar lama­
nera en que Arguedas entendió las ciencias sociales, especialmen­
te la etnología. La entendió como un conjunto de teorías construi­
das en base a otras experiencias y reflexiones, encontrando en al­
gunas de ellas la argumentación erudita y documentada de ciertas 
convicciones propias acerca del derecho de las culturas amante­
ner sus peculiaridades, acerca de la falta de apoyo racional de 
cualquier posición racista o discriminatoria, acerca de la impor­
tancia de la cultura en la caracterización y diferenciación de los 
pueblos. Pero él entendió la etnología no sólo como un conjunto 
de teorías sino, fundamentalmente, como una ocupación que per­
mitía realizar oficialmente aquello que él venía practicando de 
manera espontánea, como parte importante de su proyecto de es­
critor. Y fue precisamente este aspecto, práctico y no teóríco de la 
disciplina, lo que más entusiasmó al escritor. 

Arguedas leía poco, no disponía del tiempo suficiente, pues 
a diferencia de muchos de sus compañeros del Instituto de 

86.- Entrevista a José Matos Mar. 9-11-88. Y V ALCARCEL, Luis Enrique. Memo­
rias. I.E.P. 1981. Cap. III: «Inicios de la Etnología en el Perú y la nueva pers­
pectiva indigenista». 
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Etnología, él trabajaba simultáneamente en el Ministerio de Edu­
cación y en un colegio secundario. Tampoco disponía siempre del 
ánimo necesario, requerido para tal menester. Así le decía en una 
carta a Murra: 

«Yo tengo muy mala preparación teórica. Lo que 
hago es que huelo los problemas, y antes de analizar­
los, los vivo.»87 

« Yo aprendo muy bien lo que he oído ... » « ... si lo 
oigo, si lo veo, si participo, si entiendo lo que me dicen 
yo aprovecho muy bien.»88 

En verdad, Arguedas «aprovechaba» mejor que nadie aque­
llos planteamientos que correspondían a su propias convicciones, 
desarrollándolas y enriqueciéndolas. Es el caso de los autores que 
cita con cierta frecuencia en sus trabajos antropológicos, como 
Linton, Herkovitz, Ruth Benedict y Dilthey; lo mismo ocurría con 
las enseñanzas de sus profesores, por quienes siempre guardó es­
pecial reconocimiento: 

«Tuve la suerte dé ser alumno de Georg Kubler, 
de Jorge Muelle, de Allan R. Holmberg, de Jean Vellard 
y de Valcárcel.»89 

5.- DEL CONOCIMIENTO COMPRENSIVO AL 
CONOCIMIENTO CIENTIFICO 

Hemos venido exponiendo diferentes aspectos de la vida de 
Arguedas. Se ha visto, por un lado, su concepción testimonial de 
la literatura y el papel que en tal concepción desempeñaron las 
experiencias de la infancia. También se ha observado la valora­
ción positiva que el conocimiento directo de la realidad tuvo en 
su carrera literaria y la identidad que hizo entre su persona, su 

87.- MURRA, John. «José María Arguedas: dos imágenes». OP.CIT. Pág. 45. 
88.- Ibid. 
89.- MERINO DE ZELA, Mildred. «Vida y Obra de José María Arguedas». Op. 

Cit. Pág. 390. 
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mundo interior, y el mundo exterior. Se ha hablado además de los 
primeros pasos como etnólogo intuitivo y autodidacta, gracias a 
las experiencias de vida y a las capacidades especiales de este au­
tor para interpretar el mundo social. 

Se ha mencionado asimismo las motivaciones que llevaron a 
Arguedas al Instituto de Etnología, razones prácticas, fundamen­
talmente, pero también razones teóricas. Ahora es conveniente de­
tenerse en el significado de los estudios etnológicos, en el análisis 
de los conocimientos adquiridos entonces, y sobre todo, en las re­
percusiones que produjo su contacto con el pensamiento de 
Dilthey. Todo lo cual resulta imprescindible para entender supo­
sición frente al conocimiento científico y explicar también su acti­
tud ante una serie de acontecimientos que precedieron algunos y 
sucedieron otros, a la Mesa redonda sobre Todas las sangres. 

Dilthey ha sido un autor fundamental dentro del presente 
trabajo porque fue leído y citado por Arguedas, pern también 
porque su pensamiento tiene plena vigencia y ha significado un 
valioso aporte en nuestra interpretación, especialmente en nuestra 
apreciación del conocimiento comprensivo. Dilthey no sólo fue 
usado por Arguedas para interpretar su mundo, sino que es usa­
do ahora por nosotros para interpretar a Arguedas. 

Cabe recordar primero las notas más saltantes de la filosofía 
diltheyana. 

Preocupado fundamentalmente por la especificidad de las 
ciencias de lo humano, o ciencias del espíritu, Dilthey se propone 
llevar a cabo un proyecto fundacional capaz de sentar las bases 
para el conocimie1:tto del mundo espiritual, mundo esencialmente 
diferente al mundo de la naturaleza, objeto de las ciencias natura­
les. Para ello tuvo que estudiar y poner en evidencia las peculiari­
dades del mundo espiritual, o mundo de la vida; y tuvo también 
que reelaborar los instrumentos y procedimientos del conocimien­
to en general. 

De la concepción diltheyana del conocimiento se desprende 
la idea de que, si bien en el conocimiento científico de la naturale­
za la razón ocupa un lugar privilegiado, en el conocimiento del 
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, mundo espiritual la razón es simplemente uno de los elementos 
que entran en juego. El conocimiento de lo humano involucra a la 
totalidad de las facultades del hombre. Mediante los conceptos de 
«vivencia», «expresión» y «comprensión», Dilthey transformó las 
pautas metodológicas para el conocimiento del mundo espiritual. 

Concibiendo su propia obra como una Crítica de la Razón 
Histórica, Dilthey sostiene que la condición de posibilidad delco­
nocimiento del mundo espiritual es precisamente la naturaleza 
histórica y hermenéutica del ser humano. El homl;,re como sujeto 
social es capaz de dar sentido a sus propias experiencias, indivi­
duales y colectivas, y -de este modo- construir la trama de una 
historia. Por lo tanto, si en el hombre está la capacidad creadora 
del mundo espiritual, también en el hombre total está la capaci­
dad de su conocimiento o comprensión. 

En un trabajo muy ilustrativo sobre el concepto de la vida 
en W. Dilthey, Cecilia Monteagudo V. afirma lo siguiente: 

«Dilthey recibe como herencia romántica esta fas­
cinación por la presencia de lo divino en el mundo, de 
lo uno en lo múltiple, de lo trascendente en lo 
inmanente, en última instancia de lo infinito en lo fini­
to. Esta fascinación lo acerca mucho a la poesía y lo lle­
va a concebir su labor como un intento de comprensión 
filosófica de la vida ya mostrada por los poetas. Esto lo 
conduce también a la reformulación de la idea de ra­
zón en la idea de vida y de sujeto histórico. En lugar 
del sujeto trascendental de conocimiento, condición a 
priori de objetividad, se presenta aquí el hombre como 
un' ser concreto histórico existiendo en una comunidad 
que construye su propia historia.»90 

Ahora bien, esquematizando un poco la rica y compleja ela­
boración de Dilthey se podría decir que para este pensador la uni-

90.- MONTEAGUDO, Cecilia. El concepto de la vida en Dilthey. Tesis para optar el 
grado de Bachiller en Filosofía. Pontificia Universidad Católica. Dic. 1989. 
Pág.19. 
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dad elemental en la vida de un hombre es la vivencia; ella es, asi­
mismo, la unidad más pequeña en la constitución del mundo his­
tórico. Por lo tanto, en la vivencia está la posibilidad de conoci­
miento de aquél. La vivencia, tal como es concebida por el autor, 
encierra para el hombre, a un mismo tiempo, la posibilidad de co­
nocimiento de sí mismo y la posibilidad de conocimiento del 
mundo espiritual, en sus referencias vitales. Sostiene Dilthey: 

«Nosotros podemos comprender el significado de 
la vida, captar su sentido, porque éste le es inmanente 
y es el supuesto para que podamos captar en las 
viviendas particulares la conexión del todo de la vida. 
La vida histórica contiene en sí una unidad significati­
va, por eso en la reproducción que hacemos de este 
decurso en el recuerdo, no reproduci1!1os lo singular 
sino la conexión de las etapas.»91 · -

Pero si bien la vivencia es para Dilthey parte componente de 
la realidad de la vida individual, guarda, asimismo, una conexión 
intrínseca con la unidad del todo. Ocurre que la vivencia lleva en 
sí misma un contenido intencional que la remite siempre a la tota­
lidad del curso de la vida. Por lo tanto, es posible conocer el senti­
do de la unidad de la vida, del todo, a través del conocimiento de 
esa íntima unidad significativa que es la vivencia. 

Lo más importante de-las consideraciones diltheyanas prece­
dentes -fundamentales para entender los planteamientos que se 
desarrollarán en el capítulo siguiente- es que Dilthey considera 
que el conocimiento a través de la vivienda es un conocimiento 
objetivo de la totalidad. Al respecto, Cecilia Monteagudo afirma 
lo siguiente: · 

«Si hay que comprender la vida por sí misma, si el 
pensamiento no puede ir más allá de la vida, entonces 
sólo a través del ahondamiento de la vivencia es posi­
ble asegurar una captación objetiva de la vida -aún 
cuando haya que aceptar el carácter de insondabilidad 

91.- Ibid. Pág. 18. 
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de la propia vivencia en cuanto elementos intenciona­
les referidos al todo de la vida.»92 

En la vivienda se encuentra el yo en sus múltiples relacio­
nes; están, por lo tanto, los otros en el horizonte de un mundo 
histórico compartido. De esta manera, mediante el «ahondamien­
to» de la vivienda es posible el conocimiento (comprension) del 
yo y del mundo histórico. 

Dilthey, como se puede inferir de las ideas anteriores, no 
concibe la existencia de un yo aislado ( o voluntariamente aislado 
y separado del mundo exterior), sino a un yo vital, en relación a 
otros hombres y cosas, los cuales, según sus términos, constitu­
yen instancias ensanchadoras, potenciadoras y estimuladoras de 
la existencia individual. 

Así, si bien es cierto que en la vivienda diltheyana se da un 
estado psicológico individual, éste se halla en estrecha vinculación 
con el mundo exterior, por lo cual se supera todo «subjetivismo»: 

«Las vivencias se constituyen desde el ser en el 
mundo y en esta constitución se da la superación de 
todo subjetivimo. De este modo la vivencia es algo más 
que el simple sentimiento, ella significa en el total sen­
tido de la vida la gran unidad en la cual los objetos del 
mundo circundante están incluidos. 

La _vulgarización de la palabra ha ocasionado que 
el concepto de vivencia se reduzca a simple estado del 
sentimiento o de la vida interior. Sin embargo, la co­
nexión de la vivencia con sus referencias vitales le da a 
esta primera el carácter de objetividad donde la totali­
dad de la vida comprende al hon;ibre en unidad con su 
mundo.93 

La unidad diltheyana entre hombre y mundo a través de la 
vivencia es igual a la correspondencia entre mundo interior y 
mundo exterior, entre vivencia y representación; ello nos permite 

92.- Ibid. Pág. 26. 
93.- Ibid. Pág. 29-30. 
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comprender, precisamente ahora, la calidad y magnitud de los co­
nocimientos acerca del mundo social manejados por Arguedas, (o 
el conocimiento a través de la vida, de su propia vida). Los pos­
tulados del conocimiento comprensivo que giran en tomo a la re­
flexión sobre las vivencias personales permiten entender el tipo 
de conocimientos acerca de la realidad social elaborados por él, y 
expresados desde sus primeros trabajos literarios. La relación en­
tre la vivencia personal y el conocimiento del mundo exterior 
echa luces para entender el caso del escritor peruano. Se podría 
afirmar que: el modo como Arguedas vivió y sintió la vida explica 
su capacidad para el conocimiento del mundo social, y al mismo 
tiempo permite entender la forma como encauzó su existencia y 
su proyecto. Conocimiento y vida son conceptos inseparables en 
Arguedas. La unidad entre el mundo interior de las vivencias per- . 
sonales y el mundo exterior, objeto de las ciencias, es una caracte­
rística de la elaboración cognitiva de nuestro escritor. 

Arguedas conoció, tanto su mundo interior como el mundo 
exterior (la realidad social), por medio de la reflexión y exitosa 
comprensión de las propias vivencias. Según Dilthey, precisa­
mente dentro de esta actitud, el mundo exterior no se reduce a un 
simple fenómeno (como lo sería, por ejemplo, para un espíritu 
científico ocupado tan sólo de la representación) sino que es mu­
cho más. Lo afirma en los siguientes términos: 

«Para la mera representación el mundo exterior 
no es más que un fenómeno, mientras que para nuestro 
entero ser volitivo, afectivo y representativo se nos da 
al mismo tiempo que nuestro yo y con tanta seguridad 
como éste (es decir, otra cosa independiente de noso­
tros, prescindiendo de sus determinaciones espaciales), 
por lo tanto se nos da como vida y no como mera re­
presentación. Sabemos de este mundo exterior no en 
virtud de una conclusión sino que, por el contrario, es­
tas representaciones de efecto y causa no son más que 
abstracciones sacadas de la vida, de nuestra entera vo­
luntad.»94 

94.- DILTHEY, Wilhem. Psicología y Teoría del Conocimíento.1946. F.C.E. Pág. 139. 
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Es posible pensar -adelantando algunos planteamientos que 
se sostendrán luego- que la lectura que Arguedas hizo de Dilthey 
refrendó en él el valor del conocimiento vivencia! de la realidad. 
Para defender tal afirmación es preciso investigar, en primer lu­
gar, la posible relación entre Arguedas y este filósofo; en segundo 
lugar, estudiar la manera en que Dilthey habría sido asimilado 
por Arguedas. Todo ello permitirá entender la concepción delco­
nocimiento de la realidad social, y de la vida, propias del escritor 
peruano, al mismo tiempo que ilustrará mejor su concepción acer­
ca de las diferencias entre la literatura y la antropología. 

En un texto de 1953 sobre la sierra en el proceso de la cultu­
ra peruana, Arguedas cita a Dilthey. Este es un dato irrefutable 
para sostener la vinculación entre ambos autores. Tal vinculación 
parece haber venido a raíz del contacto de Arguedas con los estu­
dios etnológicos. 

Basándonos en el testimonio de algunos compañeros suyos 
del Instituto de Etnología, sabemos que Dilthey era un autor bas­
tante conocido y estudiado dentro de los cursos obligatorios de tal 
disciplina. Dilthey constituyó una lectura recomendada tanto en 
cursos de Historia como en los de Teoría Antropológica. Por otro 
lado, hemos podido comprobar también que Dilthey fue un autor 
citado al interior de los textos obligatorios del curso de teoría 
antropológica. Es el caso, por ejemplo, de Ruth Benedict, quien en 
una de sus obras fundamentales -obra, a su vez leída y citada por 
Arguedas-, hace grandes elogios al pensamiento de Dilthey. Por 
lo tanto, es de suponer que el filósofo alemán fuera un autor más 
o menos leído por aquellos años. 

Muchos de los estudiantes de San Marcos de aquella época 
han recalcado que por entonces había en la universidad bastante 
inquietud por la cultura en general. Existía una activa interre­
lación entre alumnos y docentes de diversas disciplinas. Por ejem­
plo, la mayoría de alumnos de etnología reconocía el prestigio de 
Honorio Delgado, de Walter Peñaloza, etc., a pesar de que perte­
necían al área de filosofía; de la misma manera, alumnos de filo­
sofía reconocían y estaban al tanto de la obra de Valcárcel o de 
Porras Barrenechea. De manera que es muy probable que un au-

85 



tor como Dilthey hubiese llegado a Arguedas por cualquiera de . 
estas múltiples vías, tanto por los cursos de su disciplina, como 
por los escritos de diferentes profesores de San Marcos. 

Pero, además de todo lo anterior, hay un hecho incuestio­
nable que explica la presencia de Dilthey en la obra y pensamien­
to arguedianos: la influencia e íntima conexión entre Jorge Muelle 
y Arguedas. Admirado y querido por Arguedas, profesor suyo de 
etnología, gran erudito y conocedor de la cultura europea, Muelle 
difundía el pensamiento de Dilthey entre sus alumnos citándolo 
textualmente para defender su peculiar concepción de la etnología 
y de la metodología adecuada a ella. 

5.1.- Jorge Muelle y el pensamiento de Dilthey 

El especial aprecio y admiración que tuvo Arguedas por Jor­
ge Muelle, lo dio a conocer en varias publicaciones. 

«El Dr. Jorge C. Muelle, cuya hondura de_pensa­
miento esta iluminada tañto por su erudición como por 
su sensibilidad y su excepcional serenidad, afirmó en 
un breve discurso de epílogo a una . reunión de arqueó­
logos que los descubrimi~ntos revelados en esa re_1JI1ión 
extendían tanto en el tiempo las raíces de nuestra tradi­
ción que el Perú como pueblo singulár sería aún más 
indestructible. »95 

Muelle, un intelectual de vasta cultura, formado en Alema­
nia, estuvo al parecer muy al tanto de la obra de Dilthey. En una 
reciente visita a la biblioteca del Museo Nacional -del cual Muelle 
fue director antes que Arguedas-, encontramos la colección casi 
completa de las obras de Dilthey publicadas en español por el 
Fondo de Cultura Económica, en 1944. En todas ellas se aprecia el 
sello de adquisición de dicha biblioteca correspondiente al año de 
1946. -

95.- ARGUEDAS, José María. «Un Narrador para un Nuevo Mundo» en El Co­
mercio. Suplemento Dominical. 1 Octubre 1961. Pág. 5. 
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Los libros mencionados contienen, casi todos, varios párra­
fos subrayados a lápiz. Averiguando por tales huellas a la actual 
directora del museo, Rosalía Avalos, nos manifestó que bien po­
dría haber,sido Muelle el autor de los subrayados, ya que a suco­
nocida erudición se sumaba el hecho de que los referidos textos 
estaban ubicados en un pequeño estante en la oficina de la direc­
ción, oficina que sólo ocuparon él y Valcárcel. Cuando Arguedas 
desempeñó el mismo cargo, realizó su gestión desde el museo con 
sede en Magdalena. Sin embargo, tal hecho no invalida la posibili­
dad de que fuera Arguedas quien también hubiese podido subra­
yarlos. En realidad, el texto de Dilthey citado por Arguedas perte­
nece a la mencionada colección publicada por el Fondo de Cultu­
ra Económica y hallada casi completa en la biblioteca del museo. 
Es sugerente que sea precisamente el texto de Dilthey citado por 
Arguedas el que falta dentro de dicha colección.96 

Los subrayados son importantes porque ponen de manifies­
to que quien los realizó estuvo impresionado por aquellos plan­
teamientos de Dilthey, que hacen alusión a la especificidad del co­
nocimiento en las «ciencias del espíritu» y a la vivencia como nú­
cleo a través del cual se manifiesta tanto el yo como el mundo ex­
terior. 

En el libro El mundo histórico está subrayado, a lápiz y con 
pulso tembloroso, todo el párrafo siguiente, el cual corresponde al 
prólogo de Eugenio Imaz: · 

«El sujeto y el objeto, el yo y el mundo, se dan co­
rrelativamente, no uno antes y otro después; son , por 
lo tanto, correlatos que no necesitan de ese puente que, 
desde Descartes, ha costado tanto esfuerzo establecer 
entre el mundo subjetivo y el objetivo. Después de fija­
da la presencia, la existencia del mundo exterior, resul­
ta un juego de niños la de otras personas. Bastante más 
juego de niños que el que se le aparecía como tal a 
Descartes al pretender establecer la existencia objetiva 
del mundo luego de haber eliminado, con el espíritu 

96.- Entrevista a Rosalía Avalos. 5-4-89. 
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maligno, la posibilidad de que las ideas claras y distin­
tas pudieran engañarle.»97 

Todo conocimiento, para Dilthey, parte del reconocimiento 
de la existencia, y en este reconocimiento el yo y el mundo exte­
rior aparecen como correlatos. Por lo tanto, el conocimiento del 
mundo objetivo y el reconocimiento del yo son procesos simultá­
neos. Conociéndose a sí mismo se conoce el mundo exterior. 

_En otro de los textos mencionados, Psicología y Teoría del Co-:­
nocimiento, Dilthey explica los supuestos en los que descansa el 
conocimiento del sujeto y del mundo exterior, tomando como 
punto de partida a la vivencia; en ella descansa toda noción de 
realidad. (En esta cita no es todo el párrafo sino algunas frases las 
que fueron subrayadas, como se reproduce a continuación): 

«La vivencia es una realidad absoluta, en el sentido de 
que permite echar pie seguro porque en ella coinciden 
perfectamente el sujeto y el objeto; una experiencia últi­
ma, pues no se puede ir mas allá, una conexión estruc­
tural, pues siempre se ofrece como tal, una realidad 
constitutivamente histórica pues siempre se da en el 
devenir: una presente precipitación.»98 

«El FACTUM en las ciencias del espíritu 
constituídas gracias a los esfuerzos de la escuela histó­
rica, le prefigura ya que el fundamento ha de estar en 
algo que sirve de base a la comprensión practicada por 
esas ciencias, y este fundamento es la vida, algo radical­
mente histórico».99 

Cabe destacar que en este mismo libro, Dilthey le atribuía al 
arte el ser la primera y mejor representación del mundo histórico 
en su individuación. El objeto de las artes -sostenía- es precisa-

97.- DILTHEY, Wilhem.ElMundo Histórico.1944. México. F.C.E. Pág. XI. 
98.- Ibid. Pág. XIII-XN. (El subrayado aparece en el ejemplar citado). 
99.- Ibid. Pág. XIII. (El subrayado aparece en el ejemplar citado). 
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mente la representación de ese mundo histórico vivido por el pro­
pio autor; por lo tanto nadie podrá estar en mejor posición que el 
artista para lograr tal representación. El arte era además la 
constatación más exacta de la unidad UNO-TODO. Estas últimas 
ideas · merecieron también el subrayado del aludido lector: 

«Por todas partes el arte representativo prepara, 
según una gran ley histórica, el camino al estudio cien­
tífico de este mundo. Pero aquello que las artes expresan 
acerca del mundo histórico_humano y de su individuación 
sigue manteniendo su valor propio después de cualquier in­
vestigación científica de este campo. Ninguna cabeza científi­
ca puede agotar jamás, ni ningún proceso de la ciencia alcan­
zar nunca, lo que el artista puede decir sobre el contenido de 
la vida. El arte es el órgano de la comprensión de la vida.100 

¿No es suficientemente sugerente el que esta última cita esté 
subrayada como para hacer pensar que quien lo hizo hubiese po­
dido ser un artista o alguien íntimamente identificado con el arte? 

En este mismo libro Dilthey sostiene que la premisa para 
cualquier intento de conocimiento descansaba en la vida. Precisa­
mente en el capítulo titulado «La relación de la inteligencia con la 
creencia en la realidad del mundo exterior» aparecen los siguien­
tes subrayados: 

«No hacemos más que analizar en qué dencansa, 
en la vida misma, la creencia en el mundo exterior. Los 
supuestos fundamentales del conocimiento se dan en la vida 
y el pensamiento no puede ir más allá de ellos. Puede pro­
barlos en la ciencia en cuanto a su grado de aplicabili­
dad. Pero no por eso son hipótesis sino principios o 
presuposiciones surgidos de la vida, que desembocan 
en la ciencia como aquellos medios a los que se halla 
vinculada. Si nos figuráramos una razón sin voluntad y 

100.- Ibid. Pág. 315. Cap IV: «El arte corno primera manifestación del mundo histó­
rico-humano en su individuación». (El subrayado aparece en el ejemplar cita­
do). 
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sin sentimientos, este ente intelectual, que sería una 
conciencia, podría desarrollar diferencias de dependen­
cia en la presentación y regularidad consiguiente que 
corresponderían a la representación de causa y a la dis­
tinción de yo y objetos, pero la diferencia misma entre 
sujeto y objeto inhiere, en último término, a las funcio­
nes, por lo tanto, a la actitud y a la imagen. 

Tampoco el valor cognoscitivo de la oposición en­
tre yo y el objeto es el de un hecho trascendente, sino 
que el yo y lo otro o lo exterior, no son otra cosa· que 
aquello que está contenido y .dado en las experiencias 
de la vida. Esta es toda realidad. 

La realidad así dada, que incluye esta oposición, se 
da en la conciencia de tal suerte que luego el análisis 
de su valor cognitivo puede demostrar el fenomenismo 
de lo que aparece, del espacio, etc.; y con ello también 
la corporeidad de mi yo, mientras que la diferencia en­
tre el yo y lo otro se halla fuera de lo fenoménico. Así 
se cambia la diferencia en la kantiana de yo y los obje­
tos afectantes, en que descansa todo el punto de vista 
del criticismo».101 

Hay que destacar aquí la importancia del yo y de lo subjeti­
vo, lo cual, al lado de lo exterior, forman conjuntamente la reali­
dad de la vida, anterior a las elaboraciones del pensamiento racio­
nal. Eso fue precisamente lo que, al parecer, habría querido desta­
car el autor de los subrayados. 

Mediante las distinciones categoriales que hizo Dilthey de 
«vivencia», «expresión» y «comprensión» se fusionaban el uno y 
el todo, el mundo interior y el mundo exterior, individuo y socie­
dad, conocimiento de sí mismo y conocimiento de la sociedad. 

Téngase presente que en ninguna obra mejor que en Vida y 
Poesía Dilthey ilustra más didácticamente su filosofía. Aplicando, 
él mismo, los principios de su pensamiento, estudia y trata de 
comprender la peculiaridad de las obras maestras de la literatura. 

101.- Ibid. Pág. 357-358. (El subrayado aparece en el ejemplar citado). 
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Ya se dijo que para Dilthey era el artista, y especialmente el poeta, 
quien estaba mejor situado para experimentar más hondamente 
los momentos del ciclo vital: vivencia-expresión-comprensión. En 
un párrafo de este libro ilustra sintéticamente sus principios 
epistemológicos del siguiente modo: 

«Por todas partes vemos cómo se entremezclan en 
diversas dosis la relación de la vivencia personal con la 
expresión y la relación entre lo que se da exteriormente 
y la comprensión. Pues la vivencia personal entraña un 
estado de ánimo pero al mismo tiempo, y en relación 
con él, la objetividad del mundo circundante. En la 
comprensión y la recreación se capta la vida del alma 
de otros, pero siempre a través de la propia que se in-
funde en ella.»102 · 

Las ideas de Dilthey, como ya se ha señalado, tuvieron gran 
difusión en la época en que Arguedas entró en contacto con la 
etnología. Jorge Muelle, por ejemplo, siguiendo los principios del 
filósofo alemán, recomendaba a sus alumnos de etnología el estu­
dio de las biografías de los miembros de un grupo social para co­
nocer, a través de ellas, la cultura del pueblo, la totalidad cultural. 

En 1948 publicó «El estudio del indígena» en la Revista del 
Musea Nacional, donde señalaba las pautas que debían seguirse a 
fin de anotar con cierto orden los datos biográficos correspondien­
tes a algunos sujetos representativos de las poblaciones estudia­
das. Por medio de la comprensión de vidas particulares, se podía 
alcanzar, según Muelle, la comprensión de la población total. 
Apoyaba tales recomendaciones en el pensamiento de Dilthey. 

La biografía y la autobiografía, decía Muelle, deben permitir 
apreciar la totalidad de la vida. Por eso advertía a sus alumnos no 
quedarse en lo particular, no quedarse en ... 

« ... el acontecimiento, que es un concepto de la 
historiografía clásica; no el episodio, que contribuye a 

102.- DILTHEY, Wilhern. Vida y Poesía. F.C.E. México. 1945. Pág. 159. 
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enaltecer la personalidad del sujeto y a labrarle un 
prestigio dentro de los valores del grupo, a través del 
modo de vida y la concepción de existencia de un indi­
viduo.»103 

Muelle, como se ha dicho, apoyaba sus afirmaciones en las 
concepciones de Dilthey acerca de la correspondencia entre uno y 
todo, entre individuo y sociedad, de tal manera que observando 
lo individual debía descubrirse lo social. Muelle concluía su artí­
culo citando esta vez al mismo Dilthey: 

« La religión, el arte, el estado, las organizaciones 
políticas y religiosas forman tales nexos que atraviesan 
toda la historia. El nexo primordial lo constituye el cur­
so de vida de un individuo dentro del medio del que 
recibe influencias y sobre el que reacciona, ha dicho 
Dilthey. Como creador de cultura, el hombre es la ex­
plicación de la sociedad, como producto, resultado, 
consecuencia de la cultura, el individuo está explicado 
por su sociedad.104 

5.2.- Arguedas y Dilthey: artículo de 1953. 

En 1953, luego de su paso por el Instituto de Etnología de 
San Marcos (1948-50), Arguedas escribe un artículo titulado «La 
sierra en el proceso de la cultura peruana», en el que apoyándose 
en Dilthey y en Linton argumenta la necesidad de mirar lo indio 
y lo andino para enriquecer la cultura peruana y dirigir hacia ello 
el destino del país. 

Arguedas cita Vida y Poesía, obra en la que -como se adelan­
tó- Dilthey aplica sus concepciones acerca del conocimiento y la 
vida para comprender las obras maestras del romanticismo ale­
mán. 

103.- MUELLE, Jorge. «El Estudio del Indígena», en Revista del Museo Nacional. 
Torno XVIII. 1948. Pág. 78. 

104.- Ibidid. 
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La cita que hace Arguedas corresponde al capítulo « Vivencia 
y poesía», capítulo en el cual Dilthey estudia las peculiaridades de 
la obra de Goethe. 

El autor inicia el capítulo analizando las características de las 
grandes obras de arte. Observa las obras clásicas, las obras de los 
griegos, y destaca en ellas el virtuosismo de los autores por haber 
logrado expresar tanto al individuo como a su sociedad. Tales ar­
tistas alcanzaron la expresión cabal del propio mundo interior. 
Pero la genialidad de estos hombres consistió, no sólo en la expre­
sión de sí mismos y de su mundo circundante, sino, especialmen­
te, en la fijación de pautas o modelos universales a través de los 
cuales toda la posteridad pudiese revivir determinados valores y 
sentimientos, reconociéndolos como propios. Al expresarse a sí 
mismos, los artistas expresaron al hombre universal: 

«El genio artístico en los grandes poetas consiste 
precisamente en presentar el acaecimiento de tal modo 
que resplandezca en él la trabazón misma de la vida y 
su sentido, de este modo, la poesía nos abre a la com­
prensión de la vida. Con los ojos de los grandes poetas 
percibimos el valor y la conexión de las cosas huma­
nas.»105 

La cita con la que Arguedas inicia su ensayo sobre la sierra 
en la cultura peruana, dice lo siguiente: 

«Cuando los trágicos griegos destacaron el mun­
do religioso interior en un plano de visibilidad dramá­
tica, surgió una expresión de la vivencia más honda, 
que era, sin embargo, al mismo tiempo, la representa­
ción de una poderosa realidad exterior, y la obra de 
aquellos hombres debió tener una repercusión sin 
igual.»106 

105.- DILTHEY, Wilhem. Vida y Poesía. Op. Cit. Pág.158. 
106.- Ibid. Pág. 158. Y, ARGUEDAS, José María: «La Sierra en el proceso de la cul­

tura peruana», en RAMA, Angel: Formación de una Cultura Nacional Indoameri­
cana. Op. Cit. Pág. 9. 
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Siempre que Arguedas encontraba una teoría que echaba luz 
o argumentaba lo que él antes había sentido o intuído, la asimila­
ba, la hacía suya a tal punto que su aplicación era casi inconscien­
te. No se observa un esfuerzo penoso por aplicarla; al contrario, 
se produce un fenómeno de interiorización, de asimilación, de tra­
ducción de- pensamientos ajenos a las propias reflexiones, 
añadiéndosele elementos propios -que la completan, enriquecién­
dola. En este caso no funciona la teoría como un añadido circuns­
tancial para conectar trechos o para -analizar, en un determinado 
momento, tal o cual aspecto de la realidad, funciona más bien 
como una especie de aplicación permanente, porque debido a la 
coincidencia con algunas ideas, o sentimientos propios se da una 
interiorización, a tal punto, que se olvida su origen externo, 
considerándosela luego como propia. Esto habría ocurrido con 
Arguedas frente a las principales ideas de Dilthey descubiertas en 
Vida y Poesía. 

Sucede que nuestro escritor encontró en Dilthey la funda­
mentación de todos sus puntos de vista acerca de la correspon­
dencia entre él y su pueblo, entre sus vivencias y las de su mundo 
social. Encontró la fundamentación respecto al valor de su expe­
riencia individual, experiencia que es a la vez un conocimiento 
profundo de la realidad objetiva, y que tiene, por lo tanto, valor 
objetivo. Resulta así que Arguedas encuentra los fundamentos 
para sostener que la realidad de sus recuerdos es, ni más ni me­
nos, que la realidad exterior. Esto significaba que todo lo ya expre­
sado en sus obras era la misma realidad exterior de la que habla­
ba Dilthey. Con tal constatación, su testimonio de vida alcanzaba 
un valor objetivo y universal. Pero encontró también, en Dilthey, 
la fundamentación de la importancia de su proyecto de escritor. 
Dilthey destacaba las «repercusiones» que la obra artística ejercía 
en la sociedad (a través de la creación y de la expresión), modifi­
cando y configurando el mundo exterior. Ya vimos que precisa­
mente, era ese el objetivo perseguido por Arguedas al escribir: 
«golpear» en la conciencia del lector y modificar la sociedad. 

Este mismo propósito abrigaba Arg~edas cuando escribía el 
artículo sobre la importancia de la sierra, y cuando citaba a 
Dilthey. Buscaba destacar el mundo andino hablando de los valo-
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res y de la creatividad de todo un pueblo, e intentaba también 
elevar tales valores y obras artísticas a la categoría de modelos 
universales. De ahí que hiciera una similitud entre lo que significó 
el mundo griego para Occidente y lo que debía significar el pasa­
do andino para el Perú. Así como las obras de arte clásicas daban 
testimonio de una época y marcaban un camino (llevando un se-

· llo de normatividad para Occidente), así también veía Arguedas -
y quería que todos lo vieran- en el pasado incaico y en sus crea­
ciones, un derrotero para los peruanos. No intentaba regresar al 
pasado, ni recrearlo; pretendía simplemente difundir y ostentar, 
ante Occidente, la originalidad cultural del país, la riqueza de las. 
propias raíces. Mostraba, asimismo, la permanente disposición de 
todo un pueblo, heredero de ese pasado, para la creatividad. La 
sierra del centro era, para Arguedas, un ejemplo de las apreciacio­
nes que sostenía. La creatividad permanente del pueblo andino, 
en general, fue siempre defendida enfáticamente por él: 

«Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo 
quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con disi­
mulo, seguía concibiendo ideas, creando cantos y mi-

. tos.»107 . 

En el ensayo de 1953 sobre el papel de la sierra en la cultura 
peruana, Arguedas -como-se ha visto- asimila las ideas de Dilthey 
y las aplica, las usa para defender sus propias convicciones. Por 
eso, luego de citarlo, toma la misma idea y la recrea. Pa,.rafrasean- · 
do las palabras del filósofo alemán, las cambia de contexto y ex­
presa lo siguiente: _ 

«En las dos grandes épocas de la historia del 
Perú, la antigua y la moderna, !os mun_dos interiores 
diferentes de los hombres formados en estas zonas 
geográficas llegaron a ser 'destacados en un pláno de 
visibilidad' si no 'dramática', plástica y en hechos 
temporales igualmente trascendentales. Y no sólo en 
el especial mundo interior de los diferentes hombres 

107.- ARGUEDAS, José María. «No soy un aculturado». En El Zorro de arriba ... Op. 
Cit. Pág. 13. 
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peruanos, sino en el de los tiempos de confluencia de 
estos mundos interiores diversos, confluencia forjada 
por la poderosa fuerza transformadora que sólo el ser 
humano posee.»108 

Continuando con su artículo, Arguedas destaca el hecho de 
que la diversidad de culturas, la multiplicidad de ellas, constituye 
un valioso elemento relacionado a la creatividad. Que sólo el ar­
tista es capaz de expresar en una unidad aquella diversidad del 
mundo exterior. Que dicha unidad puede plasmarse no sólo en la 
obra del artista sino a través de las repercusiones de tales obras 
en la realidad exterior. Por eso añade: 

«Se alcanzó en el Perú antiguo la unidad cultural 
de sierra y costa no sólo por la influencia de factores 
naturales sino por obra del hombre mismo ... En la épo­
ca moderna se está buscando y forjando una unidad se­
mejante sólo a partir de nuestros días.»109 

Arguedas sostiene que existe en su época una clara con­
fluencia de culturas, la misma que existió en el Perú antiguo, y 
que hoy se da entre la cultura occidental y la cultura andina. La 
cultura occidental penetra vertiginosamente a través de las carre­
teras y del mercado, pero no logra modificar a la cultura andina 
en sus elementos esenciales. En este proceso de resistencia, la cul­
tura andina hace uso de las técnicas nuevas que se le ofrecen, pro­
duciéndose modificaciones en su estructura, pero «sin perder el 
alma». 

Para dar apoyo «científico» a tales ideas Arguedas recurre 
esta vez a Linton, quien había sintetizado diversas experiencias de 
choque cultural y reconocía que no siempre en el contacto cultural 
desaparecen los elementos de las culturas en cuestión. Dice la cita 
que Arguedas toma de él: 

108.- ARGUEDAS, Jose María.»La sierra en el proceso de la cultura peruana». Op. 
Cit. Pág.10 

109.- Ibid. Pág. 19. 
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« ... Como los cambios en el núcleo de la cultura 
son lentos y más o menos evolutivos, rara vez ocasio­
nan conflictos serios, -afirma Linton-. Los elementos 
viejos se abandonan y los nuevos se desarrollan en re­
lación constante y estrecha con la configuración exis­
tente. Si los elementos en desarrollo entran seriamente 
en conflicto con las partes sólidamente establecidas en 
esta configuración, su crecimiento ulterior quedará en 
suspenso hasta que los cambios en la configuración lo 
hagan posible de nuevo. En consecuencia, esta parte de 
la cultura puede mantener un alto grado de integra­
ción a través de cualquier proceso normal de transfor­
mación cultural. Puede ir adaptándose progresivamen­
te a las nuevas condiciones y al mismo tiempo mante­
ner su integridad sirviéndose de elementos que han 
sido aceptados en los niveles superficiales de la cultu­
ra, para reafirmar los valores antiguos.» 11º 

Esta última idea de Linton fue destacada por Arguedas por­
que intentaba defender la conservación de la cultura andina en 
sus elementos esenciales. Podía haber contacto con lo occidental 
-pensaba- pero sin avasallamiento, sin dominación socio-econ6- . 
mica. Si el contacto ocurría en condiciones de igualdad, de la con­
fluencia de culturas podrían resultar consecuencias y transforma­
ciones positivas para el Perú, ya que se aprovecharía el caudal de 
las «dos naciones». Arguedas veía en Huancayo, y en general en 
todo el valle del Mantaro, la realidad concreta, la prueba irrefuta­
ble de que la confluencia de culturas podía ser positiva. Ya se dijo 
anteriormente que el escritor estuvo muy entusiasmado con las 
comunidades de dicha región, las cuales, junto a las de Puquio, 
pasaron a integrar su modelo ideal y reafirmaron sus convicciones 
acerca de la relación histórica libertad-creatividad en oposición a 
la relación dominación-adormecimiento. En regiones donde la do­
minación colonial tuvo menor presencia, el pueblo indio pudo 
mantener, en mayor grado y mejores condiciones, las cualidades 
especiales para la creación y los propios «valores ancestrales». Se 

110.- Ibid. Pág. 25 
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mantuvieron valores como fraternidad y cooperación, cristaliza­
dos en formas de vida y de trabajo propios. Para Arguedas, estas 
formas de vida y los valores que las sustentaban debían consti­
tuirse en parte esencial de la futura sociedad peruana. Por eso fi­
nalizó el artículo poniendo como ejemplo a la región de 
Huancayo: 

« Y ninguna región de la sierra ha fortalecido tan­
to su personalidad cultural como el valle del Mantaro, 
cuya capital urbana y comercial es, sin duda, la ciudad 
de Huancayo. 

La coreografía y músicas folklóricas se han enri­
quecido, superviven las antiguas danzas y es quizás la 
única región donde han aparecido otras nuevas. Junto 
a estas canciones folklóricas ha surgido, asimismo, un 
vastísimo cancionero popular de autores conocidos. 
Las orquestas típicas han incorporado el saxofón y el 
clarinete. Y como en el arte, en las demás actividades, 
el hombre de este valle se sirve con toda legitimidad de 
los instrumentos de la civilización modema.»111 

En Huancayo y en las comunidades del Mantaro, Arguedas 
observó las posibilidades de realización de su ideal: la confluencia 
creativa de culturas, salvaguardando el «alma» de la cultura 
andina. Usando los conceptos de Dilthey, Arguedas encontró en 
dicha región ejemplos de creación individual y de espíritu 
objetivado que reflejaban una unidad, en la cual, según sus pro­
pias palabras, «lo indio era dominio». Para dar a conocer tales va­
lores, tal creatividad, Arguedas, por su parte, estaba obligado a 
seguir creando, a contribuir y enriquecer dicho caudal. 

Se ha podido apreciar en este artículo -fundamental para los 
planteamientos del presente trabajo--la -función que Arguedas 
asignó a la teoría en sus trabajos antropológicos. Nunca iba de la 
teoría a la realidad sino de la realidad y de las propias conviccio­
nes a la teoría, la cual usaba para apoyar o complementar las con­
vicciones originarias. 

111.- Ibid. Pág. 11 
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Habermas, autor que ha estudiado a lo largo de la historia 
las bases epistemológicas del conocimiento en las ciencias socia­
les, analizó detenidamente la obra de Dilthey (la comprensión); 
hizo, por lo tanto, una comparación entre el significado y función 
de la teoría dentro de las ciencias naturales y el significado y fun­
ción de la teoría dentro de las ciencias del espíritu. Mientras que 
en las primeras la teoría constituye un añadido fundamental a la 
realidad (del que se parte y se regresa), en las segundas significa 
tan sólo una construcción momentánea que explica el proceso, lla­
mado por él, de «retraducción», el cual aparece siempre como lo 
primero, lo originario. Dice Habermas citando a Dilthey: 

«No hay ninguna asunción hipotética que propor­
cione a lo dado fundamento alguno, ya que la com­
prensión penetra en las manifestaciones del otro por 
medio de una transposición surgida de la plenitud de 
las vivencias propias de cada uno.» 

Y agrega Habermas: 

«Mientras que los procedimientos de las ciencias de la 
naturaleza se caracterizan por el establecimiento hipo­
tético de teorías y por su verificación experimental a 
posteriori, las ciencias del espíritu tienden a una 
'transposición' o una 'retraducción'.»112 

Arguedas, como se dijo, traducía primero sus experiencias a 
conceptos generales, y luego hacía otro tanto con las concepciones 
de determinados autores, traduciéndolas a sus experiencias. Al 
traducir teorías ajenas a su propio lenguaje, a su realidad, las re­
llenaba e ilustraba con las propias experiencias, las modificaba, las 
recreaba relevando aspectos de ellas que muchas veces no habían 
sido relievados dentro del pensamiento general de los autores ori­
ginarios. Tal es el caso, por ejemplo, de la cita de Linton que he­
mos presentado anteriormente. Esa dta está tomada de un capítu­
lo y de un libro en el que Linton enfatiza, especialmente, las 

112.- . HABERMAS, Jürgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Pág. 151. 
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transformaciones operadas por el choque cultural y no tanto la 
pervivencia de algunos valores esenciales. De la pervivencia sólo 
habla, brevemente, en el capítulo del cual Arguedas tomó la cita 
aludida. Un hecho así denota que, para el escritor peruano, eran 
únicamente tales aspectos de Linton los que realmente le interesa­
ba destacar para reforzar sus propios argumentos y para reafir­
mar los ideales encerrados en su proyecto de escritor. 

Para Arguedas las obras de arte del antiguo Perú destacaron 
e hicieron visible todo un mundo enriquecido por confluencias 
culturales. Esas obras de arte, así como esas formas de vida, de­
bían tener vigencia en la actualidad. 

Al igual que los artistas griegos a los que hacía mención 
Dilthey en el párrafo citado por Arguedas, quiso éste último des­
tacar, a través de la escritura, el mundo andino -pasado y presen­
te- por medio de la creación heroica. Pensó que la tarea que él es­
taba realizando podía hacer visible las promesas encerradas en 
aquél (en este caso en el de Huancayo), en donde se apreciaba 
confluencia y creatividad. Arguedas mostraba tal promesa y la 
realizaba, la hacía visible a toda la sociedad. 

Arguedas quiso ingresar a la universalidad de Occidente; 
prueba de ello es su opción por el castellano y su proyecto de es­
critor. Quiso ser «un vínculo vivo capaz de universalizarse», de la 
misma forma que quería que la cultura andina irrumpiese en 
Occidente y entrase en la universalización. En ponencias ante fo­
ros internacionales, así como en varios artículos periodísticos so­
bre el folklore peruano, insistió en señalar que llevando espectá­
culos folklóricos al extranjero, occidente podría aprender mucho 
al descubrir nuevas formas de recreación y nuevos valores. 

Arguedas entendió la universalización como la difusión de 
una cultura particu°Iar y propia; cultura que sólo por el hecho de 
ser auténtica atañía al hombre universal. Lo propio debía 
irrumpir en la corriente general de occidente para enriquecerla; 
más aún, para servir de fuente inspiradora y de modelo. Tal con­
vicción no obedecía a chauvinismo alguno pues él estaba absolu­
tamente convencido de que los valores que defendía tenían vali-
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dez universal. Esta misma convicción fue compartida por algunos 
pensadores y artistas de su generación, quienes incluso tomaron a 
la persona y a la obra. de Arguedas como ejemplo vivo de seme­
jantes convicciones. En nuestro autor y en su obra se apreciaban 
valores auténticos y universales. 

Francisco Miró-Quesada, por ejemplo, acudió con él a una 
reunión internacional de escritores y artistas para discutir acerca 
del «destino de la cultura latinoamericana». En su ponencia, Miró­
Quesada hizo un análisis de la historia de la cultura peruana 
acentuando la falta de autenticidad actual debido a que por mu­
cho tiempo se vivió imitando a Europa. Señalaba también que la 
cultura europea tampoco era realmente auténtica porque no había 
llegado a realizar el ideal humanista, característico de la cultura 
occidental. Pensaba, por el contrario, que América Latina estaría 
muy pronto en condiciones de realizar cabalmente tal autentici~ 
dad si asumía para sí dos metas fundamentales. En primer lugar, 
suscribiendo el ideal humanista y el deseo de realizarlo a 
cabalidad; y en segundo lugar, volviendo los ojos hacia la cultura 
autóctona, por siglos despreciada, para tomar de ella elementos 
de gran valor y vigencia. Finalizaba la ponencia resumiendo sus 
propuestas en unos versos de Arguedas que sintetizaban tal ideal: 

«América Latina se constituirá en morada del 
hombre. Su destino será realizar la plenitud del hom­
bre y contribuir a que se realice en toda la tierra. En­
tonces podremos cantar con José María Arguedas: 

«Panan runa kanqa, runañataj pacha». 
( «El mundo será el hombre, el hombre el mun­

do» ).113 

113.- MIRO-QUESADA C., Francisco. «Cultura europea y Cultura latinoamerica­
na», en: MIRO-QUESADA, Francisco; De Szyszlo, Fernando y ARGUEDAS, 
José María: Notas sobre la Cultura Latinoamericana y su Destino. 1966. Industrial 
Gráfica. Pág. 11. 
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CAPITULO SEGUNDO 

MESA REDONDA SOBRE «TODAS LAS SANGRES» 
Y EL ENCUENTRO DE DOS MODOS DE 

CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD SOCIAL 





La Mesa redonda sobre Todas las sangres, realizada en junio 
de 1965, fue un acontecimiento que, hasta hoy día, ha sido criti­
cado duramente por literatos y especialmente por científicos so­
ciales. Las críticas han coincidido en rechazar el hecho, hoy in­
comprensible, de haberse discutido una novela como si fuese un 
texto sociológico, enjuiciando la imagen de sociedad que cada 
participante extrajo de la novela y aplicándole luego esquemas 
teóricos, o comparándola con los resultados de investigaciones 
científicas recientes. Sin embargo debemos señalar que, si bien 
algo de eso ocurrió, las intenciones de la mayoría de los partici­
pantes fueron muy diferentes. 

La mesa redonda tuvo lugar porque un grupo de científicos 
sociales pensó que los narradores, en tanto artistas, tenían una 
captación intuitiva de la realidad social, la cual plasmaban en sus 
novelas. Consideraban, además, que tales obras frecuentemente 
mostraban aspectos de la realidad inadvertidos al científico social. 
Por lo tanto, una novela podía aportar «valiosos conocimientos» a 
las ciencias sociales.1 

Este planteamiento es, desde nuestro punto de vista, total­
mente válido, y lo es más tratándose -como lo fue- del análisis de 
una novela de Arguedas, escritor que tuvo siempre la intención 

1.- BRAVO BRESANI, Jorge.1965. «Literatura Peruana y Sociología»; en Revista 
Peruana de Cultura. Nº .7-8. Junio 1966. Pág. 176. 
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de transmitir fielmente el mundo social, ofreciendo un sincero tes­
timonio de su experiencia y de su vida. 

Se puede afirmar, sin caer en exageración alguna, que las 
novelas de Arguedas expresan de manera global y sintética a la 
sociedad peruana, y que enseñan de ella tanto o más que cual-

. quier trabajo sociológico que persigue, como meta exclusiva, mos­
trar objetivamente la realidad y explicarla. Esta apreciación res­
pecto a la narrativa de Arguedas -y también respecto a su obra 
antropológica- aparece cada vez más generalizada al interior de 
las ciencias sociales. Rodrigo Montoya, por ejemplo, escribía hace 
algunos años que fue leyéndolo como descubrió ciertas «pistas» 
para sus investigaciones referentes a la forma de articulación del 
capitalismo en el Perú. En realidad, si leemos con detenimiento el 
mencionado trabajo de Montoya, que fue su tesis de graduación 
en Antropología, podemos encontrar constantes citas a las novelas 
de Arguedas apoyando las formulaciones del autor.2 Y años antes 
que Montoya descubriese pistas en Arguedas, el sociólogo francés 
Frarn;ois Bourricaud publicó un artículo titulado «Sociología de 
una novela peruana», en el que hacía grandes elogios a la novela 
de Arguedas Yawar Fiesta por las «preciosas informaciones sobre 
la vida de un pueblo serrano del interior», destacando el vigor 
con que aparecían descritos los cuadros institucionales y sociales.3 

Por lo tanto, de acuerdo a las apreciaciones · que acabamos de 
citar, y de acuerdo, también, a un consenso más o menos general, 
la comparación entre novela y realidad que se proyectaba realizar 
en el Instituto de Estudios Peruanos (I.E.P.) era una comparación 
válida y prometía ser fructífera, así le pareció incluso al mismo 
Arguedas cuando aceptó participar en ella. 

Sin embargo los resultados fueron muy diterenfes. En la 
Mesa redonda de 1965 ocurrió algo imprevisto: se negó el valor 

2.- MONTOYA, Rodrigo. «Yawar Fiesta: una lectura antropológica», en Revista 
de Crítica Literaria Latinoamericana. Lima. Nº 2. Pág. 56. Y: «Capitalismo y no 
Capitalismo en el Perú». Mosca Azul Editores. Lima 1980. 

3.- BOURRICAUD, Frarn;ois. «Sociología de una novela peruana.», en El Comer­
cio. Suplemento Dominical.1-1-58. 
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sociológico que los organizadores pensaron podía encerrar la no­
ve la de Arguedas. Por el contrario, se la calificó de «no 
aprovechable sociológicamente» pues, decididamente, no busca­
ron «pistas», como Montoya, ni imágenes directrices originales, 
sino imágenes precisas de la realidad, y buscaron también un mo­
delo definido de sociedad ideal que debía incluir las pautas y me­
canismos para su realización. Más aún, todo lo que buscaron y 
encontraron en la novela de Arguedas, debía armonizar con los 
conocimientos previamente adquiridos por ellos, con investigacio­
nes propias o ajenas, o bien con ciertas teorías científicas de la 
realidad social. · 

Pensamos que lo que realmente ocurrió aquella tarde fue 
que existió, en la base de las diferentes actitudes mostradas por 
los científicos sociales, una posición común. Posición que podría 
ser llamada «cientifista»4, la cual se apoderó de los críticos de 
Todas las sangres y les impidió mostrar una actitud más amistosa 
y, sobre todo, más comprensiva, requerida tanto por el tema tra­
tado como por el mismo Arguedas. Fue precisamente debido a 
esa actitud que se frustraron todas las. expectativas respecto al de­
bate, elcual no pasó de ser un desventurado malentendido. 

Pesaron en tal malentendido los resultados de recientes in­
vestigaciones científicas realizadas por algunos participantes: las 
de Henri Favre, por ejemplo, sobre la evolució~ del campesinado 
en Huancavelica; también las de Aníbal Quijano sobre la emer­
gencia del grupo cholo o sobre liderazgos campesinos. Recorde­
mos que tales trabajos constituían, según la opinión de ciertos in­
vestigadores, los primeros estudios «serios» dentro de las nacien-

. tes ciencias sociales en el Perú5• En ellos, sobre todo en el de 
Quijano sobre la cholificación, se apreciaba el uso creativo y ejem­
plar de la teoría sociológica para explicar procesos de cambio en 
el Perú, anotando regularidades y haciendo generalizaciones. 

4.- HABERMAS, Jürgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Cap. II. Pág. 75-192. 
5.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología». Op. Cit. Pág. 

179. 

107 



Lamentablemente, las consideradas como virtudes de dichos 
trabajos contribuyeron al malentendido, porque la actitud científi­
ca que las hizo posible (aquella que busca la objetividad y obliga 
al distanciamiento), se instauró en la Mesa redonda y fue apode­
rándose, cada vez más, de los participantes, quienes intentaron 
dejar constancia de su filiación a ella. El deber de mantener aque­
lla obligada objetividad científica impidió, entre otras cosas, el mi­
rar como persona al autor de la novela, con el que muchos com­
partían, incluso, relaciones de cordial amistad. No pudieron o no 
quisieron tener en cuenta las afecciones de Arguedas como sujeto, 
cuyo tono de voz daba señales de profundo abatimiento y espera­
ba de algunos amigos suyos un cambio decidido de actitud; cam­
bio que ninguno, excepto Alberto Escobar, estuvo dispuesto a 
conceder. La ciencia exigía cumplir con sus reglas. Arguedas no 
podía ser tratado de otro modo, pues hacerlo significaba subesti­
mar su condición de científico social. 

Es posible pensar que detrás de tales comportamientos y crí­
ticas hubo un modelo y un método de conocimiento plenamente 
vigente. Hubo una actitud y una forma preestablecida de mirar y 
preguntar a la realidad, la cual era común en dicha época y positi­
vamente valorada si se pretendía alcanzar seriedad intelectual. 
Había confianza en un modelo de ciencia que, de aplicarse correc­
tamente, ayudaría a solucionar los problemas sociales del Perú, 
tan intensamente vividos por la mayoría de los participantes. Pro­
blemas de cambios en la estructura social, por ejemplo, o proble­
mas relacionados a la cultura, cuyos rumbos actuales definirían al 
país en el futuro. 

Pero hubo, además, detrás de tales esquemas y actitudes, un 
modelo más o menos definido de sociedad ideal que tenía su 
fundamentación en esa misma ciencia. Hubo, por lo tanto, al lado 
del concepto de ciencia y de sociedad ideal, un modelo ideológico 
que, apoyándose en la ciencia, exigía ese mismo vínculo a toda 
propuesta ideológica. Según sus pautas, no debía otorgarse serie­
dad ni confianza a aquellos mitos o propuestas ideales que no tu­
viesen todas las características del modelo que proponía la ideolo­
gía correcta. La corrección de una ideología se sustentaba en las 
bases científicas en que se apoyaba. Los mitos, por el contrario, 
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eran perjudiciales a la sociedad, ya que de difundirse desviarían 
el camino correcto para alcanzar la auténtica sociedad ideal. 

Para que se pueda entender mejor todo lo ocurrido en tan 
controvertida reunión, presentaremos a continuación una serie de 
acontecimientos acerca de la vida de Arguedas, anteriores y pos­
teriores a la elaboración de Todas las sangres, que involucran a al­
gunos de los participantes a la Mesa redonda en que fue discutida 
la novela. 

1.- ANTECEDENTES DE TODAS LAS SANGRES 

«En 'Todas las sangres' aproveché cuanto he vis­
to, sentido, comprendido, meditado a través de toda 
la vida ... » 6 

Se vio anteriormente que Arguedas terminó los estudios de 
antropología hacia fines de la década ·del 50, y desde entonces, 
según opinión de Matos Mar, se le abrió un abanico de posibilida­
des laborales7

• Es promovido en el Ministerio de Educación y, al 
mismo tiempo, encargado interinamente de la dirección del Insti­
tuto de Etnología durante la prolongada ausencia de los esposos 
Matos. Así comienza a desempeñarse en su nueva faceta de 
antropólogo. 

En 1953 es nombrado Director del Instituto de Estudios 
Etnológicos, entidad perteneciente al Museo Nacional de Historia. 
En 1954, la Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanismo le en­
comienda un estudio sobre el comercio en la zona de Huancayo. 
En 1956 viaja a Puquio, en compañía del sociólogo francés 
Frarn;ois Bourricaud y del etnomusicólogo Josafat Roel Pineda, 
para estudiar los cambios culturales en la región. 

A partir de las experiencias de estos viajes y estudios, 
Arguedas escribía artícuJos que enviaba a revistas especializadas, 
pero también a la prensa común. En ocasiones escribía cartas a las 

6.- V. R. (Raúl Vargas). «Sobre Todas las sangres». Entrevista a J. M. Arguedas. 
Diario Expreso. 25-5-65. Pág.12. 

7.- Entrevista a José Matos Mar. Lima, 9-11-88. 
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autoridades que consideraba podrían interesarse en los problemas 
que estaba estudiando, haciéndoles llegar las informaciones y las 
propias explicaciones sobre dicha problemática. 

Esta década coincide también con frecuentes viajes al ex­
tranjero e invitaciones a congresos de literatos o de antropólogos. 
Nunca perdía la costumbre de escribir y publicar artículos dando 
cuenta de cada nueva e importante experiencia, evaluándola o, a 
veces, simplemente ofreciendo sus impresiones al respecto para 
compartir sus vivencias con los lectores. 

Era frecuente encontrarse con artículos suyos sobre temas 
muy diversos, desde críticas a libros o espectáculos artísticos has­
ta reseñas y comentarios sobre congresos, conferencias y reunio­
nes internacionales (de americanistas, de antropólogos, de narra­
dores latinoamericanos, de folkloristas, etc.). Por la espontaniedad 
con que escribía tales artículos, muchas veces se veía envuelto en 

· rencillas con artistas, educadores, escritores, etc. 

Este afán por exteriorizar su vida y sus impresiones ya se ha 
explicado al hablar de la manera cómo Arguedas entendió lavo­
cación de escritor; detrás de casi todo lo que escribía estaban cla­
ramente insinuados los ideales de revalorar al indio, de difundir 
los valores de dicha población y de convencer acerca de las posi­
bilidades que ofrecía, como potencial humano, dentro del nuevo 
país que ansiaba algún día alcanzar. 

Como escribir, publicar y difundir sus ideas era una tarea 
heroica, una lucha sin tregua, el ser leído y conocido era un 
correlato necesario de dicha tarea. En una carta muy íntima a un 
amigo músico le aconsejaba fraternalmente viera la posibilidad 
de publicar y de hacerse conocido, pues el prestigio era un ele­
mento muy importante en toda carrera; más aún cuando se tenía 
algo que aportar mediante el acto creativo. Refiriéndose a la com­
posición musical de su amigo Enrique Finilla, le decía: 
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«Creo que deberías presentarla de todos modos al 
festival de Caracas. Tengo el presentimiento -muy fun­
dado en razones- de que los resultados serían favora­
bles. Ya hablamos de cuánto significan en prestigio y 



dinero esos premios. Seguramente en la embajada ve­
nezolana te darán todos los datos necesarios ... »8 

En 1955 Arguedas envió su cuento Los hermanos Arango a un 
concurso organizado por el diario· El Nacional de Buenos Aires y 
obtuvo el primer premio. A raíz de tal distinción un periódico lo­
cal le hizo una entrevista en la que declaró que consideraba a los 
premios y concursos como un aliciente para estimular la produc­
ción artística y, sobre todo, para dar a conocer a una obra y a un 
autor9

• En este mismo artículo criticaba duramente a los jurados 
que declaraban vacíos los concursos porque, con tal actitud, desa­
lentaban el trabajo del escritor. Esto último, manifestaba, le había 
sucedido a él con Diamantes y pedernales, lo cual motivó que por 
un tiempo se abstuviese de enviar sus escritos a concursos organi­
zados en el país. 

Para Arguedas el prestigio fue un elemento que debía acom­
pañar a su proyecto de escritor. El prestigio contribuía definitiva­
mente a cristaliz~r los objetivos propuestos y a su cabal realización. 
En una de las últimas cartas a su hermano Arístides, escrita casi al 
final de su días, hacía un recuento del pasado y le manifestaba: 

« Yo sufro mucho. El prestigio que he alcanzado 
me ha costado realmente lágrimas de sangre de las que 
en lugar de arrepentirme me siento orgulloso ... 

... Prefiero la muerte a la invalidez intelectual...»10 

Según Matos Mar, es en el año de 1957, año en que publica 
Los ríos profundos, que Arguedas adquiere, finalmente, un recono­
cido prestigio, convirtiéndose entonces en «todo un personaje». 
Dicha novela le confirió, según términos de Matos, una «carta de 
ciudadanía».11 En efecto, la prensa, nacional e internacional, rin-

8.- Carta de Arguedas a Enrique Pinilla Sánchez-Concha. Zamora, 30-3-58. 
9.- ARGUEDAS, José María. «Constituyen los concursos crisoles donde se funde 

y depura el estilo del escritor, declara José María Arguedas ganador del 'Con­
curso del Cuento'», en La Nación. Lima. 26-8-55. 

10.- Carta de Arguedas a Arístides Arguedas. Santiago, 12-5-69. 
11.- Entrevista a José Matos Mar. Lima, 9-11-88. 
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dió grandes elogios a la obra, la cual llegó a conquistar premios 
en el país y en el extranjero. 

En 1962 aparece El Sexto, otra novela que, al igual que Los 
ríos profundos, gana el premio de Fomento a la Cultura «Ricardo 
Palma». En 1958, su tesis de antropología sobre la evolución de 
las comunidades del valle del Mantaro se había hecho, igualmen­
te, acreedora al mencionado premio. 

Sucede entonces algo curioso; dentro de la imagen pública 
de Arguedas comienzan a verse unidas, cada vez más confundi­
das, dos facetas diferentes de su proyecto de escritor: la faceta de 
etnólogo y la faceta de literato. Es así que en una oportunidad el 
escritor Carlos Zavaleta comentaba, por ejemplo, que en la novela 
Yawar Fiesta, los jóvenes etnólogos del país podían obtener impor­
tantes informaciones sobre el mundo andino, informaciones que 
luego podrían comprobar en el trabajo de campo.12 

Estos caracteres de la imagen pública de Arguedas fueron, 
justamente, aquellos que él siempre trató de forjar. Trató de repre­
sentar un puente o un nexo vivo entre el indio y el resto del país. 
De encarnar la imagen de un indio que ha conseguido destacar, 
tanto en la literatura como en la ciencia. En todos los artículos y 
reseñas sobre su persona o sobre su obra se reconocía el estrecho 
vínculo entre el autor y el indio peruano. No era nada extraño in­
cluso leer comentarios afirmando que la lengua materna de 
Arguedas había sido el quechua; que el castellano lo aprendió re­
cién de adolescente; o bien, que la autenticidad con la que descri­
bía el mundo indio se debía a su prolongada eX\periencia al inte­
rior del mismo. Lo destacable en todos ellos es que la imagen de 
Arguedas-indio, Arguedas-mundo andino, empieza a ser cada vez 
más difundida dentro de la sociedad-de su época. 

El título de antropólogo le permitió, entre otras cosas, lapo­
sibilidad de realizar un antiguo deseo: conocer el viejo continente 

12.- ZA V ALETA, Carlos. «Discusión de la Narración Peruana». En La Gaceta de 
Lima. Nº 12. Setiembre 1960. 
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e indagar por los elementos culturales que presumiblemente vi­
nieron al Perú con la conquista española. Es así como en 1958 
consigue una beca de la UNESCO para estudiar las comunidades 
agrícolas de la zona de Castilla, en España. 

Desde Europa Arguedas seguía escribiendo artículos perio­
dísticos, manifestando sus impresiones sobre asuntos diversos: los 
puentes de España y el Perú, el sistema de correos español, París 
y la patria, la majestuosidad del Rin, etc. 

En 1959, de vuelta al Perú, prosigue su labor como profesor 
universitario en cursos de antropología, sin abandonar sus pro­
yectos literarios. Es así como, avanzando un paso hacia adelante 
en la realización de sus ideales, Arguedas empieza a escribir y 
publicar poesías en lengua quechua. Años antes había publicado 
traducciones de esta lengua así como había destacado, en diversos 
artículos, la naturaleza poética del quechua. La primera composi­
ción que publica en dicha lengua estuvo dedicada a Túpac Amaru 
(1962) y mereció elogios diversos en la prensa nacional. 

Luego de esta publicación, la poetisa Blanca Varela escribe 
un impresionante artículo cuyo título, «José María Arguedas entre 
los grandes autores de América», insinuaba ya el reconocimiento 
expresado en su contenido. Se destacaba la valiosa experiencia del 
escritor y, naturalmente, los primeros años al interior del mundo 
andino. Se elogiaba asimismo las cualidades excepcionales de este 
«cuasi-indio» para la literatura, mencionándose igualmente su 
condición de etnólogo. La autora añadía que tales cualidades ha­
bían proporcionado a Arguedas el prestigio internacional del que 
ya gozaba, prueba de ello era la traducción de sus obras a varios 
idiomas extranjeros.13 

Un ejemplo de su popularidad e imagen puede apreciarse 
también en la siguiente anécdota: en 1962, cuando la carrera del 
boxeador Mauro Mina estaba en pleno apogeo, un periodista de 
El Comercio realizó una encuesta entre «personas destacadas» para 

13.- V ARELA, Blanca. «José María Arguedas está entre los grandes autores de 
América». En La Prensa, Lima 14-10-62. 
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conocer sus opiniones acerca de la situación actual del Perú. El 
periodista escogió para tal entrevista a Mauro Mina: «boxeador», 
y a José María Arguedas: «novelista y etnólogo»14

• 

En 1963 Arguedas se gradúa de Doctor en Etnología con una 
tesis sobre las comunidades de España y el Perú. Este mismo año 
es nombrado Director de la Casa de la Cultura. A los pocos días 
de haber aceptado el cargo publica un artículo: «¿En otra mi­
sión?», dando cuenta de sus intenciones al tomar tal decisión15• 

Exponía ante el público el plan de acción que seguiría, plan que 
tenía como eje central la difusión de los valores indígenas en 
aquellos sectores sociales que aún los desconocían, y, desde otra 
perspectiva, pretendía asimismo difundir las creaciones artísticas 
netamente occidentales en aquellos medios en donde eran ignora­
das. Un ejemplo de este último plan es la presentación de la Or­
questa Sinfónica Nacional en Huancayo, evento promovido por la 

. Casa de la Cultura. Luego de dicha presentación, Arguedas hace 
declaraciones a la prensa asegurando que el éxito alcanzado en el 
evento ha demostrado la sensibilidad del pueblo huanca para 
apreciar todo tipo de creaciones artísticas. Tal sensibilidad prueba, 
además, «su vocación tradicional por las artes». El éxito había 
evidenciado la riqueza de la herencia cultural del pueblo andino, 
apoyada en valores ancestrales que aún dirigen su conducta, no 
sólo a nivel artístico, sino en todos los ámbitos de la vida cotidia­
na, especialmente dentro del trabajo. Prueba de ello era, por ejem­
plo, el «considerar la actividad económica como goce y no como 
castigo o vergüenza ... »16

• 

Desde el puesto de Director de la Casa de la Cultura 
Arguedas ofrecía poner a disposición de la población entera 
aquellos materiales de la cultura tradicional que podían y debían 
ser utilizados en _diferentes creaciones culturales, aumentando, de 
este modo, su valor y originalidad: 

14.- «El Perú visto por los peruanos». El Comercio. 13-1-63. 
15.- ARGUEDAS, José María. «¿En otra Misión?», en Expreso, 23-9-63. Pág.10. 
16.- ARGUEDAS, José María. «La Sinfónica y el Grupo 'Histrión' en Huancayo». 

En Expreso, 23-4-64. Pág. 12. 
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«El Perú es un país que puede ofrecer temas tan 
fascinantes como las aventuras del oeste o como los 
shows de música y espectáculos frívolos . Nosotros, 
desde la Casa de la Cultura, estaremos en condiciones 
de ofrecerles material de trabajo ... »17

• 

En el transcurso de estos años Arguedas había escrito tres 
novelas importantes como respuesta al proyecto de escritor que se 
trazó. 

Una misma intención aparecía detrás de cada una de ellas: 
expresar la grandeza y la tragedia de su pueblo. Esta intención se 
manifiesta desde Yawar Fiesta, como se lo confesó ·a su gran amigo 
Manuel Moreno Jimeno cuando le escribió que: 

« ... es el lenguaje de esta tierra, el único que puede 
decir fuerte y limpio el dolor, la tragedia de la gente 
que sufre en ella. Y si eso está, si lo has sentido, enton­
ces puedo tener la inmensa convicción de que toda mi 
esperanza se ha realizado, de que soy un hombre útil 
al pueblo con quien empecé a sentir los primeros sufri­
mientos del mundo, de esta increíble injusticia social 
contra la que lucharemos hasta la muerte;»18 

Por otro lado, también había escrito y publicado varios ensa­
yos antropológicos inspirados en los mismos ideales. Sin embargo 
el autor no parecía estar aún convencido de haber encarnado ca­
balmente a ese «narrador» dibujado y esperado por Mariátegui. 
Hay que detacar que Arguedas parecía tener siempre muy pre­
sente tal modelo. Actitudes suyas al evaluar determinadas obras 
literarias o al analizar la propia producción así lo demuestran. Es 
común oírlo decir, por ejemplo, que aún no ha aparecido «el na­
rrador», o que aún no se ha cumplido, en la narrativa peruana, 

17.- ARGUEDAS, José María. «La Clase Media; Municipio y Cultura en Lima». En 
Expreso, 1-3-64. Pág. 8. 

18.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Según editor: Octu­
bre 1940). En FORGUES, Roland. José María Arguedas. La Letra Inmortal. Corres­
pondencia con Manuel Moreno Jimeno. Ediciones de los ríos profundos. Lima: 
1993. Pág. 92. 
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con la tarea que desempeñó el mujikismo en la literatura rusa, 
aunque reconocía que cumplir con dicha tarea en su país era mu­
cho más difícil debido al mayor grado de complejidad social de la 
realidad peruana. 

Por esta especie de autocrítica Arguedas consideraba urgen­
te la realización de semejante empresa, la de expresar al país en 
su totalidad, mostrando más claramente el papel fundamental que 
podían y debían cumplir ciertos elementos culturales vigentes en 
el mundo andino, elementos que ahora estaban amenazados con 
la desaparición. Pensaba que dicha tarea debía realizarla usando 
como herramienta a la literatura, a la narrativa; por eso mismo se 
cuestionaba y se desafiaba a sí mismo en unas reflexiones verti­
das en 1962: 

«¿Dónde está el joven escritor que haya venido o 
ido a vivir en uno de estos hirvientes lugares y haya 
recibido en el pecho su drama heroico? ¿ Y dónde está 
el otro que sea capaz de describir la otra gran hazaña 
cruel de los campesinos desplazados de esas viejísimas 
aldeas, donde habitaron regidos por tradiciones mile­
narias y que luego, por el hambre y por la inquietud 
liberadora que representan las carreteras, se lanzan a 
las ciudades donde ingresan primero, casi sonámbulos, 
como extranjeros venidos de regiones consideradas 
bárbaras, y enseguida caen aniquilados por las extrañas 
fuerzas de las ciudades que los aplastan, o triunfan en 
ellas, se transforman y se yerguen, convirtiéndose en 
hombres que no sabemos aún cómo son. No es este un 
tema para las ciencias sociales, es de los novelistas, los 
únicos que podrán penetrar hasta su médula, hasta la 

· más honda intimidad de su raíz y de su proceso, y nos 
lo mostrarán vivo, palpitante, tal cual es en lo que tie­
nen de externo y de misterioso, y lo difundirán por el 
mundo. 
El hombre de ciencia raras veces puede alcanzar esta 
meta.»19 

19.- ARGUEDAS, José María. «Discusión de la Narración Peruana». La Gaceta de 
Lima. Op. Cit. Pág. 10. (El énfasis es nuestro). 
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Arguedas buscaba la realización de tal empresa a través de 
la literatura y no de la ciencia (a pesar del prestigio de esta últi­
ma dentro de la sociedad peruana de su tiempo), porque la meta 
propuesta no era únicamente mostrar una realidad, sino golpear al 
hacerlo. Consideraba que para conseguir tal propósito era necesa­
rio transmitir vida, sentimientos, pasiones, lo cual era fácilmente 
de lograr a través del arte. Laborando diariamente como antropó­
logo, Arguedas sentía angustiosamente el deber de realizar una 
obra literaria de gran envergadura. Ya se dijo que era conciente 
de poseer las condiciones para emprenderla: 

«Esta masa está esperando una novela, que no 
será difícil escribir para quien haya ido parte del cami­
no con ellos mismos. Es la gesta más importante del 
Perú desde la conquista».20 

En los momentos en que Arguedas emitía tan efusivas decla­
raciones, es probable que tuviera en mente el contenido de la no­
vela que publicaría meses más tarde, y que titularía Todas las san­
gres. Las siguientes consideraciones así parecen demostrarlo: 

«Millones de hombres segregados pretenden in­
corporarse pacíficamente, ahora, a la época moderna. A 
pesar de los pocos medios de que disponen emprenden 
la marcha casi multitudinariamente. Están forzados a 
hacerlo de la manera como lo hacen; abandonando sus 
dioses, abandonando sus trajes ( que a pesar de perte­
necer a siervos simbolizan todavía al Perú), abando­
nando su idioma perfeccionado en siglos, modelado 
para la expresión de la hondura de su martirio y con 
claras muestras de su antigua grandeza. 

Paralelamente la casta señorial también se trans­
forma, y quizá sigue un camino algo semejante al de 
los indios, porque también ellos estuvieron y están de­
tenidos en el tiempo. ¿Qué modelos siguen? ¿Hacia 
dónde se dirigen? Aparentemente hacia modelos de la 

20.- Ibid. Pág. 10. 
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civilización norteamericana. Y también, como los in­
dios, parece que reniegan de sus antiguos dioses, de 
sus ciudades, de la belleza inmortal de las catedrales y 
mansiones que sus antepasados mandaron construir 
con los indios; buscan el asfalto, la velocidad, los rasca­
cielos, pero negando lo antiguo. También ellos compu­
sieron cantos en los que la belleza del quechua y del 
castellano se mezcla como líquidos de asombrosa her-

-mosura. Hay una especie de proceso terrible de des­
arraigo, de extranjerización desembocada para recupe­
rar el tiempo, aunque debemos advertir qué el campe­
sino es todavía perseguido y asistido por sus dioses 

_ donde quiera que vaya. En la gran Lima trata aún de 
reconstruir sus fiestas; y cuando la congoja o el éxito 
los conmueve de manera especialmente profunda no 
tienen otro modelo de expresarlo que cantando sus vie­
jos huaynos invitando a sus paisanos, y abrazados, vol­
ver a la dulce lengua materna. 

El novelista y el poeta son los únicos que pue­
-den expresar este tiempo de convulsión»21 

En estas últimas declaraciones se pueden apreciar tres ideas 
importantes: la imagen que tenía de la sociedad que debía expre­
sar, la urgencia dramática con que sentía el imperativo ético de 
hacerlo, y el modo como consideraba podía lograr dicha meta. 
Arguedas concluía estas consideraciones señalando las posibilida­
des encerradas en el arte, en un arte libre, que no debía obedecer 
consignas políticas: 

«El Perú tiene una entraña tan profunda _como 
cualquier viejo país del mundo; los egoístas lo detuvie­
ron en el tiempo; ahora surge como un torbellino, y 
presenciamos la lucha de lo antiguo contra la invasión 
ya incontenible de las nuevas máquinas e ideas sociales 
y en esta contienda una gran multitud, depositaria de 
lo antiguo, se rebela porque pretende modernizarse. 

21.- Ibidid. (El énfasis es nuestro). 
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Algunos contemplamos y participamos en esta contien­
da tocados por la esperanza, pero sobrecogidos por 
grandes peocupaciones. No quisiéramos que lo que hay 
de legendario fuera aplastado por el cemento, el asfalto 
y la coca cola, desearíamos que el cemento y el acero 
estuvieran animados y manejados con una sabiduría en 
que la belleza que nos viene del pasado llameara en la 
mente de los conductores y de los creadores, y que la 
sociedad se reorganizara sin matar estas mismas fuen­
tes del pasado. El arte puede contribuir en esta con­
tienda pero no precisamente por medio de procla­
mas.»22 

1.1 Arguedas y la política. 

Antes de entrar al tema del debate sobre Todas las sangres, 
convendría, a estas alturas, detenerse unos instantes en la actitud 
de Arguedas frente a la política y frente a los partidos políticos en 
general. 

Arguedas sentía fervor y admiración por Mariátegui -ya se 
ha hablado largamente del asunto- pero esta admiración y 
adscripción al pensamiento del Amauta no le impididieron nunca 
practicar aquello que él llamó «juzgar con lucidez»; es decir, juz­
gar con libertad, sin sujetarse a ningún esquema preestablecido 
sino dejándose llevar por todos los elementos que acompañan a 
las vivencias personales, (valores, sentimientos, simpatías, evoca­
ciones, etc.). Fue precisamente esta misma necesidad de libertad 
para juzgar la realidad y la vida, la que le impidió militar en una 
determinada agrupación política, a pesar de la importancia que 
les reconoció en algunos momentos. 

Durante la juventud, en los primeros años de San Marcos, 
Arguedas tuvo por amigos a muchos militantes del Partido Co­
munista. Con ellos compartía similares ideales, y algunos proyec­
tos. Dentro de estos últimos estuvo, por ejemplo, la publicación 

22.- Ibidid. (El énfasis es nuestro). 
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de la revista Palabra, ( en compañía de Alberto Tauro y Manuel 
Moreno Jimeno). Los puntos comunes que unían a estos jóvenes 
se situaban, sin duda, al nivel de los valores que regirían en una 
nueva sociedad, y el común reconocimiento del lugar decisivo del 
indio dentro de ella. Moreno Jimeno contó que durante estos años 
él y su amigo leyeron El Estado y la revolución de Lenin, entusias­
mándose, éste último, con muchas de las ideas ahí expuestas, las 
que después fueron discutidas conjuntamente. Sin embargo, nun­
ca se decidió a integrar las filas del partido que hacía suya tal 
doctrina. Quién sabe el escritor no habría sentido el ambiente de 
libertad, de apertura y acogida que, según sus propias palabras, 
Mariátegui supo, en su tiempo, dispensar a todos los que compar­
tían sus ideas, y especialmente a los escritores jóvenes como 
Eguren y Martín Adán: 

«Mariátegui tuvo el suficiente talento y ascenden­
cia personal como para no convertir a su revista en el 
órgano de expresión de una secta. Acogió a todos los 
escritores y artistas de alto o mediano valor; estimuló 
la creación artística; fue el primero en demostrar la ex­
cepcional categoría estética de un poeta considerado 
«puro», como Eguren; alentó con igual entusiasmo a 
otro poeta muy joven entonces, y que ha permanecido 
puro, en el mejor sentido de la palabra, a Martín Adán, 
y al mismo tiempo y con el mismo interés estimuló a 
toda una legión de poetas que se proclamarían 
'indigenistas'». 23 

No hay que olvidar que Mariátegui muere un año antes de 
que Arguedas se instalara en Lima para ingresar a la Universidad 
de San Marcos. 

Arguedas consideraba que los partidos políticos determina­
ban el pensamiento de sus afiliados a través de severas consignas. 
Tenía una opinión negativa acerca de la suscripción del individuo 

23.- ARGUEDAS, José María. «El indigenismo en el Perú», 1965. En Indios, Mesti­
zos y Señores, Editorial Horizonte, 1987. Pág. 15. 
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a una determinada doctrina porque pensaba que ello acarreaba un 
cierto fanatismo. Ya vimos que cuando se identificaba con el pen­
samiento de un autor, lo hacía suyo casi exclusivamente en el ni­
vel de los valores que proponía. Estimaba que los valores consti­
tuían los fundamentos, los ejes sobre los que descansaban las doc­
trinas. Una adscripción a ese nivel le permitía mayor flexibilidad 
y libertad de acción. 

Arguedas separó su adscripción al pensamiento de Mariáte­
gui de la militancia en el partido que se reclamaba la continuación 
de aquél, a pesar de que tuvo familiares y muy buenes amigos al 
interior de sus filas. Por tal motivo, cuando en 1947 el diario La 
Tribuna le atribuye una supuesta militancia en el partido comu­
nista, el escritor protesta enfáticamente: 

«Yo no milito en las filas de ningún partido políti­
co, no me he inscrito en los registros de ninguna agru­
pación partidarista; mi conducta ha estado normada 
siempre por la inspiración de mi propia conciencia, en 
la más absoluta libertad.»24 

Según la opinión de John Murra, es en la novela El Sexto 
donde mejor aparece sintetizado el pensamiento político del au­
tor.25 En dicha obra se aprecian extensas discusiones entre dirigen­
tes del Partido Comunista y del APRA con el protagonista de la 
novela. Y a pesar de que el autor parece simpatizar con las ideas 
del líder comunista, hace severas críticas a la rigidez de su forma 
de evaluar e interpretar la realidad, la vida y la historia. Conside­
ra el protagonista que dichos líderes evalúan las situaciones socia­
les de acuerdo a modelos o a pautas preestablecidas. Critica, entre 
otras cosas, el afán de generalizar y de hacer abstracciones de la 
realidad soslayando la especificidad de los acontecimientos pro­
pios de la vida diaria. La generalización encerrada en la aplica­
ción de una doctrina impedía apreciarlos en sus aspectos particu­
lares; despojando, además, a la realidad, de todos los sentimientos 

24.- ARGUEDAS, José María. «Rectificación a una publicación en La Tribuna». En 
La Prensa, 18-9-47. Pág. 3. 

25.- Entrevista a John Murra. Lima, 1-189. 
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y emociones que acompañan al sujeto que la vivencia, lo cual, 
para Arguedas, tenía importancia crucial. Los elementos afectivos 
constituían nada menos que «el jugo de la vida»' ellos imprimían 
la peculiaridad de las situaciones y definían el interés, por lo tan­
to el ordenamiento de las vivencias dentro del cúmulo de expe­
riencias diarias. 

Algunos diálogos de esta novela permiten apreciar algo de 
la mirada del autor en tomo a la problemática de los partidos y la 
militancia política: 

«Gracias, Pedro -le contesté-. No sé bien a qué lla­
mas idealista y a qué «poner los pies en el suelo» ... Sin 
duda existe un conflicto entre tu pensamiento y el mío, 
entre las raíces de nuestros pensamientos ... ¿ Quién está 
más desbocado? ¿Quién tiene más el jugo del suelo? 
Quieres cambiar y uniformar a los otros. Necesitas más 
de mí que acaso percibo mejor cada detalle del mun­
-do ... »26 

En otro pasaje dice el mismo personaje: 

«Tengo en las entrañas el llanto de ese muchacho, 
y lo otro, lo otro -de lo que ya no se puede hablar. Uste­
des tienen una ideología y una disciplina. Yo soy libre. 
Puedo, si me es posible, degollar a un monstruo.»27 

Las confesiones del protagonista que se acaban de apreciar 
eran ciertamente criticadas por Pedro, el líder comunista: 

«-¡Desear! Es cosa del pequeño burgués idealista. 
¡Hacer con orden y sin miedo! Eso es del hombre de 
partido.»28 

Los párrafos de El Sexto arriba expuestos pueden ilustrar, de 
manera general, el pensamiento político de Arguedas, aunque no 

26.- ARGUEDAS, José María. El Sexto. Editorial Losada, Buenos Aires 1974. 
Pág. 47. (El énfasis es nuestro). 

27.- Ibid. Pág. 136. 
28.- Ibid. Pág. 140. 
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deben tomarse como declaraciones exactas. Debemos tener en 
cuenta aquello que él mismo sostuvo años más tarde respecto a la 
incorrección del intento de deducir, de las afirmaciones de deter­
minados personajes, la posición del autor. Para Arguedas, ella de­
bía extraerse del conjunto de la obra. Nosotros pensamos que las 
declaraciones anteriores, de los personajes de El Sexto, permiten 
apreciar aquellos ángulos de la política que concitaban el interés 
del autor. 

Arguedas, ya se ha dicho repetidas veces, fue siempre un 
defensor de las formas tradicionales de vida que observó entre los 
indios, de aquellas formas de vida sustentadas en valores comuni­
tarios y altruistas. No podía, por lo tanto, aprobar ninguna pro­
puesta política que considerase necesario hacer tabula rasa con 
todo el pasado en el intento por construir una nueva sociedad. Tal 
posición era, según Arguedas, tan censurable cuando se presenta­
ba entre quienes ostentaban el poder y buscaban modelar el país a 
su antojo, como entre los dirigentes de aquellos partidos políticos 
que no respetaban ni valoraban las formas tradicionales de trabajo 
y de vida de los indios. Es ilustrativo, al respecto, lo que en cierta 
ocasión dice el protagonista de El Sexto: 

«-Yo no soy comunista -le dije-. A un país antiguo hay 
que auscultarlo. El hombre vale tanto por las máquinas 
que inventa como por la memoria que tiene de lo anti­
guo. Cámac no está muerto.»29 

Las personas que lo conocieron íntimamente coinciden en 
describirlo como reacio a cualquier tipo de militancia que implica­
se una subordinación de su manera de pensar, de sentir e inter­
pretar la vida, a esquemas predeterminados, o impuestos desde 
arriba. Arguedas evaluó la posición de los partidos políticos fi­
jándose tanto en los principios ideológicos que los fundaban como 
en la calidad de la gente que los integraba . El hecho de no haber­
se inscrito nunca en alguno de ellos no le impidió que en diver­
sos períodos de su vida participase en reuniones y qiscusiones de 

29.- Ibid. Pág. 1(: , 
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algunos partidos políticos; o que colaborase en publicaciones, y 
hasta en algunas de sus gestiones, siempre y cuando las posicio­
nes de tales partidos coincidieran con los ideales propios. 

Tal fue el caso, por ejemplo, de su colaboración con Acción 
Popular, partido en el que algunos miembros o simpatizantes 
eran antiguos amigos que compartían con él verdadera admira~ 
ción y respeto por el indio. Por eso aceptó la invitación de sus 
amigos Carlos Cueto Femandini y Francisco Miró-Quesada, cuan­
do lo llaman a colaborar con el primer gobierno de Femando 
Belaunde. 30 

La amistad con Carlos y Lili Cueto se remonta a los inicios 
de la peña «Pancho Fierro». En esta época las dos parejas partici­
paban entusiastamente de todas las reuniones celebradas en dicho 
lugar. El afecto hacia los Cueto se estrecha con el tiempo, a tal 
punto, que el escritor almorzaba en casa de ellos todos los días 
martes del año. Allí organizaba frecuentes veladas donde la músi­
ca andina era verdaderamente sentida y admirada. 

Cuando Carlos Cueto renuncia a la presidencia de la Comi­
sión Nacional de Cultura, Arguedas se solidariza con su amigo y 
renuncia también a la Dirección de la Casa de la Cultura. 

Luis Felipe Alarco, otro de sus grandes amigos, estuvo, al 
igual que Cueto, ligado al partido Acción Popular. Fue Alarco, 
quien, según testimonio del novelista, le brindó acogida durante 
los primeros años vividos en la capital.31 

Todos ellos le habían demostrado, de diversas maneras, un 
sincero aprecio hacia su persona y verdadero interés por el mun­
do andino que Arguedas quería mostrar. No tenía, por lo tanto, 

30.- Entrevista a Lili Caballero viuda de Cueto. Lima 15-3-89. 
31.- «El primer amigo que tuve fue Luis Felipe Alarco que pertenece a la aristocra­

cia de Lima. Me asusté cuando entré a su casa con los muebles, los salones, los 
espejos y los muchos cubiertos que me pusieron en la mesa, que yo no sabía 
manejar bien. Pero ahí estaba Luis Felipe mirándome con un afecto que casi 
era proporcionalmente tan bueno como el de los sirvientes, concertados y la­
cayos de mi madrastra ... ». ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro de Na­
rradores Peruanos. Latinoamericana Editores. Lima, 1986. Pág. 39-40. 
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motivo alguno para negarse a colaborar con· tales amigos en las 
tareas que, desde el gobierno, estaban a punto de emprender. Por 
el contrario, parecía estar entusiasmado con la posibilidad de con­
tribuir a defender sus ideales a través del poder. Los propios 
ideales de Arguedas concordaban con aquellos principios del 
acciopopulismo que ponderaban al indio y prometían colocarlo en 
un lugar primordial en la sociedad que ofrecían construir. Recor­
demos que el lema «el Perú como doctrina» pretendía hacer rea­
lidad los principios éticos que habían gobernado al pueblo indio 
desde el incanato. 

Francisco Miró-Quesada, ideólogo de Acción Popular y lue­
go Ministro de Educación, fue también gran amigo y admirador 
de Arguedas. Una de sus primeras acciones al ocupar el Ministe­
rio fue nombrar a Arguedas como Director de la Casa de la Cul­
tura. Antes de ello ya lo había distinguido otorgándole las «Pal­
mas Magisteriales». (Como prueba de un aprecio correspondido, 
Arguedas dedicó hermosos poemas en quechua, tanto a Miró­
Quesada como a Cueto ). En entrevista testimonial, el ex-ministro 
nos contó que gracias a su amistad con Arguedas, gracias a sus 
enseñanzas del quechua y a su permanente aliento, llegó a enten­
der bastante bien dicha lengua, la cual practicaban cada vez que 
se veían. En una oportunidad, por ejemplo, coincidieron ambos 
en el Congreso de la República; Miró-Quesada tenía que sustentar 
la defensa de un proyecto sobre desarrollo artístico. En tales cir­
cunstancias, Arguedas quiso comunicarse directamente con él y le 
envió una nota en quechua. En dicha nota le expresaba sus impre­
siones sobre el debate y le daba ánimos para seguir la lucha. (La 
nota y el poema antes mencionado todavía se conservan en ma­
nos de su destinatario).32 

La aparente relación de Arguedas con el gobierno de Acción 
Popular no interfiró, sin embargo, en el ejercicio pleno de su liber­
tad de pensamiento, de expresión y de acción. Es así que, en cier­
tas ocasiones, criticó públicamente algunas medidas que desapro­
baba, especialmente aquellas referentes a la política de los mu­
seos. 

32.- Entrevista a Francisco Miró-Quesada C. Lima, 21-1-91. 
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Arguedas defendió siempre su libertad para frecuentar a la 
gente que despertaba sus simpatías o afectos, sin fijarse en las 
posturas políticas de los mismos. De esta cualidad hablamos ya 
anteriormente cuando destacamos los rasgos del espíritu com­
prensivo. Por tal motivo, se le vio frecuentemente aceptando invi­
taciones de amigos de diferentes tendencias políticas, destinadas a 
debatir ciertos proyectos políticos o planes de gobierno. Es así que 
participa, por ejemplo, en algunas reuniones del recientemente 
fundado Movimiento Social Progresista33

, o que envía colaboracio­
nes a Libertad, órgano de expresión de dicho movimiento. Cabe re­
cordar que Libertad publicó una parte importante de la novela El 
Sexto, con la venia del autor.34 

En esta misma revista escribió el airado artículo «¿Monopo­
lio de la difusión literaria?» protestando contra el gobierno que 
impedía al escritor Enrique Congrains el desempeño de una labor 
encomiable de divulgación literaria en sectores populares. 
Arguedas fue testigo de tal labor cuando, al lado de otros litera­
tos, acudió al llamado de Congrains para leer sus cuentos ante 
público convocado en una barriada de Lima.35 

En varios escritos políticos de Matos Mar, aparecidos en Li­
bertad, se citaban textos de Arguedas para apoyar la conveniencia 
de ciertos planes . de gobierno del partido Social Progresista, liga­
dos al desarrollo de las comunidades indígenas.36 Un hecho de tal 
naturaleza pudo ocurrir debido, probablemente, a la independen­
cia del pensamiento de Arguedas respecto a cualquier partido, 
pero también pudo ocurrir debido al apoyo desinteresado que 
siempre manifestó frente a diferentes empresas que tuviesen 
como meta la difusión de sus propios ideales. 

En una última publicación de Wilfredo Kapsoli conteniendo 
una importante recopilación de escritos de Arguedas se lee, en la 

33.- Entrevista a Alberto Ruiz-Eldredge. Lima, 2-2-91. 
34.- «Acaba de aparecer la nueva novela de Arguedas», Libertad, 6-12-61.. 
35.- ARGUEDAS, José María. «¿Monopolio de la difusión literaria?». Libertad, 25-

7-59. 
36.- MATOS MAR, José. «¿Cómo son las actuales comunidades de campesinos?». 

Libertad, 29-11-61. 
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-introducción del recopilador, esta anécdota, muy ilustrativa, 
atribuída a Edmundo Murrugarra ( confirmada por el último en 
una entrevista reciente). Resulta que Murrugarra y otros compa­
ñeros de la Universidad Agraria propusieron a Arguedas estudiar 
conjuntamente y a profundidad los principios teóricos del marxis­
mo-leninismo. El escritor les había dictado un curso de quechua y 
a menudo conversaban cordialmente sobre los proyectos de ver 
realizado el socialismo y abolidos los prejuicios contra el indio. 
Pero ante el requerimiento de sus alumnos a profundizar en el 
marxismo, Arguedas respondió negativamente diciéndoles que 
«ustedes saben más, ... no, ya estoy herido, estoy enfermo, y que 
tal o cual cosa»37• 

Su socialismo particular estuvo fundado en aquellos valores 
que abrazó, por sí mismo, desde temprana edad, y en la fe que le 
contagió Mariátegui. 

Arguedas calificó de heroica la lucha que emprendió por 
desterrar los prejuicios en contra del indio. Es así como también 
calificó a la misión que emprendió su cuñada, Alicia Bustamante, 
en favor. de la difusión del arte popular, tarea que,· naturalmente, 
siguió muy de cerca: 

«La tarea verdaderamente heroica y difícil fue la 
de extender a la mayoría de la población capitalina esta 
comprensión por el arte llamado indígena ... »38 

Vivió con a~soluta entrega la lucha por plasmar un ideal so­
cialista, ideal que para él consistía básicamente en revelar la pro­
mesa encerrada dentro del indio peruano. 

«Mi constancia para escribir radica en que escribo 
para realizar un ideal socialista que constituye la mé­
dula de la vida. Revelar cómo el sector considerado in-

37.- ARGUEDAS, José María. Nosotros los maestros. Recopilación de KAPSOLI, 
Wilfredo. Editorial Horizonte. 1986. Pág. 23. 

38.- ARGUEDAS, José María. «La colección Alicia Bustamante y la Universidad». 
En El Comercio, Suplemento Dominical. 12-1-69. Pág. 30. 
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ferior en nuestro pueblo constituye la gran promesa 
para el Perú.»39 

1.2.- Aparición de la novela «Todas las sangres». 

En 1964 aparece en Lima, con el sello de la Editorial Losada, 
la novela Todas las sangres, de José María Arguedas. 

Este acontecimiento fue destacado en los principales diarios 
limeños. Dos periódicos importantes informaron que el escritor 
peruano viajaba a Buenos Aires para la presentación de su última 
novela40. 

El primer comentario periodístico sobre Todas las sangres 
apareció en Buenos Aires y fue publicado luego en el diario El Co­
mercio de Lima con el título de: «Todas las sangres en Buenos Ai­
res»41, lo firmaba Augusto Tamayo Vargas, antiguo amigo y com­
pañero de Arguedas desde los tiempos de la edición de la revista 
Palabra, en San Marcos. 

Tamayo expresaba la profunda emoción que sintió al haber 
encontrado la obra de Arguedas expuesta en las principales vitri­
nas de Buenos Aires, al lado de obras de Jorge Luis Borges. Había 
leído detenidamente la novela y consideraba que ella sería de 
sumo interés no sólo dentro del Perú sino en muchos otros países, 
pues había sido escrita «con dolorosa poesía de universalidad». 
También manifestó haber encontrado que, por momentos, el autor 
caía en una cierta parcialización, manifiesta en la tendencia a ubi­
car el bien y el mal en extremos opuestos. Consideraba, sin em­
bargo, que tal «unilateralidad», explicable en el autor, no empaña­
ba absolutamente el gesto de protesta y la fuerza poética de la 
pluma de Arguedas. 

39.- ARGUEDAS, José María. «Sector Inferior, una promesa para el Perú». La Cró­
nica, 30-1-56. 

40.- «J. M. Arguedas viajó a la Argentina», El Comercio, 12-11-64. «Escritor Perua­
no J. M. Arguedas llegó a Buenos Aires», La Prensa, 29-11-64. 

41.- TAMA YO VARGAS, Augusto. «'Todas las sangres' en Buenos Aires» en El 
Comercio, 25-1-64. 
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En «El Dominical» de El Comercio apareció, el 7 de febrero 
de 1965, otro artículo, extenso y detallado, que abarcaba las pági­
nas centrales de dicha publicación. Fue escrito por José Miguel 
Oviedo y titulado: «Todas las sangres de José María Arguedas, 
un vasto cuadro del Perú feudal».42 

Consistía tal artículo en un largo y minucioso análisis de la 
obra. Oviedo destacaba la objetividad encerrada en las descripcio­
nes de la realidad histórico-social peruana; especialmente en las 
descripciones del mundo andino. En opinión del crítico, dicha ob­
jetividad era producto del profundo conocimiento de Arguedas 
respecto a dicha realidad. Estimaba que la experiencia personal 
del autor, el haberse comportado por muchos años como auténti­
co miembro de tales comunidades, habían colaborado en los lo­
gros obtenidos. 

Hacía luego la descripción de los personajes señalando, en 
cada caso, la tendencia ideológica representada por cada uno. 

A continuación Oviedo mencionaba la presencia de una se­
rie de errores técnicos; entre ellos, la idealización, casi inconciente, 
del héroe Rendón Willca. Sin embargo opinaba que tal 
idealización no llegaba a descomponer al personaje; aunque sí res­
taba cierto realismo a la novela: 

« .. . no lo descompone como personaje -su digni­
dad, su entereza moral lo hacen memorable-, pero sí 
enturbia las leyes del realismo, según las cuales esta 
novela debe juzgarse»43 

En numerosos pasajes del artículo, Oviedo insistía en ponde­
rar la objetividad y el realismo que poseía la novela; por tal moti­
vo, y por su gran contenido didáctico, pensaba que ella se podía 
convertir en una obra de suma importancia para el Perú: 

42.- OVIEDO, José Miguel. «Todas las sangres de José María Arguedas: Un vasto 
cuadro del Perú Feudal». En El Comercio, Suplemento Dominical. 7-2-65. Pág. 
6-7. 

43.- Ibidid. 
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« ... el valor doc:umental de la obra es, sin duda, gi­
gante~co: no hay novela peruana que haya reflejado tan 
bien los abismos que separan a la sociedad peruana ac­
tual, el multifacetismo de su drama, y sobre todo, la 
falta de soluciones ciertas que rompan el férreo anillo 
feudal. La terrible incapacidad -de Lima para compren­
der los movimientos indígenas y la amenaza de que és­
tos se produzcan a. sus espaldas, es la lección más 
sobrecogedora de estas páginas en las que, por último, 
no encontramos más que la fe dictada por la desespera­
ción en la marcha irreversible de la historia hacia la re­
dención de los explotados ... 

... Entre el sistema de castas congeladas que en el 
Perú humillado todavía impera, y este tímido sonido 
de esperanza que sólo vibra para el corazón de unos 
cuantos, entre los extremos de la piedad y la protesta, 
la vida y la muerte, Arguedas ha colocado su sólida 
novela como una atalaya desde la que se pueden otear 
los vastos horizontes que arbarcan todas nuestras san­
gres.»44 

Unos días más tarde, en el diario El Correo, apareció el artí­
culo de Winston Orrillo: «Todas las sangres, un gigantesco es­
fuerzo novelístico de José María Arguedas»45. El autor del artículo 
perte:ri.ecía _a una generación posterior a la de Arguedas; tanto él 
como José Miguel Oviedo empezaban a gozar de cierto prestigio 
dentro de la crítica literaria especializada. Consideraba Orrillo que 
la novela significaba una respuesta «descomunal y ciclópea» ante 
la aparición y producción de otros jóvenes valores literarios, como 
Mario Vargas Llosa. Estimaba que-la obra de los escritores más jó­
venes había incentivado a los narradores anteriores, Arguedas en­
tre ellos, para continuar produciendo. 

Opinaba que Todas las sangres era la novela mejor 
estructurada de su autor y que en ella no se había perdido, en ab-

44.- lbidid. 
45.- OR,RILLO, Winston. _«'Todas las sangres', gigantesco esfuerzo novelístico de 

José María Arguedas». En Correo, 25-2-65. 
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soluto, el lirismo característico d~l auténtico poeta que era 
Arguedas. 

Consideraba también que en Don Bruno se encontraba el 
personaje--rnejor logrado de la novela, pues el líder, Rendón 
Willca, aparecía excesivamente idealizado, produciendo cierto 
irrealismo. Sin embargo, éste y otros defectos, se diluían ante el 
conjunto, el cual expresaba la genialidad de Arguedas. Finalizaba 
la reseñ~ comparando al autor -de la novela con los más grandes 
representantes de la literatura universal: 

«En algunos momentos, como ya lo anotamos, la na­
rración nos gana, nos posee, tenemos la',s-€:nsación de 
que espectamos algo ciclópeo: el desarrollo de las fuer­
zas telúricas puestas en acción, levantadas por una 
misteriosa voluntad que reside en la entraña de esa se­
creta energía que posee el creador. Hay algo superior 
que, en algunos pasajes de la obra, vence todos los de­
fectos, excede 1as mismas incapacidades técnicas de 
José María Arguedas y que nosotros llamaríamos la 

_ fuerza del genio, esa luz que brilla por encima de los 
errores que gramáticos y críticos no se cansan de ha­
llar, por ejemplo, a Dostoievski, o a Cervantes»46 

A los pocos días de aparecido este comentario, se publicó en 
La Prensa de Lima otro artículo sobre el mismo tema: «Del Perú y 
de sus Indios», firmado por A.D.47 

El crítico señalaba que Todas las sangres, así como las anterio­
res obras del autor, significaban la expresión del profundo amor 
de Arguedas por los indios; de ia lucha que libraba para que la 
nación prestas~ atención a dicho pueblo y le concediera_µµa for­
ina de vida más humana. En cuanto a defectos hallados, Á.D. esti­
maba inadecuada la óptica desde _la cual Arguedas creaba la fic­
ción, pues «deformaba unilateralmente la realidad» al resaltar 

46.- Ibidid. 
47.- D., A. «Del Perú y de sus Indios». En La Prensa, Suplemento Dominical, 21-5-

65. Pág. 26. 
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exageradamente ciertos hechos y silenciar otros. Consideraba, por 
ejemplo, que se había exagerado al describir detalles como el pre­
do de expropiación de fundos en favor de empresas extranjeras o 
al narrar el incidente de la masacre que hace la policía contra las 
mujeres del pueblo. Juzgaba también inadecuado el que la novela 
no hubiese atacado abiertamente un hecho de la vida real: la 
infiltración de comunistas en el agro peruano, hecho que, en su 
opinión, era producto del aprovechamiento inescrupuloso de los 
sentimientos de reivindicación social presentes en el indio. Estas 
exageraciones y estas omisiones, según A.D., hablaban de la «ten­
dencia» de Arguedas. 

Luego de dos días apareció, en el diario La Crónica, un nue­
vo artículo sobre la novela, firmado por Juan Carlos Ghiano, ( de: 
La Nación, de Buenos Aires). Su título decía: «Arguedas: 'Todas 
las sangres', una interpretación narrativa del Perú».48 

Ghiano empezaba por destacar las cualidades de toda la 
obra narrativa de Arguedas, y luego elogiaba la última novela. 
Consideraba que ella era el fruto del talento literario del autor, y 
de las cualidades del mismo en tanto etnólogo. 

Estimaba que en Arguedas el testimonio y el compromiso 
eran, ambos, de índole literaria. Que esta reciente obra suya lo si­
tuaba entre los mejores escritores hispanoamericanos de los últi­
mos años, como Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias y 
Agustín Yáñez. 

Finahnente, en abril del mismo año apareció en la Revista Pe­
ruana de Cultura el comentario crítico de Alberto Escobar con el tí­
tulo de «La guerra silenciosa de 'Todas las sangres'».49 

Si se tiene en cuenta ciertos pasajes del mencionado artícu­
lo, podría decirse que Escobar no sólo estaba emitiendo sus apre-

48.- GHIANO, Juan Carlos. «Una Interpretación Narrativa del Perú». En La Cróni­
ca, Primera Edición. 26-3-65. Pág.6. 

49.- ESCOBAR, Alberto. «La Guerra Silenciosa en 'Todas las sangres'». En Revista 
Peruana de Cultura, Nº 5, 1965. Pág. 37-49. 
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ciaciones sobre la novela de Arguedas, sino que estaba, al mismo 
tiempo, respondiendo o refutando algunos comentarios que po­
dría haber escuchado sobre la misma. Tal hecho demostraría que, 
desde su aparición, Todas las sangres habría concitado gran interés 
entre los lectores, así como entusiastas y controvertidas polémicas. 
Escobar advertía al lector que no criticase una ausencia de lirismo, 
o de magia, elementos característicos de anteriores novelas de 
Arguedas, como Los ríos profundos; que tampoco ... : 

« ... otro lector le reproche detalles imprecisos que, 
desde un punto de vista sociológico o desde una estétí- · 
ca verista, podrían imputarse al autor. No es el caso 
justificar o rebatir esas reacciones; con estas notas ensa­
yamos explicar el cambio operado en el arte de 
Arguedas ... »50 

Según Escobar, esta última novela de Arguedas mostraba 
una serie de cambios en la técnica narrativa que hablaban de la 
madurez literaria del autor. Destacaba, por ejemplo, la desapari­
ción del narrador-autor de obras anteriores en favor de una mul­
titud de personajes. Tal cambio aportaba dinamismo y solidez, 
haciendo de la novela una historia «múltiple y multitudinaria». 
Consideraba Escobar que la variedad de personajes que confor­
maba la estructura del mundo de la novela -con sus acciones y 
sus propias historias-, creaba el contexto social y la estructura no­
velesca: 

«Pues bien, esta concurrencia de personajes que 
alternan y al hacerlo demarcan los cambios de escena, 
el tiempo cronológico y el tempo novelesco, define el 
recorte a la ampliación incesante del mundo de la no­
vela, y son ellos, por el mérito de su función los que 
definen no sólo el ensamblamiento de las partes en un 
vasto mosaico, sino también la configuración del espa­
cio geográfico, social, mítico de la obra; pero esta vez 
su actuar es siempre consecuencia de un ajuste o 
redefinición sobre los otros miembros o grupos, y en 

50.- Ibid. Pág. 37. 
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ese planteamiento dual, que los disocia e integra, se 
construye un equilibrio engrapado a las distintas nor­
mas, que ya en conflicto o en acuerdo de sus intereses, 
cimenta- la extraordinaria solidez estructural de la 
obra.»51 

Escobar se resistía a ubicar dicha novela dentro de cualquier 
corriente o «ismc)», pues ello significaba empalidecer la multi­
valenda que emergía del flujo fabulado, multivalencia que podía 
apreciarse asimismo en el mensaje de la obra. Por otro lado, en-

. contraba que en Todas las sangres existían aquellos elementos 
comunes a las anteriores novelas de Arguedas, cuales eran, la 
exaltación de los valores indígenas, la presentación de su conve­
niencia y de su irradiación sobre la sociedad total. Por eso~ con­
cluía el artículo afirmando: · 

«En la medida que el ámbito indígena se difunde 
y colora a los otros grupos y realidades; en la medida 
que se proyecta sobre ellos, la diversidad de sangres, 
cultura e intereses adquiere el frescor rudo de una es­
peranza inédita, y la sabidurí~ absorta de quien empie­
za a reconocer su fortaleza.»52 

El último comentario sobre Todas las sangres, escrito antes de 
la mesa redonda, fue el de Sebastián Salazar Bondy, redactado en 
mayo de 1965. El artículo fue publicado en la Revista de la Univer­
sidad de México pocos días antes de la reunión y, al parecer, ni 
Arguedas ni el público en general, pudieron leerlo. Es cierto que 
Salazar, según testimonio de Arguedas, le habría comentado este 
artículo en una conversación personal, pero estamos casi seguros 
que, por lo menos Arguedas, no lo había leído antes de la mesa 
redonda, de lo contrario habría usado mucho de lo ahí expuesto 
para defenderse de los ataques que Salazar le hizo en aquella 
oportunidad. Por esta razón sólo mencionaremos este artículo 
cuando enfoquemos la actitud de su autor durante el debate. 

51.- !bid. Pág. 41. 
52.- !bid. Pág. 49. 
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En mayo -de 1965, exactamente un mes antes de efectuarse la 
reunión en el I.E.P., un periodista, R.V., del diario Expreso, hizo 
una larga e interesante entrevista a Arguedas. Buscaba da:r a co­
nocer las opiniones del autor respecto a su propia obra, y respecto 
a las críticas aparecidas luego_de su publicación.53 

Debido a su extensión, vamos a sintetizar los aspectos más 
importantes de tales declaraciones porque ilustran la posición del 
escritor frente a su novela y permiten entender su reacción ante 
las críticas de los científicos sociales y demás asistentes a la mesa 
redonda. 

Empezaba el periodista preguntando la opinión de Argue­
das respecto a las últimas reseñas críticas. El novelista respondió 
que sólo había leído dos; que la·mayoría -de las veces estaba en · 
discrepancia con los críticos literarios, a pesar de que respetaba la 
teoría o el aparato técnico elaborado por tales estudiosos. 
Enseguida Arguedas mencionaba una crítica en la que se sostenía 
que Todas las sangres escapaba a los límites del realismo, según el 
cual debía juzgarse la obra (se refería probablemente al comenta­
rio de Oviedo, citado algunas línéas más arriba). Afirm9 entonces 
que el tal crítico estaba equivocado al juzgar algunos aspectos d~ 
su obra como exentos de realismo, o al juzgar que había idealiza­
do un determinado aspecto de la realidad. La novela, opinaba, re­
cogía las experiencias de toda su vida y de t9dos los ambientes 
en los que había vivido; por lo tanto, no destacaba únicamente al 
indio. Su novela expresaba no sólo la magia y la maravilla de las 
montañas peruanas, sino el corazón de todas las distintas perso­
nas y grupos sociales que estaban entrabados en el país. 

La segunda pregunta averiguaba acerca de las pretensiones 
del autor al ampliar el contenido de los escenarios literarios; inda­
gaba también acerca de la veracidad de ciertas afirmaciones en 
cuanto a que su última novela intentaba guardar una menor dis­
tancia, con respecto a la realidad, que aquella que se guardó en 
Los ríos profundos. · 

53.- · VARGAS, Raúl. «Sobre 'Todas las sangres'». Entrevista i1 J. M. A. En Expreso, 
25-3-66. Pág. 12. y 26-3-66. Pág. 12. 
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Arguedas respondió que no había fundamento para creer 
que cuando se describen episodios más recientes y más globales 
de su vida, se estuviese guardando menor distancia frente a ellos. 
Para él, tan profundamente íntimas son las experiencias reciente­
mente vividas -que lo llevaron a escribir Todas las sangres-, como 
aquellas otras que moldearon el relato de sus novelas anteriores: 

«La experiencia en que está fundada 'Los ríos 
profundos' es efectivamente más íntima y más lejana. 
Pero: ¿qué fundamento existe para sostener que lo más 
lejano es siempre más novelable que lo más próximo? 
En 'Todas las sangres' aproveché cuanto he visto, senti­
do, comprendido, meditado a través de toda la vida. 
Los más lejanos recuerdos, los de mi infancia atormen­
tada y feliz están encadenados por dentro con sucesos 
más recientes que me hirieron con la misma violencia 
que los más intensos de mi niñez. El hombre adulto su­
fre más, y si ha guardado en su naturaleza muchos ras­
gos de la infancia ese sufrimiento es quizá más fecundo 
que el de infancia. Lo ilumina todo. Era necesario mos­
trar al hombre actual del Perú sus raíces, su bárbara­
mente angustiosa búsqueda a una salida a su despeda­
zamiento interior ... 

... Quizá habría que cerrar un poquito los ojos a 
los cánones, a los aparatos críticos y abrirlos otro po­
quito más para considerar nuevos mundos que requie­
ren nuevas formas o cursos. Pero lo más seguro es que 
estemos equivocados en esto. Los críticos tienen que 
basarse en medidas si no, nada podría ser medido.»54 

En todas las respuestas de Arguedas se puede apreciar la in-
. sistencia del autor en demostrar que su novela no obedecía a un 
testimonio parcializado de la realidad, sino que, por el contrario, 
intentaba representar al Perú real, en su totalidad. Tal intento se 
basaba en la experiencia de quien ha vivido intensamente todos 
los estratos de la sociedad peruana. 

54.- Ibid. (El énfasis es nuestro). 
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La tercera pregunta se refería a la posible autenticidad o fal­
sedad de algunos personajes. Arguedas respondió que las caracte­
rizaciones de sus personajes obedecían, todas, a una actitud ino­
cente de parte de él. Esto significaba que detrás de sus descripcio­
nes no existía ninguna consigna, tan sólo aquellos sentimientos 
de amor y odio aprendidos desde niño, al convivir con indios ma­
jestuosos. Sentimientos de los cuales le era imposible prescindir. 
Insistió en que sus descripciones no pretendían constituirse en 
«paradigmas» sino que sólo buscaban dotar de verosimilitud a los 
personajes y al relato. 

La cuarta pregunta indagaba sobre la ausencia de postula­
dos ideológicos o tesis políticas en la novela, razón por la cual se 
la podría calificar como la más literaria de todas. 

Arguedas respondió tales observaciones podrían ser acerta­
das, y pasó inmediatamente a explicar su metodología de trabajo: 

« ... concebido el cuadro general de la obra, la ra­
zón interviene poco. Se escribe en un estado especial 
de la conciencia; toda ella trabaja aventada. Y cada per­
sonaje de la novela adquiere su vida propia ... »55 

En la quinta pregunta el periodista proponía a Arguedas 
considerar una tesis opuesta a la presentada en la pregunta ante­
rior. Proponía considerar su novela como la menos literaria y la 
de mayor contenido sociológico o etnográfico. Preguntó al mismo 
tiempo si el autor sentía algún dilema entre la faceta de escritor y 
la de etnólogo tan preocupado, este último, por las exigencias de 
las ciencias sociales. Arguedas respondió: 

55.- Ibid. 

«El señor Roger Callois tachó 'Yawar Fiesta', que fue 
traducida al francés por Franc;ois Bourricaud, por con­
siderar que la obra era excesivamente etnográfica. 
Cuando escribí ese relato no conocía sino una defini­
ción completamente equivocada de la etnología. Se 
describe la vida con la conciencia más cargada de ilu-
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minaciones subconcientes que racionales, por lo menos 
creo que procedemos así los autores poco eruditos y no 
premeditadamente preocupados por introducir revolu­
ciones formales~ Es posible que mis pocas lecturas so­
ciológicas y mi, asimismo, limitadísima experiencia en 

· el campo. de la investigación hayan estado presentes 
como otra fuente de iluminación; no me preocupó sin 
embargo afán etnográfico propiamente dicho. Pretendí 
una interpretación del Perú actual a través de la nove­
la. Aunque a más_ de una persona le parecerá excesivo 
desearía afirmar que en 'Todas las sangres' no hay 
más datos antropológicos que en 'Warma Kuyay' que 
escribí a los ventiún años de edad. La diferencia está 
sólo determinada _por la extensión del mundo que 
describen ambos trabajos.»56 

Finalizaba la entrevista preguntándosele acerca de sus últi­
mos proyectos literarios y su opinión sobre los comentarios de la 
crítica internacional a Todas las sangres. 

Su respuesta empezó por la segunda part~ de la pregunta 
formulada. Dijo que había recibido un par de cartas de dos estu­
diosos de la literatura, para quienes el relato cumplía largamente 
con su función de constituirse en testimonio y en novela a la vez. 
Que eHa mostraba fielmente una compleja realidad, sin parciali­
zaciones de por medio. 

· Concluía Arguedas retomando espontáneamente el comenta­
rio inicial acerca de la falta de realismo en su novela (lo cual de­
mostraba que fue dicho elemento de la crítica recibida el que ha­
bría sido más hondamente sentido por él). Afirmaba qu~ el cono­
dmiento y la descripción de un país como el Perú era una tarea 
muy compleja; cualquier descripción, por más objetiva y más 
etnográfica que fuera, tendría que contener elementos mágicos, 
despertando con ello · meditaciones insospechadas arrancadas de 
las profundidades del alma humana: 

56.- Ibidid. (El énfasis es nuestro). 
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«Acaso no hay otro país tan grande como el nues­
tro en ese sentido; país inasible por entero, donde los 
seres de la tierra son tan insondables o más que los que 
contemplamos en los mundos celestes desconocidos.»57 

Finalizaremos el presente capítulo justificando todos estos 
preámbulos a la mesa redonda, pues ellos contribuyen a definir el 
contexto en el que se escribió la novela, y grafican, también, la 
percepción literaria tanto del autor como de otros participantes 
que acudieron al mencionado debate. 

Debido a esta misma· preocupación es importante exponer 
un último acontecimiento, bastante significativo, que también an­
tecedió a la controvertida mesa redonda. 

1.3.- Arguedas y la novela social. 

La mesa redonda, organizada en 1965 por el IEP para discu­
tir Todas las sangres, tuvo un precedente en la extensa polémica 
periodística que, en 1958, suscitó un comentario de Arguedas a la 
novela recientemente premiada, La tierra prometida, de Luis Felipe 
Angell.58 

En dicho comentario Arguedas sostuvo que en el relato de 
Angell había una desfiguración intolerable del mundo de las ba­
rriadas, tachando de «desventurada falsificación» al mund6 social 
allí aludido. 

Con el título de «¿ Una novela sobre las barriadas?» publicó 
su comentario en- La Prensa, motivando una extensa ola de res­
puestas.59 

En la mencionada publicación criticaba especialmente a 
Angell su desconocimiento del mundo que intentaba representar. 
La representación encerrada en la novela producía en el lector 

57.- Ibidid. 
58.- ANGELL, Luis Felipe. La tierra prometida. Editorial Mejía Baca. Lima. 1958. 
59.- ARGUEDAS, José María. «¿Una novela sobre barriadas?». En La Prensa, 4-12-

58. Pág.10. 
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imágenes negativas y pesimistas con respecto al mundo a las ba­
rriadas. Angell -según Arguedas- describía a la barriada como un 
mundo en el que todo parecía no significar sino dolor, frustración, 
inmoralidad, infelicidad y muerte; en contraposición al mundo de 
la ciudad. Sostenía Arguedas que dentro de este ambiente de po­
breza, así perfilado, no cabía lugar para sentimientos como cle­
mencia o compasión, menos aún para la felicidad. En tales barria­
das la vida parecía componerse de una acumulación infinita de 
horrores. 

La desfiguración de la realidad había ocurrido, según 
Arguedas, debido al interés de Angell en dar una visión negativa 
de ese mundo, visión que, probablemente, era la del propio autor. 
La imagen social que reflejaba la novela obedecía, por lo tanto, a 
la visión negativa que respecto a la barriada tendría Angell, pese 
a no conocerla sino superficialmente ya que no había vivido jamás 
en ella. Consideraba Arguedas que los conocimientos teóricos con 
respecto a este mundo, conocimientos en los que seguramente se 
basó el autor, eran totalmente insuficientes; ellos no podían ase­
gurar la captación de la vida ni en su más «elemental sentido»: 

« Una excursión de los señores de la clase alta o 
media a una barriada o una investigación por ellos em­
prendida: interrogatorios, averiguaciones, fotografías ... 
¿Qué da por resultado? Casi siempre una obra como 
esta que comentamos. Una acumulación aparentemente 
lógica de hechos, aparentemente lógica para quien no 
conoce la vida, no ya esta forma nueva, original e ines­
perada del 'cerro', sino la vida en su elemental sentido. 

Llega a narrador, a novelista, sólo quien ha explo­
rado y sufrido la vida en sus profundidades, de una u 
otra manera. Y para él, como para el lector sensible, 
bien vinculado con la experiencia humana, una obra 
como la que comentamos resulta una inaceptable, una 
desventurada falsificación de las cosas.»60 

A Arguedas le preocupaba los posibles efectos de la literatu­
ra sobre la realidad. Le preocupaba que la falsificación encerrada 

60.- Ibidid. 
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en La tierra prometida tuviese consecuencias negativas para los 
mismos pobladores de la barriada. Temía que quienes leyesen la 
novela pudiesen concebir falsas impresiones acerca de aquellas. 
La protesta de Arguedas era más enfática por el hecho de que la 
novela comentada había sido recientemente premiada: 

«Resulta premiada, por ejemplo, y la falsificación 
consagrada con todo lo que esto significa ¡La barriada 
por ser tal y por estar en el sitio en que está es un antro 
de ladrones, de individuos depravados por la miseria y 
el sufrimiento! ¡Cualquiera podría demostrar que el su­
frimiento y la miseria depravan menos, por ejemplo, 
que el exceso de riqueza y ocio!»61 

En realidad, si analizamos detenidamente la novela de 
Angell, podríamos apreciar que se trata de una novela realista 
que describe bastante fielmente el mundo de las barriadas, en 
aquellos años. Pensamos que fue esta impresión de fidelidad -que 
hasta cierto punto Arguedas reconocía en algunos aspectos- lo 
que, precisamente, más le indignó. Si uno se atiene al ambiente, al 
marco social en-'el que se mueven los personajes, no encuentra 
nada notorio que pudiese ser calificado de «exagerada deforma­
ción» como acusó Arguedas. Por lo tanto, es de suponer que fue 
la trama, la vida de los personajes, su destino y su suerte, lo que 
verdaderamente disgustó al escritor. 

Sucede que los principales personajes de La tierra prometida: 
padre, madre e hijo, están condenados a una vida miserable, des­
de el inicio del relato. A lo largo de la novela todas sus expectati­
vas se van frustrando inexorablemente. Lo más impresionante es 
que tales fracasos aparecen acompañados de un paulatino deterio­
ro de los valores morales. El abuso, la enfermedad y la muerte 
marcan indefectiblemente el destino de los protagonistas. 

No se intenta sostener aquí el que Arguedas hubiese preferi­
do leer una novela en la que se percibiera el mundo de la barria­
da como un paraíso; él sabía mejor que nadie lo dura y desespera­
da que significaba la vida de sus habitantes. Es cierto, por otro 

61.- Ibidid. 
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lado, que al ofrecer la novela de Angell aquel cuadro de las ba­
rriadas, se percibía un cierto sabor de protesta con el que 
Arguedas se hubiese podido solidarizar. Pero creemos que, por 
encima de todos estos aspectos; lo que resultó intolerable a nues­
tro comentarista fue el sentimiento de derrota que la novela · 
transmitía al lector; el clima de fatalidad, de fracaso, de frustracio­
nes ininterrumpidas allí percibido; así como la demostración del 
carácter banal de toda esperanza, además de la anulación de sen­
timientos reivindicativos. 

Las barriadas eran un mundo que preocupaba especialmente 
a Arguedas. Tenía un conocimiento directo de est~ mundo pues 
frecllentaba la casa de amigos suyos (músicos andinos) que allí vi­
vían; incluso había sido casi testigo de la formación de una de 
ellas. Por otra parte, la mayoría de los pobladores de barriadas 
era gente que venía del ande, quechuahablante; los .cuales, a pesar 
del cambio de ambiente al que se enfrentaban, conservaban ele­
·mentos de su cultura tradicional; costumbres, fiestas, faenas co­
munales, etc. En este mundo Arguedas veía la terca subsistencia 
de valores esenciales como cooperación, comunitarismo, creativi­
dad, sensibilidad, etc. Por eso, cuando años atrás escribía Yawar 
Fiesta le confió a un amigo suyo que él -siempre había intentado 
destacar los aspectos positivos de los migrantes, en tanto difun­
dían valores propios del pueblo andino. Así lo éxpresó: 

«Quise hacer ver cómo los mestizos contribuyen 
al crecimiento de Lima, y cómo están defendiendo su 
peruanismo. Y cómo están logrando que se compren­
dan las virtudes del pueblo serrano, que en la capital, 
no sólo eran desconocidas sino absolutamente menos­
preciadas.>>62 · 

Arguedas sentía que conocía suficientemente el mundo de 
las barriadas, no solamente por su experiencia en él, sino por sus 
dotes para la comprensión de la vida en general. Comprendía 

62.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jirneno. Sin fecha. (Octubre 1940). En: 
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bien a los pobladores de dicho asentamiento, conocía sus sueños, 
sus luchas, sus logros y victorias. Esta comprensión se debía -
como lo dice · el párrafo citado anteriormente- a la sensibilidad que 
creía poseer, y poseía realmente; a su capacidad para explorar y 
sufrir la vida en sus profundidades; tal capacidad le había permi­
tido adivinar los sentimientos y motivaciones del otro, ejerciendo 
esta práctica en diferentes contextos sociales. 

Sabía Arguedas, por supuesto, que en las barriadas la vida 
era difícil; por eso algunos años más tarde exigiría al gobierno to­
mar medidas en el campo para detener la avalancha de migrantes 
que estaba despoblando el ande. Pero, a pesar de este reconoci­
miento, Arguedas tenía esperanzas -vitales esperanzas- de que el 
mundo de las barriadas, mundo en «ebullición», produjera una 
síntesis positi~a, un hombre nuevo. Que engendrara al auténtico 
hombre peruano, tal como estaba sucedi~ndo en el valle del 
Mantaro, debido a la confluencia de culturas.63 

_ Arguedas defendía el derecho del poblador de barriadas a la 
esperanza, a la posibilidad de triunfar sobre la adversidad, a la 

. felicidad. Todo lo cual estimaba fundamental para dar sentido a 
la vida y no caer en una especie de fatalismo adormecedor. Algu­
nos años más tarde lo explicaría así: 

«La lucha es un bien, el más grande bien que le 
ha sido otorgado al hombre, pero siempre que la lucha 
no sea irremediablemente estéril o inútil, porque enton­
ces ya no es lucha, es el Infiemo.»64 

Fue por este motivo que protestó enfáticamente ante el cua­
dro de desesperanza ofrecido en la novela de Angell. La esperan­
za, como se puede desprender de esta última cita, aparecía para 
Arguedas como el fundamento que daba sentido a la vida y que 
motivaba la lucha contra la adversidad. La lucha contra la muerte, 
incluso. Por eso dijo en una oportunidad: 

63.- ARGUEDAS, José María. «No destruyamos al Perú amado», en El Comercio, 7-
10-62. «El Perú y las barriadas», en Expreso, 24-10-61. Pág. 10. «La caída del 
Angel», en Expreso, 19-12-62. Pág. 10. 

64.- ARGUEDAS, José María. «La caída del Angel», en Expreso, 19-12-62. Pág 10. 
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« ... el maestro debe tratar de descubrir la fe que hace 
posible que el ser humano viva, el impulso que lo ani­
ma a seguir adelante, porque sin un impulso, sin una 
fe, el hombre es cero.»65 

A lo largo de toda su producción literaria, Arguedas había 
pretendido mostrar la auténtica realidad y ofrecer soluciones o 
cuadros ideales, a través de los cuales insinuaba alternativas de 
cambio. Esta afirmación es fácilmente comprobable. Aún en sus 
novelas en las que aparece más sombríamente descrita la situa­
ción del indio -en el cuadro de los colonos retratado en Los ríos 
profundos, por ejemplo- el autor transmite al lector la misma espe­
ranza que expresa el protagonista cuando, al abandonar Abancay 
y marcharse donde el viejo gamonal, decide emprender acciones 
que reviertan la situación existente. Hay tal firmeza y energía en 
la decisión de Ernesto que el lector siente la proximidad de un 
pronto cambio drástico. Asimismo sucede en Agua, especialmente 
en el párrafo final. 

Arguedas lograba despertar tales sentimientos en el lector 
porque -como él mismo lo dijo- jugaba con dos elementos esencia­
les: en primer lugar, con los sentimientos de amor y odio; en se­
gundo lugar, con la férrea moral que atribuía a sus personajes, lo 
cual hacía pensar que tarde o temprano lograrían realizar sus pro­
pósitos, aún a costa de su vida. En ninguna de sus narraciones se 
aprecia a personajes derrotados por la adversidad. Al contrario, 
aún en las descripciones en las que aparece más lúgubre el mun­
do social, hay constantes evocaciones a situaciones ideales que 
empujan a los personajes a seguir luchando para imponer la pro­
pia voluntad. Esta actitud abierta a la esperanza, ligada a la exhi­
bición o insinuación de posibles salidas, llámense sueños o idea­
les, era precisamente el contenido de la tarea que había decidido 
realizar como escritor. Y este era el rol que asignaba a la literatu­
ra: motivar al cambio señalando nuevos horizontes, difundiendo 
valores, mostrando y golpeando. 

65.- ARGUEDAS, José María. «El Cuento Folklórico como fuente para el estudio 
de la cultura».1965. En Nosotros los maestros. Op. Cit. Pág. 72. 
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En los elogios que en cierta oportunidad Arguedas dedicó a 
un cuento del escritor Zavaleta, puede apreciarse esta concepción 
suya acerca del rol de la literatura: 

«La literatura, poesía o novela requiere, como 
bien lo sabes tú, del don especial, raro, de sentir el vín­
culo que existe entre el universo, el hombre y el mundo 
que el hombre mismo ha creado en la tierra, de tal ma­
nera, y con tanta intensidad, que ya no pueda dedicar­
se a otra cosa que a expresar esa experiencia y a perfec­
cionar el lenguaje del que se vale para interpretarlo.»66 

Algo similar sostuvo en otro artículo en el que elogiaba una 
obra de Juan Rulfo: 

«El hombre hace la literatura y después la litera­
tura contribuye a modelar al hombre. Las artes forman 
la médula de un país, rigen al ser humano; su propia 
libertad, la más alta y absoluta que es posible; y los fru­
tos de ella, llevan el sello de lo antiguo, de la obra de 
los predecesores, cuando éstos han existido.»67 

Para Arguedas era inaceptable una novela cuyos personajes 
viviesen en un mundo descrito con mucho realismo, pero cuyas 
vidas estuviesen conformadas por una serie ininterrumpida de 
desgracias y oprobios, a tal punto, que anulase sus aspiraciones y 
esperanzas. Que tal situación apareciese en una novela obedecía, 
según Arguedas, a un conocimiento muy superficial de la socie­
dad y sobre todo de la vida, del ser humano en general. También 
obedecía a una falta de interés, por parte del autor, en ofrecer un 
testimonio veraz y de destacar aspectos positivos o contagiar 
ideales. 

66.- ARGUEDAS, José María. «Carta sobre 'La Batalla'». En Letras Peruanas. Revis­
ta de Humanidades. Agosto 1955. Nº 12. Pág. 66. 

67.- ARGUEDAS, José María. «Reflexiones peruanas sobre un narrador mexica­
no». En El Comercio. Suplemento Dominical. 8-5-66. Pág. 3. 
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El comentario de Arguedas sobre la novela de Angell, como 
ya dijimos, suscitó la respuesta de importantes personalidades 
vinculadas a la literatura peruana, como lo eran: Luis Jaime 
Cisneros, Mario Castro Arenas, Sebastián Salazar Bondy y Julio 
Ramón Ribeyro. -

Casi todos los autores mencionados entendieron la crítica de 
Arguedas como el reclamo de objetividad que el etnólogo exigía. 
Por lo tanto, todos ciefendieron la libertad, necesaria dentro de la 
ficción literaria, para crear o recrear mundos sin necesidad de 
buscar constituirse un espejo de la realidad. Algunos apelaron in­
cluso a la teoría literaria citando a autores representativos de la 
disciplina. El denominador común de la ola de protestas .contra la 
crítica de Arguedas estuvo centrada, básicamente, en el asunto de 
la desfiguración de la realidad que había denunciado éste último. 
Adujeron que tal actitud obedecía a la costumbre de Arguedas de 
ver la realidad con los ojos del etnólogo o del científico social, es 
decir, con objetividad; exigiendo la presencia de tal elemento en 
toda interpretación, aún en aquellas que pertenecían al ámbito li­
terario. 

Luis Jaime Cisneros opinó que defender un concepto de rea­
lidad-verdad, como guía para el enjuiciamiento de una obra lite­
raria, significaba negar espacio a la imaginación artística. También 
enfatizó la necesidad de separar objetivos literarios y objetivos éti­
cos. Por lo tanto, ·para Cisneros, ni la objetividad, ni el contenido 
moral podían ser patrones de juzgamiento frente a una obra lite­
raria. Patrones de tal naturaleza podrían resultar válidos, quien 
sabe, frente a las obras de Arguedas, autor con vocación de cientí­
fico que buscaba retratar objetivamente la realidad, pero no eran 
apropiados frente a la novela de Angell: 
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«No creo, pues, en un intento de falsificar la vida 
de las barriadas. Angell no se ha propuesto un trabajo 
científico: no se trata de que haya interpretado mal los 

. datos o de que la recolección del material sea inefi­
ciente. Se trata de otra cosa . Se ha hecho un corte 
longitudinal en el cerro, y la vida ha pasado en su 1 

asombrosa multiplicidad ante los ojos de un hombre j_o-



ven que ve, con capacidad para el ensueño y para la 
crítica, un mensaje y un destino en que está comprome­
tido el país y en que está aludida toda una generación. 
Eso que ha visto Angell, o eso que ha imaginado, ha 
pasado por los ojos y por la imaginación de cuantos de 
cerca o de lejos hemos admirado el cerro. Lo hemos 
visto y presentido todos. Hemos sido débiles testigos 
de esa fama. Arguedas ha sido, en más de una ocasión, 
testigo excepcional. La interpretación científica del pro­
blema no ha sido novelable para Angel!. No podemos 
exigírselo. La ausencia de un propósito que pudiéra­
mos llamar científico no justifica que el relato desme­
rezca.»68 

-Cineros finalizaba el artículo agradeciendo la oportunidad 
de esta polémica, ya que ella estaba permitiendo aclarar las bases 
elementales de la crítica literaria -profesional y académica-, y dife­
renciarla de aquella otra crítica hecha por no profesionales: 

«Este encuentro de opiniones en torno de la tierra 
prometida sirve para que devolvamos a la crítica el 
prestigio necesario. Nos felicitamos de que haya sido la 
vigorosa pluma de Arguedas la que ha dictado la opor­
tunidad, así como nos reconforta que los hombres _ de 
letras podamos probar nuestra buena voluntad en la 
discrepancia y en el elogio.»69 

El artículo de Mario Castro Arenas, respondiendo también al 
de Arguedas, defendía la libertad de cada autor para destacar los 

· aspectos de la realidad más afines a su propia personalidad. Reco­
nocía que li novela de Angell destacaba el lado sórdido y policial 
de la vida en las barriadas, pero explicaba tal hecho aludiendo al 
temperamento particular de Angell; recordaba, asimismo, que no 
siempre los buenos propósitos acompañan a la buena literatura. 

68.- CISNEROS, Luis Jaime. «Novela de las Barriadas» (II). En La Prensa, 16-12-58. 
Pág. 14. 

69.- lbidid. 

147 



Por otro lado, criticaba también el riesgo que entrañaba es­
cribir novelas con un criterio estrictamente etnológico; quien así lo 
hiciere podía llegar a ser considerado como un etnólogo entre los 
novelistas y como un novelista entre los etnólogos.7° 

Arguedas repondió a tales comentarios ecribiendo un segun­
do artículo. En él lamentaba que los críticos literarios hubiesen 
considerado su protesta como proveniente, exclusivamente, de la 
pluma de un etnólogo. Que le atribuyeran entonces todos los vi­
cios que ellos consideraban podían presentar los hombres de cien­
cia situados frente a una obra literaria. Lamentaba que los críticos 
no hubiesen considerado su protesta como la reacción natural de 
un lector común y corriente, «amante de las letras»: 

«¿Por qué creen ellos que el etnólogo, que el hom­
bre de ciencia que se dedica al estudio de los proble­
mas de la cultura ha de exigir en la novela no la 'fic­
ción-verdad' sino la crónica estrictamente objetiva? ¿No 
deberíamos concederle al sociólogo, a este respecto por 
lo menos, el mismo sentido común que se concede a 
un simple lector amante de las letras?»71 

El sociólogo era, para Arguedas, un hombre que podía si­
tuarse frente a un texto literario de la misma forma como podía 
hacerlo cualquier «simple lector», usando el sentido común. Por 
lo menos eso consideraba que ocurría en su caso. El sociólogo era 
un hombre que podía prescindir de los planteamientos de su cien­
cia y usar los elementos de juicio que se practican en la vida dia­
ria. No admitía Arguedas que por ostentar un título de científico 
social tuviese que leer una novela trayendo a colación todos sus 
conocimientos teóricos y exigiendo a la novela concordancia con 
aquellos. No, es importante recalcar que Arguedas rechazaba tal 
suposición. Rechazaba la consideración de que la disciplina por él 
estudiada pudiese anular la elemental capacidad para vivir la 

70.- CASTRO ARENAS, Mario. «Sobre la Novela Social». La Prensa, 18-12-58. 
Pág.20. 

71.- ARGUEDAS, José María. «¿Una novela sobre las Barriadas?». En La Prensa, 
23-12-58. Pág. 16. (El énfasis es nuestro). 
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vida y para juzgar los hechos de acuerdo a ella. El ropaje de cien­
tífico social no tenía por qué anular los mecanimos de juicio que 
proporciona la vida, y el sentido común, la simpatía, identificacio­
nes, afectos. Cualquier persona con un mínimo de sentido común 
podía comprender un texto literario y, en consecuencia, juzgarlo. 
Era, precisamente, desde tal perspectiva que él había juzgado la 
novela de Angell. 

Siguiendo esta línea de argumentación, Arguedas apelaba 
ahora, ante los críticos literarios, a su propia condición de literato; 
les recordaba que en sus novelas existían todos los elementos ima­
ginarios de la ficción que defendían. Pero manifestaba que todos 
estos elementos le venían de la vida que él había captado y expre­
sado en tanto hombre común, y no en tanto etnólogo: 

«Escribí todos los relatos que cita Luis Jaime Cis­
neros muchos años antes de mi regreso al Instituto de 
Etnología de San Marcos, cuando tenía un concepto 
muy vago y sumamente anticuado de la Antropolo.­
gía.»n 

Sostenía luego que al escribir la crítica a la novela de Angell 
no había recurrido, en ningún momento, a sus conocimientos 
etnológicos. Para apoyar tal afirmación revelaba que su prepara­
ción en esa ciencia era bastante débil: 

72.- Ibidid. 
73.- Ibidid. 

« ... y estas consideraciones las ecribo no como 
etnólogo, pues el sitio que ocupo entre los hombres de 
ciencia es muy modesto, sin duda de lo último en 
nuestro país, en cambio mi lugar como narrador no 
deja de ser estimable, como con tanta generosidad lo 
reconocen Durand y Cisneros. No, mi respetado amigo. 
Los etnólogos y sociólogos no exigen del novelista -
como cree Cisneros- la misma obra que de los profesio­
nales de ciencia, ellos también saben lo que es un nove­
lista y lo que de él debe esperarse y exigirse.»73 
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Julio Ramón Ribeyro se sumó al debate para decir que la­
mentaba se estuviese discutiendo sobre la verdad-error de una 
obra literaria; tema que, en su concepto, pertenecía más bien a la 
etnología o a los capítulos más abstractos de la ciencia literaria. 
Defendía -él también- la libertad del artista para inventar mun­
dos. Hacía luego una crítica estrictamente literaria de la novela de 
Angeff y evaluaba la técnica narrativa, los personajes, la trama, 
etc.74 

Es con el comentario de Sebastián Salazar Bondy que final­
mente se cerró este debate a través de la prensa. En él, luego de 
hacer el recuento de los puntos más importantes de la polémica, 
Salazar defendió enfáticamente el lugar privilegiado de la imagi­
nación. Más aún, sostuvo que la imaginación era un factor tan im­
portante en el quehacer humano que debía estar presente, no sólo 
como elemento fundamental de la literatura, sino como elemento 
constitutivo, inclusive dentro de los trabajos históricos. De este 
modo se alcanzarían interpretaciones creativas del pasado. 

Terminaba el artículo criticando severamente el vano propó­
sito dé _comparar un relato literario con la realidad exterior y obje­
tiva. Tal propósito era, lamentablemente, un «vicio» muy común 
entre.los lectores; aún entre los lectores «ilustrados»: 

«La gente, aún ilustrada, tiende a atisbar en el re­
lato los elementos autobiográficos del autor, y es vano 
el propósito. También procura cotejar los escenarios de 
la anécdota con los escenarios auténticos. En fin, hay un 
prurito de aferrarse a la realidad concreta pues concien­
te o inconcientemente el lector sabe que la poesía lo 
arrastra hacia su propia verdad. De nada vale este ges­
to: la literatura crea mitos y los impone. Es su grande­
za. De sí la ficción reemplaza a la realidad, lo cual no 
es sino la eterna victoria de la creencia contra el azar.»75 

74.- RIBEYRO, Julio Ramón. «Crítica Literaria y Novela». En La Prensa, 28-12-58. 
Pág. 8. 

75.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Novela, Realidad y Ficción». En La Prensa, 
24-12-58. 
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¿ Qué sucedería siete años más tarde para que este mismo 
hombre, auténtico literato, animase a Jorge Bravo Bresarii a ini­
ciar, en el Instituto de Estudios Peruanos, la serie de mesas redon­
das sobre literatura y sociología? 

· Como se habrá podido apreciar a lo largo de _esta polémica, 
para Arguedas era perfectamente lícito juzgar una obra literaria 
haciendo la comparación entre la situación social ahí descrita con 
la realidad exterior vivenciada por el lector; era lícito, además, 
evaluar las posibles consecuencias de dichas lecturas sobre la rea­
lidad. Tal posición de Arguedas se explica, como ya vimos, no 
sólo por su manera de entender la literatura ( «mostrar» y «gol­
pear», testimonio y lucha), sino también por su manera particular 
de entender la vida y la comprensión de la vida. 

La manera de vivir y comprender la vida permitió a 
Arguedas no sólo captar y reproducir la realidad que habíamos­
trado en sus obras, sino que le posibilitó, en este caso, juzgar una 
novela que describía la vida de los habitantes de barriaa.as, vida 
que conocía perfectamente bien. De esta misma manera Arguedas, 
como cualquier persona con experienc~a sobre una deterµlinada 
realidad, podía y debía juzgar la novela que evocaba tal realidad. 

Cabe recordar aquí que, .en una oportunidad, cuando un 
amigo suyo le hizo una crítica espontánea sobre la novela Yawar 
Fiesta, Arguedas la apreció sobremanera porque el amigo decía 
haber reconocido parte de su vida en los episodios narrados. Sin 
embargo, cuando tal amigo cambió el estilo de sus apreciaciones 
para publicar una reseña crítica sobre la misma novela, Arguedas 
lamentó la pérdida de la espontaneidad originaria. Por eso co­
mentó al respecto: 

«El comentario de Temis es bueno, pero yo lo hu­
biera deseado de otra índole, a~í como era sü carta; en 
forma enteramente sencilla y aún íntima; que hubiera 
hablado como hombre de sierra y como hombre que es 
como yo, y que siente la novela como yo, como versión 
de su propia alma, de su propio mundo; así me__ dice en 
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su carta, y con sólo convertir la carta en algo publicable 
habría estado muy bien ... »76 

Las reacciones de los literatos ante el artículo de Arguedas 
sobre la novela de Angell, mostraron, por un lado, la imagen que 
se había construído respecto a la persona de Arguedas. Imagen 
en la que su condición de etnólogo era indesligable a su condición 
de literato. Y, por otro lado, mostraron también la separación 
irreductible, establecida por los literatos, entre la perspectiva del 
etnólogo y la perspectiva del literato. Se defendió enfáticamente la 
independencia de la literatura frente a la realidad objetiva. 

Por lo tanto, este pequeño debate permitió sacar a relucir la 
imposibilidad, advertida por los literatos, de someter una novela 
a los criterios y juicios de la ciencia. Pensamos que la defensa de 
tal perspectiva impidió a todos estos críticos una mejor aprecia­
ción de la protesta de Arguedas. Impidió entenderla como prove­
niente de un lector común con sentimientos, identificaciones y es­
peranzas respecto al mundo que Angell describía; elementos que 
no provenían, como ellos suponían, de la formación etnológica de 
Arguedas, sino de su experiencia y de sus cualidades para com­
prender la vida. 

Por otro lado, en la posición de estos críticos también se ma­
nifestó un cierto recelo frente a la intromisión de criterios científi­
cos en el ámbito de la literatura. (Ocurriría todo lo contrario con 
Todas la sangres, como se verá más adelante). 

El que Arguedas hubiese aludido a la comparación entre li­
teratura y realidad se entendió como la pretensión o el interés tí­
pico de un científico social frente a la realidad y, en este caso, 
frente a la literatura, lo cual era inadmisible. En el futuro sabría 
Arguedas que la manera que él tenía de juzgar el realismo de una 
novela, de acuerdo a la vida, sólo podría ser aceptable dentro del 
ámbito e intereses de los científicos sociales. Sólo con ellos, al pa-

76.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jirneno. Sin fecha. (Setiembre 1941). En: 
PORGUES, Roland. Op. Cit. Pág. 124. 
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recer, podría compartir sus inquietudes e intercambiar opiniones 
repecto a su manera de juzgar una obra literaria. Lo que todavía 
no podía saber Arguedas es que los científicos sociales tampoco 
compararían la novela con la vida ( con la vida de cada uno de 
ellos, como suponía Arguedas), sino que la compararían con la 
teoría y esquemas propios de su ciencia, o con ideologías· repal­
dadas en ella. 

En esta polémica se puso también de manifiesto no sólo la 
diferenciación y separación de enfoques repecto al juicio de una 
novela -según la formación profesional e intereses de los críticos-, 
sino la distinción tajante entre los literatos que ejercían la crítica 
técnica (especie de científicos de la literatura) y la ,crítica espontá­
nea propia de los no eruditos en esta materia. 

2. LA MESA REDONDA SOBRE TODAS LAS SANGRES. 

2.1.- El Instituto de Estudios Peruanos y el ciclo de mesas 
redondas de 1965. 

Como resultado de una profunda preocupación por el desti­
no del país, y convencidos de que se vivían momentos decisivos 
de confluencia de culturas, de cambios estructurales, de emergen­
cia de nuevos sectores sociales, etc., un grupo de estudiosos de las 
ciencias sociales decidió fundar el Instituto de Estudios Peruanos, 
en 1964. 

Intentaban así poner las ciencias sociales al servicio del país 
mediante la realización cabal de investigaciones científicas desti­
nadas al esclarecimiento de los procesos socioeconómicos mencio­
nados y a la difusión de los resultados de dicho trabajo. 

Se buscaba aproximar ciencia y país mediante la investiga­
ción científica de procesos concretos, lo cual nunca antes se había 
realizado dentro de la reciente enseñanza académica de las cien­
cias sociales. 

En noviembre de 1963 se reunieron en Huampaní Luis E. 
Valcárcel, José Matos Mar, Rosalía Avalas, John Murra, José María 
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Arguedas, María Rostworowski y Alberto Escobar; buscaban de­
finir los lineamientos de lo que sería el nuevo Instituto de Estu­
dios ~eruanos y redactar el acta fundacional. 

Durante el día trabajaban en diseñar la política y reglamento 
de la nueva institución, y al terminar la jornada se distraían com­
partiendo amigablemente los juegos de salón ofrecidos a los hués­
pedes del albergue: fulbito de mesa, ping-pong, damas, sapo, etc., 
Arguédas siempre perdía. Un día, cansado de tan aparente inutili­
dad suya en contraposición a la habilidad de los otros, decidió re­
tar a los presentes a competir en aquellos juegos que practicó de 
niñ~ con los «escoleros» de su pueblo. Citó a sus colegas muy de 
mañana a la orilla del río para hacer una competencia de lanza­
miento de piedras al río, las cuales debían alcanzar máxima dis­
tancia y el máximo número de botes sobre el agua. Todos acepta­
ron el reto y, por supuesto, Arguedas ganó.77 

Como se ha podido apreciar en· esta anécdota, Arguedas sa-­
bía que poseía una experiencia muy peculiar del mundo social, 
especialmente del andino. Tal experiencia lo diferenciaba constan­
temente de los demás en diversas drcunstancias de la vida diaria. 
AJ escritor le gustaba poner en evid~ncia tal particularidad, más 
aún si se trataba de cotregi; una falsa apreciación, o si se trataba 
de a~larar una aparente· torpeza, como en este caso específico. La 
puesta ~n evidencia de dicha peculiaridad estuvo siempre respal­
dando todo,~u proyecto de vida. No olvidemos que Arguedas in­
tentaba constituirse en un ejemplo para corregir el error que res­
pecto al indio tenía la sociedad peruana al haberlo colocado en el 
último peldaño de su escalonamiento social. 

Al año siguiente de fundarse el Instituto de Estudios Perua­
nos, en 1965, Jorge Bravo Bresani publicó su libro Desarrollo y 
subdesarrollo. Debido a que el contenido de algunos capítulos toca­
ba temas _de interés y actualidad, lo-mostró a algunos de sus cole­
gas y amigos. ·Enseñó especialmente un capítulo en el que analiza­
ba la situación de la cultura y de la ciencia en el país. En él soste­
nía que la situación de subdesarrollo que caracterizaba al Perú al-

77.- Entrevista a Alberto Escobar. Lima, 7-9-89. 

154 



canzaba también al ámbito de la ciencia y la cultura, púes ambas 
estaban totalmente estancadas. Tal estado se debía a una absoluta 
falta de seriedad y de rigurosidad, pero también a la ausencia de 
debates y de eventos destinados al intercambio de opiniones.78 

«La falta de debate congela la cultura», advertía Bravo, seña­
lando enseguida que serios y valiosos trabajos realizados por . 
científicos sociales estaban siendo sistemáticamente archivados y, 
por lo tanto, olvidados. Ponía de ejemplo a varios trabajos de la 
CEP AL, a recientes investigaciones hechas para otros organismos 
especializados, trabajos, todos, que habiendo demandado grandes 
esfuerzos, habían pasado inadvertidos. Ello demostraba una abso­
luta incomunicación, de consecuencias fatales para el desarrollo 
científico y cultural del país. Por tal motivo insistía en hacer v-er la 
fundamental necesidad de propiciar debates e intercambios de 
opiniones. 

Bravo destacaba, asimismo, que ciertas obras literarias i al­
gunas investigaciones sociológicas recientemente aparecidas, eran 
obras de gran valor científic~ por las valiosas informaciones acer­
ca de la realidad social peruana que contenían, las cuales mere­
cian una adecuada difusión y previos debates. 

Las referidas obras que debían ser leídas, difundidas y dis­
cutidas eran: Todas las sangres, de José María Arguedas; La Ciudad 
y los perros, de Mario Vargas Llosa; Lima la horrible, de Sebastián 
Salazar Bondy y el «Ensayo sobre la cholificación», de Aníbal 
Quijano. 

Bravo Bresani, como se ha dicho, hizo circular entre sus ~ale­
gas las páginas de su libro concernientes a dichas apreciaciones, 
quedando aquellos tan bien impresionados que suscribieron la ne­
cesidad del diálogo que Bravo proponía como requisito funda­
mental para el desarrollo científico. y cultural. 

78.- .BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología». Op. Cit. Pág. 
181-182. 
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Entusiasmados con tales propuestas, se mostraron dispues­
tos a colaborar en la organización de una serie de debates sobre li­
teratura y sociología. Planearon realizar un ciclo de mesas redon­
das, auspiciado por el I.E.P., con el fin de poner en práctica el diá­
logo interdisciplinario. Sebastián Salazar Bondy fue encargado de 
la organización del ciclo, el cual constaría de cinco reuniones. En 
la práctica, sólo dos se llevaron a cabo. La muerte prematura de 
Salazar Bondy y el giro de los acontecimientos en la segunda de 
ellas -la que trató sobre Todas las sangres- impidieron la realización 
de la totalidad del ciclo proyectado. 

2.2.- Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociología. 

El 26 de mayo de 1965 tuvo lugar la primera Mesa redonda 
sobre Literatura y Sociología organizada por el I.E.P. Participaron 
en ella: Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, José Matos Mar, 
José Miguel Oviedo, Sebastián Salazar Bondy, Enrique Solari 
Swayne y Mario Vargas Llosa. 79 

Lo acontecido en esta reunión quedó registrado en una cinta 
magnetofónica, lamentablemente ya desaparecida. Sólo se conser­
va un manuscrito, en borrador, con la transcripción del contenido 
de dicha cinta. Gracias a la gentileza del Doctor Alberto Escobar 
tuvimos acceso al mencionado borrador. Considerando la impor­
tancia de los temas tratados en esta primera Mesa redonda es ne­
cesario hacer uso de tal fuente, aclarando previamente su carácter 
no riguroso. 

Como introducción al debate, Jorge Bravo Bresani leyó algu­
nos párrafos de su reciente libro sobre el subdesarrollo, destacan­
do tres ideas fundamentales a partir de las cuales debía centrarse 
la discusión: 

«l.- La falta de debate congela la cultura, 
2.- La literatura concreta toca temas centrales a nues-

79.- Primera Mesa redonda sobre Literatura y Sociología, copia a máquina (borrador) 
de la cinta magnetofónica. Se conserva en la biblioteca del I.E.P. Gentileza del 
Dr. Alberto Escobar. 
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tros países subdesarrollados en dos puntos: 
a) La interpretación de la realidad social 
b) La proposición de símbolos y mitos como mo­

tores del esfuerzo del desarrollo. 
3.- Una crítica científica -no literaria- de estos temas 
puede enriquecer a la ciencia propiamente dicha, pues 
pondrá de manifiesto lo acertado de la visión, descar­
tando o situando sus deformaciones afectivas de tipo 
emocional o sus implícitas sugestiones normativas de 
tipo doctrinario . 

... Debatir estos temas -y los que ellos implican­
son el motivo de esta Mesa redonda.»80 

Alberto Escobar inició la discusión llamando la atención so­
bre el cuidado que todos los presentes debían guardar respecto al 
uso de ciertos términos en un debate interdisciplinario. Daba el 
ejemplo de la palabra «tema», la cual tenía significaciones muy di­
ferentes dentro del ámbito de la literatura y dentro del de las 
ciencias sociales. 

En tanto crítico literario, Escobar sostenía que el «tema» no 
era el material que sirve de antesala a la inspiración del poeta, 
como tampoco era el conjunto de situaciones típicas que aparecen 
en la obra. Si bien reconocía que este término estaba ligado al 
material pre-literario, lo explicaba como la realización que se ac­
tualiza al interior del proceso de plasmación de imágenes, y cuya 
transformación se efectúa en palabras. Dicho asunto, por lo tanto, 
tiene que ver con las elecciones e intereses del autor al componer 
su mundo. Advertía entonces que era inadecuado comparar el 
tema de una obra literaria con el mundo objetivo, real, pues se 
echaba por la borda lo más interesante de aquella: la creación de 
una perspectiva. Citaba como ejemplo la novela Todas las sangres 
de Arguedas, novela en la cual las situaciones, fases y personajes 
no aparecen bajo una óptica explícita y determinada, puesto que 
todo ello surge de la estructura propia, de la especial composición 
que modifica radicalmente todo el material pre-literario. 

80.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología». Op. Cit. Pág. 
181. 
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Finalizada la intervención de Escobar, Sebastíán Salazar 
Bondy aclaró su concepción del ensayo, género al que pertenecía 
su obra Lima_ la horrible. Este ensayo suyo, corno ya mencionarnos, 
estaba considerado (al lado de Todas las sangres, La ciudad y los pe­
rros y La emergencia 4el grupo cholo y sus implicancias en la sociedad 
peruana) como una de las cuatro obras que, según Bravo, merecían 
ser discutidas entre literatos y científicos por los conocimientos 
acerca de la realidad social peruana allí contenidos. Salazar Bondy 
expresó que entendía el ensayo corno una composición más ligada 
a la literatura que a las ciencias sociales. Lo entendía corno una 
aventura de la imaginación, en la cual no se buscaba demostrar 
verdad alguria ni llegar a metas concretas. Entendía el ensayo 
corno un texto cuyo contenido se iba constituyendo precisamente 
en el ·proceso de su escritura. Nótese que al defender Salazar tal 
concepción del ensayo, se ponía a resguardo frente a los científi­
cos sociales, frente a posibles análisis de la realidad social conteni­
dos en Lima la horrible. 

Enseguida intervino José Miguel Oviedo. Este crítico de la li­
teratura había encontrado en los planteamientos de Bravo impor­
tantes coincidencias con sus propias apreciaciones respecto a la 
novela de Arguedas. Era común la apreciación respecto al valor 
testimonial de dicha novela, a su valor corno «testimonio objeti­
vo» de la realidad, fruto del conocimiento experiencial del autor. 
Era también común la valoración de las descripciones referentes a 
ciertos aspectos del cambio social. Coincidía con Bravo en consi­
derar a Todas las sangres como una novela de suma importancia 
por las soluciones -que ofrecía ante la problemática social del país. 
Todas estas cualidades conferían a la obra de Arguedas el valor 
didáctico que él había destacado en su artículo sobre la misma. 
Pr~cisarnente por tales motivos suscribía las tesis de Bravo, res­
pecto a la necesidad de una evaluación por parte de los científicos 
sociales: _ 
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«Pienso por lo tanto, que la proposición, la invita­
ción que ·hace el ingeniero Bravo a considerar los pro­
blemas _sociológicos que una obra pueda agregar, es 
hoy en el Perú una tarea imprescindible y que habría 



que abordar con un rigor casi científico. Pienso que el 
momento exige eso.»81 

Como se puede apreciar, según el juicio de Oviedo, la cien­
cia representaba una poderosa herramienta en la tarea de evalua­
ción de obras literarias que tanta trascendencia prometían alcan­
zar. Con tal declaración Oviedo asumía, también, las preocupacio­
nes comunes a la mayoría de los integrantes del I.E.P., en relación 
a la especial situación que se vivía por entonces. 

Luego de Oviedo intervino Mario Vargas Llosa, quien mani­
festó su total desacuerdo con toda la propuesta de Bravo, espe­
cialmente con el intento de analizar conjuntamente -literatos, críti-

. cos y sociólogos-, una obra literaria. Consideraba que para un au­
tor resultaba completamente inútil lo que un crítico -así fuese 
científico social- pudiese decirle respecto a su obra. Ni siquiera el 
mismo autor estaba en capacidad de hablar con propiedad acerca 
de su creación. Una vez finalizada, la obra se emancipa del autor, 
y lleva una vida totalmente independiente. 

Vargas Llosa también apoyaba su desacuerdo con los objeti­
vos de la reunión, en la especial vinculación del novelista cOn la 
realidad exterior. Tal relación es, pOr naturaleza, una relación vi­
ciada: -En la cap~ación de la realidad y, más aún, en la plasmación 
de la obra literaria; intervenían lo que llamaba «demonios». Ellos 
dirigían la pÍuma del escritor, actuaban en sus motivaciones 
para escribir, y en la selección de temas. Opinaba, por lo tanto, 
que en todo el proceso de plasritación de la obra literaria prevale­
cían elementos intuitivos e irracionales sobre elementos raciona­
les. 

Si bien Sebastián Salazar Bondy, estuvo de acuerdo con la 
posición de Vargas Llosa respecto al absurdo que implicaba con­
trastar el contenido de una novela con la realidad exterior, y res­
pecto a la independencia entre obra y autor, d_efendió, sin embar­
go, la pertinencia de la propuesta de Bravo pues consideraba útil 

81.- Ibid. Pág. 9. 
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e instructiva la confrontación entre dos tipos de captación de la 
realidad: la captación intuitiva, y la captación regida por el cono­
cimiento racional, o la objetividad. 

Como se ha podido apreciar hasta el momento, en esta re­
unión fue claramente planteada, desde el inicio, la división tajante 
entre dos tipos de conocimientos o de miradas sobre la realidad. 
Tal separación fue sistemáticamente repetida por todos los partici­
pantes, en varias oportunidades. Se hizo una marcada diferencia­
ción entre el conocimiento de tipo intuitivo, propio de la literatu­
ra, el cual permitía resultados muchas veces más agudos que 
aquellos provenientes de otras fuentes, y el conocimiento racional, 
propio del quehacer científico. 

Si bien la mayoría de los participantes hizo tal diferenciación 
en cuanto a formas de captación de la realidad, es también cierto 
que la mayoría ponderó los alcances de la intuición. 

Enrique Solari Swayne intervino, entonces, para reforzar la 
idea expuesta por Vargas Llosa respecto a la independencia entre 
obra y autor, mencionando el descontento que generalmente sien­
ten los autores en relación a su obra. 

En este momento Alberto Escobar tomó nuevamente la pala­
bra para hacer una síntesis y orientar el debate. 

Intentó replantear los ejes centrales de la discusión teniendo 
en cuenta los intereses tanto de sociólogos como de literatos. Dijo 
en aquella ocasión que desde el punto de vista de quienes se inte­
resan por la relación literatura-realidad, podía considerarse que 
la novela encerraba una serie de conocimientos respecto a la reali­
dad exterior, conocimientos fundamentalmente intuitivos, dife­
rentes de aquéllos provenientes de la ciencia, en los que prevale­
ce «el rigor de la razón», pues su meta es alcanzar la objetividad. 
El conocimiento científico -sostenía- busca la objetividad; la nove­
la y el texto científico tienen en común el ofrecer una serie de co­
nocimientos respecto a la realidad, pero se diferencian en cuanto 
al método mediante el cual se los ha logrado. 
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Aceptaba Escobar que al sociólogo pudiese interesarle la 
confrontación entre los resultados de estos dos métodos de cono­
cimiento, así como la evaluación de los posibles efectos de la no­
vela sobre la realidad, los efectos de aquello que Bravo había lla­
mado el «mito». Pero Escobar proponía que, en lugar de discutir 
la ecuación literatura-sociología, se abordase la relación literatura­
realidad. (En resumidas cuentas, lo que proponía Escobar como 
punto de partida era el análisis de la relación novela-realidad, sin 
apelar a los conocimientos científicos. Este último planteamiento 
será analizado más adelante). 

Los grandes escritores, sostenía Escobar, habían logrado re­
crear cabalmente la realidad externa porque habían sido capaces 
de crear una segunda realidad, siguiendo las mismas leyes de la 
naturaleza, tal como se había procedido al interior de la antigua 
retórica: 

«Entonces toda obra literaria reproduce la reali­
dad más que en sus detalles, en ciertas leyes ocultas y 
secretas invisibles incluso para el hombre común cuan­
do mira la realidad en que vive ... »82 

Según Escobar, era la extremada sensibilidad del artista la 
que le permitía captar y plasmar aspectos de la realidad 
inadvertidos al hombre común. 

Nótese que en la comparación entre el mundo de la novela y 
el mundo real el criterio estaba dado por el pensamiento del hom-

. bre común acerca de su mundo, y no por el pensamiento del cien­
tífico social. La literatura podía mostrar aspectos de la realidad 
inadvertidos al hombre común porque los artistas tendrían una 
mayor sensibilidad o una intuición más aguda. 

Escobar proponía hacer la evaluación de esas «leyes ocultas» 
a través de las cuales el mundo exterior había sido convertido en 
símbolo. Proponía el análisis de los procesos mediante los cuales 
una realidad primera, la «realidad exterior», es captada por el ar-

82.- Ibid. Pág. 22. 
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tista -o por cualquiera- y es convertida luego en símbolo a través 
del lenguaje, en este caso, de la literatura. 

Tan conveniente pero difícil tarea es la misma que, desde las 
ciencias sociales, han pretendido hacer ciertos análisis epistemo­
lógicos, como los emprendidos por Alfred Schütz. Este autor estu­
dió la génesis del conocimiento de la realidad social utilizando los 
postulados de la fenomenología de Husserl. Buscó llegar a esta­
blecer las características del proceso mediante el cual es posible 
captar el sentido de una acción social. Siguiendo los resultados de 
tales investigaciones, nosotros hemos intentado aquí entender el 
procedimiento de captación de la realidad social utilizado por 
Arguedas. Así llegamos a sugerir que dichos prncesos descansa­
ron fundamentahnente en las capacidades personales de Arguedas 
para procesar su experiencia y para acertar en el hallazgo ( o 
adivinación) de las motivaciones de la acción social, propia y aje­
na, utilizándose a él mismo como principal herramienta en seme­
jante tarea. 

De haberse aceptado y realizado, en esta primera reunión, el 
camino que Escobar proponía, se hubiese podido llegar a com­
prender, y a suscribir, la tesis que defendía Vargas Llosa respecto 
a la relación intrínsecamente viciada del artista con la realidad. 
Profundizando en esa línea de pensamiento, se hubiese podido ir 
más allá y confirmado así que toda relación con la realidad e~ 
siempre una relación viciada; viciada, o mediada, por las expe­
riencias personales de quien la vivencia, mediada por la posición 
del individuo en el mundo, todo lo cual, por sí mismo, condiciona 
su mirada. De tal condicionamiento es g.bsolutamente imposible 
prescindir, aún dentro de las ciencias sociales. Estos postuladps 
son los mismos que Sehütz defiende en su trabajo sobre el conoci­
miento comprensivo del mundo social. 

Sin embargo~ como se apreciará más adelante, en aquellos 
momentos no se admitía la irreductibilidad del condicionamiento 
humano presente en todo proceso de conocimiento referente a la 
vida. Un modelo 4e ciencia ligado al positivismo, por entonces vi­
gen te, prometía y aseguraba que, aplicando severamente la 
metodología científica, era posible lograr conocimientos objetivos 
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de la realidad social. En este caso, existían verdades objetivas 
acerca de la estructura social peruana que era preciso develar por 
el bien del país. 

Finalizando su argumentación, Escobar destacó la especifici­
dad del conocimiento brindado por el artista en una novela; tal 
conocimiento no describía generalidades sino individualidades. 
Describía el mundo interior de un hombre, de distintos hombres. 
Describía el mundo de la subjetividad, mundo que, según su opi­
nión, aún no había sido motivo de estudio sistemático dentro de 
las ciencias sociales, sino que, lamentablemente, parecía ser patri­
monio exclusivo de la literatura. 

Intervino entonces Bravo, quien desde un inicio aprobó la~ 
puntualizaciones hechas por Escobar, pero centró su intervención 
en el tema de la objetividad. Si bien coincidía con Escobar en 
cuanto a la afirmación de que el artista tiene una captación parti­
cular de la realidad exterior, sostenía enseguida que incluso en la 
obra de arte hay la intención de reproducir la realidad social. 
El artista presenta una realidad que aspira a confundirse con la 
realidad exterior. Por lo tanto, si bien la plasmación literaria 
da como resultado una realidad «aludida», ésta proviene de la in­
terpretación y reconstrucción de la realidad objetiva, recons­
trucción hecha previamente por el autor. Tal reconstrucción -se­
gún palabras de Bravo- aspira a ser «isomórfica» a la realidad ex­
terior. 

Concluía afirmando que resultaría muy interesante, sobre 
todo para los científicos, analizar « ... cómo es la realidad captada 
por el artista, aunque sea 'malgré-lui' ... »83 de manera que el análi­
sis ponga al descubierto las leyes internas de los fenómenos socio­
lógicos que el artista transpone en su obra, así como el tipo de al­
ternativa que propone para transformar la realidad social. 

Bravo tenía el convencimiento de que en la captación de la 
realidad hecha por el artista habían «deformaciones» atribuíbles a 
la sensibilidad de éste o a su posición doctrinaria (sentimientos e 

83.- !bid. Pág. 24. 
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ideologías). De .ellas la ciencia estaba, y debía estar, exenta. Fi­
nalizaba su intervención anotando que lo más interesante del 
actual debate estaba en la comparación de la realidad «deforma­
da» por el artista con la realidad objetiva, o con la «ley verdade­
ra»: 

« ... es conveniente, al momento que se analiza 
sociológicamente un contenido, extraer esta deforma­
ción para ver en qué medida se ha captado la ley ver­
dadera, y en qué medida esta ley verdadera ha sido de­
formada por estas influencias laterales del escritor.»84 

En la posición de Bravo, la comparación entre ley deformada 
y ley verdadera que proponía resultaba interesante porque volve­
ría más concientes y responsables a los escritores. Es en este pun­
to en el que las ciencias sociales constituían un aporte a la litera­
tura. 

Intervino entonces Matos Mar para destacar el valor delco­
nocimiento intuitivo y artístico. Por dicha vía, afirmó, se logra 
una captación unitaria de la realidad, se logra captar la unidad de 
vida y cultura. Estimó que, en muchas ocasiones, tal vía permite 
adelantarse a los logros del conocimiento científico. 

Por las anteriores razones, Matos suscribía la propuesta de 
Bravo sobre la comparación entre ley verdadera y ley deformada. 
Matos proponía analizar: 

« ... hasta qué punto el testimonio de la literatura 
se convierte en testimonio social, científico, verídico, 
que nos puede servir a todos nosotros.»85 

Como se habrá podido observar, en el aludido análisis com­
parativo entre los resultados de dos tipos de conocimientos, tanto 
Bravo como Matos, Oviedo y Salazar Bondy, estaban convencidos 

84.- Ibid. Pág. 25. 
85.- Ibid. Pág. 28. 
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de que era la ciencia la que tácitamente estaba llamada a dirimir 
acerca de la verdad o falsedad de cualquier propuesta. Era la 
ciencia la que descubriría las deformaciones o la corrección de 
cualquier propuesta acerca de la realidad exterior. En resumidas 
cuentas, todos parecían estar de acuerdo en que era la ciencia la 
que proveía el modelo de realidad, de acuerdo al cual se podía 
hablar de «deformaciones» o de «similitudes». 

Sin embargo, debemos anotar que Bravo concluyó la reunión 
hablando de la complementariedad entre los dos tipos de conoci­
mientos que todos los participantes habían diferenciado en sus in­
tervenciones. Bravo insistió en destacar que la «intuición artística» 
y la «razón científica» no tenían por qué oponerse, pues no se 
presentaban totalmente separadas. Ponía de ejemplo a una disci­
plina como la antropología, que por carecer de un «corpus teórico» 
sólido ( o de una «axiomática» desarrollada) y de un método es­
trictamente analítico, se veía obligada a recurrir a la intuición en 
sus afanes por captar la realidad. 

Nótese que Bravo admitía la inseguridad del conocimiento 
intuitivo. La antropología debía contentarse con él porque carecía 
de las herramientas necesarias que permitieran su prescindencia. 

Mencionó el caso de Osear Lewis, autor cuyas obras antro­
pológicas eran muchas veces asimiladas como literatura. 

Concluyó su intervención advirtiendo que tanto el artista 
como el científico reproducían la realidad exterior; la diferencia 
estaba en que el artista la reproducía a pesar suyo, en tanto que el 
científico buscaba reproducirla intencionalmente con objetividad, 
y con tal fin, usaba una determinada metodología y un acervo 
teórico que le permitían alcanzar sus propósitos. 

Por esta misma razón -se añade aquí- en Bravo estaba clara­
mente presente la creencia en la superioridad de la ciencia frente 
a cualquier otra posibilidad de conocimiento. Al pretenderse al­
canzar conocimientos «objetivos» de la realidad social, se ponía 
de manifiesto la creencia en la superioridad del método científico 
frente al improntu artístico. Si bien es cierto que se admitía la posi-
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bilidad de que la intuición frecuentemente acertase en sus apre­
ciaciones con respecto a la realidad, ella no representaba nunca 
un camino seguro. 

Haciendo una síntesis de la reunión, se puede decir que el 
desarrollo de esta primera mesa redonda sobre literatura y socio­
logía puso de manifiesto una serie de temas importantes que de­
ben estar claramente destacados: 

1.- Fueron los mismos participantes quienes desde el inicio de la 
reunión plantearon la diferenciación entre dos tipos de conoci­
miento, en virtud a su metodología y a sus fines. 

2.- Bravo, Matos, Oviedo y Salazar Bondy expresaron la ne­
cesidad de juzgar las concepciones de la realidad social ofrecida 
en la literatura teniendo como pauta las formulaciones de la cien­
cia. 

3.- El concepto de ciencia social implícito en la mayoría de las in­
tervenciones fue aquel que la entiende como un conjunto de pro­
posiciones comprobadas acerca de la realidad, proposiciones 
construídas mediante métodos racionales muy rigurosos tenden­
tes a asegurar su validez. 

4.- Bravo y Oviedo hicieron manifiesta una preocupación general 
por la situación de cambios convulsivos que se vivía por aquellos 
años. Tal situación y la preocupación sincera que ella entrañaba 
contribuyeron a que se viese en el conocimiento científico de la 
realidad social un primer paso necesario para enrumbar el cambio 
social. 

En su libro, Bravo había señalado explícitamente la urgencia 
de volcarse al conocimiento científico de la realidad. Había expre­
sado tal preocupación del siguiente modo: 
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«Para que esta América, la nuestra, cumpla su 
destino, para que se cree una conciencia colectiva, para 
que la aspiración creciente de sus metas postergadas 
encuentre una salida, se requiere en primer lugar una 
desmistificación sistemática, un análisis objetivo verda­
deramente científico, una despiadada descripción de su 



realidad en perspectiva universal. La teoría del De­
sarrollo, la Economía Humana, la Planificación 
-entendida en toda su dimensión institucional y en 
su proceso dialéctico de institucionalización- son 
los instrumentos· y los caminos en la desmistifica-

. / 86 c1on ... » 

Sólo la conquista de la «despiadada» verdad, en opinión de 
Bravo, podría iniciar el proceso de desarrollo en países como el 
Perú. En esta tarea, los hombres de ciencia, aquellos hombres que 
buscan verdades objetivas, tenían un rol determinante. La común 
vocación científica los había convertido, precisamente, en una es­
pecie de élite esclarecida: 

«Debe, por eso, seleccionarse el instrumental de la 
descripción empírica, alejándose de estereotipos y 
de normatividades. Las élites de los pueblos subdesa­
rrollados aunque no todavía totalmente lúcidas acerca 
de ellas mismas, son sin embargo, ya crecientemen­
te conscientes de estas exigencias. No aceptan ahora 
que se deforme la verdad para halagarlas o para domi­
narlas, colocadas en la encrucijada del universo y de la 
situación menoscabada de sus pueblos, han comenzado 
a tornarse adultas y pretenden a la verdad para asu­
mirla como destino y como fuente de técnicas efica­
ces.»87 

5.- Esta primera mesa redonda buscaba realizar el «primer 
paso» en la tarea de aquel esclarecimiento tan aspirado. Hombres 
de ciencia y de literatura, preocupados por la situación social, se 
habían reunido e intentaban aproximarse a la verdad, acabar con 
las mistificaciones y alcanzar la lucidez, tratando de construir 
«despiadadas descripciones» de la realidad. Todo ello, gracias a la 
aplicación y cumplimiento exhaustivo de los postulados y de las 
exigencias de la ciencia. 

86.- BRAVO BRESANI, Jorge. Desarrollo y Subdesarrollo: De una Economía del ham­
bre a una Economía del Hombre~ Moncloa Editores. Lima. Julio 1967. Pág. 8. 

87.- lbid. Pág. 347. 
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2.3.- Mesa redonda sobre las haciendas en Huancavelica 
Henri Favre. 

Días antes de realizarse la Mesa redonda sobre Todas las san­
gres, el Instituto de Estudios Peruanos organizó una conferencia 
sobre la evolución y la situación de las haciendas en la región de 
Huancavelica, la cual se llevó a cabo el 9 de junio de 1965 (dos se­
manas después de la primera mesa redonda sobre literatura y so­
ciología). Esta conferencia fue ofrecida por el sociólogo francés 
Henri Favre, quien expuso los resultados de su última investiga­
ción sobre el campesinado en Huancavelica. 

Lo que se dijo aquí, y las intervenciones de Favre algunos 
días después -en el debate sobre Todas las sangres-, denotan una 
actitud que es preciso tener en cuenta para explicarnos algunos 
aspectos de la serie de acontecimientos ocurridos en la discusión 
sobre la novela del escritor peruano. 

En las Obras Completas de Arguedas aparece una novela in­
conclusa titulada Se muda el Sol. Según los editores, dicha novela 
habría sido inspirada en la «Mesa de discusión» sobre el campesi­
nado en Huancavelica, evento protagonizado por Henri Favre, 
como acabamos de mencionar. Los editores han incluído, al final 
de la novela, unos párrafos del trabajo de Favre leído en la re­
unión, considerando que las tesis allí planteadas sirvieron de apo­
yo a Arguedas en la confección de la misma. Por tal motivo, antes 
de añadir partes del texto de Favre, ponen la siguiente nota: 
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«El tema de esta novela fue sugerido por una in­
vestigación del sociólogo francés Henri Favre y una 
mesa de discusión en el Instituto de Estudios Peruanos 
realizadas en 1964 y 1965, sobre situación y evolución 
de las haciendas en la región de Huancavelica. Publica­
mos un fragmento del trabajo de Favre para enriquecer 
la comprensión del esbozo dejado inconcluso por José 
María Arguedas.» 

Y a continuación del fragmento añaden esta otra nota: 



«Este único capítulo de la novela fue escrito en la 
época en que J.M.A. se desempeñaba como Director del 
Museo de Historia de Pueblo Libre. El manuscrito re­
gistra una fecha: 15 de octubre.»88 

Nosotros proponemos aquí considerar la posibilidad de que 
dicha novela inconclusa de Arguedas hubiese sido escrita bajo el 
efecto de la profunda impresión que la actitud del investigador 
francés causó en el autor. La actitud de confianza y seguridad 
proyectada por Favre estaba basada en su dominio de las formas 
científicas y en su manejo de modernas teorías. Tal actitud impre­
sionó especialmente a Arguedas y pudo influir en la mencionada 
novela inconclusa, debido al importante papel desempeñado por 
Favre en las críticas que recibió el autor durante la mesa redonda 
sobre su novela Todas las sangres. Papel que también determinó el 
que Arguedas escribiera, horas después de transcurrida la re­
unión, que «dos sabios» le habían demostrado la negatividad de 
su novela. 89 

Por todos estos motivos consideramos conveniente indagar 
por ahora los elementos más importantes del pensamiento de 
Favre; su opinión sobre el indio peruano, su posición frente al 
indigenismo, sus ideas respecto a la evolución, el desarrollo, etc., 
tratando de averiguar de qué manera todo ello contribuyó a pro­
yectar la seguridad que acompañó a todas sus intervenciones. 

Antes de llegar al Perú Favre había hecho estudios en 
Centroamérica, entre los Tzotzil-Tzeltal. Con los resultados de su 
investigación publicó un libro: Changement et Continuité chez les 
Mayas du Mexique, contribution a l' étude de la situation colonia le en 
Amérique Latine,90 que es pertinente comentar brevemente. 

Favre iniciaba su obra evaluando aquellos trabajos que tu­
vieron como objeto de estudio al pueblo de los Tzotzil-Tzeltal. 

88.- ARGUEDAS, José María. «Se muda el Sol».(1965). En Obras Completas. Edito­
rial Universo. 1883. Tomo II. Pág. 56. 

89.- ARGUEDAS, José María. ¿He vivido en vano? ... Op. Cit. Pág. 67-68. 
90.- FAVRE, Henri. Changement et continuité chez les Mayas du Mexique; contribution 

a l' étude de la situation coloniale en Amérique Latine. Edition Anthropos. Paris. 
Pág.344. 
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Luego de advertir la presencia de una similar perspectiva de estu­
dio, pasaba a evaluarla. Consideraba que aquella común perspec­
tiva era errónea porque veía a las actuales poblaciones indígenas 
como vestigios de antiguas culturas. Favre entendía el proceso 
histórico de la conquista como una ruptura con anteriores socie­
dades, y no tan sólo como un simple cambio. 

Es interesante anotar que dentro de la lista de estudios criti­
cados, Favre citaba a una novela. Destacaba luego la frecuente 
complementariedad entre este género literario y la etnología. Es 
más, expresaba que dicha ciencia había encontrado en las novelas 
«su más alta realización». Pero si bien destacaba la sensibilidad de 
los novelistas, tachaba de incompleta la perspectiva desde la cual 
recreaban la realidad. 

Favre exponía entonces la perspectiva que consideraba co­
rrecta (la que él estaba empleando). No le interesaba estudiar los 
cambios para luego hacer abstracción de ellos y poner al descu­
bierto los modelos originarios. Le interesaba analizar los cambios 
en sí mismos, las transformaciones como tales. Este interés suyo 
coincidía, en algunos puntos, con los estudios que sobre el cambio 
socio-cultural había realizado anteriormente Robert Redfield. 

Favre exponía seguidamente la teoría de Redfield. Ella ofre­
cía una concepción muy singular del indio. Para Redfield, soste­
nía Favre, los indios constituirían la variante de un tipo universal: 
el campesino; tipo caracterizado por tener una determinada rela­
ción hombre-tierra, y, por lo tanto, un determinado modo de vida. 
En consecuencia, las colectividades indias no podían ser conside­
radas como unidades sociales independientes y peculiares, pues 
tratándose de campesinos, sólo podían existir en función a una es­
tructura general que los englobaba y los definía. Tal estructura ge­
neral podía ser concebida como un «continuum». Los indios ve­
nían a constituir uno de sus polos -el polo campesino-, siendo lo 
urbano el otro polo del mencionado continuum. 

Aclarado este punto sobre la naturaleza de las colectividades 
indias, Favre pasaba a evaluar el método de estudio usado por 
Redfield en sus trabajos sobre la región: el método comparativo. 
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Criticaba el que Redfield no hubiese tomado en cuenta el elemen­
to histórico, necesario para conocer el pasado y no inventarlo. Es 
debido a esta carencia que Favre consideraba que su colega había 
caído en una «miopía» cuando atribuyó los cambios de las pobla­
ciones estudiadas a formas interindividuales (liderazgos) y no a 
factores estructurales. 

Señalaba también las limitaciones de Redfield en cuanto a su 
metodología de trabajo. Consideraba un error la brevedad del 
tiempo en el que dicho investigador realizó sus comparaciones. 
Tal brevedad le impidió captar los cambios profundos en los fac­
tores estructurales. Reprobaba, además, la visión etnocentrista de 
Redfield al sostener que toda la humanidad se alineaba a lo largo 
del continuum folk-urbano, considerando indefectible la marcha 
de todas las sociedades hacia la urbanización. 

Subsanando los errores de Redfield, Favre proponía el estu­
dio de los cambios bajo una óptica «diacrónica, sociológica y 
holística». 

l.- Diacrónica, porque los cambios no podían explicarse satisfacto­
riamente atribuyéndolos, únicamente, a la acción de los líderes. 
Para que un líder emerja, sostenía Favre, era necesario la ocurren­
cia de cambios previos en el seno de las estructuras. Eran, más 
bien, los cambios incurridos a ese nivel los que permitían la emer­
gencia de líderes. Por tal motivo incluía análisis de tipo histórico, 
lo cual le permitía detectar aquellos momentos en que se produ­
cían cambios importantes en el sistema social general. (El autor 
pensaba que estos cambios ocurrieron a partir de la expansión del 
capitalismo, en la época de Juárez y, sobre todo, en la época de 
Díaz). 

2.- Proponía asimismo estudiar los cambios a nivel de las estruc­
turas sociales y no sólo a nivel de la cultura -como, en su concep­
to, había hecho Redfield-. El situarse a nivel de la cultura suponía 
hacer un trabajo meramente «descriptivo y superficial» . En este 
nivel no se disponía de los elementos necesarios para llegar a ex­
plicaciones causales. Situarse en el nivel de la cultura suponía, 
además, analizar el cambio sólo a partir de factores externos, des-

171 



atendiendo los factores internos. Era necesario, por lo tanto, si­
tuar el análisis a un nivel «funcional-estructural, es decir, socioló­
gico». 

3.- Como tercer punto de su esquema, Favre suscribía la proposi­
ción de Redfield de no considerar a los indios dentro de un uni­
verso aislado e incomunicado, sino dentro de un sistema social 
general y global. Por tal razón criticaba duramente la falaz teoría 
del dualismo. Estaba ya plenamente comprobado que indios y no 
indios se insertaban en una misma estructura. Favre proponía, en­
tonces, no perder de vista al sistema total en el que participaban 
los grupos en cuestión. A esto llamaba él una perspectiva 
holística. 

Es en las conclusiones del libro donde el autor deja ver más 
claramente su posición respecto a los indios y a lo indio en gene­
ral. (Esta misma posición aparecerá más tarde en su trabajo sobre 
el indio en el Perú). 

Favre concluía haciendo una crítica a los postulados tanto 
del dualismo como del pluralismo. Consideraba que ambas co­
rrientes se limitaban a constatar la situación de heterogeneidad 
cultural sin lograr explicar las razones por las cuales lo indio sub­
sistía, a pesar de entablarse relaciones con los sectores modernos. 
Proponía, a la sazón, analizar las características de las relaciones 
del indio con el resto del sistema; tal análisis revelaría la situación 
de explotación, de dependencia y de opresión que el sistema 
global provocaba y mantenía con respecto al indio. 

Para ilustrar la conveniencia de su propuesta, Favre traía a 
colación un caso célebre dentro de la antropología. Este caso era, 
nada menos, que la clásica diferencia entre los hallazgos de 
Redfield y Lewis respecto a un mismo objeto de estudio: 
Tepoztlán. Es conveniente detenerse en este punto porque permi­
tirá advertir más claramente la posición de Favre frente al conoci­
miento científico y frente a sus posibilidades. 

Para Favre, el hecho de que dos ilustres investigadores hu­
biesen llegado a conclusiones muy diferentes acerca de una mis­
ma realidad, no era señal de las limitaciones de todo intento por 
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captar objetivamente la realidad social, ello obedecía más bien a 
deficiencias en el manejo de los métodos y teorías propios de las 
ciencias sociales. Tales diferencias se sujetaban, en todo caso, a las 
debilidades epistemológicas de aquellas ciencias, a la presencia de 
factores subjetivos filtrados en el proceso de investigación. En re­
sumidas cuentas, las diferencias entre ambas investigaciones de­
bían ser explicadas a partir de la práctica científica. En consecuen­
cia, Favre buscaba la causa de tales diferencias en los procedi­
mientos usados por cada investigador. Consideraba que Redfield 
había incurrido en un error sustancial al excluir de sus explicacio­
nes a los factores estructurales. La causa de las diferencias, como 
se ve, había que buscarla en cualquier error de la práctica científi­
ca, pero nunca en la naturaleza misma de este tipo de conoci­
mientos. La posibilidad de alcanzar juicios objetivos de la realidad 
social era, al parecer, incuestionada. 

Redfield había estudiado Tepoztlán antes de que ocurrieran 
los cambios producidos a raíz de la institucionalización de la re­
volución de 1943, mientras que Lewis lo había hecho después de 
ocurridos tales cambios. Por lo tanto; las discrepancias entre los 
dos investigadores se explicaban, según Favre, debido al manejo 
de una visión incompleta de la realidad, debido a la carencia de 
una perpectiva holística diacrónica y sociológica, como la que él 
estaba usando en su trabajo. Dicha perspectiva le permitía una su­
perior aprehensión de la realidad objetiva. 

Favre finalizaba exponiendo otro ejemplo que hace referen­
cia al caso de los pueblos de Pascua y Potam. Con este ejemplo 
buscaba demostrar más claramente la urgente necesidad de hacer 
una revisión crítica del significado de lo indio. Nosotros conside­
ramos que este caso merece ser destacado por sus implicancias en 
la posición que Favre asumiría luego con respecto al indio perua­
no. Advertimos, incluso, que este caso fue aludido por Bravo · 
Bresani en una de sus intervenciones durante el debate sobre To­
das las sangres. 

Los pueblos de Pascua y Potam, de reciente formación, fue­
ron construidos con los descendientes de antiguos indios Yaquis, 
que debieron emigrar debido a las persecusiones de que fueron 
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objeto. Lo curioso de estos dos pueblos es que uno de ellos, Pas­
cua, está totalmente modernizado; en cambio el otro, Potam, sigue 
siendo un pueblo indio. Pascua está ubicado en Arizona, Estados 
Unidos; y Potam en la zona de los antiguos Yaquis, en México. 

Mientras que los habitantes de Pascua se modernizaron, los 
de Potam recrearon su indianidad. Luego de haber trabajado 
como obreros, domésticos, etc -es decir, luego de estar plenamen­
te «aculturados»-, los habitantes de Potam decidieron recrear lo 
que ellos pensaban habían sido sus costumbres y tradiciones. 

Favre explicaba las diferencias entre los dos pueblos fijándo­
se en los distintos sistemas globales en los cuales se insertó cada 
uno. En el caso de los de Pascua, el sistema global favorecía la 
modernización; en el de los de Potam, el sistema global mantenía 
la explotación y marginalidad de tales grupos. Favre extraía la si- · 

_ guiente conclusión: la cultura india no era esa cultura prehis­
pánica de la que tanto se hablaba, ni tampoco aquella cultura for­
mada de elementos prehispánicos sumados a elementos occiden­
tales. Numerosos elementos prehispánicos podían haber sido res­
tablecidos en la cultura india, pero había que considerarlos siem­
pre dentro del contexto en el que se insertaban y dentro del cual 
tenían significación. Tales elementos restablecidos aparecerían 
menos como superviviencias y mucho más como residuos; no da­
ban testimonio de una permanencia sino de un arcaísmo; no apor­
taban la prueba de una continuidad, sino más bien la prueba de 
una ausencia de evolución o de una evolución regresiva. 

La cultura india, continuaba Favre, era una síntesis nueva y 
radicalmente distinta de las diversas fuentes que la inspiraron. 
Ella representaba un conjunto de automatismos originales que 
adaptaron al individuo a la situación colonial, pero que también 
lo entramparon al encerrarlo dentro de un universo artificial, y 
cada vez más desconectado de la realidad. Este universo era casi 
patológico por ser la caricatura del mundo real. La cultura india, 
por lo tanto, hacía del indio un ser dependiente y susceptible de 
ser explotado. 

Para Favre, la cultura india no era el reflejo de una tradición 
milenaria, de la cual ella creía ser su heredera, sino que era, más 
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bien, la expresión de las ignominosas condiciones de existencia 
que caracterizaban a los miembros menos favorecidos de la socie.., 
dad mexicana. Su arcaísmo, entonces, no significaba, como mu­
chos pensaban, una garantía de autenticidad histórica, sino que 
era el producto de las condiciones primitivas en las que el indio 
debe sobrevivir, después de haber sido despojado de sus bienes, 
de su trabajo, y hasta de su persona. 

Favre sostenía, por ííltimo, que las características de la cultu­
ra india no eran exclusividad de grupos o individuos biológica­
mente determinados, sino que eran comunes a todos los hom­
bres históricamente vencidos. Es decir, a todos los que de una u 
otra manera, tuvieron que asumir la condición de derrotados. Ci­
taba el caso de los almagristas del Perú, blancos y barbudos, ven­
cidos por los pizarristas y obligados a refugiarse en los andes. Es­
tos hombres se convirtieron en un grupo de indios; rubios, de ojos 
azules, pero indios. · 

La indianidad era, para este autor, la forma que presentaba 
la alienación absoluta en los países _latinoamericanos. Por lo tanto: 

«Aceptar lo indio es justificar implícitamente la 
dominación que lo hace tal. Admitirlo dentro de su 
especificidad es legitimar implícitamente el fenómeno 
colonial del cual es su efecto.»91 

Como ya se adelantó, Favre mantuvo esta misma opinión 
respecto a la situación del indio peruano, en su estudio sobre las 
haciendas de Huancavelica. Al igual que en el trabajo sobre 
centroamérica, que acabamos de comentar, el autor puso especial 
énfasis en las cuestiones metodológicas; en la necesidad de aplicar 
correctamente el método científico, en el rigor conceptual, etc. 
Hizo, igualmente, duras críticas a las posiciones de los indige­
nistas. Expresó que el indigenismo era una ideología de hacenda­
dos. Aparentando defender la gloria del pasado, los hacendados 
de Huancavelica encubrían la explotación qu~ ejercían sobre los 
actuales campesinos. Por eso sostuvo lo siguiente: 

91.- Ibid. Pág. 344. 
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«Convendría sobre el particular, insistir sobre la 
base cultural del sistema de dominación y de depen­
dencia en que están implicadas las 'gentes de hacien­
da'. No es sin razón que se encuentran en la región de 
Huancavelica, a la vez hacendados indigenistas, una 
cultura tradicional muy viva en las haciendas, y única­
mente en las haciendas, y unidades de producción agrí­
cola de tipo feudal o semi-feudal. Estos hechos están 
lógicamente encadenados. La reconstrucción y la exal­
tación de la cultura precolombina, en una época donde 
desp:ués de largo tiempo no sobrevive sino en el 
folklore, permite a los grupos poseedores de tierras 
mantener la mano de obra campesina en un universo 
artificial, cada vez más desajustado del conjunto del 
país, y al mismo tiempo presentarse ante esta mano de 
obra como la intermediaria indispensable entre ella y la 
sociedad global. La tradicionalidad cultural no es un 
derecho sino un deber de las 'gentes de hacienda'; es 
una necesidad para el hacendado para que, como en el 
pasado, funcione el sistema de explotación. Así, sabia­
mente protegido de los contactos exteriores, la mano de 
obra indígena de las haciendas continúa aceptando e 
incluso exigiendo la tutela de que es objeto.>>92 

Para Favre la supervivencia de una fuerte cultura autóctona 
entre el campesinado peruano era consecuencia de los intereses 
de los hacendados. El proceso de modernización debía terminar 
tanto con el régimen de la hacienda como con la ideología que lo 
justificaba. 

No es difícil suponer que esta última afirmación de Favre 
debió haber impactado especialmente a Arguedas, pues sostenía 
una posición totalmente diferente a la suya. También debió haber 
impactado la actitud de seguridad que acompañaba a tales afir­
maciones. 

92.- FAVRE, Henri. «Evolución y situación de la hacienda tradicional de la región 
de Huancavelica». En Perú Problema Nº 3. I.E.P. Pág. 130. 
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A la concurrida conferencia de Favre probablemente asistie­
ron, además de Arguedas, Salazar Bondy, encargado de la orga­
nización de este tipo de eventos dentro del I.E.P., Bravo y Matos 
en su calidad de científicos sociales, miembros de la institución. 

Sostenemos que Favre habría proyectado la imagen del cien­
tífico social ideal, del investigador que emplea correcta y 
. eficientemente el instrumental científico; del estudioso extranjero 
que, manejando las más sólidas y modernas teorías científicas vie­
ne a enseñar la manera de conocer correctamente la realidad so­
cial peruana. Realidad aún desconocida, debido a trampas 
afectivas, errores y carencias de los científicos peruanos. Favre ve­
nía a terminar con ciertos mitos sobre el indio y la cultura india, 
descubriéndolos como obstáculos que impedían lograr el desarro­
llo y la modernización del país. Confirmó tal imagen, meses des­
pués, en la polémica sobre la oligarquía en el Perú. Allí Favre cri­
ticó abiertamente la desventaja de los científicos sociales peruanos 
al estudiar su realidad. Tales científicos no lograban guardar la 
debida distancia frente a su objeto de estudio. Refiriéndose expre­
samente a Bravo Bresani dijo: 

«El problema es que, en este caso, siendo peruano 
estudia el Perú y que como miembro de la sociedad 
que observa y agente de las relaciones de poder de las 
que se propone desenredar la trama se ve obligado a 
un constante esfuerzo de distanciamiento, que un ex­
tranjero evidentemente no necesita hacer. En resumen, 
lo que Bourricaud puede ver de lejos, arriesgando con­
fundir detalles, Bravo está constantemente ante el peli­
gro de percibirlo de demasiado cerca. Este peligro -di­
gámoslo de paso- en mayor parte lo evita gracias a la 
estructura conceptual que nuestro autor despliega y a 
la perspectiva histórica que adopta. ¿Pero, lo logra 
completamente? .. . » 93 

93.- FAVRE, Henri. «Misteriosa Oligarquía: observaciones a las tesis de Frarn;ois 
Bourricaud y Jorge Bravo Bresani». En La Oligarquía en el Perú. I.E.P. Pág 168. 
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El conocimiento vivencia! no tenía, al parecer, ningún valor 
para Favre; significaba más bien un obstáculo en el acceso al co­
nocimiento científico. El saber vivencia! estaba ligado a las afec­
ciones del sujeto, lo cual impedía lograr la posición neutral reque­
rida en la actitud científica que busca la objetividad. 

Este extranjero, quien según las reglas de la ciencia estaría 
en mejor posición para conocer la realidad social peruana, criticó 
también a su colega y paisano Frarn;ois Bourricaud por no cum­
plir con la metodología científica a cabalidad, por tomar en cuenta 
opiniones, obras literarias, en lugar de apoyarse en datos empíri­
cos concretos: 

«Algunos lamentarán que este pensamiento, en 
lugar de basarse en encuestas sistemáticas y en datos 
cuantificados, tome impulso a partir de entrevistas per­
sonales, artículos de prensa, o lecturas de obras litera­
rias, -que no presentan las situaciones sino a través del 
prisma deformante de la conciencia de un escritor. Este 
lamento es fundado, porque el análisis teórico, sea cual 
fuere el rigor que pueda alcanzar por sí mismo, no ex­
cluye de ninguna manera la investigación empírica que 
lo nutre e induce a audacias mayores.»94 

Después de todo lo expuesto, es posible pensar que las ideas 
sostenidas por Favre respecto al indigenismo, tanto por su conte­
nido como por la forma en que fueron expuestas, habrían influído 
en el pensamiento de muchos de los presentes, algunos de los 
cuales integrarían, luego, la mesa redonda sobre Todas las sangres. 
Esta influencia podría haberse dejado sentir, por ejemplo, en el 
cambio operado en la actitud de Salazar Bondy frente al indige­
nismo. Cambio que, según Bravo, comenzó a operarse durante la 
época en que colaboraba con el I.E.P. Tal cambio significó una al­
teración radical en las posiciones indigenistas que había defendi­
do desde Lima la horrible. Así lo estimó Bravo: 

« Para entonces, Sebastián comenzaba a revisar , 
con la honesta lucidez que lo caracterizó siempre, su 

94.- Ibid. Pág. 168. 
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posición indigenista, -sostenida en Lima la horrible- y 
comprendía cuántos riesgos de idealizar el pasado ella 
implicaba y cómo era, a pesar de sus generosas motiva­
ciones, posible portadora de discriminaciones racistas y 
no sólo 'indias' sino, inclusive y paradójicamente, 
'blancas'. El que combatió al hispanismo como una 
utopía pasatista, conservadora y discriminatoria atisba­
ba en el indigenismo posibilidades semejantes.»95 

2.4.- Primer Encuentro de Narradores Peruanos. 

Una semana después de la conferencia de Favre, se realizó 
en Arequipa -entre el 14 y 17 de junio- otro evento muy importan­
te para los fines de nuestro estudio: el Primer Encuentro de Na­
rradores Peruanos organizado por la Casa de la Cultura de dicha 
ciudad. Era su director, por entonces, Antonio Cornejo Polar.96 

Hay que detenerse brevemente en el análisis de este aconte­
cimiento porque muchos de sus participantes habían asistido a la 
primera mesa redonda sobre literatura y sociología, y asistirían 
luego a la segunda mesa redonda sobre Todas las sangres. Existe, 
pues, una cierta· continuidad entre ambos acontecimientos, tanto 
por los temas que se debatieron, como por las personas que asis­
tieron. 

En la reunión de narradores, realizada en Arequipa, estuvo 
presente Arguedas y pudo opinar con respecto a algunos proble­
mas discutidos en la primera mesa redonda, en la que -como se 
vio- estuvo ausente. Es interesante, por lo tanto, conocer los por­
menores de lo ocurrido. 

Asistieron como invitados los siguientes autores: Ciro Ale­
gría, José María Arguedas, Arturo Hemández, Francisco Izquier­
do Ríos, Porfirio Meneses, Oswaldo Reynoso, Sebastián Salazar 

95.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Un hechizamiento». En Revista Peruana de Cultura 
Nº 7-8. Pág. 139. 

96.- ARGUEDAS, José María y otros. Primer Encuentro de Narradores Peruanos. La­
tinoamericana Editores. Lirna.1968. 
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Bondy, Osear Silva, Eleodoro Vargas Vicuña y Carlos Eduardo 
Zavaleta. 

También asistieron los siguientes especialistas en literatura: 
Alberto Escobar y Tomás Escajadillo (de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos), Jorge Cornejo Polar, Aníbal Portocarrero y 
Pedro Luis Gonzales (de la Universidad Nacional de San 
Agustín), José Miguel Oviedo (de la Universidad Católica de 
Lima), Enrique Ballón ( de la Universidad Católica de Arequipa), 
Winston Orrillo (de la Universidad de Lambayeque), Elmo 
Ledesma (Cerro de Paseo) y Víctor Enríquez (Instituto Americano 
de Arte). 

En la primera jornada del encuentro se quiso abordar el 
tema general de la relación entre el novelista y la realidad exte­
rior. Se convino entonces en que cada narrador diera testimonio 
acerca de las motivaciones para convertirse en literato, y de los 
propósitos al emprender tal oficio. Luego cada uno leería un frag­
mento de alguna narración suya. 

Cumpliendo con lo que se había acordado acerca de dar a 
conocer los propios testimonios, Arguedas reveló aquellas cir­
cunstancias particulares de su vida que lo empujaron a escribir. 
Habló de su experiencia al lado de los indios, de la época en 
Puquio cuando alternaba la «batea» de la cocina, en medio de in­
dios y lacayos, con su puesto en el «comedor principal» de la ha­
cienda. Habló de su madrastra y hermanastro, del desprecio ge­
neralizado con respecto al indio, de las cualidades que, sin embar­
go, él sabía que poseían. Habló de su conocimiento del Perú a tra­
vés de la vida, conocimiento que había intentado reproducir en 
todas sus novelas: 
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« ... yo he tenido la fortuna de recorrer con la 
vida casi todas las escalas y jerarquías sociales del 
Perú, incluso he llegado a ser Director de Cultura ... (ri­
sas). Conozco el Perú a través de la vida y entonces in­
tenté escribir una novela en que mostrara todas estas 
jerarquías con todo lo que tienen de promesa y todo lo 
que tienen de lastre. Acabo de recorrer los Estados Uni­
dos, es un país casi inconmensurable, pero si ellos tie-



nen mil metros de hondura nosotros tenemos diez mil 
millones de metros de hondura (aplausos). Es un 
monstruo de grandeza, de fecundidad y de máquina, 
pero quizás no hay tanto corazón, ni tanto pensamien­
to, ni tanta generosidad como entre nosotros. Y escribí 
este libro. 'Todas las sangres', en que he intentado 
mostrarlo todo, de allí lo que pueda tener de bueno y 
lo que tiene de defectos. Hay tres personajes que son 
los más importantes, dos son fundamentales, dos here­
dan un gran fundo, los dos hermanos se odian a muer­
te por circunstancias especiales, ya han sido 
maldecidos por su padre, a quien han quitado sus bie­
nes en vida; uno es de mentalidad completamente anti­
gua y feudal, el otro ha sido educado en los Estados 
Unidos y en Lima, es casi ingeniero, no llegó a ser in­
geniero, y desea hacer del Perú un país muy como 
Norteamérica; el otro quiere aguantarlo para que siga 
siendo un país antiguo. En el fondo, uno de los dos 
hermanos lucha porque desea modernizar el país (y 
debe modernizarse sin perder sus raíces antiguas) y el 
otro odia lo moderno porque considera que lo moder­
no es un peligro para la santidad del alma. Entre los 
dos, como cuña formidable, está un indio que sufrió 
todo cuanto un indio puede sufrir en Lima, el honora­
ble Rendón Willca. Yo les voy a leer un trozo del libro, 
que les va a dar una idea de cuál es el contenido ambi­
cioso de 'Todas las sangres' (aplausos).97 

Finalizó su intervención leyendo un fragmento del capítulo 
cuarto de Todas las sangres, en el que describe la marcha e incor­
poración de los colonos a la mina; marcha que por ser realizada 
en perfecto orden, suscita la admiración de los obreros mineros. 
Estos últimos elogian particularmente la laboriosidad de los colo­
nos y la especial concepción del trabajo como competencia. 

Ni Arguedas ni Ciro Alegría, quien lo precedió, ni Arturo 
Hernández, Francisco Izquierdo o Porfirio Meneses, tocaron en su 

97.- Ibid. Pág. 42-43. (El énfasis es nuestro). 

181 



intervención el tema político; pero llegado el turno a Oswaldo 
Reynoso, éste enfocó su testimonio bajo la óptica de su filiación 
política. Criticó la aparente ausencia de definiciones políticas en 
los escritores, e invitó a expresarlas públicamente. Consideraba 
que, debido a la situación por la que atravesaba el Perú, la litera­
tura no podía estar desligada de la política: 

«En lo que se refiere a mi actitud como hombre y 
como escritor he de decir que estoy por la violencia, 
pero no una violencia irracional, sino una violencia in­
teligente, organizada, para cambiar al país. Las otras 
posiciones de reforma lenta o paulatina o de revolucio­
nes pacíficas, en mi concepto personal, son engañifas: 
la única solución para el país es la violencia, menos 
mal que ya estamos entrando en esta etapa. En lo que 
se refiere a mi creación literaria, creo que es una conse­
cuencia directa de mi actitud vital, porque yo no puedo 
explicar a un escritor comprometido con su país que 
simplemente tenga un compromiso teórico; yo creo que 
el escritor comprometido con su país necesariamente 
debe tener una militancia política, no una militancia de 
politiquería, sino una militancia política en el sentido 
de estar adherido teórica y prácticamente con una ideo~ 
logía, eso es militancia política ... »98 

En esta primera reunión, sólo Osear Silva aceptó la invita­
ción de Reynoso, dando su testimonio en los siguientes términos: 

« ... como obrero que soy, tengo entendido que el 
realismo literario, y más aún si se trata de realismo so­
cialista, ese realismo no consiste en dar una visión foto­
gráfica de la vida de los trabajadores, sino en que el 
autor, el escritor, el novelista, el narrador, ponga de sí 
su ideología, es decir, que sepa volcar en el trabajador 
su esperanza ... 99 

98.- Ibid. Pág. 57. 
99.- Ibid. Pág. 71. 
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Después de la primera sesión testimonial, se iniciaron los de­
ba tes, los cuales duraron tres días. En el primer día se abordó el 
tema de la relación entre el novelista y la realidad. 

Escobar, como siempre, hizo atinadas observaciones al inicio 
de la sesión. Dijo que ante un mismo objeto de estudio -una no­
vela- existían diversas aproximaciones o enfoques. Uno de ellos 
podía ser el enfoque histórico; otro podía ser el tipo de trabajo 
que comúnmente se llama interpretación de textos, comentario de 
textos, análisis estilístico, y un tercer enfoque podía ser aquel que 
se hacía desde las ciencias sociales.100 

Las siguientes intervenciones giraron en tomo a la definición 
de realidad, literatura y novela. Arguedas y Salazar se enfrasca­
ron en una larga discusión debido a sus diferentes concepciones 
de la literatura. La discusión empezó cuando Salazar Bondy sos­
tuvo que la literatura era una maravillosa mentira. 

« ... yo creo que se nos mezclan dos parcelas que 
no siempre coinciden: la parcela de la realidad y la par­
cela de la verdad. La realidad puede no ser verdadera, 
la verdad puede no ser real, entonces cuando nos po­
nemos a hablar de realidad y novela, ¿nos estamos refi­
riendo a novela y verdad? Si nos estamos refiriendo a 
novela y verdad estamos en una discusión bizantina y 
ociosa. La novela es una invención, el arte es una in­
vención, es una gran mentira, es la más maravillosa de 
las mentiras.»101 

(Una semana después, como se verá más adelante, Salazar 
depondría tal concepción de la novela en favor de aquella otra 
que la entiende como testimonio susceptible de confrontación con 
la realidad objetiva). 

Arguedas discrepó con la definición de literatura expresada 
por Salazar. Le disgustó especialmente que tildase de «mentira» a 

100.- Ibid. Pág. 101. 
101.- Ibid. Pág. 104-105. 
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la literatura. Para él -que decía no ser un erudito sino un hombre 
común- la palabra mentira tenía connotaciones negativas. Tal re­
acción resultaba totalmente coherente con su ya ll)encionada in­
tención de difundir verdades (vivencias) a través de una literatura 
testimonial. 

Cuando Salazar explicó más detenidamente la apreciación 
de la literatura como realidad verbal, Arguedas tampoco estuvo 
de acuerdo y replicó: 

«¿Realidad verbal? ¡No existe! La palabra es nom­
bre de cosas o de pensamientos o de reflexiones que 
provienen de las cosas, de lo que se piensa sobre las 
cosas; lo que es realidad verbal es realidad realidad .. .lo 
que quiero decir es que para mí, bueno, lo diré en for­
ma arbitraria, me molesta la frase realidad verbal, me 
parece que no se dijera que es una realidad objetiva, es 
decir, la realidad nacida de la realidad del hombre y 
del paisaje. Pueda ser que para los estudiosos, los críti­
cos, sea una nomenclatura muy buena, pero la verdad 
es que para nosotros, los que escribimos sobre la base 
de la realidad y que no queremos admitir que lo que 
hemos escrito sea simplemente una realidad verbal, 
esta palabra nos fastidia; a mí me fastidia la realidad 
verbal.»102 

Es importante destacar que para Arguedas la «realidad obje­
tiva» era igual a la «realidad del hombre», es decir, a la realidad 
del mundo de la vida, la cual nadie cuestiona estando en actitud 
natural. Era precisamente esa «realidad del hombre» la que había 
intentado reproducir y de acuerdo a la cual, como se ha podido 
apreciar anteriormente, debía juzgarse una obra testimonial. 

En el segundo día de debates se abordó el problema de la 
técnicas narrativas. Arguedas sostuvo una posición que denotaba 
ciertas inclinaciones románticas porque predominaban elementos 

102.- Ibid. Pág. 140. 
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como temperamento, inspiración y sentimientos; en contraposi­
ción a aquella que entendía la literatura como una complicada ta­
rea, fruto de esforzados trabajos de selección, evaluación y análi­
sis de técnicas o estilos a emplear. Arguedas inició su interven­
ción de esta manera: 

«La verdad es que cuando empecé a escribir, yo 
no tenía la menor idea de que hubieran técnicas para 
escribir (risas).» 

Y continuó revelando que su primer cuento, «Warma 
Kuyay», 

« .. .lo escribí en un estado total de inocencia en 
cuanto a la técnica y ha resultado siendo el mejor de 
los que he escrito.»103 

Arguedas explicó que, inclusive dentro del arduo trabajo 
que significó para él la creación de un lenguaje que expresara el 
alma del indio quechuahablante, no hubo selección erudita de téc­
nicas narrativas. Fue, más bien, el resultado natural, y hasta 
inconciente, de su intención de reproducir fielmente la realidad 
exterior. Por eso dijo: 

«La técnica es un resultado natural de la necesi­
dad de revelar un mundo nuevo; cuando un creador 
debe decir algo nuevo, algo distinto de lo que han he­
cho los demás, él tiene que buscar, no concientemente, 
no académicamente, una técnica nueva ... la técnica apa­
rece a medida que se va creando.»104 

Arguedas aparecía aquí como el escritor espontáneo que ver­
daderamente era -aunque estructurase muy bien sus novelas-, y 
hablaba de ello con orgullo: 

« Yo me acuerdo que Carlos Zavaleta, que es un 
excele~te estudioso de las técnicas, me nombraba una 
serie de términos que clasificaban la técnica novelística 

103.- Ibid. Pág. 171. 
104.- Ibid. Pág. 172-173. 
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y, para mí, eran una revelación: yo había escrito ya casi 
todos los libros que he escrito hasta ahora.»105 

Esta imagen de escritor intuitivo que Arguedas proyectaba 
correspondía también a la imagen que la mayoría tenía con res­
pecto a él. Escobar, por ejemplo, dijo en un momento que: 

«Arguedas ha sido y es en mucho, no solamente 
en la creación sino en su comportamiento, un intuiti­
vo.»106 

Oviedo estuvo de acuerdo con Escobar al admitir que, para 
algunos escritores como Arguedas, «que gustan autocalificarse de 
inocentes», la técnica podía ser resultado de factores inconcientes. 
Pero que el asunto de la selección de técnicas estaba de todas ma­
neras presente en la obra de un narrador. Bien sea conciente o 
inconcientemente. 

En el tercer día de debates se acordó hacer una evaluación 
del proceso de la novela en el Perú. Salazar Bondy propuso cir­
cunscribir la discusión a la evaluación de la corriente indigenista 
y a la del llamado «realismo urbano». Esta temática permitió tocar 
indirectamente el tema político porque se debía evaluar las conse­
cuencias de la novela sobre la sociedad. 

Salazar proponía discutir las causas por las cuales el indige­
nismo de Ventura García Calderón, por ejemplo, no había influi­
do en el despertar de una conciencia nacional respecto a la situa­
ción del indio, a diferencia de lo sucedido con Arguedas y Ale­
gría, que sí lo habían conseguido. 

«Yo creo que la novela de Alegría y la novela de 
Arguedas han influido poderosamente en la toma de 
conciencia de la importancia del indígena en el Perú, 
de la reserva cultural que es el pueblo indígena. Esto 
en el caso de Arguedas, en la última novela, es eviden-

105.- Ibid. Pág. 173. 
106.- Ibid. Pág. 201. 
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te: a mí me ha revelado la estructura social en el mun­
do andino, que yo desconocía. Este mundo puede ser 
interpretado, por ejemplo, con un criterio marxista y en 
base a esa interpretación trazar un camino para el desa­
rrollo cultural en el Perú, distinto al que ciertos esque­
mas nos habían propuesto y a los cuales habíamos 
aceptado en bloque. Yo creo, por ejemplo, que el enor­
me magisterio de Mariátegui, a quien rindo mi más 
profunda devoción y respeto, desconocía esta estructu­
ra del mundo andino, del mundo indígena y que, por 
ende, su interpretación adolecía de una información in­
completa. Esa información, ¿de dónde nos está vinien­
do? De una novela, que es una invención verbal, es 
cierto, pero también es un testimonio.»107 

Aquí Salazar Bond y daba a entender que la novela de 
Arguedas aportaba mucho en cuanto a información sobre la es­
tructura social del mundo andino, porque era un testimonio y no 
exclusivamente realidad verbal. Era precisamente esta valiosa in­
formación lo que permitía al lector una toma de conciencia con 
respecto a la situacion del indio. Sin embargo, también insinuaba 
que, a diferencia de lo que ocurría con los escritos de José Carlos 
Mariátegui, la información presentada por Arguedas carecía de 
un «marco», «por ejemplo el marxismo» para que su obra apare­
ciera como el producto de una síntesis entre información (testimo­
nio) e ideología. Y para que esa toma de conciencia frente al indio 
condujera al cambio social. 

Si uno se fija con detenimiento en la declaración de Salazar, 
se puede observar que el ensayista no exigía la presencia de tal 
síntesis en la novela de Arguedas; lo que quería hacer, más bien, 
era ponderar la capacidad de ésta para mostrar una realidad y 
crear conciencia respecto al indio. Salazar no exigía más a la nove­
la; pero al hacer mención a Mariátegui estaba exigiendo, indirec­
tamente, que el lector complementase la información recibida a 
través de Arguedas con una ideología, «como por ejemplo, el 

107.- Ibid. Pág. 230. 
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marxismo», para que la toma de conciencia fuese más allá, o para 
que los efectos del indigenismo en la sociedad fuesen más palpa­
bles. Según Salazar, el marxismo aparecía explícitamente en los 
escritos del Amauta (a quien lo que faltaba, más bien, era la infor­
mación que Arguedas ofrecía). 

Debemos insistir en señalar que en esta intervención de 
Salazar se insinuaba una diferencia entre lo que consideraba se 
podía esperar de una novela (información) y lo que podía exigirse 
a una interpretación no literaria (ideología). Esta posición de 
Salazar es, en todo caso, muy diferente a aquella que Reynoso ha­
bía sostenido anteriormente, cuando declaró que debía exigirse la 
presencia de una ideología política. Lo había expresado así: 

«Mi ideología es una ideología marxista-leninista, 
por lo tanto, Ja concepción que yo tengo del mundo de­
pende de estos principios fundamentales de la teoría 
marxista-leninista. Había dicho que la realidad se pre­
senta en una forma caótica en relación al orden, al 
ordenamiento literario. La concepción que yo tengo es 
la siguiente: que en nuestro país gran número de gente 
no tiene suficiente conciencia de lo que es y de la clase 
social a la que pertenece, que es conveniente dar esta 
conciencia y la única forma, o no la única sino una de 
las formas de dar esta cinciencia, es a través de la lite­
ratura y más propiamente a través de la novela o a tra­
vés del cuento o de la narración.»108 

Se puede observar que, si bien Salazar y Reynoso considera­
ban la conveniencia de una ideología para interpretar la realidad, 
parecían discrepar en cuanto a la necesidad de su presencia al in­
terior del texto literario. En estas dos intervenciones se aprecia, 
también, que el tema de la ideología política -el de la exigencia de 
una ideología para interpretar correctamente la realidad o para 
ordenar la información- era de suma importancia en aquella épo­
ca. La ideología era un instrumento no sólo para orientar el cam-

108.- Ibid. Pág. 134. 
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bio social, sino para conocer correctamente la realidad. Este últi­
mo aspecto permitió que estuviese muy latente el tema de la rela­
ción ideología-ciencia, el tema de la superioridad de una ideología 
con respecto a otra, según se apoyase más directamente en las le­
yes científicas, según fuese más eficaz para cambiar lo existente y 
alcanzar determinadas metas. Se consideraba como inferiores a las 
ideologías románticas que sólo difundían imágenes ideales y sue­
ños, a diferencia de aquellas otras ideologías que, por estar apoya­
das en la ciencia, permitían caracterizaciones acertadas de la reali­
dad, señalando además las pautas para enrumbar el cambio so­
cial. 

Continuando con el debate, Oviedo hizo una evaluación del 
indigenismo y sus representantes. Primero elogió la obra de Ale­
gría y Arguedas, y luego terminó preguntándose si el indige­
nismo no habría cumplido ya con su función dentro de la narrati­
va peruana, y si no sería conveniente que dejase el paso a la nue­
va narración realista o neo-realista. 

En estos momentos Arguedas aprovechó para contestar las 
insinuaciones de Salazar y las sugerencias de Oviedo. Dirigiéndo­
se primero a Salazar expresó que la interpretación de la realidad 
andina aparecida en sus obras -la cual había sido ponderada mo­
mentos antes por el ensayista-, no se debía simplemente a su ex­
periencia directa de ese mundo; se debía también a la orientación 
doctrinaria que él había recibido de Mariátegui. No aceptaba, por 
lo tanto, la afirmación de Salazar cuando señaló la ausencia de 
una interpretación ideológica en sus escritos. Con tal revelación, 
Arguedas pretendía demostrar que en su obra existía aquella sín­
tesis entre información e ideología aludida por el autor de Lima la 
horrible; por eso expresó: 

«Yo encontraba en la revista [Amauta] una orien­
tación doctrinaria llena de una fe inquebrantable sobre 
el hombre y sobre el Perú, a través de esta fe en el por­
venir del hombre, fe que no se ha destruido ni se des­
truirá jamás en quienes vivimos entonces, es que empe­
zamos a analizar nuestras propias vivencias y a dar 
curso a nuestra fe en el pueblo indígena, el mestizo y 
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aún los señores, a quienes no les negamos la posibili­
dad de contribuir también en la construcción del gran 
Perú»109 

¿ Qué entendía Arguedas por una orientación doctrinaria, o 
por una doctrina? No consistía, por lo pronto, en un conjunto de 
esquemas o pautas para interpretar la realidad, sino que consistía, 
más bien, en una determinada combinación de valores que ofre­
cían un ideal de vida. 

Esta «doctrina» de Mariátegui así entendida, no impedía 
sino que facilitaba lo que Arguedas llamaba «juzgar con lucidez». 
Porque no implicaba un esquema interpretativo, sino la identifica­
ción con valores que no le eran ajenos ni se oponían a la sinceri­
dad para consigo mismo. 

De todos los valores que Arguedas estimaba, la sinceridad 
era la cualidad más apreciada, y curiosamente, según la opinión 
de la doctora Lola Hoffmann, la sinceridad caracterizaba su per­
sonalidad pues la practicaba de manera implacable, sobre todo 
consigo mismo.Uº Nosotros pensamos que esta cualidad puede ex­
plicamos necesidad de libertad que defendió Arguedas para inter­
pretar la vida, para «juzgar con lucidez», para describir con «ino­
cencia», para ser fiel a sus íntimos sentimientos y aspiraciones. 

Por tales motivos, Arguedas sólo podía abrazar una doctrina 
a nivel de "los valores, sin sujetarse a un programa, o a pautas de 
interpretación o de conducta. Hacerlo significaba caer en una es­
pecie de fanatismo y traicionar sus principios. Por eso expresó en 
~a oportunidad: 

«En los relatos que he escrito describo al gamonal 
no como una bestia, como un instrumento éruel, sino 
como un ser humano que tiene defectos y tiene virtu-

109.- Ibid. Pág. 236. 
110.- Lola Hoffmann nos reveló que la sinceridad fue, según su opinión, la cuali­

dad más saltante de la personalidad de Arguedas. Cualidad que practicaba 
hasta extremos inimaginables, aplicándola consigo mismo despiadadamente. 
Entrevista a la Dra. Lola Hoffmann. Santiago de Chile, Febrero de 1987. 
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des, lo mismo que el indio. Esta posibilidad de juzgar 
con lucidez sí ya es una obra, diríamos, de trabajo pro­
pio, porque al mismo tiempo estas doctrinas fanatizan 
a la gente y yo leía con 'Amauta' descripciones de 
gamonales tan monstruosamente deformados como ha­
bía sido deformado el indio. Entonces consideré que 
era necesario describir el mundo andino y no sólo al 
indio, tal cual yo lo conocía, a través de la vida y no a 
través de la observación conciente pues la observación 
conciente es posterior, viene después de. haberlo cono­
cido a través de la vida.»111 

Para Arguedas lo contrario de la «lucidez» era el fanatismo; 
esta actitud aparecía cuando alguien no consideraba los hechos 
tal como los vivía, sino que aplicaba sobre ellos los moldes de al­
guna ideología. 

Del fanatismo Arguedas siempre se cuidó. Destacó, por el 
contrario, que en su «metodología de trabajo» no primaba la «ob­
servación conciente» sino la observación directa y espontánea, 
propia de la vida. De una vida que había asumido la realización 
de ciertos valores y, sobre todo, la reivindicación del indio. Por tal 
motivo, cuando en esta reunión de narradores le tocó expresar los 
propósitos que tuvo al escribir su última novela, habló de valores 
y también de su doctrina: 

«En mi tercer libro que es 'Todas las sangres' yo lo 
que he hecho es esto: el Perú está ahora debatiéndose, 
en este momento el mundo se debate entre dos tenden­
cias: ¿ Qué es mejor para el hombre, cómo progresa más 
el hombre, mediante la competencia individual, el in-

-centivo de ser uno más p0<Jeroso que todos los demás-, 
o mediante la cooperación fraternal de todos los hom­
bres, que es lo que practican los indios? Esa es la alter­
nativa que se presenta en 'Todas las sangres'. Me pare-_ 
ce que en 'Todas las sangres' hemós rebasado el tema 
estrictamente indigenista o tradicionalmente llamado 

111.- lbid. Pág. 236. (El énfasis es nuestro). 
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indigenista. Nosotros hemos escrito principalmente so­
bre el indio porque era lo que conocíamos mejor, pero 
después de treinta años de vivir en la ciudad de Lima, 
estamos en condiciones de escribir también sobre la 
ciudad de Lima, aunque no con la misma autenticidad, 
con la misma propiedad (aunque yo no diría la misma 
sino distinta) que los autores nacidos y crecidos en la 
ciudad. Entonces, en 'Todas las sangres' está todo el 
Perú envuelto en esta lucha, y no solamente está el 
Perú sino un poco los grandes poderes que manejan al 
Perú y a todos los países pequeños en todas las partes 
del mundo. Resumiendo: estos tres libros han ido cre­
ciendo, pero la doctrina que los sustenta es la misma, 
la doctrina que sustenta el autor es que el individua­
lismo agresivo no es el que va a impulsar bien a la 
Humanidad sino que la va a destruir, es la fraterni­
dad humana la que hará posible la grandeza no sola­
mente del Perú sino de la Humanidad. Y esta es la 
que practican los indios y la practican con un orden, 
con un sistema, con una tradición, a la cual se ha refe­
rido Sebastián, que es la que está más o menos mostra­
da en 'Todas las sangres'. Eso es todo. (aplausos).»112 

A Arguedas no le gustaba hablar de doctrina alguna cuando 
explicaba su captación espontánea de la realidad; pero, en esta 
oportunidad, sintiéndose criticado por Salazar, se vio obligado a 
hacerlo, destacando los valores que la sustentaban. 

Juzgaba la bondad de una doctrina según su capacidad de 
contagiar valores superiores y de motivar la acción. Dichas cuali­
dades eran los aspectos que más reconocía, por ejemplo, al mar­
xismo. Es así que, en una oportunidad, criticó duramente a 
Oswaldo Reynoso pues, proclamándose marxista, no buscaba 
transmitir fe sino desesperanza: 

«¿ Qué nos ofrece Oswaldo Reynoso, este escritor 
que se proclama marxista y leninista? ¿ Qué es lo que 

112.- Ibid. Pág. 239-240. (El énfasis es nuestro). 
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nos ofrece Lima? Una porquería, y el hombre no es una 
porquería. Quizá sea este el momento cuando la juven­
tud debe tener fe en este país. ¿Por qué? Porque noso­
tros nacimos en un país dividido: indios, mestizos y 
blancos, divididos por vallas casi infranqueables. ¡Jóve­
nes, esas barreras se están rompiendo, las hemos roto! 
Yo he contribuido, como han contribuido todos a rom­
per esas vallas.»113 

De acuerdo a esta manera de juzgar la filiación al marxismo, 
Arguedas podía aparecer como mejor marxista que Reynoso por­
que él sí transmitía mejor la fe, la esperanza y los valores que tal 
ideología proclamaba. Sin embargo, como sabía perfectamente 
que el marxismo era mucho más que valores e ideales nunca se 
consideró marxista, y así lo expresó en diversas oportunidades. 

Continuando con la discusión entre Salazar y Arguedas, el 
primero reiteró su posición respecto al indigenismo. Dijo entonces 
que al haber expresado anteriormente que el indigenismo había 
muerto, intentó decir que ya había cumplido su misión pues se 
había logrado despertar una conciencia respecto al indio y respec­
to a la necesidad de incorporarlo plenamente a la sociedad. Una 
prueba de que tales metas se habían cumplido era la irrefutable 
indigenización del país. En consecuencia, el indigenismo había 
muerto porque había triunfado: 

«Ahora la palabra indio me parece que ya tiene 
un sustento más justo, un contenido más justo; indio ya 
quiere decir hombre, económica y socialmente explota­
do y, en ese sentido, no solamente todos somos indige­
nistas en el Perú, todos somos indios de un pequeño 
grupo de explotadores (aplausos).»114 

Arguedas respondió nuevamente a Salazar y expresó su des­
acuerdo con la dilución que acababa de hacer éste de la categoría 
«indio» en la categoría de «explotado». Tampoco estuvo de acuer-

113.- ARGUEDAS, José María. «Motivaciones del Escritor». Op.Cit. Pág. 25. 
114.- ARGUEDAS, José María y otros. Primer Encuentro ... Op.Cit. Pág. 243. 
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do con la tesis de que el indigenismo hubiese muerto. Si fuese 
cierto lo de su muerte y su triunfo, los valores indíge_nas estarían 
generalizados, imperaría la f:i;atemidad sobre la competencia índi­
vidual, los peruanos vivirían felices; todo lo cual distaba mucho 
de ser realidad. 

Finalizando el debate sobre la proyección _social del 
indigenismo, Oviedo destacó los aportes de Arguedas debido al 
valor testimonial y didáctico de su obra: 

_ «Yo, por ejemplo, que tengO muy poca experien-
. cía, que conozco muy mal la sierra del Perú, he podido 
tener una imagen muy concreta, muy cabal de ella y el 
hombre que vive en ella, de los hombres y múltiples ti­
pos de hombres que viven en ella a través de la novela 
de Arguedas, 'Todas las sangres', que ha sido para mí 
como un texto, un texto de explicación, un texto de in:.. 
vestigación social, que me ha acercado a un inundo 
para mí inédito y me ha revelado esto que creo es una 
gran lección : que pertenezco a un país que es muchos 
países a la vez, que pertenezco a un mundo que es una 
suma de mundos, a veces cerrados y excluyentes. La 
novela ha testimoniado esto.>;115 

Cuando la reunión llegaba casi a su fin, intervino Ciro Ale­
gría para hacer una precisión importante respecto a-la caracteriza.:.. 
ción del indio y a la especificidad de su cultura. Alegría tampoco 
había quedado satisfecho con la pretensión de Salazar de diluir la 
categoría «indio» en la categoría de «explotados». Manifestó en­
tonces que el índigenismo nunca moriría. Si se igualaba al indio 
con todo aquel hombre explotado, se estaba ignorando el proble­
ma de la nacionalidad. Con este alegato -sostenía- no quería im­
pugnar la tesis «socialista-marxista», sino afirmarla. Negar la exis­
tencia de nacionalidades era una posición anti-marxista. El socia­
lismo, según Alegría, admitía lp. existencia de nacionalidades por­
que admitía la existencia de diferentes formas de reaccionar ante 

115.- Ibid. Pág. 256-257. 
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la vida, formas que debían ser respetadas. Eran, precisamente, ta­
les diferencias las que enriquecían la cultura y fortalecían la · liber­
tad. Terminaba denunciando la indiscutible confusión que reinaba 
respecto al tema de la nacionalidad y respecto al tema del campe­
sinado como clase explotada.116 

Si intentamos hacer un comentario crítico a esta reunión de 
Arequipa, tendríamos que destacar los siguientes puntos: 

l.- La insistencia de Arguedas en el valor testimonial de su obra y 
en el carácter «verdadero» de sus descripciones. 

2.- La insistencia de Arguedas en dar la imagen de ser un intui­
tivo, tanto para conocer la realidad como para expresarla, igno­
rando abiertamente el asunto de las técnicas narrativas. Este 
espontaneísmo lo estaría diferenciando de otros escritores preocu­
pados por las formas literarias. También lo estaría diferenciando 
de los eruditos críticos literarios, en cuanto al uso de términos y 
conceptos diferentes a los del sentido común ( «realidad verbal», 
«maravillosa mentira»). Arguedas no tuvo ningún problema en 
rechazar tal term4:t:_ología, apelando para ello a la sabiduría ence­
rrada en la vida. Esta actitud fue apoyada, al parecer, por el pú­
blico _presente, que festejó el espontaneísmo de Arguedas con ri­
sas y aplausos. 

3.- -Se pudo apreciar en esta reunión que el conocimiento de 
Arguedas, con respecto al mundo andino, era una cualidad públi­
camente reconocida y expresada en todas las intervenciones de 
esta última -reunión. 

Por otro lado, Arguedas era, para sí mismo, el serrano que 
sabía de la sierra mejor que cualqui~r costeño (aún científico so­
cial) y se preciaba de ello.117 Nunca pensó que unos días más tarde 

116.- Ibidid. 
117.- En entrevistas a amigos y conocidos de Arguedas, de procedencia serrana, se 

observa que la mayoría coincide en señalar que todo lo que relata Arguedas 
en sus novelas los hace revivir su pasado; les recuerda una parte de su infan­
cia en los pu~blos serranos. (Hermilio Rosas, por ejemplo, alumno de 
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las teorías y categorizaciones de la ciencia social pusieran en tela 
de juicio tal conocimiento experiencia!. (En sus obras había descri­
to casos concretos de la vida diaria contenidos en su memoria y 
consideraba, por ahora, que ninguna ciencia podía cuestionarlos, 
mucho menos anularlos. Tal convicción explicaría el que Arguedas 
hubiese aceptado la confrontación de su novela con la realidad -
programada por el I.E.P. para la siguiente semana-, p·ensando, 
quien sabe, que el mejor juez de tal confrontación sólo podía ser 
el mismo autor. Habría pensado, en consecuencia, que el debate 
estaría destinado a inquirir acerca de los procedimientos mediante 
los cuales él había captado la realidad. Los invitados podrían, en 
el peor de los casos, indagar acerca de esa común intención entre 
los literatos de alejarse deliberadamente de la realidad, de exage­
rarla y deformarla. Lo cierto es que ninguna de tales intenciones 
parecía preocupar en esos momentos a Arguedas. ¿Podría acaso 
ciencia alguna invalidar la realidad de sus vivencias?) 

4.- La manifestación pública, de Oviedo y de Salazar, respecto a 
su falta de conocimientos del mundo andino. La novela de 
Arguedas había permitido -según declaraciones de ambos- supe­
rar tal desconocimiento. Por lo tanto, los juicios que días más tar­
de emitirían sobre Todas las sangres no podían haberse originado 
en la confrontación entre la novela y la realidad exterior, pues 
desconocían esta última. Se originaron, más bien, en la confronta­
ción entre la novela y aquellas teorías o ideologías que contenían 
definiciones precisas al respecto. 

5.- El planteamiento de cuestiones políticas. La insistencia, de al­
gunos, en la necesidad de una ideología política en el pensamien­
to del escritor y al interior de la novela. La pública adscripción de 
Arguedas a la doctrina de Mariátegui, que sería usada, más tarde, 
por algunos participantes para criticar su novela, pues no refleja­
ba las aspiraciones de un socialista. (Tal cual ellos lo concebían). 

6.- Explicación de lo que Arguedas entendía por doctrina de 
Mariátegui. A diferencia de Salazar, Arguedas no vio como punto 
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esencial de esta doctrina la caracterización de la realidad en tér­
minos de la lucha de clases -con todo lo que ello implicaba en tan­
to programa de cambio revolucionario- sino que vio, casi exclusi­
vamente, el aspecto de los ideales y valores humanistas que reali­
zaría la sociedad socialista, valores que tenían vigencia dentro del 
mundo andino que él había vivido. 

7.- La ausencia en este debate del tema de la superioridad de la 
ciencia para conocer; pero la presencia del tema de la superiori­
dad de ciertas ideologías para interpretar la realidad, crear con­
ciencia y realizar el cambio social. Superioridad fundada en la re­
lación conocimiento-objetividad-efectividad. 

8.- La presencia indirecta del marxismo-leninismo como ideología 
(Reynoso), y como doctrina (Salazar Bondy), pero en el fondo -y 
fusionando los aspectos anteriores- como Teoría Científica. 

2.5.- Mesa redonda sobre «Todas las sangres». 

Después de realizados tres eventos importantes: la primera 
Mesa redonda sobre literatura y sociología, la conferencia sobre 
las haciendas en Huancavelica y el encuentro de narradores, tuvo 
lugar, el 25 de junio, la Mesa redonda sobre Todas las sangres. 

Participaron en este evento José María Arguedas, Alberto 
Escobar, José Miguel Oviedo, Sebastián Salazar Bondy, José Matos 
Mar, Jorge Bravo Bresani, y dos sociólogos más que no habían es­
tado presentes en la primera mesa redonda sobre literatura y so­
ciología. Uno de ellos, Henri Favre, el expositor de la conferencia 
del 9 de junio sobre las haciendas en Huancavelica; el otro, Aníbal 
Quijano, autor de un reciente trabajo sobre la emergencia del gru­
po cholo en el Perú, trabajo que, s~gún la opinión de Bravo, signi­
ficaba el primer «ensayo serio de síntesis interpretativa de la diná­
mica del cambio social en el Perú» .118 

Antes de entrar a relatar y analizar el contenido de la mesa 
redonda sería conveniente destacar algunos puntos que, por haber 

118.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología». Op. Cit. Pág.179. 
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sido previamente discutidos en las reuniones anteriores, ·resulta­
ban más o menos claros para la mayoría de los presentes. 

1.- La pertinencia de hacer una comparación entre la imagen de 
realidad ofrecida en el texto literario y la imagen de realidad ofre­
cida por las ciencias sociales, (aunque no hubiese sido discutida la 
manera de extraer la imagen de realidad que ofrece un texto lite­
rario ni tampoco ei modelo según el cual debía juzgarse la ade­
cuación entre imagen y realidad. 

2.- La común valoración de las posibilidades de conocimiento que 
encierra la intuición. Esta valoración -había sido reconocida desde 
la ciencia. Fueron los científicos quienes valoraron tales conoci­
mientos, porque coincidían o se adelantaban a los conocimientos 
científicos. Pero, si había que· decidir acerca de la validez de cier­
tas intuiciones sobre la realidad social, debía tenerse como refe­
rencia los resultados ofrecidos en los trabajos científicos. También 
fue casi unánimemente aceptada la idea de que el sentido común 
y la intuición encerraban el riesgo de apreciaciones sesgadas ( o 
«deformadas») de la realidad. · · 

3.- El reconocimiento explícito de la imp9rtancia y necesidad del 
trabajo científico en momentos cruciales de la vida nacional. El 
papel decisivo de la ciencia en la tarea de erradicación de 
mistificaciónes tendentes a deformar la imagen correcta de la so­
ciedad y a trabar, por lo tanto, la posibilidad de alcanzar solucio­
nes reales. 

4.- La aceptación, por parte de la mayoría, respecto a la superiori­
dad de ciertas ideologías basadas en leyes científicas. De esto últi­
mo se desprendía -aunque no explícitamente- la supeditación de 
la política a los aportes de la ciencia. Los modelos de sociedad 
ideal debían estar fundados en el conocimiento objetivo de la rea­
lidad para que su cristalización fuese posible. La viabilidad de 
una determinada propuesta de cambio social estaba íntimamente 
ligada a su apoyo en conocimientos objetivos. 

5.- La existencia de profundas diferencias de_ actitudes frente al 
indigenismo. Posición abiertamente en contra (Favre y Bravo), po-
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sición de defensa absoluta (Argu~das), posiciones intermedias 
(Salazar y Oviedo). · 

6.- La creencia de Arguedas en la posibilidad de que la ciencia 
pudiese reconocer sus limitaciones frente a la realidad de las vi­
vencias. La creencia de Arguedas en la mayor -certeza que para to­
dos los hombres encierra la vivencia, frente a la experiencia cientí­
fica. 

Alberto Escobar dio inicio . a la reunión haciendo una·_ 
recapitulación de los puntos más importantes tocados en la prh·­
mera mesa redonda sobre literatura y sociología, puntos que resu- -_ ~- · _ 
mió del modo siguiente: ~ 

- Diferencia de intereses entre los sociólogos y los literatos 
frente a un texto literario. 

- Interés de los sociólogos en la comparación y evaluación de 
la imagen creada en la novela con la realidad. 

~.Interés del sociólogo en analizar las consecuencias de la no­
vela sobre la sociedad: evaluación del mito, y de la propuesta de 
cambio social. 

- Posible interés, del literato, en juzgar el texto por sí mismo 
al constituirse en un universo cerrad.o. 

Proponía Escobar que, dadas las múltiples diferencias de en­
foque e intereses frente a la novela, se pmdese sumo cuidado_ en la 
terminología usada por cada uno. 

Ensegu1da dio su apreciación crítica sobre la novela de 
Arguedas, señalando la perspectiva desde la que hacía el análisis. 
Tal perspectiva era la de considerar la obra como una totalidad 
inseparable. La obra no estaba conformada por la suma de dife­
rentes partes (aspectos, personajes o problemas), sino que todas 
ellas formaban un conjunto inseparable; ese conjunto daba la ima­
gen de realidad que ella aludía. Sólo atendiendo ar todo podía 
captarse, en este caso, la realidad polivalente y múltiple que ca-
racterizaba a Todas las sangres. -

199 



La intervención de Escobar fue seguida por la de Oviedo; 
ambos sostuvieron básicamente las mismas apreciaciones que ha­
bían expresado en los artículos publicados unos meses atrás. 

Oviedo manifestó que la novela de Arguedas ofrecía un re­
trato complejo, misterioso pero claro, de uno de los aspectos fun­
damentales de la configuración sociológica peruana: el Perú feu­
dal. 

A continuación tuvo lugar la primera intervención de 
Salazar Bondy, centrada, fundamentalmente, en criticar la ausen­
cia de una propuesta ideológica clara en la novela. Salazar había 
extraído las aspiraciones y los deseos de los personajes principales 
reparando en los comportamientos respectivos. Juzgaba entonces 
que la conducta de cada uno de los personajes obedecía a los 
lineamientos de dos diferentes ideologías, coexistentes en la obra. 
Criticaba, sobre todo, el hecho de que el autor no hubiese defini­
do más claramente por cuál de las ideologías apostaba él mismo. 
Consideraba que, en un primer momento, Arguedas había dotado 
de mayores cualidades y atractivos a uno de los dos hermanos 
protagonistas de la novela: don Fermín (el terrateniente progresis­
ta). Pero encontraba que poco a poco el autor iba restándole sim­
patías a este personaje para depositarlas en el otro hermano: don 
Bruno, defensor de la tradición, del feudalismo y de la visión má­
gica de la realidad propia de los indios. Tal situación, en opinión 
de Salazar, era señal de que en el autor existía la superposición de 
dos ideologías contrapuestas, sin aparente solución. 

Esta contradicción provenía, según Salazar, de la filiación de 
Arguedas al mundo indio, de la presencia de elementos propios 
de la cultura andina en su cosmovisión; elementos que no logra­
ban integrarse con los conocimientos adquiridos posteriormente, 
durante su formación universitaria, en el seno de la cultura occi­
dental. 

Consecuentemente Salazar también criticaba la falta de una 
propuesta clara de cambio social, en la que se dibujasen más níti­
damente tanto las metas a alcanzar como los obstáculos a superar. 
Exigía, por ejemplo, la presencia de instituciones como la iglesia y 
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el ejército, desempeñando roles importantes en el proceso de cam­
bio social. No criticaba la inadecuación imagen-realidad, sino la 
confusión en la propuesta de cambio social. Los ideales de esa 
propuesta y su forma de esbozarla. 

Tales ausencias, y el carácter contradictorio de las propues­
tas, hacían que, en opinión de Salazar, la novela de Arguedas no 
tuviese valor sociológico. Sólo alcanzaba a constituirse en un testi­
monio parcial e incompleto de la realidad. 

Arguedas intervino y trató de explicar que no había confu­
sión o contradicciones, ni en él, ni en la novela. Su pensamiento 
no era, obviamente, el de los personajes. Si bien admitía que para 
representar a los personajes él tenía que hacer el esfuerzo de «me­
terse dentro de ellos», no quería decir que él mismo pensase o 
suscribiese las ideas de aquellos. 

« ... cada personaje ve al mundo de acuerdo con su for­
mación humana. Cuando Rendón Willca o los persona­
jes indígenas hablan del mundo, lo hablan tal como 
ven el mundo; eso no quiere decir que yo vea el mun­
do enteramente como ellos. Es probable que yo esté en 
parte transido de esa visión del mundo; de tal modo 
transido que soy capaz de mostrarlo con una ... , con 
rasgos ... auténticos, en que estos personajes aparecen de 
veras como personas perfectamente verosímiles, y no 
como artificios; porque yo estoy dentro de ellos, yo he 
sentido también el mundo como ellos.»119 

Arguedas rechazó, enseguida, la aparente contradicción en­
tre los ideales de fraternidad y comunitarismo que defendía, pro­
pios del mundo indio, con los ideales presentes en las modernas 
doctrinas occidentales. Hizo la aclaración de que, en todo caso, los 
ideales de fraternidad él los había hecho suyos desde la infancia, 

119.- Vamos a usar la versión revisada y corregida por Guillermo Rochabrún, se­
gún la cinta magnetofónica que se conserva en la biblioteca del I.E .P. 
ROCHABRUN, Guillermo. Mesa redonda sobre Todas las sangres. Separata. 
Lima. Enero 1991. Pág. 6. 
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cuando no conocía ni doctrinas occidentales, ni, mucho menos, los 
contenidos de las cienciás sociales, o los de la política. Mal podía 
hablarse de una superposición u oposición de ideales, ya que, por 
un lado, no existía tal oposición y, por otro lado, no habiendo 
oposición al interior de su visión o de su pensamiento, no podía 
haberlo al interior de la novela como creía Salazar. Había, más 

. bien, una complementación -y hasta identidad- entre una y otra 
de las perspectivas aludidas por él. 

Oviedo intervino nuev~mente; coincidió con Salazar en acu­
sar la ausencia de opciones claras en la novela. Tal defecto se 
apreciaba, según el crítico, en la alianza final entre Rendón Willca 
(el héroe) y Don Bruno, el señor feudal, alianza que le resultaba 
bastante confusa. -

Hay que recordar que en el artículo de Oviedo sobre la no­
vela se hacía una crítica similar; se condenaba la au_sencia de un 
personaje o de un grupo que pudiese realizar exitosamente el pro­
grama de cambio revolucionario. Lo había expresado en estos tér­
minos: 

«Es sintomático que en la novela no hallemos a 
un solo hombre . con una concepción revolucionaria y 
eficaz de la situación que sufre (ni siqui~ra el propio 
Rendón, que se sacrifica por la comunidad sin dejar de 
permanecer en la estructura feudal en la que fue cria­
do ... »120 

(Nótese que el en.juiciamiento que hacía Oviedo de la obra 
de Arguedas se fundaba básicamente en la evaluación de la pro­
puesta de cambio social allí presente, teniendo como modelo las 
propias concepciones teóricas o ideológicas sobre dicho tema, 
pues había declarado en varias oportunidades su total desconocí-

. mierito de aquella realidad). 

120.- OVIEDO, José Miguel. «'Todas las sangres' de José María Arguedas: Un vasto 
cuadro del Perú Feudal». En El Comercio. Suplemento Dominical. 7-2-65. (El 
énfasis es nuestro). 
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En esos momentos intervino nuevamente Alberto Escobar 
para advertir que se estaba cayendo en el error contra el cual él 

, había prevenido anticipadamente: el de descomponer el todo para 
analizar separadamente las partes. Se estaba analizando cada per­
sonaje aisladamente. Si se intentara, por el contrario, apreciar la 
novela como una totalidad, podría apreciarse también que la apa- . 
rente confusión que algunos percibían y criticaban, éra el testimo.:. 
nio de la confusión que, precisamente, caracterizaba al Perú. Por_ 
lo tanto, era un mérito de 1a novela el haber logrado transmitir, a 
través de ciertos recursos literarios, la confusión propia de la rea­
lidad que se intentaba expresar: 

«Hay un entrabamiento entre esta renovación téc­
nica y este descoyuntamiento y enriquecimiento del 
poliedro que es esta realidad, y que evidentemente es 
confusa, pero en la confusión está su secreto. Es su mé­
rito ... su· naturaleza.»121 

Arguedas intervino nuevamente para explicar que no había 
pretendido hacer Una novela política. Que contra las críticas de 
Salazar., institudones como la iglesia y el ejército sí aparecían en 
la obra, pero tal como ellas aparecen en la vida diaria de los acto- . 
res sociales. No así como son manejadas esas instituciones dentro 
de un tratado sociológico o dentro de un panfleto político. 

Explicó además que los personajes que componían Todas las 
sangres correspondían a ciertas personas que él había conocido a 
lo largo de su 'Cid a: «Yo he tenido la fortuna de ver varios de 
esos tipos en la sierra y los he mostrado» .122 Con tal declaración, 

-defendía su captación vivencia! del mundo social y su concepción 
testimonial de la literatura. Todo lo atribuible a sus personajes no 
provenía de ·ambigüedades ideológicas o de deformaciones del es­
critor al captar la realidad; provenían, más bien, del carácter mis­
mo del mundo exterior y del modo en que este mundo afecta al 
sujeto que lo vivencia. 

121.- ROCHABRUN, Guillermo. Mesa redonda .... Op. Cit. Pág. 11. 
122.- Ibid. Pág. 12. 
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Arguedas sintió que se cuestionaba su capacidad para captar 
y reproducir la vida, su propia vida. Fue aquello lo que más le 
disgustó de las intervenciones. La afirmación de que su novela 
sólo constituía un testimonio parcial e incompleto lo motivó a ex­
clamar unas frases ya célebres, que sintetizan toda su posición 
frente al conocimiento del mundo social: 

«¡Que no es un testimonio! Bueno, ¡diablos!, si no 
es un testimonio entonces yo he vivido por gusto, he 
vivido en vano, o no he vivido.¡No! Yo he mostrado lo 
que he vivido. Ahora, puede que me demuestren que 
eso que he vivido no es cierto. Lo aceptaré, bueno, con, 
con gran, con gran alegría, pero yo no he sacado esas 
cosas de ... Hay algunos elementos, sí, que no son exac­
tamente sociológicos, que no, que no son un testimonio 
exactamente etnográfico. Yo no estoy esperando que 
aquí los etnólogos no lo digan, seguramente lo van a 
decir, y yo voy a confesar que hay algunas cosas que 
no son exactamente etnográficas ... «123 

Para Arguedas, el conversatorio sobre su novela se hubiese 
debido centrar en la indagación acerca de las experiencias del au­
tor, experiencias que ninguno de los presentes poseía y que, por 
eso mismo, todos habían ponderado en alguna oportunidad. 
Arguedas comprobaba, sorprendido, que las críticas se centraban 
en la interpretación de los ideales que extraían de la novela. Tales 
ideales no concordaban exactamente con los modelos ideológicos 
de acuerdo a los cuales emitían sus juicios. Arguedas estaba segu­
ro de la propia experiencia, eso es obvio, pero de lo que no estaba 
seguro era de su preparación teórica, del dominio, tanto de teorías 
como de la metodología científica; tampoco estaba seguro de ma­
nejar los esquemas ideológicos usados por la mayoría. Y, precisa­
mente por esos rumbos se estaba encauzando ahora la discusión. 

Henri Favre fue el primero de los sociólogos en intervenir. 
Expuso sus ideas como en anteriores casos, de manera muy siste-

123.- Ibidid. (El énfasis es nuestro). 
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mática. Sostuvo que el marco dentro del cual se inscribían los per­
sonajes de la novela correspondía a una estructura de castas que 
había desaparecido, desde hacía años, del conjunto de la sierra 
peruana. Opinaba también que en la novela se apreciaba un des­
nivel de planos históricos, y una mezcla de situaciones correspon­
dientes a 1900, 1920 y a la actualidad. 

Respecto al impacto que podría tener Todas las sangres en la 
sociedad, afirmaba que la novela defendía una posición absoluta­
mente indigenista, pues todos los indios eran buenos. El 
indigenismo, a su modo de ver, era una corriente insostenible 
desde el punto de vista político y desde el punto de vista científi­
co; entre otras cosas, por su inviabilidad. Concluía manifestando 
serias dudas respecto a una acción positiva de la novela sobre la 
sociedad. 

Bravo Bresani intervino a continuación. Expresó que consi­
deraba a Todas las sangres como una novela de denuncia, lo cual 
estimaba una virtud. Admitía, luego, que en la novela había cohe­
rencia, pero que tal coherencia no correspondía a la realidad. 
Tampoco consideraba que la novela ofrecía un mito «útil u 
operatorio» para la transformación del Perú. Manifestó, por el 
contrario, que la perspectiva según la cual se expresaba la reali­
dad social era «ofuscan te», porque se expresaba a través de la óp­
tica de una familia de gamonales aindiados. Esto, insistía Bravo, 
ponía en tela de juicio el carácter y la definición de lo indio. Con­
sideraba -al igual que Favre, en su libro y en su conferencia- que 
lo indio no era lo precolombino ni lo incaico, sino que era el fruto 
de la manipulación colonial española: 

«Creo que los valores de los llamados indios son 
valores españoles que, al aculturar al indio, introduje-

. ron un elemento discríminatorio; es decir, lo 
aculturaron, le introdujeron el vestido indígena, el ves­
tido llamado indígena, que era un vestido español, le 
introdujeron costumbres y prácticas religiosas que no 
fueron totalmente asimiladas, le introdujeron los mol­
des de la organización comunal española. Pero todo 
esto con un sentido ambiguo, y que este sentido ambi­
guo consiste fundamentalmente en que se ordenó una 
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calidad de indio, y al ordenar una calidad de indio se 
·creó la ambigüedad en la posición de esta clase discri­
minada. De aquí que el término indio mismo, para mí, 
tenga un contenido discriminatorio y un contenido 
pasadista que es preciso revisar y analizar. profunda­
mente.»124 

Respecto al ideal de vida que planteaba la novela (expan­
sión de la vida comunitaria propia de los indios), Bravo conside­
raba que se trataba de una simple idealización de la realidad. Ta­
les formas de vida cooperativas no existían en la época actual. 
Terminaba declarando su filiación a los ideales socialistas y enten­
día que a esos ideales había que llegar haciendo uso de la razón, 
de decisiones racionales, de una conducta racional, pero no a par­
tir de la pura exaltación o creencia en unos valores que eran 
inexistentes o que estaban superados. 

Finalizando su larga intervención, Bravo reconoció cierto 
mérito a Todas las sangres. Consideraba meritorio, por ejemplo, la 
bien lograda tipificación de los diversos personajes serranos, espe-

. cialmente la de los señores feudales, caracterización que constituía 
una «página sociológica» dentro de la historia de dicha disciplina. / 
Pero luego, casi inmediatamente, pasó a .criticar la simplificación 
con la que habían sido tratados los mecanismos internacionales de 
dominación. 

Después de escuchar tan severas críticas de parte de Favre y 
Bravo, ·el autor respondió primero a Favre. Manifestó que le sor­
prendía mucho que «el profesor» Favre encontrase diferencias 
entre el marco social del universo literario y el marco social, fruto 
de sus investigaciones. Le sorprendía, continuó Arguedas, que 
Favre sostuviese que la estructura de castas hubiese desaparecido 
de la sierra cuando, justamente el año pasado, _acababa de vivir 

124.- Ibid. Pág. 14-15. Es curioso que Favre, en el estudio sobre Centroamérica, ha­
ble también del vestido «indio» como un elemento que es impuesto por la so­
ciedad. Da el ejemplo de un pueblo indio que ya se vestía a la usanza occiden­
tal y que para asistir a un desfile en la capital fue obligado a presentarse con el 
ropaje que para la sociedad tipificaba a los indios. Pág. 343. 
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una experiencia que le confirmaba dicho cuadro. (Nótese que 
Arguedas no apela, en este caso, a sus investigaciones en tanto 
antropólogo, ni a datos de estudios propios de esta ciencia; apela 
simplemente a su experiencia, a sus recuerdos-, a su vida). Justa­
mente el año anterior, encontránd6se en calidad de invitado a una 
pachamanca en H_uancayo, vio llegar a un hacendado huancaveli.;. 
cano acompañado de cuatro pongas. El conversó en quechua con 
los pongas, e indagando -sobre sus vidas le contaron que trabaja­
ban, sin plazo fijo, en la casa del hacendado; que sólo podían mar­
charse y dejar el trabajo cuando el hacendado les diese autoriza­
ción. Tal confidencia, concluyó Arguedas, le confirmaba la situa­
ción que había descrito en la novela. A continuación, el autor na­
rró -también a modo de ejemplo de la situación que describía en 
Todas las sangres- otra anécdota que había leído, no en un estudio 
antropológico, sino en un periódico local. Se trataba de la reciente 
información acerca de lo ocurrido en una hacienda serrana: En 
pleno año de 1965, un hacendado había mandado cortar la mano 
de una mujer por negarse, ella, a saludarlo besándole las manos. 
Arguedas preguntaba entonces a los científicos si tales datos no 
significaban la presencia de elementos de casta en la sociedad 
andina. · 

Enseguida, y también como parte de la respuesta a Favre, 
habló de un problema medular dentro del conocimiento del mun­
do social en su intento de constituirse en conocimiento científico. 
Arguedas habló del enorme peligro que implicaba todo esfuerzo 
por hacer generalizaciones de lo particular, tanto enla interpreta­
ción de una-realidad coric{eta como en la interpretación de una 
novela. Señaló que en 'f3S!as las sangres él había narrado hechos 
particulares reproduci€ndo personajes y grupos existentes en la 
vida real; los críticos, por el contrario, habían hecho abstracción 
de este particularísmo, generalizando elementos particulares y 
ubicándolos dentro de ciertos esquemas teóricos que usaban como 
patrón de juzgamiento: 

«L~ ~abría que preguntarse es hasta qué pun-
/ d 1· . to se pue e genera izar, y nmguna persona que tenga 

un mediano conocimiento acerca del Perú, puede gene­
ralizar por entero, de manera absoluta los personajes o 
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la descripción que se hace en 'Todas las sangres', a todo 
el Perú.»125 

También expresó que, al caracterizar a sus personajes, ha­
bía usado exactamente las mismas pautas y términos con los que 
los sujetos comunes califican, agrupan y clasifican a las diversas 
personas en la vida real. Por esta misma razón criticaba el que 
Favre hablase en términos de «campesinos» en lugar de usar la 
palabra «indios». Encontraba que «campesino» era un término de­
masiado general, que no tenía en cuenta las especificidades cultu­
rales de los diferentes tipos del campesinado peruano. 

Un poco más adelante Favre aceptaba haber conocido o ubi­
cado en Huancavelica a ciertos personajes aparecidos en la novela 
de Arguedas, pero insistía en la improcedencia del marco estruc­
tural dentro del cual ellos aparecían. Fue entonces que, ante la in­
sistencia de Favre, Arguedas le pregunta abiertamente si es que 
acaso no se había topado en la sierra, o no había reconocido a «in­
dios», «mestizos» y «señores». 

Luego, respondiendo a otro aspecto de las críticas vertidas, 
Arguedas defendió a su novela de la acusación de representar un 
burdo indigenismo. Arguedas aducía que, de prestarse mayor 
atención al protagonista, Rendón Willca, se apreciaría que éste no 
es realmente un indio. Aceptó, sí, que las antiguas comunidades 
indígenas habían inspirado su novela convirtiéndose en modelos 
de vida; pero no con la intención de restaurar el pasado sino con 
la intención de modelar el futuro. 

En este momento muchas voces intentaron usar de la pala­
bra, pero fue a Favre a quien más se escuchó. Insistió en el asunto 
de que a la comunidad indígena no se la debía tomar ni como 
base ni como modelo susceptible de transformación. Había que 
considerarla, por el contrario, como una institución digna de ser 
superada, ya que entre la comunidad indígena del Perú y el koljos 
soviético no sólo había una gran diferencia en cuanto a grados de 

125.- Ibid. Pág. 17-18. 
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producción, sino en cuanto a la naturaleza de la producción y en 
cuanto a las relaciones de producción. 

Fue sólo ante esta última crítica -y al oir tal terminología­
que Arguedas hace algo que nunca había hecho anteriormente: 
por primera vez pone públicamente en duda la pertinencia de sus 
ideales. 

Podría decirse, para explicar tal actitud, que el temor sentido 
por Arguedas de ser considerado fuera del grupo de hombres que 
perseguían un ideal socialista, lo llevó a tal proceder. El temor de 
ser tratado como un ignorante o ser considerado como un obstácu­
lo que entorpece la marcha de los pueblos hacia el socialismo 
(mediante la difusión de equivocados ideales), hizo que se expre­
sara del siguiente modo: 

« .. .lo que probablemente no está bien, explícita­
mente en el libro, es lo que yo dije al principio: que la 
sociedad peruana debe ser transformada, pero en este 
sentido, de convertirla en una sociedad en que lo fra­
ternal y la solidaridad humana sea el elemento que im­
pulse la marcha del hombre, y no la competencia ... en 
ese sentido el Perú cuenta con algunos elementos que 
son tradicionales; ahora, yo no sé (este puede ser un 
tema de una discusión interesante) si es mejor que no 
existan estas formas antiguas de cooperación para ir 
más adelante; pueda ser que no, que sean mejores. Y 
que la tradición pueda constituirse, en lugar de esas 
formas tradicionales, en lugar de constituir un elemen­
to positivo, pueda ser un elemento, como .. .la tradición 
es un arma de dos filos; ilumina, pero, pero, pero con­
tiene.»126 

Arguedas -se ha visto anteriormente al hablar de su relación 
con la política- conocía más o menos bien el discurso marxista­
leninista, aunque no había profundizado en su estudio. Conocía, 

126.- Ibid. Pág. 20-21. 
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no interesa si vagamente, la importancia determinante de los fac­
tores productivos en la configuración de una sociedad, y conocía, 
además, la importancia del proletariado como clase, motor de la 
historia y sujeto de la revolución socialista. Pero, tal como había 
entendido el pensamiento del Amauta, no encontraba oposición 
entre los valores y formas sociales de la tradición andina con el 
ideal de una sociedad socialista, con ese Perú de Mariátegui que 
se asentaría mejor «sobre fa piedra andina que sobre la arena cos­
teña». Sin embargo, al advertir, detrás de la argumentación de 
Favre -y de la terminología empleada-, la posibilidad de estar 
ofreciendo una imagen reaccionaria de cambio social, opta por 
dudar públicamente de la conveniencia de sus ideales, antes que 
ser considerado como enemigo del socialismo y quedar excluido 
de la élite intelectual que, al parecer, entendía muy rígidamente a 
dicha corriente. 

(Cabe destacar, en este momento, que tanto las críticas a los 
ideales de Arguedas como la puesta en duda de su conocimiento 
experiencia!, fueron factores determinantes de las consecuencias 
que, sobre su persona, tuvo la presente mesa redonda). 

Luego de un intercan:1-b_io de opiniones, por momentos tenso, 
intervino Matos Mar para decir que la novela de Arguedas refleja­
ba una de las características de la sociedad actual cual era la plu­
ralidad de procesos sociales_ y culturales, así como el contraste en­
tre desarrollos desiguales. · Matos entendía como legítimo el que 
un autor depositase en ciertos personajes más simpat"ías que en 
otros; todo ello era explicable por su experiencia personal. 

Después de esta breve y positiva intervención de Matos tuvo 
lugar la intervención de Quijano. 

El sociólogo había sido anteriormente llamado por Bravo 
para acercarse a la mesa, ya que, al iniciarse el evento se encontra­
ba mezclado entre el público espectador. Había sido llamado por 
el economista, no sólo en tanto miembro del I.E.P., sino en tanto 
autor del ensayo sobre el_ cholo que, en su opinión, encerraba es­
pecial valor sociológico. En él Bravo encontraba también una posi­
ción discrepante a la sostenida por Arguedas respecto al indige-
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nismo. Consideraba que el trabajo de Quijano defendía una nueva 
posición: el «cholismo». Tal comparación ya había sido pública­
mente expresada por Bravo durante la primera mesa redonda; 
comparación que ahora reiteraba: 

« ... está aquí presente el señor Quijano, un ilustre 
sociólogo peruano, que es miembro de este instituto 
además, que sería conveniente que se acercara para es­
cuchar su opinión por varias razones: además de su ca­
lidad sociológica, el hecho de que él sostiene una tesis 
un tanto discrepante de las tesis del autor ... »127 

Quijano inició su intervención resaltando el ángulo desde el 
cual una obra literaria podía ser de interés para las ciencias socia­
les. _ Este ángulo era el de la comparación entre la percepción de la 
realidad social que contiene la novela y la realidad objetiva. 

Pensaba que en la novela de Arguedas habían tres elementos 
susceptibles de ser analizados: 1.- una concepción del mundo, 
2.- una teoría del cambio y, 3.- una posición política. 

l.- En cuanto al primer punto, Quijano coincidía con Favre en sos­
tener que la percepción de la realidad social que se mostraba en la 
novela no era clara. No lo era porque no existía un coherente ma­
nejo de los tiempos históricos. Opinaba que una parte de la reali­
dad social, mostrada por Arguedas,-no era históricamente válida, 
aunque no hubiese sido cancelada en su totalidad, aunque per­
durasen algunos de sus componentes. 

Como Favre, también Quijano opinaba que los personajes se 
movían dentro de una estructura de_ castas muy simplistamente 
elaborada, estructura de -la cual ya no era posible hablar en la ac­
tualidad, a pesar de que muchos de sus elementos no hubiesen 
desaparecido totalmente. La situación que regía en la actualidad 
era una situación de casta-clase que, «evidentemente», no aparecía 
en la novela. Agregó Quijano que aúri no existían publicaciones, 
dentro de las ciencias sociales, que hubiesen trabajado y reela-

127.- Ibid. Pág. 14. 

211 



horado la noción de indio ubicándolo en este contexto de casta­
clase. El indio no podía ser considerado, ya más, desde un punto 
de vista racial o desde el punto de vista estrictamente de castas; 
aunque nuevamente reconocía que para un sector de la población 
campesina todavía se podía hablar en términos de cultura india, o 
bien de una cultura diferente de la cultura occidental, incluso se 
podía hablar de una cultura diferente de «la versión criolla de la 
cultura occidental». 

Consideraba Quijano que todas estas diferencias estaban de­
masiado acentuadas en la novela y que, por el contrario, en ella 
no se expresaba la situación de cambios que vivía actualmente la 
población campesina, población «que podemos llamar india en 
este momento». 

2.- En cuanto al segundo punto, consideraba el sociólogo que la 
teoría del cambio implícita en la novela era una teoría sumamente 
incoherente, y que ello reflejaba las vacilaciones ideológicas del 
autor respecto a las soluciones políticas frente al campesinado pe­
ruano. 

Tales vacilaciones, según Quijano, se advertían en la presen­
cia de dos teorías paralelas del cambio al interior de la novela. 
Una de ellas señalaba que el cambio se operaba progresivamente 
de lo tradicional hacia lo moderno; la otra postulaba que la cultu­
ra tradicional campesino-indígena podría, por sí misma, desenvol­
verse e integrarse sin perder su contenido. 

3.- En cuanto al tercer punto (ya adelantado en los dos comenta­
rios anteriores), Quijano señalaba que, observando el comporta­
miento de Rendón Willca, podían deducirse las vacilaciones ideo­
lógicas del autor. En un determinado momento parecía que Willca 
regresaba de la ciudad totalmente cholificado y capacitado para la 
conducción política del proceso de insurrección campesina; sin 
embargo, al final de la novela, parecía más bien que Rendón 
Willca se reintegraba al marco de lo indígena tradicional. 

Quijano consideraba que, plantear una solución indígena al 
problema campesino parecía, «a todas luces», inviable. Para expli­
car tal consideración manifestó que él acababa de investigar el 
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problema de los liderazgos dentro del movimiento campesino, no 
habiendo encontrado sino a un sólo líder indio. (Puso énfasis en 
el tono de voz al decir que a todas luces no era viable la solución 
india al problema campesino. No lo era, al parecer, porque sus in­
vestigaciones lo habían demostrado así). 

Con esta intervención de Quijano se dio por terminada la re­
unión. 

2.6.- Comentarios. 

Es importante tener presente que la Mesa redonda sobre To­
das las sangres, y la anterior Mesa redonda sobre Literatura y so­
ciología fueron convocadas bajo el supuesto de una complementa­
riedad entre la literatura y las ciencias sociales. Bravo había sido 
muy explícito al señalar su reconocimiento a los aportes de la lite­
ratura con respecto a la captación de los fenómenos sociales, pero 
no pudo entrever que aquel modelo de ciencia que, tanto él como 
la mayoría de los participantes tenía en mente, obstaculizaría la 
complementariedad y el diálogo igualitario entre los asistentes. 
Dicho modelo confinaba de antemano a la literatura a ocupar un 
lugar subordinado con respecto al conocimiento de la realidad so­
cial, privilegio de las ciencias sociales. Es ésta la idea principal 
que queremos destacar al insistir en que detrás, o al lado, de di­
versos elementos que pudieron obstaculizar el diálogo -muchos 
de los cuales probablemente se nos escapan- existió un modelo de 
ciencia que cumplió un rol fundamental en el giro de los aconteci­
mientos aquí descritos. 

Bravo había expresado claramente que el interés en debatir 
una novela no estaba en la posibilidad de hallar en ella conoci­
mientos acerca del mundo social soslayados por la ciencia, o igno­
rados por ella. Lo que Bravo había propuesto era la evaluación de 
los modelos de realidad social sugeridos por la literatura, la eva­
luación de su concordancia con la realidad. Ahora bien, el tema 
de la «realidad» era un asunto sobre el cual sólo la ciencia era 
competente. 

De las posibles relaciones entre literatura y realidad se esco­
gió la confrontación entre las imágenes sugeridas en la novela con 
la realidad objetiva. Debatir literatos y sociólogos acerca del mun-
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do social evocado en una novela, no significaba el intercambio de 
impresiones acerca de su lectura, tampoco el descubrimiento de 
ciertas similitudes entre el mundo cotidiano del lector y el mundo 
presentado en la novela. Significaba, por el contrario, la contras­
tación entre el mundo novelado con los resultados de investiga­
ciones científicas, empíricas, concretas, objetivas. El patrón de rea­
lidad que serviría de modelo en esta contrastación era aquel crea­
do por la ciencia, que aspiraba a identificarse con la realidad exte­
rior, realidad aludida por todos, pero captada adecuadamente y 
manejada sólo por los científicos sociales, gracias al uso del méto­
do científico y de valiosas teorías. 

Las tres novelas y el ensayo sociológico elogiados por Bravo 
en su libro, merecían una evaluación científica porque contenían 
apreciaciones acerca de la realidad social: 

«Todos ellos se conectan -de una manera u otra­
con nuestro tema central: el desarrollo y el 
subdesarrollo; todos ellos rozan o tratan problemas 
centrales de esta temática: todos ellos, por diversas ra­
zones, merecen el honor de producir en cadena análi­
sis serios, progresivos y fecundos, planteados en el te­
rreno científico o cerca de él»128 

La literatura no sólo recibiría el honor de una evaluación por 
parte de la ciencia, sino que dicha evaluación ofrecía a los litera­
tos la posibilidad de ser~esclarecidos respecto a su rol histórico. 
Por eso había expresado: 

« ... el análisis científico de las imágenes que crea y 
propaga le permitirá asumir la responsabilidad creado­
ra que le es aneja, la función directiva, que de hecho 
ejerce, con gran eficacia · impidiendo que 1~ emoción 
traicione sus intenciones y su obligación.»129 

De estas declaraciones se deduce la creencia de que sólo la 
ciencia estaba en capacidad de impedir que los literatos se dejen 

128.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Literatura Peruana y Sociología». Op, Cit., Pág. 
178. (El énfasis es nuestro). 

129.- Ibid. Pág. 182-183. 
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llevar por determinadas emociones y traicionen, inconciente­
mente, sus compromisos y auténticas aspiraciones. 

Como la ciencia poseía los conocimientos más aproximados 
a la realidad, debía juzgar no sólo la imagen de sociedad en Todas 
las sangres, sino también la viabilidad de su p ropuesta de socie­
dad ideal. Si se perseguía verdaderamente la realización de un 
ideal social, supuestamente común, había que ser eficaces, tenien­
do que partir del pleno conocimiento de la estructura social exis­
tente, así como del de las leyes históricas. No debe olvidarse que 
una característica de este modelo de ciencia era su poder de pre­
dicción. 

¿No fue esta misma concepción de ciencia y esta misma acti­
tud frente a ella la que dejó entrever, por ejemplo, Aníbal Quijano 
en sus apreciaciones sobre la novela, y luego en la evaluación que 
posteriormente hizo sobre este mismo evento?_ Recordemos, sino, 
lo que expresó algunos días después de realizada la mesa redon­
da, cuando respondió a un artículo de Oviedo en el que comenta­
ba y criticaba la dureza mostrada por los sociólogos frente a la 
novela de Arguedas: 

«Para Arguedas, tal como repetidamente insistió 
en la mesa redonda, su novela es nada menos que un 
intento de crear una imagen global de la sociedad pe-­
ruana contemporánea y, en este sentido, es un testimo­
nio de su propia manera de percibirla y de su posicion _ 
frente a sus problemas y perspectivas. No puede ser, 
en consecuencia, enjuiciada solamente por las virtudes 
de su imaginación o de su estilo. Arguedas y nosotros -
creemos, pues, no sólo en la legitimidad, sino en la ne­
cesidad de un confrontamiento entre su imagen_ y la 
realidad, entre su percepción de los problemas y alter- _ 
nativas de nuestra sociedad y los datos que sobre ellos 
pueden ser manejados, en el nivel actual de nuestras 
investigaciones.»130 

-

130.- QUIJANO, Aníbal. «De Aníbal Quijano a José María Arguedas. En torno a un 
diálogo» (30-6-65). En: ARGUEDAS, José María. He vivido en vano .. .. I.E.P. Op. 
Cit. Pág. 73-74. (Cómo apéndice de esta publicación se han incluido los artícu­
los de Quijano y Oviedo, comentando la Mesa redonda). 
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Y luego añadía: 

«Dudo que alguien que supiera escribir con exce­
lente estilo y manejar diestramente los más desarrolla­
dos recursos y técnicas narrativas, hubiera sido capaz 
de presentar, como Arguedas, la complejidad quebra­
da, ambivalente y conflictiva, en activo proceso de 
cambio, que la novela contiene como imagen global de 
la sociedad peruana contemporánea, a pesar de inade­
cuaciones en ciertos niveles y aspectos específicos. Esto 
lo debe Arguedas a su formación antropológica, entre 
otras cosas ... Las ciencias sociales, parecen, pues, haber 
contribuído en algo a la creación de 'Todas las san­
gres'. Quizás también puedan contribuir a su análi­
sis.»131 

Ya se vio que, durante el evento, las intervenciones de 
Quijano acusaron 1a ausencia de un marco estructural que expre­
sara la situación de casta-clase propia del mundo..,.andino en tran­
sición. Pero también se observó su crítica a la inviabilidad de lo 
que llamó «solución india del problema campesino». 

Veamos ahora más detenidamente qué elementos respalda­
ban la actitud y la posición de Quijano. 

La apreciación de este sociólogo respecto a las soluciones in­
sinuadas por Arguedas en Todas las sangres eran consideradas 
como inviables porque descansaban en una tipificación errónea de 
la realidad, y porque no cabían dentro de las tendencias que, se­
gún él, caracterizaban a la sociedad peruana. La creencia en el 
surgimiento de líderes indios, para ser realista, tenía que apoyarse 
en las tendencias estructurales propias de la sociedad andina. La 
crítica de Quijano se dirigió, por lo tanto, a la interpretación de la 
realidad que Arguedas había plasmado en la novela. 

Se trataba, entonces, de confrontar el resultado de dos inter­
pretaciones. Una de ellas construída en base a investigaciones 

131.- Ibid. Pág. 76. 
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empíricas, practicando la metodología científica -la de Quijano-. 
La otra -la de Arguedas-, considerada como incompleta o errónea 
debido al uso de una teoría inadecuada, a deficiencias en el mane­
jo teórico, a carencias respecto a elementos históricos, o a la expre­
sión de simples impresiones o interpretaciones no científicas, des­
provistas, por lo tanto, de valor objetivo. Todo lo cual explicaba 
que Quijano acusase, en esta interpretación, la presencia de una 
«superposición de planos históricos» y de situaciones sociales. 

Por lo tanto, detrás de la crítica expresada existía un modelo 
previo que le permitía evaluar la sociedad evocada en Todas las 
sangres, y las soluciones sociales allí ofrecidas. Soluciones que, se­
gún el modelo, parecían «a todas luces» inviables. 

¿ Cómo entendía Quijano el trabajo científico y qué esperaba 
de él? En un ensayo suyo, anterior al mencionado por Bravo so­
bre la emergencia del grupo cholo, había dejado claramente senta­
da su plena confianza en la ciencia y en la necesidad de cumplir 
estrictamente con todas las exigencias del método científico para 
lograr el conocimiento cabal de la realidad social. Motivado por la 
muerte de C.W. Mills, Quijano escribió un artículo elogiando la 
claridad de pensamiento de este sociólogo, y su acierto al plantear 
el estudio de los problemas sociológicos en términos de estructu­
ras. Unido a todo lo anterior, destacaba en Mills su preocupación 
por «el rigor de la demostración científica».132 

Poseedor de una profunda y rigurosa formación científica, 
Mills había sabido mantener el equilibrio indispensable entre la 
metodología y la teoría sociológica. De esta manera tal sociólogo 
había logrado realizar el ideal científico, ideal cuyos objetivos pa­
recían ser entendidos por Quijano del siguiente modo: 

« .. . sacar a la luz las líneas mayores de la estructura bá­
sica de la sociedad, determinar por ello los problemas 
centrales del hombre dentro de esa sociedad, luchar 
constantemente contra las pre-concepciones sociales 

132.- QUIJANO, Aníbal. «C. Wright Mills, Conciencia Crítica de una Sociedad de 
Masas». En Revista del Museo Nacional. N. XXXI. 1962. Pág. 308. 
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opuestas a los resultados de la verificación científica, 
llevar a su época a la más n ítida conciencia de sí mis­
ma, poner en las manos de los hombres los instrumen­
tos racionales de un continuado replanteamiento del 
sentido de su historia. »133 

Luego agregaba: 

«Unicamente la posesión de un esquema teórico 
correcto, penetrado de una coherente perspectiva his­
tórica de la sociedad,_ permite asir la imagen real de la 
sociedad, desentrañar la n~turaleza genuina de los 
problemas del hombre contemporáneo, limpiar su 
efigie y rescatarla del poder deshumanizador de los 
fabricantes de imágenes sutilmente engañosas.»134 

¿Acaso esta concepción de ciencia, unida a la forma de en­
tender la discusión en torno a la novela de Arguedas, no conde­
naba de a~temano la posibilidad de un diálogo igualitario, y esta-

-blecía anticipadamente la subordinación de la literatura a las sen­
tencias de la ciencia? ¿Acaso los literatos tenían acceso al «esque­
ma teórico correcto» que les permitiese <<asir» la «imagen real de 
la sociedad»? ¿Podía acaso el conocimiento intuitivo, tan valorado 
semanas atrás, captar la realidad social y luego expresarla en tér­
minos similares o equivalentes a los usados luego de aplicar un 
determinado modelo teórico? Quién sabe Quijano quiso olvidar la 
condición de literato de Arguedas para interrogarlo como a un co­
lega y discutir conjuntamente acerca del «esquema teórico correc­
to». Y fue derrepente este olvido, que Quijano estimaba como una 
afrenta a las cualidades de Arguedas como etnólogo, lo que le im­
pidió una actitud diferente frente a la novela. 

De otro lado, esta exaltación de la ciencia podría ser com­
prendida si se la vincula al clima intelectual y social de la época. 

Téngase presente que durante la década de 1950-60 el Perú 
atravesaba por un proceso acelerado de transformaciones hacia la 

133.- Ibid. Pág. 310. 
134.- Ibid. Pág. 313. (El énfasis es nuestro). 
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modernización. Tal proceso afectaba a muchas esferas de la vida 
cotidiana y, por lo tanto, era vivido con una especial intensidad. 
La mayoría de los asistentes a la última mesa redonda pertenecían 
a una generación que veía en la modernización un paso hacia el 
progreso. Se dejaban atrás tiempos de dictaturas y de arbitrarie­
dades en favor de comportamientos racionales y democráticos. En 
medio de este clima la ciencia debía cumplir un papel preponde­
rante, tanto o más que el arte. Incluso algunos de los asistentes a 
la segunda mesa redonda habían depuesto inclinaciones literarias 
o artísticas en favor del trabajo científico riguroso, para cumplir 
con los deseos de alcanzar cambios radicales y efectivos al interior­
de la sociedad peruana. 

Quijano, por ejemplo, había emprendido con suma convic­
ción la tarea de realizar ese ideal científico que había caracteriza- . 
do a la obra de Mills. Daba muestras de ello justamente en el tra­
bajo sobre el cholo que concitó los elogios de Bravo. En la parte 
introductoria de dicho trabajo, _ intentaba suplir todas las deficien­
cias y vacíos que existían dentro de la teoría y métodos sociológi­
cos usados comúnmente en el Perú. Por eso expresó: 

«Por un lado, faltan las necesarias investigaciones 
sistemáticas. Aunque es verdad que en los últimos 
años se ha ido acumulando una enorme masa de da­
tos, resultantes de numerosos trabajos antropológicos 
y económicos, principalmente; este material no permi­
te extraer generalizaciones sino en uri nivel muy grue­
so, y no de manera sistemática. La mayoría de estos 
estudios se llevan a cabo con propósitos muy cruda­
mente descriptivos, y, sobre todo, casi con una com­
pleta ausencia de concepciones teóricas y, como conse­
cuencia, de manera totalmente inconexa y aislada. Es 
verdad también que se publican constantemente nu­
merosos ensayos que tratan de interpretar la realidad 
actual. Pero, son elaborados sobre la base de observa­
ciones impresionísticas, y sin ánimo de corrección em­
pírica. Por lo demás, en su generalidad se de$tinan al 
servicio de posiciones de política circunstancial. 

219 



No cabe duda de que estos tipos de trabajo tienen 
su propio valor, pero no el requerido para el conoci­
miento científico de nuestra sociedad.»135 

De lo expuesto aquí por Quijano se podría inferir un modelo 
de ciencia, que era más o menos compartido en diferentes círculos 
académicos. Modelo que tenía como paradigma a las ciencias na­
turales, las cuales habían demostrado un éxito indiscutible. Tal 
éxito elevaba su prestigio y popularidad. Las ciencias naturales 
habían servido de referente desde el nacimiento de las ciencias 
sociales, en su versión netamente positivista. En el Perú, el na­
cimiento del quehacer sociológico, propiamente científico, no po­
día haber estado desligado de este mismo modelo positivista que 
veía en las ciencias naturales el ideal científico. Tal hecho puede 
apreciarse, por ejemplo, en algunos trabajos de Quijano en los 
que advertía la necesidad de considerar a las ciencias natura­
les como un valioso paradigma; o, la necesidad de, al igual que 
ellas, buscar leyes generales en los fenómenos sociales. Por eso es­
cribió: 

«Del mismo modo que las ciencias naturales, indi­
vidualmente y en conjunto, suponen la elaboración de 
un conjunto sistemáticamente construído, de conoci­
mientos e ideas, teóricas y concretamente establecidos, 
acerca del modo de producción y de existencia de los 
fenómenos naturales, las ciencias sociales, y dentro de 
ellas la más abstracta, la Sociología, suponen la elabo­
ración de un cuerpo equivalente de conocimientos y de 
ideas sistemáticamente organizado, acerca de la vida 
del hombre en sociedad. 

Ello implica, por lo tanto, que la ciencia sociológi­
ca no contiene solamente datos o conocimientos disper­
sos, o regularidades empíricas, sino también cierto nú­
mero de verdades generales o 'leyes', en tanto que sis­
temas de explicación e interpretación de determinados 

135.- QUIJANO, Aníbal. 1964. La emergencia del grupo 'cholo' y sus implicaciones en la 
sociedad peruana. (1964). Publicaciones Cicepa. 1967. Pág. l. 
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núcleos de fenómenos que tienen lugar en la vida so­
cial humana.» 136 

Arguedas conocía el prestigio del método científico. Había 
intentado practicarlo en sus trabajos antropológicos. Pero a dife­
rencia de la mayoría de los asistentes a la última mesa redonda, 
creía mucho más en ¡¿l conocimiento que encierra la vivencia y la 
experiencia diaria; creía más en la comprensión. En sus recons­
trucciones de la sociedad no había usado teorías sino recuerdos y 
elaboraciones personales. No interesa si ello se debía a una caren­
cia en el manejo teórico o a una preferencia por la riqueza y es­
pontaneidad de la vida; lo cierto es que, aún en trabajos suyos de 
investigación científica en los que aparentemente usaba la teoría y 
metodología exigidas, hacía también, al mismo tiempo, claro uso 
de sus vivencias, de su capacidad de comprensión, y de lo que el 
llamaba intuición. Un ejemplo de lo dicho está en el trabajo com­
parativo sobre las comunidades de España y el Perú, trabajo que 
presentó como tesis para graduarse de etnólogo, y en cuyo prólo­
go se lee lo siguiente: 

«Creemos que nuestra intuición fue constante­
mente mejor que nuestros conocimientos estrictamente 
universitarios; considerábamos, por error, la intuición 
como algo ajeno a lo universitario, y eso se afirma en 
las casi doscientas cincuenta páginas dedicadas a 
Bermillo» .137 

A diferencia de Quijano, Arguedas no parecía tan seguro de 
que «un esquema teórico correcto» pudiese «asir» la «imagen real 
de la sociedad». En declaraciones anteriores a la publicación de 
Todas las sangres había expresado que sólo la literatura podía reali­
zar el intento de expresar la totalidad del país, entre otras cosas, 
porque éste era un país «inasible por entero». 

136.- QUIJANO, Aníbal. «Estereotipos sobre la Sociología y sobre el Sociólogo en el 
Perú». En Revista Peruana de Sociología. Año I. Julio-Agosto-Setiembre, 1977. 
Nº l. Pág. 5. 

137.- ARGUEDAS, José María. Las Comunidades de España y del Perú . U.N.M.S.M. 
1968. Pág. 251. 
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«Acaso no hay otro país tan grande como el nues­
tro en ese sentido; país inasible por entero, donde los 
seres de la tierra son tan insondables o más que los que 
contemplamos en los mundos celestes desconocidos.»138 

Arguedas no sentía la misma confianza que Quijano en los 
alcances y posibilidades de la ciencia. En todo caso, él, particular­
mente, le debía más al conocimiento directo que encierra la viven­
cia, a la comprensión practicada diariamente, que a la elaboración 
teórica o a la experimentación. Al entrar en contacto con las cien­
cias sociales, y especialmente al descubrir el pensamiento de 
Dilthey, Arguedas revaloró el método comprensivo en tanto alter­
nativa válida de conocimientos. Más aún, entendió que el conteni­
do de sus conocimientos experienciales eran justamente la meta 
que perseguían las ciencias sociales a través de rigurosos méto­
dos. Estaba convencido que la metodología científica conduciría a 
los investigadores a conocimientos semejantes -no opuestos- a 
aquellos adquiridos por él a través de la experiencia y de la com­
prensión simpatética del mundo social. 

Por otro lado, dentro de la comprensión de la vida que prac­
ticaba Arguedas naturalmeri.te, no existía la exigencia de eliminar 
los afectos y simpatías, todó)o contrario, el hombre podía com­
prender, gracias al ejercicio de todas sus facultades, racionales y 
no racionales. Esta libertad y armonía que Arguedas descubrió en 
Dilthey fue fundamental porque, para él, ninguna regla debía an­
teponerse a los afectos y sentimientos del hombre en el trato con 
sus semejantes y en su intento por conocerlos. 

Al acudir a la mesa redonda Arguedas había aceptado escu­
char a científicos sociales _opinar acerca de la verdad o falsedad 
de su novela, había aceptado, asimismo, escuchar otras opiniones 
respecto a la conveniencia de las soluciones ahí propuestas. Su 
presencia en la reunión obedecía al hecho de ser el autor de la no­
vela. Acudía, entonces, en calidad de literato, de artista. Tal con­
dición no anulaba su categoría de etnólogo, por el contrario, la en-

138.- VARGAS, Raúl. «Sobre 'Todas las sangres'». Entrevista a J.M.A. En Expreso. 
25-3-66. Pág. 12. (El énfasis es nuestro). 
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. riquecía. Argu~das manejaba, además de la metodología científi­
ca, la intuición poética. (Recordemos que Arguedas había hecho 
suya la exaltación diltheyana del conocimiento poético o artístico). 
Y la intuición había sido ponderada en la primera mesa redonda. 
Por lo tanto, ante la próxima confrontación que habría entre su 
novela y la realidad, Arguedas no sintió temor alguno porque es­
taba seguro de su conocimiento experiencia!, y confiaba en que 
la ciencia lo apreciaría. 

·Recordemos que, meses antes de realizarse la segunda mesa 
redonda, Argued_as había confrontado, él mismo, la novela de 
Angell con sus experiencias del mundo de las barriadas. 

Pero lo que variaba en este caso, es decir, lo que diferenciaba 
la actitud asumida anteriormente por Arguedas -respecto a la eva­
luación de verdad o conveniencia en la novela de Angell- de la 
aetitgd asumida por los sociólogos asistentes a la mesa redonda, 
era el modelo que -tenían uno y otros como patrón en la tarea de 
evaluación. Mientras que para el autor de Todas las sangres el pa­
trón usado en el enjuiciamiento de La tierra prometida fue la vida, 
la propia vida, las exizeriencias personales, el patrón de enjuicia­
miento usado por los científicos sociales era el .contenido de deter­
minadas teorías o inv~stigaciones empíricas. 

En tanto · que el patrón de Argued_as permitía y hasta agrade­
cía la presencia de los afectos, el patrón de los sociólogos obligaba 
a descartarlos. y a dar muestras de tal actitud. - -

Quién sabe, algo respecto a dicha actitud de los científicos 
fue percibido por Rodrigo Montoya cuando, al comentar la mesa 
redonda, d_ijo lo siguiente: 

_ _ «Lo que Arguedas habría esperadó de Quijano es 
. una defensa que brota de la vida y los afectos frente a 
la pedante visión de quienes ven el mundo_ andino des­
de lejos y desde arriba.»139 -

139.- MONTOYA, Rodrigo. «Visiones del Perú en la obra de Arguedas». En 
Rencontre de Renards: Colloque International sur José María Arguedas. Grenoble. 
Pág. 162. 
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Pese al título de científico social, Arguedas no se había so­
metido por entero a los postulados y a las exigencias del modelo 
científico vigente. No le preocupó nunca buscar leyes o hacer pre­
dicciones estrictamente científicas ni constataciones empíricas. Se 
preocupó más bien por comprender a las diferentes personas que 
integraban el mundo social que vivía, para luego expresarlas. 
Arguedas sabía íntimamente que aún en sus trabajos más neta­
mente antropológicos, eta la experiencia de vida el elemento que 
organizaba la exposición de sus conocimientos. Ninguna ciencia 
debía contradecir tal experiencia sino confirmarla. 

El tema de la verdad -como se apreció en la reunión de 
Arequipa- estaba también íntimamente ligado a su concepción 
testimonial de la literatura. La verdad se alcanzaba a través de la 
puesta en práctica de una actitud honesta y desinteresada frente a 
la realidad. Ello bastaba para «juzgar con lucidez». 

Arguedas consideraba, y así lo expresó, que Todas las sangres 
era el producto de sus conocimientos vivenciales de la realidad 
social. No era el producto de conocimientos teóricos adquiridos a 
través de las ciencias sociales. En las mismas declaraciones que ya 
hemos citado anteriormente respecto a su novela, expresó: 
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«Se describe la vida con la conciencia más carga­
da de iluminaciones subconcientes que racionales, por 
lo menos creo que procedemos así los autores poco 
eruditos y no premeditadamente preocupados por in­
troducir revoluciones formales. Es posible que mis po­
cas lecturas sociológicas y mi asimismo limitadísima 
experiencia en el campo de la investigación, hayan es­
tado presentes como otra fuente de iluminación; no me 
preocupó sin embargo, afán etnográfico propiamente 
dicho. Pretendí una interpretación del Perú actual a 
través de la novela. Aunque a más de una persona le 
pareciera excesivo, desearía afirmar que en 'Todas las 
sangres' no hay más datos antropológicos que en 
'Warma Kuyay', que lo escribí a los ventiún años de 
edad. La diferencia está sólo determinada por la ex-



tensión del mundo que describen ambos traba­
jos.»140 

Está claro, por lo tanto, que el patrón con el cual Arguedas 
pensaba se debía juzgar la adecuación entre imagen literaria y 
realidad exterior era la propia experiencia; por eso, precisamente, 
había acudido sin temores a la reunión. 

Cabe recordar aquí que Arguedas no había asistido a la pri­
mera mesa redonda sobre literatura y sociología, por lo tanto, no 
conocía exactamente las intenciones de los científicos del I.E.P. 

Arguedas escuchó pacientemente algunos aspectos de la crí­
tica a su novela, pero destacó también la existencia de otros valo­
res y logros que podían mitigarlas. No le interesó en modo algu­
no entrar al nivel de la discusión teórica, no sólo porque sentía 
que no dominaba plenamente la terminología científica, sino por­
que defender sus caracterizaciones de la sociedad significaba en­
trar a un tedioso debate acerca de la importancia de los aspectos 
culturales frente a elementos infraestructurales. Debate que, en 
esos momentos y con tales contendores, sería también infructuo­
so, dadas las convicciones de la mayoría. 

La inseguridad que sintió y proyectó Arguedas era propia 
de quien en lo íntimo de su ser se resiste a cumplir con todas las 
exigencias de la ciencia -no interesa por qué motivos-. Se vio ante­
riormente que en diversas oportunidades había hecho pública tal 
inseguridad, pues consideraba que su formación y lecturas eran 
deficientes. Se ha comprobado, asimismo, en entrevistas a algunos 
compañeros suyos del Instituto de Etnología, que el dominio de 
autores y teorías era muy importante en aquella época; era lo que 
caracterizaba a un científico social. La mayoría de los alumnos no 
sólo leía mucho, sino que se jactaba de ello frente a los que no po­
dían seguir ese mismo ritmo de lecturas.141 

140.- VARGAS, Raúl. «Sobre 'Todas las sangres'» Op. Cit. Pág. 12. (El énfasis es 
nuestro). 

141.- Entrevista a Mario Vásquez. Lima, 4-4-89. 
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Es posible afirmar que un modelo de ciencia, vigente en la 
mayoría de los científicos sociales presentes en la reunión, deter­
minó las «alianzas» que se observaron entre algunos. Dicho mo­
delo permitió, por ejemplo, mitigar profundas discrepancias 
afectivas respecto al indio peruano. Favre y Quijano resultaron 
haciendo las mismas críticas a los ideales planteados por Argue­
das, aunque sus posiciones -y sentimientos- frente al mundo y a 
la tradición andinos fuesen sustancialmente diferentes. Sucedió 
que Favre y Quijano tenían en común un enfoque de la realidad 
social en el que debían destacarse los factores estructurales. A pe­
sar de ello, Quijano no restaba importancia a la cultura en la con­
formación de la sociedad peruana. En el mencionado estudio so- . 
bre el cholo lo había demostrado: 

«La sociedad así integrada tenía que ser, necesa­
riamente, extremadamente conflictiva, no solamente en 
la forma normal en que es conflictivo todo sistema de 
dominación social, sino sobre todo porque no era posi­
ble una cultura global común a todos los miembros del 
sistema. Se puede decir, por eso, que el elemento carac­
terístico de esta sociedad era y es el conflicto cultural, 
agudizado por llevarse a cabo dentro de un sistema de 
dominación social. 

En otros términos, el conflicto entre las sociedades 
que dieron origen a la sociedad peruana, tomó la forma 
de un conflicto cultural en el marco de una situación 
de dominación social»142 

Quijano insistía en destacar la especificidad de la sociedad 
peruana. 

Si bien reconocía la emergencia de un nuevo grupo, el cholo, 
portador de una cultura propia, existían en él elementos de la cul­
tura andina y de la criollo-occidental que hacían impredecible la 
dirección, o el rumbo, del cambio social. Diferenciándose del so-

142.- QUIJANO, Aníbal. La Emergencia del grupo 'cholo' y sus implicaciones en la socie­
dad peruana Op. Cit. Pág. 17. 
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ciólogo francés, Quijano no veía en este grupo y esta nueva cultu­
ra el producto de una simple «aculturación», sino más bien el pro­
ducto de una síntesis propia y original. Tal especificidad impedía, 
por ejemplo, llamar a la sociedad peruana «sociedad en transi­
ción»; se trataba más bien, de una «sociedad de transición»; era 
Quijano quien proponía esta nueva conceptualización. Por eso ex­
presó: 

«Es en este sentido concreto, que es aplicable al 
Perú la noción propuesta de «sociedad de transición». 
Implica, por lo tanto, que en su seno coexisten, se su­
perponen y se combinan esferas sociales y culturales 
bien diferenciables, moviéndose en el proceso de cam­
bio a lo largo de varias tendencias, sin que sea posible 
todavía -en nuestra opinión- determinar con certeza 
cuál será, finalmente, la tendencia decisiva y, por lo 
tanto, la estructura socio-cultural resultante.»143 

Es curioso señalar que en este mismo trabajo de Quijano se 
aprecien varias similitudes entre sus posiciones y las de Arguedas 
(a pesar de que Bravo ponderaba las diferencias). Quijano quería 
ver en el surgimiento de la nueva vertiente cultural la prefi­
guración de un destino peruano original y propio, diferente de la 
mera aculturación de la población indígena en el marco de la cul­
tura occidental criolla; posición también sostenida por Arguedas. 

Quijano enumeraba una serie de elementos que revelaban la 
presencia de lo cholo; uno de ellos era el afán de ridiculización 
que este grupo hacía de la cultura criolla, propia de las ciudades 
de la costa. El cholo de Quijano ridiculizaba el deseo de imitación 
de lo occidental, deseo que solía presentarse sólo en el 
«aculturado»; el cholo, por el contrario, valoraba la cultura indíge­
na y asumía ... : 

« .. .la defensa del valor vital de los elementos de la 
cultura _indígena, en contra de la concepción de las da-

143.- Ibid. Pág. 17. 
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ses medias y dominantes de la cultura occidental crio­
lla, para las cuales todo ello es folklore y es exótico.»144 

Quijano destacaba la penetración ininterrumpida de la cultu­
ra campesina en los focos más tradicionales de la cultura urbana. 

Habría que preguntarse si acaso estas tesis se contraponían a 
las concepciones de Arguedas acerca de la conveniencia de una 
irradiación de lo indio en toda la sociedad peruana. Justamente, 
en este trabajo sobre la emergencia del grupo cholo, Quijano ha­
bía explicado qué las comunidades indígenas del valle del 
Mantaro formaban el más vigoroso foco de la cultura chola en el 
Perú. Más aúri, había citado el trabajo de Arguedas sobre la evo­
lución de las comunidades en esa misma región. La posición de 
Quijano coincidía con el entusiasmo de Arguedas respecto a la 
importancia y significado de la región de Huancayo. Tal entusias­
mo, había sido expresado por el escritor en los siguientes térmi­
nos: 

« ... este acontecimiento feliz nos puede servir aho­
ra de ejemplo vivo para el difícil estudio de la diferen­
ciación cultural que existió siempre entre la sierra y la 
costa, hecho que se acentuó cada vez más en la época 
moderna. Nos servirá también para el estudio del posi­
ble proceso de fusión armoniosa de las culturas que 
ambas regiones representan, fusión posible, puesto que 
en esta región se ha realizado. Sin la aparición del 
caso del Mantaro nuestra visión del Perú andino sería 
aún amarga y pesimista.»145 

Para Arguedas -y pensamos que también para Quijano-, la 
región de Huancayo tenía una importancia crucial porque signifi­
caba la primacía de lo andino dentro del proceso de modernización. 

En su trabajo sobre el cholo, Quijano señalaba como una de 
las características de este grupo, la situación de marginalidad so-

144.- Ibid. Pág. 29. 
145.- ARGUEDAS, José María. «La Sierra en el proceso de la Cultura Peruana». En 

Formación de una Cultura .. . Op.Cit. Pág. 12. (El énfasis es nuestro). 
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cial y sicológica en que vivía. Tal actitud se traducía en una cons­
tante búsqueda de identidades y orientaciones. Cabe nuevamente 
preguntarse si, de no haber existido en Quijano las exigencias o 
las presiones que suponía el hacer una crítica desde la ciencia a la 
novela de Arguedas, no hubiese podido ver en Todas las sangres la 
obra destinada, precisamente, a resolver aquel problema de iden­
tidad que él señalaba. ¿No habría visto en ella la obra que permi­
tía comprender el nuevo Perú que emergía? (Un discípulo de 
Quijano nos contó que, algunos años más tarde de transcurrida la 
mesa redonda, el sociólogo le había recomendado la lectura de 
esta novela porque ahí encontraría una imagen global de la socie­
dad peruana). 

Los puntos en común que realmente existían entre Quijano y 
Arguedas explican el llamado esperanzado que hace el narrador a 
Quijano para que se acerque a la mesa de debates. Tal vez pensó 
que el sociólogo lo defendería de los duros ataques ya recibidos. 

Sin embargo, las reglas de la ciencia permitieron que 
Quijano olvidase afectos y simpatías para hacer una crítica objeti­
va a la novela; crítica que lo puso al lado de Favre, personaje con 
quien no tenía nada en común excepto la voluntad de aplicar y 
demostrar el dominio de las formas científicas. 

Se puede decir que la actitud cientifista que imperó en la 
mesa redonda -unida a la intensidad con que se vivían los aconte­
cimientos de la época-, hizo que se diluyeran los puntos en co­
mún entre algunos participantes y Arguedas, y que aparecieran 
similitudes formales en las posiciones de algunos miembros -que 
en el fondo no existían- debido a que tenían similar interés en 
cumplir con las exigencias de la ciencia al analizar la novela. Es 
así como el reclamo a la presencia de un enfoque estructural den­
tro de la novela igualó las posiciones de Favre y Quijano. La críti­
ca a la confusión de planos históricos fue un punto atacado co­
múnmente por Favre, Bravo y Quijano, así como fue mayori­
tariamente criticado el ideal indigenista planteado en Todas las 
sangres. 

El rigor científico anuló simpatías e identidades, que proba­
blemente existían fuera del ambiente académico. La similar com-
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prensión de la necesidad de cambio social y modernización, hizo 
que se atacase severamente cualquier planteamiento que pudiese 
entorpecerlo o retrasarlo. 

Sería ilustrativo, en estos momentos, seguir más de cerca los 
cambios operados en las actitudes de algunos participantes, a lo 
largo de la serie de eventos que hemos relatado. Ello permitirá 
observar, con mayor aproximación, los efectos que implicó el uso 
de aquel modelo de ciencia, indudablemente ligado al positivis­
mo. El caso de Sebastián Salazar Bondy, por ejemplo, puede apor­
tar luces para entender lo ocurrido en la última de las reuniones. 

Se ha visto anteriormente que fue Salazar Bondy quien, de 
acuerdo con Bravo, se encargó de organizar la serie de eventos 
proyectados por el I.E.P. Se vio también que en la primera mesa 
redonda este pensador había defendido la validez de la imagina­
ción dentro de su concepción del ensayo, y antes -en la controver­
sia sobre la novela de Angell-, defendió la pertinencia de la imagi­
nación, no sólo en la novela, sino al interior del trabajo histórico. 

Entre el 9 de junio -conferencia de Favre en la que habría 
asistido Salazar debido a su tarea organizativa dentro del Institu­
to- y el 14 del mismo mes -Encuentro de Narradores-, Salazar es­
cribió una reseña crítica sobre Todas las sangres, que publicó varios 
días después en la Revista de la Universidad de México. (Precisamen­
te a este artículo hace alusión Salazar en la segunda mesa redon­
da). 

En la aludida reseña crítica, al igual que en todos los ante­
riores comentarios de este ensayista a obras de Arguedas, había 
destacado una serie de cualidé;ldes del narrador que, extrañamen­
te, olvidó mencionar en la segunda mesa redonda. En todos estos 
comentarios públicos Salazar había resaltado la capacidad de 
Arguedas para «aprehender» la realidad social, para captar y ex­
presar sus valores esenciales. Había relievado, asimismo, la cons­
tancia del narrador en servir fielmente a los ideales literarios, in­
terpretando las crisis personales del autor en función del trauma 
que, según Salazar, debió haber significado el abrupto rompi­
miento con el medio natural de la infancia. En el artículo sobre 
Todas las sangres afirmaba que la preocupación fundamental de 
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Arguedas se originaba en la angustiosa constatación de un real 
enfrentamiento entre dos culturas diferentes, que convertía al 
Perú en «país maniqueo»: 

«La angustia de Arguedas proviene de que consi­
dera que estos seres humanos y otros más, se avasallan 
y se destruyen en la inocencia. Son instrumentos de un 
poder ajeno a todos ellos, enemigo de todos ellos, con­
trario a la comunidad que, por gravitación histórica, 
juntos conforman o debieran conformar. 

En verdad, el Perú es un país escindido, donde es 
posible hallar esa división maniquea de la sociedad 
que Franz Fanon advertía en el régimen colonial africa­
no. Y ningún libro científico, ningún ensayo o investi­
gación, ha mostrado tan grave divorcio social como la 
extensa novela Todas las sangres (Editorial Losada, Bue­
nos Aires, 1964) que, a juicio de la crítica, es la más 
ambiciosa y lograda creación del novelista peruano. En 
ese libro, que es como un mural caótico, como el fresco 
desatinado de un frenesí en que aparecen todas las san­
gres, todos los hombres, las clases, las razas, los oficios, 
las ambiciones, las tragedias, las alegrías, los crímenes, 
los amores, se destapa la marmita hirviente del Perú 
contemporáneo. En ese vasto cuadro coexisten el feudal 
de horca y cuchillo, el comunero libre, el obrero 
pauperizado, el nuevo capitalista, el agente político, el 
señor empobrecido, el estudiante inconforme, el ban­
quero despiadado, el consorcio imperialista, el sirviente 
sumiso, el campesino emigrado, la señorita incorrupti­
ble, el militar violento, todas las sangres, los mitos, las 
innovaciones, las muertes, las resurrecciones, en una 
bullente simultaneidad de contradicciones dinámicas y 
también paralizantes.»146 

En esta apreciación crítica se considera, también, que Todas 
las sangres no sólo expresa la realidad del Perú mejor que cual-

146.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Arguedas: la novela social como creación 
verbal». En Revista de la Universidad de México. Volumen XIX, Nº II. Pág.19. 
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quier trabajo científico, sino que ella demuestra lo infundados que 
resultan ahora los temores de Arguedas ante el reto de querer ex­
presar la totalidad del país, al que, como ya vimos, había califica­
do de «inasible por entero». Recordando precisamente estos temo-
res exagerados de Arguedas, Salazar escribió: · 
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«Toda su obra hasta hoy ha sido rescatar de la me­
moria esa profunda sustancia, 'ese país inasible por 
entero' que es el Perú legítimo si entendemos por legi­
timidad la eminencia de una mayoría cuya cantidad 
tiene un correlato cualitativo proporcional al numérico 
y la obstinación de una vida que resiste las agresiones 
con toda su original potencia intacta. 'País inasible' 
porque se lo ha tratado de aprehender desde una posi­
ción conquistadora que no difiere en mucho de la de 
los soldados, clérigos y licenciados virreinales, y que 
cuando ha trocado la imposición por la persuasión en 
nombre del 'indigenismo' -ideología ésta, según dice 
Jorge Bravo Bresani, por evolución o por contraste, de 
naturaleza hispanista-, ha asumido las untuosas mane­
ras del paternalismo acordándole al indio, como se 
acuerda un privilegio, su personalidad y su derecho. 
Precisamente en Todas las sangres Arguedas ase al país 
desde la médula, surgiendo de su entraña popular, 
adecuando merced a una operación estética el idioma 
español a una realidad que, en general, lo rechazó y 
que cuando lo aceptó lo hizo como medio auxiliar para 
su trato con el país oficial e intruso. Esto ya no es 
'indigenismo' en la acepción consagrada y afortunada­
mente ya prescrita -en la acepción «realista socialista», 
que alentaba animosos propósitos vindicativos y para­
dójicos resultados idealistas, mas no fines ni principios 
literarios-, sino que rebasando la calificación ociosa se 
muestra como un arte que por encima inclusive del 
tema, se aplica al verbo. Entre Arguedas y las palabras 
hay una muy original relación que se cumple funda­
mentalmente en una invención de orden lingüístico sin 



paralelo en la novela latinoamericana contemporá­
nea.»147 

Aquí Salazar no criticaba -como sí hiciera más tarde- la falta 
de una ideología adecuada en la novela; por el contrario, destaca­
ba el hecho de que se hubiese superado la tentación de introducir 
elementos ideológicos dentro de lo literario. Reconocía que las in­
tenciones de Arguedas no fueron nunca políticas, pero que esta 
última novela podría tener fuertes repercusiones en dicho campo: 

«Arguedas es el único que, cuatro siglos después 
del Inca Garcilaso de la Vega ( quien escribió 'para dar 
a conocer al universo nuestra patria, gente y nación'), 
se ofrece como intermediario para aproximar ese mun­
do rico e incógnito al otro, al de quienes por gravita­
ción histórica, por deber humanístico o, en última ins­
tancia, por simple sentimiento de patria, están obliga­
dos a integrárselo, reconociéndolo en sus valores, com­
prendiéndolo en sus distinciones, adoptándolo como 
un hecho aplastante que es ridículo escamotear con dis­
cursos, programas y leyes que nacen, como la interesa­
da voluntad que los engendra, moribundos. Y el es­
fuerzo de Arguedas no es de índole política; igual 
que el de Garcilaso, es un esfuerzo verbal. Esa crea­
ción con palabras no se resigna, además, a ser sólo 
creación para sí, perfección que existe satisfecha consi­
go misma, sino que aspira a cumplir, trascendiéndose, 
un papel social o, dicho con más propiedad, nacional, 
pero que no sacrifica su índole literaria al efecto extra­
literario mencionado.»148 

Las diferencias entre lo expresado en este artículo y lo expre­
sado en la segunda mesa redonda -en la que Salazar reclamaba la 
presencia de una ideología-, son bastante notorias. Es cierto tam­
bién que los distintos discursos vertidos por Salazar tenían, asi­
mismo, contextos bastante diferentes. Como iban dirigidos a muy 

147.- Ibid. Pág. 19-20. (El énfasis es nuestro). 
148.- Ibid. Pág. 20. (El énfasis es nuestro). 
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variados auditorios, se acentuaban ciertos aspectos en detrimento 
de otros. Tal hecho no tiene nada de sorprendente; en la vida so­
cial es común el conflicto de roles o de papeles desempeñados en 
diferentes contextos. Pero, cuando las diferencias de actitudes son 
tan acentuadas y, sobre todo, cuando la persona que vive tales di­
ferencias no parece encontrar incompatibilidad alguna, es preciso 
tratar de encontrar explicaciones más profundas. Salazar no pare­
cía advertir los cambios que hoy observamos en su actitud, pues 
de otro modo no hubiese mencionado su reseña en momentos en 
que hacía una severa crítica por ausencias o carencias, que él ha­
bía ponderado antes. 

La absoluta sinceridad y consecuencia de Sebastián Salazar 
Bondy, como literato y como persona, jamás han sido puestas en 
duda. Por el contrario, tales cualidades han sido hermosamente 
destacadas por diversos autores. Mario Vargas LLosa, por ejem­
plo, escribió un artículo motivado por la muerte súbita de Salazar 
(ocurrida pocos días después de la segunda mesa redonda). En él 
destacaba, entre varias cualidades, la terquedad de Salazar para 
defender la vocación de escritor que desde joven había escogido, 
y la serie de dificultades que tuvo que afrontar para desempeñar 
tal oficio, y subsistir al mismo tiempo.149 

Vargas Llosa comenta, también, el cambio de actitud que se 
opera en Salazar desde su retorno al Perú, después de una larga 
estancia en Buenos Aires. Un ejemplo de tal cambio puede apre­
ciarse en la temática de sus obras. Si durante la primera etapa, la 
vida interior del artista, los mundos imaginarios y oníricos, cons­
tituían el núcleo temático; a partir de su regreso al país, se aprecia 
una preocupación constante por las características de la realidad 
exterior, preocupación que lo induce a volcarse íntegramente ha­
cia afuera. Este cambio de orientación obedecía, según Vargas 
Llosa, a una modificación de su actitud frente al mundo y, espe­
cialmente, frente a la política: 

«Al igual que sus convicciones estéticas, su posi­
ción política sufrió una transformación honda en la se-

149.- VARGAS LLOSA, Mario. «Sebastián Salazar Bondy y la vocación de escritor 
en el Perú». En Revista Peruana de Cultura. Nº 7-8. Junio 1966. Pág. 24-54. 
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gunda etapa de su vida, se hizo más radical y enérgica. 
Entre el reformista de 1945 y el amigo de la Revolución 
cubana que en 'Lima la horrible' escribía 'el tiempo que 
deviene sin controversia pasatista pone en evidencia 
más y más que la humanidad -y el Perú, y Lima- quiere 
y requiere una revolución', se extiende todo un proceso 
de maduración ideológica del que dan fe la militancia 
de Sebastián en el Movimiento Social Progresista, sus 
colaboraciones en el órgano de esta agrupación. 'Liber­
tad', su conferencia titulada significativamente 'Cuba, 
nuestra revolución', sus innumerables artículos políti­
cos en la prensa internacional de izquierda ... » 15º 

Las publicaciones de Salazar Bondy en Libertad, hablan, en 
efecto, de la radicalización operada en el pensamiento de este es­
critor. Hablan de la urgencia con que vivía Salazar la necesidad 
de un cambio social radical y de la frustración que sentía al esti­
mar como remota la posibilidad que aquél se realizase. 

Nosotros intentamos proponer aquí que ninguno de los sen­
timientos, señalados hasta el momento, explicarían completamen­
te los cambios operados en el pensamiento y en la obra de Salazar 
con respecto a la literatura y a la política. 

Pensamos que tales cambios podrían ser mejor comprendi­
dos si tomamos en cuenta la vinculación de este escritor con el 
pensamiento científico de su época, con la fe indiscutible en los al­
cances de la ciencia, con la asociación que, por entonces, se operó 
entre conocimiento y efectividad. La convicción de que sólo a par­
tir del conocimiento objetivo de la realidad -asunto de la ciencia­
podrían lograrse cambios efectivos, puede explicar mejor el pen­
samiento de Salazar cuando intentaba analizar el éxito de la revo­
lución cubana: 

« No habrá hombre libre y lúcido que niegue que 
por lo menos dos de esas conquistas son históricas, y 
que inexorablemente, aún cuando los dirigentes cuba­
nos no lo deseen, su difusión por nuestro continente 

150.- lbid. Pág. 24-25. 
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explotado y hambriento será, debido a la fuerza de la 
razón histórica que encierran, inevitable. Esas dos con­
quistas son: derrota definitiva de la oligarquía nacional 
y liquidación total del dominio imperialista. Sin la des­
aparición de estos dos factores negativos, inhumanos y 
cruentos, a cuyo amparo el abuso es ley, y la miseria y 
la ignorancia instituciones, resultan imposibles los em­
peños por llevar a cabo las reformas agraria, urbana, 
crediticia, estatal, etc ... » 151 

La necesidad de cambio que vivía Salazar se unía a su con­
fianza en los logros del conocimiento científico. Ambos factores 
determinaron que viera con admiración y entusiasmo los plantea­
mientos del marxismo-leninismo, apoyados en el materialismo 
histórico, en el conocimiento científico de las leyes histórico-socia­
les. Cabe recordar aquí que, en la época en que Salazar escribía 
estos artículos, el marxismo había sido continuamente estigmati­
zado; incluso Salazar, como algunos miembros de su movimiento, 
lo habrían criticado en alguna oportunidad. Pero luego de su visi­
ta a Cuba, Salazar comienza a ver en el marxismo una ideología 
eficaz, una ideología que ha logrado realizar una auténtica revolu­
ción. Por eso escribió lo siguiente en Libertad: 

« ... He vivido cerca de un mes en el primer país 
socialista de América ... 

... ¿Y el marxismo-leninismo? ¡Qué importa -res­
pondo- la ideología, si las realizaciones satisface la 
antigua esperanza popular de bienestar mil veces 
frustrada por la democracia burguesa beocia e insen­
sible! Todos ahí tienen escuela, salud asegurada, le­
cho decente, trabajo bien remunerado, patria en una 
palabra. La etiqueta ideológica no importa. Por lo me­
nos a mí, si no afecta la dignidad humana en Cuba res­
c a ta da y si lleva al país como una flecha al me­
joramiento del nivel de vida de las masas pauperi­
zadas ... »152 

151.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Cuba sola». En Libertad. Nº 38, 10-1-62. 
152.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Vengo de Cuba». En Libertad. Nº 43,14-2-62. 

(El énfasis es nuestro). 
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Salazar consideraba indispensable que la ideología política 
fuese efectiva, que condujese al país «como una flecha» al mejora­
miento del nivel de vida. Para lograrlo, era de fundamental im­
portancia vincularse a la ciencia; realizar el «análisis científico de 
la sociedad», trabajar con «hechos» y «realidades concretas»; de lo 
contrario, todo el esfuerzo no pasaría de ser «promesas vanas»: 

« ... Cuando la fanfarria electoral se silencie, dentro 
de unas horas, acabarán las promesas vanas. Prevalece­
rán los hechos, las realidades concretas, las ideas sur:­
gidas del análisis científico de la sociedad, las doctri­
nas que lleven hacia adelante a los pueblos.»153 

Bravo da testimonio de la aproximación de Salazar a la cien­
cia durante esta misma época: 

« ... como político y como literato se abría, sin sen­
tirlo casi, a las formas de conocimiento científico y de 
expresión sistemática ... » 154 

La aproximación de Salazar a las ciencias sociales, en opi­
nión de Bravo, había ocasionado el que empezase a revisar mu­
chas de sus posiciones anteriores respecto al indigenismo. Ahora 
encontraba que tal corriente encubría actitudes racistas y 
discriminatorias. 

Bravo consideró que el entusiasmo de Salazar por animarlo 
a publicar su libro sobre el subdesarrollo es una prueba más de la 
aproximación del ensayista a las ciencias sociales. Lo mismo pue­
de decirse de su dedicación a la organización del ciclo de mesas 
redondas en el I.E.P. 

El literato habría estado interesado no sólo en la vinculación 
de la literatura con la ciencia, sino, especialmente, en la vincula­
ción de la política ( de la ideología) con la ciencia, pues buscaba 
efectividad y éxito. 

153.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Un destino irrevocable». En Libertad. Nº 59, 
6-6-62. (El énfasis es nuestro) . 

154.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Un hechizamiento». En Revista Peruana de Cultura. 
Op. Cit. Pág. 140. 
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En 1954, estrenó una pieza de teatro titulada No hay isla feliz, 
en la que, · con un tono. bastante pesimista, demostraba la futilidad 
de los sueños en los que se alcanzaba el progreso sin cambiar ra­
dicalmente las estructuras vigentes. Los personajes más realistas 
de la obra consideraban que el sistema social en el que vivían blo­
queaba toda posibilidad de cambio, pues estaba moldeado según 
los intereses de una minoría tremendamente poderosa.155 Al poco 
tiempo de estrenada esta pieza teatral, Salazar publicó un hermo­
so artículo comentando la novela El Sexto de Arguedas.156 Subra­
yaba, como principal valor de dicha novela, el haber exaltado la fe 
en el hombre peruano destacando su fortaleza moral. Salazar ad­
miraba en Arguedas algo que, al parecer, él comenzaba a perder: 
la fe en los sueños, aunque ellos no estuviesen asidos a la reali­
dad. Ocurre que, justamente por entonces, el ensayista comenzaba 
a vincularse más estrechamente a la ciencia; tal vinculación le ha­
bía permitido, entre otras cosas, distinguir certeramente entre los 
«sueños», las «vanas promesas», y la realidad. La ciencia permitía 
apreciar la futilidad de soñar con «islas felices» ( como dice el títu­
lo de su pieza de teatro) dentro de totalidades infelices. Curiosa­
mente esta última idea sobre la banalidad de soñar con «islas feli­
ces», había sido sostenida también por Bravo en una parte de 
a:quel libro sobre el subdesarrollo, que Salaztu lo ayudó a publi­
car. Decía en un momento: 

«La pobreza antes superable con relativa facili­
dad, la dependencia antes reversible, han dado paso al 
subdesarrollo r~sistente que requiere de transformacio­
nes y planes para ser superado. La desigualdad, la do­
minación, el conflicto, que caracterizan internamente a 
los pueblos subdesarrollados, son notas que caracteri­
zan también globalmente al planeta y se arraigan a él 
aboliendo los oasis, los refugios, las islas felices.» 157 

155.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «No hay isla feliz». En Obras Completas. Tomo 
II. Lima. 1976. Moncloa Editores. Pág. 164-263. En otro pasaje de la obra, uno 
de los personajes exclama: «¡Cómo no rendirse al fin ante tantos golpes!. .. ». 
(Pág. 263) 

156.- SALAZAR BONDY, Sebastián. «Arguedas: fe en el hombre». En El Comercio, 
30-11-61. Pág. 2. 

157.- BRAVO BRESANI, Jorge. Desarrollo y Subdesarrollo .... Op. Cit. Pág.14. (El énfa­
sis es nuestro). 
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Salazar Bond y vio en la ciencia un camino seguro para hacer 
efectivo el cambio social, tal como había ocurrido en Cuba. Esta 
constatación explicaría su entusiasta vinculación con los científi­
cos sociales del I.E.P., preocupados por describir y definir las le­
yes y tendencias de funcionamiento propias de la sociedad perua­
na. Esta misma preocupación lo había conducido también al análi­
sis o evaluación de las ideologías vinculadas a ella. 

El interés de Salazar por la ideología correcta hizo que -en la 
reunión del 25 de junio sobre Todas las sangres- se olvidara por 
unas horas de sus convicciones literarias, de los elogios que desde 
ese punto de vista había dirigido a la novela de Arguedas, que se 
olvidara de aquella sincera exaltación de las cualidades del autor 
para aprehender la sociedad y que, por el contrario, reclamase la 
presencia de una ideología efectiva al interior de la novela; tal 
ideología -como se vio- la quería encontrar orientando la trama, 
definiendo la actuación de los personajes, señalando más explíci­
tamente a los agentes y a los enemigos del cambio, y dibujando 
nítidamente un modelo de sociedad ideal; por eso expresó en una 
de sus intervenciones: 

«¿ Cómo postular la solidaridad social, la funda­
ción de una sociedad socialista ( que es también mi 
punto de vista: yo soy socialista) sin que en esta trama 
social aparezcan dos elementos fundamentales, dos 
enemigos fundamentales junto con el imperialismo, 
que es el ejército (está ausente), y la iglesia (que tam­
bién está ausente)?. Entonces la trama del poder, la es­
tructura de poder, tampoco es mundial. Los valores li­
terarios de Todas las sangres me seducen, soy un admi­
rador de la novela, pero no creo que es un testimonio 
válido para la sociología.»158 · 

¿Por qué Salazar fue el primero de los participantes en criti­
car los mismos aspectos que luego criticarían los científicos socia-

158.- ROCHABRUN, Guillermo. Mesa redonda .. .. Op. Cit. Pág. 9. 
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les? ¿Por qué quiso adelantarse a ellos y aparecer ante ellos no 
como el literato que era, sino más bien como el político que mane­
jaba la ideología correcta, o como un científico que conocía las le­
yes del funcionamiento de las sociedades?. 

Pueden existir muchas respuestas basadas en diferentes in­
terpretaciones sobre todos los hechos relatados aquí, pero cree­
mos que ninguna podría invalidar la que ofrecemos respecto al 
papel decisivo que tuvo un modelo determinado de ciencia que se 
atribuía el patrimonio del conocimiento correcto de la realidad. 
Dicho modelo demostró su capacidad de dominio sobre quienes, 
desde cerca o desde lejos, se le aproximan. (Los estudios de Ador­
no y Foucault -en diferentes perpectivas- han puesto ampliamen­
te de manifiesto el poder coercitivo propio de aquel modelo de 
ciencia).159 

La capacidad de dominio que sobre ciertos sectores mayori­
tarios de la comunidad científica peruana ejerció tal modelo de 
ciencia, habría hecho que Salazar depusiese importantes facetas de 
su vida para tratar de integrar, de ser considerado como miem­
bro del grupo que, al manejar el saber, se constituia en una élite 
esclarecida, con cierto poder. Eran ellos los que tenían la última 
palabra respecto a la «verdad» y a la realidad. Tal capacidad de 
dominio de la ciencia se pudo apreciar, también, en la conducta 
de casi todos los participantes a la mesa redonda, al intentar dejar 
constancia de su adscripción, del manejo de sus formas y reglas. 

159.- « .. .los intelectuales han descubierto, después de las recientes luchas, que las 
masas no los necesitan para saber; ellas saben perfectamente, claramente, mu­
cho mejor que ellos; y además lo dicen muy bien. Sin embargo, existe un siste­
ma de poder que intercepta, prohíbe, invalida ese discurso y ese saber. Poder 
que no está tan sólo en las instancias superiores de la censura, sino que pene­
tra de un modo profundo, muy sutilmente, en toda la red de la sociedad. Ellos 
mismos, los intelectuales, forman parte de ese sistema de poder, la propia 
idea de que son los agentes de la «conciencia» y del discurso forma parte de 
ese sistema.». FOUCAULT, Michel. Un diálogo sobre el poder y otras conversacio­
nes. Alianza Editorial. Madrid. 1981. Pág. 9. Para una comprensión filosófica 
del problema en: Adorno, Théodor. Sobre la Metacrítica de la Teoría del Conoci­
miento. 1956. 

240 



Resumiendo todos nuestros comentarios sobre la segunda 
mesa redonda, quisiéramos destacar los siguientes puntos: 

1.- Hubo, en la mayoría de los presentes, un cierto consenso acer­
ca de la manera en que, en dicha oportunidad, los sociólogos de­
bían enjuiciar la novela de Arguedas: confrontación imagen-reali­
dad y viabilidad ·d~l mito. Se dejaron de lado otros enfoques, 
como podrían haber sido aquellos análisis basados en una sociolo­
gía de la literatura, o del conocimiento. 

2.- El común dominio de determinadas teorías científicas acerca 
de la realidad social, así como el de la metodología científica, po­
sibilitó la aparente similitud en las críticas a la novela, neutrali­
zando las diferencias propias de posiciones particulares. 

3.- La presencia de una común fe en la ciencia y una misma in­
quietud frente a la situación social peruana permitieron que el 
tema de la ideología política se uniese al de la certeza científica y 
se diluyera el valor testimonial de la novela de Arguedas, así 
como el de la originalidad de la sociedad ideal allí planteada. 

4.- La reacción respecto a la novela de Arguedas expresó, en cierta 
forma, una protesta contra toda posición que trabase los procesos 
de modernización. 

5.- La certeza de Arguedas respecto a su conocimiento de la reali­
dad social basado en la experiencia, fue un tipo de certeza válida 
para el propio sujeto que realiza la experiencia, pero carente de la 
validez general que ostentaban los conocimientos científicos. (En 
el plano de la vida no existen verdades generales, pues está de 
por medio la irreductible voluntad humana). La certe~a personal 
de la experiencia se vio anulada ante la certeza general y casi ab­
soluta que garantizaba aquel método científico. 

6.- La mayoría de los presentes había admitido anteriormente la 
armonía o complementación entre el conocimiento científico y la 
intuición artística, pero, salvo Escobar y Matos, esa misma mayo­
ría coincidió en calificar a la novela de «inservible» desde un pun­
to de vista sociológico. Sólo Escobar demostró una sensibilidad 
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por encima de cualquier tipo de presiones, tanto ideológicas como 
científicas. 

7.- Matos, Quijano, Escobar y Arguedas eran de procedencia se­
rrana, no así los demás participantes; pero la mayoría se opuso al 
indigenismo de Arguedas. En esta oposición se veía como más 
realista la opción por el obrero en tanto agente del cambio social. 
Tal opción, fundada en leyes científicas, impidió considerar la al­
ternativa que ofrecía Arguedas de ver en el indio comunero un 
agente importante del cambio social. 

8.- Este evento puso de manifiesto la autoridad y dominio que 
ejerce la ciencia, tanto en quienes intentan practicarla como en los 
que sufren sus consecuencias. Arguedas -que quiso aparecer como 
el menos ligado a la ciencia-, apareció también como el más débil 
y vulnerable. 

Haciendo un balance general de la reunión, podría decirse 
que, tal como se entendieron los objetivos del debate entre cientí­
ficos y literatos, el diálogo interdisciplinario estuvo, desde el ini­
cio, condenado al fracaso, dejando sólo lugar al enjuiciamiento y a 
la censura. 

Algo de esta misma impresión nuestra sobre el evento ha­
bría escuchado Bravo a manera de crítica. En efecto, a los pocos 
días de realizada esta segunda mesa redonda, y recordando todos 
los pormenores, Bravo escribió un artículo en homenaje a la 
muerte de Salazar Bondy, en el que expresó lo siguiente: 
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«Indiscutiblemente, que la posibilidad de optar 
por la censura de las obras de arte, o la utilización pro­
pagandística o sectaria del escritor, está implícita den­
tro de la problemática encuadrada en los puntos indi­
cados arriba. Pero no Sebastián, ni los que intervinimos 
en la discusión, pensábamos sin embargo fuese lícito 
llegar a estos extremos, ni siquiera -aunque quizá en la 
precipitación del debate alguien pudo aparentarlo- insi­
nuamos una especie de autocontrol del escritor a su 



vez regulado por control remoto por los amos (¡) de la 
sociedad o los propietarios (¿) de la verdad y su posi­
ble amenaza. 

Nuestra posición, mi posición explícitamente y, 
estoy seguro, la de Sebastián, combatiente indesma­
yable por toda clase de libertades, era otra: el diálogo 
en el seno de las instituciones y grupos, en un clima de 
respeto recíproco, combativo y valeroso, como medio 
de compensar los efectos del mito peligroso o del aser­
to equivo~ado, exponiéndolos ante la opinión pública 
en la perspectiva de la controversia sin apasiona­
mientos. El pensamiento desenmascarador adoptado 
como posición sistemática y honesta, usado sin desma­
yo y sin consigna, composibles sin duda de una liber­
tad de crear garantizada y responsable que, en el artis­
ta, se asemeje a la paternidad con respecto al hijo que 
no puede desconocerse ni asesinarse pero no puede 
obligar tampoco a cambiar nuestra naturaleza porque 
no podamos alterar la suya; en el hombre de ciencia, al 
decubrimiento que obliga a aceptar los hechos y las 
inferencias rigurosas como superiores a las creen­
cias ... »160 

Bravo no advirtió que el acto de desenmascarar suponía la 
posesión previa de un modelo_ que permitiese distinguir la másca­
ra de la realidad, los hechos de las creencias. 

No cabe dudar de la sinceridad de los organizadores y de 
los participantes a un evento que buscaba el diálogo entre la lite­
ratura y las ciencias sociales. 

Debemos incluso recalcar las buenas intenciones de todos 
los participantes, intenciones que en ningún momento parecieron 
estar amenazadas por bajos sentimientos de envidia hacia una 
obra que había logrado realizar aquello que, probablemente, mu-

160.- BRAVO BRESANI, Jorge. «Un hechizarniento». En Revista Peruana de Cultura. 
Op. Cit. Pág. 161. (El énfasis es nuestro). 
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chos hubiesen deseado lograr: la expresión del país en su totali­
dad. 

Sin embargo, a pesar de todas estas buenas intenciones, la 
mesa redonda sobre Todas las sangres no pasó de ser un desventu­
rado malentendido. Desventurado porque las críticas a la novela 
de Arguedas, a sus sueños e ideales, tuvieron consecuencias trá­
gicas en la vida del autor. Es un hecho ya conocido que, la mis­
ma noche del evento, el autor expresó su profundo abatimiento al 
escribir: «Creo que mi vida ha dejado por entero de tener razón 
de ser»161 

Como ya anotamos anteriormente, luego de algunos días de 
realizada la segunda mesa redonda, Arguedas abandonó la nove­
la que venía escribiendo para empezar un nuevo relato basado en 
los resultados de la investigación de Favre sobre Huancavelica, 
apoyado en datos científicos. De esta manera, indirectamente, 
Arguedas se sometía al poder de la ciencia pues intentaba novelar 
los resultados de una investigación científica. Este tipo de apoyo 
hizo que considerase a su nueva novela como «ciento por ciento 
real»: 

«Había comenzado otra novela extensa, Harina 
mundo, de la cual tengo escritos ya unos cuatro capítu­
los. Pero he suspendido el trabajo. Ahora estoy escri­
biendo vehementemente una novela corta (de no más 
de ciento cincuenta páginas) basada en el reciente es­
tudio de un sociólogo, Louis Favre, realizado en 
Huancavelica. La anécdota es, por lo tanto, ciento por 
ciento real.»162 

La ciencia demostraba, de esta manera, su gran poder coerci­
tivo. Ella había inducido a Arguedas a renunciar -aunque sea en 
apariencia- a la seguridad de sus vivencias. El escritor apareció 

161.- ARGUEDAS, José María. He vivido en vano ... Op. Cit. Pág. 67. 
162.- ESCAJADILLO, Tomás. «Arguedas habla de su obra». 1965. En El Observador. 

Lima, 4-12-83. (El énfasis es nuestro). 
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como abatido y vencido por los científicos sociales. Así lo dio a 
entender en una entrevista: 

«- En una polémica con sociólogos peruanos -de­
cimos-, ellos imputaron a su novela que presenta una 
realidad indígena superada en tres décadas. ¿Qué opi­
na de ello? 

- Creo que tienen razón. Pero, la situación indíge­
na que pinto en la novela sigue siendo cierta, aunque 
ya no en gran volumen.»163 

3.- RECUENTO FINAL 

Para facilitar la comprensión de lo sucedido en la mesa re­
donda sobre Todas las sangres, sería ilustrativo agrupar en dos 
grandes bloques las posiciones que allí se sostuvieron. Hemos vis­
to que Arguedas defendió y representó al conocimiento compren­
sivo, experiencia!, no necesariamente científico. Hemos visto, tam­
bién, que los sociólogos defendieron -y exigieron- la presencia de 
conocimientos científicos de la realidad, aún dentro de la literatu­
ra. Estas dos posiciones podrían constituir dos polos de un ima­
ginado continuum que iría de la comprensión directa del mundo 
social al conocimiento científico y experimental del mismo. A lo 
largo de este continuum podríamos entonces ubicar los diferentes 
planteamientos que respecto al conocimiento de lo social aparecie­
ron en dicha reunión. 

En el polo que representa al conocimiento científico se ubi­
caría la posición cientifista, posición ligada al positivismo con el 
que surgieron las ciencias sociales. Ese positivismo también estu­
vo presente, como aspiración, en los inicios del trabajo propia­
mente «científico» en el Perú. Según Habermas, una característica 
del cientifismo, base del positivismo, fue el haber dogmatizado la 
creencia de las ciencias en sí mismas: 

163.- ARAUJO, Eduardo. «Escritor José María Arguedas afirma: Sector Inferior, 
una promesa para el Perú». En La Crónica, Lima 30-1-66. 
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«El positivismo se fundamenta sobre el principio 
cientifista, puesto que, para él, el sentido del conoci­
miento es definido por lo que las ciencias efectúan y 
puede ser explicitado de manera suficiente mediante el 
análisis metodológico. Si una teoría del conocimiento 
traspasa el marco de la metodología científica, recibe el 
mismo veredicto de superfluidad y de falta de sentido 
que había atribuído antes a la metafísica. 

La sustitución de la teoría del conocimiento por una 
teoría de la ciencia se pone de manifiesto cuando el su­
jeto cognoscente deja de funcionar como sistema de re­
ferencia.» 164 

Al profundizar Habermas en el análisis de los postulados 
del positivismo, puso al descubierto la pretensión de dicha co­
rriente que buscaba, según el autor, eliminar la presencia de obs­
táculos, en su afán de establecer un nexo directo entre sujeto co­
nocedor y objeto conocido. Tildó de «objetivista» a tal aspiración, 
debido a que en ella los aportes del sujeto constituían un verdade­
ro peligro que obstaculizaba el proceso de conocimiento. 

Tanto el objetivismo como el cientifismo entrañan actitudes 
radicalmente diferentes a las que acompañan al conocimiento 
comprensivo. Dentro de la comprensión es imposible pretender 
certezas generales o universales, pues todo depende de las cir­
cunstancias de la experiencia, de la sensibilidad del sujeto para 
captarlas, de su capacidad para atender a la propia vida. Si bien 
existe como meta alcanzar la autocomprensión, o autoelucidación, 
existe también la conciencia de que tal meta es simplemente una 
aspiración, un ideal humanamente inalcanzable. 

Podríamos apreciar más claramente las diferencias entre las 
dos posiciones del imaginario continuum, si tomamos en cuenta 
las distintas actitudes que, frente a tres puntos específicos, sostie­
ne cada una: 

164.- HABERMAS, Jürgen. Conocimiento e Interés. Op. Cit. Pág. 76. (El subrayado es 
nuestro). 

246 



A.- VALORES: Al interior del cientifismo se tiene una posi­
ción muy clara respecto al papel de los valores en los procedi­
mientos cognitivos; ellos no deben intervenir durante el proceso 
de conocimiento. El ideal es una ciencia desligada de juicios de 
valor y ceñida a la objetividad; este ideal viene, como se dijo an­
tes, del modelo vigente al interior de las ciencias naturales, las 
cuales tienen como meta descubrir regularidades objetivas de la 
naturaleza externa (leyes). Las leyes están despojadas de cualida­
des, no son buenas ni malas, simplemente existen; no tienen que 
ver con la dimensión de lo que debe ser. 

Una ciencia libre de juicios de valor constituía el ideal vi­
gente por entonces en el Perú. Los valores eran percibidos como 
elementos irracionales que perturbaban la proximidad con el obje­
to. 

Tal modelo de ciencia fue, en mayor o menor grado, común 
a los científicos sociales que asistieron a la segunda mesa redon­
da. Si bien es cierto que para algunos, como Quijano por ejemplo, 
los valores de justicia social tuvieron una importancia determi­
nante en su conducta en tanto científico, también es cierto que su 
adscripción a dicha ciencia, a sus postulados y exigencias, lo obli­
gó a una práctica científica dentro de la cual debían descartarse 
los valores y afectos personales. Estos elementos podían aparecer 
sólo en el momento de la elección de los problemas a investigar o 
durante la elección de las teorías pertinentes al proyecto científico, 
pero jamás durante el proceso mismo de investigación. El fiel 
cumplimiento de esta norma fue, por lo tanto, muy estimado por 
los participantese a la mesa redonda. 

Para Arguedas, por el contrario, «lo que es» no podía estar 
separado de «lo que debe ser». Por otro lado, tampoco podía estar 
desvinculado de toda la gama de los efectos que dicha realidad 
producía en el sujeto conocedor. Se vio que, para Arguedas, el co­
nocer estuvo ligado íntimamente al «mostrar» y al «golpear» (co­
nocer-golpear, conocer-mostrar). Para conocer era fundamental vi­
vir directamente la realidad, o bien realizar un esfuerzo de 
transposición y hacer «como si» se viviese una imaginada situa­
ción. 
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Los valores, en Arguedas, formaron parte esencial del proce­
so de conocimiento del mundo social. Antes del proceso: en el in­
terés; durante el proceso: en el sentir el golpe en la conciencia; y 
después del proceso: en el mostrar y golpear la conciencia del otro. 

Cuando Arguedas tuvo la oportunidad de entrar en contacto 
con la metodología científica, la utilizó sólo por convención, no 
porque pensase que a través de ella podría conocer mejor, o cono­
cer «la» única y absoluta realidad objetiva. Arguedas vio en todo 
ello una postura necesaria para comunicarse con los demás cientí­
ficos; lo dijo expresamente, y luego dio muestras de tal posición 
para que no lo excluyesen de los círculos académicos, pero no por 
convicción personal: 

«En mi réplica, hice constar que me había sentado 
a la mesa con la decisión y el estado de ánimo caracte­
rísticos de quien, habiendo egresado de alguna univer­
sidad, ha de considerar con otros especialistas un tema 
controvertible; es decir, descarnado de toda contingen­
cia subjetiva. El caso del estudio de la cultura quechua 
era evidentemente tan urgente como el de una tribu 
amazónica, pero sus proyecciones dentro de la socie­
dad nacional del Perú o Bolivia no podían dejar de ser 
mucho más importantes. Y esta afirmación la hacía no 
como 'indigenista' sino como estudioso de las ciencias 
sociales. Puse a consideración de los colegas que una 
cultura superviviente a pesar de los varios siglos de 
vasallaje absoluto de sus portadores, bien podría ofre­
cer valores y elementos que siguieran influyendo y aca­
so convendría que persistieran, por lo mismo que la 
cultura de los grupos dominantes tenía , sin duda, ras­
gos y características 'feas' y 'crueles'.»165 

El hecho de que Arguedas hablase de la necesidad de des­
pojarse de toda «contingencia subjetiva», no quiere decir que la 
practicase, sino que conocía tal requisito y también la necesidad 
de aparentar practicarlo, para no ser tildado de «parcial» o arbi-

165.- ARGUEDAS, José María. «La Cultura: un patrimonio difícil de colonizar» En 
Formación de una Cultura ... Op. Cit. Pág. 185. 
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trario. Arguedas no pensaba que eliminando la contingencia sub­
jetiva aprendería más y mejor la realidad: por el contrario, consi­
deraba lo subjetivo como esencial y traducía todos los contenidos 
cargados de subjetividad a un lenguaje académico que permitiera 
disimular su procedencia y naturaleza. 

Arguedas no sólo anteponía los valores al inicio y durante el 
proceso de conocimiento -tanto en su «métier» de literato como 
de antropólogo-, sino que al disponerse a describir una determi­
nada realidad «objetiva», ·añadía a ello sus impresiones subjeti­
vas. Cuando reparaba en tal «desviación», lejos de modificarla, o 
eliminarla, la subrayaba haciendo ver que toda su descripción 
obedecía a la misma realidad. En una oportunidad, por ejemplo, 
al estar describiendo el pasado incaico, puso tal énfasis en los as­
pectos positivos de aquel pasado, que pide al lector no vaya a 
pensar que el autor está haciendo poesía en lugar de ciencia, y 
niegue objetividad a su descripción. Expresó esta idea en un ensa­
yo sobre el indigenismo, cuando afirmaba que: 

«Los descubrimientos hechos por el hombre anti­
guo, acerca de la naturaleza humana y las leyes que ri­
gen el mundo externo, permitieron a los incas organi­
zar una sociedaqd de alto nivel en cuanto a la técnica 
que hizo posible la abundancia de bienes y un sistema 
federal en cuanto a las creencias religiosas, las artes y 
las formas de recreación, todo este conjunto sistema­
tizado en un orden político estricto y de tanta eficacia 
que el hombre antiguo trabajó, sin considerar el trabajo 
como una desventura, mucho más que en ningún tiem­
po y tanto como el que más en el mundo. De este 
modo dominó una naturaleza agresiva, atemorizante, 
aparentemente invencible, majestuosa y tierna. Convir­
tió abismos en jardines, (no estamos haciendo poesía 
sino exponiendo un hecho histórico comprobado uni­
versalmente y difundido) irrigó desiertos, construyó 
millares de kilómetros de caminos excelentes.»166 

166.- ARGUEDAS, José María. «Razón de ser del Indigenismo en el Perú». En For­
mación de una cultura .... Op. Cit. Pág. 193. 
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En consecuencia con esta actitud, Arguedas admiraba aque­
llos trabajos en los que el autor describía la realidad exterior y, al 
mismo tiempo, añadía sus propias impresiones. Eso ocurrió, por 
ejemplo, cuando, al tener que informarse sobre Huancayo -su pa­
sado- para realizar un trabajo etnográfico sobre la feria de dicha 
ciudad, descubrió la monografía de Nemesio Ráez. Tal entusias­
mo sintió cuando leyó el mencionado trabajo, que escribió un artí­
culo periodístico -publicado luego en La voz de Huancayo- en el 
que hacía grandes elogios al estilo de Ráez. Dicho estilo consistía, 
precisamente, en mezclar descripciones de la realidad con impre­
siones subjetivas sobre la misma. Arguedas consideraba que el 
uso de este estilo permitía comunicar vida al lector.167 Por este 
mismo motivo criticó, en una oportunidad, a los científicos que 
desestimaban los elementos subjetivos y poéticos. Tal caso se pre­
sentó cuando, en los inicios de su contacto con las ciencias socia­
les y estando en una convención internacional en México, un cien­
tífico que presidía el evento, vetó una ponencia que finalizaba in­
cluyendo el fragmento de una poesía. Recordando aquellos episo­
dios le confió a un amigo suyo: 

« .. .los estudiosos, los escritores o las gentes que senti­
mos el problema del indio con todo amor y como una 
cuestión íntima y emotiva, tuvimos el papel de menor 
trascendencia .. .los trabajos o ponencias de carácter 
interpretativo no tenían lugar en las deliberaciones, no 
los leían siquiera; por eso no presenté el mío; resultaba 
insulso presentar un estudio o ensayo como el que lle­
vé. Recuerdo que en la primera sesión de la Comisión 
Socio-económica, el Presidente tomó en sus manos un 
trabajo de investigación que como terminaba con un 
poema no merecía ni mencionarlo.»168 

Arguedas llamó «inocente» a aquella actitud (la suya) que 
frente al conocimiento dejaba fluir libremente los recuerdos y sen­
timientos. 

167.- ARGUEDAS, José María. «Un admirable documento sobre Huancayo». En La 
voz de Huancayo. Huancayo, 28-12-53. 

168.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha. (Mayo-Junio, 1940). 
En: PORGUES, Roland. Op. Cit. Pág. 81. 
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B.- TEORIA: Dentro del positivismo y del cientifismo, la 
teoría delimita la visión de la realidad al demarcar el campo de 
estudio. Se postula, asimismo, que es la realidad la que alimenta y 
provee de contenidos a la teoría. No existe nada en ella que no se 
apoye en hechos reales, en datos empíricos constatados (aunque 
sea también la misma teoría la que permite reconocer y determi­
nar la relevancia de un hecho). El científico confía en el «corpus 
teórico» que le faculta distinguir y escoger ciertos aspectos de la 
realidad en desmedro de otros; que le permite, además, relacionar 
y explicar tales hechos. La misma investigación, en su fase de ex­
perimentación, robustece a la teoría al robustecer su base empíri­
ca. Es muy importante, para una ciencia así concebida, disponer 
de sólidas teorías que orienten la investigación, y no de meros en­
sayos «impresionísticos»; como decía Quijano al explicar la tarea 
del científico social en el Perú: 

«La tarea consiste, pues, en la revisión del material 
existente en la investigación anterior y en el ensayo y 
su aprovechamiento sistemático en la formulación de 
enfoques teóricos que deben servir para guiar y para 
estimular la investigación empírica. Esto es un buen 
camino para programar la investigación de manera sis­
temática y continuada, secuencialmente, con participa­
ción interdisciplinaria, además de permitir una correcta 
utilización del material existente.»169 

El conocimiento de la realidad social a través de la experien­
cia directa y de la comprensión de sí mismo, por el contrario, per­
mite captar la realidad y las relaciones entre los elementos de la 
realidad sin necesidad de hipótesis o teorías. El saber experiencia! 
de la realidad social contiene explicaciones (ordenamientos) y, 
ocasionalmente, hasta generalizaciones, aunque llegar a tales nive­
les no constituya la meta del sujeto conocedor. Este saber, parte 
de la realidad dada -lenguaje, mundo y yo-, va constituyéndose a 
través de la vida, a través de la experiencia, registrando y almace-

169.- QUIJANO, Aníbal. La emergencia del grupo 'cholo' ... Op. Cit. Pag. 4. (El énfasis 
es nuestro). 
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nando los propios juicios, tornando aquellos del ambiente que se 
adecúen a las experiencias. Luego todo el material es procesado 
nuevamente, a la luz de nuevas experiencias, reinterpretán 
dose experiencias pasadas, o modificándose algunos juicios, dese­
chándose otros, etc. Todo este material, espontáneamente acu­
mulado, se sedimenta en bloques interpretativos o repositorios de 
experiencia disponible, a los cuales el sujeto apela para definir 
cada nueva experiencia o para atribuir sentido a las acciones 
ajenas. 

Ortega y Gasset, interpretando el pensamiento de Dilthey, 
afirmaba que uno de los más grandes aportes de este filósofo fue 
precisamente el haber puesto de manifiesto que en la vida, o den­
tro del mundo espiritual, a diferencia de lo que ocurre en el mun­
do sensible, los hechos presentan entre ellos una conexión intrín­
seca. Tal constatación había sido inadvertida por las corrientes an­
teriores a Dilthey, sobre todo por el pseudo-positivismo y el 
pseudo-empirismo, puesto que trataban a los hechos de la con­
ciencia de la misma manera en que son tratados los hechos físicos 
al interior de las ciencias naturales. Por eso expresó: 
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« ... el pseudo-empirismo y pseudo-positivismo ... co­
mienza a observar los hechos mentales con el prejuicio · 
de que han de coincidir en ciertos caracteres con los he­
chos sensibles que sirven de material a la física. Así, los 
hechos físicos se caracterizan, ante todo, por presentar­
se aislados, innconexos ... Por eso la física es una labor 
intelectual, que consiste en SUPONER imaginariamente 
un nexo entre los datos inconexos . 
... En la mente, al revés que en el mundo presentado 
por los sentidos, ningún hecho se da DE HECHO aisla­
do, sino que tan hecho corno él mismo, tan patente y 
primario corno él es el hecho de su conexión con otros. 
Esto es de una importancia insuperable. Porque equi­

vale, ni más ni menos, a que el hecho fundamental de 
la conciencia inmediata es la conexión ... El todo es en 
la vida espiritual antes que las partes . 
... El investigador de la conciencia se encuentra, a un 
tiempo, con los hechos y su explicación .. . 
La percatación o autognosis descubre, pues, que lo que 



hay en nuestra conciencia es, ante todo y sobre todo, 
integral conexión, unidad orgánica de cuanto pensa­
mos, sentimos y queremos . 
. .. Explicar algo es, en última instancia, mostrar su lugar 
y papel dentro de la economía viviente de nuestra con­
ciencia, fijar el «sentido» que tiene en la fuente origi­
naria de todo sentido -la vida.»170 

Por lo tanto, en el proceso de conocimiento del mundo de la 
vida no son necesarias ni hipótesis ni teorías que conecten dife­
rentes hechos ya que en la vivencia se da de antemano tal co­
nexión. La vivencia tiene una historicidad constitutiva que revela 
esta articulación de las partes entre sí y de las partes al todo. En el 
mundo espiritual -como señala Ortega- el todo es antes que las 
partes. Es por tal motivo que la comprensión como «revivencia» 
apunta a esta misma conexión. En el análisis de Cecilia 
Monteagudo sobre Dilthey podemos apreciar más claramente la 
innecesaria presencia de teorías o hipótesis que conecten las per-

. cepciones internas: 

« ... no necesitamos hipótesis para explicar cómo se 
conectan nuestras percepciones internas sino que en 
cada vivienda (experiencia interna) está contenida ya 
esta conexión. En este sentido en el mundo del espíritu 
la conexión es vivida y comprendida en esta forma pe­
culiar de transferencia del propio yo a algo análogo ex­
terior y la transformación consiguiente de éste en el 
proceso del comprender. Así la naturaleza de los he­
chos espirituales resulta incompatible con el método 
de las ciencias naturales aún cuando se haga uso en 
ambas ciencias de las mismas operaciones lógicas del 
pensamiento discursivo.»171 

Y luego: 

170.- ORTEGA Y GASSET, José. «Guillermo Dilthey y la idea de la vida». En: 
Obras Completas. Tomo VI (1941-1946) y Brindis y Prólogo. Segunda Edición. 
Revista de Occidente, Madrid 1952. Pág. 210, 211 y 213. 

171.- MONTEAGUDO, Cecilia. El concepto de vida en Dilthey. Op. Cit. Pág. 60. (El 
énfasis es nuestro). · 
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«Si bien las ciencias de la naturaleza buscan ex­
traer la experiencia externa de la vivencia (en el intento 
de superar la indeterminación de esta última) y tienen 
como meta reemplazar el saber que surge de la natura­
leza pre-reflexiva de la vivencia por juicios científicos, 
sin embargo, ellas permanecen como sistemas cerrados 
que tan sólo obtienen el conocimiento de una región de 
entes determinada, sin poder dar respuesta por el or­
den general de la naturaleza. Este orden no es suscepti­
ble de ser captado por el método explicativo sino por 
uno capaz de captar la conexión que se da en él, tal 
como procede el método hermenéutico con la concep­
ción del todo de la vida.»172 

Al acostumbrarse a atender a las percepciones internas, 
Arguedas logró un especial entrenamiento para captar y explicitar 
las conexiones entre las vivencias y la naturaleza del todo, que es 
la vida misma. Tenía pues, la capacidad de captar las propias co­
nexiones y la de proyectar esa captación a las imaginadas viven­
cias ajenas, al mundo social. Todo ello, atendiendo no solo a la 
conducta de los otros sino también a los conocimientos encerra­
dos en el lenguaje común utilizado diariamente. 

Arguedas tomaba las categorías existentes en el lenguaje co­
rriente de los sujetos observados, y según ellas iba haciendo sus 
propias categorizaciones,, de acuerdo a los caracteres comunes que 
observaba.173 Construía intuitivamente tipos ideales -»indios», 
«mestizos», «señores»-, procedimiento con el que todos, absoluta­
mente todos los hombres comunes -según Alfred Schütz- apre­
henden el mundo en la vida diaria. Este saber se encuentra orde­
nado de acuerdo a determinados criterios que uno capta a través 
de la experiencia, sin necesidad de teorías para lograrlo. Ellas dan 

172.- lbid. Pág. 61-62. 
173.- La socióloga Elizabeth Both demostró que todas las personas construyen imá­

genes más o menos claras acerca de fenómenos sociales complejos, corno la 
estratificación social, y que estas construcciones se realizan en base a las expe­
riencias de desigualdad social que cada sujeto experimenta durante su vida. 
BOTH, Elizabeth. Imagen de la Sociedad y Conciencia . Monte Avila Ediciones. 
Caracas. 1973. 
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cuenta del tipo de relaciones existentes entr.e los diferentes grupos 
sociales: por qué unos dominan a otros, o desprecian a otros, en 
qué bases fundan el poder ciertos grupos. (No hay exactamente 
una «explicación», proceso y término propio de las ciencias natu­
rales; hay un ordenamiento de los diversos elementos, ordena­
miento que obedece, naturalmente, a los intereses del sujeto al ob­
servar a los demás y a sí mismo, a su repertorio sedimentado de 
experiencias, a las circunstancias actuales, a su capacidad de cap­
tar las conexiones de sus propias vivencias, etc). 

Cuando Favre y Quijano quisieron hacer que Arguedas ubi­
case a los personajes de Todas las sangres, según la teoría de las 
castas o de las clases y, por lo tanto, que corrigiese el nombre y 
contenido de los grupos sociales estratificados que aparecían en la 
novela, Arguedas los invita a que sean ellos los que traduzcan sus 
teorías y conceptos a las categorías en las que los propios actores 
se definen a sí mismos, por eso pregunta a Favre si no ha visto 
«indios», «mestizos» y «señores» .174 

Arguedas pensaba que la manera según la cual él adquiría 
su saber acerca del mundo social (tomando como base las catego­
rías de los mismos actores) podía ser lograda por cualquiera, no 
necesariamente erudito. Bastaba simplemente con interesarse por 
mirar algunos aspectos de la propia vida diaria. Tal idea se apre­
cia, por ejemplo, en los artículos que publicó en la revista de difu­
sión masiva Cultura y Pueblo, cuando era director de la Casa de la 
Cultura. En una de las primeras notas editoriales invita a los lec­
tores a que observen su vida y extraigan de ella valiosos conoci­
!_!lientos sociológicos: 

«Que cada lector de esta revista observe a los ha­
bitan tes de su tierra natal: podrá descubrir có:r;no algu­
nos señores que se visten con la moda europea, que 

174.- ROCHABRUN, Guillermo. Mesa redonda ... Op. Cit. Pág. 22: «Doctor 
Favre, ... una aclaración que va a servir para todos los que estamos escuchán­
dolo, cuando usted habla del sistema de castas y habla usted de indios, mesti­
zos, y señores, ¿usted considera que este cuadro ya no rige, no lo ha encontra­
do usted en Huancavelica? 
H.F.- Bueno, yo no sé si existe todavía en el Perú en general, lo pongo en 
duda; en todas las comunidades hay procesos dinámicos ... » 
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son instruídos, ricos, que tienen mando y prestigio, no 
son todos blancos sino racialmente indios, zambos o 
mulatos, y podrá comprobar del mismo modo, cómo, 
en cambio, muchos hombres blancos no muy instruídos 
o completamente analfabetos, por su forma de condu­
cirse, por su falta de 'educación', por su idioma, perte­
necen al grupo de la 'plebe', a la capa social considera­
da 'inferior'. En la sierra, por ejemplo, los morochucos 
de Pampa Cangallo, Ayacucho, que en su gran mayoría 
son blancos, están considerados como indios y son tra­
tados como tales; ellos en verdad, son indios puesto 
que no es la raza la que define la manera de ser de un 
individuo y señala el lugar que ocupa en la sociedad, 
sino su crianza y la magnitud de su riqueza.»175 

Arguedas recreaba en sus novelas el mundo de la vida, y en 
ese mundo no habían marcos teóricos, sólo el procesamiento de la 
propia experiencia y la defensa de ciertos ideales. Ni teoría de 
castas ni teoría de clases, sino la explicación sacada de la vida, 
tanto suya como la de los sujetos observados. (Dilthey exhortaba 
a «comprender la vida desde sí misma», destacando al mismo 
tiempo la privilegiada situación del poeta y del artista para alcan­
zar tal fin; y fueron, precisamente, estas ideas las que estuvieron 
subrayadas en los textos hallados en el Museo.) 

Cuando Arguedas explicó los ideales que había intentado 
transmitir en Todas las sangres, un periodista le preguntó si todo 
ello podría constituir el «contexto teórico» de su novela, a lo que 
Arguedas replicó: 

«- Nada de eso. Todo-lo que pinto en 'Todas las 
sangres' lo he vivido personalmente. Y he tratado de 
plasmar la complejidad del fenómeno social y humano 
del Perú tal como lo he vivido.»176 

175.- ARGUEDAS, José María. «Relaciones entre la geografía, la raza, la economía 
y las costumbres en nuestro país». En Cultura y Pueblo. Año I, Nº 2, Abril-Ju­
nio 1964. Lima. 

176.- VARGAS, Raúl. «Sobre Todas las sangres». En Expreso. 26-3-65. Pág.12. 
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La misma actitud tuvo Arguedas frente a la ideología, de la 
que sólo aceptaba ciertas figuras ligadas al mundo de los valores: 

«- Su novela 'Todas la.s Sangres' me parece ser 
una extraordinaria muestra de una novela . marxista, 
que va más allá de los planteamientos tradicionales del 
realismo socialista. ¿Está usted de acuerdo con este jui­
cio? ¿Es usted marxista? ¿Cuál es su visión sobre el es­
critor comprometido? 

- No me creo autorizado para señalar hasta qué 
punto una novela es o no marxista. Tampoco conozco 
el caso de alguna obra que haya sido considerada, es­
pecialmente en Latinoamérica, como típica o muy re­
presentativa del realismo socialista. No conozco bien el 
marxismo. Estoy relativamente informado acerca de 
sus principales fundamentos. Soy partidario de una so­
ciedad en que los hombres no estén sojuzgados por 
otros hombres, de una sociedad en que cada individuo 
ofrezca a los demás todo lo que le sea posible dar y 
que aquello que dé sea respetado y recibido con la mis­
ma gratitud y alegría, sea un objeto de madera o barro 
o un poema o una escultura. Estoy comprometido con 
ese ideal. Pero estimo a los creadores que enriquecen 
nuestro mundo con alguna obra realmente bella y nue­
va, sin preocuparme de modo excluyente por su ideo­
logía.»177 

Convendría, a estas alturas de nuestro trabajo en que habla­
mos del papel de la teoría en el proceso de conocimiento, respon­
der a la interrogante que surge al apreciarse los alcances de los 
contenidos acerca de la realidad social manejados por Arguedas: 

¿ Cómo fue posible que el saber vivencia!, exento de marcos 
teóricos, permitiese a Arguedas alcanzar tal profundidad en sus 
conocimientos sobre la sociedad peruana? 

177.- DORFMAN, Ariel. «Conversación con José María Arguedas». En José María 
Arguedas y la Novela Indígena del Perú. Número especial de la Revista Coral. 
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La obra de Alfred Sj:hütz, que nos ha servido para todas las 
interpretaciones hechas'hasta el momento, arroja luces justamen­
te sobre estos problemas del conocimiento en las ciencias sociales . 

. Tomándola como referencia, se podría plantear aquí la hipótesis 
según la cual-Arguedas actuó y fungió de cie9tífico social mucho 
ante_s de haber ingresado al Instituto de EtnoÍogía de San Marcos, 
antes aún de entrar en 'contacto con ~tás teorías científicas de las 

. ciencias sociales. Este hecho habría sido posible gracias, funda­
mentalmente, a sus cualidades particulares para la comprensión 
acertada del mundo social. 

Schütz, como se mencionó ~nteriomente, estudió la génesis 
del proceso de conocimie~to del mundo social, y sostuvo, luego 
de exhaustivas indaga~iones fenomenológicas, que este proceso se 
operaba de forma similar en el hombre común y en el científico 
social.178 ,,,, _ 

Todos los hombres, según Schütz, conocen el mundo> ;ocial 
(acciones sociales con sentido) a partir de su experi~ncíá. 

Este estudio.so sostuvo que_ el procedimiento por el ctial se 
conoce el mundo social descansaba en dos elementos claves: 

l.- La experiencia del intérprete, que sintetiza en su concepto de 
<<répositorio de experiencia disponible» o posesión pasiva de ex­
periencias. Toda comprensión del otro descansa necesariamente_ 
en la comprensión de sí mismo. Como se trata de compfender el 
sentido de una manifestación externa, ese sentido es encontrado 
usándose a sí mismo en dicha tarea, recordando-pasadas expe­
riencias similares para interpretar la presente. Dice al respecto 
George Walsh, en la introducción al libro de Schütz: 

« ... comprender meramente la clase general de ac­
ción que otro está realizando sólo equivale a ordenar 
las propias experiencias en categorías, o sea a lo que 
Schütz llama 'autoelucidación' .»179 - -

178.- SCHÜTZ, Alfred. Fenomenología del mundo social. Editorial Paidos. Buenos Ai­
res 1966. Cap. IV y V. 

179.- SCHÜTZ, Alfred. Fenomenología del Mundo Social. Op. Cit. Pág. 21. (Introduc­
ción de George Walsh) . 
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2.- La construcción de tipos ideales, que no es sólo un recurso 
metodológico sino, fundamentalmente, un recurso epistemológico 
para aprehender el mundo social. Todo el mundo acude a él en su 
afán de desenvolverse exitosamente en la vida social. 

«En síntesis, al interpretar la conducta de nuestros 
contemporáneos recurrimos a TIPOS IDEALES, sean ti­
pos de curso-de-accion o tipos personales. El uso de ti­
pos ideales no entra entonces en escena cuando pasa­
mos de la observación precientífica a la científica, sino 
más bien cuando pasamos de la experiencia social di-
recta a la indirecta.»180 · 

Todos los hombres, e:n todas las circunstancias, construyen 
tipificaciones ·para interpretar y ordenar sus propios actos y los 
ajenos; bien sea para referirse a conjuntos sociales o para generali­
zar lo individual. Esta no es, pues, tarea exclusiva del científico 
social, sino de cualquier hombre en actitud natural. Lo que sí es 
tarea exclusiva del científico es la construcción de tipos que sean 
repetibles y verificables. Se procede científicamente construyen­
do tipos ideales y sometiéndolos a verificación; esa verificación 
consiste en la probabilidad de que se realicen las acciones que co­
rresponden a ese tipo ideal. 

«Un constructo es causalmente adecuado, entonces, si re­
sulta probable que, de acuerdo con las reglas de la expe­
riencia, se realice un acto (sin que importe quién lo realiza 
o en qué contexto -de significado) de una manera que co­
rresponda al constructo.»181 

« ... -si voy a construir un tipo personal ideal de una mane_; 
ra científicamente correcta no basta que sea probable que 
ocurra la acción en cuestión. Más b~en lo que requiere por 
añadidura es que la acción sea REPETIBLE y que el pos­
tulado de su repetibilidad no sea incoherente con todo el 
conjunto de nuestro conocimiento científico.»182 

180.- Ibidid. Pág. 24._ {Introducción de George Walsh) . . 
181.- Ibid. Pág. 259. 
182.- Ibid. Pág. 259. 
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Si se tienen en cuenta estos conceptos se puede deducir que 
la diferencia exacta entre el quehacer interpretativo del hombre 
común -que realiza dicha tarea en actitud natural- y el quehacer 
propio del científico social, no está en el procedimiento sino úni­
camente en la meta y en la función de dicho quehacer. Para que 
un planteamiento acerca de la realidad social sea «científicamente 
válido» no sólo debe ser repetible, sino estar a tono con todo el 
corpus teórico de la respectiva ciencia. En esto, precisamente, 
consistiría todo el largo entrenamiento que supone el estudio de 
una ciencia social. Pero Schütz también da a entender que es posi­
ble lograr conocimientos acertados de la realidad social (interpre­
taciones correctas del sentido de las acciones sociales) sin haber 
pasado, necesariamente, por el entrenamiento que supone estu­
diar cualquiera de las ciencias sociales. Este fue el caso de 
Arguedas al practicar la comprensión y al no someter a experi­
mentación sus ideas ni preocuparse demasiado porque concorda­
sen con el «corpus teórico» de la antropología. 

Arguedas, como todo el mundo, construyó desde temprana 
edad «tipos ideales» a partir de su propia experiencia vital, de sus 
preocupaciones e intereses. En muchos casos, como se vio, usaba 
de referencia aquellos «tipos ideales» utilizados en el propio mun­
do observado, y encontrados en el lenguaje corriente. Prefería uti­
lizar o construir tipificaciones en base a personas concretas, a per­
sonas-tipo, las cuales podían representar medianamente a conjun­
tos sociales de características similares. No lo hacía fijándose sólo 
en sus actividades económicas o en sus ocupaciones, etc., o bien 
según lo que Schütz llama «tipo de curso-de-acción», sino en 
base a esta otra categoría, también de Schütz, que son los «tipos 
personales ideales». Lo que Arguedas retenía en su memoria eran 
personajes concretos, reales. Sus rostros jamás se le olvidaban. 
Aún en los momentos en que parecía estar más abstraído de la 
realidad concreta y más en el mundo de las generalizaciones, 
siempre tenía presente los rostros de determinadas personas re­
presentativas de un conjunto social. Por eso Arguedas podía ex­
presar mejor todos sus conocimientos del mundo social a través 
de la novela; no sólo porque no tenía que preocuparse de la con­
cordancia de sus apreciaciones con todo el «corpus teórico» de su 
ciencia, sino porque usando este género podía reproducir la vida 
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de esos personajes sin tener que explicitarla, aunque en esa repro­
ducción suya se encerrara todo un profundo conocimiento de las 
relaciones sociales que mantienen los diferentes grupos. En este 
mundo, así reproducido, había lugar para la casualidad propia de 
la vida, para el desorden, para el personaje que no se puede justi­
ficar, a diferencia de lo que ocurre al interior del texto sociológico, 
donde todo el material está procesado y aparece siguiendo un or­
den establecido desde el inicio del trabajo. Schütz también desta­
có este aspecto a-temporal o estático del trabajo del científico so­
cial cuando afirmó que: 

«Mediante determinados recursos metodológicos 
que luego describiremos, el especialista en ciencias so­
ciales sustituye los objetos de pensamiento de sentido 
común referentes a sucesos y acontecimientos únicos, 
construyendo un modelo de un sector del mundo so­
cial dentro del cual sólo se producen los sucesos 
tipificados significativos para el problema específico 
que el hombre de ciencia investiga.»183 

Al apresar la vida dentro de esquemas o modelos, el científi­
co la paraliza y, en cierto sentido, la violenta, según los intereses 
del modelo escogido por él. Por eso Schütz insistía en que aún 
dentro la ciencia, el interés de la mirada tiene un papel decisivo: 

«Es él, el científico social, quien modela el escenario, 
distribuye los roles, hace de apuntador, define cuándo 
comienza una 'acción' y cuándo termina, y así determi­
na la 'gama de proyectos' respectiva. Todas las normas 
e instituciones que gobiernan las pautas de conducta 
del modelo son suministradas desde el primer momen­
to por las construcciones del observador científico.»184 

En estas construcciones del científico social todo tiene 
una justificación y un orden; se trata de una realidad social 

183.- SCHÜTZ, Alfred. El Problema de la Realidad Social. Amorrortu Editores. Bue­
nos Aires. 1962. Pág. 61. 

184.- Ibid. Pág. 66. 
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t0talmente procesada, y ello obedece a los intereses del investiga­
dor. 

Los intereses ge Favre y de Quijano, por ejemplo, al escoger 
determinadas teorias y hacer tipificaciones y categorizaciones de 
la realidad, fueron muy diferentes a los de Arguedas; por eso, en 
las críticas a la novela ambos no contemplaron los aspectos cultu­
rales, que eran vitales para este último. Favre veía campesinos y 
no indios, porque el idioma y las costumbres no eran elementos 
significativos dentro de su marco teórico, dentro de su mirada a 
la realidad. Arguedas veía indios, colonos, señores, mestizos, por­
que además de ser las categorías que regían dentro de ese mundo, 
consideraba que la cultura, al lado de los factores económicos, 
eran determinantes de status y prestigio social. 

Arguedas buscaba mostrar la realidad social inmediata, y ex­
presar la vida tal cómo transcurría, reproduciéndola lo más fiel e 
«inocentemente» posible. Por eso no le gustaba que se expresen 
de la narrativa en términos de «hermosa mentira». Arguedas in­
tentaba mostrar la vida a través de sus personajes, intentaba mos­
trar, -además, el «alma» de éstos, sus íntimas reflexiones, logrando 
con ello que el lector apreciase los mismos elementos, que él adi­
vinaba o imaginaba se daban en cada persona, cuando trataba de 
_interpretar su acción social; usándose en dicha tarea a sí mismo, 

- rebuscando en los propios recuerdos. Arguedas mostraba así el 
proceso por el cual él mismo adivinaba a los demás, imaginaba 
sus motivaciones y dubitaciones; mostraba, en acto, lo que él ha­
bía imaginado estaban pensando los personajes de la vida real, 
cuando vivía con ellos. Arguedas consideraba que había una in­
mensa riqueza y complejidad en la vasta gama de diferentes gru­
pos sociales -que conformaban el país; cosa que lo estimulaba y 
desafiaba. Así lo expresó, cµando todavía no había escrito Todas 

- / -las sangres: ,. 
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«Tengo la esperanza de escribir una novela sobre 
Lima, cuando haya concluido 'Los ríos profundos'. He 
vivido en Lima casi ininterrumpidamente ~urante 
veinte años. Creo que la novela es el único género lite­
rario que nos dará a -conocer el alma del hombre perua-



l)O de todas las regiones y en su tan profunda compleji­
dad. El Perú y sus habitantes son quizá el mejor tema 
de América para una novela. El hombre tiene e~ nues­
tro país más de cir}co mil años de tradición, -sin embar-
go ...... permítaseme citar un parra.fo de una carta que 
dirigí a un joven escritor: 'Hay en el Perú la belleza ori­
ginal del hombre antiguo y primitivo al mismo tiempo; 
y del paisaje habitado en sus extremados contrast€s e 
inclemencia y dulzura; de aparente caos primario ... Y el 
interés tan novelable, del hombre en quien las fuerzas 
d€ la tradición, directamente vinculada al mito, y el po­
der de asimilar la maquinaria de la civilización moder­
na chocan, armonizan, con ese. característico ritmo y 
fuego de los mundos nacientes en que la crueldad y el 
invencible destino de formar son igualmente profun-
dos.'»1ss - . 

C.- VERDAD: No fue entendida por Arguedas como corres­
pondencia de la idea con la realidad, sino como la convicción per­
sonal que encierra toda vivencia. Es verdadero todo lo que se 
vive, de lo contrario «se vive en vano». Tal verdad no-necesita ser 
sometida a la experimentación para considerarla como tal, lo que 
sí ocurre al interior_ del procedimient9 científico. 

En la posición cientifista, la experimentación es vista como 
un procedimiento inmejorable para probar la verdad o falsedad y 
alcanzar objetividad, aunque sea momentáneamente. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que existen otras «verda­

des», otros enunciados que, encerrando en sí mismos tanta certeza 
o confiabilidad como aquella proveniente de los enunciados cien­
tífic_os, no requieren experimentación. En la introducción de su li­
bro Verdad y Método, Gadamer defiende la experiencia de la ver­
dad existente fuera del ámbito científico: 

«El que en la obra de arte se experimente una ver­
dad que no se alcanza por otros caminos es_ lo que hace 

185.- ARGUEDAS, José María. {<José -María Arguedas-por José María Arguedas. 
Datos biobibliográficos de José María Arguedas». En Hoy, 23-2-86. 
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el significado filosófico del arte, que se afirma frente a 
todo razonamiento. Junto a la experiencia de la filoso­
fía, la del arte representa el más claro imperativo que la 
conciencia científica reconozca sus límites.»186 

Consideramos pertinente, a estas alturas, tener presente tan 
importante denuncia de Gadamer, a través de la cual insta a la 
conciencia científica a reconocer sus límites: 

«El fenómeno de la comprensión no sólo atraviesa 
todas las referencias humanas al mundo, sino que tam­
bién tiene validez propia dentro de la ciencia, y se re­
siste a cualquier intento de transformarlo en un méto­
do científico. La presente investigación toma pie en 
esta resistencia, que se afirma dentro de la ciencia mo­
derna frente a la pretensión de universalidad de la 
metodología científica. Su objetivo es rastrear la expe­
riencia de la verdad, el ámbito de control de la 
metodología científica, allí donde se encuentre, e inda­
gar su legitimación. De este modo las ciencias del 
espíritu vienen a confluir con formas de la experien­
cia que quedan fuera de la ciencia: con la experien­
cia de la filosofía, con la del arte y con la de la mis­
ma historia. Son formas de experiencia en las que se 
expresa una verdad que no puede ser verificada 
con los medios de que dispone la metodología cientí­
fica.»1s7 

Esta idea de Gadamer es muy importante para nuestro pro­
pósito de ponderar, analizar y comprender las grandes facultades 
de Arguedas para el conocimiento del mundo social, para alcan­
zar «verdades» fuera del ámbito de lo experimental, verdades que 
se afirman y sostienen con independencia de aquel y que muchas 

· veces, como advirtiera Bravo Bresani, coinciden y aventajan a las 

186.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. Pág. 298. 
187.- GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método. Op. Cit. Pág. 23-24. (El énfasis es 

nuestro). 
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verdades científicas. Las ideas de Gadamer al respecto, así como 
las tesis de Dilthey y Schütz -que ya vimos- ayudan a explicar los 
logros de Arguedas, logros que hoy en día parecen estar, cada 
vez, más reconocidos. Tal reconocimiento -como anticipamos­
constituye un reto ineludible para los actuales científicos sociales. 
Reconocer que Arguedas, sin ser propiamente un científico social, 
sin usar, por lo pronto, de esa metodología, alcanzó, desde muy 
temprana edad, captaciones precisas del mundo social en sus as­
pectos fundamentales, implica cuestionar la necesidad del entre­
namiento científico. Implica preguntarnos si no será que todo el 
aparato científico resulta superfluo ante las cualidades particula­
res de ciertos individuos para llevar a la comprensión a sus más 
altos niveles. Si no será que tales cualidades son suficientes para 
lograr conocimientos de lo social tan o más agudos que aquellos 
que provienen de años de estudios teóricos e investigaciones em­
píricas. 

Como se habrá podido apreciar, nosotros hemos usado los 
planteamientos de Dilthey, y también los de Schütz, así como los 
de Gadamer y Habermas para defender la importancia y vigencia 
del conocimiento comprensivo frente al conocimiento científico, 
especialmente frente a la posición radical del cientifismo. Por ha­
ber tocado este tema y habernos apoyado en estos autores es con­
veniente hacer aquí, antes de finalizar, una pequeña acotación re­
lacionada a una inquietud que tiene que ver con la necesidad de 
integrar las diferentes posiciones de estos cuatro autores. 

Basándonos en el estudio de Habermas sobre el problema 
del conocimiento en Dilthey (tomado de su obra Conocimiento e in­
terés), debemos señalar que existe una aparente diferencia en las 
posturas de Dilthey y las de Schütz. Este último, al igual que 
Weber, buscó abiertamente la ubicación de la sociología compren­
siva dentro de las ciencias experimentales, pues consideraba que 
sólo a través de la metodología científica era posible el progreso 
y desarrollo de todo un cuerpo de conocimientos objetivos acerca 
de la realidad social. En cambio Dilthey había reaccionado justa­
mente contra tal intento, aludiendo la especificidad del objeto de 
estudio propio de las ciencias del espíritu. Sin embargo, cuando 
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Habermas estudia el desarrollo histórico del concepto ·de ciencia 
en la época moderna, descubre que incluso en los planteamientos 
de Dilthey aparece escondido el ideal d~ ciencia divulgado por el 
positivismo, con su concepto de verdad como copia y con su in­
sistencia en la experimentación científica y en la objetividad. 

_Dice Haberma~ que al rodear Dilthey de tantas garantías al 
· método del REVIVIR, al defenderlo como método válido para 
comprender el espíritu, dio muestras de buscar algo similar a la 
. «observación desinteresada», propia del modelo positivista de 
ciencia. Dilthey, según Habermas, intentó dar a su método una es­
pecie de garantía de objetividad, para alcanzar así ,validez univer­
sal. Todo lo cual, acota, denota la presencia de un positivismo 
oculto al interior de los planteamientos diltheyanos: 
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« ... Esta relación inmediata en que se hallan la 
vida y las ciencias del espíritu cortduce, dentro de . és~ 
· tas, a una pugna entre las tendencias de _la vida y su 
meta científica ... todo análisis llevado a cabo en los con­
ceptos de una generación pasada nos muestra cómo en 
estos conceptos se contienen elementos que proceden 

· de los prejuicios de la época. Pero ya sabemos que 
toda ciencia exige la validez universal. Si ha de haber, 
por lo tanto, ciencias del espíritu, en el sentido riguroso 
de esta palabra 'ciencia', tendrán que proponerse su 
meta de un modo cada vez más conciente y crítico. 

En esta contraposición entre relación práctica con . 
la vida y objetividad científica se revela en Dilthey un 
positivismo ~culto ... comq Peirce, también Dilthey aca­
ba sucumbiendo · al positivismo en la medida en que in­
terrumpe la reflexión crítica de las ciencias del espíritu, 
precisamente en el punto donde el interés práctico del 
conocimiento es aprendido como eI-fundamento de 
todo conocimiento hermenéutico posible y no como su 
corrupción, recayendo de este modo en el objetivismo . 

... Dilthey no puede desprenderse del modelo 
introspectivo de la comprensión, ya que a pesar de su 
orientación kantiana, no logra superar el concepto 
contemplativo de verdad. 



REVIVIR la experiencia. es en cierta medida un 
equivalente de la OBSERV ACION, ambos satisfacen 
sobre el plano empírico el criterio de una teoria de la 
verdad como copia: garantizan la reproducción de un 
inmediato en la conciencia solitaria, depurada de todas 
las ofuscaciones subjetivas. La objetividad del conoci­
miento es definida, pues, mediante la eliminación de 
tales influencias perturbadoras. Una comprensión esen­
cialmente ligada a un contexto de comunicación no po­
dría satisfacer en principio esta condición.»188 

A Dilthey no le bastó un modelo de comprensión apoyado 
en el contexto de la comunicación (como propone Habermas); lo 
consideró insuficiente pues tenía interiorizado el «prejuicio de la 
época», el positivismo. Aplicando nosotros esta misma crítica que 
Habermas hace a Dilthey, podríamos apreciar que, tanto en la 
obra de Schütz, como en la de Weber -que es su inspirador- existi­
ría también ese ideal positivista de alcanzar una ciencia objetiva; 

Como ya se dijo, Weber y Schütz buscaron abiertamente la 
ubicación de la sociología comprensiva dentro de las ciencias ex­
perimentales, a pesar de las dificultades que este último señaló a 
la pretensión de encontrar un conocimiento «objetivo» de algo 
que por naturaleza es subjetivo: el sentido de la acción social. A 
pesar de haber señalado que tal sentido sólo podía ser encontrado 
a partir de las experiencias del sujeto conocedor, a partir de su 
subjetividad. 

Y es que en realidad, al parecer, resulta muy difícil cambiar ·· 
los elementos que desde tiempo atrás son constitutivos del gene­
ralizado concepto de adecuación; los investigadores intentan 
siempre alcanzar verdades que se sostengan con independencia 
de los sujetos conocedores (juicios objetivos), porque se tiene la 
idea -o el deseo- de que la realidad social es independiente del 
sujeto conocedor. 

188.- HABERMAS, Jürgen. Conocimiento e interés. Op. CIT. Pág.185-186. (El énfasis 
es nuestro). 
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Lo que debería hacerse, si se fuese consecuente con las au­
ténticas intenciones de Dilthey, y con los planteamientos sosteni­
dos luego por Habermas, es apoyarse en la comunidad: buscar la 
seguridad en el consenso, en el diálogo y la comunicación. 
Dilthey había destacado el papel fundamental de la comunidad 
en el proceso de conocimiento, pero es Habermas quien la propo­
ne como modelo al elevar el intercambio o sometimiento de las 
verdades a las opiniones de los otros. El paradigma detrás de la 
propuesta de Habermas, que concede valor crucial a la comunica­
ción, es la relación paciente-médico que se establece dentro del 
psicoanálisis de Freud, relación que parte de la conciencia de estar 
ambos en igualdad de condiciones. Ninguno de los dos tiene la 
verdad, ella debe ser construída cojuntamente a través del diálo­
go. Tampoco existen juicios acabados o definitivos sino propues­
tas, siempre discutibles, que pueden ir variando en el inacabable 
camino de llegar a la meta que es la AUTOELUCIDACION. Aun­
que se sabe desde el inicio de la relación que ésta es, por su natu­
raleza, una meta inalcanzable.189 

La mesa redonda convocada por los científicos del IEP tuvo 
como meta la comunicación y el intercambio de opiniones entre 
científicos y literatos; pero, lamentablemente, el modelo de ciencia 
vigente por aquella época obligaba a buscar verdades objetivas, 
las .cuales podían y debían ser alcanzadas aplicando correctamen­
te la metodología científica. 

Hasta antes de acudir a la mesa redonda sobre Todas las san­
gres, Arguedas había tenido una ingenua confianza en la verdad 
que encerraban sus vivencias, pero luego de la confrontación con 
los científicos, tal confianza quedó anulada porque la verdad de la 
vida se mostró aparentemente desacreditada. _ 

Mucho antes de tal confrontación, cuando escribía Yawar 
Fiesta, una de sus primeras novelas, Arguedas pensaba que la rea­
lidad del Perú que describía, existía en él. Por eso le confió a un 
íntimo amigo lo siguiente: 

189.- GABAS, Raúl. Dominio Técnico y Comunidad Lingüística. Editorial Ariel. 
Cap. V: Intercomunicación. 
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«Pretendo que sea la descripción más fiel, y la 
más completa, de todo el mundo del Perú serrano, in­
dio, mestizo y de la gente desarraigada; la del otro 
lado. Me siento realmente dispuesto, cuando escribo 
tengo la conciencia y la convicción de que vive en mí, 
con la suficiente pasión y verdad, este mundo del 
Perú tan hermoso, tan pleno de dolor y de lucha, tan 
grande y noble para ser descrito en una novela.»190 

Para Arguedas, expresar las propias vivencias no encerraba 
riesgo alguno de «deformación» de la realidad, o de expresión de 
«mentiras». Vida y verdad fueron siempre, para él, palabras simi-
lares: · 

«¿Hasta qué punto don Bruno es una mentira? 
¡Es una verdad! ¡Es una verdad absoluta! Este señor 
que es un católico peruanísimo, que cree en el . 
maquinismo, que el individualismo va a destruir al ser 
humano, existe, y lo he conocido, lo he mostrado quizá 
no tan palpitantemente, no tan tremendamente como 
en realidad son los personajes en los cuales está inspi­
rado este fenomenal personaje que es una mezcla de 
indio, de mestizo, de oriental y occidental.»191 

Nosotros ya señalamos anteriormente que el proyecto de es­
critor de Arguedas descansaba en su conocimiento vital de la so­
ciedad, en la seguridad que él tenía respecto a este conocimiento. 
Dicho saber lo distinguía de muchos otros escritores que carecían 
del mismo. 

La mesa redonda sobre Todas las sangres fue trágica para 
Arguedas porque sintió que el trabajo de toda su vida quedó 
cuestionado; quedó cuestionado el contenido del proyecto vital y, 
por lo tanto, su «razón de existir». En esta reunión se puso en en­
tredicho no sólo el conocimiento experiencia! de Arguedas, sino 
los ideales que regirían la sociedad futura que él proponía. 

190.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Huancayo, 19 de febrero de 
1955. En FORGUES, Roland. Op cit. Pág. 84. (El énfasis es nuestro). 

191.- · ARGUEDAS, José María. Primer Encuentro ... Op. cit., pág. 104. 

269 



Luego de su primera reacción frente al controvertido evento, 
el escritor fue cambiando paulatinamente de actitud. Cambio que 
nosotros adv~rtimos en una serie de detalles. Si en las líneas que 
escribió inmediatamente después de ese suceso, llamaba a los 
científicos sociales «sabio·s», en los escritos de algunos meses más 
tarde no los llamará sabios sino burlonamente «doctores». (En 
una carta de esta época, dirigida a Moreno Jimeno, usa la palabra 
«doctores» con inconfundible menosprecio e ironía).192 Pero noso­
tros pensamos que es en la Poesía a los doctores donde mejor se 
puede apreciar la actitud de Arguedas frente a la cief!~ia y espe­
cialmente frente a los científicos. Ella no denota ya temor o reve­
rencia, sino decepción y rabia. Arguedas habría advertido que los 
científicos sociales o <~doctores» eran aún víctimas de fuertes pre- . 
juicios en contra del indio y no merecían, por lo tanto, ser califica­
dos de tal modo. A través de su poesía -que como todas las ante­
riores fue escrita en quechua- les echa en cara que vivan, que «en-

. gorden», a costa de su contacto con el indio, pero que perma­
nezc;:an cegados por actitudes o prejuicios que les impiden lograr 
que sus «ojos alcancen a ver» y a valorar todo lo que encierra el 
pueblo andino como realidad y como promesa. 

. ' 

Los prejuicios contra el indio o el serrano, -Arguedas los 
tomó siempre como una afrenta personal. Por eso, en una oportu­
nidad, expresó que de reducirse su propio prestigio de escritor 
podía convertirse, ante los ojos de la mayoría de los limeños, en 
un ser inferior, en un «recién llegado», en un «humilde guanaco». 
En efecto, hay una carta dirigida a Moreno Jimeno en la que le 
confiesa su temor de que luego de una experiencia familiar que 
cree lo ha desacreditado, pueda ser despreciado: 

«Soy nuevamente un recién llegado de la sierra, 
un estimable guanaco de las punas, que debe tratar de 
demostrar, nuevamente, que es estimable ... »193 

192.- « . .. hicieron un enjuagado típico de estos doctores de hoy del San Marcos, 
para cometer un robo vil. Y me aniquilaron.» Carta de Arguedas a Manuel 
Moreno Jimeno. Diciembre de 1965. En: PORGUES, Roland Op. cit., Pág. 134. 
(El énfasis es nuestro). 

193.- Carta de Arguedas a Manuel Moreno Jimeno. Sin fecha . (Según el editor: Di­
ciembre 1965). En: PORGUES, Roland. Op. cit., Pág. 149. 
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Hemos visto que la rebeldía de Arguedas contra el racismo 
y el autoritarismo marcó el inicio de su proyecto de escritor. Pen­
samos que luego de algunos meses de reflexionar respecto · a las 
críticas recibidas sobre su novela, habría visto en 1~ actitud de los 
científicos sociales, -detrás de süs posiciones y teorías- no sólo 
-una actitud intransigente sino huellas de persistentes prejuicios 
contra el indio. En un hermoso poema, que le había dedicado an:­
teriormente a Francisco Miró Quesada, Arguedas había pondera­
do especialmente el auténtico aprecio de este intelectual por el in­
dio al considerarlo parte esencial del Perú. En este poema se pue­
de apreciar claramente lo que el autor esperaba que los intelectua­
les peruanos sintieran y transmitieran, lo que entendía por el 
«buen saber». En él decía: 

«Con tu corazón de niño harás revivir a los hombres 
de sahgre congelada; 
Con tu buen saber apreciarás todo lo hermoso forjado 
en nuestra Patria 
¡No te -canses hermano! 
¡Pero no descanses! 
Ahuyenta a los malos, 
Levanta a los que aman nuestro Perú, para que te ayu­
den. 
La montaña, la nieve, la lluvia, no te detendrán; 
Tu corazón es de oro, de fierro y_ de paloma ... »194 

Lo que Arguedas expresa en esta poesía es completamente 
diferente a lo que expresa en su Poesía a los doctores. Dicha poesía 
fue dedicada intencionalmente a dos grandes amigos suyos -Car-

194.- «Poema de José María Arguedas», en: UNIVERSIDAD DE LIMA. Lógica, ra­
zón y humanismo: La obra filosófica de Francisco Miró-Quesa-da C. David 
Sobrevilla y Domingo García Belaúnde Editores. Universidad de Lima. Lima, 
1992. Pág. l. En un árticulo de Arguedas, de 1964, se expresa de Miró­
Quesada ponderando especialmente su ilimitado amor al Perú. Decía: «En­
contré en Francisco Miró-Quesada un hombre puro y con un amor quizá ex­
cesivamente vehemente por el Perú, con esa típica vehemencia del ser inocen­
te que descubre un mundo triunfal, sonoro, pleno de infinitos secretos 
desentrañables, cosa tan amada no sólo por los filósofos sino por todo ser que 
tiene un alma.» ARGUEDAS, José María. «La Patria». Diario EXPRESO, 24 de 
Abril de 1964. Página Editorial. 
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los Cueto y John Murra- que consideraba auténticos doctores, 
pues habían demostrado en todo momento una incuestionable ad­
miración por el indio. Es a ellos ante quienes Arguedas denuncia 
la actitud prejuiciosa, no ya de los «sabios» asistentes a la Mesa 
redonda, sino de todos los «doctores» que sólo «cotorrean» sobre 
el indio peruano y no logran «verlo» ni valorarlo. ¿Hasta cuándo, 
se pregunta el autor, deberá seguir trabajando y luchando para 
que se aprecie a su pueblo sin que «alguien» le corte la cabeza 
con una «máquina pequeña»? 
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«Dicen que ya no sabemos nada, que somos atraso, que 
nos han de cambiar la cabeza por otra mejor. · 
Dicen que nuestro corazón tampoco conviene a los 
tiempos, que está lleno de temores y de lágrimas, como 
el de la calandria, como el de un toro grande al que se 
degüella; que por eso es impertinente; 
Dicen que algunos doctores afirman eso de nosotros; 
doctores que se reproducen en nuestra misma tierra, 
que aquí engordan o que se vuelven amarillos. Que es­
tén hablando, pues; que estén cotorreando si eso les 
gusta . 
... ¿Qué hay a la orilla de esos ríos que tú no conoces, 
doctor? 
Saca tu largavista, tus mejores anteojos. Mira, si pue­
des. 
Quinientas flores de papas distintas crecen en los bal­
cones de los abismos que tus ojos no alcanzan ... Esas 
quinientas flores son mis sesos, mi carne . 
... Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras 
idiotas que te han hundido. El sonido de los precipicios 
que nadie alcanza, la luz de la nieve rojiza que, espan-

. tando, brilla en las cumbres; 
el jugo feliz de millares de yerbas, de millares de raíces 
que piensan y saben, derramaré en tu sangre, en la 
niña de tus ojos. 
El latido de miríadas de gusanos que guardan tierra y 
luz; el vocerío de los insectos voladores, te los enseña­
ré, hermano, haré que los entiendas; 
Las lágrimas de las aves que cantan, su pecho que aca-



ricia igual que la aurora, haré que las sientas y oigas. 
Ninguna máquina difícil hizo lo que sé, lo que sufro, lo 
que del gozar del mundo gozo. 
Sobre la tierra, desde la nieve que rompe los huesos 
hasta el fuego de las quebradas, delante del cielo, con 
su voluntad y con mis fuerzas hicimos todo esto. 
¡No huyas de mí, doctor, acércate! Mírame bien, reco­
nóceme ¿Hasta cuándo he de esperarte? 
... ¿ Trabajaré siglos de años y meses para que alguien 
que no me conoce y a quien no conozco me corte la ca­
beza con una máquina pequeña? 
... Sabemos que pretenden desfigurar nuestros rostros 
con barro, mostrarnos así desfigurados ante nuestros 
hijos para que ellos nos maten ... 
¿Es que no vale nada el mundo, hermanito doctor? 
No contestes que no vale. Más grande que mi fuerza en 
miles de años aprendida, que los músculos de mi cue­
llo en miles de meses, en miles de años fortalecidos, es 
la vida, la eterna vida mía, el mundo que no descansa, 
que crea sin fatiga; que pare y forma como el tiempo, 
sin fin y sin principio.»195 

195.- ARGUEDAS, José María. «Huk Doctorkunaman Qayay»(«Llamado a algunos 
Doctores»). En Katatay. Editorial Horizonte. 1984. Pág. 43-47. 
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