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Marisol Michilot Yalán

HETEROTOPÍAS PANÓPTICAS
Análisis tipológico de tres 
instituciones de encierro de la ciudad 
de Lima (siglos XIX y XX) 

Resumen
«¿Puede extrañar que la prisión se asemeje a las fábricas, las escuelas, los 
cuarteles y los hospitales, todos los cuales, a su vez, se asemejan a las pri-
siones?» (Foucault 2009 [1976]: 261). El poder, el control y la gestión son 
elementos inducidos a través de las instituciones para generar disciplina y 
orden en la sociedad. Y es el edificio el que se transforma en un instrumento 
de confinamiento como garantía del cumplimiento del orden. Las heteroto-
pías panópticas reflejan un sistema de retención y aislamiento; generan in-
clusión y exclusión por la manera en que se insertan en el espacio urbano. 
Los presos, por ley; los enfermos, por salvaguardar la salud pública; y los 
ancianos, por ser considerados personas en retiro, comparten un mundo 
interno administrado en una rutina diaria que nos permite comprender los 
mecanismos de la ciudad. A partir de tres casos de estudio se realiza un aná-
lisis tipológico partiendo por la perspectiva urbana, funcional y social, para 
entender la importancia del rol de esta tipología arquitectónica en la ciudad.

Palabras clave: sistema panóptico, heterotopías, vigilancia, arquitectura 
carcelaria, proyecto modernizador.

Abstract
«Can it be surprising that the prison resembles factories, schools, barracks, 
hospitals, which, in turn, resemble prisons?» (Foucault 2009 [1976]: 261). 
Power, control and management are elements that have been induced 
through institutions to generate discipline and order in society. And it is the 
building, which becomes an instrument of confinement as a guarantee of 
compliance with order. The panoptic heterotopias reflect a system of reten-
tion and isolation, generating inclusion and exclusion by the way they are 
inserted in the urban space. The prisoners by law, the sick for safeguard-
ing public health and the elderly when considering themselves as retired 
people, share an internal world that is administered under a daily routine 
that allows us to understand the mechanisms of the city. From three case 
studies, a typological analysis will be made from the urban, functional, and 
social perspective to understand the importance of the role of the architec-
tural typology in the city.

Keywords: panopticon system, heterotopias, surveillance, prison architec-
ture, modernizing project.
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HETEROTOPÍAS PANÓPTICAS
Análisis tipológico de tres  
instituciones de encierro de la ciudad  
de Lima (siglos XIX y XX)

Introducción

El sistema institucional está en toda estructura de cosas; está entre no-
sotros, aquí y ahora. Se refleja en la ubicación de los lugares y espacios de 
trabajo, en la rutina, los horarios, los programas, el sistema de autoridad. 
Una institución total —concepto elaborado por el sociólogo Erving Goffman  
(1961)— es un lugar de residencia y trabajo, donde un gran número de 
individuos, en igual situación, se encuentran aislados de la sociedad por un 
período de tiempo apreciable y comparten, en su encierro, una rutina dia-
ria. Los usuarios viven en este tipo de establecimientos, y su contacto con 
el mundo exterior está limitado. El sistema panóptico se presentó como 
una solución al problema del control y la vigilancia sobre poblaciones que 
debían estar recluidas por necesidad social.

Las instituciones de encierro —una cárcel, un hospital, un asilo— están  
delimitadas por una función social que otorga control y un sentido particular 
a los usuarios que las habitan. Del mismo modo, las heterotopías son luga-
res reales y forman parte de la sociedad considerada como «otra», en la que 
se desarrolla una realidad paralela «donde las diferencias no describen ca-
racteres distintos sino fronteras, las fronteras de lo social» (Stavrides 2016: 
167). Presos, enfermos y ancianos comparten un mundo interno, adminis-
trado en una rutina diaria que permite entender los mecanismos de control 
de la sociedad. La transformación del usuario en un ciudadano dócil o útil,  
un miembro de la sociedad ligado a la producción industrial y la civilización.

El filósofo francés Michel Foucault analiza y desarrolla el concepto 
de panoptismo con una obsesión fatalista sobre la estructura de la sociedad, 
como un modelo arquitectónico que representa la relación de poder instau-
rado por las instituciones y el control ejecutado por la sociedad moderna.

La planta radial, considerada por algunos como una expresión 
máxima y funcionalista de la modernidad, es una composición arquitec-
tónica que configura un equilibrio entre la forma y la función, que el pa-
nóptico absorbe para obtener espacios radiales que se organizan simé-
tricamente alrededor de un espacio central. La composición identificada 
en el panóptico obedece a una disposición de elementos que apela a una 
organización jerárquica: el espacio central es el canal de poder y desde ahí 
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se inicia la interacción social hacia los espacios exteriores. Por esta razón, 
se puede utilizar para hospitales, escuelas y cárceles.

En Lima, la primera institución construida con el sistema panópti-
co fue la penitenciaría, inaugurada en 1862. La presente investigación, sin 
embargo, toma como objetos arquitectónicos edificios en vigencia, como 
parte de un proceso social que llega hasta la actualidad. Se plantea, así, un 
análisis tipológico del modelo panóptico del Hospital Dos de Mayo (1868), 
del Asilo de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados (1898) y del 
Establecimiento Penal Miguel Castro Castro (1986). En la ciudad de Lima, la 
sociedad presenta un ordenamiento social básico predeterminado por las 
instituciones; por lo cual se estudiarán estas tres instituciones de encierro 
de planta radial, pero con programas distintos, como parte de un proceso 
formal y conceptual de la arquitectura y la sociedad.

La arquitectura de las instituciones de encierro está basada en la 
racionalidad y la funcionalidad; sin embargo, estas instituciones generan 
inclusión y exclusión respecto a la ciudad, y originan una dependencia del 
sujeto a la institución. En el caso de los hospitales psiquiátricos, se intro-
duce al enfermo mental al manicomio, pero se lo excluye de otros lugares 
posibles. En las cárceles, el presidiario está «marcado» por los paradigmas 
construidos por la sociedad, que se reflejan en relaciones de poder como 
las que se generan entre individuo y autoridad política. En efecto, el sis-
tema panóptico representa un modelo arquitectónico funcional y, a la vez, 
reafirma la importancia del origen de un concepto que permite entender 
el proyecto modernizador como parte de un proceso histórico de la es-
tructuración actual de la sociedad. Finalmente, es fundamental desarrollar 
conceptos que despliegan el sistema panóptico como figura simbólica de la 
relación entre las instituciones y la sociedad moderna.

Heterotopías panópticas: laboratorios de observación

El concepto de orden lleva implícita la imagen de la ubicación de cosas o 
personas de acuerdo con un funcionamiento «correcto», según un criterio 
determinado, de modo que dicho concepto es importante para el análisis 
del sistema panóptico como modelo arquitectónico y de estructura de la 
sociedad. En el siglo XVII surgió la necesidad de poner orden en la urbe 
reubicando a todas aquellas personas que se consideraba que iban con-
tra la nueva moral burguesa: insensatos, mendigos, homosexuales, los 
«otros» de la sociedad. Foucault llama a esta época «el gran encierro» 
e identifica nuevos personajes en la estructura social. En efecto, hay un 
incremento de instituciones disciplinarias para mantener una civiliza-
ción y el progreso constante de la sociedad, a través de una clasificación  
de personas, espacios y lugares dentro de la ciudad:

Así la planificación y la arquitectura modernistas crearon una visión 
modernizada de la pastoral: un mundo espacial y socialmente seg-
mentado: aquí la gente, allí el tráfico; aquí el tráfico; aquí el trabajo, 
allí las viviendas; aquí los ricos, allá los pobres; entre medias barreras 
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de césped y hormigón, donde una vez más las aureolas pudieran co-
menzar a envolver las cabezas (Berman 1988: 168).

Heterotopía es un concepto elaborado también por Foucault, que si-
gue el patrón establecido por los conceptos de utopía y distopía. Etimológica-
mente, el término está formado por el prefijo hetero, del griego, «diferente», 
y por topos, «lugar», por lo cual su significado sería «otro lugar» o «lugar 
diferente». Una utopía es un lugar donde todo es ideal y espléndido; la disto-
pía es un lugar donde todo es indeseable y malo; en una heterotopía todo es  
diferente, espacios paralelos que coexisten en la ciudad y en los cuales la 
clasificación es un requisito para mantener una organización interior: la so-
ciedad contiene a los cuerpos que alteran su orden, para alcanzar una utopía real.

El planteamiento de Foucault propone una relación entre problemas 
de espacio, territorio y arquitectura. En dos conferencias radiofónicas que 
ofreció en 1966, «Utopías y heterotopías» y «El cuerpo utópico» (Foucault 
2008 [1966]), cuestionó las definiciones establecidas por la arquitectura y la 
filosofía acerca de la idea del espacio. Estos conceptos han logrado repercutir 
en la teoría de la arquitectura y el urbanismo; han permitido dar explicación a 
los mecanismos sociales de la ciudad, a las disyuntivas que afectan la expe-
riencia humana en las urbes y a la interpretación de la estructura de la morfo-
logía urbana. Dicho esto, ¿es posible transformar la ciudad a partir de las he-
terotopías? ¿Son estos escenarios distintos los que transforman la ciudad?

La cárcel sería un heterotopía de desviación —al igual que el asilo,  
clínicas psiquiátricas y hospitales—, ya que es un lugar en el que la sociedad 
condiciona según sus parámetros; coloca en un espació determinado a indivi-
duos cuyo comportamiento no está dentro de lo denominado como normal. 
Además, está ubicada en las afueras de la sociedad, segregada y amurallada; 
el muro, como elemento de fragmentación de la ciudad, genera parches en la 
morfología urbana y pérdida de energía en la vida citadina. Como el cementerio, 
espacio utópico de la muerte que «está en el límite de las urbes, como si se 
tratara al mismo tiempo de un centro y un lugar de infección y, de alguna ma-
nera, de contagio de la muerte» (Foucault 2008 [1966]). Las heterotopías es-
tablecen una relación con la ciudad debido a que, mediante la articulación entre 
el ordenamiento y los espacios, generan determinadas relaciones sociales.  
El desarrollo de estas se inicia desde el interior, como si tales mundos funcio-
naran desde la organización implícita que les es necesaria, y desde el exterior 
que las segrega y separa. El sistema panóptico evidencia el ordenamiento del 
espacio interior a través de la disciplina y la vigilancia, por lo cual no existen cen-
tros de poder sino relaciones, conexiones y condiciones en el campo del control.

El sistema panóptico lo presentó el inglés Jeremy Bentham (1748-
1832), como un tipo de arquitectura carcelaria que representa un «laborato-
rio» de clasificación, observación y caracterización, que permite preservar la 
salud, reformar la moral y reeducar a otros a través de su figura arquitectó-
nica radial. El sistema arquitectónico consiste en una planta radial, en la cual 
las celdas se reparten a lo largo del perímetro, ubicando en el centro una torre 
o punto de vigilancia. El efecto del panoptismo es generar disciplina a través 
de una relación visual que le entrega más poder al que ve que a quienes son 
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vistos. Para Bentham, la cárcel representa un espacio de control de los indi-
viduos, Pero el control y la vigilancia debían ser económicos; es decir, se pre-
tendía controlar a la mayor cantidad de personas con la menor cantidad de 
recursos. Este sistema debía crear un sentimiento de omnisciencia invisible 
sobre los detenidos o prisioneros.

Por otro lado, el panoptismo, según Foucault, consiste en crear un 
modelo que impone el orden y la disciplina, para facilitar la vigilancia y ob-
servación. A través del panóptico se puede entender cómo funcionan las 
relaciones de poder; lo utópico es vigilar sin ser visto. Esta estructura se vi-
sualiza en la sociedad: las instituciones imponen su control para garantizar 
un ordenamiento y, finalmente, ese orden genera que las masas resulten 
autocontroladas o regularizadas mediante establecimientos como cárceles, 
hospitales, asilos y cuarteles.

La construcción de panópticos en América Latina responde a tres 
motivaciones: la primera, el afán de utilizar un sistema penitenciario a la al-
tura de los países considerados como sociedades civilizadas; la segunda, el 
deseo de mejorar el control y la vigilancia sobre los presos, derivado de la fal-
ta de infraestructura y equipamiento en las antiguas cárceles; y por último, 
la idea de buscar una reforma moral a través de un régimen disciplinario es-
tricto.1 En la actualidad, la infraestructura y el sistema de las instituciones de 
encierro es un reflejo de los prejuicios enraizados en la psicología colectiva 
de la sociedad. Presos, enfermos y ancianos son todos ciudadanos entendi-
dos como «prescindibles», por lo cual reciben una atención indeseable que 
se refleja en la infraestructura en la que viven. En una cárcel, en un hospital 
público y en un asilo se repiten el hacinamiento y la falta de una atención que 
pueda calificarse como humana: «Las visiones abiertas de la vida moder-
na han sido suplantadas por visiones cerradas; el esto y aquello por el esto  
o aquello» (Berman 1988: 11).

Las heterotopías panópticas son escenarios diferentes: reflejan un 
sistema de retención y aislamiento que genera inclusión y exclusión por la 
manera en que se insertan en el espacio urbano. El efecto más importante 
del sistema arquitectónico es inducir en el detenido un estado consciente 
y permanente de visibilidad que garantizaría el funcionamiento automático 
del control. Entonces, ¿es el sistema panóptico una herramienta para vigi-
lar y controlar o es solo una estructura carcelaria? El modelo es un sistema 
multifuncional; no es la estructura o la forma radial aquello que lo define 
como multiuso, sino el concepto filosófico que lo acompaña: el origen del 
sistema es el control, el poder y la observación constante por medio de la 
vigilancia. Bentham fundó el ver sin ser visto. De cierta manera, la heteroto-
pía es un espacio articulador de relaciones sociales que funciona a partir de 
ellas mismas, al igual que el panóptico. Ambos conceptos responden a un  
mundo interior formado por conexiones y condiciones en el campo de control.

Los panópticos en Lima

A fines de la década de 1850, el presidente Ramón Castilla decidió la 
construcción de una cárcel con un nuevo sistema arquitectónico que se 1 Véase más en Aguirre 2015.
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FIGURA 1
Planta de la Penitenciaria de Lima. 
Maximiliano Mimey, 1856. Fuente: 
FAUA UNI (2012).
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consideraba que hacía falta en el país, por lo cual el gobierno peruano en-
vió a Mariano Felipe Paz Soldán a Estados Unidos para visitar varias peni-
tenciarias y determinar el sistema más adecuado para el Perú. Paz Soldán 
concluyó que el mejor modelo para el país era el sistema panóptico, y que 
la nueva cárcel debía construirse siguiendo la planta radial ya establecida. 

La penitenciaria de Lima, conocida también como «Panóptico de 
Lima», empezó a construirse en 1856 y se inauguró en 1862. Después del 
meticuloso estudio de Paz Soldán, la construcción del edificio estuvo a cargo 
de los arquitectos Maximiliano Mimey y Michele Trefogli. El edificio ocupa-
ba una manzana al sur de la ciudad y en su momento se encontraba en la 
periferia, al borde de las murallas. El estilo arquitectónico refleja el de las 
fortalezas medievales, con lo que mostraba su finalidad de reclusión para 
proyectar una imagen de solidez e invencibilidad (figura 1).

La penitenciaria se convertiría, durante varias décadas, en el edificio 
más imponente de la ciudad; además, se podría decir que fue la primera 
construcción moderna de la arquitectura limeña, por su desarrollo e in-
vestigación previa, por su diseño y construcción. Si bien Lima ha tenido 
intenciones de ser una ciudad moderna, no lo es. En ese momento, ¿se 
logró alcanzar la modernidad con el sistema panóptico? Este sistema fun-
cional es un ejemplo de los «intentos de modernidad» que no alcanzan a 
estructurarse dentro de un proceso coherente de la ciudad.

El edificio consistía en cinco pabellones radiales que se juntaban en 
un observatorio central; contaba, además, con una escuela, un hospital, 
una capilla, la residencia del director, áreas libres para recreación y cultivo 
de vegetales, así como oficinas administrativas, todo ello rodeado por al-
tos y gruesos muros de doce metros de altura (Aguirre 2015: 280). Entre 
1930 y 1956 la penitenciaria se usó para alojar a presos políticos apris-
tas, socialistas y comunistas. En esta prisión sufrieron encierro persona-
jes como el presidente Augusto B. Leguía, escritores como Ciro Alegría y 
líderes políticos como Víctor Raúl Haya de la Torre. La prisión representaba 
el ideal del gobierno peruano de crear una nueva sociedad inexpugnable, 
luego de años de caudillismo. Sin embargo, ya en 1960 era insostenible 
mantener esta institución en el centro de la ciudad, al lado de áreas resi-
denciales y modernos edificios. La penitenciaria fue demolida para darle 
paso a la construcción del nuevo Centro Cívico. En las primeras décadas 
del siglo XX, el Panóptico de Lima fue sinónimo de dolor y sufrimiento, al 
mismo tiempo que de control y vigilancia. 

En la actualidad, en Lima, tres edificios presentan una planta pa-
nóptica, que siguen el ideal de Bentham respecto a la multifuncionalidad: el 
Hospital Dos de Mayo, el Asilo de las Hermanitas de los Ancianos Desam-
parados y el Establecimiento Penal Miguel Castro Castro; tres instituciones 
de encierro, tres edificios que representan el confinamiento.2 

Arquitectura para reformar: Penal Castro Castro

La cárcel reproduce estructuras, formas, condiciones de la sociedad, en 
distinta escala. Foucault, a través del análisis del sistema panóptico, 

2 Si bien no existe un hospital 
psiquiátrico panóptico en Lima, 
los manicomios también son 
ejemplos de la invisibilidad que 
impone el confinamiento. El ma-
nicomio fue una solución arqui-
tectónica que «quiso ser el otro 
mundo que necesitaban los locos, 
pero también un espacio necesa-
rio de encierro para el progreso  
de la sociedad» (Prieto 2017: 67).
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disecciona el funcionamiento de la base de la sociedad disciplinaria, 
perforada y atravesada por instituciones que buscan dominar al ser 
humano. Sin embargo, el equilibrio del orden sigue siendo precario en 
la sociedad moderna; a lo largo de la historia de la humanidad, hasta 
hoy, se puede ver una obsesión por el poder, que genera opresión hacia 
el más débil. El deseo de clasificar y poner etiquetas tiene su origen en 
el grupo familiar, el cimiento más firme del orden social establecido. 
A pesar de ello, el orden debería basarse en una complementación de 
conocimiento y no en la diferenciación o la represión, que es algo carac-
terístico de la familia.3

El penal Castro Castro se inauguró en enero de 1986, para ser 
una cárcel de máxima seguridad que albergaría hasta a mil doscientos 
internos. En los doce años previos —durante la dictadura militar de los 
gobiernos de Juan Velasco Alvarado y Francisco Morales Bermúdez— 
no se había construido infraestructura carcelaria en el Perú, por lo cual 
en 1980 el sistema penal mostró limitaciones y restricciones a la hora 
de mantener el orden dentro de las cárceles. Asimismo, debido al con-
flicto armado desplegado por Sendero Luminoso en el país, apareció un 
nuevo tipo de preso fuertemente ideologizado, lo que hizo necesario 
construir nuevas cárceles.

La construcción del penal Castro Castro estuvo a cargo del con-
sorcio español Guvarte, debido a que el gobierno no contaba con fondos 
presupuestales para financiarlo. El ministro de Justicia, Elías Laroza, lo-
gró obtener fondos en España, bajo las condiciones y limitaciones es-
tablecidas por el consorcio mencionado. En entrevista con un antiguo 
funcionario del Instituto Nacional Penitenciario (INPE), este afirma que 
lo que más «vendió» el proyecto, más allá del moderno modelo panóp-
tico, fue la posibilidad de usar mecanismos de control automáticos. Sin 
embargo, por falta de dinero y supuesta corrupción, los equipos elec-
trónicos previstos, que iban a estar en la torre de vigilancia del penal, 
nunca se instalaron.4

El centro de reclusión se ubica en la zona de Canto Grande del dis-
trito de San Juan de Lurigancho, convertido en el más populoso e intensa-
mente provinciano a partir de los desplazamientos forzados que ocurrie-
ron durante el conflicto armado interno, entre 1980 y 2000. Al reflexionar 
sobre el ecosistema del penal, el escritor peruano Guillermo Thorndike, 
en su libro Los topos: la fuga del MRTA de la prisión de Canto Grande, afirma 
que «Del centro a la oscura periferia hay que desandar el tiempo, remon-
tar ásperas distancias» (1999: 11).5 De cierta manera, el camino hacia los 
límites de Lima está marcado por angostas veredas y una explosión de 
mercaderes que acompañan al barrio.

El penal fue ubicado lejos de las dinámicas sociales del centro de la 
ciudad, al igual que, en su momento, la penitenciaría de Lima. Dicho esto, 
¿es posible que una cárcel conviva en la cotidianidad urbana? Siguiendo 
los criterios de análisis del diseño arquitectónico de Roberto Segre y Eliana 
Cárdenas (1982), el impacto urbano del penal sobre la cotidianidad de la 
sociedad limeña sería mínimo, a excepción de las ocasiones en las que el 

3 «En ese mismo nivel básico 
hay que situar a la familia, a la 
institución de la afectividad y la 
sexualidad, a la organización exo-
gámica de los sexos, a la primera 
división del trabajo, a la primera 
forma de la relación entre las 
edades, entre las generaciones» 
(Lapassade 2008: 160).

4 Entrevista con la autora, 28 
de noviembre de 2018. Se reserva  
el nombre a pedido del informante.

5 El escritor relata la historia de 
la fuga de Víctor Polay y 47 prisio-
neros más del Movimiento Revo-
lucionario Túpac Amaru (MRTA) 
en 1990. Lograron cavar un túnel 
de doscientos cincuenta metros 
de largo, que conectaba el penal 
con una vivienda aledaña.
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FIGURA 3
Vista interior, Establecimiento 
Penal Miguel Castro Castro, 
San Juan de Lurigancho, Lima. 
Fotografía: Montecino, M., 1992. 
Fuente internet.

FIGURA 2
Penal Castro Castro, San Juan 
de Lurigancho. Fuente: Archivo 
Histórico, El Comercio.
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preso lograra fugarse y penetrar en la ciudad. En el imaginario limeño, la 
cárcel es sinónimo de peligro; no es vista como una institución de reforma. 
En el diario Expreso, a pocos días de la inauguración del penal, Manuel D’Or-
nellas publicó el artículo «Al fin, Canto Grande»:

La inauguración que comentamos marca, sin duda, un hito en la his-
toria penitenciaria peruana. […] [E]s altamente satisfactorio para la 
ciudadanía poder contar con una cárcel como la inaugurada ante-
ayer, que no solo garantiza una vida severa pero digna para los re-
clusos, sino que además los aísla del conjunto social al que en otras 
circunstancias podrían hacer tanto daño (1986: 22).

El sistema panóptico tiene como concepto observar a todos los 
reos desde la torre de vigilancia; sin embargo, el penal no cumplía con esta 
función. Visualmente, solo se llega a las puertas de los pabellones, no al 
interior de ellos (figura 2). La torre de vigilancia nunca se pudo utilizar, por 
más que en un momento se pensó manejar desde ahí las rejas electróni-
cas de los pabellones y tener así un control automatizado de todo el penal.

El centro penitenciario cuenta con doce pabellones, cada uno con 
cuatro niveles. En el primer nivel se encuentran las áreas de recreación: 
restaurante, cafetería, bodegas o talleres; los tres últimos pisos tienen 
ocho celdas cada uno. Cada celda estaba destinada a albergar de tres a 
cuatro personas; sin embargo, actualmente puede haber ocho personas 
en una sola celda. El penal ha llegado a contener el triple de su capacidad, 
y los espacios complementarios —como talleres y patios— han ido des-
apareciendo. La calificación de «hacinamiento» suele estar ligada solo al 
lugar en el que el recluso duerme; sin embargo, es necesario considerar 
los baños, talleres y áreas comunes; y lo que ha sucedido es que ingre-
san más y más personas y, al no haber infraestructura suficiente para 
albergarlas, las autoridades se apropian de los espacios públicos para que 
cumplan esta función,6 a pesar de la importancia vital de estos espacios  
y de los talleres para que el preso genere interacciones sociales (figura 3). 

Cabe tener presente que, para transformar al preso en un sujeto mo-
ral capaz de respetar las leyes de convivencia social, la prisión debe conside-
rar tres aspectos: el aislamiento, el trabajo y la rehabilitación: «De modo que 
la arquitectura específica de las prisiones, manicomios, fábricas o escuelas 
en esta sociedad no es únicamente un epifenómeno de las relaciones de 
poder, sino que es a la vez precondición necesaria y resultado del modo en 
que estas se despliegan» (Stavrides 2016: 163).

Por otro lado, según el exfuncionario del INPE entrevistado, el pro-
blema que tuvieron con el sistema panóptico fue su dimensión circular: si 
los presos tomaban el centro, conquistaban todo el penal, debido a las di-
námicas sociales que confluyen en el medio. Por esta razón se generó un 
sistema de exclusas externo, con lo que se obtuvieron dos tipos de ingreso 
a los pabellones, al mismo tiempo que se evitaba la posibilidad de «conta-
gio rápido» de un motín.7 Foucault, en Vigilar y castigar, desarrolla la impor-
tancia de la vigilancia constante del personal como la medida de seguridad 

6 Datos proporcionados por el 
exfuncionario del INPE, comuni-
cación personal, 2018.

7 Del 6 al 9 de mayo de 1992 
se produjo la masacre de Canto 
Grande, generada por el enfren-
tamiento, dentro del penal, en-
tre la Policía Nacional, el Ejército 
Peruano e internos acusados de 
terrorismo. Acabó con la muerte 
de 45 presos, que protestaban 
contra el traslado de reclusas 
senderistas al penal Santa Móni-
ca de Chorrillos.
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FIGURA 4
Planta. Penal Castro Castro, San 
Juan de Lurigancho. Lima. Elabo-
ración propia.

0 60 m
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más eficiente frente a los intentos de fuga o motines. En Castro Castro, 
si la tipología arquitectónica respondía al «ver sin ser visto» (figura 4),  
el concepto principal nunca llegó a plasmarse.

Arquitectura para curar: Hospital Dos de Mayo

Las instituciones totales surgieron en un momento de alta preocupación 
por las transformaciones sociales. Con la revolución industrial, aparecía 
una nueva población caracterizada por la movilidad social, «que eludía 
los controles de la familia, de la vida en las haciendas agrícolas y de las 
corporaciones profesionales» (Lapassade 2008: 17). En el siglo XIX el 
hospital adopta la forma de «una máquina de curar», con un funciona-
lismo radical característico de la época, a través de la figura del círculo: 
lo funcional se expone y se simboliza. La dualidad confusa entre el ra-
cionalismo y la eficacia funcional aparece en una abstracción formal de 
las obras radicales de Antoine Petit y Bernard Poyet. Sin embargo, los 
arquitectos iluministas fueron el medio de una transformación funcio-
nal, formal y material que repercutió en el siglo XX: la gran revolución 
arquitectónica llamada moderna.

El Hospital Dos de Mayo, ubicado en el Cercado de Lima, se inau-
guró el 28 de febrero de 1875. Fue mandado a construir por la Sociedad 
de Beneficencia Pública de Lima, como «sucesor» del Hospital Real de 
San Andrés, con el fin de tener un establecimiento con más capacidad 
para atender a un número mayor de enfermos. En 1868 Lima había sufri-
do una epidemia de fiebre amarilla: en cinco meses de terror, más de seis 
mil enfermos ingresaron al hospital, que no se abasteció para atender a 
los infectados, «en cuyo estrecho recinto muchos desgraciados encon-
traban la muerte en lugar de recibir salud, frase quizás injusta en la que 
se calificaba a la casa de misericordia que había servido al dolor y a la 
enfermedad durante la Colonia y las primeras épocas de la República» 
(Alzamora 1963: 13).

La construcción del Hospital Dos de Mayo duró seis años, a cargo 
de los arquitectos Michele Trefogli y Mateo Graziani, suizo e italiano res-
pectivamente. Trefogli había estado encargado de la construcción de la 
penitenciaría de Lima, el primer edificio panóptico de la ciudad; probable-
mente el funcionalismo de la cárcel, con una planta radial, le había permi-
tido comprobar la eficacia del sistema. El hospital también presenta una 
planta radial, de pabellones independientes alrededor de un patio, aso-
ciada a «la máquina de curar». Con el patio central como espacio principal 
que permite una organización jerárquica, se buscaba también conseguir 
un ambiente oxigenado o liberador para los pacientes.

José García Bryce describe así el hospital, en su texto «Arquitectura 
en Lima 1800-1900»:

Los espacios centrales del conjunto, que se inicia en el atrio, do-
minado por un motivo de arco de triunfo que sirve de ingreso a 
una galería basilical de tres naves separadas por columnatas de 



171Arquitectura & Investigación - Arquitectura PUCP

maderas de orden dórico que conducen hasta el patio, donde las 
columnatas se convierten en peristilo. Opuesta a la desemboca-
dura de la galería en el patio se encuentra la capilla, cuyo frente 
combina el motivo del arco del triunfo con el de un templo antiguo 
de orden jónico (1967: 56). 

A lo largo de los años, los pabellones han sufrido modificaciones y 
cambios en su estructura y disposición. Las salas de alrededor del patio 
son espacios cuadrangulares abiertos, en donde los enfermos comparten 
el mismo ambiente; ya que no cuentan con divisiones, se mantiene una 
relación continua entre el espacio y el elemento central. Los espacios in-
teriores tienen tres puertas: la que da al patio central, mirando al jardín, 
que alegraba el ambiente al principio con hortalizas y verduras, y después 
con flores y árboles; la que mira al corredor lateral y los baños; y la de un 
costado, que se abre al «peristilo».

Mientras que el sistema panóptico presenta un elemento de vigi-
lancia que irradia poder a los espacios de alrededor, en este caso el patio 
central irradia un ambiente oxigenado y emanaciones salubres: «El jardín 
del patio principal es el mayor y el más extenso del edificio, árboles, flores 
y plantas medicinales de las de más frecuente uso han sido cultivadas en 
los últimos seis años» (Alzamora 1963: 55). Además, la función principal 
del sistema se mantiene hasta la actualidad, pues uno puede observar 
desde el patio los pabellones donde están los enfermos. Sin embargo, en 
1880, debido a la llegada del paludismo, los médicos emprendieron una 
campaña contraria a los jardines del hospital.8 En 1902 desaparecieron 
por completo las verduras y hortalizas, y el espacio quedó como un par-
que, con flores, palmeras y cipreses:

En el patio central y en los espacios triangulares intermediarios a 
las salas hay jardines que sirven de lugar de recreo a los conva-
lecientes y que contribuyen a dar un aspecto alegre al estableci-
miento; los hospitales modernos están todos así, rodeados de pe-
queños jardines pero se tiene un buen cuidado de colocar en ellos 
plantas que no son focos de enfermedades (Alzamora 1963: 57).

FIGURA 5
Patio central, Hospital Dos de 
Mayo, Lima. Fotografía: Mari-
sol Michilot.

8 «Se considera que la malaria 
es una enfermedad prehistóri-
ca. Existe la hipótesis de que los 
parásitos de la malaria llegaron 
al Nuevo Mundo desde el su-
deste asiático, a través de viajes 
trans-Pacíficos tempranos, que 
la evidencia arqueológica actual 
pone en duda. Probablemente 
es tos parásitos y en especial 
Plas modium falciparum, llegaron 
posteriormente durante la época 
colonial a través de los esclavos 
africanos traídos a América» (Le-
gua 1994: 115).
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FIGURA 6
Planta. Hospital Dos de Mayo, 
Lima. Elaboración propia.

En la actualidad, las salas son focos de transmisión de enfermeda-
des, ya que no hay divisiones entre los enfermos. En el medio de la sala se 
encuentra el tópico de la enfermería, con una observación permanente de 
180 grados; y al lado opuesto hay un cuarto que alberga a los pacientes 
más graves, que llegan a ser dos o tres. El hacinamiento es un problema 
que afecta a las instituciones de encierro; en este caso, los espacios inte-
riores sobrepasan su capacidad total y, por ende, no brindan la seguridad e 
higiene que corresponde. 

Arquitectura del retiro:
Asilo de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados

En algún tiempo, la vejez fue sinónimo de experiencia y sabiduría; los 
ancianos podían brindar consejos y, por lo tanto, los caminos de la so-
ciedad y la familia estaban marcados por sus conocimientos. En la ac-
tualidad, los prejuicios sociales que la rodean limitan la autovalencia del 
adulto mayor y la posibilidad de pensar en la vejez como un momento 
digno de ser vivido.

La residencia para ancianos desamparados se instaló en las cha-
cras de la hacienda Breña, adquirida por propietarios de origen italiano que 
entregaron parte de los terrenos a los sacerdotes de la orden salesiana. La 
congregación española Hermanitas de los Ancianos Desamparados llegó a 
Lima en 1898, invitada por el presidente Nicolás de Piérola, quien financió 
los gastos del viaje. No se conoce con certeza la fecha de la construcción 
del edificio, pero según la documentación encontrada sería de la primera 
década del siglo XX. En el plano de Lima de Santiago Basurco, de 1904, 
se puede apreciar con más detalle el emplazamiento del asilo panóptico.

El asilo tiene una capacidad para quinientos ancianos autovalentes, 
semidependientes o dependientes totales, en un área de terreno de 12 
520 m2. El ingreso al establecimiento es por un amplio pasadizo, donde se 
encuentra el área administrativa. El pasadizo desemboca en el patio cen-
tral del panóptico, de donde parten, en forma radial, los pabellones. El pa-
tio está rodeado por ventanales que permiten el ingreso de luz y una visual 
«engañosa» desde el punto hacia el interior. A diferencia del Hospital Dos 
de Mayo, el patio es el corazón de la institución, el lugar donde se constru-
yen las relaciones sociales. En este caso, el sistema probablemente se uti-
lizó para lograr una circulación eficiente, ya que los pasadizos de los bordes 
de los pabellones convergen en el medio (figura 7).

Los residentes se encuentran clasificados por sexo y estado de 
salud: personas sanas, enfermos mentales e inválidos. Cada grupo cuen-
ta con servicios independientes: cocina, comedor, sala de estar, servicios 
higiénicos, dormitorios, área de rehabilitación, etcétera, en ambientes 
nuevos y modernos que se entremezclan con otros antiguos que, gracias 
al cuidado del edificio, parecen evitar el paso del tiempo. Probablemente 
los pabellones radiales de dos pisos sean los originales de la edificación, 
mientras que posteriormente se habrían añadido dos niveles para ampliar 
el número de habitaciones.
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FIGURA 8
Vista exterior. Asilo de las Her-
manitas de los Ancianos Des-
amparados, Breña, Lima. Foto-
grafía: Marisol Michilot.

FIGURA 7
Patio central. Asilo de las Her-
manitas de los Ancianos Des-
amparados, Breña, Lima. Foto-
grafía: Marisol Michilot.
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FIGURA 9
Planta. Asilo de las Hermanitas 
de los Ancianos Desamparados, 
Breña, Lima. Elaboración propia. 0 30 m
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4. Patio Central
5. Pabellón de Salud Mental
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La mayoría de los dormitorios son compartidos, a excepción de 
aquellos de los enfermos mentales o de personas con otro tipo de dolen-
cias. En el asilo, los ancianos siguen una estricta rutina diaria, con horas 
fijas para tomar sus alimentos o para entrar y salir de las habitaciones. 
Además, pueden ausentarse del establecimiento únicamente en casos 
excepcionales. Dicho esto, ¿la rutina estricta es una consecuencia del con-
trol? En las tres instituciones analizadas la rutina de alimentos, salidas y 
visitas es repetitiva, lo que genera un mundo interno paralelo a la ciudad. 
El anciano, considerado como una persona en retiro, se ve sumergido en 
un laberinto de imposibilidades debido a la dependencia o a la falta de au-
tovalencia; en tal contexto, tiende a aislarse y deprimirse, y puede acabar 
por enfermarse (figura 8).

Finalmente, los centros del adulto mayor son espacios generacio-
nales que tienen como fin mejorar el proceso de senectud mediante activi-
dades de integración, socioculturales, productivas y recreativas, de manera 
que el anciano pueda tener un envejecimiento activo —cabe recordar que 
se suele hablar acerca de ancianidad, tercera edad y vejez como si fueran  
sinónimos, y no lo son—. El sistema panóptico, si bien tiene como fin 
controlar a individuos a los que se mantendrá internados por un tiempo, 
en cada caso logró adaptarse según la necesidad de uso del edificio. En el 
asilo es indispensable la accesibilidad, ya que permite al anciano ser una 
persona activa e independiente al momento de realizar sus actividades,  
a pesar de llevar una estricta rutina diaria (figura 9). 

La normalización a través del proyecto modernizador 

El proyecto de la modernidad en la historia occidental ha evolucionado 
por más de cinco siglos. En el siglo XIX se planteó solucionar determina-
das situaciones sociales recurriendo a la vigilancia y el control, específi-
camente sobre algunos grupos sociales, como enfermos graves, mendi-
gos, marginales y enfermos mentales. Se trataba de encontrar solución a 
problemas no resueltos y poder mantener un orden. Aunque el proyecto 
modernizador está lleno de buenas intenciones, tratando de darles una 
vida más digna a enfermos, presos y ancianos, sin embargo, el sistema 
panóptico es un reflejo de que la modernidad promete libertad, pero a la 
vez condiciona a la sociedad.

¿Qué ocurre, además, cuando se introduce un sistema moderno a 
una ciudad que no es moderna? El sistema no funciona adecuadamente. 
Lima tiene facetas impropias de una sociedad moderna: la informalidad, 
la violencia, la precariedad de los sistemas de transporte, entre muchas 
otras. Los tres edificios estudiados constituyen un intento de modernidad, 
que actualmente soportan el hacinamiento y en los cuales se ha perdido el 
concepto principal del panóptico. En este sentido,

Para los visionarios de la desesperación cultural la totalidad de 
la vida moderna parece uniformemente vacía, estéril, monótona, 
unidimensional, carente de posibilidades humanas: cualquier cosa 



177Arquitectura & Investigación - Arquitectura PUCP

percibida o sentida como libertad o belleza en realidad es única-
mente una pantalla que oculta una esclavitud y un horror más pro-
fundos (Berman 1988: 56).

La sociedad utilizó el sistema panóptico en la medida en que tan-
to presos como enfermos y ancianos son entendidos como ciudadanos 
«prescindibles» dentro de la cotidianidad urbana, reflejando una dinámica 
social de invisibilización. En la sociedad premoderna, la figura del anciano 
era el referente máximo de sabiduría y experiencia; hoy, dejamos de valorar 
la experiencia como virtud. Los individuos de la sociedad han ido evolucio-
nando junto con la modernidad y la civilización; pero también se está per-
diendo el humanismo y estamos construyendo una sociedad egocéntrica. 
Una sociedad que utiliza muros para separarse del «otro» y tener un mundo 
interno propio. A pesar de las buenas intenciones, la estructura social se ha 
transformado sobre la base de nuevas dinámicas sociales en las que reinan 
la belleza, la juventud y la rapidez de la información, además de la búsque-
da insaciable por darles sentido a las cosas y establecer diferencias entre  
sí: todo ello es, también, el reflejo de las luces y sombras de la modernidad. 

En la América Latina del siglo XIX las cárceles panópticas fueron per-
diendo «encanto» y eficiencia, mientras que, en paralelo, iban acumulando 
frustración. El sistema no logró disminuir la delincuencia ni la reincidencia, y 
pasaron a ser lugares de hacinamiento donde reinaba el castigo sin ningún 
trato humanitario (Aguirre 2015: 280). Dicho esto, ¿por qué a fines del siglo 
XX se retomó un sistema carcelario aplicado en Lima a mediados del siglo 
XIX? El último edificio panóptico que se construyó en Lima fue el Penal Cas-
tro Castro, en 1986; no obstante, el proyecto «se vendió» no solo por ser un 
modelo arquitectónico carcelario moderno sino porque ofrecía elementos 
electrónicos automáticos innovadores para la época. 

Las heterotopías panópticas reflejan un sistema de retención y 
aislamiento, y crean inclusión y exclusión por la manera en que se inser-
tan en la ciudad, con la posibilidad de transformarla. En los tres casos, se 
trató de ubicar los edificios fuera de la ciudad, con el objetivo de dificultar 
el contacto con la sociedad; sin embargo, en los tres edificios, la ciudad 
creó ecosistemas que llegaron a rodearlos, generando dinámicas urbanas 
en beneficio de la sociedad. Finalmente, la ciudad es la suma de diferen-
tes tipos de redes que se tejen sobre el territorio, que encierra fenómenos 
que se presentan en muchas dimensiones, producto de diversas intera-
cciones entrecruzadas por la realidad social e histórica. 
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