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Resumen:

Como es sabido, el Peru vivié en el ultimo tramo del siglo XX dos décadas de violencia oca-
sionada por el conflicto armado interno desatado por grupos terroristas. Formaron parte de
esa situacion de violencia algunos actos realizados por las fuerzas del orden que combatian
el terrorismo (estas comprendian no solo policias y militares, sino también civiles armados
en los llamados grupos de ronderos). Una de las consecuencias de lo ocurrido en aquel
periodo es que los peruanos confrontamos una realidad que demandaba y aun exige que
asumamos la responsabilidad de saber y analizar lo que sucedié. Comprender no solo el
origen y desarrollo de ese proceso, con sus crisis politica y social, asesinatos, desaparicio-
nes forzadas, raptos de jévenes y nifos, violaciones, autoritarismo, corrupcion, sino también
considerar las razones por las que esos fendmenos violentos configuraron violaciones de
derechos humanos y se ensafiaron con los grupos mas excluidos de nuestro pais. Entre
todos, los historiadores estamos particularmente comprometidos a asumir esa responsabili-
dad de saber y analizar. Esa urgencia me llevd hace unos afos a reflexionar sobre las difici-
les relaciones entre historia y memoria, y sobre las posibilidades de elaborar una historia
inmediata (Regalado, 2007). A partir de ese esfuerzo inicial, quiero compartir esta vez algu-
nas nuevas ideas al respecto.

1. Nuestro marco teodrico

Parece pertinente que para abordar el tema propuesto recuerde, en primer lugar, que caren-
tes de “fundamentos”, las categorizaciones absolutas se han historizado y, por consiguiente,
se han visto relativizadas y que, asimismo, los conceptos se dejan abiertos no solo para
mostrar sus propios margenes sino que —tal como lo indicara Martin Heidegger— los seres
humanos somos portadores de representaciones y que nuestros juicios son representacio-
nes rectas y posiblemente también incorrectas y que se define la esencia de la verdad por la
rectitud de la representacion. Junto con ello, el mencionado filésofo plante6 una idea gene-
ral de la comprension cuando sefalé que la multiplicidad de posibles interpretaciones no es
ninguna objecion contra el rigor de lo pensado puesto que la polisemia es el elemento en el

que el pensamiento debe moverse para ser riguroso (véase Heidegger, 2005: 32 y 98). En
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tales condiciones, las clasicas dicotomias objetivo/subjetivo, verdad/mentira, real/imaginario,

oral/escrito, etc. dejan de funcionar como opuestos absolutos (Regalado, 2007: 13).

En segundo término, también me parece oportuno mencionar que, debido a la in-
fluencia de la sociologia y la antropologia, la historia social “clasica” contemplé que en toda
sociedad pueden considerarse una instancia objetiva, identificable con lo socioecondmico, y
otra instancia subjetiva, identificable con la cultura. Sin embargo, nuevas posturas fueron
enfatizando que las instancias cultural y subjetiva eran mas bien coproductoras de las rela-
ciones sociales y recreadoras constantes de las condiciones estructurales en una relacién
dialéctica. También debo enfatizar que en el nuevo panorama cientifico de nuestra época,
donde la fragmentacién y la subjetividad son realidades admitidas, fueron proliferando tanto
los estudios monogréficos y autobiograficos como las llamadas historias de vida junto con
los contadores de historias, 1o que significa que las tradiciones orales y los testimonios han
sido revalorados por la historiografia. Se admite ahora que lo oral se hace presente en lo
escrito y viceversa, y que al lado del pensamiento intelectual letrado corren paralelas la
memoria y la imaginacion popular. Se presta atencidon especial al rol del individuo, su actua-
cion y estrategias, con lo que se vuelve a dar importancia al acontecimiento, pero conci-
biéndolo, valorandolo y analizandolo de una manera diferente a la de la historiografia tradi-
cional. También se toma conciencia de las situaciones diferentes y especificas que se viven

en el mundo actual y como ellas se relacionan con cuestiones como memoria e imaginario.

Todo lo mencionado, a su vez, se vincula con la metamorfosis del significado. Dicho
de otra manera, el giro historiografico entendido como el cambio que lleva a considerar que
la lectura histérica del acontecimiento ha dejado de ser reducible al suceso estudiado o
maximo a su contexto en tanto ubicable en un tiempo y una sociedad precisos, para pasar a
la consideracion de su impronta que se situa dentro de una cadena o conjunto de aconteci-
mientos. Por consiguiente, todo discurso sobre un acontecimiento connota una serie de
acontecimientos previos, lo que confiere importancia a la trama narrativa que los une (Dos-
se, 2003: 160). Esa impronta involucra naturalmente a los sujetos, es decir, a quienes actu-

an como a quienes se acercan a los eventos para conocerlos.

Pero debe enfatizarse que en el fondo de la nueva hermenéutica (de Heidegger a
Vattimo, pasando por Gadamer) esta la referencia al cambio que supone pasar de hechos
objetivables y registrables a considerar eventos o mensajes interpretables y que, por consi-
guiente, la continuidad histérica no se entienda, sin mas, como una objetiva sucesién de
hechos, sino que también se admita su caracter narrativo. Ademas, hay que tomar en cuen-

ta que los eventos historicos deben ser considerados hechos culturales y ese tratamiento no
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se refiere, naturalmente, a que los veamos desde una oOptica presentista ni tampoco histori-
cista’ (Regalado, 2007: 43).

Umberto Eco, desde la semidtica moderna, enjuicia la practica deconstructiva y se
coloca en una posicion intermedia cuando se refiere a los limites de la interpretacién para
llegar a la idea de que si bien las interpretaciones de un texto podrian ser infinitas, no todas
ellas seran buenas; y aunque no se pueda sefialar a ciencia cierta cuales son las mejores,
encuentra que si es posible seleccionar o hallar aquellas que pueden ser consideradas
completamente inaceptables, puesto que el texto interpretado impone restricciones a sus
intérpretes (véase Eco, 1992). De cualquier manera, el riesgo es el relativismo pleno, apare-
jado a la percepcién de que pisamos siempre un terreno inseguro o por lo menos resbaladi-
z0. ¢, Cémo salir de este entrampamiento en términos practicos? Encuentro que una formula
es la llamada analogicidad, que permitiria abrir las posibilidades de la verdad, pero dentro
de ciertos limites; la capacidad para aceptar mas de una interpretacion valida, pero sin que
ello quiera decir que cualquiera pueda ser validada. Apela a una interpretacion que no se
queda en la superficie de la estructura discursiva de un fexto, sino que siga el modelo de la
metaforicidad y avance a su estructura profunda, dentro de un indispensable contexto de
pluralismo dialégico.” Si bien pueden reconocerse en la hermenéutica analdgica algunos
puntos que deben mantenerse sujetos a critica, tampoco puede negarse que se trata al pa-

recer de una propuesta interesante y util (Regalado, 2007: 20-21).

De todas maneras, memoria(s) e historia no siempre andan a la par ni conforman,
necesariamente, una relacién complementaria entre si. Veamos, pues, algunos de los dile-
mas que juntas o por separado ambas deben enfrentar cuando se trata de mirar un pasado

violento y a sociedades en crisis.

2. “Para que en los tiempos que han de venir se conozca”

Esta frase que era corriente en la historiografia clasica también se repitié entre cronistas e
historiadores en la América colonial, y hoy esa funcién de la historia a la que en el fondo se
alude, parece ser asumida no solo por historiadores, memoriosos y memorialistas, sino
también por la gente comun. En realidad supone buscar la permanencia frente a la finitud,
controlar el tiempo enlazando las distintas temporalidades, formular modelos y capitalizar la
experiencia, entre una lista de objetivos y aspiraciones que probablemente sea bastante

larga.



De hecho, en el campo de la historia, el estudio del pasado significa evidentemente
interrogarlo desde el presente y, traido de ese modo a la contemporaneidad del historiador,
facilitar a la sociedad el dibujo de un futuro. Pese a sus especificos campos y variedad de
temas, entiendo que la historia es por definicién social, aun cuando se ocupe ocasional y
relativamente de individuos. De hecho, la llamada historia social (que podria ahora verse
como una suerte de historia tradicional) es hoy mas bien una historia sociocultural. La reali-
dad de la fragmentacion y la presencia admitida de la subjetividad en las ciencias han sido y
contintan siendo fendmenos que han dado pabulo a la multiplicaciéon de estudios monogra-
ficos y autobiograficos junto con las llamadas historias de vida no solo en el campo de la
historia sino que, ademas, los distintos relatores de historias (actores de los acontecimien-
tos, testigos y memorialistas) han reclamado y obtenido un lugar en los diferentes espacios
donde se construyen, difunden y manejan los diferentes tipos de memorias (Regalado,
2007: 205).

[...] los historiadores saben que el conocimiento que producen no es mas que una de
las modalidades de la relacion que las sociedades mantienen con el pasado. Las
obras de ficcion, al menos algunas de ellas, y la memoria, sea colectiva o individual,
también dan una presencia al pasado, a veces a menudo mas poderosa que la que
establecen los libros de historia (Chartier, 2007: 34).

Es evidente la enorme dificultad que todavia tenemos los historiadores para aceptar
-0, en todo caso, manejar sin tropiezos— perspectivas, métodos o estrategias de abordaje
que respondan al nuevo paradigma que supone una hermenéutica que no pretende ver
hechos sino mas bien eventos. De cualquier manera, el modelo historiografico que reconoce
que lo subjetivo debe ser abarcado y con pleno derecho constituirse tanto en referente co-
mo en materia de estudio es ahora plenamente reconocido y con ello la validez de los rela-
tos que parten de la memoria de los actores. También es cierto que el interés multidiscipli-
nario acerca de los procesos de construccion de la memoria en parte se relaciona con el
surgimiento de movimientos sociales y también identitarios que perseguian —aunque no
solamente— dibujar una imagen de su pasado alternativa a las que ofrecian la memoria e
historiografia vigentes (entendidas como versiones “oficiales” o hegemanicas), para lo cual
se desarrollan sobre todo en torno a la tematica de la denominada memoria colectiva. Sin
embargo, la importancia cobrada por la memoria por si misma y también en conexion con la
historia puede verse como resultado de situaciones concretas de crisis, asociadas a feno-

menos de violencia de diferentes formas y calibres.

Deberiamos admitir que ha ido en aumento la sensibilidad general por hacer memo-
ria, lo mismo que el deseo de informarse sobre el pasado. No obstante, de cualquier mane-

ra, debe considerarse que siendo esta una época de transformaciones constantes por el
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desarrollo exponencial de la tecnologia y de incertidumbre por la multiplicacién de situacio-
nes ligadas a una casi permanente “turbulencia social”, la perplejidad resulta ser una expe-
riencia tanto individual como colectiva. En tales condiciones la memoria se ha convertido en
un vocablo de mayor alcance, el mismo que Frangoise Hartog caracteriza como una suerte
de categoria metahistérica e incluso por momentos “teolédgica”; asi, se ha llegado a exage-
raciones como querer elaborar memoria a partir de cualquier cosa. Ademas, en la oposicion
entre historia y memoria, se ha otorgado rapidamente ventaja a la segunda al concederse
particular importancia a quien la sustenta: el testigo (véanse al respecto Rioux, 1999; Har-
tog, 2003; Zambrano y Gnecco, 2000; y Amado, 2006). De cualquier forma, el valor conce-
dido actualmente al testimonio de quienes actuaron o estuvieron vinculados a los hechos es
un fendmeno que nos devuelve de alguna manera el método inquisitivo de la Antigliedad
clasica; asimismo, hacer memoria y mirar al pasado significa que se tiende a subrayar la

historia inmediata y la del tiempo presente (Regalado, 2007: 27 y ss.).

Hay que recordar que desde la época clasica hasta nuestros dias se suele conside-
rar que la mayor utilidad de la historia recae en su caracter magistral. En efecto, si bien de
la visién lineal del curso de lo histérico se desprendid la nocién de que la historia no se repi-
te, que resulté reforzada por la idea ilustrada acerca del progreso en el siglo XVIIl y el posi-
tivismo del siglo XIX, permanentemente individuos y sociedades han seguido formulado
apelaciones en el sentido de que el conocimiento histérico deberia servir para evitar la repe-
ticion de acontecimientos negativos, sea en el sentido de que el pasado no se repita o de
que nefastas experiencias acaecidas en el presente no vuelvan a ocurrir en el futuro. En ese
sentido se requiere considerar, por ejemplo, a la memoria y a la posmemoria; nos referimos
a la distincién que establece que la ultima de las mencionadas es aquella que se despliega
desde una distancia generacional y desde otra conexion personal con la historia. En la prac-
tica ello quiere decir que la posmemoria esta vinculada con su objeto o su fuente a través de

distintas formas de mediacion.

De cualquier manera conviene recordar que “[...] aquellos que por una u otra razén,
sea por memoria o por historia, conocen los horrores del pasado tienen el deber de alzar su
voz contra los horrores del presente. Lejos de seguir siendo prisioneros del pasado lo

habremos puesto al servicio del presente” (Bernecker, 2003: 87).



3. Memorias e historias alternativas o en conflicto

Se ha dicho que la memoria humana podria ser, finalmente, el orden pacificado de un saber
que nos deja esperar el futuro con sosiego (Eickhoff, 1996: 29). Ello no significa exculpar a
los responsables, maquillar convenientemente la realidad y dar por superadas situaciones
gue requieran resolucién. En todo caso, memoria colectiva e historia deberian tener en co-
mun su capacidad, o por lo menos su interés, de hacer en el presente un uso reflexivo y
éticamente responsable del recuerdo y del olvido, de manera tal que el pasado transmitido a
las nuevas generaciones a través de canales como los lugares de la memoria de Nora o los
canales (receptaculos) de la memoria de Yerushalmi, por citar dos medios similares, se
constituyan en herencias valiosas y promotoras de humanidad derivadas del conocimiento

(el mejor que nos sea posible) del pasado.

Frente a procesos profundamente traumaticos de crisis y violencia, la aspiracién mo-
ralmente mas razonable al parecer deberia ser la de recordarlo todo y permanentemente,
pero tal deseo se topa con el hecho de que no hay memoria ni historia que no estén sefia-
ladas por la contingencia y por el olvido, y que este ultimo puede ser de signo negativo o
positivo, es decir, por ejemplo, impunidad y seleccion respectivamente. Bastaria mencionar
que desde la perspectiva freudiana recordar es ya el comienzo del olvido en la medida en
que desactualiza el pasado, lo fecha o lo temporaliza. Localizado, situado detras, pertene-
ciendo a un mundo cumplido, comienza a ser olvidado, poco a poco, sin perjuicio, es decir,
el pasado es entregado al tiempo que lo devora. El mismo pasado que como pasado eterno
es repetido, como pasado fechado es recordado (Bertrand, 1977: 23-25). Y no es menos
cierto que memoria e historia estan afectadas en términos de conocimiento, el cual depende
en mucho de la posicion de quién recuerda o para que, o de quién elabora una historia y

con qué proposito.

Pese a estas limitaciones, no cabe duda de que las victimas sobrevivientes, los
muertos y sus deudos merecen que se conozcan sus nombres y sus casos para obtener
reparacion y justicia, pero nunca, ni siquiera sus propios testimonios haran transferibles de
manera plena sus experiencias. He ahi un olvido derivado de la opacidad de las fuentes y
por el hecho de que nunca es posible resucitar plenamente el pasado, aunque este sea in-
mediato o cuando el que cuente lo ocurrido haya sido actor de los mismos o disponga de
una version de primera mano. Asi pues, el conocimiento (la interpretacion) que ofrece la
historia acerca de acontecimientos concretos estara, quiéralo o no el historiador, orientado

por diversos factores; mencionaré algunos sin orden jerarquico:



a. Valores de caracter moral que produciran, la mayoria de las veces, efectos en
el propio ambito de la ética, pese a la ya vieja sentencia de que “los historiadores no

somos los jueces del valle de Josafat”.

b. Perspectiva centrada en la duracién, lo que lleva a relacionar este factor con el
anterior, puesto que aun cuando se haya alcanzado justicia concreta, los hechos del pa-
sado deben ocupar el lugar que les corresponde en el tiempo, pues una historia y una
memoria bien configuradas y rectamente utilizadas deberian ser suficientes para garan-
tizar esa relacion esencial entre los tres niveles basicos de lo temporal: pasado, presen-

te y futuro.

c. Seleccionar y buscar generalizaciones ya que, como se sabe, los ejercicios de
recordar y de hacer historia no estan separados del acto de seleccionar y olvidar, por lo
tanto, si a pesar de todo, cada nombre propio debera a la postre perderse dentro de una
denominacién genérica, ello podra facilitar la enmienda y la reconciliacion al desembo-
car en la inclusion de los excluidos, lo que permitira que una historia (esperemos que la
mejor ajustada a los hechos) se manifieste sobre el conjunto de evocaciones diversas.
De cualquier manera, en todos los casos, lo que se requiere, junto con la evocacién, es

la explicacion y la prevencion, conforme a las funciones sociales de la historia.

d. Disposicién de la sociedad para mirar el pasado reciente con sentido critico.
Sin embargo, la configuracion de este factor supone una tarea que reposa en quienes
manejan la memoria. En efecto, como diria Reinhart Koselleck, se hace indispensable
que una conciencia colectiva tome nota de lo ocurrido y de sus consecuencias, lo que
presupone una comunidad, una mentalidad colectiva que se funda necesariamente so-
bre experiencias y supuestos comunes de la conciencia. La cuestion o dificultad que
surge —segun el autor citado— es poder saber hasta donde llega la comunidad de los
afectados y de los que tomaron parte activa, ddonde se marcan las diferencias segun el
grado en que hayan sido afectados y cuales son los distintos presupuestos de las res-
pectivas conciencias. Sefala como ejemplo el hecho de que una guerra comun no fue
experimentada por todos en comun y por ello es necesario proceder analiticamente: dis-
tinguir la guerra (factores sincronicos) de sus consecuencias (factores diacrénicos) por-
que en la experiencia de los afectados se encuentran inseparablemente unidas. Tam-
bién indica que los variados factores que configuran la conciencia proceden de un pasa-
do anterior, del periodo inmediatamente anterior al hecho o de sus consecuencias que
continian modificando la conciencia (Koselleck, 2001: 131-146). Veamos como un po-

blador del distrito de Santiago de Lucanamarca asume la conciencia de formar parte del
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conjunto de victimas del pasado de violencia y, por lo tanto, considera que tiene derecho

a recibir una reparacion.®

Mira ahora el apoyo del PAR [Programa de Reparaciones] solo reciben algunos... no
sé por qué esa diferencia... no solamente son victimas los del 3 de abril y después
del 3 de abril... imaginese, en mi caso y en el de mi hermano... ;Cuantos hijos de-
j6?... y eso ¢ Por culpa de quién?... el responsable ha sido Sendero... y si hay ayuda,
debe ser para todos... ese es otro egoismo que existe... a ti se te ayudod, a ti no...
Eso es lo que pasa. Por manos de la comunidad desaparecieron muchos de Sendero
y a otros los desaparecio las fuerzas armadas (Entrevista a poblador de Santiago de
Lucanamarca, 37 anos) (Falconi, Jiménez y Alfaro 2007: 232).

El conjunto de los factores mencionados se caracteriza por su complejidad pues se
configura gracias al concurso de la memoria y la historia, de los grupos, los individuos, la
sociedad en su conjunto, pero también las instituciones y los sectores popular y académico,
entre otros. Respecto a la historia, hay que indicar —siguiendo a Roger Chartier— que “[...] la
reflexion sobre las condiciones que permiten sostener un discurso histérico como una re-
presentacion y una explicacién adecuadas de la realidad que fue es fundamental y urgente.
Suponiendo en su principio la distancia entre saber critico y reconocimiento inmediato, esa
reflexion participa en el largo proceso de emancipacién de la historia con respecto a la me-
moria y con respecto a la fabula, incluso verosimil” (Chartier, 2007: 48). Al mismo tiempo,
tanto el autor mencionado como Michel de Certau se pronunciaron acerca de la influencia
gue en la tarea de los historiadores ejerce el lugar social de produccion que impone a la
historia (y a los historiadores) no solo objetos propios, sino también modalidades de trabajo
intelectual, formas de escritura, técnicas de prueba y persuasion debido a que el homo aca-

demicus se mueve en entornos regulados y jerarquicos (Chartier, 2007: 29-32).

Por esencia la academia es, paraddjicamente, conservadora e innovadora. Conser-
vadora en tanto que se orienta —en general y al interior de las distintas disciplinas— por pa-
radigmas vigentes e innovadora porque también tiende al cambio a partir de la activa vi-
gencia en su seno del principio de incertidumbre. Asi pues, los historiadores demasiado
acostumbrados a pensar que nuestro campo de estudio no es la historia inmediata o el pa-
sado reciente podemos quedar estupefactos ante situaciones que nos son cercanas y que
ameritarian que les aplicaramos nuestro interés y rigor analitico. Nelson Manrique se refirié
de alguna manera a ello cuando afirmé: “Luego de una actitud de inicial menosprecio ante
esa pequena y extrafia organizacion [SL] que comenzaba una aventura insurreccional en
un contexto aparentemente desfavorable, las acciones de Sendero y su explosivo creci-
miento fueron llevando progresivamente a hacer crisis los esquemas de interpretaciéon en-

tonces vigentes” (Manrique, 2002: 28).



4. Otorgamiento de significados o sentidos

Reinhart Koselleck propone que en el caso de las guerras se plantea a la conciencia la
cuestion del sentido de la muerte violenta y generalmente los intentos pueden orientarse a
dotarla de un sentido politico o teoldgico. Surge una suerte de culto a los muertos y las
conmemoraciones se constituyen en respuestas comunes para dotar de significado, en la
medida de lo posible, a la muerte masiva. La matanza masiva organizada genera semejan-
zas y diferencias en la manera en que se elabora la experiencia y en la capacidad de re-
cuerdo de los supervivientes. Por eso el culto a los muertos tiene una funcién configuradora
de la conciencia, especialmente a través de los monumentos cuyo fin consiste en dar signi-
ficado a la muerte, pero también aunar en un horizonte de significado comun el pasado de
la muerte con el futuro de los supervivientes. Es ademas interesante lo que indica respecto
tanto a los casos de los monumentos conmemorativos de los campos de concentracion,
como a los de los monumentos a los muertos en Alemania tras la Segunda Guerra Mundial,
ya que considera que se hace patente que “la muerte ya no se entiende como una respues-
ta, sino solo como una pregunta, no como algo que confiere sentido, sino como algo que
requiere un sentido” (Koselleck, 2001: 45-148).

En este punto, cabe apreciar la tensién entre lo que se quiere o se cree que se debe

recordar y lo que se quiere o se considera que se debe olvidar y segun qué version:

Tanto en las conmemoraciones como en el establecimiento de los lugares de la
memoria generalmente hay una lucha politica cuyos adversarios principales son las
fuerzas sociales que demandan marcas de memoria y quienes piden borramientos
de las marcas, sobre la base de una versién del pasado que minimiza o elimina el
sentido de lo que otros quieren rememorar. También hay confrontaciones acerca de
las formas o medios “apropiados” de rememorar, acerca de la determinacion de qué
actores tienen legitimidad para actuar, es decir, quienes tienen el poder (simbdlico)
de decidir cual debera ser el contenido de la memoria. Estos conflictos pueden re-
sumirse en el tema de la propiedad o la apropiacion de la memoria (Jelin, 2007: 57).

De todas formas, debe considerarse que ciertamente “hay pasados que no pasan”,
sobre todo, las catastrofes que marcaron la historia de una sociedad con el riesgo de que la
memoria de esos momentos invada el campo de las representaciones sociales lo que con-
tribuira a minar las instituciones y poner en cuestion la posibilidad de una proyeccién hacia
el futuro (Pécaut, 2004: 88). De manera muy lucida, Giovanni Levi ha sefialado: “No es nin-
guna casualidad que los historiadores sean mas competentes cuanto menos se fian de la
sola documentacion directa” (Levi, 2003: 98); y si el recuerdo de los testigos resulta una
fuente similar para el historiador, es evidente que debemos poner en tela de juicio todo in-

tento de otorgar hegemonia a dichos relatos, de la misma manera que un tipo de documen-



taciéon no nos basta para estar seguros de que nuestra representacion del pasado es fiable.
Es mas, varios autores han indicado que luego de toda crisis, en medio o después de situa-
ciones de extrema violencia, suelen entablarse pugnas (siempre ideoldgicas) con el propdsi-
to de imponer ni siquiera solo un relato, sino toda una interpretacion del proceso vivido. Esa
lucha formara parte del conflicto social e instrumentos privilegiados seran la deslegitimacion

de los adversarios, sus argumentos y sus relatos.

No debemos contemplar que necesariamente, en la pugna antes mencionada, pri-
men propositos bastardos. En algunos casos probablemente los habra, pero en otros esta-
mos hablando de significaciones pero también de busqueda de sentido cuando se conside-
ra que ciertas visiones y versiones de lo sucedido tienen valor no solo como resarcimiento y
reconocimiento de afrentas graves, sino también como eslabén en la cadena temporal que

lleva del pasado al futuro.

Todo lo cual nos remite al uso publico de la historia que, la mayor parte de las veces,
resulta equivalente a uso politico; no obstante que su usufructo sea variado y obedezca a
intereses también diversos: desde generacidén de identidad y nacionalidad hasta su banali-
zacién como informacion que sera manipulada y consumida, pasando por su empleo como

simple recurso retérico.

5. Las historias y memorias hegemoénicas

Elizabeth Jelin ha llamado la atenciéon —para el caso de Argentina— del desafio histérico y
politico que significa frenar las tendencias excluyentes en el manejo de la memoria de la
violencia por quienes se identifican como afectados directos (sobrevivientes, padres, hijos y
parientes cercanos de las victimas), cuando no solo la agenda de la defensa de los dere-
chos humanos sino la propia nocion de verdad y legitimacion de la palabra (la propiedad del
tema) se encarnaba en la experiencia personal y los vinculos genéticos con las victimas lo
que implicaba, paraddjicamente, un alto grado de exclusién de otras voces sociales ancla-
das en la ciudadania o en una perspectiva mas universal referida a la condicion humana
(Jelin, 2007: 39-40).

No se puede objetar que la denuncia y el deseo de que la sociedad asuma los
hechos de violencia perpetrados, su injusticia, el dolor ocasionado y las reparaciones res-
pectivas lleven a las victimas y a sus familiares a crear asociaciones que hagan visibles sus

reclamos y que esa finalidad aparezca siempre por delante.* Sin embargo, en la mayoria de
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los casos, paulatinamente se suele ir produciendo un proceso de empoderamiento de tales
grupos que los comienza a mostrar como los unicos o, por lo menos, los mejor capacitados
o llamados para pronunciarse sobre el tema. El problema primordial de esto es que tales
asociaciones y diversos organismos que las respaldan no pueden representar al universo
de los afectados o que se consideran tales. La sensaciéon de inequidad y las divisiones al
interior de las comunidades o grupos surgiran como resultado. Veamos un par de testimo-

nios tomados en Santiago de Lucanamarca:

Existe poca credibilidad en las actividades de la Asociacion,’ generalmente por falta
de conocimiento y una de las principales dificultades, es que esta Asociacién agrupa
a familias afectadas por los 20 afios de violencia y tenemos familias que en algun
momento pertenecieron a la parte contraria, por lo que es un poco dificil ponernos de
acuerdo en esta Asociacion de Familiares (Entrevista a poblador de Santiago de Lu-
canamarca, 37 afos) (Falconi, Jiménez y Alfaro, 2007: 340).

Es frecuente que las asociaciones de victimas o familiares de victimas establezcan
criterios para sefialar quiénes son los que padecieron la violencia y quiénes no. Asimismo,
gue consideren que son las llamadas a indicar qué acontecimientos deben ser considerados
claves y también que el parentesco sea la fuente determinante de derechos. Pero en situa-
ciones tan complejas como las que se vivieron en el Peru durante las décadas de 1980 y
1990, los familiares de quienes estuvieron alineados por propia voluntad o por la fuerza con
los senderistas a la postre también se consideraban victimas y objeto de discriminacion.
También se llegaron a sentir discriminados los deudos de quienes sufrieron por la violencia
o fueron victimados fuera de ciertas fechas consideradas significativas. El siguiente testimo-

nio es claro al respecto:

No, no estoy registrada en la Asociacion de victimas. Cuando iniciaron las primeras
inscripciones para asociarse, no quisieron incluirme porque decian que mi esposo
habia muerto por pertenecer a Sendero, por eso me desmoralicé y cuando habian
asambleas, apenas si escuchaba y me retiraba. Yo queria que me inscribieran por-
que tenia dos hijos. Otros que murieron como mi esposo en esas circunstancias y
sindicados de senderistas igual que mi esposo son varios y no estan inscritos en la
Asociacion. Fui en varias oportunidades a las reuniones e inscripciones pero no me
inscribi... ahora recién me estan diciendo que me inscriba... El presidente [de la
Asociacion] también me dijo que me aproxime. Luego de cada reunién solo atinaba a
regresarme, incluso los de Huarcaya venian a preguntarnos, pero se regresaban.
Somos varios los deudos de los que murieron antes y después de la masacre (Entre-
vista a pobladora de Santiago de Lucanamarca, 47 anos) (Falconi, Jiménez y Alfaro,
2007: 229).

Asimismo, las agendas de las asociaciones no siempre coinciden con las experien-
cias y, sobre todo, con los proyectos individuales de todos los perjudicados, lo que, final-

mente, afectara al conjunto:
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[...] la guerra nos ha dejado mucho odio... también hay pelea entre nosotros, no hay
unidad. La organizacion ha quedado debilitada, no hay obediencia, cada uno quiere
hacer sus cosas, no hay un buen acuerdo de autoridades. Cuando se convoca a las
asambleas y trabajos comunales, la gente no asiste... solo unos cuantos. El pueblo
esta dividido en grupos: los familiares del 3 de abril, los que estuvieron implicados
con Sendero y los que no estan con ningun grupo... esto debilita al pueblo. Esta
condicidon nuestra debe ser constatada en forma exacta (Entrevista a poblador de
Santiago de Lucanamarca, 53 anos) (Falconi, Jiménez y Alfaro, 2007: 228-229).

Toda esta problematica se relaciona también con el dilema anterior de saber quién

(o quiénes), cuando y por qué (para qué) otorgan significacion y sentido o sinsentido a los

acontecimientos fruto de situaciones de violencia social y politica.

En sintesis, los dilemas de la historia y la memoria cuando se trata de referirse a

tiempos de crisis signados por la violencia resultan no solamente comunes sino también de

dificil resolucion, porque de lo que se trata finalmente es de como transitar de la esfera de lo

individual, privado e intransferible al ambito de lo social, publico y generalizable, y viceversa.

Una respuesta plausible es que memoria e historia caminen de la mano como corresponde

a la fraterna relacion entre Clio y Mnemoésine, es decir, historia y memoria: madre e hija res-

pectivamente, conforme lo presentaba el mito griego.

Notas

Entiéndase que el presentismo entrafa el riesgo de acomodar y falsificar el pasado
de forma extremadamente arbitraria a fin de utilizar a la historia para alcanzar la
consecucion de propositos especificos. El problema radica en este caso en que se
elimina el espacio necesario abierto a una interpretacion que no satisfaga nuestros
objetivos particulares y tampoco habra margen para asimilar o adquirir un conoci-
miento (interpretacién) imprevisto. En el lado contrario, tal vez el mayor problema del
historicismo radica en tomar al contexto como un elemento determinante y como una

explicaciéon en si mismo.

Véanse Eco 1992 y Beuchot 1996, 1997 y 2006 (y otros trabajos de este ultimo).
También Carlos Barros (2000) ha llamado la atenciéon acerca de una tercera via o
salida a la crisis finisecular de la historia, ocasionada por el cuestionamiento del pa-
radigma tradicional historiografico, dado que no ha podido ser sustituido satisfacto-
riamente por las diversas propuestas relacionadas con el posmodernismo, no obs-

tante que esta controversia exige una solucion.
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Localidad ubicada a mas de 3.400 metros sobre el nivel del mar, considerada en un
98% rural, esta localizada en la provincia de Huancasancos en el departamento de
Ayacucho. Alli, el domingo 3 de abril de 1983, aproximadamente sesenta senderis-
tas armados de hachas, machetes, cuchillos y armas de fuego atacaron los anexos y

la capital del distrito y asesinaron cruelmente a 69 campesinos.

Obviamente también surgen asociaciones de quienes sienten que la calificacion de
perpetradores o victimarios los alcanza o resulta injusta por no estar cercana a la
verdad. En el Peru se cre6 la Asociacion de Defensores de la Democracia contra el
Terrorismo (ADDCOT).

La asociacién aludida surgié en Lucanamarca, primero se denominé Asociacion Fa-
miliares Martires del 3 de abril y, posteriormente, Asociacion de los Familiares Victi-
mas de la Violencia Politica en el distrito de Santiago de Lucanamarca (Falconi, Ji-
ménez y Alfaro, 2007: 238).
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