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DE LEAR A LEAL
por Luis Peirano

Dedicado a Alberto Isola

Toda creación artística tiene, necesariamente, un fuerte compo-
nente autobiográfico. Escuché por primera vez esta afirmación de la 
voz fuerte y decidida de Armando Robles Godoy. Si bien me pareció 
una suerte de imposición de corte magisterial -no siempre cierta-, he 
tenido que aceptarla a lo largo de los últimos cincuenta años.

Empecé a asimilarla lentamente cuando leí por primera vez El rey 
Lear de William Shakespeare. Desde el inicio, imaginé la historia en 
un contexto que me era muy cercano y que le daba sentido personal al 
dilema de este señor, dueño de un reino tan distante en el tiempo y el 
espacio. No pude alejar la historia de uno de mis temas más vitales de 
preocupación adolescente en el universo que yo conocía, que es el de 
las haciendas y los personajes que las gobernaban. En este contexto, la 
vida de este rey lejano adquiría en mi imaginación una cercanía pas-
mosa. Aquí, en el Perú de mediados del siglo XX, no había reinos como 
en la Inglaterra del siglo XVII, ni tampoco reyes que actuaran como los 
que con tanta riqueza espectacular describía Shakespeare en su obra. 
Ciertamente, no había un rey como Lear. Sin embargo, en mi lectura 
lenta y nada fácil, pero igualmente interesada y cautiva, yo encontraba 
una figura y un espacio físico que tenía esa misma situación teatral en 
mi vivencia más cercana desde que era niño. Yo sabía que muy cerca de 
mí existía alguien como Lear y, más aún, pude darle imagen y nombre 
no solo a él, sino también a muchos de los personajes que actuaban en 
su tragedia. 
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Confieso que, entonces, me avergonzaba un poco esta pretensión 
íntima de poner cerca de mi pequeño mundo de pueblo -casi ignorado 
por mis amigos de colegio e, incluso, por algunos profesores- la impor-
tancia y trascendencia de la historia de un rey rico y todopoderoso, y a 
su familia, corte, e ilustres e igualmente poderosos y ricos vecinos. De 
todos modos, quedó en mí ese intento de encontrar equivalencias de 
las grandes tragedias de la dramaturgia en mi historia personal. Como 
consecuencia de mi interés por el mundo que me rodeaba, el sistema de 
hacienda y sus dueños fueron siempre un motivo de intensa reflexión, 
si bien quedaba lejos de cualquier interés artístico y creativo posible.

Sin embargo, la marcada importancia del tema me persiguió a lo 
largo de los años y me obligó a seguir con sumo interés lo mucho que 
ha sucedido en el Perú en la segunda mitad del siglo XX en ese universo 
tan cercano. En él, convivían tantas gentes bajo el mando de un solo 
señor, hacendado o patrón, que tenía en sus manos un enorme poder, 
no solo sobre la tierra y lo que ella produce, sino también sobre la vida 
de las grandes mayorías que habitaban en sus feudos. Digo “feudos” y 
abro aquí un tema al que no puedo dedicarle ahora más espacio, pero 
que, sin duda, fue muy importante para entender el Perú de esos años, 
y, a partir de cuya idea y consecuencias, se desataron mucha opiniones 
y teorías en conflicto, que tiñeron la doctrina, la política y las ciencias 
sociales de entonces. Basta recordar que buena parte de la polémica de 
las diferencias entre los partidos políticos de izquierda y de la separa-
ción entre ellos se definía por la caracterización feudal o capitalista del 
Perú de esa época.

Mientras tanto, en los años de mi primera juventud, las historias 
sobre reyes y sus cortes se dedicaban a las grandes audiencias de media-
dos del siglo XX, especialmente con el auge del radioteatro, el cine y, 
luego, la televisión. Esas historias presentaban una suerte de mundo 
mágico, idílico, romántico, bello y casi perfecto; en él, si acaso apare-
cía el mal, siempre triunfaba el bien. Obviamente, los reyes de Shakes-
peare y su mundo no tenían lugar para nada en el espacio del entrete-
nimiento y las fantasías de esos años. Muy raramente se podía ver la 

versión terrible del abuso y la crueldad de las obras del genio inglés. 
Para nosotros los reyes eran buenos y justos; si alguno no lo era, se 
debía a esa excepción que siempre existe en todas las personas y cosas 
de la vida. De alguna manera, sucedía lo mismo con los hacendados, 
que eran una suerte de padres generosos que daban aliento a quien tra-
bajara en sus haciendas. Nada más lejos de nuestro pequeño universo 
cultural urbano que un hacendado “de horca y cuchillo”, como escuché 
muchas veces que eran calificados. Hasta hoy, si bien existe documen-
tación muy amplia sobre los abusos en el sistema de hacienda, se me 
hace indispensable recordar la otra imagen del hacendado para darle 
sentido a la relectura de la obra de William Shakespeare y al porqué de 
los intentos por recuperar el valor de su aporte genial a la dramaturgia, 
sin, por ello, restarle nada a su valor intrínseco.

La historia de Lear se revitalizó fuertemente en mí cuando empecé 
a ver cómo terminaban sus vidas algunos de los personajes que había 
conocido en la vida real y que, por los años que les caían encima o por 
los sucesos de la política en el país -especialmente, por el advenimiento 
o, peor aún, la aplicación de la reforma agraria-, no sabían cómo mane-
jar una condición distinta a la que les había permitido el uso absoluto 
del poder en sus tierras. Así, pude ver a algunos viejos desesperados 
por desligarse de responsabilidades, que tomaban medidas extremas. 
Incluso, llegué a saber de alguno muy cercano que prefirió autoelimi-
narse para no enfrentar el cambio que se le venía encima. Todo esto 
me hacía pensar que nosotros no estábamos tan lejos al compartir 
el enfrentamiento de dilemas universales como los planteados por 
William Shakespeare.

Historiadores y críticos literarios han rastreado hasta 1606 el estreno 
de la historia del rey Lear y sus hijas para señalar que la pequeña his-
toria que le da lugar fue ampliamente conocida y representada en el 
teatro antes de que William Shakespeare decidiera escribir su propia 
versión. Al respecto, son de gran inteligencia los trabajos de James 
Shapiro (2015), en los que se explica incluso el cambio significativo del 
nombre en el título del drama: de “Liar” a “Lear”.
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Sorprende reconocer el argumento y el pensamiento que hay detrás 
de cada una de esas historias que el genial dramaturgo pudo reconvertir 
hasta darles el lugar imperecedero del que gozan ahora. Para muchos, 
como Richard Eyre, el Lear de William Shakespeare es la obra de teatro 
más grande que se haya escrito. Sin embargo, tampoco puede obviarse 
que el texto de William Shakespeare fue ninguneado durante mucho 
tiempo y tuvo detractores notables, como León Tolstói, André Gide e 
incluso Bernard Shaw, según señala Nicanor Parra (2004) en el pró-
logo a su estupenda versión poética. En todo caso, el resurgimiento del 
Lear de William Shakespeare ha sido notable y ha alcanzado niveles de 
excelencia en todo el mundo, empezando, obviamente, por su cultura 
de origen. A su vez, ha producido versiones y reconversiones que han 
dado lugar a los más diversos estudios y producciones dentro y fuera 
del teatro. Entre las muchas y diferentes producciones, sorprende Ran 
(1985), la versión cinematográfica de Akira Kurosawa.

Yendo al asunto que aquí nos ocupa, debo aclarar que nunca alcancé 
a imaginar que alguna vez me embarcaría en una experiencia de recons-
trucción del drama de este rey, a las luces de su equivalencia -forzada o 
no- del señor, del patrón, del dueño todopoderoso de tierras y siervos. 
Así fue hasta un momento en el que tuve la confianza, el interés y la 
oportunidad de coincidir con quienes se interesaran en un proyecto de 
esta naturaleza. Acostumbro a decirme, para reafirmar una posición 
aprendida hace mucho tiempo, y a repetir a quien quiera escucharme 
que casi cualquiera puede tener una idea para una obra de teatro. Sin 
embargo, esta no es para nada suficiente para llegar al escenario. Por 
el contrario, atendiendo al sentido más profundo de la creación teatral, 
es indispensable la constitución de un equipo que haga posible, en el 
trabajo colectivo que es esencial a la naturaleza del teatro, el desarrollo 
de esta tarea. Fue así que, en el contexto del crecimiento de la nueva 
Facultad de Artes Escénicas y el apoyo vital del Centro Cultural PUCP, 
empezamos a trabajar, primero, con Alfonso Santistevan y Jorge Villa-
nueva, y también con Marco Mühlethaler, y una suma muy consistente 

y diversa de colaboradores. Desarrollamos esta idea, que nos llevó 
prácticamente desde setiembre del año 2018 al del 2019, sin contar la 
experiencia y estudio previo de cada uno de los participantes.

¿Qué puede provocar que un señor, con todos los bienes y bondades 
propias de una situación de privilegio, se convierta en el producto de 
una suma de arrebatos que lo lleven a la locura y a su perdición? Debo 
señalar que los hacendados que yo conocí eran hombres que, si bien 
cargaban toda la mala fama de ser prepotentes, megalómanos y crue-
les, eran hombres que se mostraban buenos y paternales. Avanzada 
la mitad del siglo XX, un hacendado era, con alguna considerable fre-
cuencia, un hombre de cierta educación y buenos modales; en la mayor 
parte de los casos, era un padre cariñoso con su familia y protector de 
quienes lo rodeaban.  

Así, el protagonista de esta historia puede ser visto, por un lado, 
como alguien con el poder incuestionable de un déspota; por otro lado, 
se trata también de un hombre respetable que respondía a las buenas 
condiciones de vida heredadas de sus ancestros y de su propio trabajo 
al frente de sus propiedades. El ejercicio de su poder no era cuestio-
nable, casi de la manera que no lo era el de un rey designado por Dios 
para proteger a sus súbditos. Los testimonios de campesinos que año-
raban al patrón tras las expropiaciones y la expulsión de sus tierras 
por la reforma agraria no son pocos. En los más ricos personajes dra-
máticos, coexisten virtudes y defectos, y la violencia y el amor en una 
dinámica que los hace especialmente atractivos a quienes los observan. 
Por esto mismo, es bueno aclarar que este patrón no tiene nada que ver 
con el uso de este apelativo para los patrones de hoy, más vinculados a 
una suerte de mafia delincuencial o de narcotráfico. En este sentido, el 
hacendado no genera rechazo; más bien, encarna al ideal del personaje 
dramático no unidimensional. Así, este señor resume todos los atribu-
tos y la riqueza de quien combina las virtudes y defectos propios de un 
gran sentido de humanidad.
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En la primera situación en la que encontramos al personaje en la 
obra original, se nos presenta no solo un rey que convoca a sus súbdi-
tos para legitimar su poder y dar órdenes, sino también a un señor que 
quiere relevarse en su condición más dura de responsable de gobierno. 
De igual forma, quiere prevenir cualquier problema que pueda apare-
cer en el ejercicio de este, por lo que adelanta la herencia de sus tie-
rras a sus tres hijas. Es un señor que no quiere dejar de serlo, pero sí 
busca renunciar a los trabajos que ello implica hasta ese momento. Lo 
hace acudiendo a sus hijas y a sus consortes como garantía de mante-
nimiento de sus predios y todas las ventajas que ello acarrea. Se trata, 
pues, de un hombre mayor, pero cuya inteligencia le avisa del tiempo 
más oportuno para no exponerse a las fuertes demandas de la posición 
que ocupa; a cambio, busca estar en capacidad de disfrutar de las ven-
tajas que la vida le ofrece en los años que le quedan. 

El personaje se plantea a sí mismo un cambio drástico en su con-
dición laboral y profesional, más que política: resulta claro que Lear 
quiere renunciar al gobierno, pero sin perder sus atribuciones monár-
quicas. Lear es el ejemplo perfecto de un hombre mayor y poderoso 
que, dicho en términos muy comprensibles y vigentes, se quiere “jubi-
lar”. Quiere repartir su herencia no solo porque se siente cansado, sino 
también porque pretende asegurarse una buena vida cómoda y feliz 
en los años que le quedan. La forma en que realiza el adelanto de la 
herencia adquiere una importancia enorme: lleva implícita una suerte 
de presión interior, pero no oculta recelo frente a amenazas externas. 
Lo hace invocando y reclamando una incondicionalidad absoluta, que 
equipara con la manera en la que sus hijas puedan verbalizar y darle 
cuenta de su amor como una forma de asegurarse sobre las ventajas 
de su decisión. Pero -y este “pero” es de vital importancia en el teatro-, 
si bien logra con facilidad una declaración de amor y fidelidad de sus 
dos hijas mayores, no consigue lo que espera y exige precisamente de 
la menor y más querida de ellas… y esto lo lleva a detonar la tragedia.

Como señala Martha Nussbaum (2018), Lear es probablemente uno 
de los mejores ejemplos de “alguien que se jubila mal”. Es cierto que la 
obra tiene que ver con las formas de envejecer, que es su preocupación 
principal, pero no se refiere solamente a ello. Por ello, Nussbaum cues-
tiona las generalizaciones que se hacen con frecuencia en las produc-
ciones de la obra: si bien no es posible eludir en Lear tratar el tema de 
la vejez, “es un error considerar la obra como un comentario sobre la 
demencia o cualquier otro aspecto universal y negador de la individua-
lidad de la vejez” (p.13). Lo prueba con detallada argumentación como 
filósofa, pero, sobre todo, como conocedora de la obra y espectadora de 
varias producciones, muchas para lo que podemos imaginar como pro-
medio en un académico no especialista. Además, critica algunas con 
gran fundamento. 

El problema de Lear no es solo el ser viejo. Para ello, Nussbaum 
(2018) se da el trabajo de señalar la diversidad de edades de los acto-
res que han hecho el personaje: por ejemplo, Richard Burbage, actor de 
la compañía de William Shakespeare que interpretó por primera vez 
al personaje, tenía 39 años cuando lo hizo; también está John Gielgud, 
que encarnó a Lear a los 29 años; o Paul Scofield, que asumió el perso-
naje a los 40 años (p. 20). Aun así, la mayoría frisa los 70, hasta los 80 
esplendorosos años de Glenda Jackson en su interpretación de Lear en 
el año 2019. Entre nosotros, Alberto Isola tenía 46 años cuando hizo el 
personaje. Entonces, más que un problema de edad, se trata de presen-
tar el dilema de dejar de ser lo que uno es, sin encontrar una manera 
alternativa de vivir que no lo humille y le haga perder la razón. Yendo 
más allá todavía, Nussbaum juzga innecesario y forzado echar mano de 
una enfermedad como el Alzhéimer, como han hecho algunos monta-
jes recientes. Eso complica más el verdadero drama del personaje, que 
consiste en la imprudencia de tomar una decisión drástica sin medir 
sus consecuencias. En todo caso, aunque el tema de la vejez del perso-
naje es muy importante, de ninguna manera es suficiente para justifi-
car el desarrollo y desenlace de la tragedia. Siguiendo esa línea, tam-
poco lo es para su interpretación. Con respecto a esto, bien vale la pena 
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recordar algunas sentencias que hay sobre el personaje. Por ejemplo, se 
especula que Goethe habría dicho que todo viejo es un rey Lear. A esta 
idea le sumaría una elocuente frase del Bufón de la versión de Parra 
(2004): “Nadie debe llegar a la vejez/ antes de conocer la prudencia” 
(p. 73).

Tal vez uno de los mayores problemas para montar la obra de 
William Shakespeare es que hay muchas interpretaciones de esta, que 
responden a intereses académicos y artísticos muy distintos. Optar 
por una manera de hacerlo es perfectamente legítimo, aunque pueda 
parecer una suerte de traición a otras que son también importantes y 
sugerentes. Jan Kott (2007) fue, sin duda, quien más rescató la vigen-
cia contemporánea de la obra de William Shakespeare, aunque llegó al 
límite de lo imposible al incorporar el espíritu de Samuel Beckett en su 
ensayo “El rey Lear o Final de partida”. Por su parte, Anthony Sher (2018), 
uno de los más recientes y extraordinarios Lear de la escena londinense, 
ha recogido en su bitácora la dura experiencia de darle vida al perso-
naje, empezando por recordar la frecuente cita de Charles Lamb: “The 
Lear of  Shakespeare cannot be acted”1 (p. 19). Su detallado testimonio 
no es otra cosa que el listado de las inmensas dificultades que presenta 
el montaje de esta obra, empezando, aunque no de manera exclusiva, 
por el personaje central. Su desempeño fue extraordinario a juzgar por 
las críticas y reseñas, a pesar de todas las advertencias que existen con 
respecto a asumir el personaje de Lear. Lo tuvo claro desde el princi-
pio al señalar que era sabido que no iba a ser fácil: “After all, Lear is 
known as the Everest of  acting”2 (p. 19). Nicanor Parra (2004) sigue esa 
línea cuando presenta la ya mencionada traducción poética de la obra, 
que fuera hecha a pedido de Raúl Osorio, pero que quedó inédita desde 
1990 hasta que se publicó para un montaje en el año 2004. El poeta chi-
leno señala, recordando la opinión de Charles Lamb que también preo-
cupaba a Sher, que “[…] resulta difícil hacerlo caber/ En el zapato chino 
del escenario/ Le queda grande a cualquier director” (p. 7). 

1 “El Lear de Shakespeare no puede ser actuado”.	
2 “Después de todo, Lear es conocido como el Everest de la actuación”.

Lo dicho podría desanimar a cualquiera. Sin embargo, cabe recor-
dar los consejos del maestro Atahualpa Del Cioppo al llegar a Lima en 
la década de 1970, época en la que dirigió Ubú rey de Alfred Jarry con el 
Teatro de la Universidad de Ingeniería y ensayó, sin estrenar, Las tres 
hermanas de Anton Chejov: “A los clásicos, no hay que tenerles miedo, 
pero sí mucho respeto”. 

A pesar de todo, y de algunos problemas más que es imposible rese-
ñar aquí, nos atrevimos. El año 2019 se convirtió para varios de noso-
tros en el año de procesar el cambio de Lear a Leal sin alterar el sentido 
y forma de esta gran obra. Así, Alfonso Santistevan y Jorge Villanueva 
me hicieron aceptar el papel y superar todo temor para subirme al esce-
nario después de muchos años, en los que había fungido de director, 
algunas veces con cierto éxito. Sin embargo, había añorado el universo 
absolutamente dichoso de quienes finalmente enfrentan al público 
cada noche y reciben el calor -o incluso el aplauso- de quienes cierran 
con su presencia la magia del teatro. José Enrique Mavila, que fuera 
alumno mío y estupendo hombre de teatro muy lamentablemente des-
parecido en pleno desarrollo, me dijo una vez al volver de un viaje de 
Brasil y entregarme como regalo un hermoso libro sobre producciones 
teatrales en Sao Paulo que “la vida en el teatro son los actores; todos los 
demás, aunque seamos muy importantes, somos… acompañantes”. 

Los actores pagan el enorme placer de ser los portadores de la llama 
del teatro, no solo porque “deben aprenderse la letra”, cosa que asom-
bra a los legos, sino, sobre todo, porque deben ensayar y manejar cabal-
mente el sentido de cada momento de la acción dramática guardando 
todos los cuidados con los personajes que la producen. No hay manera 
de entender cabalmente lo que esto supone si uno no está sobre el esce-
nario y frente a un público. Usualmente, los actores cuentan desde el 
principio de los ensayos con espectadores privilegiados, que son el 
director y quienes lo acompañan, pero, sobre todo, con quienes tienen 
a su cargo los personajes que se convocan en cada escena, difícil trabajo 
que usualmente puede tomar varias semanas y hasta meses.
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Me hubiese gustado añadir a este comentario algunas notas sobre 
por qué y cómo nos empeñamos en una versión de Lear, presentando 
una bitácora personal más detallada del proceso de los ensayos, en los 
que hubo mucha intensidad y diversidad de aportes. No obstante, no 
quiero detener ni alterar el sentido de esta publicación, promovida por 
Gino Luque, que fuera coordinador de la especialidad de Teatro de la 
Facultad de Artes Escénicas de la PUCP, a la que se le ha de conside-
rar una trayectoria institucional y comunitaria en el esfuerzo de lograr 
el desarrollo de una unidad académica con los requisitos necesarios 
para ser reconocida tanto interna como externamente en el ámbito 
profesional y universitario. Aun así, no puedo dejar de testimoniar al 
menos la maravillosa magia surgida entre los principales responsables 
y más de dos decenas de participantes entre actores, técnicos y servi-
dores de escena, casi en su totalidad miembros o muy cercanos cola-
boradores de la Facultad de Artes Escénicas. Si bien yo tuve una suerte 
de tratamiento especial dada mi condición de promotor del proyecto y 
de hombre mayor en estas lides, no tuve ningún otro favor. Por el con-
trario, tuve que aceptar no solo las indicaciones y opciones artísticas 
planteadas por el dramaturgo y el director, sino también las de los cole-
gas de escenario, con los que pude sufrir y gozar la maravillosa agonía 
que supone dar vida a unos personajes y a una historia durante largos 
meses de ensayo y funciones ese año 2019, que quedará en mi memoria 
como unos de los más intensos de mi vida.

No hay mejor recurso para aprender el oficio de las artes escénicas 
que la práctica pensante y reflexiva de una de sus manifestaciones. El 
montaje de una obra de teatro de este calibre requiere del concurso de 
las diversas especialidades e, incluso, de algunas disciplinas conexas. 
No es accidental el uso de los puntos de vista de la filosofía, la historia, 
el psicoanálisis y las ciencias sociales en general. Desde el momento 
en que cada uno de los miembros de un equipo acepta el atrevimiento 
de empeñarse en lograr una versión viva de un texto como el que nos 
ocupa, se somete con la mayor humildad y sencillez a concordar viven-
cias, ideas y propuestas en un trabajo colectivo. 

Y esto es lo que logramos presentar al público en una sostenida tem-
porada de varios meses, en la que fui testigo de lo que cada actor profe-
sional y cada alumno seguía creando a favor del impacto en la audiencia. 
Aunque la audiencia fuera limitada por el aforo del teatro del Centro 
Cultural PUCP, no solo llenaba cada noche la sala, sino que, muchas 
veces, se quedaba a compartir con nosotros su experiencia como espec-
tadores. Reseño solamente dos experiencias de este resultado. Una fue 
con los seminaristas del Seminario Santo Toribio, que fueron invitados 
por el arzobispo de Lima. No solo esperaron en la salida del teatro para 
aplaudir otra vez al elenco, sino que también me invitaron a almorzar y 
a conversar sobre la obra al día siguiente. La segunda fue la experiencia 
individual de un profesor de teatro de excelente formación académica 
y profesional, y que, por cierto, conocía muy bien la obra original. Su 
sentir se resume en el comentario que nos hizo: “nunca me había lle-
gado tanto al alma el Lear de William Shakespeare como esta vez que 
lo sentí tan cercano”.

Lima, pandemia de 2020

Luis Peirano
Actor en la puesta en escena de Patrón Leal
Decano de la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LA VERSIÓN
por Alfonso Santistevan

Desde que Luis Peirano compartió conmigo su vieja idea de hacer 
una versión de El rey Lear situada en el Perú de la primera mitad del 
siglo XX y me invitó a escribirla, me pareció que esto era posible sin 
modificar lo esencial de la obra de William Shakespeare. Conocía la 
obra muy bien porque la uso como material de estudio con frecuencia 
en mis cursos de dramaturgia. Además, he escrito una tesina en la que 
comparo los mecanismos de relato de El rey Lear y Romeo y Julieta. 

Pero ¿qué es lo “esencial” de El rey Lear que había que mantener en 
la versión? Creo que una obra de teatro se constituye, principalmente, 
de sus acciones, pues el autor expresa a través de ellas el espíritu de 
los personajes y la historia. En esta versión, que hemos llamado Patrón 
Leal3, las acciones han sido respetadas escrupulosamente. Por ello, se 
ha mantenido la estructura de actos y escenas de la obra original4, los 
personajes que participan, los hechos, y el sentido de los diálogos. La 
versión se aparta del original cuando la adaptación al Perú del siglo 
XX lo hace necesario. Este es el caso de la historia marital de Cordelia: 

3 Se escogió este nombre, porque el protagonista es un terrateniente que es 
tratado como patrón, es decir, con respeto y temor; y porque la palabra “Leal” 
hace referencia fonética al nombre del personaje de la obra original y también 
nos recuerda la lealtad como uno de los temas de la obra.

4 Para realizar la versión, se ha tomado la edición del Instituto Shakes-
peare dirigida por Manuel Ángel Conejero (Shakespeare, W. (1992). El rey 
Lear. Madrid: Ediciones Cátedra.); y la de Luis Astrana Marín (Shakespeare, 
W. (1929). Obras completas. L. Astrana (Ed.). Madrid: Aguilar.). Así mismo, se ha 
tomado la obra en inglés editada por Barbara A. Mowat y Paul Werstine (Sha-
kespeare, W. (2015). King Lear. B. Mowat & P. Werstine (Eds.). New York: Simon 
& Schuster.).
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no había forma de mantener la situación en la que Borgoña y Francia 
aspiran a la mano de Cordelia, es decir, no cabía presentar a dos sobe-
ranos que piden la mano de la hija de un rey. Más acorde al siglo XX y 
al espíritu idealista de Cordelia en esta versión, preferí darle un amor 
verdadero en el personaje de Javier, el joven hacendado vecino. Esto me 
obligó a crear una acción que no existe en la original: en la escena 1 del 
acto primero, Javier le pide la mano de Cordelia a Leal y este se la niega. 
Todas las demás acciones de la obra original se mantienen en la versión 
aun cuando resulten forzadas para el realismo que invoca el siglo XX. 
Un ejemplo claro de esto es el hecho de que nadie reconozca a los per-
sonajes que se disfrazan: Sulca y Manuel recorren casi toda la obra sin 
que nadie descubra sus verdaderas identidades. Otro ejemplo es que los 
señores le arranquen con sus propias manos los ojos a Justo en un acto 
de crueldad más propio del teatro de guiñol que del realismo. Y quizás 
el ejemplo más extremo de la ruptura del realismo está en que se han 
respetado todas las apelaciones al público que usó Shakespeare en su 
obra y que eran convención aceptada en el teatro isabelino. 

Los personajes mantienen también el carácter y la función que 
les dio Shakespeare. Así como Lear, Leal es contradictorio, despótico 
y violento, y profundamente reflexivo y sensible a la vez; Justo es tan 
leal y sufrido como Glouscester; Beatriz y Eugenia fingen tan bien un 
amor que no profesan como Gonerill y Regan; Cordelia es tan ingenua 
y pura como la Cordelia original; Edmundo es tan villano y trepador 
como Edmund; Manuel es tan ingenuo y poeta como Edgard; los mari-
dos de las hermanas son tan calculadores como lo son Albany y Cor-
nwall; Sulca es tan fiel a Leal como Kent lo es a Lear; y Yanqa es tan 
impertinente y acertado como el Bufón que sigue al rey. Sin embargo, 
la hacienda La Patriota no es el reino de Lear. Y es a partir de ello que 
comienzan a surgir las diferencias y toma sentido hacer una versión de 
la obra clásica. 

El universo poético de El rey Lear alude al medioevo, un mundo 
modelado por las relaciones de servidumbre y en el que la violencia 
es la materia primordial de los diferentes vínculos que se desarro-

llan. Para la mirada del espectador isabelino, Lear era un rey bárbaro 
asociado a la fuerza de los elementos de la naturaleza. Había algo de 
puro en el personaje, algo profundamente verdadero y aterrador en sus 
contradicciones. La intención de nuestra versión es tomar ese espíritu 
contradictorio y ubicarlo en un universo poético distinto: un país con 
apenas cien años de independencia en el que las relaciones de servi-
dumbre y la violencia conviven con la aspiración civilizada de ser París 
o Londres. Hay algunas capas de significación que se añaden al trasla-
dar la obra a dicho universo poético. Se añade el conflicto de la relación 
patrones-blancos con siervos-indígenas que incide directamente en 
la relación entre Leal y Yanqa, en el hecho de que Sulca se disfrace de 
indígena, y en el enfrentamiento bélico que se desata y se mezcla con 
los levantamientos campesinos. Otro conflicto gira en torno al choque 
entre la modernidad de la ciudad y el atraso del campo, que marca radi-
calmente la relación de Leal con sus hijas y yernos.

Los aspectos mencionados traen a escena temas que para mí son 
esenciales, a pesar de que casi nunca se recuerden suficientemente. 
Entre ellos, se encuentran la desigualdad, el racismo, la subordinación 
social y cultural, y la violencia presente en la historia peruana. Más allá 
de ello, con la obra no se busca transmitir un mensaje sobre los temas 
mencionados, sino buscar una emoción adicional a las que la obra ori-
ginal tiene. Y esta emoción está en la posibilidad de reconocernos en 
los personajes y los hechos que vemos en escena. No se trata del reco-
nocimiento que produce la mímesis costumbrista. Por eso, me he pre-
ocupado por no poner ningún referente demasiado reconocible o local, 
e incluso el uso del quechua es medido para que aparezca de manera 
natural en el universo representado y no como un elemento de exotiza-
ción. Hay dos momentos específicos en los que he insertado tópicos de 
nuestra cultura a partir de un juego intertextual: en la escena 2 del acto 
tercero, Yanqa relata una antigua profecía, que es una versión del mito 
de Inkarri; y, en la escena 4 del mismo acto, Manuel relata el cuento “El 
sueño del pongo”, recogido por José María Arguedas.
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Cualquier puesta en escena de un texto dramático implica una 
prueba que pasa por varias instancias: el director, los actores y el espec-
tador. Los tres interpretan, reconstruyen y modifican la obra buscando 
significados, sentidos, experiencias y emociones. El texto de la pre-
sente edición ha recogido algunas de las modificaciones que se hicieron 
en el proceso de ensayos y funciones5 con respecto a la sintaxis de las 
intervenciones. Estos cambios aclaran o complejizan algún sentido, o 
funcionan mejor en la oralidad del escenario. Las modificaciones pro-
pias del montaje teatral, como los cortes de textos que no se ajustan al 
movimiento escénico propuesto o cambios en el orden de los diálogos, 
no se consignan en el mismo texto, aunque se señalan en notas a pie 
de página. Aunque tampoco se ha modificado en el texto, vale la pena 
comentar el caso de la representación de la muerte de Edmundo en 
escena. En la obra original, este muere fuera de escena sin que sepamos 
la manera. En la versión, opté por hacer que también muriera fuera de 
escena. La diferencia es que es asesinado por Javier, el esposo de Cor-
delia, pues se ha enterado que esta ha muerto por culpa de Edmundo. 
Entonces, el asesinato se plantea como un acto de venganza y justicia 
poética. Frente a ello, en la puesta en escena, se optó por hacer que 
Edmundo sea herido mortalmente por Manuel en la pelea que sostie-
nen y que muera en escena. Esa fue la visión del director y funcionó 
perfectamente en la puesta en escena. Sin embargo, no la consigno en 
el texto porque me parece que la modificación de la acción propuesta en 
el montaje escapa de la línea que he seguido a lo largo de toda la versión.

Alfonso Santistevan
Autor de Patrón Leal
Profesor de la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP

5 De la puesta en escena dirigida por Jorge Villanueva en el Centro Cultural 
PUCP entre setiembre y diciembre de 2019.
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EL PATRÓN EN EL SIGLO XXI
por Jorge Villanueva

La extensa trayectoria profesional de Luis Peirano y Alfonso Santis-
tevan ha aportado a nuestra escena y dramaturgia nacional un valioso 
legado de varias décadas. Al haberlos visto trabajar juntos en la puesta 
en escena de Patrón Leal y haber compartido con ellos el proceso del 
proyecto desde su gestación, he podido constatar de cerca el enorme 
talento, conocimiento y expertise que tienen sobre su oficio. Las largas 
horas de conversación entre Luis y Alfonso traían al espacio de trabajo 
constantemente recuerdos y voces que se instalaban con nosotros, y 
que constituyen parte importante de la memoria del teatro peruano. 
Tuve la oportunidad de compartir con ambos un proceso de estudio que 
nos llevó a hablar durante muchas horas sobre los temas centrales de El 
rey Lear de William Shakespeare y sobre cuáles podrían ser los princi-
pales vínculos con la idea central que había traído Luis: convertir al rey 
en un patrón de una hacienda de la sierra peruana. Después de departir 
con ese grupo de estudio, Alfonso se retiró unas semanas a escribir la 
obra. Lo que trajo después de ese tiempo nos dejó maravillados desde 
la primera lectura, tanto así que casi no tuvo mayores correcciones en 
todo el proceso de trabajo. 

La adaptación del texto de Shakespeare a cargo de Alfonso es de una 
fidelidad estricta frente a la estructura de la obra original. Lo asombroso 
–y ahí su maestría– es que cada personaje, diálogo, soliloquio o canción 
nos hablan de un tiempo del Perú que está dialogando constantemente 
con nuestro presente. Patrón Leal está ambientada en los años veinte; 
se trata de un periodo de muchas agitaciones y movimientos sociales 
por parte de campesinos, que reclamaban sus derechos por la tierra 
en una sociedad fracturada por las brechas sociales y el racismo. Aun-
que han pasado cien años, los textos de los personajes de Patrón Leal 
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resuenan en el Perú del siglo XXI de una manera vigente, aunque alar-
mante. Nuestro país, marcado por las herencias de la Colonia, carga 
aún con taras que develan las brechas de desigualdad y de injusticia. 
Si bien Patrón Leal nos lo recuerda, al mismo tiempo –y ahí su poten-
cia y brillantez– nos alerta, nos inquieta, y nos estimula a reaccionar, 
tomar partido y cuestionarnos si queremos seguir formando parte de 
una sociedad marcada por la herencia del patrón y del caudillo. 

Jorge Villanueva
Director de la puesta en escena de Patrón Leal
Profesor de la Facultad de Artes Escénicas de la PUCP
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PATRÓN LEAL

PATRÓN LEAL, patrón de la hacienda La Patriota
BEATRIZ, hija de Leal
EUGENIA, hija de Leal
CORDELIA, hija de Leal
DICK, esposo de Eugenia
ADOLFO, esposo de Beatriz
JAVIER, hacendado vecino de La Patriota
JUSTO, capataz mayor de La Patriota
EDMUNDO, hijo bastardo de Justo
MANUEL, hijo legítimo de Justo
SULCA, alcalde 
YANQA
OSWALDO, mayordomo de Beatriz
MÚSICO 
SIRVIENTES, SOLDADOS, INDIOS Y POLICÍAS
 

Luis Peirano
Urpi Gibbons
Katiuska Valencia
Karina Jordán
José Manuel Lázaro
Carlos Mesta
Gabriel González
Alfonso Santistevan
Marcello Rivera
Renato Rueda
Pold Gastello
Ricardo Bromley
Ricardo Velásquez
Gabriel Soto 
Jared Portocarrero, 
Klaus Herencia y  
Williams Quispe

La obra se estrenó y estuvo en temporada en el Centro Cultural PUCP 
del 19 de setiembre al 9 de diciembre de 2019 con el siguiente elenco:

La acción sucede muy probablemente en Perú en la década de 1920.
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Solo el tiempo nos ayudará a cosechar la 
verdad. Y, quién sabe, el orgullo de hoy 
sea la vergüenza de mañana.

— CORDELIA

“

De izquierda a derecha: Oswaldo (Ricardo Velásquez), Dick (José Manuel Lázaro), Eugenia (Katiuska Valencia), Adolfo (Carlos Mesta), Beatriz (Urpi Gibbons), Leal (Luis Peirano), Sulca 
(Pold Gastello), Cordelia (Karina Jordán) y Javier (Gabriel González).   
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ACTO PRIMERO ESCENA 1

Entran el alcalde SULCA y el capataz mayor JUSTO. 

SULCA
¿Cómo va a ser eso, don Justo? ¿Cómo va a dividir La Patriota el patrón?

JUSTO
¿Y quién le va a dar la contra, señor alcalde? Más ahora que llega a los 
ochenta. La voluntad del patrón voluntad es. Pero aquí, entre paisanos, 
le digo que ojalá esta parte de La Patriota quede para la señorita Cor-
delia.

SULCA
Y entre paisanos también le digo que ojalá las hermanas le dejen algo 
a la señorita. Entre el abogado y el gringo van a querer para ellos todo.

JUSTO
En un rato veremos qué dice el patrón. Quiere hacer el reparto antes de 
que comiencen las celebraciones. 

EDMUNDO y JAVIER pasan por el fondo conversando. 

SULCA
¿No es ese que anda con el hacendado Javier el hijo suyo, don Justo?



38 39acto primeropatrón leal

JUSTO
Eso dicen. Lo reconocí y me hice cargo de sus cosas. Dicen que se parece 
a mí. Quién sabe.

SULCA
¿Y la madre?

JUSTO
Esa sí que sabía. (Se ríe) Y, de tanto saber, tuvo varios hijos, aunque no 
míos. Eso lo puedo asegurar. 

SULCA
Él es el que trabaja en las tierras de la costa, ¿verdad? Dicen que vale 
como buen capataz y es trabajador su hijo. Será también galán como el 
padre. Pinta no le falta. 

JUSTO
Eso ya no puedo saberlo. No lo quiero menos que al otro. Usted lo conoce 
a Manuel. Buen muchacho. Está en la universidad para ser agrónomo. 
Ha venido por estas fechas. (Llama a EDMUNDO) Edmundo, hijo.

EDMUNDO se despide de JAVIER. JAVIER saluda con la mano de lejos a SULCA 
y JUSTO, y se va. EDMUNDO se acerca.

JUSTO
Te acordarás del señor Sulca. Ahora es el alcalde de Huasqui. 

Se dan la mano. 

EDMUNDO
Mucho gusto, señor alcalde.

SULCA
El gusto es mío. Tu padre me hablaba muy bien de ti. Cualquier cosa que 
necesites, acá me tienes. 

EDMUNDO
Le agradezco mucho, señor. Mi padre es muy generoso conmigo. 

Se oye la voz de LEAL. 

LEAL
(Desde adentro) ¡Justo! ¡Justo!

Entra LEAL. JUSTO se le acerca. SULCA y EDMUNDO salen. 

JUSTO
Mande, patrón. 

LEAL
Llama a mis hijas. Haré ahora mismo el reparto de la hacienda, y 
después celebraré mis años y seré libre para disfrutar de La Patriota. 
¿Sabes lo que es eso, Justo? ¿Disfrutar?

JUSTO
Cómo no, patrón. Se disfruta del amanecer en la cima de la montaña, 
del atardecer sobre el campo y del silencio de la noche. 

LEAL
Para poetas ya tenemos suficientes en el mundo, Justo. Si reparto mi 
hacienda es porque no quiero ocuparme más de cosechas y ventas de 
exportaciones, abonos y braceros, y de esos malhadados indios que no 
terminan de bajar la cabeza. Pero disfrutar… se disfruta de una buena 
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chola, de un rico adobo, de una guitarreada, de quedarte en un sitio 
cuanto te dé la gana y largarte cuando te sale del forro. Sin preocupa-
ciones, gozando lo que has trabajado por más de sesenta años. 

JUSTO
Dice bien, patrón. Para eso se trabaja tanto. 

LEAL
Pero hay otra razón, Justo. También voy a disfrutar al verles las caras 
a esos picapleitos de la capital cuando vean que su ley se hace pedazos 
en mis manos. Anda, llama a mis hijas. Ah, y dispón que comiencen los 
festejos de inmediato.

JUSTO
Sí, patrón. 

JUSTO sale. Entra JAVIER1. 

JAVIER
Don Leal, perdone la impertinencia, pero quería saludarlo por su ono-
mástico. 

LEAL
Gracias, muchacho. Tuve amistad con tu padre; fuimos buenos vecinos 
por más de cincuenta años. Vi florecer su hacienda junto a la mía.

JAVIER
Es usted muy generoso, don Leal. La hacienda de mi padre, ahora a mi 
cargo, no es ni la décima parte de La Patriota.

1 El diálogo entre Javier y Leal no existe en la obra original, porque el per-
sonaje de Javier reemplaza a los pretendientes de Cordelia que menciona Lear: 
“Gloucester, atended a los señores de Francia y de Borgoña” (Shakespeare, W. 
(1992). El rey Lear (p. 62). Madrid: Ediciones Cátedra.).

LEAL
Eso es lo que me preocupa: que ahora está a tu cargo. He oído que quie-
res aplicar lo que has aprendido en la universidad; que te has propuesto 
educar a los indios, darles libertades que seguro les quedarán grandes. 
Eso no conviene ahora. Se les ha dado por reclamar tierras, por levan-
tarse contra los patrones en todas partes.

JAVIER
Justamente, don Leal. Para que estemos todos en paz son las reformas 
que hago en mi hacienda. 

LEAL
Solo te digo que cuides que esas ideas no pasen los linderos de tu tierra. 
Acá, en La Patriota, nadie ha ido a la universidad ni falta que ha hecho. 

JAVIER
Cordelia…

LEAL
Sí, ya sé. Quiso ir a la universidad, pero mis hijas solo salen de acá de la 
mano de un esposo. No se puede quejar; le compré todos los libros que 
quiso. Tenemos una biblioteca que no la tiene ni el papa. 

JAVIER
Precisamente de eso quería hablarle, don Leal. De Cordelia. 

LEAL
Habla. 

JAVIER
Para usted no será una sorpresa que yo guardo sentimientos hacia su 
hija y ella… creo que los corresponde. 
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Pausa. 

LEAL
Sigue. 

JAVIER
Bueno, pues. Tengo intenciones de casarme con ella. Así que, sin más, 
le pido su mano. 

LEAL lo mira en silencio un rato hasta que JAVIER baja la mirada. 

LEAL
Y, sin más, yo te pregunto si, con las tierras de La Patriota que le toquen 
a tu… a Cordelia, vas a hacer lo mismo que con las que te dejó tu pobre 
padre. 

JAVIER
Bueno, hay que ir poco a poco, pero sí. Es necesario modernizar el 
campo…

LEAL
Modernizar… Ummm… Un mocoso como tú pretende darle lecciones 
a un viejo como yo. Escucha bien porque lo que vas a oír no está en 
ninguno de los mil libros que has leído: la ambición es la única fuerza 
capaz de someter. Si no sometes a la naturaleza, terminas derrotado 
por ella. Igual con los hombres: solo la ambición te hará someterlos. El 
día en que vengas a pedirme la mano de mi hija porque ambicionas mis 
tierras, porque quieres pelear para tener más, porque estás dispuesto 
a todo para ser un patrón como yo; ese día te daré la mano de mi hija. 

JAVIER
Ese día no será nunca parte de mi vida ni de la de Cordelia, señor Leal. 

LEAL
¡Deja a mi hija en paz! Y deja los libros. Viaja, vive, conoce la crueldad 
del mundo y después ven a darme lecciones, mocoso. 

JAVIER sale por donde vino. Entran BEATRIZ, ADOLFO, EUGENIA, DICK, un 
SIRVIENTE, CORDELIA y el alcalde SULCA.

LEAL
Bien. Estamos los que tenemos que estar. Beatriz y Eugenia, mis hijas 
mayores, con sus esposos; Cordelia, mi hija soltera; y el alcalde Sulca, 
que será testigo de lo que decida acá. Sé que quieren lanzarse sobre la 
parte que les pienso dar sin escuchar más a este viejo, pero, antes del 
festín, deben escucharme aún. Cumplo ochenta años y no me siento 
cansado ni sin fuerzas. Podría tumbar un becerro aún y mi látigo es tan 
certero que puede reventar un grano de cebada sin hacer temblar a los 
que están a su lado. Si reparto estas mis tierras, es porque hay amenazas 
que vienen de la capital. Cuándo no. Allá, donde lo único que siembran 
y cosechan son mentiras; allá, donde la política lo es todo. Hay quienes 
hablan de repartir la tierra entre los indios; de hacer justicia; de obli-
garnos a los hacendados a poner escuelas y sanatorios, y llenar nues-
tras propiedades de jueces y notarios. Eso no me preocupa: que hablen. 
Lo que me preocupa es que haya quien los escuche y aprueben leyes 
que pretenden quitarnos lo que nos ha costado tanto tener. Haciendo 
el reparto, estas tierras serán menos envidiadas por esos legisladores 
que no valen ni lo que escupen. Pero eso no es todo. Repartiendo mi 
tierra podré gozar de lo que es mío sin los desvelos del trabajo. Iré de 
una parte a la otra disfrutando en cada pueblo, en cada monte, en cada 
valle, en cada pampa el amor de esos indios, cholos, chunchos que otros 
quieren volver ambiciosos. Dios no puso la ambición en ellos. Es contra 
natura que el hombre quiera sembrarla ahora. 

LEAL señala un mapa de La Patriota sobre su escritorio. 
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LEAL
Un patrón no espera amor de sus siervos. Lo que quiere es que le teman, 
que nadie se atreva a sostenerle la mirada. Con eso es suficiente. Pero 
un padre exige de sus hijos amor. Cada una de ustedes, hijas, me dirá 
cuál es el tamaño de su amor por mí y yo le diré de dónde a dónde va su 
herencia. Beatriz, siendo la mayor, debes ser la primera. 

BEATRIZ
Amado padre, no podría concebir la vida sin ti. Digo vida y digo padre. 
Todo esto me afecta mucho. No quisiera que algún día me faltes; no 
sabría qué hacer. Digo amor y encuentro la palabra tan estrecha para 
expresar lo que siento, y en realidad cualquier palabra sería nada para 
decirte lo mucho, mucho, mucho que te amo. 

CORDELIA
(Aparte) ¿Qué diré yo? Amo y no digo nada. 

LEAL
(Señala el mapa) Desde estas costas donde abundan la caña de azúcar y 
el algodón preciado por el mundo hasta esta sierra rica en lanas finas, 
un tercio de mi patrimonio será de ahora en adelante tuyo, Beatriz, mi 
primogénita. (Pausa) Es tu turno, Eugenia, mi segunda hija, no menos 
querida. 

EUGENIA
Nunca me he sentido menos que mi hermana mayor y tampoco podría 
serlo en el amor que te tengo, padre. Si ella no encuentra en las palabras 
lo que siente, en cambio, yo no encuentro ningún placer; ningún goce, 
sea de la riqueza material o del espíritu, que pueda igualar el de amarte, 
padre mío. 

CORDELIA
(Aparte) Pobre de mí. Pero no debo temer. Sé que mi amor sobrepasa las 
palabras. 

LEAL
(Señala el mapa) Para ti, Eugenia, serán las tierras que van desde estos 
campos que producen ricos frutos todo el año hasta este enjambre de 
ríos donde el oro se mezcla con las piedras, y en cuyas orillas crecen 
ricas y variadas maderas. Otro tercio exacto de mi propiedad. (Pausa) Es 
tu turno, Cordelia, la última de mis hijas, la más preciada criatura que 
se ha quedado acompañando a su padre. Para ti he reservado los cam-
pos más cercanos a la cadena de altas montañas preñadas de minerales 
por los que el mundo lo da todo. Así como están hinchadas de riquezas, 
debe estar el corazón de una niña de amor por su padre. Dime, pues, 
qué tienes que decir de este amor. 

CORDELIA
Nada, señor. 

LEAL
¿Nada?

CORDELIA
Nada. 

LEAL
Nada sacarás de nada. Habla. 

CORDELIA
Temo que el exceso de palabras termine por engañar mi corazón. Por 
eso, digo que te amo como una hija debe amar a su padre. Ni más ni 
menos. 
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LEAL
Parece imposible que tú, que has tenido trato con tantos libros, 
muestres palabras tan pobres para describir tu amor. Vamos, haz un 
esfuerzo, que tu herencia está en juego. 

CORDELIA
Me has dado vida; me has criado y amado, padre. Así, yo te obedezco, 
te amo y te honro de verdad. Me pregunto, ¿por qué mis hermanas, que 
dicen amarte solo a ti, se han casado? Si yo me casara, padre, mi esposo 
solo tendría la mitad de mi amor, mi obediencia y mis cuidados. Por 
eso, no me casaré, para poder amarte solo a ti. 

LEAL
¿Es eso lo que dice tu corazón?

CORDELIA
Sí, padre. 

LEAL
Eres dura y atrevida como ningún padre quisiera que una hija fuera. 

CORDELIA
Vivo con la verdad, padre. No esperemos de ella sino lo que es. 

LEAL
Pues que la verdad sea tu herencia. A ver, qué campos, qué valles, qué 
montes llenos de oro encontrarás allí. Qué mar bañará las costas de 
esa tierra de palabras en la que vas a vivir. Tomen nota, señor alcalde 
y todos los aquí presentes, que renuncio a todo parentesco con esta 
mujer, que a partir de ahora será más extraña que la más extraña per-
sona, que hasta el más despreciable animal recibirá de mí más afecto 
que ella. 

SULCA
Patrón, escucha. 

LEAL
Silencio, alcalde. No tientes la furia de un toro. (Mira a CORDELIA) 
Pensé pasar los años que me quedan al cuidado de mi hija más querida, 
pero ya ni siquiera es mi hija. (A un SIRVIENTE) Corre y llama al mocoso 
de Javier. No debe andar lejos. Dile que venga ahora mismo. (A BEA-
TRIZ y EUGENIA) A mis dos únicas hijas les dejo todo lo que tengo. Sus 
esposos, abogado y comerciante, sabrán qué hacer para que lo que me 
costó la vida entera de trabajo prospere y no decaiga. (Saca un contrato) 
Acérquense a firmar los papeles. 

ADOLFO y DICK se acercan; y, luego de leer brevemente, firman.

LEAL
Pasaré un mes en la propiedad de cada una. Llevaré unas cuantas per-
sonas que cuidarán de mí, entre sirvientes, cazadores, arrieros, músi-
cos y fieles amigos que serán mis compañeros en los años que me que-
dan. No me ocuparé de nada del manejo, pero seguiré siendo el patrón 
a quien todos temen y respetan.

Todos han firmado y regresan a sus sitios. LEAL toma el contrato firmado y se lo 
alcanza a SULCA. Este no lo toma. 

SULCA
Patrón, con el respeto que le tengo, que va más allá del cargo de alcalde 
con el que me ha favorecido, más allá de la veneración que le guardo 
como señor de estas tierras y dueño de nuestros destinos…

LEAL
No arriesgues el tuyo, Sulca. La bala está en la recámara y el dedo en el 
gatillo.
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SULCA
Dispara, entonces, patrón. Atraviesa mi pecho, que no encontrarás 
miedo en él. Le toca a Sulca ser atrevido cuando el señor está loco. ¿No 
te das cuenta, patrón, que la adulación está ablandando tu poder como 
el agua la tierra? No actúes sobre las brasas aún calientes. Rompe ese 
contrato y deja que el sentido vuelva a ti. Empeño mi vida para decirte 
que Cordelia, tu hija, no es la que menos te ama. Sé muy bien que los 
que tienen palabras humildes son los de corazón más noble. 

LEAL
¡Basta, Sulca! Arriesgas tu autoridad. 

SULCA
Qué autoridad puede tener quien calla ante la injusticia, ante la locura. 

LEAL
Baja la mirada, cholo. ¡Cómo te atreves! 

SULCA
Es lo único que tengo, patrón. Castígame si quieres, pero recapacita. 

LEAL
Arriesgas tu vida, entonces (saca el revólver del cinto).

ADOLFO y DICK se adelantan hacia LEAL. 

ADOLFO
Cuidado, señor. No nos desgraciemos. 

SULCA
Quieres matar al que te cura y da de comer en la enfermedad. Rompe 
ese contrato. No me cansaré de decírtelo, patrón. 

LEAL
Yo te hice alcalde, porque yo soy la autoridad y la ley acá, y ahora te con-
vierto en nada. Te destituyo. Menos que nada: te destierro. Tienes cinco 
días para dejar La Patriota. Después de eso, la policía, mis cazadores, 
mis amigos y yo mismo te perseguiremos como a una vizcacha conejo, 
y haré que tu pellejo se seque al sol en la plaza. (LEAL levanta el contrato) 
Este contrato vale. 

SULCA
Me destierras, patrón. No seré el único sin tierra en estos lares. Buena 
suerte, señor. (A BEATRIZ y EUGENIA) Ojalá sus palabras de amor sean 
actos de bien. (A DICK y ADOLFO) Señores, ahora patrones de estas tie-
rras, hasta nunca. Me esperan caminos que nunca he pisado. (A COR-
DELIA) Piensas con justicia, hablas con verdad. Tus sufrimientos algún 
día cesarán, niña.

SULCA se va. Por otro lado, entra JAVIER, seguido del SIRVIENTE que lo fue a 
llamar y de JUSTO. 

JUSTO
Acá está el patroncito Javier, patrón. Me dijeron que lo estabas bus-
cando. 

LEAL
No lo llames patrón. No es ni cachorro de hacendado. Nació sin ambi-
ción. 

JAVIER
Ambiciono, señor Leal, algo muy distinto a lo que usted ambiciona. 
Progreso, conocimiento, justicia, por ejemplo. 
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LEAL
Nada de eso engorda el ganado, ni llena los graneros, ni hace que 
revienten las arcas. Pero no es para discutir de ideas que te he hecho 
regresar. Es que las cosas han cambiado bastante por acá y esto quizás 
te interese. Esta joven, que ya no llamo mi hija, no tiene más bienes que 
las ropas que la cubren, y esas ideas que tú y ella aprecian. No hay ni un 
milímetro en esta hacienda donde no se la considere desde ahora una 
paria, nada, menos que la más huaccha2 de las indias, menos que la mala 
hierba que se arranca y se destruye. Tal vez tú, me pregunto, quisieras 
llevarte esta carga de mis tierras. Me harías un favor y quién sabe si a ti 
te sirva de algo. 

JAVIER
No puedo saber por qué ha cambiado todo tanto. Sin embargo, no gas-
taré palabras en buscar justicia para la que ya no es tu hija y será mi 
amada esposa.

LEAL
Bien, negocio cerrado. Ahora sí, que comiencen los festejos. 

CORDELIA
Aún una palabra para todos, señor, porque hasta la más infame criatura 
tiene derecho a que se le recuerde con verdad. Quede en la memoria de 
todos que, si perdí el favor de mi padre, no fue por algo que hice, sino 
por lo que dejé de hacer: no practiqué la adulación, ni mentí poniendo 
en palabras lo que mi corazón no siente. 

LEAL
Ojalá mi memoria también sea de hielo como es ahora mi corazón. (A 
JAVIER) Llévatela de una vez. Quiero comenzar a disfrutar la vida con 
mis dos hijas. (A JUSTO) Vamos, Justo, a los festejos.

2 “Huérfano” en quechua.	

LEAL se va. JUSTO, ADOLFO, DICK y el SIRVIENTE salen tras él. CORDELIA 
se acerca a sus hermanas. 

CORDELIA
Adiós, hijas de mi padre. Les encargo amarlo aunque sea con una 
pequeña parte de lo que han declarado. Pero temo que ni siquiera ese 
poco de amor haya en ustedes. Aun así, ámenlo. 

EUGENIA
No nos digas lo que tenemos que hacer. 

BEATRIZ
Gasta tu tiempo en servir a este marido que te ha recogido como 
limosna. Te mereces el castigo de papá. 

CORDELIA
Solo el tiempo nos ayudará a cosechar la verdad. Y, quién sabe, el orgu-
llo de hoy sea la vergüenza de mañana. Les deseo que consigan lo que 
ambicionan. 

CORDELIA y JAVIER salen. 

BEATRIZ
Entonces, viene conmigo este mes y el siguiente va contigo. 

EUGENIA
Según he visto, sí. 

BEATRIZ
¿Qué vamos a hacer? Siempre fue caprichoso y lleno de arrebatos. A 
esta edad, peor. Ya ves lo que ha pasado con Cordelia, la niña de sus ojos 
hasta que la cólera la borró para siempre. 
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EUGENIA
Sí. Será cada día peor. Ya viste: destituyó al alcalde por nada.

BEATRIZ
Tenemos que estar juntas en esto, Eugenia. Va a querer seguir man-
dando. Ya ves las condiciones que nos pone. 

EUGENIA
Sí, hay que hacer algo. 

BEATRIZ
Y hacerlo ya. 

BEATRIZ y EUGENIA salen.

ESCENA 2

Sale EDMUNDO. Le habla al público. 

EDMUNDO
Sí. Como dijo mi padre hace un momento, soy hijo “natural”. No tengo 
los mismos derechos que un hijo legítimo ante la ley y ante los ojos de 
los hombres. Pero, ¿soy acaso un monstruo deforme, un inválido, un 
decrépito, alguien a quien hay que confinar en un lugar bajo y oculto? 
No. Soy “natural” porque mi madre y mi padre gozaron mucho cuando 
me engendraron, seguro mucho más que cuando mi padre engendró a 
sus hijos legítimos. Sin embargo, mi hermano Manuel, el legítimo, el 
que nació para ser honrado, es quien se prepara en la universidad para 
suceder a mi padre en su importante puesto. No seré yo el que se con-
vierta en el capataz mayor de La Patriota. Yo, que conozco como nadie 
estas tierras, que he azotado tantas espaldas para que den fruto, que 
he servido al patrón como nadie, soy el destinado “naturalmente” a ser 
un segundón. (Pausa) Lo verdaderamente natural no es lo que deciden 
la ley o los hombres, sino aquello con lo que nacemos. Y yo he nacido 
con aspiraciones que mi hermano no tiene. Él quiere aplicar sus cono-
cimientos en mejorar los campos y la crianza de los animales, pero lo 
que yo quiero, lo que de verdad merezco es suceder a mi padre en tan 
importante puesto. Eso es. Si esta carta hace el papel que le he asig-
nado, saldrás de mi camino de un solo empujón, mi legítimo y honrado 
hermano. 

Entra JUSTO. 

JUSTO
No lo puedo entender. ¿Qué pasó? ¿Tú estabas acá cuando esto suce-
dió?
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EDMUNDO
No, padre. No voy donde no me corresponde. Pero he sabido lo que 
pasó. 

JUSTO
Ha destituido al alcalde Sulca, ha desheredado a Cordelia y entregado 
su hacienda a las otras hijas. Pero, ¿qué significa todo esto? 

EDMUNDO
No lo sé, señor. No tengo la preparación para entender las decisiones de 
personas de tan alta condición. 

Se le cae del bolsillo la carta. JUSTO la recoge. 

JUSTO
Se te ha caído algo. 

EDMUNDO le arrebata la carta rápidamente y la guarda. 

EDMUNDO
No es nada, señor. Un papel sin importancia. 

JUSTO
Si no es importante, muéstramelo. Un hijo no tiene que tener secretos 
con su padre. 

EDMUNDO
En algunos casos, señor… Será mejor que no la lea. Le causaría dolor, 
padre. 

JUSTO
¿Quién lo ha escrito?

EDMUNDO
Manuel. Me la dejó en el cuarto en el que me alojo. 

JUSTO
Una carta de un hijo mío a otro hijo mío. Dámela, te digo. 

EDMUNDO se la da. 

EDMUNDO
Quién sabe no es de él, señor, y me estoy confundiendo. 

JUSTO
Es suya. Reconozco su letra. (Lee) “‘Los viejos a la tumba, los jóvenes 
a la obra’. ¿Conoces esas palabras, hermano? Allá, en la costa, donde 
vives, ¿no han resonado como trompetas que vienen del futuro? Por 
acá, el clamor de los que han sido despojados de su tierra es inconteni-
ble y estoy secretamente unido a ellos. Muy pronto comenzará el movi-
miento que borrará de nuestros campos la injusticia. Si te hago partí-
cipe de este secreto, es para que te unas a nosotros. Alguien como tú 
puede ser muy útil a nuestra causa. Estamos convencidos de que debes 
ser el líder en tu zona”.

JUSTO mira atónito a EDMUNDO. 

JUSTO
¿Me ibas a ocultar esto? ¿Pensabas unirte a los subversivos?

EDMUNDO
No, señor. Yo solo sé de mi trabajo, y que, desde que el mundo es mundo, 
ha habido quienes poseen y quienes no poseen. Si quise ocultar la carta, 
fue por amor a mi hermano. 
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JUSTO
Ya decía yo que Manuel había vuelto de la capital muy cambiado. 

EDMUNDO
Tengo que ser sincero con usted, padre. También lo he notado, padre. 
Dice cosas que no es fácil entender, que dan miedo. 

JUSTO
Sabía que la universidad podía torcerlo. Bien me lo decía el patrón. Le 
han metido esas ideas de moda, esas que están levantando a la indiada 
en todas partes. (A EDMUNDO) Búscalo. Hay que detenerlo. Si no somos 
nosotros, será la policía. 

EDMUNDO
No, padre, la policía no. Es tu hijo y mi hermano. Déjame encontrarlo a 
ver qué tiene que decir. 

JUSTO
No tengo muchas esperanzas, Edmundo. Ayer mismo hemos discutido 
por esas ideas radicales. Para eso ha estudiado, bah. Habla del progreso 
del hombre, del mundo, de cooperativizar la tierra; no habla de semi-
llas y abonos y sementales como debía hablar un ingeniero. (Pausa) 
¿Qué está pasando? Mi hijo, un subversivo; el patrón ya no es dueño de 
nada; Cordelia, desheredada y lejos de aquí. A veces, pienso que eso de 
lo que hablan siempre los indios, de que el mundo se va a dar vuelta, es 
verdad. Dios no lo quiera. (A EDMUNDO) Busca a tu hermano y sepa-
mos de una vez a qué atenernos. 

JUSTO se va. EDMUNDO se dirige al público. 

EDMUNDO
Sí, padre. El mundo está a punto de ponerse de cabeza. Lo que está 
arriba terminará abajo y lo que está abajo terminará arriba. (Se ríe) ¡Ja! 
Lo único que puedo asegurar es que el mundo no es de los supersti-
ciosos ni de los crédulos como tú, padre. Yo solo conozco mi presagio: 
estoy subiendo como sube un cóndor, muy arriba. Esa es mi naturaleza. 
Y, si alguien tiene que caer para que yo suba, caerá. (Ve venir a MANUEL. 
Se habla a sí mismo, fingiendo estar ensimismado) Lo que está arriba, estará 
abajo y…

MANUEL se acerca. 

MANUEL
Edmundo, hermano, ¿qué murmuras en esta soledad? 

EDMUNDO
Pensaba en las supersticiones de los indios y todo lo que está pasando. 
El patrón, sin tierra; Cordelia, desheredada; y Sulca…

MANUEL
Sí, pero las supersticiones no tienen nada que ver. Es el viejo orden que 
comienza a derrumbarse. Es la ley de la historia. ¿Por qué no estás en 
la fiesta?

EDMUNDO
No me gusta andar entre señores, hermano. Prefiero quedarme a donde 
pertenezco. Las alturas me dan miedo. 

MANUEL
Vamos, qué alturas. Todos te respetan como hijo del capataz mayor. 

EDMUNDO
¿Anoche discutiste con nuestro padre?
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MANUEL
Sí, podría decirse que discutimos. Al menos, yo discutí; él se enfureció. 
No es muy sensible a las nuevas ideas. 

EDMUNDO
Eso lo explica todo. 

MANUEL
¿Qué? 

EDMUNDO
Será mejor que te escondas. Estuvo acá hace un momento y me dio noti-
cias muy malas. Ha descubierto que tú lideras una rebelión de indios. Te 
está buscando. La policía llegará de un momento a otro. 

MANUEL
Pero eso es una infamia; no es verdad. ¿Dónde está? Debo hablar con él. 

EDMUNDO
Mejor no. Está furioso. Tú sabes cómo se pone. (Saca unas llaves y se las 
da) Anda, escóndete en el cuarto en que me alojo. Nadie sospechará que 
estás ahí. (Le da su pistola, que lleva al cinto) Ten, llévala por si la necesitas. 

MANUEL no toma la pistola.

MANUEL
¿Un arma? Esto es una locura.

EDMUNDO
Mientras lo sea, es mejor que te escondas. Yo te avisaré qué hacer. 

MANUEL
Pero…

EDMUNDO
Hazme caso. Tú no sabes lo que son estas cosas. Cuando se trata de 
aplastar indios, más vale que no estés en el camino de la policía.

MANUEL sale sin tomar la pistola. EDMUNDO sonríe y le habla al público. 

EDMUNDO
Ni en el mejor melodrama podría encontrarse coincidencia más per-
fecta: una padre crédulo y un hermano noble. 

Suenan los fuegos artificiales de la fiesta y se ven sus reflejos. 

EDMUNDO
Ahora sí, que suban los cohetes hasta el cielo, que tras ellos subo yo. 

EDMUNDO sale. 
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ESCENA 3

En la casa hacienda de la costa. BEATRIZ camina de un lado a otro desesperada. El 
lugar le es incómodo. Está irritada. Entra OSWALDO, mayordomo de BEATRIZ.

BEATRIZ
¿Alguna noticia del señor Adolfo?

OSWALDO
Ninguna, madame3. Acá el teléfono está de adorno. Si estuviéramos en 
París, no dejaría de sonar, madame. 

BEATRIZ
Si estuviéramos en París, Oswaldo, no tendría que estar enjaulada en 
esta caserón viejo soportando todo el atraso que lo rodea. 

OSWALDO
Con perdón de madame, tampoco tendría que soportar a su señor padre 
y a sus amigos. 

BEATRIZ
¿Y ahora qué? 

OSWALDO
Ha vuelto a usar su látigo, ahora contra el cuidador de sus perros, 
madame. 

BEATRIZ
No puedo más. Si no fuera por el maldito contrato que firmamos… 
Ojalá Adolfo haya conseguido un juez, un notario, un escribano o lo 
que sea para arreglar esta situación. 

3 “Señora” en francés.

OSWALDO
Estoy seguro que lo logrará, madame. El señor es uno de los más nota-
bles abogados de este país. 

BEATRIZ
Mientras tanto, Oswaldo, preparémonos a dar pelea. 

OSWALDO
No soy partidario de la violencia, madame. Y la verdad es que desco-
nozco este lugar y esta gente. 

BEATRIZ
Pero, ¿cómo? ¿No naciste tú acá?

OSWALDO
En, efecto, madame, pero los años en París me han civilizado. 

BEATRIZ
Bueno, más vale que recuerdes algo, porque vamos a tener que defen-
dernos. Para comenzar, ordena a los nuestros ser fríos y hasta distantes 
en el trato con los que acompañan a mi padre y con él mismo. Tienen 
que sentir que acá ya no manda él, sino yo. De otro modo, terminarán 
sobre nuestras cabezas. 

OSWALDO
Oui, madame. 

Sale BEATRIZ y OSWALDO lo hace por el lado contrario.
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ESCENA 4

Vemos a SULCA disfrazado de campesino. Le habla al público. 

SULCA
Ni soy ladrón ni busco pendencia. Si me disfrazo, es para que no sepan 
quién soy. El patrón me quitó mi autoridad de alcalde y me expulsó de 
sus tierras. Pero yo me quedo porque sé que me necesitarán más que 
antes todavía. Este sombrero cubrirá un poco mi cara y, bajando así la 
cerviz, pasaré por el más humilde indio. (Cambia a acento motoso4) Tam-
bién cambiaré mi hablar, taita5, porque en eso es que más se reconoce 
en estas tierras al siervo. 

Entra LEAL con un SIRVIENTE. 

LEAL
Que le den de comer a mi caballo y sirvan la cena. Galopar por los caña-
verales ha dejado hambrientos a mis hombres. 

El SIRVIENTE se va. LEAL mira a SULCA, que está acuclillado en un rincón. 

LEAL
¿Y tú? ¿Quién eres?

SULCA
Hombre soy, patrón. 

4 “Motoso” refiere al “que habla el castellano con marcado acento andino” o 
se toma como lo “dicho de una forma de hablar el castellano que acusa marcada 
influencia de rasgos fonéticos o gramaticales del quechua o del aimara” (Calvo, 
J. (Dir.). (2016). DiPerú: diccionario de peruanismos. Lima: Academia Peruana de la 
Lengua: Compañía de Minas Buenaventura.).	

5 “Padre” o “anciano” en quechua.

LEAL
¿Qué haces acá en el portal de mi casa? ¿De qué te ocupas?

SULCA
Lo que me manden, patrón, lo que mis manos puedan hacer. Pero, más 
que nada, soy honrado, patrón. 

LEAL se sienta en una banca. 

LEAL
Si eres tan honrado, servirás para sacarme las botas. 

LEAL estira el pie hacia SULCA. Este comienza a sacarle las botas. 

SULCA
No hay que ser honrado para eso, patrón, solo pobre. 

SULCA le saca la otra bota. El SIRVIENTE ha regresado con las alpargatas que 
SULCA calza a LEAL. 

LEAL
Hablas mucho para ser pobre. 

SULCA
También sé callar, patrón. Si me dejas servirte, verás lo callado y fiel 
que soy. 

Entra OSWALDO. 

LEAL
Hablando de servir (a OSWALDO), ¿qué pasa con la cena? Hace rato que 
he ordenado servirla. 
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OSWALDO
No sé nada de eso, monsieur6. 

OSWALDO sigue su camino. 

LEAL
¡Qué atrevido! (Al SIRVIENTE) Tráeme a ese miserable.

El SIRVIENTE sale. 

LEAL
Se les da por vivir en París y hasta el más vil sirviente se cree Napoleón. 

El SIRVIENTE regresa. 

SIRVIENTE
Dice que su patrona no se encuentra bien y… 

LEAL
¿Y qué más? ¿Por qué no viene a decírmelo? ¡Le he ordenado que 
venga!

SIRVIENTE
Dice que no quiere venir, patrón. 

LEAL
¡Ah, ahora se trata de querer! ¡Demasiada libertad, demasiada igual-
dad, demasiada fraternidad, demasiada Francia! Ya verá. 

LEAL pone la mano en su látigo y se dispone a salir cuando OSWALDO entra 
trayendo un florero con flores en la mano. LEAL se para frente a él.

6 “Señor” en francés.

LEAL
¿Sabes quién soy yo?

OSWALDO 
El padre de mi patrona, monsieur. 

LEAL
¿No será más bien que tu señora es la hija del patrón?

OSWALDO
En estas tierras, monsieur, hay una solo patrona y esa es madame. Con su 
permiso. 

OSWALDO trata de avanzar, pero LEAL le cierra el paso. 

LEAL
Lo mejor será marcarte la cara para que aprendas a quién perteneces, 
animal. 

OSWALDO
Mi patrona no permitirá eso. 

OSWALDO da la vuelta para irse por donde vino, pero SULCA se ha puesto tras él 
y le hace una zancadilla. OSWALDO cae tirando el florero con las flores. 

SULCA
En cualquier tierra hay que saber por dónde se camina, urpu7. Y, ahora, 
mejor vete. ¡Zuz!¡Zuz! Cuídate, Napoleón, del látigo del patrón.

OSWALDO sale corriendo. LEAL y SULCA se ríen de él. 

7 “Muñeca” en quechua.
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LEAL
Me servirás. Has demostrado ser fiel. 

SULCA
A tu lado siempre estaré, patrón. 

Entra YANQA8 . Viene tocando su violincito y cantando. 

YANQA
“Viento, llévate mis penas
por la niña que se fue.
Llévate así mi querer,
que no hay sangre ya en mis venas”.

LEAL
Que seas tonto, no me importa. Lo que no voy a aguantar son tus tris-
tezas, Yanqa. 

YANQA
Eso mismo me dice la gente de la costa, patrón. Ni una moneda me han 
dado. Dicen muy triste mi canción. 

LEAL
Cambia de canción, entonces. (Saca una moneda y se la tira) Algo alegre. 
Estoy celebrando mi nueva vida. 

YANQA recoge la moneda y se la alcanza a LEAL. 

YANQA
No hay alegría, patrón, ni aunque esta se vuelva varias. 

8 “Tonto” o “bueno para nada” en quechua.

LEAL
Cuídate, Yanqa, que no quiero oír hablar de niñas que ya no están. 
Nunca tuve esa hija, así que ni la menciones. 

YANQA
No hablo de ella, patrón, de ti hablo, que solito te vas a quedar, huaccha 
en tu propia tierra. 

LEAL
Vete de acá, infeliz. No escupas tus presagios a mis pies. 

YANQA
Augurios no son de uno, patrón, son del cielo. Escupe sobre nuestras 
cabeza nomás. 

LEAL
Vete, tonto. La culpa la tengo yo por hablar con un loco. (A SULCA) 
Cuando está en vena, me gustan sus disparates. Es bueno recordar que 
uno es un hombre al fin y al cabo. Él me lo recuerda con sus impertinen-
cias, pero ahora… está triste. No me gusta. (Le tira nuevamente la moneda) 
Compra cañazo y recupera tu espíritu. Eres mejor borracho que triste. 

YANQA
(Toma la moneda) Volveré, taita, cuando tenga disparates más alegres. 

YANQA va a salir, pero repara en SULCA. Se acerca a mirarlo con curiosidad. 

YANQA
Te conozco, creo. 

SULCA
No soy de aquí ni de ninguna parte. 
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YANQA
Seremos paisanos, entonces. Ojotas9, chumpi10, chuspa11, sombrero son 
de indio, pobreza también. Pero tus ojos… no tienen pesares. Tus ojos 
no son de indio… 

YANQA se aleja tocando el violín y cantando. 

YANQA
“Jilguerito retozón,
préstame tus alegrías,
pues, aunque no sean mías,
me llenan el corazón”.

Entra BEATRIZ. Tras ella, atemorizado, entra OSWALDO.

BEATRIZ
Ha llegado el momento de poner en claro tres o cuatro cosas, padre. A 
pesar del surmenage12 que me aqueja, me he levantado de la cama para 
resolver este asunto desde la raíz. 

LEAL
Veo que estás molesta, hija. Yo también. Debe ser por lo mismo: no han 
servido la cena todavía. 

BEATRIZ
En primer lugar, padre, no es de personas civilizadas mantener esta 
corte de… de… clochards13 alrededor de mi casa. 

9 Sandalias.	
10 “Cinturón” o “faja” en quechua.
11 Bolsa pequeña que sirve para llevar hojas de coca.
12 “Desarreglo” en francés.	
13 “Vagabundos” o “pordioseros” en francés.

Hace un ademán a OSWALDO para que bote a SULCA y a YANQA. Se les acerca 
haciendo de lejos un gesto como quien espanta a un animal. 

LEAL
Estos que llamas no sé cómo son mi gente; están conmigo. Uno es loco y 
el otro es pobre. Están aquí para recordarme que, si la fortuna cambia, 
ese será mi estado. Se quedan. 

BEATRIZ
Puede que tengas razón, padre. Al fin y al cabo, lo único que causan es 
mal aspecto. Peores son los otros, los cazadores, arrieros, músicos, y, 
sobre todo, los que se dicen tus amigos, padre. Esos que exigen comida 
y bebida y reverencias como si aún fueran alguien. 

LEAL
¿Y no lo son? ¡Vienen conmigo! ¡Por tanto, merecen el mismo trato 
que yo!

BEATRIZ
Debo recordarte, padre, que he recibido de ti esta casa, estos campos. Y, 
si estoy acá y no en París, es porque debo mandar en ellos. 

LEAL se acerca a SULCA y YANQA. 

LEAL
Esta mañana, al despertar, creía que era yo, pero ahora dudo. ¿Soy 
este yo? (A BEATRIZ) O tal vez tú no eres mi hija Beatriz. Oh, disculpe, 
madame, la confundí con mi hija, una amorosa criatura. 
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BEATRIZ
No hace falta que te burles de mí, padre. Y menos delante de personas… 
En fin, soy tu hija, claro que lo soy; y tú eres Leal, mi padre. Y para que 
esto siga siendo así, debes deshacerte de, por lo menos, la mitad de tu 
gente. Especialmente los llamados amigos, a quienes no siendo mis 
parientes no tengo por qué aguantar. 

LEAL ha perdido el humor. Se miran tensamente. 

LEAL
(Al SIRVIENTE) Mi caballo. ¡Mi caballo! 

El SIRVIENTE sale. 

LEAL
Tiene razón, señora. Usted no es mi hija. ¡Nunca fue mi hija! Voy donde 
Eugenia, la única hija que tuve jamás. 

LEAL está por salir cuando entra ADOLFO, que llega recién de viaje. 

ADOLFO
Qué bueno encontrarlo por estas tierras, señor. 

LEAL
Eres el único al que le parece bueno. 

ADOLFO
No entiendo…

LEAL
Es imposible que un marido no sepa lo que su mujer hace… 

ADOLFO
Acabo de llegar de la capital, señor, no sé de qué…

LEAL
(Mira fijamente a BEATRIZ) Bienvenido entonces a donde manda una hija 
que se cree más que su padre, una mujer que actúa sin que su marido 
sepa lo que hace, una víbora que olvida pronto las palabras que le die-
ron lo que hoy posee. 

BEATRIZ
¡Basta! Veo que mi padre ha terminado hablando como los sinvergüen-
zas que lo acompañan. 

LEAL
¡No has escuchado nada! ¡Aún hay más para ti!

BEATRIZ
No escucharé. (A ADOLFO) Tú tampoco tienes por qué escuchar, Adolfo. 
Vamos. 

ADOLFO
No sé de qué se trata todo esto, señor, pero no soy responsable…

LEAL
¡Mis botas! ¡Mi caballo! 

LEAL sale seguido de SULCA. 

ADOLFO
¿Qué ha pasado?
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BEATRIZ
No te preocupes. Está hecho un viejo chocho y engreído. ¿Conseguiste 
arreglar el asunto del contrato?

LEAL regresa. SULCA trae las botas en sus manos.

LEAL
Se han ido. Mis amigos se han ido, porque los has tratado peor que a 
ratas. 

ADOLFO
Por favor, señor. Cálmese. Tiene que ser un malentendido. 

LEAL
(Mira fijamente a BEATRIZ) El único malentendido que hay acá es que 
creí que venía a la casa de mi hija, y resulta que es la cueva de una zorra, 
el nido de un víbora que supo fingir palabras de amor y lealtad cuando 
las necesitó. Que se me caigan las orejas si vuelvo a escuchar palabras 
huecas como si estuvieran llenas de oro. Tengo otra hija con la que vol-
veré para ponerte en tu lugar. 

LEAL se va. SULCA lo sigue. YANQA se queda mirando a BEATRIZ. 

ADOLFO
A ver si me explicas de una vez lo que ha pasado. 

BEATRIZ
(Llama) Oswaldo, Oswaldo. (A YANQA) ¡Fuera, indio inmundo! Anda, 
corre detrás de tu patrón. Buena pareja de locos hacen. 

YANQA comienza a salir cantando. 

YANQA
“La zorra creyó tener
el mundo a sus pies rendido;
solo un sueño había sido,
que la zorra creyó ver”.

BEATRIZ
¡Largo, infeliz! ¡Vete de acá!

ADOLFO toma una piedra del suelo y amenaza a YANQA. Este termina de salir. 
BEATRIZ va al escritorio y se sienta a escribir una carta mientras habla con 
ADOLFO. 

BEATRIZ
(Llama) ¡Oswaldo! (A ADOLFO) ¿Qué hay del contrato? No aguanto 
más. Tenemos que vender esta maldita tierra y volver a París. 

ADOLFO
Cálmate, no es tan fácil. El país anda revuelto con los levantamientos 
de indios y en la capital nadie quiere tomar riesgos. 

BEATRIZ
¿Qué quieres decir: que estamos condenados a este lugar, a este horro-
roso país? (Llama) ¡Oswaldo! ¿Dónde se ha metido?

ADOLFO
Aunque sea difícil de creer, te recuerdo que París está hecho de todo lo 
que ves alrededor. De esa caña de azúcar, de la lana de nuestras ovejas, 
del oro y la plata de nuestras minas, de nuestras maderas, y hasta de la 
mierda de nuestras aves. 

BEATRIZ ha terminado de escribir la carta. La dobla y la mete en un sobre. 
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BEATRIZ
¡Por favor! No seas vulgar, Adolfo. París estará hecho de eso, pero con-
vertido en palacios, avenidas, salones, teatros, sedas, brocados, porce-
lana y todo lo que hace la vida vivible. (Llama) ¡Oswaldo, dónde carajo 
te has metido!

Entra OSWALDO.

BEATRIZ
Al fin. No perdamos tiempo. Corre a la hacienda de mi hermana y llé-
vale esta carta. 

OSWALDO
Pero, madame, yo no conozco… 

BEATRIZ
Si algún día quieres volver a París, más vale que conozcas. ¡Rápido! 
Esta carta tiene que llegar antes que mi padre. ¡Vamos!

OSWALDO sale. BEATRIZ se acerca a ADOLFO y lo mira a los ojos.

BEATRIZ
Si crees que él sigue siendo el patrón, no vamos a poder entendernos, 
Adolfo. ¿Estás conmigo en esto o no? Ya lo has visto. Va a querer recu-
perar lo que ya no es suyo. Necesito saber que estás conmigo. 

ADOLFO
Claro que lo estoy, Beatriz. 

BEATRIZ
Entonces, llama a quien haya que llamar en la capital para que den las 
leyes que sean necesarias que nos permitan vender estas tierras y lar-
garnos de acá. 

BEATRIZ sale. ADOLFO se queda pensando un segundo. Luego, la sigue. 
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ESCENA 5

Entran LEAL, SULCA y YANQA. Van con ponchos de viaje. LEAL le entrega una 
carta a SULCA. 

LEAL
Corre, llévale esta carta a Eugenia, la única hija que me queda. No le 
digas nada de lo que sabes aunque te pregunte. Corre. 

SULCA
Voy, patrón. Mi caballo ha de reventar y la noche no me verá dormir, 
pero llegaré más pronto de lo que piensas. 

SULCA sale mientras guarda la carta en su chuspa. LEAL se sienta a descansar. 
YANQA se acuclilla. Tiene una botella de cañazo de la que toma. 

YANQA
Ahora que estoy alegre, taita, tienes cara de santo en penitencia. 

LEAL
Es la única cara que me queda después de escuchar lo que he escuchado. 
(Llama) ¿Están listas esas monturas? No quiero que la noche me agarre 
en este descampado. 

YANQA
Otras caras te he visto, taita. Cuando pesas el oro en tu balanza, cuando 
el padrillo cubre tu ganado, cuando te llevas a tu cama una hembra en 
flor, tienes cara de supay14 que han dejado entrar al paraíso. 

LEAL
(Sonríe) Qué caras me habrás visto, Yanqa. 

14 “Diablo” o “demonio” en quechua.

YANQA
¿Ves que otras caras tienes, taitacho? Como de fiesta debería estar tu 
alma, patrón. 

YANQA se pone a bailar perdiendo un poco el paso por lo borracho que está. 

YANQA
“Un rico dijo a una palla15:
‘esta noche bailaremos,
mañana amaneceremos
para seguir la batallas’”.

LEAL sonríe un poco más. YANQA lo mira, y sigue bailando y cantando. 

YANQA
“Cuando bailan los señores (invita a LEAL a bailar),
todo el mundo ha de alegrarse
porque así ha de festejarse
si quieres tener favores”.

LEAL está bailando abrazado de YANQA. LEAL le quita la botella y toma un 
buen trago. 

LEAL
No he sido justo con ella. 

YANQA
No hablas seguro de la víbora que dejamos ni de la alimaña que vamos 
a visitar, sino de esa hija que dices nunca tuviste. 

15 “Señora” o “mujer importante” en quechua.
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LEAL
He sido un padre complaciente; las he amado. Pero ahora tengo que 
arrancarme el corazón. No es bueno tanto sentimiento. 

YANQA le quita la botella. 

YANQA
Lo que a mí me alegra a ti te entristece. No tomes ya. No te arranques el 
corazón, taita. Es lo único que te queda, porque la cabeza la entregaste 
a tus hijas. Loco fuiste. 

LEAL lo toma de los hombros y lo mira fijamente a los ojos. 

LEAL
Aunque tú seas loco entre los locos, Yanqa, no permitas jamás que yo 
me vuelva como tú. Tengo que recuperar la cabeza que perdí. (Llama) 
¡Vamos! Partamos de una vez. 

LEAL sale. 

YANQA
Solo los locos corremos hacia la fiera que nos va a comer. ¡Corre, loco, 
corre!

YANQA corre. 
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No esperen más amor de mí, solo venganza; 
no esperen compasión, solo crueldad; no 
esperen llanto: mi corazón se hará pedazos 
antes de permitirme llorar.

— LEAL

“

Primer plano: Leal (Luis Peirano). Segundo plano: Sirviente (Klaus Herencia). 
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ACTO SEGUNDO ESCENA 1

Bosque y cueva. Entra EDMUNDO. Ve a un lado y al otro para cerciorarse de que 
no hay nadie. Le habla al público.

EDMUNDO
Mi padre ha traído todos los policías que ha podido para aplastar el 
levantamiento de los indios, pero, sobre todo, para atrapar a los cabe-
cillas. Mi pobre hermano entre ellos. Qué pena. Le envió varias cartas a 
mi padre clamando su inocencia, pero… (saca de su bolsillo varias cartas), 
qué lástima, se perdieron en el camino.

Entra un INDIO. EDMUNDO se esconde y luego le apunta con la pistola. 

EDMUNDO
¡Alto ahí! ¿Quién eres?

INDIO
Soy yo, taita. De la casa grande. Don Justo me manda buscarte. 

EDMUNDO baja la pistola. 

EDMUNDO
¿Cuál es el encargo de mi padre?
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INDIO
Manda decirte que el señor gringo y la señora Eugenia van a llegar esta 
noche. Que atento estés, que él sigue con los guardias buscando a cabe-
cillas. 

EDMUNDO
Bien. Si te lo encuentras, dile que estoy por acá. 

INDIO
Ya, taita. Corro y le digo. 

El INDIO sale corriendo. 

EDMUNDO
(Al público) La suerte está a mi favor. Que el gringo y la señora Euge-
nia estén esta noche le dará un buen impulso a mis planes. Mi pobre 
hermano, en cambio, está estancado en esta cueva alimentándose de 
lo poco que le he podido traer. Cambiemos su suerte. (Llama) Hey, her-
mano. Manuel. Soy yo, Edmundo. Traigo noticias importantes. 

MANUEL sale de la cueva. EDMUNDO le da un pedazo de pan. 

MANUEL
¿De nuestro padre? Lo único que quiero es hablar con él en persona. 

EDMUNDO
Come algo para que tengas fuerzas. (MANUEL come sin ansiedad) Tu 
situación es cada vez más peligrosa. Debes huir, salir de estas tierras. 
La policía está cerca y puede caer en cualquier momento. 

MANUEL
No voy a ninguna parte sin haber hablado con él. 

EDMUNDO
No me entiendes, hermano. No es él el que viene: vienen guardias 
armados, con órdenes de disparar a matar. No quieren meter presos a 
los cabecillas de la revuelta; quieren sus cadáveres para colgarlos al sol 
en la plaza.

MANUEL
No tengo nada que ver con esa revuelta. 

EDMUNDO
Lo sé, pero los policías no lo saben ni lo quieren saber. (Le da la pistola. 
MANUEL no la toma) Ten. Lleva esto. No tengas temor de usarla. 

MANUEL
Guárdala. El día que tenga que usarla, ya no valdrá la pena mi vida. 

EDMUNDO
Debes huir, entonces. (Señala una dirección) Por allá está despejado ahora.

MANUEL
Iré en dirección a la casa grande. Hablaré con mi padre. 

Un ruido de voces resuena. 

EDMUNDO
Los muertos no hablan. Corre. Hazme caso. Corre ahora. 

MANUEL sale en la dirección que le indicó EDMUNDO. 

EDMUNDO
(Al público) El miedo es el mejor combustible para quemar una vida. La 
sangre también sirve. Hagamos un pequeño sacrificio. La recompensa 
será grande. 
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EDMUNDO acerca la pistola a su brazo y dispara de manera que la bala roza su 
piel. Apenas se oye el disparo, las voces aumentan y se acercan, hasta que vemos 
entrar POLICÍAS armados seguidos por JUSTO. 

JUSTO
Edmundo, hijo, ¿qué pasó?

EDMUNDO
No es nada, padre. La bala apenas ha rozado mi brazo. 

JUSTO revisa la herida, saca un pañuelo y le hace un torniquete. 

JUSTO
¿Quién fue? 

EDMUNDO
Ya no puedo ocultarlo más, padre. Mi hermano me disparó. Estuve 
tratando un rato largo de convencerlo de entregarse, pero no pude. Él 
quiso convencerme de otras cosas. 

JUSTO
Habla de una vez. No protejas más a ese traidor. De todas formas, es 
hombre muerto. ¿Qué te dijo?

EDMUNDO
Que… que podía conseguir mucho dinero si asesinaba a… 

JUSTO
¿A quién? Habla o irás a parar a una celda. 

EDMUNDO
A los patrones y su maldito capataz. Es decir, a usted, padre, a usted. 

JUSTO
Así que él le ha puesto precio a mi cabeza. Cuando se siembra una 
planta, nunca hay que estar seguro de si el fruto será bueno o estará 
lleno de ponzoña. (A EDMUNDO) ¿Por dónde se fue?

EDMUNDO
(Señala el lado contrario al que tomó MANUEL) Por allá. 

JUSTO
(A los POLICÍAS) No pierdan el tiempo. Vamos. Vivo o muerto. 

EDMUNDO
Cuidado. Está armado. 

Los POLICÍAS salen en la dirección que ha señalado EDMUNDO. 

JUSTO
Volvamos a la casa grande para curar esa herida. 

EUGENIA y DICK entran por el lado contrario.

DICK
Justo, tenemos que hablar. 

JUSTO
¿Para qué soy bueno, patrón?

EUGENIA
¿Qué le ha pasado a tu hijo, Justo?

JUSTO
Me da tanta vergüenza, patrona. 
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DICK
Han sido los indios rebeldes, ¿verdad? Vengo de hablar con el prefecto. 
Le he dejado un buen capital para que nos mande toda la tropa que 
haya en la región. 

EUGENIA
Este levantamiento hay que cortarlo de raíz. 

DICK
Con un par de disparos, los indios se asustarán. A los que hay que matar 
es a los cabecillas. Justo, ¿es cierto que tu hijo mayor es uno de ellos? 

JUSTO
Sí, señor, un traidor. Edmundo fue quien descubrió el complot. Le pro-
pusieron que se una a ellos, pero él rehusó. Por eso, está herido. 

DICK
Esos imbéciles de la ciudad. Siempre vienen a levantar a los indios. 
Estoy seguro de que el hacendado Javier, con sus teorías, está también 
metido en la conspiración.

EUGENIA
Y Cordelia, no te olvides de la suave Cordelia. Estoy segura de que ella y 
su marido están convenciendo a los indios para que mi padre regrese a 
las haciendas. Es el mesías para ellos, el padre protector. 

JUSTO
¿Cordelia? No creería…

EUGENIA
Más vale que lo creas, Justo. He recibido una carta de mi padre. Parece 
que se ha peleado con Beatriz y está en camino. Necesitamos que nos 
ayudes a decidir qué hacer, Justo. 

DICK
Primero, hay que curar esa herida. Luego, tomaremos decisiones. 
Vamos. (A EDMUNDO) Bien, muchacho, serás de los nuestros. Te espera 
un gran futuro con nosotros. 

EDMUNDO
Gracias, patrón. 

Salen todos. 
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ESCENA 2

Casa hacienda principal. Entra SULCA. Le habla al público. 

SULCA
He galopado más rápido que condenado que huye de los infiernos. Me 
topé con la hija del patrón y su gringo en el camino, así que pude darle 
la dichosa carta. Ahora, espero la respuesta o la llegada de mi amo, lo 
que sea primero. 

Entra OSWALDO. Mira alrededor y luego llama con la mano a SULCA. 

OSWALDO 
Tú. 

SULCA lo mira. Se señala como preguntando si es a él al que llama. 

OSWALDO 
Sí, tú. Acércate. 

SULCA
Yo no soy tú. 

OSWALDO 
Lo último que me faltaba: no habla en cristiano. Tendré que buscar a 
algún otro que me dé razón. 

OSWALDO va a salir. SULCA lo llama. 

SULCA
¡Tú!

OSWALDO se detiene. Voltea. 

OSWALDO 
Si quieres salir de este hueco infecto, debes educarte. Para ti yo no soy 
tú, soy usted.

SULCA
Ah, ya… Entonces, usted es un hijo de puta, un comemierda, un lame-
siki16, un lacayo de poderosos, un carcoso, un arrastrado, un malparido, 
un mequetrefe, un pelagato, un piojoso, un zarrapastroso a quien le voy 
a meter tal pateadura que no le va a quedar ni el tú ni el usted. 

OSWALDO 
Pero qué atrevimiento. Se ve que la civilización no ha llegado a ti. 

SULCA
Pero yo sí he llegado a la civilización. Hace dos días no más le puse una 
zancadilla a usted y se cayó de tú. ¿No te acuerdas, civilizado? Tú fuiste 
atrevido con mi patrón Leal y yo lo ayudé a castigarte. En guardia, don 
nadie. Vamos a pelear tú y usted. 

OSWALDO
No sé de qué hablas. 

OSWALDO se va a ir, pero SULCA le cierra el paso haciendo puños para pelear. 

SULCA
Pelea, culifruncido, afrancesado, cobarde. 

OSWALDO
Por favor, señor. Hablando se entiende la gente. 

16 “Lameculo”. Viene del verbo “lamer” en español y del sustantivo “siki” 
(culo) en quechua.
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SULCA
Ah, así que ahora soy señor, ¿no? (Saca un cuchillo grande) Sigamos pro-
bando. A lo mejor termina tratándome de virrey. 

OSWALDO
¡Socorro! ¡Me mata!

OSWALDO corre y SULCA lo persigue amenazándolo con el cuchillo. 

SULCA
¡Ven acá, muñeco de porcelana!

OSWALDO
¡Socorro!

Entra EDMUNDO, seguido por JUSTO. Luego, entran DICK y EUGENIA. 

EDMUNDO
¡Qué pasa acá!

OSWALDO se esconde detrás de él. 

OSWALDO
Me quiere matar y yo no le he hecho nada. 

SULCA
¡Mentiroso! Me has prometido que me ibas a decir señor virrey y no 
has cumplido. 

OSWALDO
¡Está loco! ¿Lo ve, señor? 

JUSTO
Dame ese cuchillo. ¡Dámelo!

SULCA le da el cuchillo. 

SULCA
Está bien, taita. Pero no ha cumplido su promesa. 

JUSTO
¿Quién eres? ¿Qué haces acá?

EUGENIA
Aunque parezca mentira, es el mensajero que envió mi padre. Ese es el 
respeto que nos tiene: manda al más miserable de los indios. 

DICK
(Señala a OSWALDO) Y él es el mayordomo de Beatriz. (Mira a SULCA) 
¿Virrey? Tú estás loco. ¿Por qué quieres que te traten de virrey?

SULCA
No todos, señor. Nunca hay que pedir demasiado. Solo él. 

JUSTO
Este está loco. 

SULCA
Me cae mal, señor. Parece que todo le apesta, que nada le gusta, que 
hasta el aire le ofende. Además, trató mal a mi patrón. 

DICK
Entonces, tú te crees un justiciero que vas a salvar a tu señor. (A JUSTO) 
Traigan el cepo. Este indio está loco y, además, tiene delirios de justicia. 
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JUSTO hace señal a EDMUNDO. Este sale y regresa con el cepo. 

SULCA
Mil veces he estado en el cepo, señor; y no me ofende estar una vez más 
y esta vez por mi patrón. Pero a él no le va a gustar. Él es como mi padre 
y yo soy un hijo que no oculta, en su corazón, dobleces. 

JUSTO se acerca a DICK. 

JUSTO
Eso es verdad, señor. El patrón Leal puede ofenderse. 

Entra el SIRVIENTE con el cepo. 

EUGENIA
Más se va a ofender mi hermana cuando sepa que casi mata a su mayor-
domo. ¡Al cepo! ¡Vamos!

JUSTO toma por la espalda a SULCA y lo obliga a sentarse en el piso mientras el 
SIRVIENTE le pone el cepo. 

JUSTO
Espero que el patrón Leal sepa entender. 

SULCA
No te aflijas, taita. Me hará bien descansar. 

DICK
Vamos a nuestros asuntos. Este indio nos ha hecho perder el tiempo. 

Salen DICK, EUGENIA, EDMUNDO, JUSTO y el SIRVIENTE. 

SULCA
El tiempo que han perdido lo he ganado yo. (Saca de su chuspa una carta) 
Esta carta es de Cordelia. Sabe que estoy disfrazado ayudando al patrón. 
Remedio ha de poner a la situación en que está el pobre. Si el patrón 
cree que la segunda hija es su esperanza, pronto verá que es otro puñal 
emponzoñado. (Mira sus pies en el cepo) Bueno, ahora que estoy seguro 
que mis pies no se irán, dormiré pues. 

SULCA se echa a dormir. 
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ESCENA 3

Descampado. MANUEL solo.

MANUEL
Por todos lados, oigo mi nombre. Me buscan vivo o muerto, y no he 
tenido oportunidad siquiera de decir mi verdad. En un estado como el 
que vivimos, nunca hay tiempo para la verdad. He escapado de mila-
gro, escondiéndome en el hueco de un árbol y corriendo entre las som-
bras. Ya que soy tan odiado en todas partes, lo mejor será deshacerme 
de mí mismo. (Comienza a desnudarse) No seré más el que creen que soy. 
Seré el más bajo de los hombres, aquel que busca la soledad, el que ya 
ni siquiera está al alcance de la compasión. (Hace tiras su camisa y se cubre 
por partes) Así andaré: desnudo, cubierto apenas por estos sucios trapos. 
(Hace tiras su pantalón y se pone los restos sobre la cabeza cubriendo su rostro) Y 
mi rostro nadie querrá ver, porque sabrán que la uta lo ha desfigurado 
hasta asemejarlo a una fruta podrida. (Ha terminado de transformase) Ya 
no soy el que buscan. Soy nadie, menos que nadie. 
 

ESCENA 4
 
Casa hacienda principal. SULCA en el cepo. Entra LEAL seguido de YANQA. 

LEAL
Espero que haya llegado antes que nosotros. (Descubre a SULCA) Acá 
está. (Lo empuja con el pie) Eh, tú. 

SULCA se despierta y se sienta. 

YANQA
(Descubre el cepo) ¡Ja! Suerte lo encontramos, patrón. Ya tiene puesta la 
yunta para ir al campo. 

LEAL ve el cepo. 

LEAL
¿Quién se ha atrevido a castigar así a mi mensajero? 

SULCA
Dos han sido, patrón. Tu hija y su gringo. 

LEAL
¿Mi hija? Habrás hecho algo. 

SULCA
Solo cuidar tu honra, pues me encontré acá mismo con el molestoso ese 
de la casa de esa que ya no es tu hija tampoco, ese que el otro día tumbé. 

LEAL
¿El mayordomo de Beatriz?
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SULCA
Ese que dices tú pues que se cree Napoleón. 

LEAL
¿Y qué hacía acá?

SULCA
Lo mismo que yo: entregar carta. 

LEAL
Quiere que su hermana se envenene con su hiel amarga y oscura. 
Detengamos el veneno. Espérame acá. 

LEAL sale. 

SULCA
¿Por qué viene tan poca gente con el patrón? ¿Dónde se han ido los 
demás? 

YANQA
Todos van donde se huele el oro. Desde que el patrón comenzó a oler a 
pobre, se han ido quedando en el camino. Únicos fieles, algunos músi-
cos, cocinera, sirviente y los que se dicen sus amigos. 

SULCA
La traición es la más veloz de las plagas: ni piensas que va a llegar y ya 
está ahí. 

YANQA
Si esta hija lo recibe bien, verás cómo aparecen de nuevo todos.

LEAL regresa con JUSTO. 

LEAL
¿Cómo que están descansando? Son excusas para no recibirme. Se 
olvidan quién soy. 

JUSTO
Patrón, usted conoce el carácter del señor Dick. Estará seguramente 
irritado por el viaje. 

LEAL
¿Carácter? ¿Irritado? ¡De qué me hablas, Justo! ¿Es esto la corte de 
un duque o qué? Dile a ese gringo que quiero verlo y que me cago en su 
carácter y en… (Se detiene) No. No. Aún no. Vamos a tener paciencia. No 
juzguemos demasiado rápido. Quizás Eugenia y su marido solo están 
cansados. (A JUSTO) Muy bien. Diles que tengo que hablar con ellos, que 
necesito que liberen a mi servidor. 

JUSTO
Yo solo quiero que todo esté bien entre ustedes, patrón.

JUSTO va a salir. LEAL lo detiene con un gesto.

LEAL
No les digas que les estoy pidiendo. Diles que les ordeno que vengan. 
¿Está claro? 

JUSTO sale. 

LEAL
Quisiera gritar como he gritado siempre, pero… Antes, mi voz produ-
cía temblores y tormentas. Hoy, ya no sé si tengo voz. 

Entran DICK, EUGENIA, JUSTO y un SIRVIENTE. Este libera a SULCA del 
cepo. 
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EUGENIA
Me alegro de verte, padre. 

LEAL
Te creo, querida hija. Mi única hija. Sé que tu hermana te ha escrito 
y debes tener cuidado con lo que dice en su carta, porque ella, que se 
mostraba tan amorosa y fiel, se ha quitado los disfraces y resultó ser la 
más odiosa de la víboras. 

EUGENIA
Ten paciencia, padre. Estoy segura de que Beatriz tuvo un mal momento. 
Eso es todo. 

LEAL
¿Llamas mal momento a atreverse a decirme que debo llevar menos 
gente conmigo? A mí, que le he dado la vida y las tierras sobre las que 
echa ahora sus orines. 

EUGENIA
No hay necesidad de ser vulgar, padre. Ese parece haber sido el pro-
blema: la vulgaridad de la gente que te acompaña. 

LEAL
¿Para esto les he dado lo que es mío: para que lo conviertan en la corte 
de un rey maricón? 

EUGENIA
Esta es la educación que nos diste, padre. Quisiste que fuéramos civi-
lizadas y no salvajes. No podemos cambiar ahora. Lo mejor será que 
vuelvas donde Beatriz y le pidas disculpas. Estoy segura de que ella… 

LEAL 
¡Jamás! ¿Has visto a un puma pedir permiso a una taruka17 cuando la 
está devorando? ¿Has visto a un patrón ponerse de rodillas ante una 
mocosa? ¡Jamás! Nunca se ha visto ni se verá. 

EUGENIA
La edad, padre, debería haberte hecho más reflexivo. Si lo fueras, verías 
que lo mejor es amistarte con Beatriz. 

LEAL
La edad, querida hija, me está enseñando lo que jamás pensé ver. Yo 
maldigo a Beatriz. (A YANQA) Yanqa, dame tus hierbas y tu licor. Vamos 
a sellar la maldición. 

YANQA saca un atado de hierbas entre las que distinguiremos coca. También una 
botella de licor. Echa la coca al piso y escupe por el aire el licor. Los demás se retiran 
un poco, asustados. 

LEAL
Que la ira de los cielos y de los apus18 castigue la ingratitud a su padre 
trayéndole desdicha por todas las generaciones que dure su descen-
dencia.

EUGENIA se adelanta y se detiene. 

DICK
¡Basta! ¡Basta, señor! Todo esto confirma que su comportamiento no 
es el que debería ser. 

17 Venado o ciervo andino.
18 “Dios soberano” en quechua. En este caso, se usa el sentido de la deifica-

ción asociado con las montañas y los lugares sagrados.
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EUGENIA
No quiero ni imaginar la forma como me maldecirás a mí. 

LEAL deja botella y hierbas, y se acerca amoroso a EUGENIA. 

LEAL
A ti no, Eugenia, a ti no. Tú eres muy diferente a tu hermana. He visto 
que has puesto en el cepo a mi sirviente, pero de inmediato puedo ima-
ginar que se trata de un malentendido. 

DICK
No podemos llamar malentendido al atrevimiento de su sirviente, que 
ofendió al sirviente de Beatriz en nuestra casa. 

LEAL
(Lo corta) Estoy hablando con mi hija. De su amor puedo responder. 

Entra OSWALDO. 

OSWALDO
Madame Beatriz está acá, señora. 

LEAL va hacia OSWALDO. 

LEAL
¡Vete de mi presencia, mequetrefe!

OSWALDO sale corriendo. Entra BEATRIZ. LEAL le quita la mirada y va junto 
a EUGENIA. 

LEAL
No la mires. No es nadie. No existe. Una hoja muerta, una piedra aban-
donada al borde del camino, un tronco seco, un pedazo de nada. No la 
saludes y desaparecerá. Vas a ver. 

EUGENIA mira algo extrañada a LEAL, pero camina para saludar a BEATRIZ. 

LEAL
¿La saludas? ¿Te pones de su parte? Ahora entiendo: pusiste en el cepo 
a mi sirviente para ofenderme. 

BEATRIZ
Todo lo ve como ofensa contra él, pero no ve cómo nos ofende su corte 
de vulgares. A un señor como nuestro padre le corresponden mejores 
amigos. 

LEAL
Escucho un ruido molesto. Tal vez los chanchos se han alborotado en el 
corral, o los gallinazos están dándose un banquete con una rata gorda 
y miserable. 

EUGENIA
Vamos, padre. Acá está Beatriz y está dispuesta a aceptarte en su casa 
otra vez para que estés tranquilo como corresponde a un señor de tu 
edad. Eso sí: tendrás que reducir tu acompañamiento. 

LEAL
¡Jamás! Prefiero quedarme en la puna helada hasta secarme como un 
cuero. 

BEATRIZ
Como quieras. 
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LEAL mira a BEATRIZ. 

LEAL
(A BEATRIZ) Está bien, retiro lo dicho. No te voy a maldecir más.

Le hace una indicación a YANQA y este recoge las hojas que tiró cuando hizo la 
maldición. 

LEAL
Retiro lo dicho. Eres mi hija. Eres mi hija, sí. Como un tumor es nues-
tra carne aunque nos mate. No te maldigo. Será alguna divinidad o el 
destino quien te juzgue y te castigue. Me quedaré con Eugenia y no te 
molesto más. 

EUGENIA
No es tan simple, padre. No te esperaba sino hasta dentro de un mes. 
Menos con la compañía que traes. 

LEAL
Cada vez son menos. La lealtad se abona con la hospitalidad y eso es lo 
que menos han recibido en esta casa. 

EUGENIA
Aun así, son demasiados. Quizás podrían ser la mitad.

BEATRIZ
No veo la necesidad de compañía. En nuestras casas, hay suficientes 
sirvientes.

EUGENIA
Es verdad. No necesitas ningún sirviente. 

LEAL
Entonces, si me quedo contigo, ¿cuántos acompañantes podré tener? 

EUGENIA
Ninguno, padre. Es lo mejor para todos. 

LEAL
Cuando uno cree que ha conocido lo más perverso, resulta que hay algo 
más perverso aún. (A BEATRIZ) Voy contigo. La mitad de mi gente es 
más que ninguno. 

BEATRIZ
Pero tiene razón mi hermana, padre: no necesitas ningún acompa-
ñante. Si vienes conmigo, será solo.  

LEAL
Les di todo. Las muñecas y vestidos que encargaba al lejano París; los 
viajes y estancias en lugares exclusivos y elegantes; dinero para cos-
tear su vida en Londres, París, la dorada Lima y para que conocieran a 
los maridos que hoy las engríen. Y, por último, les di la tierra, esa con 
la que no ensuciaron jamás la punta de sus zapatos de charol. ¿Y todo 
para qué? Para recibir solo desprecio. Me tratan como a un anciano 
chocho. Pero se olvidan que aún estoy aquí, y aquí soy el patrón, soy la 
ley. No esperen más amor de mí, solo venganza; no esperen compasión, 
solo crueldad; no esperen llanto: mi corazón se hará pedazos antes de 
permitirme llorar. (Llama) ¡Yanqa! ¡Yanqa!

YANQA se acerca. LEAL le toma los hombros y lo mira a los ojos. 

LEAL
Ahora somos iguales, pobre infeliz. No tenemos nada, menos que nada. 
No dejes que me vuelva loco, Yanqa. No lo permitas. 
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Suena un trueno enorme. El reflejo del cielo iluminado cae sobre los personajes. 
LEAL sale seguido por YANQA, SULCA y JUSTO. 

DICK
Entremos, ha comenzado la tormenta. 

EUGENIA
No podía alojarlo. Con toda esa gente… 

BEATRIZ
Él se la buscó. Es un viejo testarudo. Nada podemos hacer. 

EUGENIA
Si fuera él solo…

DICK
Entremos. Esto se pone peor. 

BEATRIZ
¿Dónde está Justo?

DICK
Salió tras Leal. Acá regresa. 

Entra JUSTO.

JUSTO
El patrón está fuera de sí. Ha subido a su caballo y ha salido a galope en 
plena tormenta.

DICK
¿A dónde va?

JUSTO
A las alturas. El clima no va a tener misericordia de él. 

EUGENIA
Déjalo. El mal clima le hará ver su error. Aunque, quién sabe. Entremos. 
Que se cierren las puertas, Justo. Con todas las trancas. Debemos sen-
tirnos seguros adentro. 

Salen BEATRIZ, EUGENIA y EDMUNDO. JUSTO se queda paralizado. DICK 
se le acerca. 

DICK
¿Qué esperas? ¡Que se cierren de una vez!

DICK sale. JUSTO ve en la dirección por la que se fue LEAL y luego sigue a los 
demás.
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No reneguemos de la justicia. Es verdad 
que nunca alcanza la perfección y muchas 
veces creemos que no llega. Pero, en un 
mundo donde no hay justicia, la venganza 
ocupa su lugar y nos ahoga en su tormenta 
de muerte y dolor. 

— MANUEL

“

Manuel (Renato Rueda).
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ACTO TERCERO ESCENA 1

Descampado. Sigue la tormenta. El MÚSICO carga su arpa. SULCA aparece por 
el otro lado. 

SULCA
¿Quién va?

MÚSICO
Por ahora, nadie. Cuando la tormenta deje de sonar, seré músico otra 
vez. 

SULCA
Eres de la banda del patrón Leal. 

MÚSICO
Ahora, toco en solitario. En la casa de su primera hija, pasamos de 
banda a cuarteto; y, en la de la segunda hija, de lira a trío. Con la tor-
menta, me he vuelto solista; y, si un rayo destruye mi arpa, me haré 
cantante. 

SULCA
¿Dónde está el patrón?
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MÚSICO
Allá arriba se ha quedado peleando con los elementos, tratando de 
arrancarle al viento su furia; al trueno, su violencia; y a la lluvia, su 
penetrante frío para secar su corazón. 

SULCA
¿Quién lo acompaña?

MÚSICO
Solo Yanqa, el pobre loco. Quién más lo seguiría en medio del diluvio. 

SULCA
Si quieres volver a tocar cuando la tormenta pase, cumple este encargo. 

MÚSICO
Cualquier cosa haría menos quedarme acá. 

SULCA
Escucha bien. Esta tormenta es nada comparada a la guerra que se va 
a desatar acá. Las hermanas están reuniendo indios, policías y hasta 
soldados para aplastar cualquier levantamiento. En los linderos del 
abra de La Patriota, en el abra de Huamani19, esperan los indios que 
Cordelia y el patroncito Javier han reunido para invadir estas tierras 
y rescatar al patrón Leal. Acá va a correr sangre y nosotros debemos 
poner a salvo al patrón. Anda sin descanso al abra de Huamani. En el 
lindero de la hacienda, allí encontrarás a Cordelia, quien te agradecerá 
el favor. Cuéntale lo que han hecho sus hermanas. Tú lo has visto. Dile 

19 El abra de Huamani queda en Huancavelica y está a 4100 msnm. El sus-
tantivo “abra” también significa “deidad protectora”; es, sobre todo, este último 
sentido el que se enfatiza en esta versión más que el referido a la localización 
de la acción.	

que voy con el patrón camino a encontrarla. Dile que nos espere antes 
de comenzar la invasión. Si no, corremos el riesgo de que nos agarre el 
fuego cruzado. Harás eso por el patrón Leal. 

MÚSICO
No toco cualquier partitura, pero esta me gusta. Quieran los apus y el 
señor que pueda tocar la canción entera. Cumpliré tu encargo. Pero de 
parte de quién le he de decir. 

SULCA saca de su chuspa una vara de alcalde. 

SULCA
Dale esto. Ella sabrá quién soy. 

MÚSICO
(Mira la vara) ¿El alcalde eres? 

SULCA
Ya nadie es quien es. Entrégale eso y te favorecerá. Yo voy a buscar al 
patrón. 

Salen por diferentes lados. Sigue la tormenta. 
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ESCENA 2

La tormenta arrecia. Entra LEAL, seguido por YANQA. Le habla a los elementos. 

LEAL
¡Lluvia, haz de la tierra un huayco! ¡Inúndalo todo! ¡Rayo, illapa20, 
quema la cosecha! ¡Ahuyenta a las bestias, trueno! Que no quede 
simiente de Leal. Que se borre de la faz de la tierra su ingrata descen-
dencia. 

YANQA
Ni el cañazo ya sirve con este tiempo, patrón. Busquemos una cueva, 
una madriguera, un hueco más que sea donde podamos ahogar tus 
penas y las mías, patrón.

LEAL
Ah, tormenta, por qué te has aliado a ellas, a las víboras, a las ratas 
que desconocen quién soy; que no respetan estas canas, que creen que 
pueden mandar sobre la tierra, sobre mí. ¡Atrévete, rayo, a partir mi 
cabeza y acaba con la tormenta que llevo dentro!

YANQA
Si abrigas tu cabeza, patrón, se calma tu tormenta.

LEAL parece haberse calmado. Está sentado en el suelo, como resignado. 

LEAL
No, no diré nada más. Seré la paciencia misma. 

Sigue la tormenta. Entra SULCA. 

20 “Rayo” en quechua.

SULCA
¿Quién va?

YANQA
¡Dos cabezas calatas luchando contra la tormenta! Una sabia y otra 
boba, pero lo mismo es. 

SULCA los encuentra. 

SULCA
¡Patrón! Nunca he visto una tormenta como esta. Los ríos no van a 
alcanzar para acarrear toda esa agua y los rayos están quemando los 
bosques como si fueran ichu21. Castigo será. 

LEAL no mira a SULCA. LEAL habla como para sí o a los cielos. 

LEAL
Que el que ordena este castigo busque a los culpables. ¡Tiemblen, asesi-
nos, hipócritas, usurpadores! Sus víctimas somos inmunes al castigo.

Un rayo muy fuerte cae cerca. SULCA y YANQA se asustan. LEAL no se asusta, 
pero reacciona. SULCA se arrodilla para mirarlo a los ojos y convencerlo.

SULCA
Patrón, hay una choza acá cerca. Debemos ir allá a guarecernos. 

LEAL parece reconocerlo recién. 

LEAL
Hijo, ¿cómo estás? ¿Dónde te habías metido? Pensé que ya no había 
nadie sino el loco conmigo. (Para sí) ¿Una choza? El arte de la necesi-
dad convierte en valioso lo miserable. Mi cabeza parece… No sé. (Mira 

21 “Paja” de la puna en quechua.
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a SULCA) Vamos. Ocultémonos de este castigo. No es para nosotros. (Se 
levanta. Mira a YANQA) Mi pobre loco, acá en mi pecho siempre habrá 
un lugar para ti (Lo abraza).

LEAL y SULCA salen en dirección a la choza. YANQA se acerca al público. 

YANQA
Echaré, antes de entrarme, profecía que no se sabe de qué épocas viene 
ni cuándo se cumplirá: un tiempo ha de venir en que lo que está arriba 
estará abajo y lo de abajo se irá arriba. Así, el desposeído habrá de 
poseer y el que posee manos vacías mirará; el que manda voz perderá 
y el que es mandado libre será para seguir su corazón; asesino pagará 
crimen y víctima verá justicia; el que Dios no escucha recibido será 
con trompetas y el obispo esperará la eternidad. Así será, dicen, en ese 
tiempo que fue y volverá a ser. 

YANQA sale. La tormenta es cada vez más fuerte. 

ESCENA 3

Entran JUSTO y EDMUNDO. JUSTO mira a un lado y otro para ver que no haya 
nadie oyéndolos. Escuchamos la tormenta. 

JUSTO
Lo han dejado allá afuera en plena tormenta y, cuando les he dicho que 
iba a buscarlo, me han prohibido que lo haga. No tienen ninguna pie-
dad por su padre. Mi conciencia me dice que no se puede tratar a un 
hombre así. Debo ir a buscar al patrón Leal. Él ha sido nuestra vida, 
Edmundo. Además, (vuelve a cerciorarse de que no hay nadie) he recibido 
una carta de Cordelia. La tengo guardada bajo siete llaves en mi cofre. 
Está en el abra de Huamani con su esposo y un ejército de indios lis-
tos para rescatar al patrón. Tengo que encontrarlo y llevarlo hasta allá. 
Tú, cúbreme. Si preguntan por mí, diles que… que estoy enfermo. Así, 
ganaré tiempo. Nuestro sitio es al lado del patrón Leal. Tenemos que 
hacer que las cosas vuelvan a estar como estaban antes de esta locura. 

JUSTO se va.

EDMUNDO
Esa carta bajo siete llaves es la puerta que me llevará a donde quiero 
estar.

EDMUNDO sale muy rápido y regresa con el cofre. 

EDMUNDO
Lo importante siempre está bajo siete llaves. Me han confiado un 
secreto que no puedo callar ni un minuto más. El gringo y la patrona 
Eugenia deben saberlo. (Con su cuchillo hace saltar la chapa del cofre) Listo. 
Un solo golpe y el secreto ve la luz. (Saca la carta y la revisa rápidamente. 
Sonríe) Este mudo de papel hablará más que cien confesiones. Vamos. 
A qué esperar. 
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ESCENA 4

Exterior de la choza. Sigue la tormenta. Entran LEAL, SULCA y YANQA. 

SULCA
Entre, patrón. Es humilde la choza, pero resistirá. Los pastores la han 
levantado para guarecerse del mal tiempo. Para un patrón servirá tam-
bién. 

LEAL
Déjame. Acá me voy a quedar. 

SULCA
La tormenta lo alcanzará, patrón. 

LEAL
Tendrías que arrancarme la cabeza para aplacar esta tormenta. Puedo 
sentarme acá o bajo el sol más amable, y la tormenta seguirá dentro de 
mí. Me han cerrado la puerta de mi propia casa. Han despedazado a 
mordiscos la mano que les ha dado todo. El castigo que ha de caer sobre 
ellas… Me vengaré, pero esta tormenta… Mi cabeza… ¡Yanqa, no dejes 
que me vuelva loco!

YANQA
Entremos, patrón. Ahí, estarás menos loco y yo ya no seré tonto. 

YANQA entra a la choza. 

SULCA
Entre, por favor, patrón. 

LEAL
Entraré, muchacho, entraré. Eso es lo que soy ahora: un miserable viejo 
protegido por dos indios pobres. No quedó nada más de mí. La choza es 
mi palacio, entonces. 

Se oyen voces dentro de la choza. YANQA sale corriendo de esta. 

YANQA
¡Aparecido, patrón! ¡No entres! Vámonos. ¡Condenado es! 

SULCA se asoma dentro de la choza. 

SULCA
¿Quién anda ahí?

MANUEL
Un aparecido que no debe aparecer. Un condenado que no tiene crimen. 

SULCA
Sal de ahí. Esa choza es para el patrón. 

MANUEL sale de la choza. Está casi desnudo. Un pedazo de su pantalón cubre su 
cara. 

MANUEL
Debe estar cerca el fin del mundo cuando a un patrón solo le queda esta 
choza. 

SULCA
¿Quién eres?
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MANUEL
Soy nadie. Menos que nadie. Avísale a tu patrón que ha llegado al último 
peldaño de la escalera que lleva al infierno. ¿No tienes un pedazo de 
pan?

SULCA
Descúbrete. 

MANUEL
No tengo ni siquiera un rostro que mostrarte. La uta acabó con él y, 
aunque le rogué, no quiso acabar conmigo. ¿Aunque sea unas migajas 
no tendrás?

LEAL se acerca a MANUEL. 

LEAL
¿Cómo se llega a esto? ¿Es posible ser más desgraciado? ¿Acaso entre-
gaste todo a tus hijas? 

MANUEL
Siempre es posible ser más desgraciado. Todo depende de tus pecados. 
El mío ha sido la ilusión. Desde muy joven, miraba la línea donde se 
juntan la tierra y el cielo, y me decía: tiene que haber un mundo mejor. 
Estudié todas las ciencias y la poesía para saber cómo construirlo. La 
música de muchas voces me acompañaba siempre. Hasta que un día me 
di la vuelta y vi que estaba solo. Nadie venía conmigo. Todo era ilusión. 
Me deshice de lo que poseía, hasta de mi cara, y aquí estoy tratando de 
volver al polvo del que todos hemos salido. 
 
LEAL
Solo eso te dejaron tus hijas. ¿Así es como termina todo? Después de 
haber mandado sobre una tierra más grande que la que tus ojos pueden 
ver y tu mente imaginar, tampoco me quedó nada. Como a ti.

YANQA
Algo le quedó a este, patrón. Al menos esos trapos que tapan sus  
vergüenzas. 

LEAL le habla a la tormenta. 

LEAL
¡Que toda tu furia caiga sobre esas hijas!

SULCA
No tiene hijas, patrón.

LEAL
¡Calla, ignorante! Tú no sabes lo que es este dolor. 

MANUEL
¡Que el viento refresque nuestros calcinados huesos! ¡El infierno habrá 
de ser nuestra morada! ¡Los palacios sucumbirán! ¡Que el agua apla-
que este calor que nos consume! ¿No tendrás aunque sea unos granos 
de trigo?

YANQA
Una noche como esta volverá loco al que es cuerdo, pero no cuerdo a un 
loco como yo. 

LEAL
(A MANUEL) Quiero saber de qué altura vienes cayendo. Cuánto fue lo 
que perdiste. 
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MANUEL
Mucho, si lo mides por la envidia que despertó mi fortuna y por el 
tamaño de la traición que sufrí. Mientras más tienes, más manos jala-
rán tus ropas hasta dejarte desnudo. La ilusión que me hacía rico cayó 
como un velo y me descubrió la dureza del mundo. 

LEAL
El velo también ha caído de mis ojos. Todo fue una ilusión: tierras, oro, 
siervos, lujos, goce, poder. Todo se esfumó. (A MANUEL) Tú eres el hom-
bre puro: un pobre animal desnudo y en pie. Si esta es la última estación 
de la caída, me despojo de todo. (Comienza a quitarse la ropa) La verdadera 
riqueza es lo que no poseemos.

YANQA y SULCA recogen las ropas que va tirando, y se las vuelen a poner encima. 
Sentimos una luz acercarse. 

MANUEL
Un fuego se acerca y una sombra lo sigue. Nos dan la bienvenida al 
infierno. 

Entra JUSTO con una linterna en la mano. 

LEAL
¿Quién es, que no tiene miedo al demonio?

SULCA
Más miedo has de tener a los hombres. 

JUSTO
¿Quiénes son ustedes? 

MANUEL
Si llegabas un poco más tarde, no encontrabas ni nuestros recuerdos. 
¿No tendrás una nuez partida que me regales?

JUSTO descubre a LEAL. 

JUSTO
¡Patrón! Pero, ¿qué hace sin ropa? 

LEAL
Cuando la verdad te viste, sobran los abrigos. 

JUSTO
No puedo cumplir la orden de sus hijas, patrón. No puedo dejarlo en 
medio de la tormenta. Tengo todo planeado. Vamos a territorio seguro. 

LEAL
No, no puedo moverme de acá. Tengo que hablar con este filósofo. 
(A MANUEL) A veces, creo que tuve una hija que era filósofa. ¿Dónde 
estará? 

JUSTO
Justamente, patrón. Donde ella…

SULCA
Entremos en la choza, señor. Con esta tormenta no sabríamos ni a 
dónde ir. 

LEAL
Es el tiempo ideal para hablar de la vida. (A MANUEL) ¿Verdad? No sé si 
tuve otras hijas. Quizás. O no tuve nunca nada. Difícil saberlo. 
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SULCA
(A JUSTO) Ayúdame, señor, a que entre en la choza. Es un hombre 
mayor. Creo que ha perdido el juicio. 

JUSTO
Quién no lo perdería al ver que los hijos le desean la muerte. Lo vivo en 
carne propia. Mi hijo, el legítimo, ha puesto precio a mi cabeza. Estoy 
por volverme loco yo también.

SULCA
(A MANUEL) Invítalo a entrar. Solo a ti te seguirá. 

MANUEL
Tengo frío. La tristeza es fría. Escondámonos de ella. 

LEAL
Vamos, escondámonos de ella. No debe vernos. Es fría. 

LEAL entra. Tras él, entran YANQA, JUSTO y SULCA. MANUEL se descubre la 
cara. Aspira profundamente. Le habla al público. 

MANUEL
Huele a sangre, a venganza, a codicia. Cuando la violencia se desata, no 
hay rincón donde no te encuentre. 

Se cubre el rostro nuevamente y entra a la choza. 

 

ESCENA 5

EDMUNDO y DICK. Este último tiene en sus manos la carta que EDMUNDO 
sacó del cofre. DICK termina de leerla. Está indignado.

DICK
Eugenia y yo hemos dado toda nuestra confianza a tu padre, y él nos 
traiciona de esta manera. Habrá castigo. 

EDMUNDO
No ha sido fácil para mí, patrón. Él es mi padre, pero me siento traicio-
nado también. Estamos luchando por una causa, y él se ha puesto del 
lado de los que quieren destruir La Patriota, usurparla a sus verdaderos 
dueños. 

DICK
Esa es la mayor prueba de lealtad que se pude pedir: que un hijo entre-
gue a su padre. Busca a tu padre y tráelo. Tú conoces mejor que nadie 
estas tierras. Cuando lleguen los soldados y más policías, redoblaremos 
el esfuerzo; pero debes ordenar su búsqueda ahora. 

EDMUNDO
No dudaré, patrón. Conozco mi deber. 

EDMUNDO comienza a salir. DICK lo detiene. 

DICK
Una cosa, Edmundo. Mejor vivo que muerto. Tiene muchas cosas que 
contarnos. Y, no te preocupes, no estás perdiendo un padre. Estás 
ganando uno. 

DICK le extiende la mano. EDMUNDO le da la mano. Luego, salen.
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ESCENA 6

Interior de la choza. Por un lado, están LEAL, MANUEL y YANQA. Aparte, se 
encuentran SULCA y JUSTO.

JUSTO
Que no quiera irse de acá. Iré cerca, a buscar el mejor camino para lle-
gar sin peligro a Huamani. 

SULCA
Ojalá quiera quedarse quieto, taita. La cabeza ha perdido. Dentro de él, 
ya no hay más que sombras y fantasmas. No sabe si lo que vivió es ver-
dad o no. Su razón ya no está con él. 

JUSTO
Aun así, su cabeza vale mucho. Haz todo lo posible porque no se mueva 
de aquí.

JUSTO sale. SULCA se une al grupo que, junto al fuego, habla22. 

LEAL
Háblame de la justicia, filósofo. 

MANUEL
Es una moneda muy escasa: pocos la han visto y solo la tiene el que 
puede comprarla. 

22 A partir de este momento y por casi todo el resto de la escena, la acción 
difiere de la obra original, en la que Lear somete a un juicio imaginario a sus 
hijas. En lugar de eso, en este caso, Leal sigue tomando a Manuel por un filó-
sofo; este le relata una versión de “El sueño del pongo”, relato recogido de un 
campesino cuzqueño por José Marías Arguedas.	

YANQA
¿Cuánto cuesta un juez? 

MANUEL
Eso depende de cuánto se quiera torcer la justicia. Pero no hablemos de 
ella. Déjame contarte una historia que he escuchado en mi pueblo y que 
llevo de acá para allá recitándola para ganarme el pan. 

LEAL
¿Con qué podré pagar tu historia? No tengo nada. 

MANUEL
Si no tienes nada, no pagas. Escucha. 
Dicen que había un campesino muy pobre.
Que su poncho era más hueco que poncho,
y sus ojotas ya había olvidado si
alguna vez las tuvo. Dicen que fue
a la casa del patrón a servir de
pongo, así que su cuerpito, que era 
nada, se hizo menos todavía en 
la casa grande. “¿Eres gente o qué 
eres?”, le dijo el patrón cuando lo vio. 
“Será como tú digas, taita”, dijo
el humillado pongo, y, desde ahí,
el patrón hizo cada día, a la 
hora del rezo, hora en que todos los 
indios de la hacienda se reúnen, 
burla y escarnio del sufrido pongo. 
Lo hacía arrodillarse y le decía
que ladre como perro; le hacía hacer
como hace la vizcacha; o reírse y llorar
como un orate, un desvalido, nadie. 
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LEAL
(Busca entre sus ropas. Luego, mira a YANQA y a SULCA) Una moneda, nece-
sito una moneda para comprar tu historia y callarla para siempre. Ese 
patrón… Yo, alguna vez… El pongo…

MANUEL
Calma, señor, para que veas que al final brilla la justicia. Sigo. 
Un día de esos, dicen que el pongo
pidió hablar y el patrón le concedió.
Entonces, con su vocecita casi 
olvidada, dijo el pongo: “Soñé, 
taita, gran señor, padre mío, que los
dos habíamos muerto, juntos, así sin
nada que nos cubra estábamos ante
nuestro señor San Francisco, piadoso
varón”. El patrón, interesado, le
conminó a seguir. “Nuestro Padre San 
Francisco –continuó el pongo– ordenó 
que el ángel más bello
de la creación apareciera con 
una copa de oro llena de miel
y enluciera tu blanco cuerpo, patrón.
Parecía que ibas a subir a los 
cielos brillando como estrella”. A lo
que el patrón respondió: “Como debe ser, 
según mandato divino. Y a ti, ¿qué
ordenó, pues, hacerte el santo, indio?”
Y el pongo respondió: “Ordenó que el
ángel más ordinario apareciera
trayendo en un tarro viejo la caca
de varios hombres y que con ella me
cubriera rápido nomás, 
así nomás, como pared de corral. Mi cuerpo

de excremento cubrió”. El patrón
rio, entonces; sus ojos achinó, 
entonces, y dijo: “Así está bien, como 
debe ser también. ¿Ahí acabó
tu sueño, indio?” Y, entonces, el pongo
dijo: “No, taita. Ya estando los dos
cubiertos –tú de dorada miel, yo de
porquería no más–, nuestro justo padre Dios ordenó que nos lamiésemos 
uno al otro, despacio, por los siglos 
de los siglos”. 

LEAL se quiebra. Comienza a sollozar. 

YANQA
Justicia se ve clarito cuando por cada uno que llora hay otro que ríe (Se 
ríe escandalosamente).

Entra JUSTO23. 

JUSTO
(A SULCA) Rápido. Hay que llevarlo a Huamani. Vamos, vamos. Se acer-
can los hombres de las hermanas. 

SULCA
¿Con esta tormenta? No creo que pueda…

JUSTO
Como sea. Tengo unos caballos cerca. Rápido.

Comienzan a llevarse a LEAL.

23 A partir de este momento, se retoma la acción de la obra original.
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SULCA
¿Buscan al patrón?

JUSTO
Y también a mí. Esto es una guerra. Vamos. 

Salen todos24, menos MANUEL, que se descubre y le habla al público. 

MANUEL
No reneguemos de la justicia. Es verdad que nunca alcanza la perfec-
ción y muchas veces creemos que no llega. Pero, en un mundo donde no 
hay justicia, la venganza ocupa su lugar y nos ahoga en su tormenta de 
muerte y dolor. 

MANUEL sale por el lado opuesto. 

 

24 En el montaje, se vio conveniente representar en este momento la muerte 
de Yanqa, personaje que no aparece más a partir de entonces y de cuya muerte 
se tiene noticias solo al final de la obra por boca de Leal. En esta parte del 
montaje, salían todos de escena (incluso Manuel), menos Yanqa. Los soldados 
y Edmundo llegaban por el lado opuesto; y encontraban a Yanqa, que levan-
taba las manos en señal de rendición. Edmundo lo ultimaba disparando su 
pistola. Consecuentemente, el texto de Manuel que culmina la escena no se 
presentaba.	

ESCENA 7

Entran BEATRIZ, EUGENIA, DICK y EDMUNDO. BEATRIZ tiene la carta en 
la mano. 

BEATRIZ
No se puede confiar en nadie. Primero, el hijo mayor de Justo; ahora, él 
mismo. 

EUGENIA
Es la mosquita muerta de Cordelia la que lo ha hecho cambiar de bando. 
Justo siempre tuvo debilidad por ella. 

DICK
(A BEATRIZ) Lo mejor será que vayas ahora mismo a la hacienda de la 
costa y te cerciores de que Adolfo está con nosotros. 

EUGENIA
Sí. ¿Por qué está demorando el ejército? ¿Van a venir o no? Adolfo tiene 
que mover toda su influencia con el gobierno para aplastar a Cordelia 
y su marido. 

DICK
Y también a esos indios que creen que Leal es el mesías. 

EDMUNDO
Y a los que quieren degollar a los patrones. 

Todos han volteado a mirar a EDMUNDO. EUGENIA se le acerca. 
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EUGENIA
(Mira a EDMUNDO fijamente) Supongo que podemos confiar en ti, 
Edmundo. Esperábamos que tu padre supiera cómo manejar esta 
situación, pero, ya ves: nos traicionó. 

EDMUNDO
He mandado a buscarlo a los hombres que conocen estas sierras palmo 
a palmo. Pronto lo traerán. Estoy seguro que podré ofrecerles una 
prueba definitiva de mi lealtad. 

BEATRIZ se acerca también a EDMUNDO. 

BEATRIZ
No es necesario. Confío… confiamos plenamente en ti… Siendo que 
perteneces a mi hacienda, propongo que te nombremos capataz gene-
ral para que mandes sobre todos nuestros hombres, de las dos hacien-
das.

Las dos miran fijamente a EDMUNDO. 

EUGENIA
Había pensado lo mismo.

DICK
No perdamos el tiempo. Edmundo, lleva a Beatriz a la costa. Allá, orga-
niza a los braceros; y tú, Beatriz, apura a tu esposo para que consiga 
soldados. 

EDMUNDO
El auto está listo. Conozco el camino más seguro. Mi gente tiene órde-
nes de avisar cuando caiga mi… el traidor. 

Salen BEATRIZ y EDMUNDO. 

EUGENIA
¿Sabemos cuánta gente ha reunido Cordelia en Huamani?

DICK
Esta gente no sabe ni contar. Te dicen siempre “muchos”, y eso puede 
ser cien, mil o un millón. 

EUGENIA
Lo mismo sobre el paradero de mi padre: está acá, lo vieron por allá, ha 
ido a no sé dónde. 

DICK
El único que sabe dónde está tu padre es Justo. Le sacaremos la infor-
mación aunque tengamos que arrancarle la piel.

Entran dos SIRVIENTES, que traen a JUSTO con las manos atadas atrás. JUSTO 
está algo golpeado. 

SIRVIENTE 1
Patrón, patrona. Don Edmundo mandó traer a don Justo acá. 

DICK
Al fin. 

EUGENIA
Ya no es don Justo. Es el traidor Justo.

JUSTO
No soy yo el que cometió traición. Son ustedes los que juraron amor, 
pero actuaron con desprecio hacia el patrón. 

EUGENIA toma un látigo corto y se acerca a JUSTO. 
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EUGENIA
No pienso discutir con un peón y menos con un traidor. (Le da un lati-
gazo) Este es el lenguaje que vas a tener que aprender si quieres hablar 
conmigo. ¿Dónde está mi padre?

JUSTO
Tú sabrás. Eres tú quien lo ha abandonado. 

EUGENIA le da otro latigazo. 

EUGENIA
Te voy a enseñar a no ser atrevido. Mi padre se abandonó a sí mismo 
con sus locuras. Espero que lo hayas mandado a un asilo. ¿Dónde está?

JUSTO
¿Tanto vale ahora? Hace poco tiempo no lo querías en tu casa. 

DICK pierde la paciencia, y se lanza encima de JUSTO y lo toma por el cuello. 

DICK
Vas a decir de una vez dónde lo tienes o te saco los ojos, malnacido. 

JUSTO
Está donde no lo puedes alcanzar. 

DICK
¡Dónde!

JUSTO
A estas horas, está en brazos de la única de sus hijas que cumple lo que 
sus palabras dicen. 

DICK, furioso, lo cachetea hasta hacerlo caer al piso. EUGENIA se acerca y lo 
patea. 

EUGENIA
¡Dónde! ¡Dónde está Cordelia! ¡Dinos por dónde va a atacar!

JUSTO
Por un lugar que tú ni Beatriz conocen. Solo Cordelia conoce porque 
ella pertenece acá. Ella ha crecido junto a estos ríos, montañas y lagu-
nas. Ustedes solo tuvieron deprecio para estas tierras. Por eso, la natu-
raleza no les dará la victoria. Solo pido que estos ojos lleguen a ver la 
justicia.  

EUGENIA
¡Pues no! Esos ojos no verán lo que no deben ver. 

EUGENIA pone su taco sobre un ojo de JUSTO y lo aplasta.

EUGENIA
Ahora solo te queda un ojo, traidor. Nunca verás la justicia completa. 

DICK
Mejor es que no la vea del todo. El otro ojo, de una vez. 

DICK saca una navaja y va a ir hacia JUSTO. El SIRVIENTE 1 lo detiene tomán-
dolo del brazo. 

SIRVIENTE 1
No te ensañes, patrón. No peques contra el que quiere el bien. Déjalo 
que ya bastante castigo ha tenido.
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DICK mira al SIRVIENTE 1 fijamente. Este baja la mirada y lo suelta. Cuando 
DICK le va a clavar la navaja a JUSTO en el otro ojo, el SIRVIENTE 1 saca un 
cuchillo y le da una cuchillada a DICK (aunque no vemos claramente si le llega 
a dar la cuchillada). EUGENIA toma una pistola y dispara al SIRVIENTE 1. El 
SIRVIENTE 1 cae muerto. DICK le revienta el otro ojo a JUSTO. 

JUSTO
(Aúlla de dolor) ¡Aaaaaah!

DICK deja caer la navaja y se toca el costado. Ve sangre. 

DICK
Me ha herido. ¡Maldito indio! Un médico. ¡Necesito un médico!

EUGENIA
Será mejor ir al pueblo ahora. Vamos. (Al SIRVIENTE 2) Echa de mi casa 
a lo que queda de este traidor. No quiero verlo cuando regrese. Y limpia 
esa sangre hasta que parezca que nunca ha existido. 

EUGENIA ayuda a DICK a caminar. Salen. El SIRVIENTE 2 se acerca donde 
JUSTO y pone un paño sobre sus ojos sangrantes. 

SIRVIENTE 2
Te echan, taita. Compasión no tienen. 

JUSTO
¿Dónde está Edmundo? Avísale. 

SIRVIENTE 2
Ese hijo es quien te ha traicionado, taita. Él mismo ha mandado bus-
carte, vivo o muerto. Precio ha puesto a tu cabeza, taita. 

JUSTO
Me ha pasado lo mismo que a mi patrón Leal: he creído demasiado en 
las palabras. Edmundo difamó a su hermano para alejarme de él. Ahora 
que no puedo ver, está tan claro. (Al SIRVIENTE 2) Vamos, llévame de 
acá. Debo buscar a Manuel y pedirle perdón, aunque sea lo último que 
haga. 

El SIRVIENTE 2 ayuda a JUSTO a incorporarse. 

SIRVIENTE 2
Primero, el llantén curará estas heridas. Después, curarás las que te ha 
hecho tu hijo. 

Salen.
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Tiene que haber justicia. Si no, para qué 
vivimos, para qué nos decimos humanos.

— CORDELIA

“

Leal (Luis Peirano) y Cordelia (Karina Jordán).
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ACTO CUARTO ESCENA 1

Entra MANUEL descubierto. 

MANUEL
La guerra ya está entre nosotros. Me he cruzado con gente que va y 
viene, que habla de soldados, de indios, de policías. Hay gente huyendo 
de sus casas por miedo a que se las quemen. Hay gente que está ocultán-
dose para que no la desaparezcan. ¿Qué tiene que perder un pobre dia-
blo como yo? Aun alguien que es nadie se convierte en carne de cañón 
en una guerra. (Escucha que viene alguien) Debo esconderme; alguien 
viene y en una guerra como esta no hay amigos. 

MANUEL se oculta y vemos entrar a JUSTO conducido por el SIRVIENTE 2. 

MANUEL
Es mi padre. Un sirviente lo conduce. 

JUSTO se detiene. 

JUSTO
Acá. Déjame acá. Regresa a la casa grande. Que no te digan traidor: ya 
ves cuál es el castigo. 

SIRVIENTE 2
Falta mucho para Huamani, taita. No tienes ojos para el camino. 
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JUSTO
No hay camino, así que no necesito ojos. Cuando veía, tropecé. Tal vez 
ahora sepa distinguir mejor entre el remedio y el veneno. Condené a un 
hijo por una calumnia y le di mi confianza al calumniador. Ah, Manuel, 
solo quiero vivir para tocar tu rostro. 

MANUEL
(Al público) Dije que no tengo nada que perder y acabo de ganar un padre. 

SIRVIENTE 2
(Escucha ruido desde el lugar en que se encuentra MANUEL) ¿Quién anda por 
ahí?

MANUEL se cubre el rostro y se les acerca. 

SIRVIENTE 2
(Ve a MANUEL) Ah, es el hombre calato, el comido de uta. ¿Qué haces, 
papá? Hay guerra. 

JUSTO
(Al SIRVIENTE 2) ¿Es un hombre desnudo con el rostro bajo un trapo?

SIRVIENTE 2
Sí, taita. Él mismo es. Loco está. 

MANUEL
(Al público) Cómo quisiera estar loco de verdad para soportar el dolor de 
verlo así. (En voz alta) Merezco el infierno para no morir de frío. 

JUSTO
(Al SIRVIENTE 2) Déjame acá. Vuelve a la casa grande. Si esta guerra no 
nos mata, volveremos a encontrarnos alguna vez. 

SIRVIENTE 2
¿Qué será de ti solo con el loco, taita?

JUSTO
En estos malos tiempos, que un loco guíe a un ciego resulta natural. 

SIRVIENTE 2 se va por donde vino. MANUEL se descubre el rostro. 

JUSTO
Acércate, calato. Quiero conocer tu rostro. 

MANUEL no se acerca. 

MANUEL
No tengo un rostro. Sería como tocar un tronco: solo encontrarás rugo-
sidad y huecos de podredumbre. 

JUSTO
Para mí será como verlo. Hasta en lo podrido hay belleza si la queremos 
encontrar. (Extiende la mano) Acerca tu cara. 

MANUEL le toma la mano y lo acerca a un pedazo de corteza de árbol. JUSTO toca 
la corteza largamente. 

JUSTO
No es muy diferente a otros y es más amable que el alma de muchos. 
(Pausa. Deja de tocar) Tengo un hijo que… quién sabe si pueda encon-
trarlo en medio de esta guerra. (Saca una moneda envuelta en un pañuelo) 
Ten, esto es para ti. Tómala; es una buena libra de oro. 

MANUEL toma la libra. 
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JUSTO
Esto es para que me lleves a Huamani. ¿Sabes cómo llegar? 

MANUEL
¿Tu hijo está ahí?

JUSTO
No lo sé. Ahí hay un acantilado al que quiero llegar. Tal vez desde esa 
altura pueda verlo. Quién sabe. 

MANUEL
Te llevaré a Huamani. Guarda la moneda para cuando encuentres a tu 
hijo. 

MANUEL pone la moneda en el bolsillo de JUSTO. MANUEL pone la mano de 
JUSTO en su hombro y salen. 

ESCENA 2

Entran BEATRIZ y EDMUNDO. Han llegado de viaje. 

BEATRIZ
Para ser un hombre de campo, manejas el automóvil con mucha habi-
lidad. ¿Quién te enseñó?

EDMUNDO
Es mejor que no lo sepas. No es alguien que tenga buena fama ahora.

BEATRIZ
Para ser hombre de campo guardas muchos secretos. 

EDMUNDO
Es mejor que no mencione a mi padre ahora que… que nos ha traicio-
nado. 

EDMUNDO baja la cabeza. BEATRIZ se acerca. Le pone una mano sobre el 
hombro. 

BEATRIZ
La sombra del padre no debe retrasar el crecimiento de los hijos.

EDMUNDO levanta la mirada. Se miran fijamente. BEATRIZ le hace una lenta 
caricia en el rostro con su mano. En ese momento, entra OSWALDO. 

BEATRIZ
¿Dónde está mi esposo?

OSWALDO
Lamento, madame… 
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BEATRIZ
¿Por qué no está acá? ¿Por qué no ha venido a recibirme?

OSWALDO
Está… descansando, madame. 

BEATRIZ
¿Descansando? ¿No sabe que estamos en guerra? 

OSWALDO se acerca a BEATRIZ para hablarle en confidencia. 

OSWALDO
El señor está muy extraño, madame… 

BEATRIZ
No cuchichees, Oswaldo. Edmundo tiene toda mi confianza. ¡Habla!

OSWALDO
El señor… ha dicho que él no va a mover un dedo en esta guerra. Cuando 
le he contado de la traición del capataz Justo, me ha dicho que soy un 
ignorante como todos los que lo acusan. Y…

BEATRIZ
¡Basta! Dile que lo estoy esperando.

OSWALDO sale. 

BEATRIZ
No contamos con Adolfo. Muy bien, ahora tú eres el hombre a cargo. 
Haz lo que sea necesario. Reúne todos los hombres que puedas. Solo me 
rindes cuentas a mí. ¿Entiendes?

BEATRIZ le da un beso en la boca.

BEATRIZ
Cuídate. Vales mucho más que el abogadito que está echado en mi cama. 

EDMUNDO
Valgo lo que tú quieras que valga. 

EDMUNDO sale. BEATRIZ busca un espejo, se mira, se arregla un poco. Entra 
OSWALDO.

OSWALDO
Madame, el señor. 

Entra ADOLFO. 

BEATRIZ
¿Te parece, Oswaldo, que ese es un señor? Creo que estás confundido. 
Un señor defiende los intereses de su esposa, no se pone contra ella.

ADOLFO le hace un gesto brusco a OSWALDO para que se retire. Este sale.

ADOLFO
No soy yo el que se pone contra ti. Una hija que no respeta a su padre es 
quien se pone…

BEATRIZ
Si tu padre estuviera loco y tuvieras que soportar sus insultos…

ADOLFO
¡No hay insulto que merezca dejar a un anciano afuera en plena tor-
menta! Dejar que se pierda vagando por la puna, sin nadie que lo acom-
pañe sino un par de parias extraviados. No voy a apoyar semejante acto 
de crueldad. 
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BEATRIZ
¡Hombre débil! Ni siquiera hombre. ¿No te das cuenta de que estamos en 
una guerra, que los indios quieren cortarnos el cuello y que Cordelia…?

ADOLFO
La que no se da cuenta de lo que se ha convertido eres tú. ¿No te queda 
humanidad ni siquiera para tu padre? ¿Eres un monstruo?

BEATRIZ
¡Pusilánime! ¡Cobarde! ¡Impotente!

ADOLFO
¡Tranquila, Beatriz! He conseguido el apoyo del ejército y de los políti-
cos, pero la condición es rescatar a tu padre, restaurar el orden con él. 
¿No te das cuenta? Si Cordelia llega a tenerlo de su lado, todo se acabó. 
Más vale que encuentres al patrón antes de que sea muy tarde. 

BEATRIZ
¡No me des órdenes, Adolfo! Tú ya no das órdenes a nadie. Dick y Euge-
nia tienen todo previsto y Edmundo… 

ADOLFO
¿Edmundo?

BEATRIZ
Sí, Edmundo… él está organizando a nuestra gente y la conducirá con-
tra la de Cordelia. Puedes ponerte a rezar o leer el periódico, me da 
igual. Ya no ocupas ningún lugar en esta guerra y tampoco en mi vida. 

BEATRIZ sale. Entra OSWALDO muy agitado. 

OSWALDO
Madame… Madame…

ADOLFO
¿Qué pasa, Oswaldo?

Entra BEATRIZ. 

OSWALDO
Noticias de la casa grande, señor. Una desgracia. Mister25  Dick… ha 
muerto. 

ADOLFO
¿Cómo?

OSWALDO
Un sirviente lo mató cuando quiso vaciarle el otro ojo a Justo. 

ADOLFO
¿Vaciarle el ojo a Justo? Por Dios, ¿de qué estás hablando?

OSWALDO
Parece que ya le habían sacado un ojo como castigo de su traición. 

ADOLFO
¿Se han vuelto locos? ¿Es que nos hemos vuelto salvajes? ¡Se supone 
que somos los civilizados! ¿Y el hijo de Justo, Edmundo, sabe todo esto?

BEATRIZ
Él lo denunció. No es un traidor como su padre. (A OSWALDO) Oswaldo, 
busca a Edmundo y dile que lo espero en el escritorio. 

BEATRIZ y OSWALDO salen. 

25 “Señor” en inglés.
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ADOLFO
La política es un negocio muy despreciable. Consiste en esperar a que 
los otros cometan un error para caerles encima y ocupar su lugar. Feo 
negocio, pero inevitable. 

ADOLFO sale. 

ESCENA 326

Entra SULCA. Le habla al público.

SULCA
La guerra no se ve igual de cualquier lado. A veces, no se ve siquiera; y, 
otras veces, solo se ve muerte y despojo. Desde donde estoy, puedo ver 
que los dueños de la guerra no son los que mueren ni los que matan, 
sino los que al final escriben los números en un cuaderno de cuentas: 
tantos muertos, tantos mutilados, tanto territorio ganado, tanto oro en 
las arcas. Pero la guerra necesita banderas que animen a los que van 
a morir y a los que van a matar. Por eso, el patrón Leal ha vuelto a ser 
importante. Todos lo quieren ahora: es el estandarte que va a inclinar 
el fiel de la balanza en esta guerra. Y yo debo entregar el estandarte a 
Cordelia. ¿Por qué a ella? Es lo más justo, aunque sé que al final ella 
también hará sus cuentas.

Saca de su chuspa una carta.

SULCA
Esta carta le habrá de llegar pronto. En ella le digo dónde encontrará 
a su padre si logramos cruzar estas tierras en llamas. He encargado 
a unos comuneros de las alturas que cuiden al patrón mientras yo 
encuentro los caminos más seguros. 

 

26 En la obra de Shakespeare, esta escena se desarrolla entre Kent (Sulca) y 
un Caballero que le informa sobre la reacción de Cordelia a sus cartas. En la 
versión, Sulca informa al público que va a enviar la carta a Cordelia.
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ESCENA 427 

Abra de Huamani. Entran CORDELIA y JAVIER. CORDELIA tiene la carta de 
SULCA en la mano. Con ellos, hay algunos INDIOS armados con lanzas y hondas.

CORDELIA
Tengo que ir a buscarlo. La carta del alcalde Sulca llegó hace dos días y 
no tenemos noticias de ellos. 

JAVIER
No puedes ir. Si avanzamos, tu padre corre peligro de verse entre dos 
fuegos. Y no puedes ir tú: no podemos correr el riesgo de que caigas en 
manos de tus hermanas. Enviaré a buscarlo. 

JAVIER se acerca a los INDIOS y les da instrucciones que no escuchamos. COR-
DELIA vuelve a leer la carta. 

CORDELIA
Dice que se ha vuelto loco… que debo prepararme para verlo. Dice que va 
medio desnudo por el campo, gritando, con la cabeza cubierta con hier-
bas y pajas. ¡Qué le han hecho!¿Qué le han hecho? No debí abandonarlo. 

JAVIER la abraza. 

27 En esta escena, volvemos a ver a Javier. La escena de la obra original se 
desarrolla entre Cordelia y un Caballero. En ese caso, se da a conocer que Cor-
delia ha tenido noticias de que su padre ha enloquecido. La función de esta 
escena es hacernos ver que Cordelia ha invadido Inglaterra con el ejército de 
Francia para rescatar a Lear. En la versión, se muestra a Javier, que comanda el 
ejército de indios con el que pretende rescatar a Leal.

CORDELIA
Tiene que haber justicia. Si no, para qué vivimos, para qué nos decimos 
humanos. 

JAVIER
La habrá. No dejemos que la venganza guíe nuestras acciones. Nuestros 
hombres buscarán a tu padre hasta en el último rincón de esta tierra.

CORDELIA y JAVIER salen. 
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ESCENA 5

EUGENIA
Pero, ¿dónde está Edmundo? 

OSWALDO
Eso quisiera saber, madame. Mi patrona le envía esta carta urgente. 

EUGENIA
¿Una carta de Beatriz para Edmundo? No entiendo. Él es capataz de 
esta hacienda y es quien debe liderar a nuestros hombres. Ahora, soy 
una viuda. Lo necesito. Dame esa carta. 

OSWALDO
Madame, tengo órdenes de…

EUGENIA
Entiendo tu lealtad a Beatriz, pero, seamos sinceros: creo que el juego 
está muy claro, ¿no? Quien logre encontrar a mi padre será quien gane 
porque el pueblo lo reclama. El pueblo no quiere a sus sofisticadas hijas, 
lo quiere a él. 

OSWALDO
Pienso que la carta trata de eso, madame. Todos buscan al patrón Leal 
para ganar esta guerra. 

EUGENIA
Pero Beatriz busca algo más. Busca a Edmundo para hacerme a un lado. 

OSWALDO
No lo creo, madame. Ustedes son hermanas. 

EUGENIA
Por lo mismo. Y también quiere hacer a un lado a su esposo. Ya le he 
visto la intención con Edmundo. El chico es guapo y ambicioso. (Son-
ríe) No se lo digas a nadie, pero Edmundo y yo… hemos hablado, esta-
mos de acuerdo y mi hermana no tiene ninguna oportunidad, créeme. 
Te conviene estar bien conmigo y… con Edmundo. Búscalo. Llévale esa 
carta y verás que no tiene ningún efecto. (Se quita un anillo y se lo alcanza a 
OSWALDO) Llévale esto de mi parte y verás cómo te trata como al mejor 
de sus amigos.

OSWALDO toma el anillo. Sonríe también. 

OSWALDO
Entiendo, madame. Quiero que sepa que estoy a su servicio incondicio-
nalmente. 

EUGENIA
¿De verdad? Entonces, tengo que pedirte algo más: asegúrate de que el 
padre de Edmundo, a quien por error dejamos ir, no siga viviendo. Los 
indios rebeldes buscan un líder y es fácil que lo encuentren en él. ¿Me 
entiendes? Hay una fuerte recompensa para quien lo cace. 

OSWALDO
Descuide, madame. Para mí sus órdenes son la ley. 

OSWALDO sale. EUGENIA se queda rumiando su rabia. 

EUGENIA
Beatriz… La muy puta. 

EUGENIA sale. 
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ESCENA 6

Entra JUSTO conducido por MANUEL. 

MANUEL
Señor, espérame sentado en esta piedra. Hasta el que no es casi nadie 
tiene las mismas necesidades que el cuerpo de un rey. No tardo, señor. 

JUSTO se sienta en la piedra con ayuda de MANUEL. 

JUSTO
¿Estamos cerca, dices? 

MANUEL
A un paso del acantilado, señor. Pronto podremos divisar desde lo alto 
dónde está tu hijo. 

JUSTO
No, ya te he dicho… 

MANUEL
Perdona, señor, no aguanto más. Espérame. 

MANUEL se aparte de JUSTO. Va hacia el público y le habla mientras se cambia 
de ropa. 

MANUEL
Hemos hablado bastante en el camino. No quiere encontrar a su hijo, 
es decir, a mí. Siente vergüenza por haberme tratado injustamente. 
Cree que no lo sé, pero su intención de subir al acantilado es lanzarse 
y terminar con su huesos estrellados en las piedras del río. Dejaré acá 
el disfraz del último paria y me pondré estas ropas que un compa-
sivo campesino me ha regalado. (Ha terminado de vestirse. Mira a JUSTO) 

Podría decirle ahora mismo quién soy y acabar la farsa, pero mi perdón 
no curaría su alma. Antes, necesita perdonarse a sí mismo. Solo intento 
que recupere su fe en la vida, que es lo que nos hace vivir. (A JUSTO) 
Ahora sí, señor. Acerquémonos al acantilado. 

MANUEL se acerca a JUSTO. Lo ayuda a ponerse de pie. 

JUSTO
¿Estás seguro de que estamos donde debemos estar? No he sentido 
ningún esfuerzo al subir ni escucho el bramido del río. 

MANUEL
Hemos subido por un camino más amable que yo conozco y el río este 
año está viniendo tan raquítico que ni siquiera parece arroyo. 

JUSTO
Ponme al borde del acantilado y vete. Que sienta tus pasos al alejarte. 

MANUEL
Es peligroso, señor. Desde aquí puedo ver el lomo de los cóndores, las 
copas de altos árboles como sombreros en una mesa. Puedo ver el valle 
entero dibujado en un mapa. Pienso si Dios no sentirá miedo al ver las 
cosas así. 

JUSTO
Nada de eso puedo ver. Solo me quedan los ojos del recuerdo, los que 
me dicen que todo ha sido inútil. (Saca la moneda de su bolsillo) Ten, para ti. 

MANUEL
Se la daré a tu hijo si lo encuentro.
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JUSTO
Ni con todo el oro del mundo podría comprar el perdón de mi hijo. Alé-
jate; debo escuchar tus pasos yéndose.

MANUEL recibe la moneda. Da algunos sonoros pasos y luego observa a JUSTO. 

JUSTO
Me dejaría morir de tristeza si supiera que eso va a lavar mi vergüenza. 
Pero sé que no. Solo esta muerte violenta, este castigo que yo me aplico, 
en algo aunque sea remediará mis errores. Lo que encuentre en la otra 
vida, así sea el infierno, será dulce frente a lo que dejo en esta. 

JUSTO se lanza y cae al piso. MANUEL corre al otro lado de donde estaba. Tal vez 
hace otra voz, más normal, menos cavernosa.

MANUEL
¿Es un hombre? ¡Oiga! ¿Está vivo? Parecía un pájaro, un ángel, una 
rama de sauce cayendo. ¡Oiga! ¿Me escucha? Cualquiera que cae de esa 
altura se parte la crisma en mil pedazos. 

JUSTO
¿He caído?

MANUEL
Como cae el pecador ante la tentación. Si me lo cuentan, no lo creo. 
¡Está vivo y hablando! ¿Cómo es posible? Mire, pero mire desde qué 
altura ha caído. 

JUSTO
No tengo ojos para ver. Pero, ¿tú me has visto caer?

MANUEL
Con estos ojos que sí tengo. De una altura de veinte eucaliptos grandes, 
uno encima de otro, lo he visto aterrizar acá. 

JUSTO
Dame la mano. Ayúdame. 

MANUEL lo ayuda a levantarse. 

JUSTO
No soy quién para decir que es un milagro, pero sí estoy seguro de 
que es una señal. Ahora, me doy cuenta de que no puedo morir así. Es 
soberbia no rogar el perdón de quien hemos maltratado. Ciego, y, aun si 
estuviera sordo, mudo, mutilado o moribundo, debo ponerme a los pies 
de mi hijo para que sepa lo arrepentido que estoy.

MANUEL
Déjeme abrazarlo. 

JUSTO
Hasta un extraño muestra más amor que el que yo mostré por él. 

MANUEL abraza a JUSTO. Entra LEAL solo y agitado, como si fuera perseguido. 
Viene vociferando. Se encuentra como fue descrito antes por CORDELIA: con 
hojas y flores en la cabeza, con ropas raídas, y descalzo.

LEAL
¿Quién me acusa? ¿Quién puede acusar a Leal de mandar? ¿No he 
nacido para eso? ¿No he vivido acaso para mandar sobre estas tierras y 
sobre las que mi fuerza conquiste?

MANUEL
No es disfraz de locura, sino auténtica demencia lo que viste al patrón. 
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JUSTO
¿Quién es? Creo que reconozco esa voz. 

LEAL se mueve de un lado al otro. Ve personas y animales a su alrededor. 

LEAL
(A alguien imaginario) ¿Quién te enseñó a usar el látigo? ¿Un cura peca-
dor? ¡Tienes que cruzar la espalda así! ¡Tienes que dejar marca para 
que no olvide quién lo castigó! (A otro personaje imaginario) ¡Tú! ¡Vamos a 
cazar un cóndor! ¡No tiembles, que te adivina la intención! ¡Es un ani-
mal muy inteligente! ¡Firme! (A otro personaje imaginario) ¿Pero quién te 
crees que eres? ¿Dios? ¿Vas a llorar por un indio muerto? (A MANUEL) 
¡Dime la contraseña!

MANUEL 
Mejorana.

LEAL
Pase.

JUSTO
No quiero creer que esa voz… No, no es posible. 

LEAL
Beatriz… Eugenia… sus nombres aún dan vueltas en este laberinto en 
el que me han echado. También flotan por ahí sus palabras adulán-
dome. Yo decía sí, ellas decían sí. Yo decía no, ellas decían no. Bah, mala 
prédica. Solo cuando la lluvia me mojó, el viento me hizo tiritar y el 
trueno no quiso obedecerme, me di cuenta de que mentían, que min-
tieron siempre. Sus palabras eran de vidrio y se rompieron al más leve 
golpe. ¡Mentiras! ¡Solo mentiras! Tuve fiebre como cualquiera. La ter-
ciana me igualó a un campesino hambriento. ¡No soy incontestable! 
¡No soy quien me hicieron creer que era!

JUSTO se ha incorporado y ha caminado en dirección por donde escucha la voz de 
LEAL.

JUSTO
¿Patrón?

LEAL
No mientes. Soy patrón milímetro a milímetro. Lo siento en el temblor 
del indio cuando lo miro a los ojos. ¡Sabe que soy patrón! ¡Sabe que 
tengo su condena en mis manos. ¿De qué se le acusa? ¿Adulterio? For-
nica una mosca, fornica el soldado, fornica el obispo, fornica el minis-
tro. ¡Todos fornican! No va preso. Que fornique todo el que pueda, aun-
que el mundo se llene de bastardos. ¿Qué es la ley, finalmente? El hijo 
de Justo, ese bastardo, tuvo más corazón con él que mis legítimas hijas 
conmigo. Ellas, vestidas en París y en Londres, con sus gestos de señoras 
aristocráticas que ni pestañean cuando el placer pasa a su lado, también 
fornican hasta desconocerse; hasta gritar como la más miserable de las 
mujeres, esa que no puede distinguir el placer de la angustia. Por fuera, 
representan la civilizada sociedad; por dentro, todo es podredumbre, 
mierda sobre mierda, inmundicia del alma… ¡asco, asco, asco! (A un 
personaje imaginario) ¡Tú, boticario! ¡Dame hierba buena para perfumar 
mi imaginación!

JUSTO se acerca a trompicones a LEAL y acierta a tomarlo de sus ropas. 

JUSTO
Beso tu mano, patrón. 

LEAL retira la mano. 

LEAL
Deja que la limpie, primero. Huele a cadáver. 
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JUSTO
Quisiera no tener oídos para no saber lo extraviado que anda el patrón. 
¿No me conoces, señor?

LEAL
Sí. Recuerdo tus ojos. ¿Por qué me miras así? (Extiende su mano ante 
JUSTO como si tuviera algo escrito) A ver, lee este desafío y dime qué te 
parece. 

JUSTO
Ni aunque estuviera escrito en letras de oro podría leerlo. 

MANUEL
Es cruel ver cómo su cabeza vaga por otros mundos. 

LEAL
¡Te ordeno que leas!

JUSTO
¿No ves las cuencas vacías de mis ojos, patrón? 

LEAL
No necesitas tenerlas llenas para contemplar el mundo que nos ha 
tocado. Si tus orejas todavía sirven para algo, puedes ver mejor que 
con los ojos porque evitas que te impresione el disfraz. Todo lo hace la 
apariencia. Así, el banquero y el ladrón son idénticos, pero el disfraz 
le da derecho a uno de colgar al otro. Las ricas telas y las costosas pie-
les tapan bien todo. Basta con recubrir los delitos de oro y verás cómo 
nadie los descubrirá. En cambio, si los cubres con harapos, hasta una 
pluma los atravesará. (A un personaje imaginario) ¡Tú, no te atrevas a dar 
de latigazos a esa puta cuando estás deseando hacer con ella aquello 

por lo que la castigas! (A JUSTO) Consíguete unos ojos de vidrio y hazte 
el que puedes ver… Verás el mundo en su real dimensión. (A otro perso-
naje imaginario) ¡Tú, quítame las botas!

MANUEL
Nunca la oscuridad nos hizo ver tan claro. 

LEAL
Pero, si quieres llorar por mi suerte, te puedo prestar mis ojos. Te 
conozco muy bien; te llamas Justo. Tienes que tener paciencia. Escú-
chame. Cuando venimos a este mundo, lloramos… Escúchame bien. 

JUSTO
Mejor no hubiéramos venido nunca. 

LEAL
Por eso, lloramos: porque lamentamos estar en este mundo de locos. 
Pero escúchame. Mira lo que te voy a decir. Sería bueno conseguir unos 
zapatos de algodón, y herraduras para los caballos de algodón tam-
bién o de lana si quieres. Dirás para qué. Escúchame, te lo voy a decir: 
para acercarnos a ellos sin que sientan nuestros pasos y… ¡mata, mata, 
mata!

Entran tres INDIOS del bando de CORDELIA y JAVIER. Vienen armados con 
palos y hondas. 

INDIO 1
¡Él es! 

INDIO 2 e INDIO 3 toman a LEAL de los brazos. 
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LEAL
¿De cuál de las zorras calientes estoy cayendo prisionero? Da igual. 
Solo pido un cirujano: estoy herido del cerebro. 

INDIO 1
Tenemos orden de darte lo que pidas, patrón. 

LEAL
Entiendo: la última voluntad del condenado. No voy a pedir poco. Le 
pese a quien le pese, soy el patrón. 

Los tres INDIOS se arrodillan. 

INDIO 1
Taita patrón, por ti, hemos de vivir y hemos de morir. 

LEAL
Queda vida, entonces. Se abre el cielo y la alegría no puede permanecer 
en este mezquino lugar. ¡Corramos, corramos! ¡Ja, ja, ja, ja!

LEAL sale corriendo. Tras él, salen corriendo el INDIO 2 y el INDIO 3. MANUEL 
se acerca al INDIO 1. 

MANUEL
¿Quién es tu caudillo? 

INDIO 1
La hija chica del patrón y su marido. 

MANUEL
¿Todos están con ellos o hay otros que siguen a las hermanas mayores?

INDIO 1
Hay otros con ellas; y con el nuevo capataz, el taita Edmundo que le 
dicen. 

MANUEL
¿Quién está ganando?

INDIO 1
Solo los apus, los santos y Dios Padre pueden saberlo. Pero dicen que 
ellos traen soldados, policías, bombas, balas. Solo te dijo que te muevas 
de acá. Si te quedas como árbol seco, el rayo puede incendiarte. Mué-
vete como viento ladino que está en todas partes y en ninguna. 

El INDIO 1 sale. 

MANUEL
Parece que debemos movernos y rápido. 

JUSTO
Ve tú. Seré un pesado lastre. No temas por mí. Esperaré lo que el des-
tino me ofrezca. Ya no tengo ninguna esperanza, pero tampoco he per-
dido la fe. 

MANUEL
Me alegra, padre.

JUSTO
¿Quién eres que apenas me conoces y ya me dices padre?

MANUEL
Soy solo un hombre que no ha aprendido la piedad en los libros, sino 
golpeado por la vida. Vamos.
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Entra OSWALDO. 

OSWALDO
¡Eh, ustedes! ¿Han escuchado dónde están los hombres de la patrona 
Eugenia, los que comanda el capataz Edmundo?

MANUEL
No sabemos nada, taita. Será al otro lado de donde vamos, porque 
nosotros venimos escapando de la muerte. 

OSWALDO
¡Alto! ¿Ese viejo no puede ver? 

JUSTO
Tal como están las cosas, prefiero no ver, señor. 

OSWALDO
Tú… ¡Tú eres Justo, el antiguo capataz!

MANUEL
Estás equivocado, taita. 

OSWALDO saca un revólver y apunta a JUSTO. 

OSWALDO
Hazte a un lado, infeliz. Ese hombre está condenado a muerte y yo 
cobraré la recompensa. 

MANUEL se interpone entre OSWALDO y JUSTO. 

MANUEL
Seremos dos los ejecutados, señor. 

OSWALDO
Hazte a un lado. Qué te puede importar. No es nada de ti. No le debes 
nada. 

MANUEL toma una piedra del suelo. 

MANUEL
Le debo la vida. 

OSWALDO
Dala por pagada. Vas a morir también. 

MANUEL
Nunca he atentado contra otra vida, pero ahora estoy dispuesto a 
hacerlo para defender lo que tengo que defender. 

MANUEL lanza la piedra y acierta en la cabeza de OSWALDO antes de que dis-
pare. Este cae al piso sin haber disparado y suelta el revólver. 

OSWALDO
¡Ay, todo se nubla! ¡Salvaje! ¡Qué vida miserable nos rodea!

OSWALDO cae muerto. MANUEL se acerca. 

JUSTO
¿Qué pasó?

MANUEL
Está muerto. 

JUSTO
Y nosotros vivos. 
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MANUEL toma el revólver y lo guarda. Le llama la atención una carta que sobre-
sale de la ropa de OSWALDO. La toma. 

MANUEL
Aquí hay una carta dirigida al capataz Edmundo. (La abre) Tal vez sepa-
mos en qué dirección estaremos más seguros. (La lee28) Es de la señora 
Beatriz. “Recuerda nuestras mutuas promesas, mi adorado Edmundo. 
Adolfo irá a tu encuentro con soldados suficientes para ganar la gue-
rra. Yo estaré con él y tendrás oportunidad de matarlo como hemos 
planeado. Esto debe ser antes de que ganemos porque, si no, seré pri-
sionera de su voluntad. Entonces, seré tu esposa. Sí, todo lo que tengo 
será tuyo. Conmigo llegarás a donde nunca has soñado. Un beso cálido 
que alimente tu valor”. (A sí mismo) El malvado tiene un poderoso imán 
que atrae al cómplice. Aspira muy alto el criminal. Esta carta, si llega 
a quien no debería enterarse de esto, puede cambiar la suerte de esta 
guerra. 

JUSTO
Anda, déjame acá. Será útil que vayas a donde tengas que ir. Yo me que-
daré rogando para que la locura del patrón se me haya contagiado. 

MANUEL
No puedo dejarte acá, señor. Ya se escucha el griterío y el tropel de 
los ejércitos llegando a la batalla. Vamos. Buscaré a quién encargarte, 
señor. 

Salen. 

 

28 En el montaje, se prefirió que el personaje de Adolfo realice la lectura del 
contenido de esta carta cuando Manuel le entrega una misiva en la escena 1 del 
acto quinto.

ESCENA 7

Entran CORDELIA y SULCA.

CORDELIA
Alcalde Sulca, ¿cómo podré agradecerle lo que ha hecho por mi padre?

SULCA
He hecho lo que hubiera hecho por un hermano, por un amigo, por 
cualquiera que cae en desgracia. 

CORDELIA
Vamos para que les den otra ropa y luego anunciaremos que usted 
vuelve a ser el alcalde.  

SULCA
Dejemos eso para cuando ya no haya guerra. Hoy ni las ropas ni los car-
gos significan nada. Además, todavía me faltan entender algunas cosas 
que solo se entienden estando en las ropas de un campesino sin tierra. 

CORDELIA
Tiene razón, alcalde. Debe ser mi padre quien le restituya el título. No 
tarda en despertar. Según los médicos, el descanso y las medicinas 
deberían haberle regresado la razón. 

SULCA
Así lo quiera la providencia, pero yo ruego que no pierda la lucidez que 
consiguió por ratos. 

LEAL es traído en una silla de ruedas. Está dormido. CORDELIA se arrodilla 
junto a él y le hace suaves caricias. 
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CORDELIA
¿Cómo pudieron herir mis hermanas a este venerable anciano? Como 
a una cáscara inútil lo abandonaron. Pobre. Hasta los animales más fie-
ros sentirían compasión de su víctima en una noche de tormenta. (Aca-
ricia a LEAL) Si tu razón se ha perdido para siempre, es por todo lo que 
te han hecho pasar. 

LEAL tose, se mueve, levanta poco a poco la cabeza y abre los ojos. 

CORDELIA
¿Cómo estás, señor?

LEAL
Alma inocente, no eres justa al sacarme de mi tumba. Tú estás en el 
cielo; yo, atado a una rueda de fuego; y mis lágrimas son plomo fundido. 

CORDELIA
¿No me conoces? 

LEAL
Eres un espíritu. ¿Cómo ocurrió tu muerte?

CORDELIA
Está muy lejos mi muerte. 

SULCA
A lo mejor tiene que dormir más. 

LEAL
¿Dónde estoy? Hay mucha luz. La tormenta a la que estaba condenado 
se ha ido. ¡Qué confusión! Las palabras no quieren ordenarse en mi 
cabeza ni en mi lengua. ¿Son estas mis manos? (Se muerde la mano) Ese 
dolor es mío. Quisiera estar seguro…

CORDELIA le toma el rostro entre las manos y lo mira fijamente. 

CORDELIA
Conmigo estás todo lo seguro que deba estar un padre. 

LEAL cae de la silla y se arrodilla ante CORDELIA. 

CORDELIA
No te arrodilles, señor. 

LEAL
Sí, sí, sí, sí… He aprendido mucho en estos días. Siempre creí que el 
mundo comenzaba y acababa en mí. Creí que las cosas sucedían cuando 
yo lo ordenaba, no antes ni después. La vida de los demás no era vida, 
no era libertad, gozo, pasión, sino voluntades encadenadas a la mía. 
Debería reconocerte a ti y a este hombre. Seguro los conozco, pero 
tengo miedo de equivocarme una vez más. Tú… tú deberías ser mi hija 
Cordelia, pero… 

CORDELIA
Lo soy. 

CORDELIA está llorando. LEAL recoge las lágrimas de las mejillas de CORDELIA. 

LEAL
No, no, no llores. Tú no. Tus hermanas me han hecho mucho daño 
diciendo que me amaban más que a nada. En cambio, a ti yo dije que te 
amaba y te he hecho daño. 

CORDELIA
No, padre, no me has hecho daño. Dame tu brazo. Levántate. Cami-
nemos juntos, como antes, como siempre. Verás que nuestra felicidad 
está intacta. 
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CORDELIA lo ayuda a levantarse. Sale con LEAL dándole la mano. SULCA se 
acerca al público y le habla. 

SULCA
Parece que ya cumplí mi misión, pero no nos engañemos: la felicidad 
no es felicidad si es solo de uno o dos o tres; es felicidad si es de todos. En 
verdad, nadie ha visto que eso pase, pero, desde siempre, se ha soñado 
que así sea. Por el momento, hay una guerra, y la felicidad es sobrevivir, 
quedar en este mundo para que nadie olvide la crueldad de las guerras. 
Sobrevivamos, pues, hasta donde podamos. 

SULCA sale.
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Nosotros, los jóvenes, habremos de cargar 
el peso de estos tiempos. Tal vez no podamos 
ya mirar el futuro; tal vez nos quedemos 
encerrados en el recuerdo de este tiempo. 

— MANUEL

“
De izquierda a derecha: Manuel (Renato Rueda), Sulca (Pold Gastello), Leal 
(Luis Peirano) y Yanqa (Ricardo Bromley).  
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ACTO QUINTO ESCENA 1

Suenan explosiones. Seguirán sonando cada cierto tiempo durante la escena. 
Entra EDMUNDO protegiendo a EUGENIA.

EDMUNDO
Acá estaremos a salvo. 

EUGENIA
¿Estamos ganando o perdiendo? 

EDMUNDO
Hemos hecho retroceder a la indiada de Cordelia y su marido, pero 
necesitamos el apoyo del ejército si queremos acabar con esto. 

EUGENIA
No entiendo cómo el mensajero de mi hermana no te encontró. Estaba 
en camino. 

EDMUNDO
Debe de haber caído cuando la indiada de Cordelia avanzaba. De todos 
modos, ahora ya no necesitamos mensajeros, sino soldados. Sin apoyo 
del gobierno, podemos perder. No era claro si el señor Adolfo nos apo-
yaba o no. Estaba molesto por lo que le hicieron al antiguo patrón.

EUGENIA
¿Cómo sabes eso?
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EDMUNDO
Me lo contó Beatriz. 

EUGENIA se acerca a EDMUNDO. 

EUGENIA
Aunque tengo autoridad sobre ti, no quiero usarla, sino hablarte como… 
amiga. ¿Qué hay con Beatriz? ¿Por qué de pronto esa confianza, esa 
intimidad?

EDMUNDO
Nos une el enemigo común. 

EUGENIA
Entonces, ¿sientes lo mismo por mí?

EDMUNDO
En una guerra, los sentimientos… 

EUGENIA
Bueno, no hablemos de sentimientos, entonces. Pero, dime, ¿te has 
acostado con ella? Porque no me vas a decir que, en una guerra, un 
buen abrazo no ayuda a manejar el miedo. 

EUGENIA lo ha abrazado. EDMUNDO, aunque discreto, la abraza también. 

EDMUNDO
Si es un abrazo nada más…

EUGENIA
Si es más que un abrazo, será mejor. Ella es una mujer casada, Edmundo. 
Yo soy, en cambio, una viuda. Conmigo el camino es más fácil. 

EUGENIA está por darle un beso cuando EDMUNDO ve que llega alguien. 
EDMUNDO deshace el abrazo, pero BEATRIZ, que acaba de entrar, los ve. 

BEATRIZ
(Para sí) Un abrazo es el comienzo de una traición. Preferiría perder la 
batalla que ver cómo mi hermana me aleja de él. 

Entra ADOLFO. EDMUNDO se acerca a ellos. 

EDMUNDO
Tenemos que tomar decisiones. Este el momento de presionar. ¿El ejér-
cito viene? 

ADOLFO
Sí, pero con condiciones. Es una lástima que el patrón Leal haya logrado 
llegar a donde Cordelia y su marido. Todo habría sido más fácil si que-
daba en nuestras manos. 

EDMUNDO
Todo se ve más fácil lejos del campo de batalla. Si hubiera llegado antes 
con los soldados, el viejo estaría en nuestras manos. 

ADOLFO
¿El viejo? ¿Así llamas al patrón Leal? Creo que estás confundiendo tu 
lugar, muchacho. La condición que el gobierno pone es que el patrón 
Leal sea restaurado como dueño y señor de La Patriota, y que sea anu-
lado el reparto. 

EUGENIA
No podemos aceptar eso. Es nuestro derecho. Cordelia fue desheredada. 
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ADOLFO
Sí, pero, al parecer, las herederas legítimas no respetaron los derechos 
de un anciano. Ni siquiera su edad las movió a la compasión. 

BEATRIZ
Tonterías. El gobierno no puede obligarnos. 

ADOLFO
El gobierno puede obligar a cualquiera: tiene la fuerza. Lo que menos 
nos conviene es quedarnos sin esa fuerza. Tarde o temprano los indios 
tomarán La Patriota si no les metemos la tropa. 

BEATRIZ
No tenemos que discutir esto ahora. Aceptemos las condiciones y vea-
mos cómo ganar esta maldita guerra de una vez. Luego, se verá. Nues-
tro padre es un anciano; no durará mucho. 

EDMUNDO
Debo reunirme con el oficial que se encarga de la tropa. 

ADOLFO
El coronel nos está esperando. Por allá. Voy enseguida. 

EDMUNDO sale. BEATRIZ y EUGENIA están por salir tras él, pero BEATRIZ 
detiene a su hermana. 

BEATRIZ
¿Crees que seamos útiles en esa reunión?

EUGENIA
Ahora que soy viuda, estoy donde esté Edmundo. La guerra me da 
mucho miedo. 

EUGENIA se va por donde se fue EDMUNDO. 

BEATRIZ
Miedo te dará cuando conozcas mi furia. No todo está dicho, puta. 

BEATRIZ sale por donde salió EUGENIA. Entra MANUEL y aborda a ADOLFO.

MANUEL
Taita, taita. Una palabra, patrón. 

ADOLFO lo ve. Comienza a buscar una moneda en sus bolsillos, pero no la 
encuentra. 

ADOLFO
No tengo nada para darte. Búscame cuando la guerra haya acabado. 

MANUEL
Yo sí tengo para darle, patrón. Ayudará a que esta guerra termine29. 

ADOLFO
¿Quién eres? 

MANUEL no responde. Le extiende la carta. 

MANUEL
Nadie es nadie, taita. Estaré cerca cuando necesites hacer justicia. 
Manda tocar tres veces el pututo y estaré acá. 

MANUEL se va por donde vino. Entra EDMUNDO.

29 En el montaje, Adolfo lee en este momento la carta que lee Manuel en la 
escena 6 del acto cuarto. Así, nos enteramos de su contenido.
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EDMUNDO
El coronel y yo nos hemos puesto de acuerdo, señor. No hemos podido 
esperarlo por la urgencia de la situación. El plan debe ser ejecutado 
ahora mismo. Debo ir a desplegar a mi gente. Permiso. 

ADOLFO
Iré a hablar con el coronel. 

ADOLFO sale. EDMUNDO le habla al público. 

EDMUNDO
Las dos hermanas están calientes por mí. Ni siquiera hacen el esfuerzo 
de parecer civilizadas. El amor y el odio se les salen por todos los poros. 
¿Será la guerra, la ambición o simplemente la arrechura? Pero, cui-
dado, no juguemos con víboras. Si me decido por la viuda, pondré a la 
que también quiere ser viuda en mi contra. Esperemos. La guerra debe 
hacer su trabajo. Tal vez se sume a la lista de muertos el abogadito este 
que se cree dueño de todo. Quién sabe si el viejo Leal y la suavecita de 
Cordelia también. ¿Restaurarlo como dueño y señor? Pero, ¿dónde se 
ha visto eso? Mientras el coronel y su tropa arrasan con los indios, yo 
encontraré al viejo y a Cordelia. No habrá piedad para ellos. 

EDMUNDO sale. Una explosión grande y cercana se escucha. 

 

ESCENA 2

Ahora, escuchamos con claridad disparos de fusil y metralla. También se escuchan 
gritos, galopes, y órdenes en español y en quechua. Vemos entrar a MANUEL, que 
conduce a JUSTO. Se protegen tras algún parapeto. El ruido seguirá durante la 
escena. 

MANUEL
La nación debería estar del lado de la justicia, pero se ve que es aún muy 
joven. 

JUSTO
Tampoco los años enseñan cuál es el lado de la justicia. Pueden pasar 
milenios y la nación puede seguir tan ciega como yo. 

MANUEL
Cuidémonos mientras tanto de sus balas. No te muevas de acá, padre-
cito. Voy a ver por qué lado podemos huir. 

MANUEL sale. JUSTO se queda en medio del sonido de la batalla. 

JUSTO
Cuando los lazos de la sangre se han roto con tanta violencia, decir 
“vida” es decir “nada”. Una palabra vacía. Igual que decir “amor” en 
medio de una guerra. Suena hueco. Decir “muerte”, en cambio, es casi 
palparla, sentir su frío metal en tus manos. 

Entra corriendo MANUEL. Llega hasta JUSTO y lo levanta del brazo. 

MANUEL
El patrón Leal y Cordelia han caído en manos de la gente de Edmundo. 
No te sueltes de mi mano, padre. 
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JUSTO se suelta de la mano de MANUEL. 

JUSTO
Huye tú. Ha llegado la hora que he estado postergando. Mi suerte será 
la del patrón Leal. 

MANUEL
No habrá compasión. No dejaré que Edmundo goce cruelmente. Para 
mí no ha llegado la hora final. ¡Vamos!

MANUEL lo toma firmemente y salen. 

ESCENA 3

Entran CORDELIA y LEAL con las manos atadas atrás. Son traídos por un 
grupo de SOLDADOS. EDMUNDO y el OFICIAL entran con ellos.

EDMUNDO
Enciérrenlos en la comisaría del pueblo y que los vigilen muy bien. No 
queremos que a la indiada se le ocurra rescatarlos. 

CORDELIA
Es un anciano y no ha hecho nada. Soy yo la que asume toda la respon-
sabilidad. 

EDMUNDO
No soy nadie para decidir eso. ¡Llévenselos!

CORDELIA
¡No! ¿Dónde están las que pueden decidir? ¿Dónde se esconden las 
que han maltratado a este anciano? ¿No era acaso que lo amaban? Llé-
venme, pero déjenlo libre a él. 

LEAL
¡No! ¡Vamos! ¡Llévennos a los dos! (A CORDELIA) En la cárcel, estare-
mos juntos, felices. Me arrodillaré y te pediré perdón; y viviremos, can-
taremos, rezaremos, contaremos chistes y nos reiremos mucho, y escu-
charemos noticias de cómo ellas son infelices con la felicidad que creen 
haber conquistado. Veremos el mundo por encima, como si fuéramos 
Dios; y nos divertiremos con el espectáculo sucio del poder: quién sube, 
quién cae. Nos hará sonreír en paz. 

EDMUNDO
¡Llévenselos de una vez!
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LEAL toma firmemente de la mano a CORDELIA. 

LEAL
Nadie podrá separarnos. Guarda tus lágrimas. Sean otras las que llo-
ren. ¡Vamos!

Los SOLDADOS se llevan a LEAL y CORDELIA. EDMUNDO retiene al oficial. 

EDMUNDO
Oficial. (Saca un papel y se lo entrega) Aquí tengo la orden del coronel. 
Usted debe cumplirla. Por el bien de la patria y… de La Patriota. Pero, 
seamos francos, sobre todo, por su propio bien. Si cumple, puede estar 
seguro de que su carrera ha comenzado a despegar como un cohete. 
¿Entiende? 

OFICIAL
Sí, señor. Las órdenes de un superior no se discuten. 

EDMUNDO
Muy bien; usted va a llegar lejos. 

El OFICIAL se va por donde se fueron los otros. Por el lado contrario, entran 
BEATRIZ, ADOLFO, EUGENIA y otros SOLDADOS. 

ADOLFO
Bien; parece que esto al fin se acabó. Ya lo decían en la capital: un par 
de balazos, algún muerto y todos estos indios caen de rodillas pidiendo 
clemencia. 

BEATRIZ
El coronel acaba de decirnos que la mayor parte de comuneros que 
seguían a Cordelia y Javier han huido.

EUGENIA
(A EDMUNDO) También ha dicho que, sin ti, no hubiéramos podido 
ganar.

ADOLFO
Esto ha sido solo una batalla. Hasta que no capturemos al marido de 
Cordelia, no podemos restaurar las cosas como he acordado con el 
gobierno. (A EDMUNDO) ¿Dónde están el patrón Leal y Cordelia? 
Deben quedar bajo mi custodia. 

BEATRIZ
(A EDMUNDO) Espera; no los traigan aún. Debemos discutir algunas 
cosas.  

EUGENIA
Sí. No veo por qué debemos devolver nada. Nuestro padre repartió La 
Patriota a sus dos hijas. Esa fue su voluntad antes de… 

BEATRIZ
Volverse loco… Hay que decir las cosas como son. 

ADOLFO
Hay razones políticas30: el gobierno quiere calmar los ánimos de la 
indiada. No quiere que se incendie el país con levantamientos y tomas 
de tierras. 

EDMUNDO
Eso no pasará. Usted mismo lo ha dicho: un par de balazos… 

30 En el montaje, se creyó conveniente introducir en este momento la acción 
de Beatriz, que pone veneno en la bebida de Eugenia. Además, las luces solo 
enfocaban a Beatriz mientras realizaba la acción, y sonaba una música grave y 
peligrosa. Luego, Adolfo seguía con su intervención.
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ADOLFO
(Lo corta) Te agradezco la lealtad con la que nos has servido, pero creo 
que tienes que guardar tu lugar. Estamos hablando los patrones y tú 
eres un… subalterno. Valioso, claro, pero no tienes opinión en esto. 

EUGENIA
¿Quién dice que no? Las herederas somos Beatriz y yo. Sin embargo, 
tú has negociado con el gobierno. Algún derecho tienes, sin duda. Bien, 
¿quién te dice que Edmundo no puede tener igual derecho?

EUGENIA pasa su brazo por el de EDMUNDO. 

BEATRIZ
Creo que te estás equivocando, Eugenia. Tendrías que preguntarle a 
Edmundo si es un hombre libre. De cualquier modo, no está legalmente 
casado contigo… Esto es absurdo. 

EUGENIA
Eso no es problema. Buscamos al primer alcalde que esté a mano y nos 
casa más rápido de lo que tú soñarías. Y, además, sí está libre. 

ADOLFO
¿Estás segura? (A EDMUNDO) Habla; creo que, en este asunto, sí te toca 
opinar. 

BEATRIZ
No es esto lo que debemos discutir. El asunto con el gobierno es…

EUGENIA
Creo que esto es antes. (Se toma la cabeza) Si no fuera porque me siento 
mal, te explicaría… Ah, qué mal me siento. 

BEATRIZ
Edmundo no ha respondido si es un hombre libre. 

EUGENIA desfallece junto a EDMUNDO. 

EDMUNDO
Se siente mal… Tal vez haya que buscar un médico.

EUGENIA
Un alcalde… vamos a buscar un alcalde para que nos case. Me siento 
pésimo. 

BEATRIZ
Está fingiendo. 

EUGENIA está a punto de desmayarse. EDMUNDO la lleva a sentarse. 

EUGENIA
¡Un alcalde! ¡Exijo un alcalde para que me case! ¡Soy viuda y Edmundo 
es un hombre libre!

ADOLFO
(A EDMUNDO) Vamos: dile que no eres un hombre libre. 

EDMUNDO
Soy libre, señor. Usted no tiene por qué… 

ADOLFO
¡Mientes! 

ADOLFO hace un gesto a los SOLDADOS y estos capturan a EDMUNDO. 
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ADOLFO
Quedas arrestado por traición. 

BEATRIZ
Pero, ¿qué es esto, Adolfo?

Suena un pututo. 

EUGENIA
Me siento muy mal. 

EDMUNDO
¿De qué traición se me acusa? He servido obedientemente a quienes 
defendían su propiedad. 

ADOLFO hace otra seña y el INDIO toca el pututo otra vez. 

EUGENIA
¡Por Dios, que ese hombre deje de tocar eso!

ADOLFO
(A EUGENIA) Es necesario. Ahora termina. (A EDMUNDO) La peor de 
las traiciones no es la que se hace a quien te emplea, sino a quien te dio 
la vida y es tu sangre. 

EDMUNDO
Quien afirma eso es el verdadero traidor. Que se atreva a acusarme 
públicamente.  

EUGENIA desfallece. 

EUGENIA
No puedo más. Un médico, un médico… 

ADOLFO
¡Vamos! Llévenla a un médico. ¡Rápido!

Los SIRVIENTES conducen a EUGENIA afuera.

ADOLFO
(A EDMUNDO) Por supuesto que hay quien te acusa públicamente. 
Estará acá cuando suene por tercera vez el pututo.

ADOLFO hace una seña al INDIO. Este toca el pututo. Entra MANUEL con la 
máscara de Ukuku31 puesta. 

EDMUNDO
¿Quién es este? ¿Un borracho rezagado de la fiesta patronal me va a 
acusar? ¿Un enmascarado va a atestiguar mi traición?

MANUEL
A veces, hay que proteger la verdad usando una máscara. 

EDMUNDO
¿Quién eres? Da la cara.

MANUEL
Me reclamas que haga lo que no hiciste tú. Fingiste amor a tu padre y a 
tu hermano mientras afilabas el cuchillo para atentar contra ellos. 

EDMUNDO
¿Quién eres? Hablas de lo que no conoces. Nadie puede acusarme por 
habladurías. 

31 Ukuku (“oso” en quechua) o Pablucha es un personaje de las danzas de la 
celebración de las fiestas del Señor de Quyllur Rit’i en Cusco.
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MANUEL
Ellos se demoraron demasiado en conocer la verdad, pero este acero 
será más rápido. 

MANUEL saca sorpresivamente su cuchillo; se tira contra EDMUNDO, que cae 
al piso. Los SOLDADOS apuntan a MANUEL. ADOLFO les hace un gesto con 
la mano para que no disparen32. MANUEL está sobre EDMUNDO y le pone el 
cuchillo en la garganta. 

BEATRIZ
¡No! (A ADOLFO) No vas a permitir un crimen, Adolfo. 

ADOLFO
Si tú te creíste con derecho a abandonar a tu padre, a dejarlo solo en 
medio de una tormenta, quién sabe si este enmascarado tenga derecho 
a matar a tu amante. 

EDMUNDO
¿Quién eres?

MANUEL se quita la máscara. 

MANUEL
El hijo de tu padre: ese al que engañaste con palabras de hermano, con 
cartas falsas, con lágrimas fingidas. 

BEATRIZ
Adolfo, haz algo. No permitas que… 

32 En el montaje, se modificó el texto en función del siguiente cambio de 
acción respecto de la obra original: los hijos de Justo luchan y Manuel consigue 
herir de muerte a Edmundo.	

ADOLFO
Cállate, Beatriz. 

BEATRIZ
(A los SOLDADOS) ¿Dónde está el coronel? No lo permitan. 

BEATRIZ sale por donde salió antes EUGENIA. MANUEL retira el cuchillo de la 
garganta de EDMUNDO. Se levanta. 

MANUEL
Ni siquiera la venganza alcanzaría para devolver a mi padre a la vida. 

ADOLFO
¿Murió?

MANUEL
Hace unos instantes. Mientras el pututo sonaba una, dos veces, le revelé 
quién soy yo, que lo acompañé en su camino ciego y lo protegí de la gue-
rra que lo arrasa todo. Al sonar el pututo la tercera vez, me dijo “solo te 
queda el perdón”. Luego, murió33. 

Entra SULCA. Ya no lleva el disfraz de campesino. 

SULCA
Con permiso de los señores, vengo buscando al patrón Leal y a su hija 
Cordelia. Necesito saber si están bien. 

33 En el montaje, se añadió el siguiente diálogo: 
“EDMUNDO
Solo te queda el perdón…
MANUEL
Se equivocaba nuestro padre; el perdón no ha echado raíces en mí”.
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ADOLFO
Alcalde Sulca, qué bueno saber que usted ha sobrevivido. 

SULCA
Me salvó el destierro al que me condenó el patrón Leal y también mi 
buena estrella. 

Entra un SOLDADO. Trae un cuchillo ensangrentado

SOLDADO
Señor, ha ocurrido una desgracia. 

ADOLFO
¿Qué es ese cuchillo?

SOLDADO
La señora que se sentía mal ha muerto, pero antes ha usado este puñal 
para matar a la otra diciendo que la había envenenado. 

ADOLFO
La muerte se contagia como la peor de las pestes. 

SULCA
La vida en cambio es difícil cultivarla, cuidarla, hacer que crezca. 
¿Dónde encuentro al patrón Leal?

EDMUNDO
No está en mi naturaleza buscar el perdón, pero ahora que mi ascenso 
a la cima se ha detenido, debo hacer algo. Di una orden falsa de ahorcar 
a Cordelia en su celda y que pareciera un suicidio. Ella y su padre están 
en la comisaría. Espero que aún no se haya cumplido esa orden. 

MANUEL sale corriendo en la dirección por la que se fueron LEAL y CORDELIA. 
Los SOLDADOS van tras él. 

ADOLFO
¡Rápido! ¡Corran!

SULCA se lanza contra EDMUNDO, lo derriba y lo toma del cuello. 

SULCA
¡Supay, pishtakuk34! ¡Maldito! ¡Mereces la condena eterna! ¡La muerte! 
¡No te bastó arrojar a tu padre a la oscuridad! ¡Condenado!

Entra MANUEL, seguido por los SOLDADOS. ADOLFO los mira. 

ADOLFO
¿Demasiado tarde?

MANUEL asiente. 

ADOLFO
¡Llévenselo35! Si hay justicia, este asesino será castigado. 

Los SOLDADOS se llevan a EDMUNDO. Quedan ADOLFO, SULCA y 
MANUEL. Entra LEAL cargando el cuerpo de CORDELIA en sus brazos. 

34 “Degollado” en quechua. Es un personaje de la mitología popular peruana 
que caza hombres para extraer de ellos grasa o aceite.

35 En el montaje, se decidió que Edmundo muera en escena luego de decir 
su último texto.
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LEAL
¡Aúllen! ¡Aúllen! ¡Corazones de piedra! Si tuviera las lenguas y los 
ojos que ustedes tienen, haría estallar el mismo cielo. Se ha ido para 
siempre. Sé cuándo alguien está vivo y cuándo está muerto, y ella está 
muerta como la tierra. ¡Rápido, un espejo! ¡Denme un espejo! Si lo 
empaña, quiere decir que vive. 

SULCA
Tanto dolor para llegar a este final. 

MANUEL
La imagen misma del horror. 

ADOLFO
Esto tiene que acabar. 

LEAL
¡Esta hilacha de mi camisa se ha movido! ¡Está viva! La tristeza huiría 
de inmediato si así fuera. 

LEAL observa a CORDELIA. Por su expresión, sabemos que no la ve respirar. 
SULCA, conmovido, se acerca a LEAL. 

SULCA
Patrón, taita munasqa36. 

LEAL
¡Fuera!

MANUEL
Señor… 

36 “Amado” en quechua.

LEAL
¡Fuera todos! ¡Asesinos, traidores! Podría haberla salvado. ¡Cordelia! 
¡Hija! ¡Cordelia! Me estabas diciendo algo, hija. ¿Qué era? Con tu voz 
dulce y pequeñita, me decías. 

LEAL los mira directamente. Se separa de CORDELIA y va de uno a otro. 

LEAL
Con estas manos he matado al que te ahorcó. (A los SOLDADOS) ¿No es 
cierto? ¡¿No es cierto?!

El SOLDADO asiente. 

LEAL
Hubo un tiempo en el que la sola mención de mi nombre movía cerros 
y montañas, anchaba ríos y devoraba tierras. Mi látigo marcaba vidas y 
sembraba miedos. Ahora, estoy viejo y mi nombre se ha destruido; mi 
sangre y mi tierra también. 

Está frente a SULCA. 

LEAL
¿Quién eres tú? Mis ojos no están bien, pero creo que te conozco. 

SULCA
Soy Sulca, el que una vez fue alcalde. 

LEAL
Sulca… ¿Sabes que un sirviente, un campesino muy pobre me acom-
pañó en medio de mi desgracia? ¿Sabes qué es de él?

SULCA
Yo mismo soy, patrón. Me disfracé para poder cuidarte. 
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LEAL
Debe estar enterrado en algún sitio. Hay muchos que están enterrados 
ahora y yo sigo en pie.

LEAL ha llegado ahora junto al cuerpo de CORDELIA. Lo mira fijamente. 

ADOLFO
No sabe lo que dice. 

Suena un disparo. 

ADOLFO
¿Qué ha sido eso? 

MANUEL
¿Qué pasa? 

Entra JAVIER cogido de los brazos por un grupo de SOLDADOS37. 

SOLDADO
Este hombre ha matado al prisionero. 

ADOLFO
¿A Edmundo?

JAVIER
Él ordenó la muerte de mi esposa. 

ADOLFO hace una seña a los SOLDADOS para que lo suelten. JAVIER se acerca 
al cuerpo de CORDELIA. 

37 En el montaje, como Edmundo moría en el enfrentamiento contra 
Manuel, no era necesario dar la información de los soldados.

JAVIER
Es justo que así sea, aunque esto no devuelva a la vida lo que amo. 

LEAL se acerca a JAVIER. Lo mira extrañado. 

LEAL
Alguna vez puse en tus manos lo mejor que tuve en mi vida. Ahora, los 
dos la hemos perdido. 

ADOLFO
En nombre del gobierno, ordeno enterrar a los muertos sin distinción 
de bando. Ha llegado el momento de reconciliar nuestros corazones 
como nación. La Patriota volverá a ser lo que fue: el patrón Leal ocu-
pará el lugar de mando que nunca debió perder. El alcalde será otra vez 
alcalde y tú, Manuel, ocuparás el lugar principal que tu padre tuvo. Así, 
la civilización regresa… (Señala a LEAL) ¿Qué le pasa?

LEAL se ha alejado de JAVIER y del cuerpo de CORDELIA, y ha tomado un lugar 
central. Está sentado en el piso llorando. Todos lo miran.

LEAL
Yanqa, mi pobre loco Yanqa; el tonto que me hacía reír, el único que me 
decía las verdades… Han ahorcado a mi Yanqa. ¿No queda vida para 
nosotros? ¿No te basta con todas las que te has llevado? ¿Por qué un 
perro, un caballo, una rata viven, y tú ya no respiras? Nunca volverás… 
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca… 
 
SULCA se ha acercado y lo sostiene. LEAL lo mira. 

LEAL
¿Podrías soltarme este botón? (SULCA le suelta botón de la camisa) Gra-
cias, señor. (Mira en dirección a CORDELIA) ¿La ves? Mírala. Mira sus 
labios ¡Mírala!
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LEAL muere. MANUEL se acerca y le toma el pulso. 

MANUEL
Casi no le queda vida.

SULCA
Rómpete, corazón. Rómpete ahora. 

MANUEL
¡Señor! ¡Señor!

SULCA
Déjalo ir en paz. Azotaría con su látigo a quien lo retuviera atado a la 
dura rueda de este mundo. Para él ya no hay más dolor. 

ADOLFO
Que se disponga el entierro. (Va donde JAVIER. Lo abraza) Lo siento 
mucho. (Pausa) Sé que no es momento de hablar de esto, pero necesito 
saber si tú y Cordelia… 

JAVIER
Sí. Nos casamos. 

ADOLFO
Bien. Entonces, nos toca a los dos, en estas amargas circunstancias, 
sacar adelante a La Patriota. 

JAVIER
No sé si me quede aliento para continuar. Además, tenemos ideas muy 
distintas de cómo debe ser el mundo. 

ADOLFO le pasa el brazo por sobre el hombro muy paternalmente. 

ADOLFO
Vamos a hablar de eso. Los dos necesitamos un buen whisky para acla-
rar nuestro ánimo. Ha sido un tiempo muy duro. Vamos. Creo que tengo 
uno o dos consejos que darte. No más. Tú tienes experiencia y creo que 
juntos podremos…

ADOLFO y JAVIER se han ido. MANUEL y SULCA son los únicos con vida 
sobre el escenario. Suena una marcha fúnebre tocada por el arpa. SULCA saca una 
petaca38 y le ofrece a MANUEL, quien toma un trago. 

SULCA
Parecía que el mundo se iba a voltear, pero no: lo que estaba arriba se 
quedó arriba y lo que estaba abajo se quedó abajo. Caray, me hubiera 
gustado ver eso aunque sea por un rato, pero ya no me va a dar tiempo. 
Tú, en cambio, quién sabe si veas esos portentos. 

MANUEL
Nosotros, los jóvenes, habremos de cargar el peso de estos tiempos. Tal 
vez no podamos ya mirar el futuro; tal vez nos quedemos encerrados 
en el recuerdo de este tiempo. 

MANUEL le pasa la petaca a SULCA. 

SULCA
Dios y los apus no lo quieran. 

SULCA toma un trago. Los dos miran hacia delante. Quién sabe si están mirando 
el futuro. 

Apagón. Sigue la música. 

38 En el montaje, se decidió no usar el recurso de la petaca.	
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ANEXOS
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De izquierda a derecha: (tercera fila) Marcello Rivera, Ricardo Velásquez, Pold Gastello, Gabriel González; (segunda fila) Gabriel Soto, Carlos Mesta, Urpi Gibbons, Jorge Villanueva (direc-
tor), Luis Peirano, Alfonso Santistevan, Katiuska Valencia, Renato Rueda; (primera fila) Williams Quispe, Jared Portocarrero, Ricardo Bromley, Klaus Herencia, Karina Jordán y José 
Manuel Lázaro.
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De izquierda a derecha: Músico (Gabriel Soto), Yanqa (Ricardo Bromley) y Leal 
(Luis Peirano).

Primer plano: Javier (Gabriel González) y Cordelia (Karina Jordán). Segundo 
plano: Sirviente 1 (Klaus Herencia) y Sirviente 2 (Jared Portocarrero).
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Eugenia (Katiuska Valencia). Edmundo (Marcello Rivera) y Beatriz (Urpi Gibbons). 
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Primer plano: Justo (Alfonso Santistevan). Segundo plano: Dick (José 
Manuel Lázaro).

Adolfo (Carlos Mesta).
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Oswaldo (Ricardo Velásquez). Beatriz (Urpi Gibbons) y Leal (Luis Peirano).
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De iquierda a derecha: Eugenia (Katiuska Valencia), Dick (José Manuel Lázaro), 
Beatriz (Urpi Gibbons) y  Adolfo (Carlos Mesta). 

De iquierda a derecha: Justo (Alfonso Santistevan) y Sirviente (Jared Portocarrero).

De iquierda a derecha: Sirviente (Williams Quispe), Leal (Luis Peirano), Cordelia 
(Karina Jordán) y Sulca (Pold Gastello). 
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Yanqa (Ricardo Bromley). Sulca (Pold Gastello).
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Edmundo (Marcello Rivera). De iquierda a derecha: Yanqa (Ricardo Bromley), Sulca (Pold Gastello) y Leal 
(Luis Peirano). 

De iquierda a derecha: Justo (Alfonso Santistevan) y Manuel (Renato Rueda).




