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Introducción

El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) es el primer gran escritor hispanoamericano y el primer 
historiador de las Américas nacido en el Nuevo Mundo. Igualmente es el primer peruano en 
publicar un libro en Europa, y el primer escritor nativo en comentar sobre la heterogeneidad de 
su tierra y convocar a los varios grupos étnicos a construir una «patria». El cuarto centenario de 
la publicación de Comentarios reales (Lisboa, 1609), su obra maestra, invita a reflexionar sobre 
la singular biografía y el rico legado del cronista cuzqueño. 

El Inca fue un nuevo sujeto social: un mestizo en la sociedad de la post-conquista; un tem-
prano bilingüe, hablante primero del quechua y después del castellano; un estudiante adulto 
y autodidacta; un humanista distinguido, citado por sus colegas europeos; un inmigrante per-
petuamente nostálgico del terruño natal; un soldado que luchó en la Guerra de las Alpujarras 
contra una población minoritaria —los moriscos—; un padre que nunca reconoció a su hijo 
(Diego de Vargas); un autor maduro, contradictoriamente encomioso de la civilización incaica 
como del comportamiento valeroso de los conquistadores; un agudo crítico del coloniaje cuyas 
funestas consecuencias señaló pero cuya realidad aceptó. En suma, el luminar cuzqueño fue un 
ser moderno en sus contradicciones; vivió en un mundo transatlántico, alternando geografías, 
linajes, lenguas y culturas. Ya por las armas, ya por las letras, intentó ubicarse dignamente en 
la compleja sociedad española de la época, tan apegada a la limpieza de sangre. En el Cuzco, 
como él mismo observa, vivió «entre armas y caballos»; en Montilla alternó ambas ocupaciones; 
finalmente, en Córdoba se consagró a la segunda, las letras. 

El Inca Garcilaso nos legó una singular y heterogénea obra. Su traducción de los Diálogos de 
amor (1590) de León Hebreo es la más admirada de las versiones castellanas coetáneas,  (ilustración 
1).  Para el letrado cuzqueño esta labor de interpretación y traslación implicó adquirir una pre-
paración tanto en la lengua del original (el toscano) como en la armazón filosófica que sostenía 
uno de los tratados más ambiciosos del renacimiento que después aprovechó para pergeñar 
Comentarios reales (1609, 1617). A esta traducción caracterizada por el autor como «del indio», 
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Ilustración 1: Portada de la traducción (Madrid, 
1590) de los Diálogos de amor de León Hebreo. 

Cortesía de la Hispanic Society of America, 
Nueva York.

Ilustración 2: Firma del Inca Garcilaso, Relación 
de la descendencia de Garci Pérez de Vargas 
(1596), Biblioteca Nacional, Madrid. 
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le siguió la Relación de la descendencia del famoso Garci Pérez de Vargas (1596), cuyo manuscrito 
autógrafo es el único del que disponemos entre las obras del Inca Garcilaso (ilustración 2). 

Inicialmente el autor proyectó incluir este tratado genealógico cómo prólogo de La Florida 
del Inca (1605) dedicada a su tío, don Garci Pérez de Vargas, cuyo linaje —y por tanto el del 
autor— se entroncaba con el homónimo caballero toledano Garci Pérez de Vargas, héroe de la 
reconquista de Sevilla (1248) y mano derecha de Fernando el Santo (1199-1252) en esta y otras 
lides. No sabemos por qué el autor cambió de idea y finalmente ofreció esta obra primeriza a 
Teodosio de Portugal, duque de Braganza (1568-1630). 

Si bien la Relación se centra en los orígenes y hechos del clan Vargas, incluye «pasos» his-
tóricos que dan cuenta de los intereses de Garcilaso y su evolución como escritor. Por medio 
de alusiones ligadas a esa estirpe extremeña, entreteje los hilos de su linaje y de sus preferencias 
legándonos un texto a la vez arcaico y contemporáneo. Una relectura de la Relación me permite 
proponer tanto su relevancia dentro de los estudios garcilasistas como el papel significativo del 
comportamiento caballeresco asociado a la prudencia, el silencio, la fortaleza, la lealtad, virtu-
des ejemplarizadas en sus principales episodios e imbuidas después en las figuras históricas más 
admiradas por el autor cuzqueño. 

Su primera crónica fue La Florida del Inca (ilustración 3) donde cuenta la expedición a ese 
vasto territorio de Hernando de Soto (1539-1543), primero conquistador en Centro América y el 

Ilustración 3: Portada de la primera edición de  
La Florida del Inca (Lisboa, 1605). Cortesía de la 

Hispanic Society of America, Nueva York.
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Perú, y después adelantado de La Florida y gobernador de Cuba. Interesado en presentar en sus 
escritos la concepción heroica de la historia, evidente en los textos clásicos que informaron su 
preparación, el relato de una experiencia ajena —en este caso la del conquistador De Soto— le 
ofreció a Garcilaso material apropiado para contar hechos singulares y matizarlos con el vuelo de la 
imaginación; al mismo tiempo, al evocar el encuentro y los conflictos entre españoles y nativos en 
La Florida, el Inca comienza a formular sus ideas sobre la historia de América, en cuyo plan figuraba 
prominentemente mostrar la común humanidad de ambos grupos, así como destacar la capacidad 
de los indígenas ya floridanos, ya andinos. En efecto, uno de los aportes más innovadores de La 
Florida del Inca lo encontramos en la representación del amerindio, a quien el Inca Garcilaso 
parangona con el europeo y en todo momento presenta como sujeto capaz. Igualmente notable 
es observar cómo, de manera gradual, la crónica va conformando una problemática versión de 
los hechos en la que Europa y América —la del Norte y la del Sur— aparecen indisolublemente 
ligadas y transformadas como consecuencia de la política interna y las ambiciones imperiales de 
la Corona española y otros poderes europeos. 

No obstante, la obra más admirada del luminar cuzqueño es Comentarios reales. La primera 
parte de esta crónica ofrece una extensa visión del origen y desarrollo de la civilización incaica; 
su segunda parte, llamada por los primeros editores Historia general del Perú, se ocupa de las 
guerras civiles entre los conquistadores y la imposición del coloniaje. Ambas fueron objeto de 
estudio de los especialistas congregados en Nueva York en el simposio auspiciado por el City 
College y el Graduate Center de la City University of New York (CUNY) y por la Americas 
Society, el 15 y el 16 de octubre del 2009. Este tomo recoge la versión ampliada de sus trabajos 
más un clásico ensayo de Mario Vargas Llosa, un estudio mío, y la conversación entre ambos 
sobre el cronista cuzqueño. Para las citas se ha seguido la edición príncipe (Mazzotti) y la de 
Ángel Rosenblat; en el caso de los trabajos en inglés, se ha seguido la traducción de Harold V. 
Livermore (Zamora) o el autor ha hecho su propia traducción (Ward). La colección mantiene 
el deletreo Cuzco por corresponder a la preferencia de buen número de crónicas de la época, 
incluyendo Comentarios reales donde el autor alternó Cozco y Cuzco. 

El ensayo de Mario Vargas Llosa, «El Inca Garcilaso y la lengua de todos», abre el libro. En 
el segundo apartado, desde una perspectiva interdisciplinaria, cuatro especialistas se acercan a 
la primera parte de la obra maestra del Inca. En «Los Comentarios reales en la vida y el menester 
indiano del licenciado Cristóbal Cacho de Santillana (1599-1641)», Carlos Alberto González 
Sánchez sitúa la llegada al virreinato del Perú de esa crónica en el amplio ámbito del comercio 
de libros durante la época colonial; por su parte, Juan Ossio Acuña en «Los mitos de origen 
y la construcción de los Comentarios reales», explica, con óptica antropológica, cómo el Inca 
Garcilaso reconforma o ignora algunos mitos de origen de los incas. Desde la literatura, José 
Antonio Mazzotti y Raquel Chang-Rodríguez se adentran en la estructura profunda de la obra 
en una línea de investigación anunciada en trabajos anteriores del primero. En «El Inca y la 
cruz: los Comentarios reales se persignan», Mazzotti rastrea e interpreta la presencia del símbolo 
crístico, mientras que en «La ruta del Inca Garcilaso», Chang-Rodríguez toma como tropo el 
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viaje transatlántico del autor con el propósito de destacar algunos sucesos menores de ese periplo 
y mostrar su incidencia en la trayectoria ideológica del escritor. 

La segunda parte de Comentarios reales o Historia general del Perú la estudian en el tercer 
apartado tres especialistas del área de literatura. Song I. No en «La desmarginalización del discurso 
en la Historia general del Perú» analiza la estrategia retórica del autor para auto representarse; 
«Noticias del imperio: la crisis financiera de España en la segunda parte de los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso de la Vega» de Christian Fernández, atiende a los intereses del autor en el tema 
y a los tratadistas que pudieron informarlo e influirlo; por último, Margarita Zamora en su «Re-
garding Colonialism in Garcilaso’s Historia general del Perú», da cuenta de incidencias históricas 
y textuales para dilucidar la crítica al colonialismo del autor. En el cuarto apartado, los trabajos 
de Sonia V. Rose, «Los Incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traducción al francés 
de la primera parte de los Comentarios reales (1633)», Rocío Oviedo Pérez de Tudela, «Desde la 
orilla española: modelos y huellas de los Comentarios reales» y Thomas Ward, «Modern Nativist 
Readings of Garcilaso in Peru», atienden a la recepción e impacto de la obra respectivamente en 
Francia, España y Perú. En el quinto apartado, cierra la sección de apreciaciones, la conversación 
con Mario Vargas Llosa donde, desde su perspectiva de creador, destaca aristas claves en la crónica 
de su compatriota. Completan el tomo la Bibliografía de fuentes citadas y consultadas, una lista 
de ilustraciones, las noticias sobre los colaboradores, y el índice de nombres, lugares y títulos. 

Al recordar la vida y obra del luminar cuzqueño y evocar el verso de su homónimo, el poeta 
toledano Garcilaso de la Vega, incluido en el escudo familiar publicado en la primera parte de 
los Comentarios reales —«con la espada y con la pluma»—, es evidente que el Inca Garcilaso 
vivió tironeado por ambos cursos de acción: real y virtualmente entre la espada y la pluma. En 
memoria de esa coyuntura a la vez dolorosa y fecunda, la colección de estudios en su honor 
reunidos aquí lleva este título. Espero, con los colaboradores, que esta compilación contribuya 
a ampliar nuestra percepción de los Comentarios reales en su cuarto centenario y rinda merecido 
homenaje a su autor en tan señera fecha. Ojalá que los ensayos igualmente hayan cumplido con 
el alegato de Manuel González Prada: «la lectura debe proporcionar el goce d’entender, no el 
suplicio de adivinar». 

Raquel Chang-Rodríguez
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El Inca Garcilaso y la lengua de todos
Mario Vargas Llosa

Hijo de un conquistador español y de una princesa inca, nacido en el Cuzco el 12 de abril de 
1539, la infancia y juventud de Gómez Suárez de Figueroa transcurrieron en una circunstancia 
privilegiada: el gran trauma de la conquista y destrucción del Incario era reciente, se conservaba 
intacto en el recuerdo de indios y españoles, y los fastos y desgarros de la colonización, con sus 
luchas sangrientas, enconos, quimeras, proezas e iniquidades tenían lugar poco menos que ante 
los ojos del joven mestizo cuya conciencia se impregnó de aquellas imágenes sobre las que su 
memoria volvería medio siglo después, ávidamente.

A los veinte años, en 1560, Gómez Suárez de Figueroa partió a España, adonde llegó luego 
de un larguísimo viaje que lo hizo cruzar la Cordillera de los Andes, los arenales de la costa 
peruana, el mar Pacífico, el Caribe, el Atlántico y las ciudades de Panamá, Lisboa y, finalmente, 
Sevilla. Fue a la corte con un propósito concreto: reivindicar los servicios prestados por su padre, 
el capitán Garcilaso de la Vega, en la conquista de América y obtener por ello, de la corona, las 
mercedes correspondientes. Sus empeños ante el Consejo de Indias fracasaron, por las volubles 
lealtades de aquel capitán, a quien perdió la acusación de haber prestado su caballo al rebelde 
Gonzalo Pizarro en la batalla de Huarina, episodio que atormentaría siempre al joven mestizo 
y que trató luego de refutar o atenuar, en sus libros. Rumiando su frustración, fue a sepultarse 
en un pueblecito cordobés, Montilla, donde pasó muchos años en total oscuridad. Salió de allí, 
por breve tiempo, para combatir entre marzo y diciembre de 1570, en la mesnada del Marqués 
de Priego, contra la rebelión de los moriscos en las Alpujarras de Granada, donde ganó, sin 
mucho esfuerzo, sus galones de capitán.

En Montilla, luego en Córdoba, amparado por sus parientes paternos, vivió una existencia 
ordenada de la que sabemos, apenas, su afición a los caballos, que embarazó a una criada, la 
que le dio un hijo, que apadrinó abundantes bautismos y negoció unos censos nada menos que 
con don Luis de Góngora. Y, lo más importante, que se dedicó a leer y estudiar con provecho y 
vocación pues, cuando, en 1590, aparezca su primer libro, una delicada traducción del italiano 
al español de un libro de teología y filosofía neoplatónica, los Diálogos de amor, de León Hebreo, 
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el cuzqueño de Montilla, que para entonces ha cambiado su nombre por el de Inca Garcilaso 
de la Vega, se ha vuelto un fino espíritu, impregnado de cultura renacentista y dueño de una 
prosa tan limpia como el aire de las alturas andinas. El libro fue prohibido por la Inquisición, 
y el Inca, cauteloso, se apresuró a dar la razón a los inquisidores admitiendo que no era bueno 
que semejante obra circulara en lengua vulgar «porque no era para vulgo».

Para entonces, estaba empeñado en una empresa intelectual de mayor calado: la historia de 
la expedición española a La Florida, capitaneada por Hernando de Soto y, luego, por Luis de 
Moscoso, entre 1539 y 1543. Para ello, aprovechó los recuerdos del capitán Gonzalo Silvestre, 
un viejo soldado que participó en aquella aventura y a quien Garcilaso había conocido en el 
Cuzco. Aunque, en sus páginas, el Inca alega, dentro de los tópicos narrativos de la época, ser 
un mero «escriviente» de los recuerdos de Silvestre y de otros testigos e historiadores de aquella 
desventurada expedición, La Florida del Inca, impresa en Lisboa en 1605, es, en verdad, una 
ambiciosa relación de arquitectura novelesca, impregnada de referencias clásicas y escrita con la 
alianza de peripecias, dramatismo, destellos épicos y colorido de las mejores narraciones caba-
llerescas. Este texto bastaría para hacer de él uno de los mejores prosistas del Siglo de Oro.

En La Florida, el Inca dice, defendiéndose de una imputación que caerá sobre él en el futuro 
—ser más un literato que un historiador—: «Toda mi vida —sacada la buena poesía— fui ene-
migo de ficciones como son libros de caballerías y otras semejantes» (F, 1956 [1605], libro 2, 1ra 
parte, cap. 27, p. 112)1. No tenemos por qué dudar de su palabra ni de sus buenas intenciones de 
historiador. Pero acaso debamos decir que, en su tiempo, las fronteras entre historia y literatura, 
entre realidad y ficción, eran imprecisas y con frecuencia desaparecían. Eso ocurre, más que en 
ninguna otra de sus obras, en La Florida del Inca, una historia que Garcilaso conoció a través de 
los recuerdos —materia subjetiva a más no poder— de un viejo soldado empeñado en destacar 
su protagonismo en la aventura, y de apenas un par de testimonios escritos. En verdad, aunque 
la materia prima de La Florida sea historia cierta, su proyección en el libro de Garcilaso, de prosa 
cautivadora y diestro manejo narrativo, idealiza el relato verídico hasta trastocarlo en narración 
épica, en una hermosa ficción histórica, la primera de raigambre hispanoamericana. 

Aunque contó con el testimonio del capitán Gonzalo Silvestre, que había participado en la 
conquista de La Florida en la expedición de Hernando de Soto, y consultó las relaciones de dos 
testigos presenciales —Juan Coles y Alonso de Carmona— Garcilaso no pisó aquellas tierras, 
ni conoció aquellos nativos, ni las lenguas que hablaban, de modo que, pese a sus esfuerzos por 
ceñirse a la verdad histórica, en La Florida del Inca debió recurrir a menudo a su imaginación 
para llenar los vacíos y colorear con detalles, precisiones y anécdotas la empresa que narraba. 
Lo hizo con la eficacia y el talento de los mejores narradores de su tiempo. Se ha dicho que el 
modelo de esta primera obra de aliento del Inca Garcilaso fueron las novelas de caballerías y esta 
realidad salta a la vista cuando se coteja este hermoso libro con las épicas aventuras de Amadises, 
Esplandianes o Tristán de Leonis. 

1	 N. de la ed.: F, La Florida del Inca; CR, Comentarios reales; HG, Historia general del Perú; se indica el tomo, el libro, 
el capítulo y la página por las ediciones de Speratti Piñero (F), y Rosenblat (CR, HG). 
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Son caballerescos los discursos, literarios y altisonantes, que intercambian indios y españoles 
y la vocación ceremonial que comparten, de lo que es ejemplo eximio la perorata del cacique 
Vitachuco a sus hermanos que van a persuadirlo de que acepte la paz (F, 1956 [1605], libro 
2, 1ra parte, cap. 21, p. 95). Los nativos de La Florida tienen el mismo sentido puntilloso de la 
honra y el honor de los castellanos, la noción renacentista del valor, la reputación, las aparien-
cias, la predisposición a los desplantes y gestos teatrales, y son feroces en sus castigos contra las 
adúlteras en tanto que no parece enojarlos en absoluto el caso de los adúlteros. Ocurre, como 
dice Luis Loayza, que 

Los indios son en realidad españoles disfrazados; no sólo su estilo sino todas sus ideas son 
europeas. Cabe suponer que es Garcilaso quien habla por ellos y los hace exponer sus propias 
opiniones sobre el honor, la fama, la lealtad, el valor, la religión natural, tal vez las injusticias 
de la conquista (1974, p. 40). 

Los nombres de los caciques suenan más a vasco que a aborigen (Hirrihigua, Mucozo, Urri-
barracuxi) y hay en La Florida algunos animales legendarios, como el lebrel Bruto que captura 
a cuatro indios en la provincia de Ocali. Las cifras del relato son exageradas, a menudo irreales, 
y la inflación imaginaria afecta también a personajes y sucesos. Pero no hay que reprochárselo, 
pues de estas licencias resultan algunas de las delicias del libro. Por ejemplo, esta descripción 
del curaca obeso: 

Era Capasi hombre grosísimo de cuerpo, tanto que, por la demasiada gordura y por los acha-
ques e impedimentos que ella suele causar, estaba de tal manera impedido que no podía dar 
solo un paso ni tenerse en pie. Sus indios lo traían en andas; dondequiera que andaba por su 
casa era a gatas (F, 1956 [1605], libro 2, 2da parte, cap. 10, p. 145). 

Ni siquiera falta en esta historia caballeresca una aventura sentimental: la del sevillano Diego 
de Guzmán, enamoradizo y tahúr, que, prendado de una india, la hija del curaca Naguatex, a 
la que pierde en el juego, decide quedarse a vivir entre los indios antes que desprenderse de su 
amada. 

Por lo demás, el Inca no se siente limitado a referir los hechos. Va más allá y describe lo 
que sus personajes imaginan, algo que no es prerrogativa de historiador sino de novelista. Al 
cacique Vitachuco 

Ya le parecía verse adorar de las naciones comarcanas y de todo aquel gran reino por los 
haber libertado y conservado sus vidas y haciendas; imaginaba ya oír los loores y alabanzas 
que los indios, por hecho tan famoso, con grandes aclamaciones le habían de dar. Fantaseaba 
los cantares que las mujeres y niños en sus corros, bailando delante de él, habían de cantar, 
compuestos en loor y memoria de sus proezas, cosa muy usada entre aquellos indios (F, 1956 
[1605], libro 2, 1ra parte, 23, pp. 100-101).

Nada de esto desmerece un ápice la poderosa verosimilitud que emana de La Florida y que 
mantiene en vilo la atención del lector. Pero este poder de persuasión brota más de lo literario 
que de lo histórico, antes de la destreza narrativa del Inca que de su fidelidad al hecho sucedido. 
Todo el libro está impregnado de episodios y pequeñas anécdotas de extraordinario vigor narra-



22

Mario Vargas Llosa

tivo, de hechos sorprendentes o situaciones excepcionales que hechizan al lector: «[...] porque 
Juan López Cacho, con lo mucho que había trabajado en el agua y con el gran frío que hacía, se 
había helado y quedado como estatua de palo sin poder menear pie ni mano» (F, 1956 [1605], 
1, libro 2, 2da parte, cap. 13, p. 150). O esta tétrica escena, en la que, luego de la batalla, los 
españoles «se ocuparon de abrir indios muertos y sacar el unto para que sirviese de ungüentos 
y aceites para curar las heridas» (F, 1956 [1605], libro 3, cap. 30, p. 264). Pero acaso el más 
soberbio ejemplo sea el episodio en el que, el cacique Vitachuco, prisionero de Hernando de 
Soto, luego de un desplante corporal aparatoso —acaso una invocación a la divinidad— se lanza 
sobre su captor al que, antes de ser atravesado por diez o doce espadas, desbarata de un puñetazo:

Siete días después de la refriega y desbarate pasado, al punto que el gobernador y el cacique 
habían acabado de comer, que por hacerlo amigo le hacía el general todas las caricias posibles, 
Vitachuco se enderezó sobre la silla en que estaba sentado y, torciendo el cuerpo a una parte y 
a otra, con los puños cerrados extendió los brazos a un lado y a otro y los volvió a recoger has-
ta poner los puños sobre los hombros y de allí los volvió a sacudir una y dos veces con tanto 
ímpetu y violencia que las canillas y coyunturas hizo crujir como si fueran cañas cascadas. Lo 
cual hizo por despertar y llamar las fuerzas para lo que pensaba hacer, que es cosa ordinaria y 
casi convertida en naturaleza hacer esto los indios de la Florida cuando quieren hacer alguna 
cosa de fuerzas.

Habiéndolo, pues, hecho, Vitachuco se levantó en pie con toda la bravosidad y fiereza que se 
puede imaginar y en un instante cerró con el adelantado, a cuya diestra había estado al comer, 
y, asiéndole con la mano izquierda por los cabezones, con la derecha a puño cerrado le dio un 
tan gran golpe sobre los ojos, narices y boca que sin sentido alguno, como si fuera un niño, lo 
tendió de espaldas a él y a la silla en que estaba sentado, y para acabarlo de matar se dejó caer 
sobre él dando un bramido tan recio que un cuarto de legua en contorno se pudiera oír.

Los caballeros y soldados que acertaron a hallarse a la comida del general, viéndole tan mal 
tratado y en tanto peligro de la vida por un hecho tan extraño y nunca imaginado, echando 
mano a sus espadas arremetieron a Vitachuco y a un tiempo le atravesaron diez o doce de ellas 
por el cuerpo, con que el indio cayó muerto, blasfemando del cielo y de la tierra por no haber 
salido con su mal intento (F, 1956 [1605], libro 2, 1ra parte, cap. 28, pp. 115-116).

Pero, aunque La Florida sea ya una obra maestra, el libro que ha inmortalizado y convertido 
en símbolo a Garcilaso, son los Comentarios reales, cuya primera parte, dedicada al Imperio de 
los incas, se publicaría asimismo en Lisboa, en 1609, cuando el Inca tenía 70 años, y la segunda, 
llamada Historia general del Perú, sobre las guerras civiles y los comienzos de la colonia, en 1617, 
un año después de su muerte. El Inca asegura que solo escribió «lo que mamé en la leche y vi 
y oí a mis mayores», es decir, a esos parientes maternos, como Francisco Huallpa Túpac Inca 
Yupanqui, y los antiguos capitanes del emperador Huayna Cápac —tío de su madre—, Juan 
Pechuta y Chanca Rumachi, cuyas historias sobre el destruido Tahuantinsuyo maravillaron su 
infancia, en evocaciones que él graficó de manera fulgurante: 

De las grandezas y prosperidades passadas venían a las cosas presentes, lloravan sus Reyes 
muertos, enajenado su Imperio y acabada su república. Etc. Estas y otras semejantes pláticas 
tenían los Incas y Pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre acabavan 
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su conversación en lágrimas y llanto, diziendo: «Trocósenos el reinar en vassallaje» (CR, 
1943[1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 40).

Pero, pese a la solidez de sus recuerdos, a sus consultas epistolares a los cuzqueños, y al vasto 
cotejo que realizó con otros historiadores de Indias, como Blas Valera, José de Acosta, Agustín 
de Zárate o Cieza de León, los Comentarios reales deben tanto a la ficción como a la realidad 
—acaso más a aquella que a esta— porque embellecen la historia del Tahuantinsuyo, aboliendo 
en ella, como hacían los amautas con la historia incaica, todo lo que podía delatarla como bárbara 
—los sacrificios humanos, por ejemplo, o las crueldades inherentes a guerras y conquistas— y 
aureolándola de una condición pacífica y altruista que solo tienen las historias oficiales, auto-
justificadoras y edificantes. Un gran garcilacista, José Durand (1925-1990), destaca con razón 
una tesis de Mariano Iberico (1892-1974), esbozada en 1939 (Durand, 1976, p. 33), según la 
cual esta visión «arquetípica y perfecta» con que el Inca Garcilaso describió el Tahuantinsuyo 
derivaba de la influencia platónica. El Inca, en efecto, traductor de una obra clásica del platonismo 
florentino —los Diálogos de amor de León Hebreo—, y lector de muchos seguidores italianos 
de Platón, de Marsilio Ficino a Baldassare Castiglione, estaba profundamente contaminado de 
la filosofía del pensador heleno, y es plausible que su visión de la «forma ideal del imperio» que 
describió tuviese tanto o acaso más que ver con la noción platónica de la república ejemplar y 
prototípica que con la prosaica realidad. 

Para resaltar más los logros del Incario, Garcilaso ignora todas las culturas y civilizaciones 
anteriores o contemporáneas a los incas, o las llama primitivas y salvajes, viviendo en estado 
de naturaleza y esperando que llueva sobre ellas, maná civilizador, la colonización de los incas, 
cuyo dominio paternalista, magnánimo y pedagógico los sacaba «de la vida ferina» y los pasaba 
a «la política» o humana (CR, 1943 [1609], 1, libro 2, cap. 19, p. 104). La descripción de las 
conquistas de los emperadores cuzqueños es pocas veces guerrera; a menudo, un ritual tras-
plantado de las novelas de caballerías y sus puntillosos ceremoniales, en el que los pueblos, con 
sus curacas a la cabeza, se entregan a la suave servidumbre del Incario tan convencidos como 
los propios incas de la superioridad militar, cultural y moral de sus conquistadores. A veces, las 
violencias que estos cometen son el correlato de su benignidad, pues las infligen en nombre del 
Bien para castigar el Mal, como el Inca Cápac Yupanqui, que, después de reducir pacíficamente 
incontables pueblos y tribus, ordena a sus generales que, en los valles costeros de Uuiña, Camaná, 
Carauilli, Picta, Quellca y otros hagan 

[…] pesquisa de los sodomitas, y en pública plaça quemassen vivos los que hallassen, no 
solamente culpados sino indiciados, por poco que fuese; assimesmo quemassen sus casas y las 
derribassen por tierra y quemassen los árboles de sus heredades, arrancándolos de raíz, porque 
en ninguna manera quedasse memoria de cosa tan abominable (CR, 1943 [1609], 1, libro 3, 
cap. 13, p. 155).

Para ensalzar la civilización materna, el Inca asimila a los emperadores cuzqueños a la co-
rrección política europea y a la implacable moral de la Contrarreforma.
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Es verdad que algunas leyes del Imperio eran feroces, como la que penaba a las vírgenes del 
Sol que rompían sus votos de castidad a ser enterradas vivas y al hombre que las había amado a 
ser ahorcado, y sacrificado «su mujer y hijos y criados, y también sus parientes y todos los vezinos 
y moradores de su pueblo y todos sus ganados». Pero se apresura a añadir que esta ley «nunca 
se vio executada, porque jamás se halló que huviessen delinquido contra ella, porque [...] los 
indios del Perú fueron temerosíssimos de sus leyes y observantíssimos de ellas, principalmente de 
las que tocavan en su religión o en su Rey» (CR, 1943 [1609], 1, libro 4, cap. 3, pp. 188-189).

Respecto al Imperio de los incas, Garcilaso es un legitimista, un leal defensor y mantenedor 
de la línea oficial cuzqueña y de su tradición excluyente y única. Su odio a Atahualpa, al que 
llama «tirano» y presenta como advenedizo, traidor y cruel es el sentimiento que debía despertar 
el quiteño en la nobleza incaica cuzqueña aliada a Huáscar, a la que aquel derrotó y despojó, 
mandando luego asesinar a su medio hermano, el monarca y descendiente legítimo de la línea 
imperial. Sus parientes maternos y su propia madre, Isabel Chimpu Occllo, vivieron de muy 
cerca las matanzas que perpetraron los generales de Atahualpa al ocupar el Cuzco, y aquella, 
niña todavía, y su hermano Francisco Túpac Inca Yupanqui, fueron parte de los miembros de 
la casa real cuzqueña que escaparon a la carnicería, gracias, dice Garcilaso, a que les quitaron 
«los vestidos reales y poniéndoles otros de la gente común» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 
38, p. 290). Cuando el Inca describe los crímenes y torturas perpetrados por Atahualpa contra 
los cuzqueños desaparece toda la bonhomía y pacifismo que, según los Comentarios reales, ca-
racterizaba al Tahuantinsuyo y su libro estalla en escenas de violencia terrible: pero esta sirve, 
justamente, para destacar más, por contraste, la vocación humana y bienhechora del Incario 
creado por Manco Cápac frente al salvajismo inhumano de sus adversarios.

¿Por qué esta idílica visión del Imperio de los incas ha alcanzado, pese a las enmiendas de los 
historiadores, una vigencia que ninguna de las otras, menos fantasiosas, haya merecido? Porque 
Garcilaso fue un gran escritor, el más artista entre los cronistas de Indias, y porque su palabra 
tan seductora y galana impregnaba todo lo que escribía de ese poder de sobornar al lector que 
solo los grandes creadores infunden a sus ficciones.

Es un gran prosista, y su prosa rezuma poesía a cada trecho. Nos habla del «hervor de las 
batallas» y asegura que los habitantes de esa república feliz, como en las utopías renacentistas, 
«trocaban el trabajo en fiesta y regocijo». ¿Por qué lucían tan feraces los maizales? Porque los 
incas: «echavan al maíz estiércol de gente, porque dizen que es el mejor» (CR, 1943 [1609], 1, 
libro 5, cap. 3, p. 230). 

 ¿Qué son esas majestuosas siluetas que surcan los cielos? 

[Las] aves que los indios llaman cúntur, que son tan grandes que muchas se han visto tener 
cinco varas de medir, de punta a punta de las alas. Son aves de rapiña y ferocíssimas, aunque 
la naturaleza, madre común, por templarles la ferocidad les quitó las garras; tienen las manos 
como pies de gallina, pero el pico tan feroz y fuerte, que de una herronada rompen el cuero 
de una vaca; que dos aves de aquéllas la acometen y matan, como si fueran lobos. Son prietas 
y blancas, a remiendos, como las urracas (CR, 1943 [1609], 1, libro 5, cap. 23, p. 273). 
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Su paisaje favorito es, claro, el de los Andes, «aquella nunca jamás pisada de hombres ni 
de animales, inaccesible cordillera de nieves que corre desde Santa Marta hasta el Estrecho de 
Magallanes...». Pero la visión de la costa y sus pálidos desiertos y playas espumosas le inspira 
también descripciones deslumbrantes, como la de los alcatraces pescando: 

A ciertas horas del día, por la mañana y por la tarde —deve de ser a las horas que el pescado 
se levanta a sobreaguarse o cuando las aves tienen más hambre—, ellas se ponen muchas jun-
tas, como dos torres en alto, y de allí, como halcones de altanería, las alas cerradas, se dexan 
caer a coger el pescado, y se çambullen y entran debaxo del agua hasta que lo pescan; algunas 
vezes se detienen tanto debaxo del agua, que parece que se han ahogado; deve ser por huirles 
mucho el pescado; y cuando más se certifica la sospecha, las veen salir con el pece atravessado 
en la boca, y bolando en el aire se lo engullen. Es gusto ver caer unas y oír los golpazos que 
dan en el agua; y al mismo tiempo ver salir otras con la presa hecha, y ver otras que, a medio 
caer, se buelven a levantar y subir en alto, por desconfiar del lance. En suma, es ver dozientos 
halcones juntos en altanería que baxan y suban a veces, como los martillos del herrero […] 
(CR, 1943 [1609], 2, libro 8, cap. 20, pp. 199-200). 

Hombre de vida tranquila y disciplinada, según revelan los documentos que nos han llegado 
de él, Garcilaso proyecta ese ideal doméstico privado sobre el Imperio de los incas en el que 
alaba, antes que nada, «su orden y concierto». La manía de la limpieza era tal, afirma, que los 
incas mandaban dar «azotes en los brazos y piernas» a los súbditos desaliñados, y los emperadores 
cuzqueños, en su manía del aseo, exigían como tributos «cañutos de piojos» en su «zelo amoroso 
de los pobres impedidos, por obligarles a que se despiojassen y limpiassen» (CR, 1943 [1609], 
1, libro 5, cap. 6, pp. 235-236).

Muchas páginas de antología hay en los Comentarios reales. Pequeñas historias relatadas con 
la destreza de un cuentista consumado, como la aventura del náufrago Pedro Serrano, precursor 
y acaso modelo del Robinson Crusoe, o la batalla contra las ratas que protagonizó, un día y una 
noche, un marinero enfermo en una nave solitaria atracada en el puerto de Trujillo. O legendarias 
creencias de los antiguos peruanos: la enfermedad de la luna y los conjuros para curarla, por 
ejemplo, o la peripecia triste de la piedra cansada, traída de muy lejos para la fortaleza del 
Cuzco pero que «del mucho trabajo que passó por el camino, hasta llegar allí, se cansó y lloró 
sangre, y que no pudo llegar al edificio» (CR, 1943 [1609], 2, libro 7, cap. 29, p. 152). Hay 
episodios épicos, como la conquista de Chile por Pedro de Valdivia y las rebeliones araucanas, 
o descripciones soberbias, principalmente la evocación del Cuzco, su tierra. A la nostalgia y el 
sentimiento que contagian a este texto una tierna vitalidad, se suma una precisión abrumadora 
de datos animados por pinceladas de color que van trazando, en un inmenso fresco, la belleza 
y poderío de la capital del Incario, con sus templos al sol y sus conventos de vírgenes escogidas, 
sus fiestas y ceremonias minuciosamente reglamentadas, lo pintoresco de los atuendos y tocados 
que distinguían a las diferentes culturas y naciones sometidas al Imperio y viviendo en esta 
ciudad cosmopolita, erizada de fortalezas, palacios y barrios conformados como un prototipo 
borgiano, pues reproducían en formato menor la geografía de los cuatro suyos o regiones del 
Tahuantinsuyo: el Collasuyo, el Cuntisuyo, el Chinchaysuyo y el Antisuyo.
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La elegancia de este estilo está en su claridad y en su respiración simétrica y pausada, en sus 
frases de vasto aliento que, sin jamás perder la ilación ni atropellarse, despliegan, una tras otra, 
en perfecta coherencia y armonía, ideas e imágenes que alcanzan, algunas veces, la hipnótica 
fuerza de las narraciones épicas, y, otras, los acentos líricos de endechas y elegías. El Inca Gar-
cilaso, «forçado del amor natural de la patria» (CR, 1943 [1609], Proemio, p. 8), que confiesa 
haberlo impulsado a escribir su libro, esmalta y perfecciona la realidad objetiva para hacerla 
más seductora, sobre un fondo de verdad histórica con la que se toma libertades aunque sin 
romper nunca del todo con ella. La acabada artesanía de su estilo, la astucia con que su fantasía 
enriquece la información y su dominio de las palabras, con las que de pronto se permite alardes 
de ilusionista, hacen de los Comentarios reales una de esas obras maestras literarias contra las que 
en vano se estrellan las rectificaciones de los historiadores, porque su verdad, antes que histórica, 
es estética y verbal.

El Inca está muy orgulloso de ser indio, y se jacta a menudo de hablar la lengua de su madre, 
lo que, subraya muchas veces, le da una superioridad —una autoridad— para hablar de los 
incas sobre los historiadores y cronistas españoles que ignoran, o hablan apenas, la lengua de los 
nativos. Dedica muchas páginas a corregir los errores de traducción del quechua que advierte en 
otros cronistas a quienes su escaso o nulo conocimiento del runa simi induce a error. Es posible, 
sin embargo, que este quechua del que se siente tan orgulloso y que se jacta de dominar, en 
verdad se le estuviese empobreciendo en la memoria por las escasas o nulas ocasiones que tenía 
de hablarlo. Hay, a ese respecto, en La Florida del Inca, una dramática confesión, comparando 
su caso con el del soldado español Juan Ortiz, cautivo por más de diez años de los indios de los 
cacicazgos de Hirrihigua y de Mucozo y que, cuando van a rescatarlo unos españoles dirigidos 
por Baltasar de Gallegos, descubre que ha olvidado el español y apenas puede balbucear «Xivilla, 
Xivilla» para que lo reconozcan. Dice el Inca que, al igual que Juan Ortiz entre los indios, por 
no tener él en España «con quien hablar mi lengua natural y materna, que es la general que se 
habla en todo el Perú [...] se me ha olvidado de tal manera que [...] no acierto ahora a concertar 
seis o siete palabras en oración para dar a entender lo que quiero decir» (F, 1956 [1605], libro 
2, 1ra parte, cap. 6, p. 59). El idioma en el que dice todo esto no es el quechua sino el español, 
una lengua que este mestizo cuzqueño domina a la perfección y maneja con la seguridad y la 
magia de un artista, una lengua a la que, por sus ancestros maternos, por su infancia y juventud 
pasadas en el Cuzco, por su cultura inca y española, por su doble vertiente cultural, él colorea 
con un matiz muy personal, ligeramente exótico en el contexto literario de su tiempo, aunque 
de estirpe bien castiza. Hablar de un estilo mestizo sería redundante, pues todos lo son; no 
existe un estilo puro, porque no existen lenguas puras. Pero la de Garcilaso es una lengua que 
tiene una música, una cadencia, unas maneras impregnadas de reminiscencias de su origen y 
condición de indiano, que le confieren una personalidad singular. Y, por supuesto, pionera en 
nuestra literatura. 

El logro extraordinario del Inca Garcilaso de la Vega —dicho esto sin desmerecer sus méritos 
sociológicos e historiográficos—, antes que en el dominio de la historia, ocurre en el lenguaje: 
es literario. De él se ha dicho que fue el primer mestizo, el primero en reivindicar, con orgullo, 
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su condición de indio y de español, y, de este modo, también, el primer peruano o hispano-
americano de conciencia y corazón, como él mismo dejó predicho en la hermosa dedicatoria 
de su Historia general del Perú: «A los Indios, Mestizos y Criollos de los Reinos y Provincias del 
grande y riquíssimo Imperio del Perú, el Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota 
y paisano, salud y felicidad» (HG, 1944 [1617], 1, Prólogo, p. 9). Sin embargo, curiosamente, 
este primer ‘patriota’ del que nos reclamamos los peruanos, al afirmar antes que ningún otro su 
idea de patria encontró y asumió bajo este vocablo una fraternidad mucho más amplia que la 
de una circunscrita nacionalidad, la de un vasto conglomerado, que, poco más o poco menos, 
se confunde con la colectividad humana en general. No fue esta una operación consciente, des-
de luego; es algo que resultó de sus intuiciones, de sus lecturas universales y de su sensibilidad 
generosa, y, por cierto, de ese humanismo sin fronteras que bebió de la literatura renacentista, 
un espíritu ecuménico muy semejante, por lo demás, a la idea de ese Imperio de los incas que 
él popularizó: una patria de todas las naciones, una sociedad abierta a la diversidad humana. 
Llamándose «indio» a veces, y a veces «mestizo», como si fueran términos intercambiables y 
no hubiera en ellos una incompatibilidad manifiesta, el Inca Garcilaso reivindica una Patria, 
precisando «yo llamo assí todo el Imperio que fué de los Incas» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, 
cap. 24, p. 267). 

Por lo demás, este hombre tan orgulloso de su sangre india, que lo entroncaba con una 
civilización de historia pujante y altamente refinada, no se sentía menos gratificado de su sangre 
española, y de la cultura que heredó gracias a ella: la lengua y la religión de su padre, y la tradi-
ción que lo enraizaba en una de las más ricas vertientes de la cultura occidental. El inventario 
que se hizo de su biblioteca, a su muerte, es instructivo; su curiosidad intelectual no conocía 
fronteras. En ella figuran, además de autores castellanos, muchos clásicos helenos, latinos e 
italianos, Aristóteles, Tucídides, Polibio, Plutarco, Flavio Josefo, Julio César, Suetonio, Virgilio, 
Lucano, Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Castiglione, Aretino y Guicciardini, entre 
muchos otros. 

Lo notable y novedoso —revolucionario, habría que decir—, en la actitud del Inca frente al 
tema de la Patria, —lo que ahora llamaríamos «la identidad»— es que es el primero en no ver 
la menor incompatibilidad entre un patriotismo inca y un patriotismo español, sentimientos 
que en él se fundían, como un todo indisoluble, en una alianza enriquecedora. Por eso, nadie 
trate de valerse de las bellas páginas que escribió el Inca Garcilaso de la Vega para acarrear agua 
al molino del nacionalismo. El autor de los Comentarios reales está en las antípodas de la visión 
limitada, mezquina y excluyente de cualquier doctrina nacionalista. Su idea del Perú es la de 
una patria en la que cabe la diversidad, en la que «se funden los contrarios» (la idea que George 
Bataille tenía de lo humano), esa aptitud para abrirse a las demás culturas e incorporarlas a la 
propia, que tanto admiraba en sus ancestros incas. Por eso, al final, la imagen de su persona que 
su obra nos ha legado es la de un ciudadano sin bridas regionales, alguien que era muchas cosas 
a la vez sin traicionar ninguna de ellas: indio, mestizo, blanco; hispano-hablante y quechua-
hablante (e italiano-hablante); cuzqueño y montillano o cordobés; indio y español; americano 
y europeo. Es decir, un hombre universal.
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Pero, acaso sea más importante todavía que cualquier consideración sociológica derivada 
de su obra, el que, gracias a la cristalina y fogosa lengua que inventó, fuera el primer escritor 
de su tiempo en hacer de la lengua de Castilla una lengua de extramuros, de allende el mar, de 
las cordilleras, las selvas y los desiertos americanos, una lengua no solo de blancos, ortodoxos y 
cristianos, también de indios, negros, mestizos, paganos, ilegítimos, heterodoxos y bastardos. 
En su retiro cordobés, este anciano devorado por el fulgor de sus recuerdos, perpetró, el prime-
ro de una vastísima tradición, un atraco literario y lingüístico de incalculables consecuencias: 
tomó posesión del español, la lengua del conquistador y, haciéndola suya, la hizo de todos, la 
universalizó. Una lengua que, como el runa simi, que él evocaba con tanta devoción, se con-
vertiría desde entonces, igual que el quechua, en la lengua general de los pueblos del Imperio 
de los incas, en la lengua general de muchas razas, culturas, geografías, una lengua que, al cabo 
de los siglos, con aportes de habladores y escribidores de varios mundos, tradiciones, creencias 
y costumbres, pasaría a representar a una veintena de sociedades desparramadas por el planeta, 
y a cientos de millones de seres humanos, a los que ahora hace sentirse solidarios, hijos de un 
tronco cultural común, y partícipes, gracias a ella, de la modernidad.

Este ha sido, desde luego, un vastísimo proceso, con innumerables figurantes y actores. Pero, 
si hay que buscar un principio al largo camino del español, desde sus remotos orígenes en las 
montañas asediadas de Iberia hasta su formidable proyección presente, no estaría mal señalarle 
como fecha y lugar de nacimiento los de los Comentarios reales que escribió, hace cuatro siglos, 
en un rincón de Andalucía, un cuzqueño expatriado al que espoleaban una agridulce melancolía 
y esa ansiedad de escribidor de preservar la vida o de crearla, sirviéndose de las palabras.



II
REFLEXIONES INTERDISCIPLINARIAS





31

Los Comentarios reales en la vida y el menester indiano del licenciado Cristóbal 
Cacho de Santillana (1599-1641)1

Carlos Alberto González Sánchez 
Universidad de Sevilla

En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa grande que 
no sea autorizándola con los mismos historiadores [...]. 

Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales

El registro de los libros

El 28 de febrero de 1612 un tal José Enríquez registró en la Casa de la Contratación de Sevilla 
el lote de mercancías que pretendía cargar en la nao «Nuestra Señora de Gracia», embarcación 
anclada en el bullicioso puerto hispalense y presta a salir con destino a Tierra Firme, a Portobelo 
en Panamá. La mercadería consignada en el documento pertinente, conforme a la normativa 
vigente, consistía en ocho cajones con un total de 159 libros, dirigidos, por su cuenta y riesgo, 
al licenciado Cristóbal Cacho de Santillana, entonces fiscal de la Audiencia de Lima. Dichos im-
presos debía recibirlos en el Callao Jácome de Quesada o, en su ausencia, Juan Arias de Valencia. 
Quesada es la persona que, a su vez, tenía el encargo de llevarlos hasta la Ciudad de los Reyes 
y allí entregarlos al fiscal. José Enríquez había seguido escrupulosamente el trámite burocrático 
exigido a todo aquel que quisiere enviar libros a Indias; recordémoslo de manera sucinta2. 

Desde mediados del siglo XVI, según la cédula que emitiera Felipe II en 1557, cualquier 
navío que fuere a las Indias tendría que llevar un «registro» oficial o memoria pormenorizada 
de cuanto transportara en su buque (Rueda, 2005). Este inventario sui generis lo confeccionaba 
la Casa de la Contratación con las listas, también llamadas registros, de los productos cargados 
por mercaderes o personas interesadas en hacerlos llegar al Nuevo Mundo. El sistema, ya pre-
visto para el segundo viaje de Colón y recogido en las Ordenanzas de la Casa de 1503, aunque 

1	 La investigación desarrollada en este trabajo se inscribe dentro del Proyecto I+D+I Tradiciones y conflictos. Historia 
cultural de la vida cotidiana en el mundo hispánico (siglos XVI-XVIII); ref. HAR2008-01406/HIST, del Ministerio de 
Ciencia e Innovación. Debo agradecer a Pedro Rueda su generosa ayuda y, en todo momento, grata disposición.

2	 El documento correspondiente se encuentra en la serie Registros de Ida de Naos de la sección de Contratación del 
Archivo General de Indias (en adelante AGI), 1158, fol. 304r-305r.



32

Carlos Alberto González Sánchez

normalizado en 1557, preveía que quien quisiere exportar algo al otro lado del océano, so pena 
de confiscación y una suma pecuniaria, debía presentar a los oficiales de la Contratación una 
declaración escrita, jurada y firmada, de las cosas y su valor, por embarcar en los navíos de la 
Carrera de Indias (González Sánchez, 1999 y 2008; Rueda, 2005). Con esta manera de proceder, 
la Corona pretendía garantizar el cumplimiento del monopolio colonial español y, sobre todo, la 
recaudación de los tributos derivados del tráfico y la navegación ultramarinos. Estos documentos 
eran custodiados por el contador de la Casa para formar con ellos el registro de cada uno de los 
barcos y, a la postre, el global de las flotas. Por tanto, y como advirtiera a mediados del XVII José 
de Veitia Linaje (1981), tesorero de la Contratación, la palabra «registro» lo mismo hace referen-
cia al expediente completo de las embarcaciones que a las listas individuales de los cargadores3.

Ahora bien, si la finalidad de un registro consistía en el transporte de libros, objetos agra-
ciados con la exención de tributos, su cargador además asumía la obligación de especificar en 
la declaración escrita los títulos y materias de los textos, requisito que plasmó Carlos V en una 
Real Cédula el 5 de septiembre de 1550; en ella el Emperador prescribe a los oficiales de la 
Casa que

[…] habiendo sido informado, que cuando algunas personas quieren passar a las dichas nues-
tras Indias libros, al tiempo que en esa casa se registran no ponéys cada libro particularmente 
de lo que es en el Registro sino a bulto [...] vos mando que de aquí en adelante cada y quando 
se huvieren de llevar algunos de los que se pudieren passar conforme a lo que por nos está 
mandado, pongáys en el Registro que se hiziere dellos específicamente cada libro por sí. 

El registro, de este modo, se convierte en la clave del sistema de vigilancia de los géneros 
tipográficos que circulaban entre España y las Indias, y, en la actualidad, en una fuente documen-
tal ideal para el conocimiento de sus circunstancias y naturaleza. El Rey, queriendo preservar la 
pureza ideológica de la aculturación en marcha de sus dominios americanos, a toda costa quería 
vetar la llegada al otro lado del Atlántico de cualquier escrito reprobado por las autoridades 
civiles y eclesiásticas, fundamentalmente las creencias protestantes; de ahí que arreciara en la 
erradicación de la costumbre de registrar los impresos a bulto y sin especificar. Acto seguido, 
pretendiendo eficacia y rigor en el control activado, involucra a la Inquisición en el examen e 
inspección de los textos en cuestión, sustituyendo así, pero solo en esta función fiscalizadora, a 
los oficiales reales de la Casa. 

Los cargadores, pues, tras depositar su mercancía en la Contratación tenían que acudir con 
los registros de la misma a la sede del Santo Oficio —el castillo de Triana en Sevilla—, donde el 
secretario, tras revisarlos, les daba el pase a los calificadores de turno —censores— normalmente 
miembros de las órdenes religiosas y, en especial, de la de Santo Domingo. En el convento, el 
calificador examinaba la lista y, de no encontrar infracción alguna, otorgaba la autorización 
necesaria; a continuación debía ir a la aduana del puerto para verificar si lo declarado coincidía 
con lo que allí estaba almacenado. Hecha la inspección oportuna, y de ser afirmativa, estampaba 

3	 Toda la legislación relativa al libro del mundo hispánico de la Edad Moderna la publicó Fermín de los Reyes 
(2000).
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el pase, o permiso de salida, en el registro correspondiente, y el sello de la institución en las cajas 
u otros envases de libros (Rueda, 2003). Por último, un librero experto valoraba los volúmenes 
en conjunto para evaluar los tributos en vigor, aunque, en virtud de las exenciones concedidas 
a los impresos, contribuían con la avería o impuesto previsto para sufragar la defensa militar 
de las flotas.

Por ello José Enríquez tuvo que ir al Castillo de Triana con el fin de cumplir el requisito que 
acabo de describir. Allí se designan como inspectores del despacho en trámite a los frailes Juan 
de Urrutia y Juan de la Cámara, ambos consultores calificadores del Santo Oficio en Sevilla. 
Como no había nada de particular en el listado que presentó, el 14 de febrero de 1612 le fue 
otorgada la autorización obligada. Después, el día 27, de nuevo recaló en la Contratación para 
concluir la formalización del registro y el embarque; pero antes, Juan Bellero, librero versado 
en el oficio y muy reconocido en el negocio tipográfico sevillano (González & Maillard, 2003), 
hubo de tasar los 156 impresos verificados. Las ocho cajas alcanzaron un valor de 2600 reales 
(74 800 maravedíes), de los que nada se descontó en concepto de derechos de la Real Hacienda 
por tratarse de unos productos que los Reyes Católicos declararon exentos en 1480. Más tarde, 
para facilitar la aculturación del Nuevo Mundo, extendieron a la Carrera de Indias una franquicia 
que desde el siglo XIV venía gozando el comercio del libro (García Oro, 1995). Definitivamente, 
el 28 de febrero de 1612 el registro del fiscal Cacho quedó resuelto y a la espera de la partida 
de la flota de Tierra Firme, que tendría lugar durante el mes de marzo al mando del general 
Jerónimo de Portugal y Córdoba.

En el escenario que nos encontramos, el principal atractivo de esta lista de libros en cuestión, 
no es otro que la inclusión en la misma de un ejemplar de los Comentarios reales del Inca Garci-
laso, una preciosa información que puede contribuir al mejor conocimiento de la recepción en 
Indias, en Perú en particular, de tan eximia obra. Circunstancia que, a la vez, nos puede ayudar 
a delimitar el perfil cultural e intelectual de los implicados, y sus motivaciones, en la adquisición 
de semejante título. De entrada diré que puede ser la fecha más temprana, de las que tenemos 
noticia, de la llegada a tierras peruanas de un libro clave de las letras e historiografía hispánicas 
de la era colonial (Mazzotti, 1998; Guibovich, 1990), un exquisito relato empeñado en trazar el 
devenir de la civilización incaica y sus reyes desde sus orígenes hasta la conquista de los españoles. 
Hoy día, la primera datación documental de la presencia en el Perú de este impreso garcilasiano 
es de 1613, fundamentada en el manuscrito 3169 de la Biblioteca Nacional de Madrid, en el 
que, entre otros escritos de gran interés, se encuentra «un resumen de los Comentarios reales» 
que Duviols (1993, p. 15) atribuye a la pluma de Francisco de Ávila, el famoso extirpador de 
idolatrías de la época y del entorno gubernamental de Cristóbal Cacho. Quién sabe, pues, si el 
impreso que llegó a manos de Ávila fue el que aquí concentra nuestra atención. Sea como fuere, 
bien le serviría para un certero y grato discernimiento de los modos de vida y costumbres ances-
trales de las gentes sobre las que recaería su ominosa y postrera empresa de coactiva aculturación.

Cristóbal Cacho de Santillana, en 1612 fiscal de la Audiencia de Lima, como queda dicho, era 
el destinatario de los Comentarios reales y de los demás libros sitos en el formulario que realizara en 
Sevilla José Enríquez. No sabemos qué vínculo le unía a este último, quizás la amistad, un deber 
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profesional común o la simple gestión burocrática e intercontinental descrita. La documentación 
manejada enmudece al respecto, pero no es improbable que Enríquez fuera un librero de los 
muchos que, al abrigo de la demanda americana, entonces negociaban en la urbe sevillana, la 
que, en las fechas, Agustín de Rojas definiera cual «capital de los mercaderes». La vieja Híspalis, 
en efecto, ya gozaba de larga solera como asiento de bibliopolas; no en vano, en la baja Edad 
Media su puerto fue uno de los principales accesos peninsulares de códices internacionales. 
Mas, desde 1503, serían los derroteros atlánticos los que hicieran de ella archivo de las riquezas 
del mundo y corazón del ritmo crematístico del Imperio hispánico. Un renombrado emporio 
universal de pasmosa dimensión, multitud y diligencia, suma de la contratación, océano de 
negocios y el eje de confluencia de una variopinta burguesía nacional y extranjera; no menos, 
solar de rancia aristocracia y, para espanto de muchos, albergue de una venturera humanidad 
flotante al acecho de suertes varias aquí o en los nuevos confines terrestres: pobres a millares, 
pícaros y maleantes. Era la «Roma triunfante en ánimo y alteza» y el «amparo de gente extraña» 
de Cervantes, la «plaza universal, donde recala tanta diversa nación» de Lope de Vega (González 
& Maillard, 2003). 

 José Enríquez pudo ser, por tanto, el mercader sevillano que Cacho escogió para hacerse 
con los libros registrados, los de su gusto y los propios de sus obligaciones laborales. Si bien, en 
aquellos años el mercado tipográfico de Lima ya alcanzaba cotas de suficiente asiento y palmaria 
extensión, mejor que el de muchas localidades medias españolas, aunque en todo momento 
dependiente de los suministros de la metrópoli; de ahí que no siempre fuera capaz de colmar 
las apetencias y necesidades de intelectuales, clérigos, funcionarios o cualquier aficionado a la 
lectura de los que allí residían. Pese a contar con imprenta, de producción limitada (Guibovich, 
2001), la edición y el tráfico de impresos, como en todas las Indias, era un sector monopolizado 
con rigidez por los mercaderes-libreros peninsulares, quienes a su vez no podían sobrevivir sin 
el auxilio de los agentes de las principales plazas de la tipografía europea, sobre todo respecto 
al libro culto y latino. 

España siempre estuvo en la periferia de la industria gráfica, y su comercio, de Europa, sin 
la experiencia y destreza idóneas para competir con la calidad y el dinamismo de Alemania, 
Flandes, Italia y Francia. Los artífices españoles, claro está, gozaban de unos suculentos intereses 
y beneficios en la Carrera de Indias, posición privilegiada que, con el beneplácito del estado, se 
aseguraron impidiendo en todo momento un desarrollo de cierta solvencia de la imprenta y la 
librería de América. Había mucho dinero en juego (González Sánchez, 1999). En tanto que la 
Corona, a menudo presa de los favores pecuniarios de los comerciantes, se servía de los mono-
polios en acción para estrechar el control ideológico y la censura en los tratos e intercambios 
culturales entre el viejo y el nuevo continente. Al precio que fuere tenía que resguardar al Im-
perio colonial hispánico del protestantismo, de las aspiraciones expansivas de sus contrincantes 
y de cuanta idea que pudiere poner en riesgo la seguridad de las Indias y su correcto y cristiano 
proceso de occidentalización (Rueda Ramírez, 2005). 
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Enríquez, sin embargo, no es un cargador de libros de presencia habitual, sino puntual, en 
los registros de navíos de las fechas que nos interesan4. Tal vez no fuera un mercader de profesión, 
calificación que no era indispensable para exportar a Indias ni en los cotidianos negocios mun-
diales de la época. La vistosidad de las ganancias en trasiego, un poderoso y cuasi mágico imán, 
hacía que todo aquel que tuviese una mínima oportunidad se diera a la ventura del comercio 
oceánico, como agentes directos o intermediarios. Hubo muchos ajenos al oficio que, sobrados 
de astucia e ingenio, amasaron destellantes fortunas a la vista de los demás. Nuestro cargador, en 
cualquier caso, sería una persona de confianza con la que el licenciado Cacho contaba en Sevilla, 
a quien en un momento dado podía recurrir con el fin de satisfacer sus demandas de cosas y 
gestiones de España, como un envío de libros. Estos vínculos personales, amistosos, familiares 
u oficiales, son los que cotidianamente resolvían los contactos, componendas y comunicacio-
nes entre las dos orillas del Atlántico. En estas coyunturas las cartas misivas conformaron una 
especie de noticioso cordón umbilical escriturario, que brindaba a los habitantes de tan lejanas 
geografías un nexo de unión con la tierra que los vio nacer, y, a la par, la imposición de la auto-
ridad real alrededor del mundo (González Sánchez, 2007). Al humanista Luis Vives le causaba 
una grata admiración que a «los habitantes de aquellas tierras —no ha mucho descubiertas por 
nuestro reyes, y de donde se trae el oro— les parece lo más admirable que los hombres puedan 
comunicarse sus sentimientos a través de una carta enviada de tan lejanas tierras» (1987, p. 82).

Los impresos, no obstante, iban consignados a Jácome de Quesada, un nombre de cargador 
asiduo en los registros con libros de la Contratación de la primera mitad del siglo XVII, que lo 
mismo aparece registrando en Sevilla que recogiendo géneros en Panamá o Perú; tal vez fuera 
un típico y muy común mercader itinerante de entonces, normalmente factor o intermediario 
de otro mayor (Rueda Ramírez, 2005). Además, el documento en estudio aclara que si Que-
sada fuere ausente, la consigna recaiga en Juan Arias de Valencia, persona, como veremos, del 
círculo inmediato de confianza de Cacho en Lima, quizás uno de sus criados. Resueltos algunos 
preliminares inevitables y esclarecedores de la atmósfera mercantil y burocrática que rodeaba 
a los libros en la Carrera de Indias, hora es de centrar nuestra atención en Cristóbal Cacho de 
Santillana, uno de los dos protagonistas de esta historia. Quién era y qué le movió a interesarse 
por la obra de Garcilaso, son dos interrogantes que requieren respuestas si pretendemos abarcar 
otros flancos de hondo calado. 

Los libros que le enviaron, en principio y pese a algunas peculiaridades, presentan un perfil 
propio de funcionarios, letrados, de la administración estatal de los siglos XVI y XVII: una suma 
de textos liderada por temas jurídicos que se completan con historia, literatura, religión y algo 
de política. Es decir, prioritariamente argumentos pragmáticos consecuencia de un deber profe-
sional, con algunos recovecos que dan cabida de manera tangencial a necesidades espirituales y 
a aficiones lectoras con las que aplacar el gusto por las bellas letras y la evasión en momentos de 
ocio. Muy llamativa sí es la cuantía y diversidad de los textos de historia, porque no suelen ser 

4	 «Cargador» es el nombre que se le daba a las personas, mercaderes o no, que exportaban a Indias, que cargaban 
géneros a los navíos.
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tantos ni tan variados en las bibliotecas de letrados, profesionales que por lo común los consu-
mían como otros útiles más de sus obligaciones al servicio del Rey. Pero dejemos de momento 
este frente y centrémonos en la persona del fiscal limeño que puso empeño en ellos.

La carrera y los libros de un letrado de Indias

El andaluz Cristóbal Cacho de Santillana nació, hacia 1570, en Andújar —hoy provincia de 
Jaén—, nieto de un doctor e hijo del licenciado Juan Cacho de Santillana y de María de Alba 
Costa5; he aquí que su formación universitaria tiene alguna tradición familiar. Un hombre rico 
debido a la herencia legítima de su madre, que subía de los 6000 ducados, entre bienes inmuebles, 
censos y ganados. Bachiller en cánones por la Universidad de Salamanca, el 20 de octubre de 
1592 toma el hábito de una beca de jurista en la de Sevilla, antiguo Colegio de Santa María de 
Jesús, donde se licencia en octubre de 1595 y es elegido rector al año siguiente, cargo que ocupa 
hasta 1599. En tan ilustre centro académico también detentó la cátedra de Digesto viejo6. A la 
par, en la capital sevillana, ciudad en la que gozaba de muy buena y meritoria consideración, 
ejerció de juez de testamentos en su arzobispado y de juez sustituto en la Casa de la Contrata-
ción. Entre 1596 y 1599 fue propuesto por el Consejo de Indias para distintos oficios, gracias 
a su sobresaliente formación universitaria y, según Ollero Pina, al apoyo de Alonso de Molina 
Medrano, colegial y compañero suyo en la universidad hispalense que en 1592 fue nombrado 
consejero de Indias. 

En una carta fechada en Lima el 30 de marzo de 1640, Cristóbal Cacho reconoce que el «Sr. 
Molina Medrano de buena memoria pues con su amparo nos uimos aqui juntos seis colegiales 
en plaças de arzobispos, oydor, inquisidor, alcalde, fiscal y arcediano de Cuzco, y solo yo e que-
dado por ventura para hazer estos recuerdos» (Ollero Pina, 1993, p. 305). No por casualidad, 
aunque sin fortuna, el 16 de junio de 1596 el Consejo había contemplado su nombre para una 
fiscalía en la Audiencia de México7. Pero su codiciado nombramiento no acaecería hasta 1599, 
cuando, por real provisión del 30 de septiembre, se le despacha el título de oidor de la Audiencia 
de Panamá, en sustitución del recién jubilado doctor Villanueva Zapata8. Con unos 29 años de 
edad, la mayor parte de ellos dedicados al estudio, iniciaba así una brillante carrera funcionarial 
en América. Es por ello que en octubre de 1600 solicita licencia a la Contratación, concedida 
el 29 de marzo de dicho año9, para pasar a Tierra Firme en los galeones, próximos a izar velas, 
del cargo del general Marcos de Aramburu. 

5	 Esta información nos la suministra su testamento, en AGI, Contratación 407ª, nº 1, rº 1.
6	 Un breve resumen de su currículum vitae consta en una consulta del Consejo de Indias sita en AGI, Indiferente 

General 744, nº 6. También debo reconocer la colaboración de mis amigos y colegas José A. Ollero y José M. Díaz 
Blanco.

7	 AGI, Panamá 237, 1. 13, fol. 47v-49r.
8	 AGI, Contratación 5262B, nº 71.
9	 AGI, Indiferente General 744, nº 6.
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La obtención del permiso de embarque correspondiente le supuso la resolución de los trá-
mites administrativos que preveía la legislación indiana, como la presentación en la Casa de la 
Contratación de las reales cédulas de su promoción, cual testimonio acreditativo, y la solicitud 
de un consentimiento que le permitiera hacer la travesía en compañía de seis criados y los libros 
de su casa. Un interesante dato este último, escaso en la documentación al uso, que exhibe la 
relevancia dada a un avituallamiento poco adecuado ni aconsejable en el sempiterno, tortuoso 
y, no pocas veces, apocalíptico viaje de la mar océana. Solo la pasión y un imperioso menester 
subyacen en esta decisión de un equipaje abultado en demasía, que le ahogaría más si cabe en 
el angosto buque del galeón, que mil quebraderos de cabeza le daría. Mas con él compensaría 
el abismo de tedios, pesares y temores, del cuerpo y del alma, que habría de sufrir en aquella 
desquiciada crisálida de infiernos atlánticos. Cierto es que a nuestro protagonista, como letrado 
y clérigo crecido en lecturas que se preciara, siempre lo hallamos rodeado de libros, las herra-
mientas de su quehacer cotidiano y con las que abrigaba un mayor entendimiento de las tierras 
y gentes, lejanas y extrañas, que habría de enfrentar. 

En Panamá ejercería hasta 1607, porque, tras recibir la designación de visitador de la Au-
diencia de Santa Fe en el Nuevo Reino de Granada, el 4 de mayo de aquel año fue promovido 
a fiscal de lo civil en la Real Audiencia de la Ciudad de los Reyes del Perú, reino andino en 
donde permaneció hasta su muerte en 1640. Allí amasó merecida reputación, fama y prestigio 
como funcionario real de pericia, leal y eficaz, y, al igual, como hombre de letras, de equilibrada 
y prudente inteligencia, cualidades que destacan los informantes de sus sucesivas promociones 
profesionales. Entre muchos, estos elogios los corrobora el virrey Marqués de Montesclaros 
en su informe, de 1609, sobre los miembros de la Audiencia de Lima, en el que dice de don 
Cristóbal ser persona de sana intención y exquisita preparación intelectual, sensata y celosa de 
su experimentado deber en Panamá y a la postre en Lima. En esta ciudad fue fiscal de lo civil y 
después de lo criminal, cargos que desempeñó con denodado trabajo, buena capacidad y mejor 
resolución. Extraño no resulta, pues, que el Virrey lo recomendara en la provisión de una vacante 
de oidor, condición que logrará años después (Latasa Vassallo, 1997, p. 58). 

No queda ahí un cursus honorum jalonado de éxitos y loores. En 1620, en consulta del 
Consejo de Indias del 12 de marzo10, se le incluye en la terna presentada para la adjudicación 
de una plaza de alcalde del crimen en la misma Audiencia de Los Reyes, libre tras la designación 
de Alonso Bravo de Sarabia, su titular hasta ese momento, como oidor de la de México. De las 
tres candidaturas, la de Cacho ocupaba la primera posición, lo cual no es baladí dado el código 
de actuación protocolaria de la administración estatal, en el que poner a alguien encabezando la 
terna de una proposición era una manera de mostrar preferencias hacia su persona. La elección 
de Felipe III, obvio es, recayó en la persona del fiscal limeño en vez de la del doctor Antonio 
de Villacreces o el licenciado Vela de Carvajal, una decisión ratificada con el título del cargo 
el 23 de marzo. Más adelante, en 1629, otra provisión del Rey, rubricada en Madrid el 5 de 
mayo, lo eleva al oficio de oidor del tribunal de Lima, una alta dignidad que antes distinguía al 

10	AGI, Lima 4, s.n.
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malogrado don Diego de Armenteros. Si bien, la cima de esta brillante escalada en su carrera 
de letrado de las Indias la coronaría en 1640, cuando, el 27 de mayo, recibe el nombramiento 
de Presidente de la Real Audiencia de Quito. En la cédula pertinente, como en otras, tampoco 
se ausenta el encomio del Consejo de Indias hacia el oidor andino: «está continuando con muy 
buena opinión de sus letras y proceder y el Virrey y Audiençia aprueuan mucho su persona de 
la qual tiene el consejo toda satisfazion»11. 

Dice Ollero Pina (1993, p. 306), que en este ascenso pudo influir el mismísimo Conde 
Duque de Olivares, a quien los colegiales de Santa María de Jesús habían entregado el título de 
Protector y Patrono del Colegio en 1623; pese a ello, Cristóbal Cacho no esperaba mucho del 
valido. En su carta de 1640, citada páginas atrás, expresaba un sentimiento generalizado entre sus 
compañeros universitarios: «y no puedo dejar de sentir que la protección del Sr. Conde Duque 
no aya lucido en mi». Tal vez el lamento pecaba en ligereza, porque siete días antes de haber 
firmado la misiva ya había sido elegido para el encumbrado oficio de Quito. Mas quiso Fortuna 
que no llegara a sentir el gozo propio del ejercicio de semejante premio, ya que, a principios de 
1641, moriría en Lima. El óbito, quién sabe si por alguna muestra de soberbia desprevenida, le 
impidió ir, siquiera, a tomar posesión del menester real encomendado. La noticia llegó tarde a 
oídos de Felipe IV, quien, creyéndolo vivo y activo en su nuevo cargo, el 23 de marzo de aquel 
año de 1641, por carta se dirigía al presidente Cacho apremiándole el suministro de indios de 
la mita a los dominicos de Quito, urgidos de mano de obra en las fábricas de sus conventos 
e iglesias en construcción. Venga al caso esta, entonces abundantísima, desinformación como 
evidente signo, de malas tretas y nefastas consecuencias, que cobraban a los gobernantes, con 
afán autoritario y centralizador, las gigantescas distancias y la lentitud de las comunicaciones 
del Imperio hispánico en su acción de gobierno.

La muerte no fue sorpresiva en su obligada visita a la vida de nuestro letrado, porque tiempo 
tuvo de dictar testamento. Presintiéndola cercana, fue postrera voluntad suya acordar su inhu-
mación, arropado con el hábito de la orden, en el convento de San Francisco de Lima. Para el 
día que fuere, y los que siguieren, dispuso cientos de sufragios pro remedio animae, en el cenobio 
franciscano y en otros varios, a más de iglesias de la ciudad. Luengas fueron también las mandas 
estipuladas y con las que aliviar las miserias de los pobres, antes de indios, huérfanos y doncellas 
casaderas; generosos, del mismo modo, los legados a sus esclavos y, en particular, al hijo natural 
que hubo con una india. Todo un piélago de súplicas al más allá en aras de gloria eterna. Quizás 
albergara dudas de vivir no siempre de acuerdo con la fe profesada ni con su estado clerical. Como 
no dejaba herederos legítimos en Perú, su hacienda quedó bajo la custodia y tutela del juez de 
bienes de difuntos de la Audiencia, autoridad que, con el fin de hacerla llegar a la península, 
procedió al inventario de sus pertenencias para después venderlas en pública subasta en la plaza 
de la ciudad. El numerario resultante debía enviarlo a la Casa de la Contratación, institución 

11	AGI, Quito 212, 1.6, fol. 210v.
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que, conforme a las leyes de Indias, asumió la función de hallar y hacer entrega de la remesa a 
los sucesores legales de don Cristóbal12.

Suerte la nuestra, dada esta peculiar circunstancia, en las fechas a la orden del día, de tener a 
la vista el inventario de las propiedades del fallecido y el acta de su venta en almoneda; escrituras 
notariales que nos permiten fisgonear en el espacio íntimo, el cultural con primacía, del licenciado. 
Prevalece aquí una mirada selectiva y centrada en su pequeño mundo intelectual y espiritual. De 
este son explícitos enseres diversos del uso cotidiano del letrado, a saber: dos escribanías, unas 
escribanías ricas, tres escritorios de madera, un escritorio con sus pies, un bufetillo, tres bufetes 
grandes, un bufete de cajón, una mesita con escribanías, un tintero y salvadera, estantes y mesa 
de libros y nueve manos de papel. Útiles de escribir y leer con regocijo y comodidad, por tanto, 
no le faltaban. Despuntan, a la vez, tres libros de memorias o cuadernos en los que las gentes 
solían componer diarios, agendas, las cuentas de sus negocios, sus obligaciones cotidianas o su 
minerva literaria. 

Lectura y estudio, de otro lado, sofocaban los 523 libros de su biblioteca, una muy prominente 
cuantía en aquellos lejanos días; baste decir que es la más abultada de cuantas en su momento 
encontré entre los 1200 inventarios de bienes de los virreinatos de Nueva España y Perú de 1550 
a 1650. Nítido es que no hallé la del extirpador de idolatrías Francisco de Ávila, quien, hacia 
1648, atesoraba 3108 volúmenes (Hampe, 1996), rango, ahora, colosal. «Demasiados libros, 
quién leerá tantos libros, siendo verdad, que la mayor parte de lo que sabemos, es la menor de 
lo que ignoramos», exclamaría el espiritual y moralista fray Juan de los Ángeles (1589, p. 3), 
de gran fama y aplauso en el seiscientos por su singular guerra contra los libros profanos y la 
vanidad de querer saber sobrado propia del denodado estudiar. Pero en nada desmerece la de 
Cacho; lástima que la fuente informativa donde se menciona diga de ella «unas librerías enteras 
con 523 libros y unos cuerpos de libritos pequeños» sin más, nada de autores y títulos. Como de 
costumbre, el escribano que debía inventariarla, horrorizado de tan tediosa y monótona tarea, 
prefirió ahorrar esfuerzos y concluir de forma expeditiva, en desengaño de curiosos indiscretos 
en guaridas ajenas. Los populares «libritos pequeños», en cambio, era norma relacionarlos a 
bulto, por el escaso valor y mala hechura de esta menudencia tipográfica de corto aprecio, asilo 
usual de relatos de una ficción, según las voces y plumas de la tradición cultural vigente, poco 
edificante y reñida con las virtudes ideales del buen cristiano. 

La librería, sin embargo, obtuvo buena venta en almoneda, donde fue adjudicada en 1.020 
pesos a Simón Chirinos, un mercader de la ciudad de Lima. Las subastas públicas de los bienes 
de los difuntos sin herederos, dada la estrechez de los suministros locales y peninsulares, daban 
gratas oportunidades de barato abastecimiento tipográfico a los comerciantes o a cualquier 
persona deseosa de textos raros y de difícil adquisición. Este ordinario y alternativo mercado de 
ocasión, de gran estima y popularidad, ponía al alcance de gentes de todo estado y condición una 
variadísima y asequible oferta de cosas usadas —casas, esclavos, tierras, ganado, ropas, menaje, 

12	Todos estos documentos, y otros muchos, constan en su Auto de Bienes de Difuntos, AGI, Contratación 407ª, nº 
1, rº 1.
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muebles, alimentos, utillaje artesanal […]—, que compensaba la crónica escasez de los abastos 
y las parcas economías del común. 

En la venta de la biblioteca actuaron como terceros los doctores Martín de Arriola y Rodrigo 
de Allosa y el licenciado Juan Arias de Valencia; a este último ya lo vimos en el registro de 1612 
como consignatario de los libros embarcados en Sevilla si fuere ausente Jácome de Quesada. Los 
1020 pesos, en cualquier caso, no hacen mucho alarde de cuánto desvelo, fatiga y gasto empeñó 
don Cristóbal hasta reunir aquellos impresos en Lima, desde 1600 hasta 1640. Unos los llevó 
consigo a Panamá, otros los pidió a España, muchos, a duras penas, iría engrosando a lo largo 
de su periplo americano; y ¿cuántos no perdería por los mares y caminos de los mundos que 
recorrió? Un coetáneo, Miguel Cabello Valvoa, en el prólogo de su Miscelánea antártica (1586), 
hace eco de las cuitas que en Indias padecían bibliófilos y hombres de letras hasta la consecución 
de tamaña materia prima: 

[…] se han caminado en idas y venidas más de cien días, y otras que se han adquirido con la im-
portunación de muchas cartas colmadas de plegarias y ruegos. Porque aquí no tenemos caudal 
ni aparejo para tener librerías, y los que las tienen están en las ciudades, hame sido grandemente 
dificultoso, recopilar lo poco y mal limado que en este libro hallarás (1951, p. 7).

Con mimo cuidó la atmósfera de su gabinete de estudio limeño. Además del mobiliario 
repasado, hizo acopio de objetos decorativos curiosos, y alguna rareza digna de mención cual 
«un libro redondo con su pie de madera y dentro un Cristo de cera». La mayoría tienen que 
ver con su vocación religiosa y celo piadoso: un Oficio de la Semana Santa —el único impreso 
aclarado—, un mapamundi, doce cuadros de ermitaños, varias imágenes en papel, un cuadro 
grande del descendimiento de Cristo de la cruz, dos láminas del niño perdido y su madre, una 
imagen de piedra, dos rosarios, un agnus dei guarnecido y los aderezos necesarios para decir misa. 
Sus idas y venidas por las calles de Lima, acompañado por alguno de sus cinco esclavos negros, 
las haría en la carroza presente en el inventario aludido, subastada en 1150 pesos.

Varia fortuna de los Comentarios reales

No podemos conocer, por tanto, qué libros embarcó consigo Cristóbal Cacho en 1600 ni los que 
dejó al tiempo de morir en Lima, una riquísima y ausente información, junto con la del registro, 
a la hora de estimar sus aficiones, gustos y obligaciones profesionales durante los cuarenta años 
que estuvo en las Indias. De haberla tenido habríamos calibrado mejor las inquietudes intelec-
tuales de un destacado, brillante y eficaz, funcionario de la Monarquía hispánica en la primera 
mitad del siglo XVII. Pero al menos contamos con el explícito contenido de las ocho cajas de 
impresos que, conforme a su voluntad, le enviaron desde Sevilla en 1612, un documento que 
tampoco nos permite saber si los textos embarcados son el resultado de un reclamo concreto del 
destinatario; o si este confió a sus terceros sevillanos la selección, siquiera de una parte, de títulos 
novedosos o fruto de las exigencias de su trabajo u opciones personales varias bien conocidas. 
Otro silencio apunta hacia la casa hispalense del letrado y de la que desalojó los textos que men-
ciona la licencia de embarque de 1600, que, de acuerdo a la naturaleza de la travesía atlántica, 
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debieron ser pocos. Un viaje de tal cariz permitiría un acopio comedido, muy condicionado, 
a la vez, por el equipamiento indispensable para tantos días a bordo, donde el avituallamiento 
alimenticio acaparaba una importante proporción del volumen total permitido a cada pasajero. 
Sin duda sus criados serían de una ayuda inestimable, mas también llevarían lo suyo y hambre 
a raudal a costa del licenciado. Cabe pensar, pues, que alguna parte de lo registrado en 1612 
comprendiera ejemplares que hubo de dejar en Sevilla cuando puso rumbo a Panamá.

Sean así nuestro consuelo los títulos que el testigo de la Casa de la Contratación nos deja 
ver, que no es poca la dicha, sino mucha, por habernos agraciado con un ejemplar de la entonces 
reciente primera parte de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, insignia indiscu-
tible de esta nuestra historia particular con la que engalanar el cuarto centenario de su primera 
edición en 1609. Aquí no es otra mi pretensión que, a través de una perspectiva microhistórica, 
de la reducción, a un caso paradigmático, de la escala de observación, delimitar alguna tipología 
o cualidad arquetípica de receptor, lector curioso, discreto estudioso o simple poseedor, de la 
obra en cierne. Un bosquejo apresurado, y no menos arriesgado, que pueda permitirnos dar 
un paso más en la reconstrucción del impacto y recepción de los Comentarios reales en el Perú, 
y en las Indias en general, de principios del siglo XVII, poco después de que vieran la luz en la 
oficina lisboeta del flamenco Pedro Crasbeeck. Vayamos por partes.

En el registro objeto de atención, destacan sobremanera los libros jurídicos, que acaparan 
más de la mitad de los títulos y casi dos tercios de los volúmenes contabilizados. Era de esperar 
que los anaqueles de un juicioso catedrático de leyes, experto en el código justinianeo, y con-
cienzudo funcionario de la Corona, soportaran los instrumentos gráficos indispensables en el 
ejercicio de su deber judicial, manuales de consulta con los que adquirir y refrescar conocimientos, 
resolver dudas y otros pleitos cotidianos de la Audiencia limeña. No en vano es casi absoluto 
el predominio del derecho común, el culto ius commune conformado desde el siglo XII por la 
unión del ius civile y el ius canonicum, inseparables en la aplicación de la ley durante toda la Baja 
Edad Media y la Edad Moderna (Clavero, 1994). El derecho civil europeo tenía su fundamen-
to en el Código de Justiniano, que a partir del siglo XI, comenzaron a reconstruir estudiosos 
de la materia hasta concluir el llamado Digestum, una colección de doctrina y jurisprudencia 
ordenada en tres partes: Vetus —el de la cátedra de Cacho en Sevilla—, Novum e Infortiatum. 
Juntas conforman el Corpus Iuris Civilis vigente en la vida europea del Antiguo Régimen. La 
labor de aquellos juristas consistió en la lectura, fijación y exégesis —glossae y summae— de los 
textos justinianeos, destacando en dicho quehacer los glosadores bajomedievales de Bolonia, 
dignamente representados en nuestra lista por Bartolo, su discípulo Baldo, Ubaldi, Marsili, 
Maranta, Menochio, Everardo o Gregorius.

La presencia en España, a través de la corona aragonesa, del derecho común se remonta 
al siglo XII. Su implantación, como sucedió en el resto de Europa, no supuso la derogación 
de las leyes tradicionales de los distintos reinos peninsulares sino la adaptación de las mismas 
a sus principios y fundamentos. Muy activo al respecto fue el reinado de los Reyes Católicos, 
monarcas con deseos autoritarios y centralizadores que promovieron la recopilación y edición 
de la legislación castellana —las Partidas, el Fuero Real, las Ordenanzas Reales y las Leyes de 
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Toro—, una empresa continuada en lo sucesivo aunque volcada en el estudio y la composición 
de manuales monográficos. Pues bien, de muchos juristas que, durante los siglos XV y XVI, 
trabajaron en dicho cometido tenemos constancia en la nómina de don Cristóbal: Barbosa, 
Ledesma, Jerónimo González, Caldas, Luis de Molina, Castillo, Covarrubias, Luis Gómez, 
Alfonso de Castro, Cifuentes, Segura, Monterroso, Eymeric —para los inquisidores— y otros 
(González Sánchez, 1999). 

El Ius Canonicum, al igual, experimentó un desarrollo paralelo al derecho civil, porque ambos 
eran complementarios. El canónico, pese a ser la Biblia su autoridad última, se fundamenta en 
la recolección de cánones de Graciano (el Decretum) a mediados del siglo XII, que en el XIII 
ampliarán el papa Gregorio IX y la nueva recopilación (el Liber Sextus) de Bonifacio VIII; más 
tarde verán la luz otros catálogos como las Constitutiones de Clemente V y las Extravagantes 
de Juan XXII. Todos estos repertorios a finales del Cuatrocientos conformarán el Corpus Iuris 
Canonici que, junto a los decretos conciliares posteriores, regirán la vida eclesiástica de la alta 
Modernidad. En el registro, no es una novedad la presencia de distinguidos canonistas de la 
época y anteriores: Baldo, Baisio, Farinacio, Sangiorgio, Covarrubias, Ledesma, Belarmino, 
Barbosa o Medrano. No hay que aguzar mucho el ingenio, claro está, para dirimir la necesidad 
y urgencia que Cristóbal Cacho tenía de tan fundamentales herramientas jurídicas en el negocio 
de sus funciones de gobierno en Indias, sobre todo en la administración de justicia que la Corona 
le encomendó. Una finalidad parecida cumplirían los cuatro tratados de política embarcados, 
que no presentan albricia alguna por ser discursos propios del antimaquiavelismo moralizante 
de la Reforma Católica, grandes best sellers de la época como la impertérrita Razón de estado de 
Botero, el no menos común libro Del Reino de Patricio y dos de emblemática, los de Juan y 
Sebastián de Covarrubias. 

Quien fuera fiscal y oidor de la Audiencia de Lima, según delatamos, pertenece a una 
relevante, siquiera en formación académica e intelectual, generación de letrados de las universi-
dades españolas que los distintos reyes de la dinastía de los Austrias seleccionaron con esmero, 
conscientes de los delicados y difíciles menesteres gubernamentales que les asignaron en unos 
reinos demasiado lejanos y complejos en su constitución poblacional y territorial. De muchos 
de ellos son sus bibliotecas un preciado testimonio de cualidades ideológicas, intelectuales y 
profesionales (Hampe Martínez, 1996a). Fueron, en definitiva, un medio burocrático y humano 
indispensable de una etapa de formación del Estado Moderno, ahora implicado en un imperio 
colonial universal en el que se ensayaban fórmulas con las que optar a un poder centralizado, 
eficaz y racional; aunque en unas fechas en las que no contaba con los medios más oportunos 
para lograrlo: buenas y rápidas comunicaciones, un mínimo dinamismo en la circulación de 
la información y un control efectivo en la acción política de sus agentes. Estos últimos, por 
los condicionamientos mencionados, siempre estuvieron gozosos de disponer de una amplia 
autonomía, causa de arbitrariedades y corruptelas por doquier.

Mayor interés, en cambio, me inspiran los libros de historia, con veinticuatro títulos diferen-
tes. Este sugerente capítulo exhibe una delectación preferente de Cacho hacia el conocimiento y 
estudio del pasado. Tampoco es sorprendente siendo la historiografía una taxonomía común en 
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las bibliotecas de funcionarios, porque al igual que el derecho, contribuía a un mejor desempeño 
de sus atribuciones gubernamentales. Saber de la trayectoria histórica del mundo en general y, 
en particular, de las naciones en las que ejercían adquiere una gran importancia en la compren-
sión y en el buen gobierno y administración de las mismas, requisito fundamental en la toma 
de decisiones de hondo calado. En los textos históricos se encuentran tradiciones y costumbres 
de los pueblos, el desarrollo de las instituciones, el papel de la realeza, la conformación política, 
social y económica de los reinos, gobernantes arquetípicos, modelos de conducta, respuestas y 
soluciones a coyunturas críticas, teorías políticas y fórmulas para las relaciones internacionales. 
No obstante, aquí atrae nuestra mirada la cuantía de este bloque temático, que habitualmente 
suele saldarse con unos ejemplares sueltos de obras relevantes y muy difundidas en la época; 
así, constan en el registro de Cristóbal Cacho: la Vida y hechos de Carlos V de Prudencio de 
Sandoval, las Relaciones universales del mundo de Botero, los Annales de Baronio, la Historia de 
los reyes godos de Julián del Castillo, los Anales de Aragón de Zurita, la Crónica general de España 
de Ambrosio de Morales, las Repúblicas del mundo de Jerónimo Román o la Historia general del 
mundo del tiempo de Felipe II del eximio cronista de Indias Antonio de Herrera.

En las bibliotecas particulares hispánicas la historiografía indiana también viene a ser escasa 
o muy puntual; no va mucho más allá de las insignes composiciones de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, López de Gómara o Antonio de Herrera (Dadson, 1994; González Sánchez, 2008, p. 
39). No voy a insistir en las trabas, por bien conocidas, que la Corona puso a la producción y 
circulación de libros y escritos que tratasen las «cosas de Indias»: historia, historia natural, me-
dicina, botánica, cosmografía y geografía. Sobre todo en aquellos que, como fuere, atentaban 
contra el sistema colonial en acción y ponían al alcance de cualquiera información acerca de las 
riquezas de las Indias, o, frente a países rivales, nociones geoestratégicas de primer orden dignas 
de ser elevadas a secretos de estado. Sin embargo, el caso que nos ocupa constituye una notoria 
excepción, pues el registro contempla una rara diversidad de argumentos en torno a los nuevos 
mundos, que, a la par, deja entrever una selección temática, de autores y obras, meditada del 
receptor. Sintomática es la novedad editorial de algunos títulos, correspondientes a ediciones 
recientes, de alrededor del año de 1612. Un hecho que vuelve a poner de relieve la premura 
con la que cruzaban el Atlántico las nuevas de los tórculos europeos; en tanto que demuestra 
cómo no todos los impresos registrados apuntan hacia los que el letrado dejó en Sevilla cuando 
partió hacia Panamá en 1600. 

La revisión del listado podemos iniciarla con Gaspar de Villagrá y su fresca, en las fechas, 
Historia de la Nueva México (Alcalá, 1610), seguida de otros dos títulos relevantes: el Origen de 
los indios del Nuevo Mundo (Valencia, 1607) de Gregorio García, y la Historia natural y moral 
de las Indias (quizás la edición sevillana de 1610) de José de Acosta. Tampoco podía faltar la 
Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del mar océano del cronista 
Antonio de Herrera, que no hacía mucho, en 1601, había visto la luz en las prensas madrileñas; 
cabe decir también que su Historia general del mundo…, al igual que las Repúblicas del mundo 
de Jerónimo Román, incluyen a las Indias en sus relatos. Dejo para el final, por razones obvias, 
los Comentarios reales (Lisboa, 1609) del Inca Garcilaso, libro que, de entrada, señalaré como 
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una más de las primicias tipográficas peninsulares sitas en el listado de referencia. Pero una pre-
gunta preliminar resulta inexcusable: ¿conocía don Cristóbal la obra, al autor?, ¿sabía algo de sus 
publicaciones anteriores, La Florida o la traducción de León Hebreo? La respuesta es esquiva, 
más dado el desconocimiento que padecemos de su biblioteca limeña, aunque es factible una 
afirmación si, conforme a la esencia del registro, consideramos la novedad y especificidad de un 
título poco o nada representativo en los repertorios de libros de las Indias, de la primera mitad 
del siglo XVII, a nuestro alcance. No descarto que, teniendo noticias al respecto, lo demandara 
a su intermediario de Sevilla, o que este decidiera incluirlo en el lote embarcado consciente de 
la afición del fiscal a la historiografía indiana. 

Fuera de dudas está que el Inca, de ilustres y linajudos apellidos, ya era un escritor de estima 
en los ambientes humanísticos y literarios andaluces, donde sus creaciones iban logrando apro-
bación y fama distinguida. No olvidemos, además, que Andalucía era la región española que 
tenía una más estrecha conexión con América y, por consiguiente, sus escritores, intelectuales y 
primicias tipográficas. De lo contrario nadie se hubiera tomado las complejas molestias de hacer 
llegar los Comentarios reales al lejano Perú. Una lectura minuciosa de la correspondencia epistolar 
que Cacho mantuvo con amigos y colegas universitarios en España, previa localización, podría 
librarnos de este enigma. Pero con un amplio margen de acierto, a pesar de la única y huidiza 
evidencia palmaria disponible, me atrevo a afirmar que, por uno u otro conducto, seguro que 
Cristóbal Cacho de Santillana albergaba noticias del quehacer literario de Garcilaso. Sea como 
fuere, nada de esto le impediría sacar provecho profesional y disfrutar de la sutileza y exquisitez 
estilística de una original historia de la civilización incaica; porque si de algo tenemos garantía 
es de la preocupación que nuestro protagonista sentía por los indios del Perú, otro motivo más 
para despejar su predisposición hacia los Comentarios reales.

La resolutiva atención que el licenciado Cacho dedicó a la población indígena andina es 
palpable en los títulos acerca del nuevo continente aludidos y comentados, así como en las 
cartas que intercambiaba con otros letrados y gobernantes de América, el Rey y el Consejo de 
Indias. Leyéndolas compruebo una especial inquietud por mejorar el trato que se le daba a los 
naturales, por la defensa y respeto de sus derechos y jurisdicciones; unos reclamos que no pocas 
veces convertía en exigencias del tenor de: «protección y amparo, como de personas pobres y 
miserables se tengan por muy encargado, y con grande vigilancia, pida y solicite siempre de lo 
que para bien dellos convenga»13. Quizás por ello puso una especial circunspección en el oficio 
de Protector de Indios del Perú, un cargo que creía necesitado de una urgente y profunda re-
forma. Con este fin en 1622 escribió y envió un memorial a Felipe IV —Memorial al Rey N. S. 
Don Felipe IV. En favor de los indios del Perú. Sobre el oficio de Protector General en la ciudad de 
Lima, corte y cabeza del Piru—14, en el que, teniendo como eje argumental el de Lima, ofrece 
al Rey una serie de propuestas y remedios en aras de su mejora. Lo fundamental radica en lo 
siguiente: que el menester lo ocupen, cual él mismo, personas letradas y expertas, vecinos de la 

13	Carta del Consejo de Indias del 7 de abril de 1621. AGI, Lima 145, fol. 54. En esta sección documental de la 
Audiencia de Lima se puede consultar una cuantiosa correspondencia de Cristóbal Cacho.

14	AGI, Lima 15.
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tierra buenos conocedores de las lenguas autóctonas, con idénticos privilegios y remuneración 
que un fiscal (Ruigómez, 1988, p. 156).

En la Audiencia, en opinión de Cacho, sería muy conveniente la creación de una tercera 
fiscalía, la del Protector, junto a la de lo civil y la de lo criminal, porque así ganaría en eficacia 
su gestión institucional. Este nuevo oficio, compatible con otros, debía ser vitalicio y su ocu-
pante nombrado directamente por el Rey. Hasta la fecha lo designaba el Virrey, como alumbra 
el memorial 

[…] sin preceder examen, ni atender al provecho de los indios, sino a la comodidad de par-
ticulares, a veces tan incapaces, que ha habido Procurador, que apenas sabía firmar, y traía 
siempre consigo un muchacho para que escribiese. Y los mudan muy a menudo, en gran daño 
de los indios, y trabajo de los abogados15. 

Mayor énfasis, no obstante, hace en la experiencia de gobierno indígena del posible impli-
cado, respecto a «costumbres, condición, trato, leyes municipales, y ordenanzas particulares de 
los indios»; cualidades, dice, desconocidas en quienes ignoran los rudimentos de la lengua inca 
y, apostilla, «en gente que jamás vio indios sino pintados». Tampoco confía en el servicio de 
intérpretes o traductores, aduciendo que 

[…] aunque haya interprete, no satisface, porque muchas veces no dice el indio timido todo 
lo que siente, por no revelar su secreto a otro indio, o mestizo, que son los ordinarios inter-
pretes, de cuyos fraudes y engaños se hace mencion en un capitulo de la instrucción que se 
dio al Presidente y Oidores de la Audiencia de México16.

Este problema, que se venía arrastrando desde los primeros contactos entre españoles e indios, 
fue la causa del recelo de los conquistadores hacia la comunicación oral, menos coactiva que los 
mandamientos escritos en la transmisión de sus requerimientos a los naturales. Desconfiaban de 
las traducciones de los indígenas conocedores del castellano, con frecuencia tergiversadas; de ahí 
que, al objeto de anular irregularidades, una real cédula de 1530 ordenara que las declaraciones 
de los aborígenes en los tribunales fueran traducidas por dos intérpretes (González Sánchez, 
2007, p. 170), una medida encaminada a asegurar un entendimiento adecuado y la fidelidad de 
las palabras de los europeos. La escritura, en definitiva, será el instrumento que aporte una nueva 
significación intercomunicativa capaz de reforzar las órdenes orales y garantizar el cumplimiento 
de los acuerdos y promesas rubricados por los escribanos (Mazzotti, 2000). El memorial con-
cluye con la propuesta de un candidato ideal: don Leandro Larrinaga Salazar, el primer criollo 
licenciado en Leyes en la Universidad de San Marcos y, a la postre, un experimentado letrado, 
versado en quechua, durante 24 años abogado general de los indios (Ruigómez, 1988, p. 165). 
Resta otra pregunta: ¿conocerían los curacas, de la mano de Cristóbal Cacho, los Comentarios 
reales? Quede en incógnita hasta que logremos la respuesta.

15	AGI, Lima 15.
16	AGI, Lima 15.
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Ahora bien, los inventarios de bibliotecas de la época que conocemos parecen evidenciar 
que la posesión de las historias de Indias fue declinando progresivamente. A ambos lados del 
Atlántico se muestran como un episodio esporádico de los poseedores de libros, entre los que 
adquiere primacía el pasado de europeo; incluso los humanistas, embelesados con los primeros 
acontecimientos oceánicos, anteponen Asia y el mundo antiguo al devenir americano. Habría 
que plantear, pues, si se debía a una falta de interés o a la inexistencia de una oferta apropiada, 
porque esta última también condiciona la demanda; la respuesta no es fácil. La interdicción que 
la Corona activó en los escritos sobre los asuntos de Indias, sin duda, debió surtir algún efecto 
impactante, siquiera unos mecanismos de control y censura preventivos que, paralelamente, no 
impidieron la libre edición y circulación de un elevado número de obras históricas a disposición 
de quien las quisiere adquirir (González Sánchez, 1999, p. 134). Baste saber que entre 1492 
y 1551 en Europa se publicaron más de 300 textos de la temática en discusión, o repasar el 
Epítome (1629) de León Pinelo y la Biblioteca Hispana Nova (1670) de Nicolás Antonio. Sin 
embargo, la evolución de las tiradas de las prensas españolas vuelve a corroborar esta apatía, pese 
al entusiasmo y premura con que acogieron las nuevas del descubrimiento del Nuevo Mundo; 
la carta-relación de Colón mereció dieciséis ediciones de 1493 a 1497. 

El declive comienza a apreciarse ya entre 1501 y 1520, periodo que se salda con seis publi-
caciones (0,4%), un descenso que se agrava de 1521 a 1600, cuando de los 3242 títulos que 
lanzaron los tórculos de Alcalá de Henares, Sevilla, Toledo y Zaragoza, nada más 61 (1,8%) 
corresponden a la historiografía americana. Esta tendencia persiste durante el siglo XVII, con 
52 impresos (2,5%) de un total de 2082 libros (Domínguez Guzmán, 1992). Tampoco parece 
que en el resto de Europa la panorámica sea mejor. En Francia, por ejemplo, entre 1480 y 1609 
se editaron cuatro veces más libros acerca de los turcos y Asia; Inglaterra muestra un interés 
tardío, y, en Italia, el regocijo de la primera fase de los descubrimientos no se mantiene en fechas 
posteriores (Elliott, 1984). En esta tesitura no debe sorprendernos que, de igual forma, las obras 
de Garcilaso sean excepcionales en la documentación específica del siglo XVII. 

En mi investigación sobre los inventarios post mortem de Indias, del Perú, hallé, en uno de un 
mercader de 1603, un ejemplar de la traducción de León Hebreo del Inca, y otro de la segunda 
parte de los Comentarios en 1624; nada en Nueva España. Los registros de navíos de la primera 
mitad del seiscientos no ofrecen un horizonte más prometedor; al respecto Pedro Rueda (2005), 
además del que nos ocupa, localiza tres envíos de La Florida a Tierra Firme, uno en 1608 y dos en 
1615. Bien hace R. Adorno (1986) defendiendo que las autoridades de la metrópoli prefirieron, 
e impulsaron, la épica antes que la historia como forma discursiva ideal en la representación 
oficial de la imagen de los caracteres y costumbres de las civilizaciones indígenas. La poesía 
posibilitaba la invención y la manipulación de la realidad, o sea, el enmarque de los individuos 
en unos esquemas simbólicos e imaginarios ajustados a los objetivos del poder.

La predilección de Cristóbal Cacho por la historia extraeuropea abarca también otros mundos 
diferentes al americano, como el lejano Oriente, aquí representado con la Historia del gran reino 
de la China de González de Mendoza, el Viaje de las Indias orientales del portugués Cristóbal da 
Costa y la Historia de las misiones del Japón de Luis de Guzmán (Alcalá, 1610); todos títulos de 
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notoria circulación en la época. Desde el siglo XIII aquellos exóticos lugares venían despertando 
el interés de humanistas, intelectuales y, en especial, de los miembros de las órdenes religiosas 
que allí desplegarían empresas misionales. En concreto, la obra sobre China de Juan González 
de Mendoza (Madrid, 1586) obtuvo una fama peculiar, llegando a ser el más difundido tratado 
de aquel país en la Europa del siglo XVI. Su información práctica lo convirtió en un manual de 
suma utilidad para misioneros, mercaderes, funcionarios y viajeros en general, aclamación que 
puede estar detrás de las cuarenta ediciones, en diferentes lenguas occidentales, que conoció 
durante los quince años posteriores a su aparición impresa. Quedan por mencionar los libros 
de historia eclesiástica encontrados, de nuevo los habituales en los inventarios de bibliotecas 
disponibles. Son grandes éxitos editoriales, reflejo de la atmósfera político-espiritual del tiempo: 
el Martyrologio de Baronio, la Historia eclesiástica de Botero, la Historia pontifical de Gonzalo de 
Illescas y la Crónica general de San Francisco y de su orden apostólico.

De especial consideración es la literatura encontrada, capítulo en el que no se ausentan 
obras objeto de la acusada insidia de los moralistas de los siglos XVI y XVII, siempre contrarios 
a la ficción poética, por deshonesta, falsa, desacralizante y en nada acorde a la edificación de los 
fieles que pretendieren ganar el cielo. En el registro están La Celestina, los Sonetos de Petrarca, 
la Arcadia de Sannazaro, el Orlando furioso de Ariosto y la Historia ethiopica de los amores de 
Teagenes y Clariquea del griego Heliodoro, la traducción, de mediados del quinientos, del ilus-
tre helenista Francisco de Vergara. Una creación esta, inspiradora de la novela sentimental del 
Renacimiento español, que no sufrió el fuego de la artillería discursiva de los guardianes de la 
moral católica. Fue, en efecto, una excepción entre el descarnado juicio peyorativo que la inven-
ción literaria acaudaló después del Concilio de Trento; al contrario, se ganó el aplauso de unos 
ascetas y humanistas que apreciaron en su prosa los rasgos característicos de la filosofía moral y 
natural marginados en las invenciones menospreciadas: castidad, amor cristiano, verosimilitud 
e ingenio en la composición. Resta mencionar las Obras del humanista Fernán Pérez de Oliva, 
la didáctica Silva de varia lección de Pero Mexía y los Lusiadas de Camoens.

He dejado para el final el discurso religioso, temática de exhibición recomendable durante 
la Contrarreforma. Nadie podía sustraerse a ella, menos todavía a la corriente ascética piadosa 
en coactiva y militante efervescencia que entonces recorría e impregnaba el orbe católico. Había 
que hacer acto de contrición y refrendo devoto de las virtudes ejemplares del cristiano ideal 
en unas coyunturas recias, plagadas de enemigos acechantes, trampas demoníacas y vanidades 
opuestas al logro del Más Allá. No había mejor antídoto para ello que seguir el ejemplo de 
santos y vidas piadosas, y corregir actitudes y conductas con buenos libros del credo, que se 
debían frecuentar como atisbo de la oración y espejo de perfección. De esta diatriba, nuestra 
lista recoge célebres puntales del quinientos español: las biografías de Santa Gertrudis y Santa 
Teresa, el inevitable Directorum curatorum de Pedro Mártir Coma, las obras del célebre jesuita 
contrarreformista Pedro de Ribadeneyra, los Diálogos del portugués fray Héctor Pinto, el Reyno 
de Dios y las Virtudes teologales de Pedro Sánchez, y a Diego de Estella con su Libro de la vani-
dad del mundo, un título ubicuo y estelar de la religiosidad del momento, que bien resume la 
atmósfera espiritual descrita.
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Literatura y religión, en fin y pese a los detractores de relatos profanos, vanos e inventados, 
aquí, como en muchas otras eventualidades, no se muestran cual opciones antitéticas y excluyentes 
o contradictorias, sino como complementarias y de distinta finalidad. El pragmatismo de los 
lectores se impone a los prejuicios de unos censores, en última instancia, valedores de sus cuitas 
internas y autorrepresión; el mal estaba en sus conciencias y no en unas creaciones ingeniosas 
de suma utilidad frente a las miserias anímicas y materiales de una cotidianidad necesitada de 
evasión e imaginación. El anatema en sí mismo devenía el efecto contrario: el estímulo de la 
curiosidad y el morbo hacia unos impresos de eficacia inmediata entre un público que no ex-
perimentaba perjuicio alguno en su lectura o audición. Cierto es, no obstante, que el registro 
de Cristóbal Cacho invierte la tendencia de las bibliotecas propias del poseedor medio de la 
época que conocemos, en las que predomina todo lo relacionado con la profesión del titular y 
la religión, taxonomía esta última que suele sacrificar a los clásicos grecolatinos, la historia y la 
literatura. Concluyo así una instantánea de una primigenia circulación intercontinental de los 
Comentarios reales del Inca Garcilaso y de, quizás, uno de sus primeros receptores en el Perú 
colonial (ilustración 4).

Ilustración 4: Portada de  la primera edición de 
Comentarios reales de los incas (Lisboa, 1609). Cortesía de 

la Hispanic Society of America, Nueva York. 
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Apéndice documental

Registro de libros de don Cristóbal Cacho de Santillana, 28 de febrero de 1612. Archivo 
General de Indias, Contratación 1158, fols. 304r-305r.

Registro Josep henrriquez que tiene cargado en la nao q nro Sr salve nombrada Nta Sa de Gracia y 
de que es maestre el capitan Antonio Marin las mrcias que abaxo yran declaradas por quenta y riesgo 
del licdo cristóbal cacho de santillana fiscal de lima consinadas a Jacome de quessada y en su ausencia 
a Juan Arias de valencia en esta manera

Caxon nº 1

Salyceti lectura 4 cuerpos
[Bartolomeo Saliceto: Lectura super Codex]
Archidiacon. Super decreto
[Guido de Baisio: Archidiaconus super decreto]
Baldus in decretales
[Baldo degli Ubaldi: Commentaria in tres priores libros Decretalium]
Andreae Gail obseuationes
[Andreas Gail: Observationes practicae Imperialis Camerae]
Thom Grammatic. Concilia
[Tommaso Grammatico: Decisiones sacri regii consilii Neapolitani]
Gonzalez in regulas cancellariae
[Jerónimo González: Glossema sive commentatio ad Regulam VIII Cancelleriae]
Decisiones de tractat. de mercatura
[De mercatura decisiones et tractatus varii]
Manuel Rodríguez opera omnia
[Manuel Rodríguez: Opera omnia]
Gutierrez opera omnia
[Juan Gutiérrez: Opera omnia]
Farinacy (tachado opera omnia) Decisiones
[Próspero Farinacio: Decisionum Rotae Romanae]
Caldas de jure ephiteutico
[Francisco de Caldas Pereira: De universo jure emphyteutico]
Molina de primogenis
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[Luis de Molina Morales: De Hispanorum primogeniorum origine]
Historia de la china
[Juan González de Mendoza: Historia del gran reino de la China]
Theogenes y clariclea
[Heliodoro: Historia ethiopica de los amores de Teagenes y Clariquea]
Nuevo mexico
[Gaspar de Villagrá: Historia de la Nueva México]
Petrarcha
[Petrarca: Sonetos]
Directorum curatorum
[Pedro Mártir Coma: Directorum curatorum]
Botero razon destado
[Botero, Giovanni: Diez libros de la razón de Estado]

Caxon nº 2

Bartholy opera de los de letra doro
[Bartolo de Sassoferrato: Opera]
Preposity (tachado opera) super feudos
[San Ambrosio: Lectura super feudos nuper in lucem edita a D. Preposito]
Tractor. Bmuorsi? Juris feudales Henriq Rosental
Petra Surius opera omnia en seys cuerpos
Casanay catalogus glor. Mundi
[Chasseneux, Berthélemy: Catalogus gloriae mundi]
Caesaris Barony martyrologium
[Cesare Baronio: Martyrologio romanum]
Curia pisana
Corpus canonicum (best…) en seis cuerpos
[Corpus Iuris Canonici]
Madre Theresa
[Santa Teresa de Jesús]

Caxon nº 3

Caidmal? Gabriel in decretal. En 4 cuerpos
Angely (tachado opera) super Instituta
[Angelo de Ubaldi: Super Instituta]
Nobleza de anadalucia
[Gonzalo Argote de Molina: Nobleza de Andalucía]
Directorum inquisitorum
[Nicolás de Eymeric: Directorum inquisitorum]
Barbosa de soluto matrimonio en dos cuerpos
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[Agustín de Barbosa]
Bobadilla politicas dos cuerpos
[Jerónimo Castillo de Bovadilla: Política para corregidores y señores de vasallos]
Ledesm. de matrimonio
[Pedro de Ledesma: Tractatus de magno matrimonio]
Thom. Sanchez de matrimonio complido
[Tomás Sánchez: De Matrimonio]
Sta. Gertrudis
[Santa Gertrudis: Insinuación de divina piedad]
Mendez castro de annonis ciuilib & bonus q liberis
[Manuel Méndez de Castro: Ad celebrem Iustiniani constitutionem in lege cum oportet. C. de bon. 
Quae liber]
Obras de Oliua y morales
[Fernán Pérez de Oliva: Las obras]
Hist. de la India oriental
[Cristóbal de Acosta: Historia de la India Oriental]
Dialogos de Pinto
[Fray Héctor Pinto: Imagen de la vida christiana ordenada por diálogos]
Maranta practica
[Roberto Maranta: Speculum aureum et lumen advocatum praxis civiles]
Prepositus super decreto & appelationib.
[Giovanni Antonio da Sangiorgio: Super cuarto Decre. Aurea singulares lectura]

Fol. 305

Vanidad del mundo de Estella
[Diego de Estella: Libro de la vanidad del mundo]
Emblemas de d. Sebastián de couarruvias
[Sebastián de Covarrubias: Emblemas]
Del reyno de dios por P. Sanchez
[Pedro Sánchez: Libro del reino de Dios y camino por el cual se alcanza]
Historia eclessiastica de Botero
[Giovanni Botero: Historia eclesiástica y estado presente de la religión]
Arcadia de Sannazaro
[Sannazaro: Acadia]
Origen de los indios de Gre. Grra
[Gregorio García: Origen de los indios del Nuevo Mundo]
Euerardy logbegales? Leges salat. Etc.
[Nicolaus Everardo: Topicorum seu locorum legalium centuria]



52

Carlos Alberto González Sánchez

Caxon nº 4

Hippolity de Marsilys concilia
[Ippoliti Marsili: Concilia et singularia omnia]
Angel (tachado super cod.) lectura en 3 cuerpos
[Angelo de Ubaldi]
Gironda de Gabellis 
[García Gironda: Tractatus de gabellis Regibus Hispaniae debitis ómnibus]
Couarrubias opera
[Diego de Covarrubias y Leyva: Opera]
Diego de segura repetit.
[Diego de Segura: Repeticiones]
Boecio de consolat. con comento
[Boecio: De consolación]
Monarchia de pineda complida
[Juan de Pineda: Monarquía eclesiástica]
Obras de Riuadeneira
[Pedro de Rivadeneyra: Obras]
Histª del emperador por fr. Prudencio de Sandoual complido
[Prudencio de Sandoval: Vida y hechos del emperador Carlos V]
Relaciones de Botero
[Giovanni Botero: Relaciones universales del mundo]
Historia de Indias de Acosta
[José de Acosta: Historia natural y moral de las Indias]
Commentarios de don Bernardino de Mendoza
[Bernardino de Mendoza: Comentarios de lo sucedido en los Países Bajos]
Caualconns de bracsio regio
Menochio de arbitrarius & de possesorio en dos cuerpos
[Giacomo Menochio: De arbitriis judicum quaestionibus et causis]
Matth. Stephanus de jurisdictione en dos cuerpos
Ayala de jure de offitys bellatis?
[Baltasar de Ayala: De Jure belli]
Medrano de consenso Connubiales
[Diego de Medrano: De consenso connubiali tractatus]

Caxon nº 5

Menochy consiliarum & de presumptionibus complidos
[Giacomo Menochio: Consiliorum. De praesumptionibus]
Caes. Barony Annales complidos
[Cesare Baronio: Annales]
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Historia de las Indias occidentales 1 & 2 parte
[Antonio de Herrera: Historia general de las Indias]
Gomez (de Lco?) decisiones
[Luis Gómez: Comentaría in regulas cancellariae judiciales]
Bellarmin. In Regem angliae
[Roberto Belarmino: Apología pro responsione sua ad librum Iacobi Magnae] Britanniae Regis]
Declaratio. Card. Concili tritenti.
[Roberto Belarmino: Novae declarationes congregationiis S.R.E. Cardinalium ad Decreta Sacrae 
Concilii Tridentini]

Caxon nº 6

Rebuff. Opera omnia complidos
[Pierre Rebuffi: Opera]
Tiraquell. In Alexand. Ab Alexandro
[André Tiraqueau: Semestria in genialium dierum Alexandri ab Alexandro]
Vazquez menchaca de sucessionibus en dos cuerpos
[Fernando Vázquez Menchaca: Controversiarum usu frequentium]
Historia de los godos
[Julián del Castillo: La historia de los reyes godos de España]
Farinacii prxis to. 2 3 4 & Concilia en 4 cuerpos 
[Próspero Farinacio: Concilia sive responsa atque decisiones causarum]
Corpus ciuile Gothofridi en dos cuerpos
Comentarios de los reyes yncas de Garcil
[Inca Garcilaso de la Vega: Primera parte de los Comentarios reales]
Emblemas de son Juan de Couarrubias
[Juan Covarrubias y Horozco: Emblemas morales]
Castro de lege penalis
[Alfonso de Castro: De potestate legis poenales libri duo]
Silua de varia lecio
[Pero Mexía: Silva de varia lección]

Caxon nº 7

corporis juris Ciuil cum glo rub. Colorada y negra ff. Nou. Codex infortiati fol. Aquí van 4 cuerpos
[Corpus Iuris Civilis]
Annales de curita con indice nueuo 7 tomos
[Jerónimo de Zurita: Anales]
Cronica de Espaa de Morales en 3 cuerpos
[Ambrosio de Morales: Crónica general de España]
Obras de Blosio
[Ludovico Blosio: Obras]
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Triangulo de virtudes
[Pedro Sánchez Racionero: Triángulo de las tres virtudes teológicas]
El quarto tomo de practicas de Gutierrez
[Juan Gutiérrez: Practicarum quaestiones civilium] 
Cifuentes in ll. Tauri
[Miguel de Cifuentes: In leges Tauri]
Historia de Japon 4º
[Luis de Guzmán: Historia de las misiones del Japón]
Republicas del mundo tres cuerpos
[Jerónimo Román: Repúblicas del mundo]

Caxon nº 8

del derecho de atrás los demas cuerpos que son volumen y sextum nouum volumen
Ang. & Bald. Super 3 libris cod.
El primero tomo de farinatio que pertenece a los de atras
Monterroso
[Gabriel de Monterroso y Alvarado: Práctica civil y criminal]
Marta de jurisdictione
[Giacomo Antonio Marta: Tractatus de iurisdictione]
Anthony cardosi praxis
[Antonio Cardoso de Amaral: Summa seu praxis Judicum]
Historia pontifical complida 3 cuerpos
[Gonzalo de Illescas: Historia pontifical y católica]
Cronica de San Francisco de Rebolledo complida en dos cuerpos
[Luis de Rebolledo: Crónica general de San Francisco y de su orden]
Historia del rey por Herrera en dos cuerpos
[Antonio de Herrera: Historia general del mundo del tiempo de Felipe II]
Histª y missiones del Japon del p. Guzman 1 & 2 parte en dos cuerpos
[Luis de Guzmán: Historia de las misiones del Japón]
Summa de Fr. Manuel y explicación de la bulla
[Manuel Rodríguez: Obras morales]
Notas de Ribera
[Diego de Ribera: Escrituras y orden de partición y cuentas]
Lusiadas y rimas de Camoes
[Luis de Camoens: Los Lusiadas]
Celestina
[Fernando de Rojas: Tragicomedia de Calixto y Melibea]
Castro contra herejes
[Alfonso de Castro: Adversus omnes haereses]
Orlando furioso con Urrea
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[Ludovico Ariosto: Orlando furioso]
Perdida de Espaa
[Miguel de Luna: Historia verdadera del rey don Rodrigo por Abulcacim Tarif Abentarique]
Patricio del reyno
[Francisco Patricio: Del reyno y de la institución del que ha de reynar]
Thesaurus fructuum & interesse diuersorum 
[Caspar Antonius Thesaurus]
Pet. Gregory Sintaxis y comentaría in syntaxin artis mirabilis 3 cuerpos
[Petrus Gregorius Tholosanus: Syntaxes artis mirabilis in libros septem digestae]
Thesaurus juris executiui diuersorum
[Caspar Antonius Thesaurus]
Decisiones aragonia de Sesse
[Iosepho Sesse: Decisionum sacri senatus regii Regni Aragonum]
Jacob Laurentius de judice suspecto
Los señores Inquisidores de Sevilla Cometen el despacho destos libros al P. Fr. Juan de Urrutia consultor 
calificador deste Sto Officio y en su ausencia al P. Fr. Juan de la Camara consultor calificador y con 
su aprobación de cualquiera pasen. Hecho en el Castillo de Triana en 14 de hebrero de 1612 años.
Valen los libros 2600 Rs. Tasado Juan Bellero --- 74V800
En veynteysiete de hebrero año de mill y seyscientos y doze, montan los derechos del almoxº de Yndias 
los libros contenidos en este Registro, que por ser llibros no deven derechos.
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Los mitos de origen de los Incas en la construcción  
de los Comentarios reales
Juan M. Ossio A. 

Pontificia Universidad Católica del Perú

La atracción por la historia

Es mi parecer que cuando el Inca Garcilaso de la Vega dejó las armas y se inclinó por las letras, su 
gran ambición era dejar un testimonio novedoso de la historia de los Incas y la invasión europea. 
Es muy difícil de establecer cuándo le surgió esta idea, pero muy posiblemente le sirvió de estímulo 
para el inicio de la etapa de su vida dominada por la pluma. Hito importante para explorar este 
tema es una carta fechada en 1592 dirigida a Juan Fernández Franco donde le dice:

La merced tan no merescida de mi parte que v.m. por quien es, se dignó hazerme una carta 
[...] para que en todo lo fuesse para mi. Beso la mano de v.m infinitas vezes por tantos fa-
vores como en ella me haze [...] Mas, pues v.m. se sirve de dármelos tan absolutamente, los 
abraço de muy buena gana para gloriarme dellos en mis necessidades [...] Señor, veo a v.m. 
tan engañado en mi favor, que por una parte querría desengañar a v.m. y por otra no quisiera 
caer en la opinión en que v.m. me tiene. Mas porque yo no lo merezco y v.m. salga de la falsa 
relación que le an hecho, confessaré verdad de lo que soy. En mis niñezes que o una poca de 
gramática, mal enseñada por siete preceptores que a temporadas tuvimos, y peor aprendida 
por pocos más discípulos que éramos, por la revolución de las guerras que en la patria avía, 
que ayudavan a la inquietud de los maestros. Quando se cansó el postrero dellos, que sería-
mos de treze a catorze años, nos passamos mis condiscípulos y yo al exercicio de la gineta, 
de cavallos y armas, hasta que vine a España, donde también ha avido el mismo exercicio, 
hasta que la ingratitud de algún príncipe y ninguna gratificación del Rey me encerraron en 
mi rincón. Y por la ociossidad que en él tenía, di en traduzir al León Hebreo, cevado de la 
dulçura y suavidad de su Philosophía. La qual obra, aunque yo no puse nada en ella sino 
muchas imperfectiones, ha causado que V.m y otros señores míos me favorescen, sin que en 
mí aya de escuelas más que el perpetuo desseo dellas. Por tanto suplico a V. m me trate como 
a soldado que, perdido por mala paga y tarde, se ha hecho estudiante (Asencio, 1953, p. 385).

Esta carta deja constancia clara de la correlación entre ciertos sinsabores derivados de proble-
mas con la Corona española y su acercamiento a la vida intelectual. Como es conocido, después 
del fallecimiento en 1559 de su padre, el capitán Garcilaso de la Vega, uno de los primeros 



58

Juan M. Ossio A.

empeños del Inca al llegar a España fue tratar de acceder a las instancias pertinentes en Madrid 
para mejorar su bienestar económico gracias a los servicios paternos a la Corona. Después de 
mucho batallar y cuando ya faltaba poco para alcanzar el ansiado reconocimiento, una desafor-
tunada intervención del licenciado Lope García de Castro trajo por suelo sus esperanzas. Como 
sostiene Aurelio Miró Quesada:

Don Lope García de Castro, que formaba parte del Consejo de Indias (e iba a ser después 
Gobernador del Perú) se enteró de la situación del Capitán Garcilaso de la Vega durante la 
batalla de Huarina, en la que, según muchos informes, en un difícil trance cedió su caballo 
Salinillas al rebelde Gonzalo Pizarro. Por eso, cuando ya parecían que todos los miembros del 
Consejo convencidos por las probanzas, García de Castro, bruscamente reprendió al hijo del 
Capitán y le desbarató sus ilusiones. En vano el mozo pretendió aclarar y justificar la actitud 
de su padre en aquel día. García de Castro le detuvo diciéndole —con frase que para el futuro 
historiador, resultaba un sarcasmo— que lo que se hallaba escrito por los historiadores no 
podía negarse (Miró Quesada, 1994, p. 105).

Semejante responsabilidad otorgada a los historiadores debió producirle un gran impacto 
pudiendo ser un primer estrato inconciente de la vocación que desarrollaría más tarde1. Sin 
embargo, es solo a partir de la publicación de su traducción del toscano de los Diálogos de amor 
de León el Hebreo que tenemos certeza de su ingreso pleno en el mundo de las letras. Esta se 
publica en 1590; pero, según el mismo Garcilaso, la terminó en 1586. Como lo consignado 
en las páginas de este libro no es tarea fácil, es muy posible que la preparación y el proceso de 
la traducción comenzase varios años antes, quizá poco después de 1575, cuando al marcharse 
su tía, Luisa Ponce de León, a Córdoba él queda de dueño y señor de la residencia que su tío 
Alonso de Vargas le dejó en Montilla aunque, según Porras Barrenechea, un tanto escaso de 
recursos económicos (Porras, 1955, xxviii). 

Las letras y el despertar de la identidad indígena

Con su ingreso a las letras su identidad también opera un cambio: su vertiente indígena comienza 
a predominar frente a su filiación europea a la par que sus logros personales frente a los que le 
recaen por consideraciones hereditarias. Esto se desprende claramente de la incorporación del 
término Inca a su nombre y cuando en su prólogo a Felipe II en los Diálogos de amor de León 
el Hebreo de 1586, explica la segunda y tercera causal que lo llevan a desarrollar aquella obra:

1	 La presencia de una vocación temprana por la historia es, además, sugerida en el prólogo de La Florida del Inca 
cuando, refiriéndose al informante, Garcilaso nos dice: «Conversando mucho tiempo y en diversos lugares con un ca-
ballero, grande amigo mío, que se hallo en esta jornada, y oyéndole muchas y muy grandes hazañas que en ella hicieron 
españoles como indios, me pareció cosa indigna y de mucha lástima que obras tan heroicas que en el mundo han pasado 
quedasen en el olvido perpetuo. Por lo cual viéndome obligado de ambas naciones, porque soy hijo de un español y de 
una india, importune muchas veces a aquel caballero escribiésemos esta historia, sirviéndole yo de escribiente. Y, aunque 
de ambas partes se deseaba el efecto, lo estorbaban los tiempos y las ocasiones que se ofrecieron, ya de Guerra, por acudir 
yo a ellas, ya de largas ausencias que entre nosotros hubo, en que se gastaron más de veinte años» (F, 1960 [1605], 1, p. 
247).
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La segunda es entender yo, sino me engaño, que son estas las primicias que primero se ofre-
cen a V.R.M de lo que en este género de tributo se os debe por vuestros vasallos los naturales 
del Nuevo Mundo en especial por los del Pirú y más en particular por los de la gran ciudad 
de Cuzco, cabeza de aquellos reinos y provincias, donde yo nací. Y como tales primicias o 
primogenitura es justo que, aunque indignas por mi parte, se ofrezcan a V.C.M. como a rey 
y señor nuestro, a quien debemos ofrecer todo lo que somos. 

La tercera, pues en mi juventud gasté en la milicia parte de mi vida en servicio de V.S.M., y en 
la rebelión del Reino de Granada, en presencia del Serenísimo don Juan de Austria, que es en 
gloria vuestro dignísimo hermano, os serví con nombre de vuestro capitán, aunque inmérito 
de vuestro sueldo, era justo y necesario que lo que en edad más madura se trabaja y adquiría 
en el ejercicio de la lección y traducción, no se dividiera del primer intento, para que el sacri-
ficio que de todo discurso de mi vida a V.R.M. ofrezco sea entero, así del tiempo como de lo 
que en él se ha hecho con la espada y con la pluma (D, 1960 [1590], p. 7).

En consonancia con aquella arraigada tendencia andina de organizar la realidad en opues-
tos complementarios, llegado a esta etapa de su vida nuestro autor la dividirá de acuerdo a los 
componentes de aquella famosa égloga III v. 40 de su tío, el poeta Garcilaso de la Vega:

En tanto, no te ofenda ni te harte
tratar del campo y soledad que amaste,
ni desdeñes aquesta inculta parte 
de mi estilo, qu’en algo ya estimaste;
entre las armas del sangriento Marte, 
do apenas hay quien su furor contraste, 
hurté de tiempo aquesta breve suma, 
tomando ora la espada, ora la pluma 

		  (Garcilaso de la Vega, 1974, pp. 416-417).

Tal impacto tiene sobre nuestro autor la última línea de esta égloga que hasta en el mismo 
escudo (ver ilustración 5) que se adjudica la incorpora asociando su estirpe española con la 
espada y su ascendencia indígena con la pluma.

Aurelio Miró Quesada ha sostenido que en esta dedicatoria a Felipe II, 

[…] que es la primera muestra de sus actividades literarias, se ve que el Inca Garcilaso no 
procede por la inesperada consecuencia de un impulso espontáneo, sino que escribe siempre 
con un plan y un sentido. Sus obras llevan un propósito definido y consciente; y a pesar de las 
palabras sencillas de la dedicatoria, se observa claramente que ya tenía en marcha el esfuerzo 
concreto a que iba consagrar el resto de su vida, por lo que anuncia desde entonces —treinta 
años antes de poder darle cima— el conjunto de su obra histórica […] (Miró Quesada, 1994, 
p. 130).
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Cuando se le despertó la afición por la «pluma» el Inca Garcilaso no era un hombre joven 
pues La traducción del Indio de los tres Diálogos de Amor de León el Hebreo había sido terminada 
en 1586, es decir, cuando tenía 47 años. Raúl Porras Barrenechea cree que prefirió iniciarse 
en estos menesteres de escritor con una traducción y no con una obra redactada por él mismo 
debido a su timidez. Podría ser también por cautela debido a su falta de entrenamiento en el 
campo de las letras y quizá por contar con cierto sosiego económico. Pero ¿por qué iniciar su 
trayectoria intelectual con una traducción del italiano de la obra del judío converso Judáh o 
Jehudah Abarbanel o Abarbanel de Nápoles apodado León el Hebreo? ¿Qué misteriosa seducción 
pudo ejercer sobre él aquella exaltación neoplatónica del amor que encierran estos diálogos? 
Como el mismo Inca declara: 

[…] cuando yo hube estos diálogos y los comencé a leer, por parecerme cosa tal como ellos di-
rán de sí, y por deleitarme más en la suavidad y dulzura de su filosofía y lindezas de que tratan, 
con irme deteniendo en su lección, dí en traducirlos poco a poco para mí solo, escribiéndolos 
yo mismo a pedazos; así por lo que he dicho, como por ocuparme de mi ociosidad, que por 
beneficio no pequeño de la fortuna me faltan haciendas de campo y negocios de poblado, 
de que no le doy pocas gracias […] (D, 1960 [1590], p. 11, dedicatoria a Maximiliano de 
Austria).

Ilustración 5: Escudo de armas del Inca Garcilaso, primera edición de 
Comentarios reales. Cortesía de la Biblioteca Nacional, Lima, Perú.
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Qué lo predispuso a entusiasmarse tanto con la obra de Abarbanel es difícil decir. Lo que 
si se puede suponer es que, para abordarla, ya debía contar con una sólida preparación inte-
lectual, un buen manejo del español y del italiano y una buena dosis de religiosidad. Las obras 
de algunos neoplatónicos como Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, que Durand incluye 
entre sus lecturas (Durand, 1963, p. 18), ya debían ser parte de su bagaje cultural así como la 
de otros autores. Sin embargo, debía anhelar alcanzar una mayor maestría tanto en el manejo 
del lenguaje como en el de una filosofía que le ayudara a dar sentido a relatos que ya avizoraba 
desarrollaría en el futuro. Ensimismado por el neoplatonismo y quizá por un renovado fervor 
religioso, no tardaría en descubrir que hacer una traducción de los diálogos de León el Hebreo 
podría darle el entrenamiento que buscaba. Qué mejor oportunidad para adentrarse en las 
grandes preocupaciones del cristianismo que reflexionar, junto con un pensador serio de gran 
talento literario, sobre el tema del amor y sobre la armonía del cosmos, cuestiones que, además, 
no eran tan distantes de aquella filosofía andina de sus ancestros indígenas, tan amiga de la 
búsqueda de la unidad a partir de los opuestos complementarios.

Como él mismo señala, este trabajo de traducción lo inicia para beneficio personal; pero 
tan alta sería su calidad que muy pronto algunos amigos intelectuales y religiosos debieron 
aconsejarle que merecía ser publicado y por todo lo alto. Posiblemente, él mismo debió quedar 
sorprendido de sus habilidades, tratándose particularmente de un mestizo peruano que no había 
logrado reivindicar los derechos de su padre. Esta vez serían sus propios méritos los que podrían 
llegar a encumbrarlo y, a través de él, a sus subyugados paisanos indígenas que hasta tiempos 
recientes habían motivado una discusión sobre su naturaleza infrahumana. De aquí que en el 
título señale que se trata de una «traducción del Indio» y que en la autoría reivindique el nombre 
de Garcilaso de la Vega y su condición de Inca nacido en la ciudad del Cuzco.

Reafirmado intelectualmente con este gran paso de proyección universal sus obras futuras se 
desenvolverán por el campo de la historia buscando un mayor acercamiento tanto al pasado de 
sus ancestros indígenas como al que estuvo estrechamente vinculado con su padre. Pareciera que 
a medida que envejecía su identificación con el Perú se iba acrecentando sintiéndose obligado a 
mostrar las bondades del legado incaico, la gesta heroica de la Conquista y los beneficios recibidos 
por la evangelización. Paralelamente, su religiosidad también crecía llegando a ordenarse como 
eclesiástico pero de un nivel menor, sin autorización a decir misa. Se desconoce cuando tuvo 
lugar su ordenación pero en «[...] una escritura fechada en Córdova el 11 de agosto de 1597 
aparece por primera vez como ‘clérigo’» (Miró Quesada, 1994, p. 162).

El camino hacia los Comentarios reales

Pero para abordar de lleno la historia del Perú tenía que dar todavía un paso más. Debía entre-
narse de una manera sólida en el quehacer histórico. Una buena forma de lograrlo fue, primero, 
por medio de un recuento genealógico de su parentela española en la Relación de la descendencia 
de Garci Pérez de Vargas (1596), y, luego, en una narración sobre la gesta heroica de un puñado 
de españoles en La Florida a través de un testigo presencial que vivía cerca de Montilla, ya con-
sumido por los años y las enfermedades. Se trataba de Gonzalo Silvestre, un conquistador de 



62

Juan M. Ossio A.

Herrera de Alcántara (Cáceres) que acompañó a Hernando de Soto en aquella aventura por 
1538 y a quien conocía desde su juventud en el Cuzco. Este personaje, que trata en España 
casi desde su llegada del Perú, aparte de ser su informante, debió transmitirle ciertas pautas 
históricas pues parecía ser lector de libros con esta orientación. Esto lo sugieren las informadas 
anotaciones que realiza en un ejemplar de la Historia de las Indias del cronista Francisco López 
de Gómara que también lleva otras anotaciones más tardías del mismo Inca Garcilaso (Porras 
Barrenecha, 1955, pp. 219-235).

Premunido de todo este bagaje que lo nutre de conocimientos filosóficos, filológicos y her-
menéuticos, digeridos a través de su pasión por el neoplatonismo y de un sólido conocimiento 
del arte de escribir historia, se embarca en la tarea de escribir los Comentarios reales de los Incas. 
Da la impresión de haber sido para nuestro autor un quehacer muy estimado para el cual debía 
contar con una sólida preparación. Recordemos que cuando Garcilaso termina su primera obra 
de la etapa de la «pluma» contaba con 47 años. Como hemos visto, ya en aquel momento venía 
pergeñando el resto de lo que sería el íntegro de su obra en un orden secuencial donde los Co-
mentarios desfilaban al final. Pareciera que había hecho un cálculo del tiempo de vida que tenía 
por delante y lo que debería ser la culminación de su obra escrita.

Con su traducción de los Diálogos de amor de León el Hebreo, la formación filosófica que 
enmarcó su actividad futura debió quedar consolidada. Una vez terminada esta etapa, la que 
avizoraba requería de información empírica. Recabarla para la Descendencia de Garci Pérez de 
Vargas y para La Florida del Inca no debió constituir mayor problema porque lo hizo mientras 
trabajaba los Diálogos; sin embargo, para los Comentarios reales no creo que le resultó tan fácil. 
Mientras termina la primera redacción de La Florida, tres años después que los Diálogos, aunque 
le agrega más materiales tres años más tarde (Miró Quesada, 1994, p. 174), los Comentarios se 
concluyen unos doce años después de aquella culminación final, es decir, por 1604, coincidiendo 
aproximadamente con la publicación de La Florida (Miró Quesada, 1994, p. 233). Si a estos 
años les sumamos los que ya había adelantado cuando en la dedicatoria a Felipe II de 1586 
en los Diálogos le anuncia que ya venía trabajando su libro final, el proceso de recopilación de 
material y de redacción debió tomarle más de dieciocho años. 

Tratándose de su obra soñada y dado que se encontraba alejado tanto temporal como es-
pacialmente del escenario de la historia que compondría, la tarea de acopiar información debió 
de ser muy ardua. Una primera fuente de la cual disponía era su propia memoria que por los 
años en que se encontraba alejado de su terruño y con una edad avanzada podía ser traicionera. 
Una prueba de esta dificultad la veía de manera concreta en su falta de destreza en el manejo 
del quechua, de su lengua materna, como cuando nos dice:

[…] Cómo se llame el tigre en la lengua general del Perú, se me ha olvidado, con ser nombre 
del animal más fiero que hay en mi tierra. Reprehendiendo yo mi memoria por estos descui-
dos, me responde que por qué le riño de lo que yo mismo tengo la culpa; que advierta yo que 
ha cuarenta y dos años que no hablo ni leo en aquella lengua. Válgame este descargo para el 
que quisiere culparme de haber olvidado mi lenguaje (CR, 1943 [1609], 2, libro 8, cap.18, 
p. 196). 
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No es la única ocasión en que manifiesta este lamento. También lo menciona en el libro II 
de La Florida del Inca, y una vez más en los Comentarios en el Libro 8, capítulo 11. No pudiendo 
confiarse exclusivamente en su memoria, los otros medios de que se valió, como bien lo destaca 
Aurelio Miró Quesada, fueron 

[…] las conversaciones con los amigos de su padre (que tenía a la mano en España), con bien 
enterados religiosos, con condiscípulos y amigos. El propio Inca Garcilaso ha mencionado lo 
que le debe al Padre Diego de Alcobaza, quien dio pormenores de los edificios de Tiahuanaco, 
le escribió de los sucesos de Chile y le envió el Confesionario para los curas de indios, impreso 
en Lima por Antonio Ricardo.

Como estas han debido de ser otras las comprobaciones por escrito que le fueron enviando, 
hasta su alojamiento de Montilla o de Córdoba, sus más allegados condiscípulos. De diver-
sas regiones del Perú le llegaron las copiosas respuestas que esperaba a las preguntas que él 
hacía sobre topografía y sobre historia, guerras, costumbres y creencias, nombres de pueblos 
y leyendas locales. “Porque luego que propuse escribir esta historia —afirma en una parte, 
y no hay razón para poner en duda lo esencial que hay en ello— escribí a los condiscípulos 
de escuela y gramática, encargándoles que cada uno me ayudase con la relación que pudiese 
haber de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de sus madres, 
porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos con sus historias anales y la tradición de ellas, 
y por esto retiene mejor lo que en ella pasó que lo que pasó en la ajena. Los condiscípulos, 
tomando de veras lo que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta de mi intención a su madre 
y parientes, los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, quería escribir los sucesos de 
ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenían de sus historias y me las enviaron” (Miró 
Quesada, 1994, pp. 236-237).

A la par de todas esta fuentes los libros escritos sobre el Perú también tuvieron una impor-
tancia decisiva, tanto que el Inca Garcilaso caracteriza su obra de «comentario», porque, como 
él mismo señala, 

[…] particularmente en las cosas que del Perú he visto escritas, de las cuales, como natural 
de la ciudad del Cozco, que fué otra Roma en aquel Imperio, tengo más larga y clara noticia 
que la que hasta ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan muchas cosas de las muy 
grandes que aquella república tuvo, pero escrívenlas tan cortamente que aun las muy notorias 
para mí (de la manera que las dizen) las entiendo mal. Por lo cual, forçado del amor natural 
de la patria, me ofrescí al trabajo de escrevir estos Comentarios, donde clara y distintamente 
se verán las cosas que en aquella república havía antes de los españoles, assí en los ritos de su 
vana religión como en el govierno que en paz y en guerra sus Reyes tuvieron, y todo lo demás 
que de aquellos indios se puede dezir, desde lo más ínfimo del exercicio de los vassallos hasta 
lo más alto de la corona real. Escrivimos solamente del Imperio de los Incas, sin entrar en 
otras monarquías, porque no tengo la noticia dellas que désta. En el discurso de la historia 
protestamos la verdad della, y que no diremos cosa grande que no sea autorizándola con los 
mismos historiadores españoles que la tocaron en parte o en todo; que mi intención no es 
contradezirles, sino servirles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, 
que, como estranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propriedad della, según 
que largamente se verá en el discurso de la historia, la cual ofresco a la piedad del que la 
leyere, no con pretensión de otro interés más que de servir a la república cristiana, para que 
se den gracias a Nuestro Señor Jesucristo y a la Virgen María su madre, por cuyos méritos e 
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intercesión se dignó la Eterna Majestad de sacar del abismo de la idolatría tantas y tan grandes 
nasciones y reduzirlas al gremio de su Iglesia Católica Romana, madre y señora nuestra (CR, 
1943 [1609], Proemio, p. 3).

De estas fuentes escritas los autores que asoman a lo largo de los Comentarios reales, son 
cronistas como Pedro Cieza de León, José de Acosta, Francisco López de Gómara, Blas Valera, 
Agustín de Zárate, Diego Fernández, el Palentino, Juan Botero, Pedro Mártir de Anglería, fray 
Bartolomé de las Casas, el licenciado Polo de Ondegardo, Francisco de Toledo, Cristóbal de 
Molina —el Cuzqueño—, fray Gregorio García, Juan Diez de Betanzos, y el poeta épico Alonso 
de Ercilla. Si bien es cierto que para muchos de estos cronistas efectivamente sirve de «comento y 
glosa» y logra correcciones muy pertinentes en sus interpretaciones de algunos vocablos quechuas, 
muchas veces lo que hace es usarlos de respaldo para algunas de sus afirmaciones idealizadas 
sobre las bondades del gobierno de los incas. Según Aurelio Miró Quesada, 

En un especie de movimiento pendular de la crítica que ya parece haber hallado un equili-
brio razonado. Y sereno, se ha considerado a los Comentarios por lo común como una obra 
veracísima, pero otras veces como una simple, pintoresca y fantástica novela (Miró Quesada, 
1994, p. 251). 

Entre estos últimos Miró Quesada menciona a Marcelino Menéndez y Pelayo quien consi-
dera que la novela o leyenda incásica que otros también inventan, recibe en Garcilaso su forma 
definitiva (Miró Quesada, 1994, n. 107, p. 251).

La presencia del padre Las Casas en los historiadores autóctonos

No siendo ajeno a la polémica lascasiana sobre los justos títulos, a las acusaciones toledanas de la 
naturaleza tiránica del gobierno inca, ni a los prejuicios reinantes sobre los indígenas americanos, 
y específicamente los incas, el principal cometido de Garcilaso, a tono con la revaloración de su 
estirpe cuzqueña, es tratar de mostrar que sus antepasados desarrollaron una civilización de tanta 
calidad como la que lograron los romanos, y con la peculiaridad adicional de haber allanado el 
camino para que la prédica del cristianismo se expandiese con facilidad. 

Ante los prejuicios y maltratos que sufrieron los indígenas por los primeros europeos que 
los doblegaron, fueron principalmente sacerdotes como Francisco de Vitoria y Bartolomé de 
las Casas quienes salieron en su defensa. El discurso que desarrollaron para tal efecto pronto 
se expandió aunque no siempre utilizando los mismos términos; no obstante, sí emplearon 
esquemas lógicos semejantes.

El impacto que alcanzaron estos últimos fue de tal magnitud que casi no hubo libro de 
historia en los siglos XVI y XVII que no los incorporara, ya fuera para apoyarlos o rechazarlos. 
Bajo sus cauces se especuló sobre el poblamiento de América, sobre la llegada de algunos apóstoles 
por estas tierras, el conocimiento del Creador, la presencia de símbolos y valores cristianos o el 
comportamiento alejado a estos valores de los españoles, etc. Pero también, por otro lado, unos 
más prefirieron ver la presencia del demonio en sus creencias y rituales y recalcar que los incas 
habían doblegado la libertad que gozaban las poblaciones que habían sojuzgado.



65

Los mitos de origen de los Incas en la construcción de los Comentarios reales

Conviene destacar que entre los cuatro autores autóctonos que florecieron en el Perú colonial 
(Titu Cusi, Juan de Santa Cruz Pachacuti, Guaman Poma de Ayala, el Inca Garcilaso) todos 
concordaron en reivindicar a sus congéneres. Para hacerlo, tuvieron que valerse en mayor o menor 
grado de aquellos discursos que a la sazón imperaban. Titu Cusi Yupanqui, por ejemplo, destaca 
la veneración que le dieron al Creador presentado bajo el nombre de Viracocha y contrapone 
la virtud generosa de los incas, basada en el valor de la reciprocidad2, contra el comportamien-
to codicioso de los españoles a quienes ve como emisarios del demonio más que del Creador. 
Guaman Poma, por su parte, valiéndose de la creencia en una sucesión de cinco edades por las 
cuales atravesó la humanidad, proclama de una manera radical que los indios descendientes de 
las cuatro primeras edades ya eran cristianos por entroncarse en Noé y devenir de una primera 
edad que llevaba el calificativo de «Viracocha», la cual asocia con el nombre del Creador y con 
el apodo que le daban a los españoles. Siendo ya cristianos y cuando los incas, aunque idólatras, 
practicaban los mandamientos de Dios y habían recibido la visita de San Bartolomé, considera 
que los españoles están de más en estas tierras, y que el orden solo se restauraría con su partida 
de estos dominios. Para tal efecto escribe su crónica a fin de que, haciéndosela llegar al rey de 
España, el soberano cumpla con esta condición y entonces el mundo deje de estar al revés. Juan 
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, aunque su cometido es principalmente ocuparse 
del periodo prehispánico y no tanto de las relaciones entre indios y españoles, no deja de cris-
tianizar a los indígenas pasados señalando que recibieron la visita del apóstol Santo Tomás bajo 
el nombre de Tonapa Uiracochampa Cachan que lega a Apo Tambo, padre de Manco Cápac, 
un bastón que se convertía en oro, y que tenía inscrito los diez mandamientos (Santa Cruz 
Pachacuti, 1993 [c.1613], f. 3, p. 187). El Inca Garcilaso de la Vega, imbuido de la tradición 
neoplatónica y mejor informado que los anteriores de los argumentos esgrimidos a favor de los 
indígenas, usará los Comentarios reales para forjar una defensa de los indígenas que deriva en 
una grandiosa utopía enmarcada en los más estrictos cánones de la historiografía, filología y 
hermenéutica que le eran contemporáneas. Se trata de un verdadero portento narrativo expre-
sado en un español de la más alta calidad que no tenía nada que envidiar al usado por eximios 
letrados de los siglos áureos. Pero, ¿resulta útil esta visión para un etnohistoriador moderno 
que quiere reconstruir la verdadera naturaleza de la sociedad incaica? No vamos a entrar en 
sus equivocadas elucubraciones sobre el pasado anterior al dominio incaico, ni en lo que nos 
dice sobre la ausencia de sacrificios humanos, o la benignidad de las campañas conquistadoras 
de los incas, ni en algunos otros detalles que se ubican en las antípodas de lo que dicen otros 
cronistas, por ejemplo, atribuirle al Inca Viracocha el triunfo sobre los chancas en lugar de al 
noveno Inca Pachacuti como hace la mayoría; o darle el rango de dios creador a Pachacamac en 
vez de a Viracocha por encontrar que el significado de este vocablo no se ajusta a ningún tipo 
de divinidad y menos a imágenes religiosas cercanas al cristianismo; o describir la fiesta al sol 
de junio como si fuese la de diciembre y muchas otras cosas más.

2	 Da a entender, por ejemplo, que si el Inca Atahualpa arrojó la Biblia al suelo fue porque los españoles habían des-
preciado el vaso de chicha que antes este monarca les había ofrecido.
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La tradición andina en la concepción del tiempo

En los últimos tiempos una nueva hornada de investigadores ha comenzado a revalorar los 
Comentarios reales del Inca Garcilaso tratando de mostrar que su apego a la tradición andina es 
más de lo que se pensaba3. Concuerdo con ellos que existen muchos detalles de enorme valor 
etnohistórico; pero a ello debo añadir que hay veces que se presentan de modo explícito y otras, 
entrelíneas. Para entender la vertiente andina en el discurso que desarrolla, debemos tener pre-
sente que, a la par de ser un hombre del Renacimiento instruido en el neoplatonismo, Garcilaso 
es un cuzqueño descendiente de los incas y gran parte de su perspectiva deriva de ello. Como 
tal, en el contexto andino, él representaba el punto de vista de los conquistadores que a su vez 
contaban con otro discurso para legitimarse frente a los conquistados. Coincidentemente, el 
que utilizaban sus ancestros no era muy disímil del que podía esgrimirse en un esquema pro-
videncialista donde los incas, como vanguardia del cristianismo, debían ser presentados como 
civilizadores por antonomasia; así, el mundo pasado era caótico o, según la terminología de la 
época, entonces se vivía en «behetría». 

En términos andinos también se creía que, antes de los incas, reinaba una condición de 
desorden que se expresaba, según Santa Cruz Pachacuti, con los términos de «purun pacha», 
«ccallac pacha tuta» o «tutayac pacha». Guaman Poma, a su vez, comenta que las dos últimas 
edades antes de los incas son las de «Purun runa» y «Aucaruna» (Guaman Poma, 1968 [1615], 
pp. 58-78). Según los vocabularios quechua de los siglos XVI y XVII, la raíz «purun» o «purum» 
aparece asociada con términos como «Purum runa poques», equivalente a «BarbaroBárbaro 
salvaje sin ley ni rey» —en aimara, según Ludovico Bertonio, se decía «Puruma haque» que 
significaba «hombres por sugetar que no tienen ley ni rey»—; «Purum soncco», traducido por 
González Holguín como «indómito no sujeto ni enseñado o doctrinado»; «purum aucca, los no 
conquistados enemigos»; «purum llacta, pueblo arruinado despoblado»; «purum allpa o chacra, 
tierras yermas o dejadas de cultivar» y así sucesivamente (González Holguín, 1952 [1608]); 
«purum guarme», traducido por fray Domingo de Santo Tomás como mujer virgen, doncella. 
La raíz «ccallac» a su vez tiene la connotación de «comienzo». Holguín nos dice, por ejemplo, 
que «Kallaric pachamanta» significa «desde el comienzo del mundo». En aimara, según Berto-
nio, la connotación es la misma. «Auca runa» o «auca pacha» alude, a su vez, a un tiempo de 
conflagración como el mismo Santa Cruz Pachacuti señala cuando dice, hablando de esta época 
primordial, que como «[...] abía gran falta de tierras y lugares, y como no abían tierras, cadal 
día abían guerras y disordias que todos en general se ocupaban de hazer fortalezas y assi cadal 
día» (Santa Cruz Pachacuti [c. 1613] 1993, f.3, p. 187). Pero Santa Cruz Pachacuti agrega a la 
palabra que lleva esta última raíz, el término «tuta», y a continuación da un equivalente: «tutayac 
pacha». En quechua la raíz «tuta» significa «noche», de modo que con estos conceptos se estaría 
aludiendo a un tiempo de la oscuridad o de la noche, una creencia muy extendida hoy en día 
en los Andes. Sin embargo, esta etapa representada como oscura, en las crónicas se menciona 
más en relación a los orígenes del mundo. Juan Diez de Betanzos, por ejemplo, señala:

3	 Para mí encabeza la lista el libro de José Antonio Mazzotti titulado Coros mestizos del Inca Garcilaso (1996). Otros 
investigadores dignos de mencionarse que siguen esta línea, son María Antonia Garcés Arellano (1992) y Song I. No (2006).
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En los tiempos antiguos, dicen ser la tierra e provincia del Perú escura, y que en ella no había 
lumbre ni día [...]. Y en estos tiempos que esta tierra era toda noche, dicen que salió de una 
laguna que es en esta tierra del Perú en la provincia que dicen de Collasuyo, un Señor que 
llamaron Con Tici Viracocha, el cual dicen haber sacado consigo cierto número de gentes, del 
cual número no se acuerdan. Y como este hubiese salido desta laguna, fuése de allí á un sitio 
ques junto á esta laguna, questá donde hoy dia es un pueblo que llaman Tiaguanaco, en esta 
provincia ya dicha del Collao; y como allí fuese él y los suyos, luego allí en improviso dicen 
que hizo el sol y el dia, y que al sol mandó que anduviese por el curso que anda; y luego dicen 
que hizo las estrellas y la luna. El cual Con Tici Viracocha, dicen haber salido otra vez ántes de 
aquella, y que en esta vez primera que salió, hizo el cielo y la tierra, y que todo lo dejó escuro; 
y que entónces hizo aquella gente que habia en el tiempo de la escuridad ya dicha; y que esta 
gente le hizo cierto deservicio á este Viracocha, y como della estuviese enojado, tornó esta vez 
postrera y salió como ántes habia hecho, y á aquella gente primera y á su Señor, en castigo del 
enojo que le hicieron, hízolos que se tornasen piedra luego (Betanzos, 2008 [1551], cap. 1).

De los distintos matices con que se representa esta etapa de desorden, uno muy favorecido, 
quizá por dársele una mayor plausibilidad histórica al proceso de expansión incaica, fue el de la 
condición beligerante de aquellos tiempos. Un caso pertinente es el de Sarmiento de Gamboa 
que nos dice:

SABIDO cómo en las antiguas edades toda esta tierra era behetría, es necesario decir cómo 
los incas empezaron su tiranía. Aunque todas vivían en simple libertad, sin reconocer señor, 
siempre había entre ellos algunos valientes que, aspirando a mayoridad, hacían violencias a 
sus patrias y otros extranjeros por sujetarlos y traerlos a su obediencia y ponerlos debajo de 
su mando, para servirse de ellos y hacerlos tributarios. Y así salían bandas de unas regiones e 
iban a otras a hacer guerrerías y robos y muertes y usurpar las tierras de los otros (Sarmiento 
de Gamboa, 1960 [1572], t. 4, pp. 212, 213).

De estas descripciones se derivó la idea que las únicas autoridades eran unos jefes guerreros 
llamados «sinchis» pues los «curacas» existirían solo a partir de los incas.

La condición Huari y Llacuaz en los mitos de origen de los incas

Los inicios de estos tiempos alboreales eran narrados de distinta manera por los informantes, 
confundiéndose muchas veces los elementos vinculados a los orígenes de la humanidad con 
aquellos de los incas. Quizá por no resultarle muy claras las versiones que se narraban, o por-
que simplemente su cometido era tratar sobre la civilización incaica, Garcilaso deja de lado 
estos relatos sobre los tiempos más primordiales y se detiene exclusivamente en los mitos que 
narran el comienzo de los incas. De una manera no muy usual entre los cronistas que le eran 
contemporáneos, el autor cuzqueño no da una versión sino tres versiones cuya procedencia de-
talla con gran acuciosidad. Una de ellas —no repetida en otras fuentes con matices semejantes 
a las versiones que nos hablan sobre lo orígenes de la humanidad, y proveniente del Collasuyo 
y Contisuyo4—, señala:

4	 Ubicados al sur y sudoeste del Cuzco.
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[...] que passado el diluvio, del cual no saben dar más razón de dezir que lo huvo, ni se en-
tiende si fué el general del tiempo de Noé o alguno otro particular, por lo cual dexaremos 
de dezir lo que cuentan dél y de otras cosas semejantes, que de la manera que las dizen más 
parescen sueños o fábulas mal ordenadas que sucessos historiales; dizen, pues, que cessadas las 
aguas, se aparesció un hombre en Tiahuanacu, que está al mediodía del Cozco, que fué tan 
poderoso que repartió el mundo en cuatro partes y las dió a cuatro hombres que llamó Reyes: 
el primero se llamó Manco Cápac y el segundo Colla y el tercero Tócay y el cuarto Pinahua. 
Dizen que a Manco Cápac dió la parte setentrional y al Colla la parte meridional (de cuyo 
nombre se llamó después Colla aquella gran provincia); al tercero, llamado Tócay, dió la parte 
del levante, y al cuarto, que llaman Pinahua, la del poniente; y que les mandó fuesse cada uno 
a su distrito y conquistasse y governasse la gente que hallasse (CR, 1943 [1609], 2, libro 1, 
cap. 18, pp. 45-46).

Como por primera vez lo hizo notar el antropólogo Tom Zuidema, esta versión tiene una 
singular importancia para entender la organización del Tahuantinsuyo y situar bajo un marco 
clasificatorio cuatripartito la ubicación de dos personajes que tienen gran relieve en las crónicas 
de Guaman Poma y Santa Cruz Pachacuti pero presentados en términos muy contrastados. 
Se trata de Tocay Cápac y Pinahua Cápac que en la Nueva corónica, inspirada en versiones del 
Chinchaysuyo, aparecen como cristianos por formar parte de las primeras cuatro edades del 
mundo, mientras en la Relación del segundo, basada en narraciones del Collasuyo, aparecen 
como idólatras contra los cuales se enfrenta Manco Cápac.

Una segunda tradición mítica que nos proporciona es aquella bastante conocida de los 
cuatro hermanos que salen de Pacaritambo para fundar la capital imperial. Ella señala que: «son 
los indios que viven al levante y al norte de la ciudad del Cozco» (CR, 1943 [1609], 2, libro 1, 
cap. 18, p. 46), los que particularmente transmitían esta historia. Finalmente, la versión con 
que inicia los relatos sobre la aparición de los incas le fue transmitida, a pedido suyo, por un 
hermano de su madre, el más anciano en una reunión familiar donde hablaban nostálgicamente 
del pasado, de sus reyes. A la sazón el autor contaba con diecisiete años; el interrogatorio al que 
somete a su anciano pariente es el siguiente:

Inca, tío, pues no hay escritura entre vosotros, que es la que guarda la memoria de las cosas 
passadas, ¿qué noticia tenéis del origen y principio de nuestros Reyes? Porque allá los españo-
les y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias divinas y humanas, saben por 
ellas cuándo empeçaron a reinar sus Reyes y los ajenos y el trocarse unos imperios en otros, 
hasta saber cuántos mil años ha que Dios crió el cielo y la tierra, que todo esto y mucho más 
saben por sus libros. Empero vosotros, que carecéis dellos ¿qué memoria tenéis de vuestras 
antiguallas?, ¿quién fué el primero de nuestros incas?, ¿cómo se llamó?, ¿qué origen tuvo su 
linaje?, ¿de qué manera empeçó a reinar?, ¿con qué gente y armas conquistó este grande Im-
perio?, ¿qué origen tuvieron nuestras hazañas?

El Inca, como que holgándose de haver oído las preguntas, por el gusto que recebía de dar 
cuenta dellas, se bolvió a mí (que ya otras muchas vezes le havía oído, mas ninguna con la 
atención que entonces) y me dijo (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 40).
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Lo que sigue es el muy conocido mito, no repetido en ninguna otra crónica contemporánea 
a los Comentarios reales, de la pareja conformada por Manco Cápac y Mama Ocllo que, por 
voluntad de su Padre, el dios Sol, sale del lago Titicaca para iniciar el proyecto civilizatorio que 
introduciría el orden en el Tahuantinsuyo. Resumiendo esta versión, presentada en una exten-
sión más larga que las dos anteriores ya que ocupa dos capítulos, el tío de Garcilaso empieza la 
narración: 

[...] que en los siglos antiguos toda esta región de tierra que vees eran unos grandes montes 
y breñales, y las gentes en aquellos tiempos vivían como fieras y animales brutos, sin religión 
ni policía, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes, 
porque no sabían labrar algodón ni lana para hazer de vestir; vivían de dos en dos y de tres en 
tres, como acertavan a juntarse en las cuevas y resquicios de peñas y cavernas de la tierra. Co-
mían, como bestias, yervas del campo y raízes de árboles y la fruta inculta que ellos davan de 
suyo y carne humana. Cubrían sus carnes con hojas y cortezas de árboles y pieles de animales; 
otros andavan en cueros. En suma, vivían como venados y salvajinas, y aun en las mujeres se 
havían como los brutos, porque no supieron tenerlas propias y conoscidas5 (CR, 1943 [1609], 
1, libro 1, cap. 15, pp. 40-41).

Acabado este preámbulo, continuó diciéndole:

Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, se apiadó y huvo lástima 
dellos y embió del cielo a la tierra un hijo y una hija de los suyos para que los doctrinassen en 
el conoscimiento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adorassen y tuviessen por su Dios y para 
que les diessen preceptos y leyes en que viviessen como hombres en razón y urbanidad, para 
que habitassen en casas y pueblos poblados, supiessen labrar las tierras, cultivar las plantas y 
miesses, criar los ganados y gozar dellos y de los frutos de la tierra como hombres racionales y 
no como bestias. Con esta orden y mandato puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos 
en la laguna Titicaca, que está ochenta leguas de aquí, y les dixo que fuessen por do quisies-
sen y, doquiera que parassen a comer o a dormir, procurassen hincar en el suelo una barrilla 
de oro de media vara en largo y dos dedos en gruesso que les dió para señal y muestra, que, 
donde aquella barra se les hu[n]diesse con solo un golpe que con ella diessen en tierra, allí 
quería el Sol Nuestro Padre que parassen y hiziessen su asiento y corte. A lo último les dijo: 
«Cuando hayáis reduzido essas gentes a nuestro servicio, los mantendréis en razón y justicia, 
con piedad, clemencia y mansedumbre, haziendo, en todo, oficio de padre piadoso para con 
sus hijos tiernos y amados, a imitación y semejança mía, que a todo el mundo hago bien, que 
les doy mi luz y claridad […]» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 41).

Como es conocido, la barrilla de oro se hunde en el cerro Guanacaure, demarcando el 
valle donde se establecerían y fundarían su «asiento y corte». De este cerro salen Manco Cápac 
y Mama Ocllo para llevar adelante su misión civilizadora. El primero marcha hacia el norte, 
mientras la segunda, hacia el sur:

5	 Esta descripción de los inicios de los tiempos encierra detalles muy semejantes a los mencionados en la Nueva corónica 
de Guaman Poma. Uno de ellos, en la secuencia evolutiva que desarrolla, nota que los pobladores de la primera edad 
son representados vistiéndose con hojas de árbol, mientras que los de la segunda se visten con pieles de animales. Solo 
a partir de la tercera edad «purunruna» los seres humanos aparecen hilando, tejiendo y construyendo casas (Guaman 
Poma, 1968, pp. 48-56).
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Nuestros príncipes, viendo la mucha gente que se les allegava, dieron orden que unos se ocu-
passen en proveer de su comida campestre para todos, por que la hambre no los bolviesse a 
derramar por los montes; mandó que otros trabajassen en hazer choças y casas, dando el Inca 
la traça cómo las havían de hazer. Desta manera se principió a poblar esta nuestra imperial 
ciudad, dividida en dos medios que llamaron Hanan Cozco, que, como sabes, quiere decir 
Cozco el alto, y Hurin Cozco, que es Cozco el baxo. Los que atraxo el Rey quiso que poblas-
sen a Hanan Cozco, y por esto le llamaron el alto, y los que convocó la Reina que poblassen 
a Hurin Cozco, y por esso le llamaron el baxo. Esta división de ciudad no fué para que los 
de la una mitad se aventajassen de la otra mitad en essenciones y preeminencias, sino que 
todos fuessen iguales como hermanos, hijos de un padre y de una madre. Sólo quiso el Inca 
que huviesse esta división de pueblo y diferencia de nombres alto y baxo para que quedasse 
perpetua memoria de que a los unos havía convocado el Rey y a los otros la Reina. Y mandó 
que entre ellos huviesse sola una diferencia y reconoscimiento de superioridad: que los del 
Cozco alto fuessen respetados y tenidos como primogénitos, hermanos mayores, y los del 
baxo fuessn como hijos segundos; y, en suma, fuessen como el braço derecho y el izquierdo 
en cualquiera preeminencia de lugar y oficio, por haver sido los del alto atraídos por el varón 
y los del baxo por la hembra. A semejança desto huvo después esta misma división en todos 
los pueblos grandes o chicos de nuestro Imperio, que los dividieron por barrios o por linajes, 
diziendo Hanan aillu y Hurin aillu, que es el linaje alto y el baxo; Hanan suyu y Hurin suyu, 
que es el distrito alto y el baxo (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 16, p. 43).

Como este mito de origen no figura en otras crónicas que no estuviesen influidas por la 
obra de Garcilaso, algunos investigadores han pensado que se trata de una invención de nuestro 
cronista para realzar la misión providencialista de los incas. Sin lugar a dudas el énfasis que le 
otorga es casi seguro que se deba a esta consideración; sin embargo, también es cierto que el 
mito calza con la tradición y el pensamiento andino. La explicación que se da sobre el origen y 
valoración de las mitades del Cuzco es muy coincidente con lo explicado por otras fuentes sobre 
este patrón tan andino para presentar la unidad de un conjunto social (Ossio, 2002).

Es cierto que ningún otro cronista nos transmite de manera semejante esta versión del origen 
de los incas; no obstante, entre los Q’eros que habitan en la provincia cuzqueña de Paucartambo, 
antropólogos como Oscar Núñez del Prado, Efraín Morote Best y Thomas Muller han registrado 
en nuestros días unas versiones con algún parecido. En este caso la pareja civilizadora la compo-
nen Inkarí y Qollarí —a veces pueden ser dos hermanos—, creados por un dios conocido como 
Apu Roal luego de castigar a unos pobladores primigenios de la tierra conocidos como Ñaupa 
Machus quienes vivían en la oscuridad. Cuenta la versión recogida por Núñez del Prado, que 
Apu Roal le da a Inkarí la tarea de fundar un pueblo allí donde una barreta de oro que le entrega 
cayera enhiesta. A Qollari le da, en cambio, una rueca. Presto a cumplir su tarea, Inkarí tienta 
una primera vez y cae mal. Luego una segunda, hincándose oblicuamente a orillas de un río 
entre unas montañas negras. Aquí funda Q’ero y decide construir una ciudad desobedeciendo las 
órdenes del Roal. Tampu es el nombre de las actuales ruinas de esta fundación. Esta decisión lo 
lleva a sufrir el castigo de los Apus, resucitando a los Ñaupa Machus que lo persiguen rodándole 
rocas. Aterrado, huye a la zona del Titicaca donde se detiene a meditar. Retorna hacia el norte, 
dirigiéndose al río Vilcanota. Desde las cumbres de La Raya, punto limítrofe entre el Chinchay-
suyo y el Collasuyo, lanza una vez más la barreta y esta vez se clava verticalmente en el centro 
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de un valle fértil, fundando la ciudad del Cuzco. Aquí permanece por largo tiempo y manda al 
primogénito de sus hijos a poblar Q’ero; al resto de sus descendientes los esparce por distintos 
lugares dando lugar a la estirpe de los incas. «Cumplida su labor, decidió salir nuevamente en 
compañía de Qollarí, para enseñar a las gentes su saber y pasando nuevamente por Q’ero, se 
internó en la selva» (Núñez del Prado, 1973, p. 279). 

A diferencia de las dos previas versiones, la transmitida al Garcilaso adolescente por su 
anciano tío, debió circular entre la nobleza más estrechamente vinculada con Huayna Cápac 
y Túpac Inca Yupanqui. Contrasta con la que nos habla de los hermanos Ayar que remite a la 
pacarina cuzqueña, en Pacaritambo, de donde salieron los ancestros de los incas. Así, el relato 
de los Comentarios reales homologa un tanto el rol de de la pareja primordial con Viracocha, 
y presume la creación de las distintas etnias a partir del área donde su ubica el lago Titicaca.

Partiendo del contraste que hace el extirpador de idolatrías José de Arriaga (Arriaga, 1968 
[1621], p. 249) entre pueblos conocidos como «Huari» y otros como «Llacuaces», hace algún 
tiempo sugerí (Ossio, 1994) que los incas, en tanto conquistadores y etnia local, pudieron tener 
mitos de acuerdo con esta condición doble. Como señalé en aquella oportunidad, me daba la 
impresión que el conformado por la pareja que sale del lago Titicaca, podía ser «llacuaz», o de 
una condición conquistadora. Precisamente, el origen que, partiendo de Arriaga, todas las fuentes 
atribuían a etnias de esta naturaleza, es el haber salido del lago Titicaca, además de ser adoradores 
del «Illapa» o rayo y vinculados con una actividad ganadera. Por el contrario, supuse que el mito 
de los hermanos Ayar podía ser Huari pues coincidía estrechamente con el atributo que Arriaga 
otorgaba a esta etnia como poseedora de una condición autóctona por derivarse de una pacarina 
en las inmediaciones de su territorio. Como la tradición andina ofrece estas distintas posibilidades, 
es natural que Garcilaso se explayase en aquella de naturaleza «llacuaz» pues no solo legitimaba 
el rol conquistador de sus ancestros bajo los cánones del mundo indígena, sino también bajo 
aquellos de la tradición hispánica, presentándolos como avanzada del cristianismo. 

Con los mitos de origen como punto de partida, el resto de la primera parte de los Comen-
tarios reales es una alternancia entre la historia del reinado de los incas y la descripción de sus 
instituciones religiosas, políticas, sociales y culturales. Como ha sido destacado por algunos 
investigadores, las hazañas de cada monarca Inca sigue un patrón semejante. Según Song No, 
sería el siguiente:

i) el periodo inicial de paz sigue a la muerte del Inca; ii) el Inca heredero decide conquistar 
a los bárbaros o infieles para indoctrinarlos en la religión inca; iii) la barbarie e idolatría de los 
enemigos aparecen claramente manifiestos; iv) antes de emplear las fuerzas físicas, el Inca ofre-
ce a sus enemigos la oportunidad de someterse por voluntad, ofreciéndoles la paz —similar al 
sistema empleado por el español—; v) los incas triunfan a través de su superioridad moral o de 
su fuerza militar; vi) se establece la colonia; vii) los incas demuestran su superioridad moral y 
religiosa y su munificencia; viii) los incas vuelven al Cuzco, a lo que sigue una fiesta (cantando 
y bailando); ix) gozan de otro pacífico periodo antes de reempezar el ciclo (de ii a viii) otra 
vez hasta la muerte del Inca en Cuzco. Se mantiene este marco narrativo desde el Segundo 
gobernador inca hasta el decimosegundo Inca Huaina Cápac, excepto por Yáhuar Huácac. Los 
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primeros dos incas —Manco Cápac y Sinchi Roca— no emplean la fuerza física para subyugar a 
pueblos idólatras sino que los conquistan a través de la religión. A partir del tercer Inca, Lloque 
Yupanqui, el historiador andino justifica el empleo de la fuerza militar con fin de someter a los 
«idólatras» (No, 1999, pp. 27-39). 

Se trata pues de un relato muy estereotipado donde se tiende a repetir lo que se menciona 
en otras versiones. Como ya hemos indicado, la única ocasión en que se aparta de lo ofrecido 
en otras fuentes es cuando le atribuye al Inca Viracocha, y no a Pachacuti, la derrota de los 
chancas. La razón para ello todavía no me queda clara, pero pudiera ser para darle los méritos 
a quien ostentaba el nombre asociado, para algunos, con el dios creador.

Me temo que en este intento Garcilaso olvida el vínculo del término «Pachacuti» con una 
concepción cíclica del tiempo, muy intrínseca a la cultura andina pero muy ajena a la concepción 
europea marcadamente lineal que esgrime. Asimismo, llama la atención que a pesar de haber 
recibido un memorial en 1603 enviado a su persona por algunos nobles del Cuzco solicitando 
ayuda para ser legitimados como tales ante la Corona española, no ahonde un poco más en el 
significado de las panacas que ellos asocian con cada Inca (CR, 1943 [1609], libro 9, cap. 40, p. 
297; Santisteban Ochoa, 1948). Si no hubiese sido por esta carta que le llega cuando su obra ya 
estaba casi terminada, el tema mencionado hubiese permanecido totalmente ausente en su crónica. 
Pudo haber dejado de lado esta información ya que a todas luces parecía no comprenderla pero 
más pudo su pasión histórica de no pasar por alto hechos significativos. Este detalle habla mucho 
de la calidad intelectual del autor de Comentarios reales, pero también de las enormes dificultades 
que debió tener para reconstruir las peculiaridades del orden político y social de aquella antigua 
sociedad. Ello no quita que, si se le hace una lectura muy a fondo y trascendiendo los matices 
ideológicos, su obra constituya una fuente de primer orden para los etnohistoriadores deseosos 
de reconstruir el pasado Inca. Esta carta que el cronista integra en los Comentarios reales, tiene 
además la virtud de mostrarnos que si bien fue un magnífico planificador y su obra pudo seguir 
las pautas de un plan preconcebido, no por ello deja de ser lo suficientemente flexible y previsor 
como para integrar materiales presentados coyunturalmente.
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Como todo viajero en una travesía transatlántica, el Inca Garcilaso visitó varias ciudades ame-
ricanas y europeas antes de llegar a su destino. Conocemos el rumbo del periplo que alejó para 
siempre al joven Gómez Suárez de Figueroa de su suelo nativo. En pleno verano austral, el 20 
de enero de 1560, salió del Cuzco para pasar a Lima o Ciudad de los Reyes, y de allí al puerto 
del Callao desde donde zarpó, el 4 de marzo de 1560, hacia España. En Paita hizo una primera 
escala, y después una segunda en el cabo de Passau o Pasado, situado en el país moderno de 
Ecuador. Por la calma de los vientos, la nave hizo otra parada en la Isla de la Gorgona. El viajero 
se detuvo en Panamá, cruzó el istmo, y en Nombre de Dios esperó la llegada de la flota que lo 
llevó a Cartagena, y probablemente a La Habana2, para zarpar rumbo al Viejo Mundo. El jo-
ven cuzqueño entró a este por las islas Azores, y al continente por Lisboa3 desde donde siguió 
a Sevilla, entonces conocida como «puerta de las Indias» (Miró Quesada, 1994, pp. 99-101).

Fino observador de su entorno, el cronista describirá en Comentarios reales (1609; 1617) 
la geografía costera, advertirá sobre la navegación o dará detalles de las gentes y villas donde su 
barco hizo escala. Lo visto en esa travesía con frecuencia nos informa de sus reflexiones sobre la 
conquista, la naturaleza americana y su propia persona. En este ensayo me propongo explorar 
instancias de la primera y segunda partes de esta obra maestra con el propósito de mostrar cómo 
el periplo transatlántico, recordado desde la distancia de los años, cuando el autor escribía su 
crónica en Montilla y Córdoba, se integra a una compleja meditación donde el mestizo cuzqueño 

1	 Agradezco a Juan Ossio y José Antonio Mazzotti la lectura de una primera versión de este ensayo y sus 
sugerencias. 

2	 La parada en esta capital no fue obligatoria hasta 1564, cuando se reorganizó en Sevilla el sistema de flotas. Si bien 
en CR hay varias menciones a las Islas de Barlovento, Santo Domingo y Cuba que denotan un conocimiento de la geo-
grafía y de los asuntos caribeños —recordemos el relato intercalado sobre Pedro Serrano—, no se registra un incidente 
particular donde el narrador verifique su presencia en La Habana.

3	 En La Florida del Inca (1605) indica que la primera tierra que vio al entrar en Europa fue la de Portugal. Llama 
Lisbona a su capital, comenta el buen trato y los favores allí recibidos —lo salvaron de la muerte— (F, 1956 [1605]: 
Dedicatoria, p. 3); sin embargo, en CR no trata el tema e ignoramos las circunstancias por las cuales su vida peligró en 
la urbe lusitana. 
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entreteje, valiéndose de anécdotas, datos inusitados y curiosas observaciones, ideas que marcan 
tanto su concepto de la historia como la percepción de América y sus habitantes. Al deshilvanar 
los hilos de tan compleja trama, e intentar entender por qué se seleccionan ciertas ocurrencias 
—más allá del anunciado propósito de entretener, de servir de ejemplo o de variar el ritmo del 
relato ya de la historia de los soberanos del Incario, ya de los sucesos de la conquista del Perú—, 
quiero dirigirme a la estructura profunda4 de la obra, término asociado con el estructuralismo, 
particularmente las ideas de Chomsky, Greimas y Todorov, pero cuyos parámetros esbozó antes 
con mayor claridad Kenneth Burke. En su A Grammar of Motives, el lingüista y crítico literario 
norteamericano, propuso el estudio de cinco instancias —el acto (qué se hizo); la escena (cúando 
o dónde se realizó); el agente (quién lo hizo); la agencia (cómo se hizo); y el propósito (por qué se 
hizo)— cuya interrelación, según explica, determina el acto narrativo; el énfasis en una o varias 
de ellas nos permite una interpretación específica del texto. Si a ello agregamos el estudio de la 
metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía —para Burke, las cuatro figuras maestras del 
lenguaje—, podremos llegar a «la verdad», aquí entrecomillada porque los actos y tropos erigen 
esa realidad. En otras palabras, el análisis propuesto por Burke nos lleva a entender el cómo y 
el porqué del acto narrativo, y a entrever esa estructura trascendente, más allá de los sucesos 
contados, o del accionar de los personajes. De las instancias propuestas me interesa particular-
mente la escena —en este caso, los lugares evocados donde hallamos al narrador afirmando su 
presencia— y entender la incidencia de estas observaciones en el ámbito mayor de Comentarios 
reales. Propongo entonces analizar ambas instancias siguiendo el rumbo de ese viaje para de este 
modo acceder al recorrido ideológico que anima al narrador, marca su discurso y ofrece la ruta 
simbólica de un inusitado trayecto intelectual. Me concentraré en lugares con seguridad visitados 
por el Inca, y donde la voz del sujeto hablante se explaya o se minimiza afirmando su carácter de 
testigo y matizando lo contado: el cabo de Passau, Cartagena de Indias, Lima, Panamá y Sevilla. 

El cabo de Passau y la zona tórrida

En este remoto lugar en la costa de la actual provincia de Manabí, en el Ecuador, se detuvo la 
nave en la cual viajaba Gómez Suárez de Figueroa para abastecerse de agua y leña. En el entra-
mado de la crónica, el sitio marca el límite norte del Imperio incaico, y está ubicado justo donde 
pasa perpendicularmente la línea equinoccional. El cabo de Passau, en efecto, aparece mencionado 
en el crucial primer libro del primer capítulo titulado «Si hay muchos mundos. Trata de las cinco 
zonas» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 1, pp. 11-13), donde el Inca afirma la unidad del orbe 
y sus habitantes así como la habitabilidad de la zona tórrida5. Matiza el último aserto acudiendo 
a su experiencia personal, en particular, su nacimiento en el Cuzco, en la zona tórrida; su paso 
por las dos zonas templadas —la del sur, en la zona de los charcas, «de la otra parte del trópico de 

4	 Esta línea de indagación la propició José Antonio Mazzotti en su libro Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias 
andinas (1996).

5	 Todas las citas de Comentarios reales (CR) e Historia general del Perú (HG) provienen de la edición de Ángel Rosenblat. 
Indico entre paréntesis el tomo, el libro, el capítulo y la página. 
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Capricornio», y la del norte, en Montilla y Córdoba donde escribe su crónica—. Antes de llegar 
a esta última zona templada, el narrador, según aclara, transitó «por la tórrida» y la atravesó toda 
y estuvo «tres días naturales debaxo de la línea equinoccial, donde dizen que passa perpendicular-
mente, que es en el cabo de Passau». Tomando lo anterior en cuenta, concluye: «que es habitable 
la tórrida como también las templadas» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap., 1, p. 12).

Para entender la centralidad de estos asertos, conviene recordar que durante el medioevo se 
creía que la tierra estaba dividida en dos grandes masas respondiendo al perfectamente simétrico 
diseño divino. La masa al sur del globo se denominaba «Antípodas» y cualquiera que la visitara 
debía andar al revés, con los pies en opuesta posición a quienes vivían en el norte. Si bien se 
debatió si esta región era habitable o no, la mayoría creía que nadie podía vivir allá. Esto se debió 
a la teoría de raigambre aristotélica,6 sobre las zonas climáticas, anunciada por el título de este 
capítulo: las frías en los polos; otra calentísima en el ecuador; y otras dos templadas, entre la 
fría y la caliente, al norte y al sur; la temperatura de cada una estaba regulada por la cercanía o 
lejanía al sol (ilustración 6). Si bien esta conclusión no es incorrecta, sí fue un error proponer la 
imposibilidad de pasar de una zona a la otra porque la proximidad al sol podía matar a quienes
se atrevieran a hacerlo. Claro que cuando el Inca escribía sus Comentarios reales, anteriores viajes 
de navegación —en particular de pilotos portugueses— ya habían probado la inexactitud de 
tales ideas; no obstante, el mito estaba muy arraigado. Al mismo tiempo, a partir de los viajes 

6	 Aristóteles dividió el mundo conocido en tres zonas climáticas de acuerdo con su lejanía o cercanía al sol: ártica, 
tórrida y templada. Según sus ideas, únicamente la templada era habitable. Después se agregaron otras dos zonas: la 
templada, al sur de la línea ecuatorial, y la fría, en el polo antártico.

Zona congelada

TERRITORIO CONOCIDO

ZONA TÓRRIDA

ANTÍPODAS

Zona congelada

Ilustración 6: Zonas climáticas aristotélicas.
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colombinos, habían surgido otras leyendas en torno, por ejemplo, a la falta de capacidad de los 
habitantes de la zona tórrida (Gerbi, 1978 [1975]; Mignolo, 1995)7. Esto se evidencia en la 
actitud del narrador de Comentarios reales, quien parece escribir apremiado por desmentir estas 
equivocaciones, y así nota: 1) su nacimiento en la zona tórrida, 2) visita a la zona templada del 
sur, 3) estancia temporal en el cabo de Passau en la tórrida, y 4) eventual relocalización a Eu-
ropa, en la templada del norte. Cuando añade que escribe desde esa zona, subraya, acudiendo 
nuevamente a su experiencia, la posibilidad del tránsito de una a otra, así como resalta que él 
ha realizado el trayecto, sin quemarse y conservando las facultades mentales que le permiten 
acceder a la escritura alfabética en la redacción de su crónica, el más elevado de los ejercicios 
intelectuales. Las observaciones sobre la parada en el remoto cabo de Passau le otorgan al narra-
dor la oportunidad de afirmar contundentemente la habitabilidad de la zona tórrida, la plena 
capacidad de quienes allí viven y la posibilidad de pasar de una zona a otra sin mella física ni 
mental. De este modo el mestizo peruano contradice al admirado Aristóteles —como antes 
había hecho el jesuita José de Acosta, especialmente en el Libro 2 de su Historia natural y moral 
de las Indias—, y a la vez se asocia al pensamiento más moderno de la época, acudiendo a la 
experiencia y no al saber recibido. 

El cabo de Passau figura al menos en otros dos libros de Comentarios reales donde el narrador 
lo relaciona con la historia de los incas. En el capítulo décimo del primer libro dedicado a la 
variedad de dioses adorados por los nativos de los Andes, el cabo también marca el límite norte 
del imperio. El narrador, además, se detiene en notar la falta de inclinación de sus habitantes 
a venerar ni cosa ni persona «baxa ni alta» porque «vivían y viven hoy como bestias y peores 
porque no llegó a ellos la doctrina y enseñança de los Reyes Incas» (CR, 1943 [1609], 1, libro 
1, cap. 10, pp. 31-32). Passau reaparece en el libro noveno cuando el narrador describe los 
dioses, costumbres y reducción de los Manta «y la de otras [naciones] muy bárbaras» entre las 
cuales ubica a los habitantes del cabo de Passau. Repite aquí su localización debajo de la línea 
equinoccial y los describe como «barbaríssimos sobre cuantas nasciones sujeraton los Incas». 
Esa extrema bestialidad se confirma por medio de los tópicos tradicionales asociados con la 
humanidad americana: andan desnudos, con los labios horadados, la cara pintada, los cabellos 
mugrientos; no tienen casas, ni agricultura, ni mujeres conocidas; son ignorantes de sus hijos y 
abiertamente sodomitas. El narrador corrobora su descripción acudiendo de nuevo a su carácter 
de testigo presencial y afirma: «Yo los vi por mis ojos cuando vine a España [...] que paró allí 
nuestro navío [...] verdaderamente eran selvajes, de los más selváticos que se pueden imaginar». 
Ratifica su juicio invocando la decisión de Huaina Cápac Inca, quien resuelve no conquistarlos 
pues por su bestialidad no merecían tenerlo por señor y dejó «a los naturales de Passau tan torpes 
y brutos como antes se estavan» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 8, pp. 234-235)8. Comen-

7	 En este sentido conviene recordar el comentario de Cieza de León sobre los habitantes de Passau: «por ser esta tierra 
tan vezina a la Equinoccial, se cree que son en alguna manera los naturales no muy sanos» (Crónica del Perú, 1ra parte 
(1984 [1553]), cap. 46, p. 151).

8	 Araníbar señala (1991 2, p. 810) que la conclusión en cuanto a la desnudez indígena es una paráfrasis de Cieza de 
León. Véase, Crónica del Perú, 1ra parte (1984 [1553], cap. 50, p. 163). 
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tarios tan negativos llevaron a Miró Quesada a conjeturar sobre un posible contratiempo del 
cronista cuando pasó por esas tierras, o a atribuir las observaciones peyorativas al calor tropical 
o a la ansiedad del viajero por llegar a su destino (1994, p. 99). 

Por mi parte, indagando sobre el motivo para incluir estas observaciones y así horadar la 
estructura profunda del discurso, quisiera recordar la praeparatio evangelica, doctrina atribuida a 
Eusebio de Cesarea (c. 275-339) donde este obispo explica la importancia del sustrato helénico 
en la recepción del cristianismo. Como sabemos, Garcilaso en todo momento destaca la labor 
civilizadora de los soberanos del Tahuantinsuyo con respecto a la humanidad andina en «behetría» 
—como antes griegos y romanos, estos allanarían el camino para la recepción del cristianismo—; 
igualmente, se detiene en las diversas etapas por las cuales ha pasado este conjunto de pueblos 
hasta que, gracias al buen gobierno incaico, están listos a recibir el Evangelio9. La superioridad 
de los incas con respecto a los habitantes del cabo de Passau y otros grupos la reitera el citado 
comentario de Huaina Cápac. Entonces, al enfrentarse con la barbarie de los moradores del cabo 
y traerla a colación como ejemplo máximo de esta, el narrador enaltece a sus ancestros cuando 
insiste en lo arduo de la labor colonizadora incaica, efectuada predominantemente por medio 
de la mediación y la retórica del convencimiento. ¿Se insinúa entonces que sujetos tan bestiales 
deben ser vasallos de señores igualmente salvajes, cuyas conquistas se efectúan a sangre y fuego, 
y no de los «pacíficos» y «diplomáticos» incas? ¿O acaso el narrador señala el desafío de España: 
por un lado, terminar la inconclusa labor de los soberanos del Tahuantinsuyo evangelizando 
a los grupos «preparados» para ello, y, por otro, aculturar y cristianizar a los conglomerados 
humanos excluidos del Incario ahora bajo la tutela de la Corona y del Papa? ¿O quizá por me-
dio de esta reiteración del barbarismo Garcilaso se adhiere a la propuesta aristotélica: los seres 
deficientes, tales como los habitantes de Passau, deben subordinarse a sus superiores intelectual 
y moralmente10? Se insinúa una respuesta cuando el tema de la barbarie aflora de nuevo en en 
el comentario de la parada en Cartagena de Indias.

Cartagena de Indias: caminaban «como grullas»

Cuando Gómez Suárez de Figueroa pasó a Cartagena (ilustración 7), fundada en 1533 por el 
conquistador Pedro de Heredia en territorio de los indígenas de la etnia calamarí, todavía la villa 
no tenía sus famosas murallas aunque piratas franceses la habían saqueado en 1544 y 1559. A 
partir de 1560, el año en que el joven cuzqueño la visitó, comenzaron a erigirse fortificaciones 
para protegerla de los enemigos de España; los esfuerzos se multiplicaron más tarde, después del 
exitoso asedio de Francis Drake en 1586. En 1564, al regularse el comercio con las Indias por 
medio de las flotas, Cartagena del Poniente, como se la llamó inicialmente para distinguirla de 
Cartagena del Levante en España, era un importante fondeadero, parada imprescindible de los 
barcos ocupados en la «Carrera de Indias», y sede del comercio dirigido tanto al norte como al 
sur del continente y, en el torna viaje, a Europa. En el siglo XVII se estableció allí la Inquisi-

9	 Sobre las edades pre-incaicas, véase el ensayo de Ossio en este tomo.
10	Para una revisión de las ideas sobre la esclavitud, véase Garnsey, 1996.
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ción (1610); también en esa centuria Cartagena recibió un gran número de esclavos africanos 
distribuidos en el continente y en las islas del Caribe. Si bien cuando Gómez Suárez la visitó, 
la villa distaba mucho de ser el puerto principal descrito por el poeta Hernando Domínguez 
Camargo (1606-1659) como «Esta, de nuestra América pupila [...]», para entonces Cartagena 
del Poniente ya era un reconocido centro de intercambio mercantil. 

En Comentarios reales hallamos un destello de ese alto del joven cuzqueño en la ciudad 
caribeña. En el apartado dedicado a «Cómo se vestían en aquella antigüedad», el narrador nue-
vamente incide en la importancia del atuendo como frontera entre la civilización y la barbarie: 
los indios de la «primera edad» vestían «como animales» porque su ropa era su piel; algunos 
traían un hilo grueso «ceñido al cuerpo». El narrador previene y suplica a los «oídos honestos» 
abstenerse de «escuchar» estas descripciones que su prurito de buen historiador le exige contar 
completa y detalladamente. En este contexto reitera su carácter de testigo presencial y explica: 

El año de mil quinientos y sesenta, viniendo a España, topé en una calle, de las de Cartagena, 
cinco indios sin ropa alguna, y no ivan todos juntos, sino uno en pos de otro como grullas, con 
haver tantos años que tratavan con españoles (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 13, p. 36). 

Ilustración 7: Vista de Cartagena de Indias en el s. XVI, a raíz del ataque de Francis Drake en 1586. Grabado de 
Baptista Boazio (1589), en base a dibujos proporcionados por participantes en ese ataque. Jay I. Kislak Collection, 

Rare Book and Special Collections, Library of Congress, Washington, DC.
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Si bien andar «como grullas» fue, como señala Araníbar, un giro lingüístico de entonces 
(1996, 2, p. 749), equivalente al actual «andar uno detrás de otro», dada la importancia de 
la emblemática en la época y teniendo en cuenta que los jesuitas, con cuya orden el cronista 
tuvo vínculos estrechos, se aprovecharon de esta como método de instrucción, vale repasar las 
características asociadas con las grullas11. Estas aves se consideraban notables, en el ámbito de la 
emblemática, por un comportamiento solidario: mientras unas descansan, otra vela para prevenir 
a la bandada de cualquier peligro; para no dormirse, la grulla vigilante sostiene una piedra en 
la pata. Otros asociaron estos pájaros con el silencio, virtud imprescindible del buen príncipe, 
porque vuelan con una piedra en la boca; también los ligaron a la prudencia por aletear con una 
piedra en la pata para evitar que el viento los apartara del camino (Martínez Pereira, 2003, pp. 
335-342). Por todo ello, como nos recuerda Martínez Pereira, las grullas figuraron prominen-
temente en los libros de emblemas españoles representando diferentes virtudes y modelos de 
comportamiento aplicados, en los siglos XVI y XVII, a la política, la sociedad y la educación del 
príncipe (2003, p. 234). Por otro lado, tratadistas de la talla del sevillano Pedro Mexía (1498-
1551), cuya popular Silva de varia lección (1540) se encontraba entre los libros de la biblioteca 
del Inca12, meditaron sobre cómo el comportamiento del mundo animal podía servir de modelo 
a los humanos. El capítulo 28 del citado compendio se titula: «Cómo de los aves y animales 
pueden tomar ejemplo y reglas para bien y virtuosamente vivir los hombres» (2003 [1540], p. 
681); aquí Mexía detalla la conducta de la hormiga, la abeja, el camello, la paloma, la tórtola, 
el pavo real, el gallo, la cigüeña, el elefante, el perro, el papagayo, el ruiseñor, la golondrina, la 
araña, el conejo, la vulpeja, la serpiente, la oveja, el león, y concluye: «con los otros animales 
brutos van enseñando a ser hombres racionales e aun spirituales» (Mexía, 2003 [1540], p. 685). 

Tomando lo anterior en cuenta así como la familiaridad del lector de la época con las 
analogías y comparaciones propuestas por los libros de emblema y la literatura de ingenio, no 
sería desacertado proponer que el andar indígena asociado con estas aves conlleva igualmente 
una relación con sus virtudes. Si en las aves un tipo de conducta promueve la solidaridad y la 
protección del grupo, en el caso de los nativos, su asociación con las grullas bien podía insinuar 
su posibilidad de alejarse de la primera edad bárbara; y, con buena guía —como la del gobierno 
incaico—, su eventual ingreso a la etapa propicia para recibir el Evangelio. Propongo que el 
narrador se detiene en este incidente tan breve como destellante, con el propósito de cuestionar 
el impacto del método colonizador español: este no ha hecho mella en ese estado de barbarie, 
implícito en la desnudez indígena, y, mucho menos, en la comprensión del porqué del vestuario 
en el contexto social de una ética cristiana13. Dicho en otras palabras, la carencia de cultura rela-
cionada por los europeos con la apariencia y la falta de ropa no debe ligarse a una insuficiencia 
de las cualidades necesarias para vivir en la polis; al contrario, el narrador tácitamente pone el 

11	Los jesuitas los utilizaron para la enseñanza en la ratio studiorum, y los propagaron dentro y fuera de sus colegios 
(Véase Campa, 1996; Vistarini, 2000; Quiñones Melgoza, 2002).

12	Silba de baria lezión, número 79 en la lista de los libros de su biblioteca (Durand, 1948, p. 251). 
13	Más adelante señala que los indígenas, tanto mujeres como hombres, que viven en proximidad a los españoles se 

visten porque estos los importunan y no por decoro (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 13, p. 37).
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acento en lo positivo del binomio grullas/nativos, y así implica el esfuerzo de los soberanos del 
Incario quienes condujeron con éxito a diversas etnias en el tránsito de una edad a la otra14. Que 
tanto en el remoto cabo de Passau como en la comercializada Cartagena, después de veintisiete 
años de fundada la ciudad y a setentaiocho años de la llegada de Colón a las islas del Caribe, el 
viajero encuentre a indios viviendo como en la primera y «oscura» edad, expone las debilidades 
de la empresa colonizadora y de la labor evangelizadora de España. Entonces, la referencia a las 
grullas, más allá de la simple comparación, adquiere un significado diverso: propicia la asociación 
del comportamiento ejemplar de estas aves con el de indígenas aparentemente bárbaros pero cuyas 
cualidades inherentes —su humanidad— los capacitan para la vida comunitaria y la recepción 
del Evangelio. La desnudez puede cubrirse y la vida en la polis puede llevarse a cabo siempre 
y cuando haya un liderazgo efectivo. Las referencias a otros animales, en particular insectos y 
roedores, se prodigan igualmente en torno a Lima y Panamá pero en circunstancias disímiles. 

Los mosquitos de Lima y las ratas de Panamá

En el caso de Lima, el narrador ofrece datos sobre su fundación, describe su trazado y arquitectura, 
contrasta los techos de adobe y paja con los de teja del Cuzco, comenta sobre su clima caluroso 
comparándolo con el de Andalucía y se detiene a explicar las dos clases de mosquitos —unos 
atacan de día y otros de noche—, abundantes en la costa y en esa ciudad. Sus observaciones sobre 
los mosquitos diurnos son minuciosas: amarillos «como una gualda», tan «golosos de sangre» que 
la chupan hasta reventar. Para comprobar esto último el joven viajero se deja picar y así verificó 
que, una vez hartos de sangre, estos insectos «no podían levantarse y se dexavan rodar para irse» 
(HG, 1944 [1617], 1, libro 2, cap. 17, pp. 152-153). No contento con lo escuchado, el incrédulo 
Gómez Suárez de Figueroa se sometió a un mini experimento que le permitió dar cuenta de la 
fiereza de los mosquitos diurnos y así autorizar lo contado. De nuevo resalta su espíritu moderno 
al fundamentar su relato con el resultado de observaciones hechas in situ y comprobar la fiereza 
y glotonería de estos insectos en su propia persona. Una vez más acude a su carácter de testigo 
presencial —y en esta ocasión hasta de víctima— para ofrecer prueba irrefutable de los hechos. 
Implícito en el comentario, se halla igualmente la condena al exceso, de trágica consecuencia, 
aquí para los mosquitos y en otras partes de Comentarios reales para las personas.

En cuanto a la parada del Inca Garcilaso en Panamá, conviene recordar que desde Santa 
María la Antigua de Darién (1510)15, la primera población española fundada en el istmo entonces 
conocido como Tierra Firme, salió Vasco Núñez de Balboa en la expedición que dio a conocer 
el océano Pacífico y posibilitó la exploración del sur del continente. En 1519 el conquistador 
Pedrarias Dávila, quien antes había mandado decapitar a Núñez de Balboa, relocalizó la villa 

14	«[…] que por esperiencia muy clara se ha notado cuánto más promptos y ágiles estavan para recebir el Evangelio 
los indios que los Reyes Incas sujetaron, governaron y enseñaron, que no las demás naciones comarcanas, donde aún no 
havía llegado la enseñanza de los Incas, muchas de las cuales se están hoy tan bárbaras y brutas como antes se estavan, 
con haver setenta y un años que los españoles entraron en el Perú». (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 39).

15	Para 1524 Darién estaba totalmente abandonada.
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y la rebautizó Nuestra Señora de la Asunción de Panamá; después esta se convirtió en parada 
obligatoria para quienes iban al Perú o venían de allí, y en efecto16, fue aquí donde Garcilaso hizo 
escala en su viaje a la Península. La referencia a Panamá y lo visto allí se ofrece en el contexto 
de un debate donde disputa si las ratas y los ratones son oriundos de América. En cuanto a los 
segundos, aporta su nombre en quechua (ucucha), admite que los hubo y corrige al cronista 
Francisco López de Gómara (1511-1566) quien en su Historia general de las Indias (Zaragoza, 
1552) había negado su presencia en los Andes. En cuanto a las primeras, acota lo siguiente: 
«Resta dezir de las ratas, que también passaron con los españoles, que antes dellos no las havía» 
(CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 261). Estos roedores, según explica el narrador, se 
han extendido infinitamente por los pueblos de la costa y son tan grandes que los gatos no se 
atreven ni a mirarlos ni a atacarlos. Para controlar la plaga, en Panamá, en Nombre de Dios y 
otras villas costeras, en días escogidos y anunciados por pregones, los vecinos echan «rejalgar» 
(arsénico) en los alimentos más gustados por las ratas. En Panamá, sitio de cruce, el viajero 
observó el resultado de este método de saneamiento: 

[...] devía de haver poco que se havía hecho el castigo [la desinfección] [...] saliendo a pasear-
me una tarde por la ribera del mar, hallé a la lengua del agua tantas [ratas] muertas, que en 
más de cien passos de largo y tres o cuatro de ancho no havía dónde poner los pies (CR, 1943 
[1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 262). 

El narrador intercala a continuación un divertido relato donde un enfermo se defiende de 
las ratas armado de un asador y mata 380; la lucha trae al menos dos consecuencias positivas: 
elimina los roedores y el enfermo sana. El capítulo concluye recordando las plagas de ratas y los 
«daños increibles» que causan en las sementeras, las heredades, los árboles frutales, 

[...] que desde el suelo hasta los pimpollos les roían las cortezas; de manera que los árboles se se-
caron, que fue menester plantarlos de nuevo, y las gentes temieron desamparar sus pueblos [...] 
y sucediera el hecho según la plaga se encendía, sino que Dios, por su misericordia, la apagava 
cuando más encendida andava la peste (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 263)17.

Sostengo que la inclusión de las observaciones sobre las ratas no es casual. Veamos por 
qué. En el imaginario occidental están asociadas con la enfermedad y la muerte (Cirlot, 1981 
[1962]), con la avaricia y el parasitismo (Chevalier y Gheerbrandt, 1989 [1969], pp. 869-870). 
Al ligar su abundancia a los vocablos «plaga» y «peste», el narrador trae al relato la memoria de 
las pestes europeas, en particular la de fines del siglo XIV, propagada por los barcos que venían 
del Asia cuyas ratas traían la pulga y, al picar al humano, lo contagiaban con el patógeno de 

16	A consecuencia del devastador ataque de Henry Morgan (1671), la villa se relocalizó cerca de trece kilómetros al 
oeste; Antonio Fernández de Córdoba efectuó la nueva fundación en 1673.

17	En Mexía encontramos: «gran multitud de ratones, destruyendo totalmente las raíces de los árboles e yerbas [...] lo 
hicieron despoblar, e de hambre los desampararon los que allí [en algunos lugares de Italia] moraban» (2003 [1540], 
p. 522). Como observa Lerner, al colocar el descontrol de los animales en el contexto del pecado original, Mexía cristianiza 
un antiguo motivo (2003 [1540], n. 14). Me pregunto si en el caso de los CR también podemos ubicar esta ocurrencia 
en el contexto del castigo divino a quienes han traído las ratas y las plagas.
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la enfermedad18. Igualmente, la referencia trae a colación la destrucción —el Apocalipsis—, el 
temor al castigo divino y el autoexamen propuesto por estas circunstancias extremas. Como 
las pandemias y epidemias (viruela, sarampión, tifus, malaria, fiebre amarilla, gripe) no fueron 
extrañas en América, y su devastador efecto muy temido, particularmente entre la población 
indígena carente de inmunidad a las enfermedades importadas, sin duda la lectura del pasaje por 
lectores muy variados logró evocar sucesos trágicos, tanto lejanos en el espacio y el tiempo —en 
el Viejo Mundo— como próximos geográfica y temporalmente —en el Nuevo Mundo19—. 

En particular, durante el siglo XVI, según confirman las investigaciones de Noble D. Cook, 
las siguientes epidemias asolaron la zona andina: 1524-28, viruela; 1531-33, sarampión; 1546, 
tifus; 1557-62, sarampión, viruela, gripe; 1597, sarampión (1998, p. 132). En el caso del Ta-
huantinsuyo, las consecuencias de la primera pandemia de viruela fueron nefastas. De acuerdo 
a los testimonios recavados por tempranos cronistas españoles (Pedro Pizarro, Miguel Cabello 
de Balboa, Pedro Sarmiento de Gamboa), la enfermedad asoló tanto al Cuzco como a la recién 
conquistada Quito y territorios aledaños; en la capital del Incario la mortandad fue mucha; en 
la zona de Tumipampa segó la vida del Inca Huayna Cápac (c.1524) (ilustración 8) y de Ninan 
Cuyoche, el presunto heredero (Cook, 1998, pp. 78-81). Así, en el mundo andino el efecto de 
esta plaga fue múltiple y trágico: por un lado, sembró la desolación y la muerte en la zona de la 
serranía; por otro, acabó con el soberano del Incario y el príncipe heredero, víctimas de la plaga. 
La desaparición de ambos fue causa directa de la lucha fratricida entre Huáscar y Atahualpa; y 
a la vez propició la entrada española en territorio inca y la sujeción del Imperio. Seguramente 
lectores y escuchas de cualquier procedencia étnica o localización, no tuvieron ninguna dificultad 
en asociar lo narrado sobre la plaga de ratas con el desastre, la destrucción y los múltiples males, 
consecuencia de pandemias y epidemias en Europa y América. 

Si comparamos este capítulo con otro del libro nueve, «De la hortaliza y yervas y de la 
grandeza dellas» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 29, pp. 273-277), donde el Inca destaca el 
crecimiento desmesurado de las plantas importadas de España en el suelo andino, el significado 
de la observación sobre las ratas en el espacio textual se hace aparente. Si en el antes mencionado 
capítulo veintinueve (sobre las plantas importadas) el narrador hace hincapié en las bondades 
de los nuevos cultivos, en el veintidós (sobre las ratas de Panamá) describe el efecto dañino que 
los innumerables roedores causan en las labranzas. Ambos (plantas y ratas) están ligados por su 
origen extranjero —fueron traídos por los conquistadores— y han crecido o se han multiplicado 
desproporcionadamente. Considerando lo anterior, no sería desacertado proponer que los dos 
pasajes pueden leerse como metáforas del coloniaje: las hortalizas y las frutas representan sus efectos 
beneficiosos20, mientras las ratas y su secuela las trágicas consecuencias de este. En el virreinato del 
Perú —y en América—, por medio de la aventura imperial, ha proliferado tanto lo positivo como 

18	Sobre la peste en Europa, véase Lindemann (1999).
19	Noble D. Cook (1998) sostiene de modo irrefutable que las pandemias y epidemias contribuyeron tanto como la 

espada al exterminio y eventual sometimiento de los amerindios (Véanse también Crosby, (1972); Cook y Lowell, 2001 
[1992]).

20	Entre ellos el mestizaje, como propuso Ortega (1990).
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Ilustración 8: Momia de Huayna Cápac en camino al Cuzco. En  Felipe Guaman Poma de Ayala, 
Primer nueva corónica y buen gobierno, 1615. GkS 2232 4to. 
Cortesía de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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lo negativo del impuesto régimen; sin embargo, lo segundo, o sea, lo dañino, parece imperar. Como 
señala concluyentemente el capítulo sobre las ratas, la perversidad de las plagas puede terminar 
con los cultivos beneficiosos. Con todo, es posible erradicar el mal: ahí está el tósigo, ahí está el 
victorioso enfermo en una intervención reminiscente de la lucha de don Quijote contra los moli-
nos de viento. La narración, en efecto, propone combatir el mal, replantar las hortalizas y yerbas 
comidas por las ratas, cosechar de nuevo: con la ayuda divina y el esfuerzo de los pobladores —es 
decir, los nuevos peruanos— se puede exterminar la plaga —ya de roedores, ya de maldad—, lograr 
la sanación, erradicar lo nocivo del colonialismo. ¿Acaso el autor intenta establecer un contraste 
entre el régimen de encomiendas y el corregimiento, destacando las posibilidades del primero en 
tanto recompensa de los hechos de los antiguos conquistadores como su padre, y lo perjudicial del 
segundo, controlado por ambiciosos y corrompidos burócratas que en nada contribuyeron a ganar 
la tierra y aumentar el imperio21? Sería difícil responder con certidumbre; no obstante, al enlazar 
ambas observaciones (sobre la desmesurada reproducción de las ratas importadas y las plantas 
europeas sembradas en suelo andino), es evidente que el narrador intenta valorar las bondades y 
maldades del régimen impuesto, insta a preservar lo mejor y señala la capacidad de los pobladores 
—los nuevos peruanos— para, con la ayuda divina, erradicar lo dañino. 

Sevilla «encantadora» 

Si bien el joven Gómez Suárez de Figueroa ingresó en el continente europeo por la ciudad de 
Lisboa, de tantas resonancias en cuanto a la posterior publicación de su obra, en Comentarios 
reales no hallamos ninguna referencia a la capital lusitana. Sevilla, la ciudad por la cual entró 
a España, visitó cuando residía en Montilla y a donde trasladó los restos de su padre (Miró 
Quesada, 1994, p. 90)22, figura con cierta prominencia. Si bien no ofrece una primera impresión 
de la villa bética, hay un pasaje donde la califica, la relaciona con la conquista del Perú y da 
entrada a la presencia femenina. La observación se enmarca dentro de la llegada del virrey Andrés 
Hurtado de Mendoza (1555-1560) a Paita y San Miguel de Piura, en ruta hacia Lima. Por 
mal comportamiento en la última villa norteña mencionada, calificado por el narrador como 
«exercicios poco o nada honestos», el virrey mandó apresar y retornar a España a un caballero 
de su séquito; también devolvió al conquistador Pedro Luis de Cabrera23 y a otros casados cuyas 
mujeres habían permanecido en Sevilla. Si bien en el texto no hallamos otro indicio de la mala 
conducta de parte de Cabrera y los conquistadores reintegrados a la Península, el narrador 
parece excusarlos: 

[...] aunque es verdad que la culpa más era de las mujeres que no de sus maridos, porque algu-
nos dellos havían embiado por las suyas con mucho dinero para el camino, y, por no dexar a 
Sevilla, que es encantadora de las que la conocen, no quisieron obedecer a sus maridos, antes 

21	Agradezco este señalamiento a José Antonio Mazzotti. 
22	Véase HG 1944 [1617], 1, libro 8, cap. 12. 
23	Sevillano de origen, encomendero en Cotapampa y vecino del Cuzco (CR, 1943 [1609], 1, libro 3, cap. 12, p. 153; 

2, libro 7, cap. 11, p. 114). 
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procuraron ellas con la justicia que se los embiassen a España (HG, 1944 (1617), 3, libro 8, 
cap. 4, p. 193).

Las acciones de las esposas de los conquistadores tienen consecuencias costosas: 

[...] por no ir al Perú tres dellas, cuyos maridos yo conocí, perdieron los repartimientos que 
con la muerte de sus maridos heredavan, que valían más de cien mil ducados de renta, los 
cuales pudiéramos nombrar, pero es justo que guardemos la reputación y honor de todos 
(HG, 1944 (1617), 3, libro 8, cap. 4, p. 193). 

El breve pasaje es instructivo por varias razones. Reitera el atractivo de Sevilla, tan «encan-
tadora» que las conquistadoras no han podido resistir su hechizo. Aparentemente, el narrador 
enmarca el comportamiento femenino en el tradicional código matrimonial donde la castidad, 
la fidelidad y la obediencia son las virtudes exigidas y admiradas24. Quienes lo violen, pagarán 
muy caro: en este caso las desobedientes perdieron un cuantioso caudal. No obstante, el episodio 
muestra a mujeres listas a subvertir la norma con el propósito de lograr su objetivo: no abandonar 
Sevilla; procurar el retorno a España de los maridos; permanecer en el suelo natal25. Igualmen-
te fascinante es el silencio que el narrador guarda para conservar la reputación de hombres y 
mujeres afectados por estas acciones26. La conducta prudente de parte del narrador, implícita 
en su reserva, la encontramos muy tempranamente en la Relación de la descendencia del famoso 
Garci Pérez de Vargas (1596). En este tratado genealógico, el remoto ancestro español del Inca 
Garcilaso, rehúsa revelar el nombre de un caballero cristiano quien cobardemente abandona el 
real cuando se aproximan varios combatientes moros (R, 1951 [1596], p. 35). Para no maldecir, 
para preservar la honra ajena, el silencio se convertirá en un rasgo estilístico clave en los escritos 
del Inca Garcilaso. Más importante aun, tal marca da cuenta de la postura ética que anima la 
obra del cronista cuzqueño.

***

Al orientar el análisis de Comentarios reales a la estructura profunda del texto siguiendo direccio-
nes recientes en la crítica garcilasista y, en este caso, apoyándome en parámetros pautados por 
Burke, particularmente en cuanto al escrutinio de la escena de las acciones y la dilucidación 
del porqué de estas, el sentido de la variedad de observaciones del Inca Garcilaso en tanto su 
trayectoria transatlántica, se hace evidente. La indagación nos lleva a parafrasear el aserto de 

24	Véase Vives (1936 [c.1529]).
25	Un caso curioso de agencia femenina indígena, en este caso fallida, lo encontramos en el rechazo de la hija de Huaina 

Cápac a contraer matrimonio con el soldado Diego Hernández porque antes había sido sastre y de ahí su respuesta al 
obispo en el altar: «Íchach munani, íchach manamunami [...] ‘Quiça quiero, Quiça no quiero’» (HG, 1944 [1617], 3, 
libro 6, cap. 3, p. 14). Otro episodio relacionado con el comportamiento de las mujeres españolas y las consecuencias 
del chisme, dan lugar a una meditación sobre el matrimonio entre conquistadores y mujeres indígenas que deviene muy 
personal (Véase HG, 1944 [1617], 1, libro 2, cap. 1, p. 113). En un trabajo de próxima aparición me ocupo de estas y 
otras incidencias de género. 

26	Durand se percató tempranamente de su importancia (1966). 
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Fredric Jameson en The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Art (1981): no hay 
palabra inocente. En Comentarios reales, a pesar de la aparente candidez de las observaciones 
o la anécdota, tampoco hay vocablo inocente; cada uno cumple un propósito y le otorga un 
matiz particular a los hechos contados. Como se ha visto, menciones circunstanciales del cabo 
de Passau llevan al narrador a afirmar, en moderna postura, la habitabilidad de la zona tórrida, 
la capacidad de sus habitantes y de quienes, como él, han cruzado la línea equinoccial. Por 
otro lado, la referencia al estado «selvático» de sus moradores exculpa a los Incas, quienes no 
intentaron conquistarlos. Por implicación, tal hazaña les corresponde a los nuevos señores de la 
tierra, los españoles. La dificultad de la empresa y el consecuente enaltecimiento de los sobera-
nos del Tahuantinsuyo por haberla avanzado, se muestra nuevamente en Cartagena de Indias 
por medio de una iluminadora referencia donde nativos y grullas se conjuntan. La asociación 
de personas y aves, trae a colación un modo de agrupamiento pero también una conducta que 
rescata cualidades aprovechables en la vida comunitaria de animales y humanos, y en el proceso 
de catequesis de hombres y mujeres. Como antes los incas, los europeos, más allá de las aparien-
cias, deben reconocer estas aptitudes y valerse de ellas. El lamento del narrador y su insinuación 
del fracaso de la empresa imperial, va implícito en la observación de los años de contacto entre 
europeos e indígenas y el estado deplorable de los últimos. La centralidad de la experimentación, 
en contraste con el predominio del saber heredado o infuso, se observa en la descripción de los 
mosquitos de Lima y la prueba tan personal a la cual se sometió el joven viajero. Al contrastar 
la perversidad de la plaga de ratas, animales tradicionalmente ligados en el Occidente a la peste 
y la destrucción, con las plantas importadas y su desmesurado crecimiento, el narrador, desde 
una óptica americana, indica que no todo lo recibido de Europa es aceptable. En el trasvase 
colonial arribaron lo bueno y lo malo, y ambos coexisten; pero cuando el balance se quiebra y 
lo segundo predomina, los nuevos y americanos pobladores —como en la lucha del enfermo 
o en el envenenamiento de las ratas— deben erradicarlo y plantar otra vez con la esperanza 
de «cosechar» lo mejor de un hecho histórico que ha mezclado inexorablemente geografías y 
etnias. De los comentarios sobre Sevilla, resaltan el hechizo de la ciudad, la agencia femenina 
y la expresión de las consecuencias de la cultura dineraria suscitada por las riquezas del Perú. 
Curiosamente la conducta de las mujeres parece indicar que estas aprecian más la patria española 
que las riquezas peruanas. El recurso del silencio empleado aquí en referencia a la conducta de 
conquistadores y conquistadoras reitera la impronta ética de Comentarios reales. 

Al excavar en la estructura profunda de la obra maestra del Inca Garcilaso, las instancias 
estudiadas nos llevan a las múltiples y sutiles maneras de exponer las consecuencias del coloniaje 
en el virreinato del Perú; a la vez, dichos destellos narrativos muestran su visión moderna de los 
acontecimientos, imbuida de una deontología donde se evidencia un cierto pragmatismo así 
como su preocupación por el futuro de América. De este modo, la ruta física del periplo tran-
satlántico del Inca Garcilaso de la Vega, documentada en breves glosas y apartes casi impercep-
tibles, igualmente propone una aproximación al trayecto ideológico que conforma su derrotero 
intelectual y lo muestra como autor contradictorio y moderno, capaz de reconocer y asimilar 
las complejidades del coloniaje en su «tierra,… el Perú» (F, 1956 [1605], Dedicatoria, p. 3).
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Valorar la complejidad cultural y los mecanismos expresivos del Inca Garcilaso para encontrar 
la presencia de una agenda y un discurso de reivindicación mestiza no es tarea fácil. De hecho, 
el obstáculo más serio ha sido y sigue siendo la lectura canónica que detalla la presencia de 
numerosas fuentes textuales dentro de la tradición europea, agotando los niveles de significado 
de los Comentarios reales en función de la indudable y omnipresente formación intelectual que 
el Inca se forjó mediante sus múltiples lecturas y sus conversaciones con importantes autores y 
filólogos de los círculos andaluces.

Sin intentar negar ese aspecto fundamental de la obra del Inca, quiero aquí añadir a los ar-
gumentos planteados en mi libro Coros mestizos del Inca Garcilaso, de 1996, el análisis de algunos 
pasajes relacionados con la imagen de la cruz a fin de explicar la agenda y el discurso mestizos 
que, desde mi perspectiva, también forman parte sustancial de la obra.

Las referencias a la cruz en los Comentarios son abundantes y suelen darse en relación con el 
protocristianismo implícito de los incas antes de los españoles o en relación con el poder divino 
de la cruz en tierras andinas durante la conquista y con fines de sojuzgamiento y evangelización, 
convirtiéndose así, y extrapolando a Nebrija, en «compañera del imperio». 

Recordemos, por ejemplo, la «cruz [cuadrada] de mármol fino de color blanco, y encarnado, 
que llaman jaspe cristalino» descrita en la primera parte (Libro 2, cap. 3) de los Comentarios 
reales y que los incas veneraban en una de sus casas reales. Aunque no consta que tal cruz 
existiera, la imagen de la cruz cuadrada (y no solo la más conocida octogonal o escalonada) 
es frecuente en la iconografía andina prehispánica. Basta ver los restos de Tiahuanaco, mucho 
antes de los incas, para encontrar ejemplos en bajorrelieve en algunas piedras del conjunto 
arquitectónico. Asimismo, en los tokapu o símbolos nobiliarios incaicos, su aparición no es 
poco frecuente. Por ello, el tópico de la praeparatio evangelica aplicado como una manipulación 
para presentar la historia de los incas en los Comentarios debe ser en alguna medida relativizado 
y revisado en un acercamiento crítico actual por la evidencia histórica y arqueológica que lo 
justifica textualmente. En el mundo de las ideas pretendidamente universales de los siglos XVI 
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y XVII europeos, la lectura que podía hacerse de símbolos semejantes a los del cristianismo en la 
tradición gentil americana servía como confirmación de tales ideas «universales», pero también 
como afirmación inicial de algunos referentes culturales indígenas cuyo significado se enrique-
cía dentro del proceso de imposición colonial e intercambio cultural real. Con esto también se 
lograba, sin embargo, una universalidad desde el otro lado, el dominado1. 

De ahí que la búsqueda de una unión por el amor y de la correspondencia armónica de 
todos los elementos del universo, tal como es desarrollada en los textos más representativos del 
neoplatonismo (incluyendo, por supuesto, los Diálogos de amor) pueda ser entendida como un 
afán de dar validez a determinados aspectos de la construcción de un cosmos terrenal a partir 
de su correspondencia con el orden celestial, según la más genuina tradición andina. La idea 
fue esbozada por Polo y en él se basa Acosta al referirse a los emblemas principales de los incas. 
Lehman-Nitsche, en 1928, notaba ya la peculiar analogía, y cita a Acosta: 

Y generalmente de todos los animales que hay en la tierra, creyeron que hubiese un semejan-
te en el cielo, a cuyo cargo estaba su procreación y aumento; [...] y así otras que en alguna 
manera parece que tiraban al dogma de las ideas de Platón (Lehman-Nitsche, 1928, p. 4). 

En efecto, ciertos rasgos del neoplatonismo resultan relativamente análogos a categorías 
andinas de conocimiento, como el caso de las representaciones celestiales de los objetos reales, 
que resultan así sustentados por tal fuerza motriz. Garcilaso habla también del mismo concepto, 
aunque atribuyéndolo a los pobladores de la primera edad:

[...] adorauan en diuersas prouincias y regiones al pescado, que en mas abundancia matauan 
en aquella tal region, porque dezían que el primer pescado que estaua en el mundo alto (que 
assi llaman al Cielo), del qual procedia todo el demas pescado de aquella especie de que se 
sustentauan, tenia cuidado de embiarles a sus tiempos abundancia de sus hijos para sustento 
de aquella tal nacion (CR, 1609, libro 1, cap. 10, f. 10). 

Entre los estudiosos modernos, Delgado (1991, pp. 84-85) habla del tema en relación con 
Garcilaso, y Taylor (1987) y Salomon (1991, p. 16) lo hacen en relación con el Manuscrito 
de Huarochirí. Para el caso de la cruz, basta con pensar en la chakana o constelación conocida 
como la Cruz del Sur parta entender la importancia del símbolo dentro de la tradición andina. 

Asimismo, recordemos la cruz de casi tres pies que llevaba Pedro de Candía en la mano de-
recha en los capítulos 11 y 12 del Libro 1 de la segunda parte de los Comentarios. En el análisis 
que hice de ese pasaje en mi libro Coros mestizos (cap. 4), sugería que la imagen de la cruz podía 
entenderse como una prueba palpable del cristianismo ferviente del Inca Garcilaso, pero que 
desde una lectura menos convencional también podía evocar la cuatripartición del mundo o el 
matrimonio mítico del cielo y la tierra, como señala Delgado (1991, pp. 308-341). Asimismo, 

1	 No me refiero aquí a una supuesta evangelización temprana por parte de los apóstoles como San Bartolomé o Santo 
Tomás, como sostienen algunos cronistas, entre ellos Guaman Poma y Calancha. El Inca Garcilaso no incurre en ese 
facilismo explicativo sino que, por el contrario, preserva a los incas de todo contacto con personajes del Viejo Mundo 
antes de la conquista para resaltar la racionalidad, la intuición y la naturaleza intrínsecamente ética de las prácticas 
políticas de los gobernantes cuzqueños.



89

El Inca y la cruz: los Comentarios reales se persignan

remite al báculo del dios Wiraqucha según se le presenta en los mitos de creación, complemen-
tado por la espada colgante al lado izquierdo del soldado, que evocaría a su vez —con el escu-
do— otro de los objetos que la divinidad andina portaba. En fin, no siempre hay por qué buscar 
una correspondencia fiel entre todos y cada uno de los elementos con que Pedro de Candía es 
descrito y los elementos que rodeaban al dios andino. La propia imagen de éste, como señalé en 
el libro aludido, es cambiante y ofrece múltiples variantes. Interesa más destacar que la secuencia 
entre ambas imágenes deriva en la valoración explícita de la cruz, «que es lo más cierto», según 
los Comentarios, dejándose para la lectura entre líneas —o para el subtexto andino, según lo he 
llamado— la significación profunda de los demás elementos de la escena.

Volvamos, por ello, a la cruz, y veamos de qué manera ésta se presenta no solo en las de-
claraciones explícitas a lo largo del texto, sino también en el subtexto. Como hemos sugerido, 
el proceso de intercambio gnoseológico presente en los Comentarios no deja intactas ninguna 
de las dos tradiciones, europea y andina, sino que las reformula y asimila sin que se llegue en 
todos los momentos a una unidad ideal. De ahí las constantes oscilaciones y contradicciones del 
sujeto de escritura, que no impiden, pese a ello, que en algunos casos pueda leerse claramente 
el estatuto dual y pluricultural que lo compone.

Para el análisis de la cruz en el subtexto de los Comentarios es importante observar una serie 
de actos perlocutivos en el proceso de la escritura de la obra que la hacen un campo de ejercicio 
discursivo diverso al de las crónicas llamadas propiamente indígenas, como, por ejemplo, la 
Ynstruçion [...] de Titu Cusi o la Nueva corónica de Guaman Poma. Por acto perlocutivo quie-
ro referirme al hecho de que las funciones del lenguaje utilizado no se limitan a nombrar un 
referente, sino que ejecutan una determinada acción en el proceso mismo de la narración. El 
término fue empleado por los pragmalingüistas como Austin y Searle (ver nuestra bibliografía) 
para denominar un tipo de acto de lenguaje en el que se ejecuta simultáneamente la acción del 
referente al cual se alude. Despedirse, por ejemplo, o prometer, son verbos que, actualizados en 
un contexto comunicativo, implican la puesta en práctica de sus referentes para lograr éxito en 
la emisión de su mensaje. Al decir, «me despido», un hablante está ejecutando al mismo tiempo 
la acción referida poniendo fin al encuentro, o al «declarar inaugurada» una sesión cualquier 
hablante, se está motivando una secuencia que marca el paso hacia una segunda etapa (la sesión 
misma) del acto comunicativo.

Algo semejante ocurre cuando se enumeran los puntos cardinales y las distintas partes del 
Tawantinsuyu (por definición, las cuatro regiones del mundo unidas entre sí) en los Comentarios. 
Desde el principio de la obra, en la Dedicatoria de la primera parte «A la Serenissima Princesa 
Doña Catalina de Portugal, Duquesa de Braganza, & c.»2, se formula una enumeración de los 
lugares en que la fama de tal dama era reconocida: «Quien sea V. A. en si por el ser natural, 
saben lo todos, no solo en Europa, sino aun en las mas remotas partes del Oriente, Poniente, 
Septentrion y Medio dia [...]» (folio sin número, énfasis agregado). La enumeración se da, en-
tonces, en el siguiente orden: 

2	 Puede encontrarse información sobre la familia real de los Braganza en Miró Quesada (1994, pp. 223-226), así 
como la hipótesis respectiva de su selección como destinatarios de la dedicatoria del Inca Garcilaso. 
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1. Oriente2. Poniente

3. Septentrión

4. Medio día

Hay un movimiento de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo que motiva el cruce de los ejes 
horizontal y vertical de la enumeración. Destaco esto porque, según veremos en los siguientes 
ejemplos, la tendencia del texto es la de presentar las direcciones espaciales en movimientos 
semejantes, y nunca circularmente, es decir, de norte a este u oeste y luego al sur y nuevamente 
a este u oeste. Así, en el capítulo 8 del libro 1 de la primera parte, «La descripcion del Peru», se 
señalan los límites del territorio incaico nombrando una serie de accidentes geográficos. Se co-
mienza por el norte, donde el Tawantinsuyu —equiparado al término «Peru», intercambiándose 
con él— «llegaua hasta el rio Ancasmayu» (f. 7v). Se sigue líneas más adelante con el «medio dia 
[que] tenia por termino el rio llamado Mauli» (f. 7v). Luego se dice que el Perú «al leuante tiene 
por termino aquella nunca jamas pisada de hombres, ni de animales ni de aues, inaccessisible 
[sic] cordillera de nieues» (f. 7v). Y, por último, se llega «al poniente [que] confina con la mar 
del Sur» (f. 7v). De este modo, la «descripcion del Peru» traza implícitamente una cruz con las 
siguientes direcciones: 

3. Levante4. Poniente

1. Norte

2. Medio día
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Un procedimiento semejante se da en el capítulo 17 del mismo libro 1, en que la voz es diferida 
hacia Cusi Huallpa durante el relato de la fundación del Cuzco y las acciones de los primeros incas 
Manco Cápac y Mama Ocllo. En dicho relato se enumeran las primeras conquistas de la pareja 
fundadora en el orden 1) levante, 2) poniente y 3) mediodía (cf. f. 16), sin que se mencione el norte 
quizá por el hecho de considerarse que el foco de expansión se encontraba en posición norte con 
respecto a las primeras provincias conquistadas. Este orden guarda semejanza, sin embargo, con 
el que se atribuye a la trifuncionalidad presente en el ciclo mítico de Wiraqucha, según Urbano 
(1981, p. xxxi). De acuerdo con este investigador, a partir de un cotejo de los mitos relativos a 
dicha divinidad es posible hallar una teoría social que revele las funciones que cumplen el Antisuyu 
(oriente) y el Kuntisuyu (occidente) en relación con el norte. El primero estaría relacionado con 
ciertas labores curativas y reparadoras del culto, mientras que el segundo lo estaría con la elabora-
ción de tejidos destinados a la corte. Ambas especializaciones laborales encontrarían en el mito de 
Wiraqucha su fundamentación discursiva. El norte equivaldría al saber ordenador de Wiraqucha, 
que englobaría los saberes de sus hijos Imaymana y Tocapu, mientras que el sur sería la región 
que representaría el aspecto desordenador de Wiraqucha, Tunupa, cuya presencia en el cuadrante 
resulta necesaria, pero al mismo tiempo receptora del dominio del dios «padre».

Así, en el capítulo 18 del libro 1 de los Comentarios en que el narrador principal retoma la 
voz sobre las «fabulas historiales del origen de los incas» que corresponden a versiones populares, 
se dice que luego del Diluvio «aparescio vn hombre en Tiahuanacu» (f. 16v) que repartió el 
mundo en cuatro partes y las otorgó «a quatro hombres que llamó Reyes» (f. 16v). Luego,

Dizen que a Manco Capac dio la parte Setentrional, y al Cólla la parte meridional, (de cuyo 
nombre se llamo despues Colla aquella gran provincia) al tercero llamado Tócay dio la parte 
del Leuante, y al quarto que llaman Pinahua la del poniente (f. 16v). 

La sucesión es clara: 1) Norte, 2) Sur, 3) Este, 4) Oeste. Los ejes se distribuyen en un orden 
vertical y horizontal, de arriba hacia abajo y de izquierda (del texto) hacia la derecha, trazándose 
nuevamente la señal de la cruz. Y en el Capítulo 20, que trata de «los pueblos que mando po-
blar el primer Inca» (f. 19), se enumeran tales pueblos en una sucesión Este-Oeste y Norte-Sur. 
Las cruces proliferan, y los ejemplos se multiplican cada vez que se trata de describir el espacio 
andino mencionando los distintos puntos de referencia que le sirvieron como subdivisión. Por 
eso la identificación de Norte como Chinchaysuyu, Este como Antisuyu, Sur como Qullasuyu 
y Oeste como Kuntisuyu se ve ordenada de acuerdo con el trazo de la cruz textual. 

Comparando este procedimiento enumerativo con el que presenta el texto de Cristóbal de 
Molina, «el Cuzqueño», veremos que existe una gran coincidencia con la forma «cruzada» de 
la enumeración. Por ejemplo, al describirse las festividades que durante el mes de septiembre 
hacían los incas en el Cuzco para el ritual de la Citua o fiesta de curación cósmica, en que se 
expulsaba simbólicamente las enfermedades de la ciudad, se cuenta que cuatrocientos guerreros 
se dedicaban a observar los cuatro extremos del imperio

[...] vueltos los ciento el rostro al Collasuyo, que está al nacimiento del Sol, y otros ciento 
vueltos los rostros al poniente, que es el camino de Chichaysuyo, y otros ciento vueltos el 
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rostro al septentrión, que es el camino de Antisuyo, y cientos los rostros al mediodía (Molina, 
1959 [1573], p. 46).

De este modo, lo que tenemos es un orden Este-Oeste y Norte-Sur, aunque cabe anotar que 
la denominación de las distintas regiones del Tawantinsuyu no coincide con la que se da en los 
Comentarios, sino que se adscribe a las distintas versiones (como la de Guaman Poma) que colocan 
el Antisuyu al norte y el Qullasuyu al oriente. Para nuestro caso, lo que interesa es que este ejercicio 
enumerativo traza una cruz al colocar los elementos en dos pares de oposición, vertical y horizontal. 
Más adelante, en el mismo relato sobre la fiesta de la Citua, se menciona la costumbre de salir los 
guerreros gritando por los cuatro caminos del Cuzco para espantar las enfermedades, y el orden 
en que se nombra las direcciones de los grupos es Chinchaysuyu-Qullasuyu y Antisuyu-Kunti-
suyu (Molina, 1959 [1573], pp. 47-48), es decir, Oeste-Este y Norte-Sur. La cruz es verificable 
en distintas instancias. Si recordamos las actividades al día siguiente de la fiesta y el desfile que 
ante las «huacas» del «Hacedor, Sol y Trueno» se hacía luego de sacarlas de sus templos, veremos 
que «traían a la plaza grandísima cantidad de ganado de todo género de todas las cuatro partidas 
llamadas Collasuyo y Chinchaysuyo y Antisuyo y Contisuyo» (Molina, 1959 [1573], p. 53). La 
cruz queda trazada nuevamente, entonces, en direcciones Este-Oeste y Norte-Sur. 

No vale la pena insistir en este punto porque los ejemplos son inagotables. Todo parece 
indicar que existe la tendencia entre ciertos cronistas crecidos como cristianos de practicar las 
enumeraciones geográficas oponiendo las direcciones antes que siguiendo un orden circular. 
Pero en el caso de la Ynstruçion [...] de Titu Cusi Yupanqui, que examiné en el capítulo uno 
de Coros mestizos, la tendencia suele ser la de enumerar según la contigüidad de las regiones. 
El hecho de que el príncipe rebelde hubiera aceptado bautizarse como cristiano solo prueba 
su disposición a prolongar las negociaciones acerca de sus privilegios, y no necesariamente un 
proceso de aculturación. Así, es curioso que al hablarse de la extensión del Tawantinsuyu y de 
cómo estaba repartido «en oriente e poniente y norte y sur» (9), se agrega inmediatamente que 

[...] en nuestro uso llamamos Andesuyo, Chinchaysuyo, Condisuyo, Collasuyo, rodeando 
desta manera Andesuyo al oriente, Chinchaysuyo al norte, Condesuyo al poniente, Collasuyo 
al sur, esto hacíamos puestos en el Cuzco, que el centro y cabeça de toda la tierra (Titu Cusi, 
1985 [1570], p 9).

Como puede verse, la rectificación «en nuestro uso» propone un orden Este-Norte-Oeste-Sur, 
es decir, una circularidad en dirección contraria a la de las agujas del reloj. La especificación de 
cuál es el punto de referencia del que se parte es muy sintomática de la tendencia ya señalada por 
Urton (1981) en las culturas sudamericanas de medir el espacio considerando que la referencia 
principal se encuentra dentro del cuadrante geográfico. Sin embargo, hay oscilaciones también, 
ya que sabemos que el texto de Titu Cusi no es puramente indígena y que la intervención de un 
fraile traductor —el español Marcos García— y un escribano —el mestizo Martín Pando— deben 
haber alterado algunos elementos del alegato del inca rebelde. Por eso se enumera los lugares 
desde los que se envía ayuda para el cerco del Cuzco en un orden Norte-Sur y Oeste-Este 
(Titu Cusi, 1985 [1570], p. 20). Pero poco después, al hacer su entrada dichas tropas al área 
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del Cuzco y formar el cerco liderado por Manco Inca, padre de Titu Cusi, se plantea un orden 
Chinchaysuyu-Kuntisuyu-Qullasuyu-Antisuyu, es decir, se vuelve a la enumeración circular en 
dirección contraria a la de las agujas del reloj.

Aunque ya hemos tratado este aspecto en el mencionado capítulo uno de Coros mestizos, 
vale la pena recordarlo por el contraste que ofrece con respecto a los Comentarios, cuya tenden-
cia enumerativa y ordenadora privilegia la señal de la cruz en todo momento. Por otro lado, la 
Nueva corónica de Guaman Poma señala que 

As de sauer que todo el rreyno tenia quatro rreys, quatro partes: Chinchay Suyo a la mano 
derecha al poniente del sol; arriua a la montaña hacia la Mar del Norte Ande Suyo; da donde 
naze el sol a la mano esquierda hacia Chile Colla Suyo; hacia la Mar del Sur Conde Suyo.

Estos dichos quatro partes tornó a partir a dos partes: Yngas Hanan Cuzco al poniente Chin-
chay Suyo, Lurin Cuzco al saliente del sol, Colla Suyo a la mano esquierda. Y así cae en 
medio la cauesa y corte del rreyno, la gran ciudad del Cuzco (Guaman Poma, 1980 [1615], 
p. 913).

Vemos que el orden de la enumeración sigue una secuencia circular, que resulta ir en direc-
ción Oeste-Norte-Este-Sur, siendo que la identificación del Chinchaysuyu con el oeste contrasta 
con lo dicho por Titu Cusi y el mismo Garcilaso. Para nuestra preocupación inmediata, lo que 
importa es la dirección seguida en el espacio geográfico, que en este caso se hace siguiendo el 
movimiento hacia la derecha o en dirección de las agujas del reloj. Igualmente ocurre en la 
«Memoria» de las provincias conquistadas por Túpaq Yupanqi, documento estudiado por John 
Rowe en que «los suyus aparecen en el orden canónico en que figuran en la lista de las guacas 
del Cuzco: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y Cuntisuyu» (Rowe, 1985, p. 197), es decir, 
casi ritualmente, en una dirección circular hacia la derecha.

En contraste con este procedimiento enumerativo, el texto de Garcilaso «se persigna» 
frecuentemente, y no es nuestra intención aquí especular si se trata de una actitud consciente 
o inconsciente de su autor. Lo que interesa es que el hecho aparece en la obra, y que se da a 
través de un movimiento en el que se destaca una imagen ampliamente consagrada dentro de 
la tradición europea. Sin embargo, conviene no olvidar que dentro de la estrategia discursiva 
asumida en los Comentarios, la cruz tiene una significación ambivalente, es decir, pertinente 
para las dos grandes tradiciones que se entrecruzan en el texto. La ambivalencia se resolverá en 
la imagen sincrética de Pedro de Candía rodeado de los felinos andinos (segunda parte de los 
CR, libro 1, caps. 11 y 12), con miras a dejar sentada una forma de autoridad en la que deter-
minados personajes cumplirán un papel de héroes fundadores, de acuerdo con lo que hemos 
venido anunciando. 

Cabe concluir con la mención de un pasaje muy importante en el célebre «Prólogo a los 
Indios, Criollos y Mestizos del grande y riquísimo Imperio del Perú» que antecede a la segunda 
parte de los Comentarios reales o Historia general del Perú, de 1617, refiriéndose a la llegada del 
cristianismo a tierras americanas o, como se le ha llamado, la translatio religionis operada en el 
mundo antártico:
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A esta causa [de la evangelización] escribí la corónica de la Florida, de verdad florida, no con 
mi seco estilo, mas con la flor de España, que transplantada en aquel páramo y eriazo, pudie-
ra dar fruto de bendición, desmontando a fuerça de braços la maleza del fiero paganismo, y 
plantando con riego del cielo, el árbol de la cruz, y estandarte de nuestra fe, vara florida de 
Aarón y Jesé (HG, 1617, f. s.n.).

Según nos recuerda Serés, la «vara florida de Aarón y Jesé» alude a Números, 17, e Isaías, 2, 
1-3, en el Antiguo Testamento, para significar el árbol genealógico de Jesús y el renacimiento de 
la humanidad mediante el sacrificio del Mesías, que inauguró un reordenamiento del mundo 
recentrando los cuatro puntos cardinales al fijar con su sangre el nuevo eje de la salvación en 
Jerusalén. Para Garcilaso, el traslado o plantación del «árbol de la cruz» en tierras americanas 
constituiría un nuevo nacimiento de la fe, una renovación del orden mundial y una reedición de 
los tiempos primitivos de la Iglesia. De este modo, el pasado gentil de los nativos americanos se 
constituiría como la base de una nueva humanidad análoga a la de España justo en el momento 
de la llegada del cristianismo. Incluso, el Inca llega a asegurar la superioridad espiritual de los 
flamantes cristianos americanos sobre los cristianos divididos del siglo XVI en Europa:

[…] los fieles indianos con las primicias del espíritu hazen a los de Europa casi la ventaja 
que los de la Iglesia primitiva a los cristianos de nuestra era, quando la católica fe, desterrada 
de Inglaterra y del Setentrión, su antigua colonia, se va de un polo a otro, a residir con los 
antípodas, de cuyo valor y valentía hize larga mención en el primer volumen destos Reales 
comentarios, dando cuenta de las gloriosas empresas de los Incas, que pudieran competir con 
los Daríos de Persia, Ptolomeos de Egipto, Alejandros de Grecia y Cipiones de Roma (HG, 
1617, f. s.n.).

Al comparar a los gobernantes cuzqueños con los grandes emperadores del mundo antiguo, 
Garcilaso propone también un orden superior en sus descendientes cristianizados, como frutos 
gloriosos del árbol de la cruz. 

Desde distintos puntos de vista, la cruz se manifiesta como el eje semántico que convocará 
la unión de españoles e indígenas y la posibilidad de construir una sociedad según los princi-
pios del bien común y el respeto a las aristocracias locales. Al anticiparse la presencia de la cruz 
simétrica en tanto objeto de veneración y en la extensión y materialidad del mismo territorio 
del Tawantinsuyu, el Inca Garcilaso inscribe su argumento sobre la idoneidad administrativa y 
moral de los incas frente al desorden y deterioro de la administración virreinal, que será uno de los 
puntales de su concepción política sobre la naciente sociedad andina. Dentro de las aristocracias 
locales y su saber sobre la tierra y la población, se infiere que los mestizos nobles deberían jugar 
un papel más destacado que el que hasta entonces se les había permitido tener. 

Valga el apunte anterior para insistir en la complejidad cultural y textual de los Comentarios 
reales como una de las obras fundamentales del heterogéneo pensamiento latinoamericano, de 
ninguna manera reductible a uno solo de sus aspectos transatlánticos.
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La Historia general del Perú (1617), concebida como la segunda parte de los Comentarios reales1, 
es la última obra del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616). Después de solo ocho años de la 
publicación de la primera parte de Comentarios reales (1609), apareció la segunda. Entre las dos 
se distingue un notable contraste discursivo: en particular, la postura de Garcilaso como sujeto 
del enunciado en el espacio textual. Por un lado, la primera parte de Comentarios reales acude a 
la doble herencia racial y cultural del Inca Garcilaso y abarca discursos contradictorios del sujeto 
con la identidad vacilante como expone Raquel Chang-Rodríguez (2006, p. 28). Por el otro, la 
Historia general del Perú construye y justifica su cuidadosa (re)lectura «objetiva» de la conquista y 

1	 Hasta hoy en día no existe una explicación adecuada sobre el cambio del título de los Comentarios reales. En la 
primera parte, Garcilaso termina con las siguientes palabras: «Y con esto entramos en el libro décimo, a tratar de las 
heroicas e increíbles hazañas de los españoles que ganaron aquel Imperio» (1943 [1609], 2, 9, 50, p. 283). Gustavo Pons 
Muzzo hace hincapié en documentar cómo sucedió el cambio del título entre la segunda parte de los Comentarios reales 
y la Historia general del Perú. El historiador evidencia la consistencia del título como La segunda parte de los comentarios 
reales en la carta de Garcilaso dirigida al Obispo de Córdoba, Diego de Mardones, luego en la carta del mismo obispo 
al padre jesuita Francisco de Castro, en la carta de aprobación de Francisco Castro, en la carta de petición del Obispo 
Diego de Mardones al Consejo Supremo de su Majestad, en la otra carta de aprobación de Pedro de Valencia al Consejo 
Supremo de su Majestad, y, al final, en la carta del rey dictada por Jorge de Tovar (1977, p. 1). Todos estos documentos 
e inclusive la «Dedicación» de Garcilaso claramente explicitan: La Segunda parte de los comentarios reales. La única vez 
que se ve el título como Historia general del Perú es en el dorso de la «Tasa». Mientras que la primera página de la «Tasa» 
lleva la firma de Jerónimo Núñez de León y dice «Segunda Parte de los Comentarios reales», el dorso de la «Tasa» contiene 
la lista de erratas y en el final de la página aparece la firma de «El licenciado Murcia de la Llana» y se lee: «Este libro, 
intitulado Historia general del Pirú, con estas erratas, corresponde con su original. Dada en Madrid a 12 de noviembre 
del 1616» (Garcilaso de la Vega, 1944 [1617], p. 18). Pons Muzzo reitera la opinión de Aurelio Miró Quesada Sosa y la 
de Raúl Porras Barrenechea, concluyendo que el cambio del título ocurrió por razones editoriales y ajenas a la intención 
original del autor (1977. pp. 2-3). En el último capítulo (Libro Octavo, Capítulo 21) de la Historia general, Garcilaso 
escribe, «Haviendo dado principio a esta nuestra historia con el principio y origen de los Incas Reyes [...] lo hizimos en 
la primera parte destos Comentarios [...]; y en esta segunda, como se ha visto, se ha hecho larga relación de las hazañas 
y valentías que los bravos y valerosos españoles hizieron en ganar aquel riquíssimo Imperio [...]» (HG, 1944 [1617], 3, 
libro 8, cap. 21, p. 254). De este modo, sabemos que Garcilaso no titula la obra Historia general del Perú sino que el 
cambio ocurrió después de su muerte. 



98

Song I. No

colonización del Perú, concluyendo con la idealización de la unión de las dos culturas, la armonía 
utópica, el mestizaje u otros términos asociados con el «garcilasismo tradicional». 

Nicolás Wey-Gómez califica que los estudios de la primera parte de los Comentarios reales se 
han enfocado «en las circunstancias históricas y en la marginalidad de [la] [...] persona histórica 
[del autor] para señalar el carácter fundacional de su discurso» (1991, p. 13). Conjuntamente, se 
ha analizado el carácter paradójico del mismo; es decir, mientras que Garcilaso juzga al Imperio 
incaico desde los valores de la cultura renacentista española, pareciera que al mismo tiempo rescata 
los elementos tradicionales del Incario, perdidos a raíz de la violencia escritural de la historio-
grafía española (Wey-Gómez, 1991, p. 13). Garcilaso manifiesta esta paradoja en su constante 
desmentido de lo ya escrito y presentando objetivamente a una nación que él mismo considera 
idólatra. Sin embargo, en la Historia general del Perú no se destaca dicha contradicción narrativa. 
El cuzqueño emplea —en casi todos los capítulos—, las citas de las obras históricas anteriores 
y, por lo tanto, parece reconstituir las narraciones ya familiares aprovechándose escasamente de 
los discursos testimoniales2. La voz discursiva del «yo indígena o mestizo» de la primera parte 
de los Comentarios reales se transforma, en la Historia general del Perú, en la del «yo historiador». 
Garcilaso se considera como el auténtico historiador que desentraña y organiza los hechos ya 
conocidos y declarados en la segunda parte de su obra maestra. Además, el autor recalca en la 
primera parte de los Comentarios reales su conocimiento del quechua y de la historia incaica por 
ser oriundo de Cuzco. Esta transformación discursiva de su postura implica que en la Historia 
general Garcilaso privilegia la escritura sobre la oralidad, las fuentes escritas sobre los testimo-
nios hablados y la historia de los conquistadores sobre la de los incas. Es decir, Garcilaso ya no 
aprovecha el discurso marginal del sujeto enunciado para problematizar y subvertir el poder 
español hegemónico sino que desmarginaliza su voz narrativa: se comporta como un letrado 
prestigioso por sus logros literarios y utiliza el discurso hegemónico del historiador, enaltecedor 
de las proezas de los conquistadores españoles. En este ensayo se estudiará la contradicción entre 
las dos partes de los Comentarios reales como una evidente manifestación de la heterogeneidad 
discursiva y del discurso homogeneizador en la primera y la segunda parte, respectivamente. El 
Inca Garcilaso de la Historia general del Perú corresponde al modelo de asimilación e integración 
cultural, el que construye la categoría del mestizo e idealiza el concepto de mestizaje, para así 
reclamar ser el único sujeto representante del Nuevo Mundo. Al mismo tiempo, con su continuo 
énfasis en la unidad y en la confluencia armónica de culturas, este modelo idealizado esconde 
que el «encuentro» entre Europa y el Mundo Nuevo nunca fue una interacción pacífica sino, 
más bien, una experiencia traumática cuyo resultado fue otra estructura de dominación (Vich, 
2000, p. 148).

2	 José de la Riva Agüero expone: «Garcilaso en la segunda parte habla por cuenta propia mucho menos que en la 
primera. Sujetándose con estrictez a lo que promete el título de su obra, Comentarios, se limita a comentar, a abreviar o 
a transcribir los relatos de los historiadores que le precedieron. Los que más aprovecha son Gómara, Zárate, el Palentino 
[...]» (1944, p. xliv).
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La transformación de la postura garcilasista

En la Historia general del Perú Garcilaso inicia su «Prólogo» con las siguientes palabras: «A los 
indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y riquíssimo Imperio del Perú, 
el Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota y paisano, salud y felicidad» (HG, 1944, 
[1617], 1, Prólogo, p. 9). Este fragmento sugiere un tono retórico epistolar, presentando un 
discurso directo a sus compatriotas peruanos, pero en el resto del «Prólogo» quedan casi olvi-
dados. No obstante, lo que se desarrolla en esa sección son sus propias alabanzas como escritor, 
dando a conocer sus tres razones para componer dicha obra mientras que expone sus éxitos con 
publicaciones anteriores. De este modo, el sujeto discursivo —el autor— no se siente amenazado 
por la supuesta inferioridad de su identidad racial o su origen natal ya que reclama la posición 
de un autor reconocido por la intelectualidad renacentista española.

En comparación al mencionado fragmento del «Prólogo» de la Historia general del Perú, el 
«Proemio» de la primera parte de los Comentarios reales presenta un estilo humilde y ordinario 
cuando se dirige «al lector» (CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8). La primera oración de este 
«Proemio» connota una autojustificación para escribir su obra:

Aunque ha havido españoles curiosos que han escrito las repúblicas del Nuevo Mundo como 
la de México y la del Perú y las de otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la relación 
entera que dellos se pudiera dar, que lo he notado particularmente en las cosas que del Perú 
he visto escritas, de las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra Roma en 
aquel Imperio, tengo más larga y clara noticia que la que hasta ahora los escritores han dado 
(CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8).

El origen cuzqueño le sirve a Garcilaso como la raíz y la razón existencial para criticar a los 
«españoles curiosos» que son menos competentes y calificados que el mismo autor, en cuanto a 
la declaración de las extensas narraciones sobre el Nuevo Mundo. Este sujeto discursivo trata de 
darse a conocer en el campo de la historiografía indiana, criticando a sus predecesores. El resto 
del «Proemio» recalca más su autojustificación, centrada en su indiscutible conocimiento por 
representarse como la persona adecuada para corregir las torpezas de los cronistas españoles sobre 
el quechua y comentar las versiones ya escritas sobre la historia de los incas. 

Garcilaso y la memoria oral en la primera parte de los Comentarios reales

El Inca juzga, desde el «Proemio» de la primera parte de los Comentarios reales, que lo ya escrito 
sobre la historia de los incas ha preservado la memoria oral andina de modo fragmentario y, 
además, ha alterado y corrompido la «verdadera» historia incaica. Por otro, se presenta a sí mismo 
como un custodio confiable de la herencia oral, no solo en cuanto a la historia del Imperio incaico 
sino también con respecto a la conquista española. Previamente a la composición de los Comen-
tarios reales, existían varias crónicas y relaciones producidas por algunas de las principales figuras 
de la época: Cieza de León, Acosta, Zárate, Fernández de Oviedo, Gómara, y muchos más. Con 
excepción de Gómara, dichos autores presentaron sus escritos como narraciones testimoniales 
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por ser testigos oculares de lo ocurrido en los Andes. Garcilaso no podía arriesgarse a desafiar la 
autoridad y autenticidad de tales figuras3. En la primera parte de Comentarios reales, evita criticar 
explícitamente lo ya escrito sobre la historia del Tahuantinsuyo; pretende asumir el papel de un 
narrador secundario, y se manifiesta como un amanuense/traductor de la historia oral de los 
incas y como un comentarista secundario de las crónicas españolas4. La automarginalización 
garcilasista representa un fenómeno repetitivo y vigente en sus obras anteriores. Jákfalvi-Leiva 
traza el origen de esta estrategia desde la traducción de Dialoghi d’amore, y señala que la tra-
ducción entre diferentes códigos lingüísticos y culturas es el oficio que practicaría Garcilaso 
durante toda su carrera: 

La definición que asume Garcilaso acerca de la traducción, con diferentes grados de expli-
citación, acentúa su inclinación a proponer la necesidad de conservar el verdadero sentido 
que quiso expresar el autor en su texto [...]. Garcilaso ofrecerá su propia traducción como el 
modelo en que pone en práctica esa posibilidad de factualizar las relaciones entre las unidades 
más o menos sistematizadas de su pensamiento teórico y la escritura (1989, p. 18).

Garcilaso favorece esta postura intermediaria en sus siguientes publicaciones: La Florida del 
Inca y la primera parte de los Comentarios reales5. Desde este estatuto marginal, el escritor andino 

3	 El autor ya había tenido una experiencia frustrante cuando intentó cuestionar y contradecir la versión oficial de la 
historia, especialmente por su fracaso de conseguir una recompensa real por los servicios de su padre poco después de 
su llegada a España (Lavallé, 1992, p. 136).

4	 Entre varias formas adoptadas por la historia clásica —historias, anales, memorias, comentarios, etc.— Garci-
laso no se atreve a abordar los grandes géneros sino que elige el de menor categoría: comentario. Los comentarios 
son breves notas o glosas a noticias ajenas que no requieren gran ingenio ni preparación. Margarita Zamora precisa 
la definición de «comentario» en el contexto renacentista: «The historical commentary typically dealt with events 
contemporary with its author. In fact it was a sort of catalogue of events intended for the use of future historian [...] 
It differed from history in that it had the chronological limits of the author’s lifetime, it was not bound by a theme 
or thesis, it could therefore include a variety of events and historical actions. Its primary purpose was to inform, to 
transmit information to future historian» (1988, p. 52). La primera parte de los Comentarios reales no corresponde 
adecuadamente a esta noción de «comentarios». Recientemente Christian Fernández refuta esta interpretación de 
Zamora y aclara, «Garcilaso, como recomendaba San Jerónimo, proveía al lector no una explicación sino un amplio 
grupo de posibles interpretaciones, dándole al lector prudente la responsabilidad de elegir la verdadera. Por otro 
lado, también utiliza recursos del comentario practicado por Julio César porque el principal modo discursivo de 
los Comentarios reales es la narración» (2004, p. 53). Por lo tanto, la característica ilimitada e indefinida del género 
comentario permite a Garcilaso abarcar todas las materias imaginables. Los Comentarios reales engloba frecuentes 
digresiones e información enciclopédica de la historia, sociedad, y cultura de los incas. Por ejemplo, a lo largo de nueve 
libros de la primera parte, el autor mestizo ofrece una cronología del incanato desde su origen hasta la llegada de los 
conquistadores, y toda una serie de capítulos sobre la cosmología y geografía (Libro 1), la religión, leyes y gobiernos 
incas (Libro 2), la tecnología de construir puentes (Libro 3), la vida de las mujeres incas (Libro 4), la agricultura, 
irrigación y distribución de tierra (Libro 5), el sistema de correos y el quipu (Libro 6), la lengua general y la lengua 
del tribunal (Libro 7), los productos y recursos naturales (Libro 8), los acontecimientos complicados que precedieron 
a la llegada de los españoles e hicieron más fácil la conquista (Libro 9). En la primera parte de los Comentarios reales 
Garcilaso demuestra rotundamente su pasión por narrar una gran variedad de temas sobre su tierra natal.

5	 El planteamiento de Jákfalvi-Leiva inspira a José Rabasa a analizar el patrón de la autoposicionalidad garcilasista 
como indio, «which [...] constitutes a motif in the work of Garcilaso [La Florida], places him outside discourse» (1995, 
p. 81). Al situarse en un locus de enunciación no europea, el mestizo peruano intenta derribar el discurso dominante 
europeo de su tiempo: «It also marks the direction of Garcilaso’s «voyage» as the reverse of that taken by Europeans 
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construye su discurso subversivo (Vaccarella 2004, p. 101). Por ejemplo, en el «Proemio» de 
los Comentarios reales, el Inca Garcilaso reitera su origen andino y a la vez subraya su dominio 
de la lengua incaica:

[...] forçado del amor natural de la patria, me ofrecí al trabajo de escrevir estos Comentarios, 
donde clara y distintamente se verán las cosas que en aquella república havía antes de los es-
pañoles [...]. En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa 
grande que no sea autorizándola con los mismos historiadores españoles que la tocaron en 
parte o en todo; que mi intención no es contradezirles, sino servirles de comento y glosa y de 
intérprete en muchos vocablos indios, que como extranjeros en aquella lengua, interpretaron 
fuera de la propiedad de ella (CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8). 

El origen andino del autor ya no es el factor racial sino un privilegio lingüístico. En las «Ad-
vertencias» de la primera parte de los Comentarios reales repite la frase, «la lengua que mamé en 
la leche de mi madre», modificándola frecuentemente para revalidar su superioridad lingüística. 
Garcilaso resalta su identidad de indio quechua-hablante y su destreza para absorber la histo-
ria inca por ser un nativo cuzqueño. Después de citar extensivamente a su tío (Cusi Huallpa) 
sobre el origen de la dinastía incaica, Garcilaso menciona brevemente otras versiones del mito 
fundacional y se defiende de esta manera de posibles críticas y ataques. En el capítulo 19 del 
Libro I, Garcilaso expone:

En este tiempo, tuve noticia de todo lo que vamos escriviendo, porque en mis niñezes me 
contavan sus historias como se cuentan las fábulas a los niños. Después, en edad más crescida, 
me dieron larga noticia de sus leyes y govierno [...]. En suma, digo que me dieron noticia 
de todo lo que tuvieran en su república, que si entonces lo escriviera, fuera más copiosa esta 
historia (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 19, p. 48).

Al ser un descendiente quechua hablante de la familia real incaica, Garcilaso matiza su 
inmersión y acceso a abundantes cuentos orales durante su niñez. Su inculcación indígena le 
confiere la posición de un narrador auténtico inca, mientras que los cronistas españoles, por 
no ser nativos del quechua, pierden cierta autoridad histórica cuando explican la civilización 
foránea (Cañizares-Esquerra, 2001, p. 21). 

El cronista cuzqueño no solo confirma su destreza lingüística, sino también privilegia su 
memoria oral de la conquista española (Bauer, 1985, p. 217). Se observa una sugestiva yuxta-
posición entre lo que le contó su padre sobre Colón y la conquista de América y lo que escribió 
Gómara:

Quien quisiere ver las grandes hazañas deste varón, vea la Historia general de las Indias que 
Francisco López de Gómara escrivió, que allí las hallará, aunque abreviadas [...]. Yo quise 

writing about the New World, and its corresponding subjectivity as marginal. In this regard, it is highly revealing that 
Garcilaso always positions himself as a non-author, namely, as the translator of León Hebreo’s Diálogos de amor, as the 
amanuensis of La Florida del Inca, and as the glosser and commentator of the Comentarios reales de los Iincas» (Rabasa, 
1995, p. 81). Al distanciarse de la hegemonía europea, Garcilaso presenta su voz como auténtica y única en las márgenes 
del discurso.
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añadir esto poco que faltó de la relación de aquel antiguo historiador, que, como escrivió 
lexos de donde acaecieron estas cosas y la relación se la davan yentes y vinientes, le dixeron 
muchas cosas de las que passaron, pero imperfectas, y yo las oí en mi tierra a mi padre y a sus 
contemporáneos, que en aquellos tiempos la mayor y más ordinaria conversación que tenían 
era repetir las cosas más hazañosas y notables que en sus conquistas havían acaescido [...]. 
[S]i entonces la tuviera pudiera ahora escrevir otras muchas cosas de grande admiración, 
necesarias en esta historia. Diré las que huviere guardado la memoria, con dolor de las que ha 
perdido (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 3, p. 16). 

Garcilaso sutilmente señala la debilidad de López de Gómara «como escrivió lexos», por 
tanto su relato es de fuentes «imperfectas», escuchadas de tercera persona; en contraste, la versión 
garcilasista enfatiza su participación como testigo ocular al manifestar «yo las oí en mi tierra». 
El autor califica sus fuentes orales como la matriz de su narración por ser más completas y así 
contener la suma verdad. Asimismo, el autor mestizo denuncia los límites de la propia escritura. 
Si bien existen abundantes informaciones sobre el Nuevo Mundo, la escritura resulta limitada y 
a veces afásica para expresar y contener la cornucopia de América (Ortega, 1988, pp. 101-102). 

Escritura e historiografía en la Historia general

En la Historia general del Perú Garcilaso muestra una plena confianza en su habilidad y califi-
cación en el mundo de la escritura, y por lo tanto, se presenta como un autor distinguido por 
sus publicaciones, La Florida del Inca, su primera crónica y los Diálogos de amor, su traducción 
de Dialoghi d’amore de León Hebreo. En el «Prólogo» de la Historia general del Perú Garcilaso 
se refiere a estas dos obras como aval de su capacidad literaria:

A esta causa escriví la corónica de la Florida, de verdad florida, no con mi seco estilo, mas 
con la flor de España, que, trasplantada en aquel páramo y eriazo, pudiera dar fruto de ben-
dición, desmontando a fuerça de braços la maleza del fiero paganismo y plantando con riego 
del cielo el árbol de la cruz y estandarte de nuestra fee, vara florida de Aarón y Jesé. También 
por aprovechar los años de mi edad y servir a los estudiosos, traduxe de italiano en romance 
castellano los diálogos de filosofía entre Filón y Sofía, libro intitulado León Hebreo, que anda 
traduzido en todas lenguas, hasta en lenguaxe peruano (para que se vea a do llega la curiosidad 
y estudiosidad de los nuestros), y en latín corre por el orbe latino con acepción y concepto 
de los sabios y letrados, que lo precian y estiman por la alteza de su estilo y delicadeza de su 
materia (HG, 1944 [1617], 1, Prólogo, p. 12). 

Esta ostentación de sus logros marca una diferencia de su posición de narrador humilde, 
evidente en otros escritos suyos. En particular, su traducción de la obra de León Hebreo lo afianza 
como intelectual renacentista porque el original fue muy apreciado en el ambiente intelectual 
de la época de Garcilaso (Fernández, 2004, pp. 111-112). Para reforzar el reconocimiento de 
su proeza literaria en el círculo letrado español y europeo, Garcilaso cita la alabanza hecha por 
el mismo rey (supuestamente Felipe II) al ver su traducción: 
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La Católica Majestad, haviendo leído la una y la otra, mandó llamar a su guardajoyas y le 
dixo: «Guardadme este libro, y cuando estuviéremos en el Escurial, acordadme que lo tenéis. 
Poneldo por escrito; no se olvide». 

En llegando el guardajoyas al Escurial, acordó al Rey de cómo tenía allí el libro, y su Majestad 
mandó llamar al prior de aquel real convento de San Jerónimo y le dixo: «Mirad este libro, 
Padre, a ver qué os parece dél. Mirad que es fruta nueva del Perú» (HG, 1944 [1617], 1, 
Proemio, pp. 15-16). 

La repetición de la palabra «guardajoyas» y la actitud del rey —frases que recalcan que el 
soberano aprecia la traducción de Garcilaso como una joya— subrayan el valor inestimable 
de su logro intelectual. Esta escena podría representar la inversión de la escena principal del 
encuentro en Cajamarca entre Atahualpa y el Padre Valverde, símbolo de la violencia inicial en 
la historia de la conquista del Perú6. Recordemos que en la escena Atahualpa desconoce el valor 
de la Biblia7; este hecho eventualmente incita el ataque de los españoles a los indígenas. Patricia 
Seed comenta sobre el significado retórico de esta escena en la historiografía colonial: 

Textual imperialism [...] is thus fundamentally cultural: the belief in the superiority of writ-
ing over speaking, and of Christian religion over Inca beliefs. Built into these convictions of 
Spanish superiority and their symbolic manifestations was a deeply rooted need to believe in 
their transparency to other (inferior) cultures as symbols of cultural authority, the expectation 
so intensely frustrated by Atahualpa’s failure to marvel (1991, p. 32).

En otras palabras, Atahualpa, el representante de la oralidad del Nuevo Mundo, no reconoce 
el objeto emblemático de la escritura occidental, la Sagrada Biblia, o sea, como sugiere el título del 
ensayo de Seed, «Failing to Marvel», no se maravilla ante el objeto. En la cita previa de Garcilaso, 
el rey español, sí reconoce, se maravilla y guarda como joya la traducción de Garcilaso de los Diá-
logos de amor. Por un lado, esta cita muestra el máximo reconocimiento de los logros literarios de 
Garcilaso8. El autor mestizo goza de su completa integración al mundo de la escritura europea 

6	 Claude Lévi-Strauss considera esta escena como una «lección para escribir» es decir, un encuentro clásico entre la 
cultura oral y la letrada (1955, p. 291). 

7	 Existe una gran controversia sobre lo qué ocurrió verdaderamente con la Biblia, y Patricia Seed coteja diferentes 
versiones de dicho encuentro: «Did Fray Valverde drop [the Bible], as Garcilaso de la Vega suggested? Did Atahualpa 
throw it to the ground because the Spaniards had similarly offended a sacred object of his the day before, as Titu Cusi 
Yupanqui recounted? Or was it an unprovoked insult resulting from the even greater insult of Atahualpa’s striking the 
friar’s hand as he attempted to open the book for the chief, as described by Francisco de Jerez?» (1991, p. 9). A fin de 
cuenta, sea cual sea la verdad, todas estas versiones de la misma escena se concentran en la presencia de la Biblia como 
la representación simbólica de la religión y cultura del mundo occidental. 

8	 Quisiera aclarar que no es un acto de jactancia o vanidad porque la destreza literaria y la madurez intelectual del Inca 
Garcilaso han sido repetidamente comentadas por un gran número de críticos. Ante todo, José de la Riva Agüero ensalza: 
«La primera parte de los Comentarios [...] es libro esencial para el conocimiento del Perú incásico, y sin él nos faltaría uno 
de los más importantes aspectos de la antigua historia peruana [...]. [E]l mérito de Garcilaso en esta parte [la segunda 
parte de los Comentarios reales] consiste en haber sabido formar con retazos de diversos autores un cuadro armónico, de 
orgánica unidad, palpitante de vida y pasión, y libre de los defectos literarios de otros cronistas: de la brevedad seca de 
Montesinos y Zárate, de las sentencias un tanto pedantescas del Palentino, y del desaliño y minuciosidad farragosa de 
Gutiérrez de Santa Clara y Cieza de León» (1994, pp. xliv-xlix). José Durand subraya que los Comentarios reales de los 
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(González Sánchez, 2004, p. 272). Por el otro, Garcilaso reafirma el «imperialismo textual» con 
las palabras del rey, «fruta nueva del Perú», es decir, su libro representa la cosecha de la evange-
lización y la escritura imperialista.

Con esta declaración del rey, Garcilaso no precisa otro reconocimiento o apoyo ya que este 
lo percibe como legítimo autor e historiador renacentista. Integrado a la comunidad intelectual 
española y con firme confianza, Garcilaso sigue su proyecto de escribir y reorganizar la historia 
de la conquista del Perú desde la perspectiva asimiladora del mestizaje cultural e ideológico. El 
cuzqueño aclara que compuso la Historia general del Perú por tres motivos fundamentales: 1) 
insertar la historia del Perú en la historia universal, 2) loar las hazañas de los conquistadores 
españoles, y 3) manifestar su diligencia intelectual con una labor digna. Estas tres razones pare-
cen ordinarias, en particular, la primera causa, porque Garcilaso no propone trazar una historia 
general del Nuevo Mundo sino destacar la historia del Perú en el contexto universal. Se presenta 
como narrador-historiador de manera semejante a los autores de las crónicas tradicionales es-
pañolas que produjeron obras de la historia nacional. En España, aun desde la época medieval, 
entre los cronistas ya había existido una enérgica tendencia por escribir la historia nacional 
(Thompson, 1942, 1, pp. 144-145). Por ejemplo, se destaca la figura de San Isidoro (560-636) 
entre los historiadores españoles medievales, autor de la Historia de regibus Gothorum, Vanda-
lorum et Suevorum9. Las crónicas de San Isidoro provocaron un cierto sentimiento nacionalista 

Incas es la «obra maestra de la historiografía indiana, comparable a los mejores frutos de la española» (1976, p. 48). Del 
mismo modo califica al cronista mestizo como un «clásico de América» y señala el destacado carácter meticuloso del 
Inca Garcilaso al preparar los Comentarios reales: «[El Inca Garcilaso] mostraba agudo sentido crítico y hasta verdadera 
astucia en la exposición de sus ideas. Dueño de una apreciable cultura humanística —filosófica, histórica, literaria—, 
conocía ampliamente las ideas de su tiempo y de la antigüedad, y sabía usarlas con acierto [...]» (1976, p. 58). Durand 
se preocupa por elucidar la destreza literaria de Garcilaso equiparable a la de sus contemporáneos humanistas. El crítico 
Enrique Pupo-Walker, en Historia, creación y profecía en los textos del Inca Garcilaso de la Vega, analiza las narrativas 
testimoniales y autobiográficas de la obra garcilasista en el contexto de la historiografía latinoamericana. Pupo-Walker 
señala, «Estamos con toda seguridad, ante un texto que es materia primordial de la historiografía americana [...]» (1982, 
p. 85). También Roberto González Echevarría estima la maestría literaria garcilasista en Myth and Archive: «One of the 
truisms about Garcilaso de la Vega, el Inca, is that he wrote well. No matter what we make of the Comentarios reales de 
los Incas, the fact remains that, by any standards—whether of his time or ours—Garcilaso was indeed a great stylist. He 
had a penchant for using just the right word, his sentences have a measured cadence, an inner rhythm leading toward 
a logical resolution, and there is, more often than not, an elegant touch of irony» (1998, p. 44).

9	 San Isidoro exaltó su amor a la patria desde la primera oración en su conocido proemio «De Laude Spaniae» de 
dicho libro: «Omnium terrarum, quaeque sunt ab occiduo usque ad Indos, pulcherrima es o sacra, semperque felix principum, 
gentiumque mater Hispania» (pp. 1844-1855). Sánchez Alonso expone el sentimiento patriótico de esta oración: «No 
faltan en la historiografía anterior, incluso en la clásica y en pluma de extraños, elogios de nuestro solar, de sus habitantes. 
Pero es totalmente nuevo el tono de fervorosa admiración con que el Santo se dirige a su España, dando una nota de 
entusiasmo patriótico, admirable en este tiempo» (1944, p. 72). La glorificación de San Isidoro tal vez no pareciera nada 
nuevo. Sin embargo, esta exaltación de España se podría percibir como entusiástica y patriótica si se tiene en cuenta 
que este santo pregonó dicha oración durante la época en que la mayoría de sus contemporáneos se dedicaron a escribir 
historias religiosas agustinas. Mitre Fernández explica: «La admiración que el Imperio Romano despierta en Isidoro es 
similar a la de un Eusebio de Cesarea, por cuanto ha sido el organismo a través del cual se ha propiciado la propagación 
del cristianismo [...]. El interés, sin embargo, que por la historia peninsular muestra Isidoro ha permitido hablar de una 
especie de «conciencia histórica nacional» que iría reforzada por la exaltación poética de la «Laus Hispaniae». Pese a todo, 
la Historia de los godos, vándalos y suevos es una «historia nacional» solo en tanto va ceñida esencialmente a los avatares de 
un pueblo —el visigodo— que acaba identificándose con el territorio peninsular» (Mitre Fernández, 1982, p. 59). Sin 
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en los cronistas españoles posteriores, y la vigencia de las obras isidorianas fue indeleble en la 
tradición cronística medieval de España. Incluso, durante la dominación musulmana el interés 
por la historia nacional no caducó10. Entre los múltiples textos enfocados en la historia nacional 
después de San Isidoro, merecen nuestra mención las crónicas compuestas por el rey Alfonso X 
—la Estoria de España (1270-1275) y la General Estoria (1275-1280)11 —. La conciliación cul-
tural que apreció Alfonso X incitó a su equipo de estudiosos historiadores a cotejar y combinar 
diferentes visiones del mundo y heterogéneas narrativas de la historia ecuménica. Los cronistas 
de la época de Alfonso X se alinearon con la disposición intelectual alfonsina para escribir la 
historia de España como una parte inherente de la historia mundial universalista. Esta tendencia 
universalista de la historiografía española, aunque se descontinúa por un cierto periodo después 
de Alfonso X, se retoma en la época de los Reyes Católicos12. Los monarcas Fernando e Isabel, 

apartarse demasiado de los escritos históricos religiosos y romanos, San Isidoro logró narrar las memorias relativamente 
recientes de sus antepasados bárbaros y reivindicarlas, haciéndolas comparables a la historia de los romanos. Este santo 
continuó expresando celos patrióticos en su otra obra Chronica regum visigothorum, dedicada a la historia del reino 
visigodo en la Península Ibérica.

10	Según Sánchez Alonso, varios cronistas imitaron y revivieron la pasión de San Isidoro a través de la historia visigoda, 
incorporándola como parte esencial de la historia de la Península Ibérica: «Continuaron en vigor las que denominamos 
universal-nacional y nacional, si bien la primera limita casi del todo la noticia extrapeninsular a lo antiguo, circunscri-
biéndose ya a España en la época visigoda y tendiendo en la hispanoárabe a concretarse en Asturias-León-Castilla. Pero 
ahora ambas ramas están tan entrecruzadas, se nutren tan abundantemente la una de la otra, que es preferible prescindir 
de examinarlas separadamente y formar con las de ambos grupos una serie común, para considerarlas por el orden en 
que fueron compuestas» (1944, pp. 95-96).

11	Alfonso el Sabio, con su aspiración política a ser el soberano del Imperio Sacro Romano, compila la Estoria de 
España. En dicha crónica se narra, a lo largo de toda la obra, una grandiosa e impresionante historia nacional elevada a 
historia universal: «Nós don Alfonsso, por la gracia de Dios rey [...], mandamos ayuntar quantos libros pudimos auer 
de istorias en que alguna cosa contassen de los fechos d’Espanna [...], compusiemos este libro de todos los fechos que 
fallar se pudieron della desdel tiempo de Noé fasta el nuestro. Esto fiziemos por que fuesse sabido el comienço de los 
espannoles et de quáles yentes fuera Espanna maltrecha [...]; cómo fueron los cristianos después cobrando la tierra [...]; 
después cuémo la ayuntó Dios, et por quáles maneras et en quál tiempo, quáles reyes ganaron la tierra fasta el mar 
Mediterráneo; qué obra fizo cada uno assí cuémo uinieron unos empós otros fastal nuestro tiempo» (Alfonso X, 1955, 
1, Prólogo, p. 4). Se percibe una evolución significativa desde la historiografía isidoriana. España ya no es simplemente 
una tierra de los reyes visigodos; ahora se despliega el legado histórico de España de manera excesiva. Brancaforte aclara, 
«La historia de España, o mejor dicho, del espacio geográfico de la Península Ibérica, está vista dentro del cuadro más 
amplio de la historia del Mediterráneo, de Roma en particular y de la historia universal» (1990, p. 22). La General Estoria 
continúa la misma tendencia universalista, pero engloba materiales más extensos: «Se transparenta en la General Estoria 
la admiración, el profundo respeto por todo lo que ha hecho, pensado e imaginado el hombre a lo largo de su historia, 
sin distinción de culturas y religiones» (Brancaforte 1990, p. 24). Alfonso X organiza el mundo de la Europa de su época 
desde su propia perspectiva, abarcando múltiples historias y fuentes: «Alfonso was acting within the framework of a 
Spanish tradition in which it was the Moors and Jews, not the clerks, who embodied the idea of intellectual achievement 
[...]. It was, of course, very much his own, but its revolutionary feature was an anticipated «humanism» which for the 
first time accepted non-Christian learning on an equal footing with Western traditions. His cultural concept embraced 
the East and the West, but was indebted to the former for the very idea of learning as well as for radically new ways of 
perceiving both man and nature» (Márquez Villanueva, 1990, p. 81).

12	El crítico Gingras dilucida que Sancho IV, el hijo de Alfonso X, y sus sucesores no mostraron afán de historicismo 
universalista: «Almost immediately after Alfonso X’s death, his factually oriented and universalizing model of historical 
writing suffered a reversal. The new generations of historians, lacking Alfonso’s critical vision, gave increasing importance 
to descriptive detail and the use of literary ornamentation» (1990, p. 419). Con esta afición por los detalles descriptivos 
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renovaron la pasión por la historiografía universalista porque la expansión imperialista había 
llegado a un momento cuasi climático por el fin de la reconquista de la Península Ibérica y por 
los viajes de exploración de América. El aumento territorial impetuoso implicó la difusión de 
la ideología religiosa española tanto como la necesidad de auto-definición como dominante en 
las tierras reconquistadas y en el mundo recién descubierto13. El Inca Garcilaso de la Vega se 
impregna de esta tradición de la historiografía nacional y universalista desarrollada desde San 
Isidoro hasta la época de los Reyes Católicos. 

Mientras que Garcilaso sigue con pasión la tendencia historiográfica ibérica, trata de en-
noblecer las hazañas de los españoles durante la conquista del Incario, y, al mismo tiempo, 
encubre ciertos elementos cruciales en el proceso de idealizar la historia del Perú en el contexto 
universalista:

[…] por dar a conoscer al universo nuestra patria, gente y nación, no menos rica al presente, 
con los tesoros de la sabiduría y ciencia de Dios, de su fe y ley evangélica, que siempre por las 
perlas y piedras preciosas de sus ríos y mares, por sus montes de oro y plata, bienes muebles 
y raízes suyos, que tienen raízes sus riquezas, ni menos dichosa por ser sujetada de los fuertes, 
nobles y valerosos españoles, y sujeta a nuestros Reyes Católicos, monarcas de lo más y mejor 
del orbe, que por haber sido poseída y governada de sus antiguos príncipes, los Incas perua-
nos, Césares en felicidad y fortaleza (HG, 1944 [1617], 1, Prólogo, p. 9).

Parecen superficialmente armónicas las dos yuxtaposiciones que hace Garcilaso entre la 
riqueza espiritual por la evangelización versus la riqueza material por los recursos naturales y 
entre la felicidad ofrecida por los fuertes y valerosos españoles versus la felicidad otorgada por el 
gobierno de los soberanos incas. El autor suprime juiciosamente la violencia de la subyugación 
y colonización que sufren los indígenas para ser evangelizados y manipulados desde la llegada 
de los españoles. Bajo esta sujeción Garcilaso crea una armonía artificial utópica, como si todo 
estuviera bajo control, en su sitio, tranquilo y sin problema alguno. De tal manera, el narrador 
se convierte en el historiador que justifica poética e idealizadamente el estado actual del Perú, 
dejando a un lado la violenta realidad. 

se podía profundizar y particularizar cada hecho y periodo históricos pero, a la vez, se podía descuidar la comprensión 
y compasión cultural del historicismo universalista.

13	De este modo, numerosos cronistas de los Reyes Católicos miraron más allá de su historia nacional y crearon una 
continuidad histórica entre la época medieval de España y la contemporánea de los reyes Fernando e Isabel. Joan Margarit 
i Pau (1422-1484), el historiador conocido como el Gerundense, escribió un resumen de la historia española desde los 
tiempos pre-helénicos hasta la estancia de Augusto en España. En la dedicación de sus Paralipómenos a los monarcas 
católicos, el Gerundense expresó su «admiración por la unidad que [los reyes Fernando e Isabel] han procurado a Espa-
ña» y anotó el «contraste entre su actividad [de los Monarcas Católicos] y la desidia de los demás reyes cristianos, que 
permitió los avances del Turco» (Sánchez Alonso, 1944, p. 364). Del mismo modo, Diego de Valera (1412-1488), un 
contemporáneo del Gerundense, escribió la Crónica de España, sobre el reinado de Enrique IV y de los Reyes Católicos 
(Sánchez Alonso, 1944, p. 367), mientras que otro coetáneo del mismo Gerundense, Alfonso de Palencia (1423-1492), 
trabajó temas semejantes en sus «Décadas» (p. 391). Estos tres cronistas ilustres coincidieron en conceptualizar la historia 
española como la columna vertebral de la historia mundial universal y luego delinear su época, contemporánea de los 
reyes Fernando e Isabel, como el momento culminante de toda la historia universal.
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En su segunda apología para componer la Historia general del Perú, Garcilaso poetiza la 
violencia ejercida por los españoles y la representa como hazaña heroica producto de la ciencia 
militar:

El segundo respeto y motivo de escrevir esta historia fué celebrar (si no digna, al menos devi-
damente) las grandezas de los heroicos españoles que con su valor y ciencia militar ganaron, 
para Dios, para su Rey y para sí, aquesse rico Imperio, cuyos nombres, dignos de cedro, viven 
en el libro de la vida y vivirán inmortales en la memoria de los mortales. Por tres fines se 
eternizan en escritos los hechos hazañosos de hombres en paz y letras o en armas y guerras se-
ñalados: por premiar sus merecimientos con perpetua fama; por honrar su patria, cuya honra 
ilustre son ciudadanos y vezinos tan ilustres; para ejemplo e imitación de la posteridad, que 
avive el passo en pos de la antigüedad, siguiendo sus batallas, para conseguir sus victorias [...]. 
Todos tres fines creo y espero se conseguirán con esta historia, porque en ella serán premiados 
con honor y loor, premio digno de sola la virtud, por la suya esclarecida, los claríssimos con-
quistadores del nuevo orbe, que son gozo y corona de España, madre de la nobleza y señora 
del poder y haberes del mundo [...]. Y finalmente los hidalgos pechos de los decendientes y 
sucesores, [...] para imitar las pisadas de sus mayores, emprendiendo grandiosas proezas en 
la milicia de Palas y Marte [...], no degenerando de su nobilíssima prosapia y alcuña, antes 
llevando adelante el buen nombre de su linaje, que parece traer su origen del cielo, adonde, 
como a patria propia y verdadera, deven caminar por este destierro y valle de lágrimas, y, po-
niendo la mira en la corona de gloria que les espera, aspirar a llevársela, entrando por picas y 
lanças, sobrepujando dificultades y peligros [...] (HG, 1944 [1617], 1, Prólogo, p. 11). 

Los conquistadores que subyugaron a los indígenas ahora son héroes inmortales en esta his-
toriografía garcilasista. El elogio en esta cita es más épico que histórico, y por ello la glorificación 
va a tener un efecto secundario: ennoblecer los linajes de los conquistadores para sus descendien-
tes. Esta intención de Garcilaso, por un lado, indica la exaltación máxima que merecen todos 
los héroes nacionales; por el otro, ya que el autor mismo es descendiente de un conquistador, 
el capitán Sebastián Garcilaso de la Vega, puede anticipar la elaborada alabanza de las hazañas 
de su padre y de su respetado linaje. Como ejemplo de este motivo de Garcilaso, al final de la 
Historia general, en el capítulo ocho del libro octavo, el cronista incluye una larga cita textual 
del elogio que ofreció un cura en el funeral de su padre. A pesar de que dicho capítulo lleva un 
título general, «El Vissorrey haze gente de guarnición de infantes y cavallos para seguridad de 
aquel Imperio. La muerte natural de cuatro conquistadores», dieciséis páginas de veinte están 
dedicadas a la oración fúnebre en recuerdo de su padre. Este capítulo destaca la importancia de 
lo textual porque Garcilaso utiliza esta oración para crear la máxima impresión de objetividad. La 
muerte de su padre puede ser muy personal, y el cronista andino conoce íntimamente la vida del 
fallecido. Sin embargo, en vez de narrar una alabanza entrañable y propia, cita la versión textual 
de un cura. El autor mestizo evita el empleo del discurso de la memoria personal o narración 
testimonial porque privilegia la escritura y valora las fuentes escritas. 

La tercera razón que Garcilaso expone para escribir la Historia general del Perú radica en su 
reconocimiento de sí mismo como autor e historiador cuya «diligencia» intelectual se exhibe en 
la labor de citar, reordenar y corregir los hechos ya conocidos y escritos:
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La tercera causa de haver tomado entre manos esta obra ha sido lograr bien el tiempo con 
honrosa ocupación, y no malograrlo en ociosidad, madre de vicios, madrastra de la virtud, 
raíz, fuente y origen de mil males, que se evitan con el honesto trabajo del estudio, digno 
empleo de buenos ingenios, de nobles ánimos, déstos para entretenerse ahidalgadamente, 
según su calidad, y gastar los días de su vida en loables ejercicios, y de aquéllos para apacentar 
su delicado gusto en pastos de ingenio y adelantar el caudal en finezas de sabiduría [...] (HG, 
1944 [1617], 1, Prólogo, pp. 11-12).

 Garcilaso aspira a «entretenerse ahidalgadamente [...] y gastar los días de su vida en loables 
ejercicios», contemplando cómo dramatizar las proezas y destrezas de los héroes conquistadores 
en el escenario épico-histórico de la Historia general del Perú. A través del examen y reajuste 
de las fuentes según su escrupuloso juicio, Garcilaso, como intelectual renombrado, puede 
«apacentar su delicado gusto en pastos de ingenio y adelantar el caudal en finezas de sabiduría» 
en el mundo europeo renacentista de la escritura. De este modo el Inca Garcilaso se manifiesta 
plenamente integrado a la escritura occidental y goza de su estado de escritor mestizo con un 
alto prestigio en España.

El presente trabajo ha rasguñado apenas algunas páginas de la Historia general del Perú, 
sugiriendo que la escritura de Garcilaso impulsa una homogenización del mestizaje idealizado, 
solapando la complejidad de la experiencia colonial y poetizando la dominación, el sometimiento 
y la violencia en el espacio narrativo entre la historia y la épica. El discurso desmarginalizado en 
la Historia general del Perú esboza el modelo del mestizaje armónico —que Miguel Gutiérrez 
denomina el «paradigma garcilasista» del Perú— al que se han subscrito varios intelectuales 
peruanos «desde José de la Riva Agüero —abanderado de los garcilasistas del Perú—, pasando 
por Raúl Porras Barrenechea, Rubén Vargas Ugarte, Aurelio Miró Quesada —autor de la más 
completa e imprescindible biografía del Inca—, Guillermo Lohmann Villena, hasta el espléndido 
José Durand» (Gutiérrez, 1996, p. 19). No es mi intención resaltar dicho «paradigma garcilasista» 
en este trabajo. Al contrario, mi análisis de la Historia general del Perú destaca evidentemente 
las contradicciones de los discursos del Inca entre las dos partes de los Comentarios reales para 
problematizar el «paradigma garcilasista» tradicional. Siguiendo la línea del pensamiento de 
Foucault, considero a Garcilaso como el creador de un cierto tipo de discursividad, y, por tanto, 
como el autor de sus propias obras y el productor de reglas y posibilidades para la formación 
de otros discursos ajenos al autor (1992, p. 32). Por ende, las contradicciones discursivas de 
Garcilaso subrayan su identidad inestable y conflictiva en el espacio textual (Mazzotti, 1996, pp 
170-71; Díaz-Caballero, 2004, p. 85). Esta compleja identidad se corresponde con la producción 
de un discurso vacilante, polisémico y contradictorio. El Inca Garcilaso de la Vega se presenta 
como un autor agónicamente paradójico, quien encarna la unión poética del mestizaje peruano 
y latinoamericano que no es armonía sino convivencia «forzosa, dolorosa, difícil y traumática» 
(Cornejo Polar, 1994, p. 99).
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La segunda parte de los Comentarios reales, o Historia general del Perú (1617)1, (ilustración 9) 
como se le conoce, en contraste con la primera parte, ha sido relegada o desatendida injustamente 
por la crítica historiográfica. Una de las razones que se ha alegado es que para 1617, cuando se 
publicó, ya se había dicho todo o casi todo sobre la conquista del Imperio de los incas realizada 
por los españoles hacía ya más de ochenta años. La obra del Inca Garcilaso no aportaba mucho, 
porque, además, tomaba de otros autores españoles cuya obra estaba en circulación; a saber, 
Pedro Cieza de León, Francisco López de Gómara, Diego Fernández, el Palentino, y Agustín de 
Zárate, entre otros. José de la Riva Agüero, en su estudio de 1910 sobre esta obra del Inca, afirma: 

La segunda parte de los Comentarios, que trata de la conquista del Perú y de las guerras entre 
los conquistadores, no ha sido, ni con mucho, tan discutida como la primera. En general, 
se la tiene por más estimable históricamente. No participamos nosotros de tal opinión. La 
primera parte de los Comentarios, con todas sus exageraciones y todos sus vacíos, es un libro 
esencial para el conocimiento del Perú incaico, y sin él nos faltaría uno de los más importantes 
aspectos de la historia peruana. No sucede lo mismo con esta segunda parte. Si la suprimimos 
mentalmente, no podemos decir que la historia de la Conquista y de las guerras civiles quede trun-
ca. A pesar de la originalidad de ciertos detalles y de la innegable utilidad de alguno de sus puntos 
de vista, no sería insustituible su falta. No requiere, pues, tan detenido examen como el que hemos 
dedicado a la primera parte (La Historia en el Perú, 1965 [1910], pp. 187-188. Las cursivas 
son nuestras)2. 

1	 Aunque esta obra fue publicada póstumamente en 1617, esta segunda parte de los Comentarios reales estaba termi-
nada a fines de 1612. Así lo dice Garcilaso en carta del 13 de diciembre de ese año incluida en los preliminares de esta 
obra, cuando, con el propósito de pedir licencia al Consejo Real, escribe a Diego de Mardones, obispo de Córdoba, 
pidiéndole aprobación para enviar esta obra. Será aprobada por Francisco de Castro el 13 de enero de 1613, y por el 
obispo Mardones el 6 de marzo de ese año. El Real Consejo de Castilla la aprobará el 16 de enero de 1614, y el rey, el 
20 de enero de ese año. El 23 de octubre de 1614, el Inca firma contrato con el librero Francisco Romero para la edición 
del libro Segunda parte de los comentarios reales del Piru. 

2	 Citamos por la edición del tomo IV de las Obras Completas de Riva Agüero publicado en 1965. La historia en 
el Perú fue su tesis para optar el doctorado en Historia, y fue publicada en 1910. La sección correspondiente de este 
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Como producto de una lectura superficial, esto, en parte, es cierto. Sin embargo, como toda 
la obra de Garcilaso, esta segunda parte también requiere una lectura cuidadosa, pues, aparte de 
los motivos para escribir esa historia nombrados por el autor en el tantas veces citado «Prólogo», 
dirigido «A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y riquíssimo Im-
perio de Perú», creo yo que hay otros motivos mucho más profundos y que podrían darnos una 
lectura nueva de esta segunda parte de los Comentarios. ¿Qué interés, aparte de los mencionados 
en el prólogo, pudiera haber tenido el Inca para escribir la historia de la conquista del Perú? Para 
responder a esto debemos leer la obra entre líneas y analizarla desde el contexto histórico, no 
solo de la historia narrada sino desde el momento de la escritura, es decir, a fines del siglo XVI, 
la primera década y los primeros años de la segunda década del siglo XVII, cuando Garcilaso 
escribía esta historia. Como sabemos, la terminó de escribir y pidió permiso para publicarla a 
fines de 1612; a su muerte, en 1616, ya estaba lista para su publicación. 

En 1603, según podemos rastrear en el texto, cuando Garcilaso empezaba a escribir la segunda 
parte de su obra, ya habían pasado más de setenta años de ocurridos los hechos relacionados con 

voluminoso libro dedicado al estudio de esta obra de Garcilaso y otros cronistas titulada: «Examen de la segunda parte 
de los Comentarios reales», con algunas correcciones se ha incluido también como parte del prólogo de la edición de la 
Historia general del Perú realizada por Ángel Rosenblat que utilizamos para este trabajo (XLIV-XLIX). Cito la edición 
de 1965 porque es la definitiva. 

Ilustración 9: Portada de la primera edición de la 
Historia general del Perú, Córdoba, 1617. Cortesía de la 

Hispanic Society of America, Nueva York.
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la conquista del Perú, y el reino de los incas no solo había sido conquistado, sino colonizado y 
cristianizado. Por otro lado, en ese período, España se había convertido en el imperio más extenso 
y poderoso que había visto la historia de la humanidad hasta ese momento. Es por esto que los 
hombres de la época, y el propio Garcilaso, dirán de su rey que era un «monarca en cuyo Impe-
rio (según los cosmógrafos) nunca se pone el sol» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 32).

Como sabemos, Garcilaso, producto de esa conquista, hijo de un capitán español y de una 
mujer indígena de la nobleza inca, escribía sobre estos hechos en Córdoba, España, a principios 
del siglo XVII; por ese entonces la situación social, política y económica en España había empe-
zado a cambiar rápidamente. Garcilaso, a pesar de narrar unos hechos ocurridos muchos años 
antes, de manera excepcional logra conectar estos dos momentos históricos, el de la conquista 
del Perú y el presente que él, como producto de esa conquista, vivía al otro lado del Atlántico. La 
crítica garcilasista no ha tomado en cuenta que el Inca es el primer mestizo que logra relatar este 
hecho y darnos una idea del impacto de la conquista y colonización de América en la economía 
española, y cómo esta había repercutido en la sociedad española en particular, y en la economía 
transatlántica y global de aquel momento. Al inicio de la segunda parte de los Comentarios reales, 
Garcilaso dedica varios capítulos a exponer esta situación, pero no la presenta como una crítica 
a la corona de España, pues otros autores de tratados éticos, políticos y religiosos que habían 
discurrido sobre este tema también, tuvieron dificultades con las autoridades españolas o con 
sus órdenes religiosas, como le había ocurrido al jesuita Juan de Mariana.

Con el fin de describir el escenario de su época, Garcilaso recurre a otros cronistas que 
contaban de la situación política y económica de España antes de la conquista del Perú. Por 
ello, el capítulo tres del primer libro se titula: «La poca moneda que había en España antes de la 
conquista del Perú». El Inca acudió hasta autores de la Edad Media como Alfonso el Sabio y su 
Crónica general de España para comparar las rentas de la corona de esa época con la suya. En ese 
momento aprovecha para exponer su teoría política sobre la prudencia, el amor y la amistad en 
la conducta de los reyes, que contrasta con la situación y los hechos ocurridos y narrados sobre 
la conquista del Perú. Recordemos que en el libro anterior a esta obra, el último de la primera 
parte de los Comentarios, Garcilaso había hablado de la situación de los descendientes de los 
incas y de la injusta muerte del último inca Túpac Amaru en 1572, y la situación complicada del 
virrey Francisco de Toledo a su regreso a España, al término de su mandato en el Perú. Garcilaso 
reproduce en su obra el comentario que, según él, era voz popular: a su retorno del Perú, el 
rey recriminó a Toledo por haber mandado matar al último Inca. De manera que hay que ligar 
estos dos momentos al leer la historia, pues, Garcilaso, al incluir estos capítulos en su historia 
de la conquista del Perú, nos invita a una lectura que tome en consideración ambos momentos.

Es claro que Garcilaso no es el único que escribe sobre la situación social y económica de 
España. No obstante, si bien hubo otros que lo habían hecho antes, es él quien la relaciona con 
la conquista y colonización para dar una explicación a la crisis económica y social en España. 
Si bien Garcilaso no la presenta, como lo había hecho antes en otros aspectos de la historia, de 
manera negativa, como veremos más adelante, nos dará una idea bien clara de lo que estaba 
haciendo al darnos las dos versiones que circulaban en aquel momento sobre esta situación para 
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que nosotros los lectores decidamos qué versión aceptamos. Como lo he analizado en mi libro, 
Garcilaso utiliza el recurso retórico de dar dos o más versiones de un mismo hecho y dejar al 
lector para que decida cuál versión aceptar.

Si bien a lo largo del siglo XVI España se había convertido en el imperio más poderoso, esto 
empieza a cambiar definitivamente en las dos últimas décadas de esa centuria. Inclusive, había 
muestras de esto al inicio de la segunda mitad del siglo, pues de otra manera no se explica el 
memorial dirigido a Felipe II en 1558 por el Contador de Castilla, Luis Ortiz, cuyo título reza: 
«Memorial del contador Luis Ortiz a Felipe II (Valladolid, 1 de marzo 1558)». En este aviso o 
memorial, Luis Ortiz aconseja al rey en varias materias como la extracción del oro y la plata, las 
leyes suntuarias, y las ordenanzas gremiales. Al decir de Manuel Colmeiro en su libro Biblioteca 
de los economistas españoles de los siglos XVI, XVII y XVIII: «el ingenio natural del autor, junto con 
la experiencia en los negocios como Contador de Castilla le suministraron ideas muy tempranas 
en punto a la economía de las naciones» (p. 120). Se podría decir que Ortiz era un escritor con 
un profundo sentido de la situación en España pues a pesar de que alaba la riqueza y fertilidad 
de aquellos reinos no deja de criticar los defectos de los españoles e igualmente demuestra una 
preocupación por mostrar los medios para impedir que saliera dinero del reino. Como sabemos, 
gran parte del oro y la plata de Indias entraba a España y salía inmediatamente hacia otros rei-
nos para pagar las deudas y mantener las guerras del imperio y de allí que Ortiz en las primeras 
páginas de su memorial explique refiriéndose a otras naciones europeas:

[...] todo en daño no solo de nuestras honras, pues nos tratan peor que a bárbaros, más aún 
de nuestras haciendas, pues con estas industrias nos llevan el dinero y la misma orden se tiene 
en la grana y en la cochinilla y en lo demás que en España se cria y viene de Indias que de 
más de proveerse otros reinos de lo que Dios Nuestro Señor nos dá en estos que ni sabemos 
aprovecharnos dello ni conservarlo es causa no solo de llevarnos el dinero mas de que en estos 
reinos valgan las cosas tan caras por venir por manos ajenas que es vergüenza y grandísima 
lástima de ver y muy peor lo que burlan los extranjeros de nuestra nación que cierto en esto y 
en otras cosas nos tratan peor que a indios porque a los indios para sacarles el oro o plata lle-
vámosles algunas cosas de mucho o poco provecho, mas a nosotros, con las nuestras propias, 
no solo se enriquecen y aprovechan de lo que les falta en sus naturalezas, mas llevannos el 
dinero del Reino con su industria sin trabajar de sacarlo de las minas, como nosotros hacemos 
(1970 [1558], pp. 30-31).

Como podemos ver, Ortiz ya hace notar el desbalance comercial entre España y otros reinos, 
y de allí que proponga la industrialización de la producción y la manufactura, y ponga énfasis 
en la educación de los súbditos de la corona sin importar su condición social; además, hace 
notar, aunque tangencialmente, el desaprovechamiento del oro y la plata que llegaba de Indias, 
problemas agravados en años posteriores. De manera que los españoles eran conscientes de la 
situación social y económica del reino, y aunque este memorial de Luis Ortiz quedó manuscrito, 
es casi seguro que Felipe II y sus consejeros lo hubieran leído. Por haber quedado inédito, los 
historiadores de la economía española lo consideran como un documento raro para ese momento 
porque la producción y difusión de los escritos referidos al mercantilismo y los problemas de la 
economía española empiezan a publicarse en las dos últimas décadas del siglo XVI y en las dos 
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primeras del siguiente. Pero en apoyo de este memorial que muestra tempranamente, si se quiere, 
la situación financiera de España, no debemos olvidar que, si observamos este problema desde 
el punto de vista de la literatura, en 1554 aparece el Lazarillo de Tormes, que antecede no solo 
al memorial de Ortiz sino también, y por muchos años, a la novela de Mateo Alemán, Guzmán 
de Alfarache cuya primera parte se publicó en 1599 y la segunda en 1604, y El Buscón publicada 
en la segunda década del XVII. Estas obras pertenecen a la picaresca y la crítica es unánime al 
decir que representan simbólicamente la crisis económica de España. Otra importante muestra 
de esta situación es El Quijote, obra que Pierre Vilar ha analizado concisa y brillantemente en 
su artículo «The Age of Don Quixote». Si seguimos los parámetros en términos de los años que 
toma en cuenta Vilar para su análisis, a grandes rasgos las dos últimas décadas del siglo XVI y 
las dos primeras del XVII, y la publicación de la obra cumbre de Cervantes en 1605 y 1615, 
estas fechas prácticamente coinciden con la historia del Inca Garcilaso, objeto de mi análisis.

Volviendo al memorial de Ortiz, es factible proponer que él es uno de los primeros de una 
corriente de tratadistas del mercantilismo español de los siglos XVI y XVII que incluye nombres 
como los de Martín González de Cellorigo, Fernando Álvarez de Toledo, Sancho de Moncada, 
Pedro Fernández Navarrete, Jacinto de Alcázar, Francisco Martínez de Mata, Miguel Álvarez 
Ossorio, Redín y Francisco Centani y Juan de Mariana. A pesar de que el Memorial de Ortiz 
advertía una futura crisis financiera si se continuaba por el mismo camino, España insistió con 
la misma política económica y expansionista por varias décadas más. Esta decisión la obligaba a 
sostener un aparato militar superior a sus fuerzas, causaba el deterioro de los precios, una balanza 
comercial desfavorable cada vez más acentuada, y presión fiscal. Estos, entre otros factores, y 
además de los problemas en sus dominios en Europa, África y América, desencadenaron la crisis 
y el posterior derrumbe del imperio3.

Como hemos visto, estos problemas se veían ya desde la literatura y en otras manifestacio-
nes culturales. Sin embargo, en los últimos años del siglo XVI esto se hizo más evidente y fue 
denunciado rotundamente por los llamados escolásticos y arbitristas, entre los que se hallaban 
algunos de los tratadistas mencionados anteriormente. Entre ellos sobresalen dos nombres que 
nos permitirán poner en contexto la situación económica y social en que escribía Garcilaso y 
nos dejarán tener una idea clara del porqué de esos primeros capítulos, al parecer, fuera de lugar, 
al inicio de su obra sobre la conquista del Perú.

La muerte de Felipe II y el ascenso al trono de Felipe III en el mismo año 1598, para muchos 
economistas, marca claramente el inicio del derrumbe del Imperio español. Sin entrar en detalles, 
esta fecha me permitirá introducir a dos de los intelectuales más importantes de esa época que 
publican importantes tratados en donde discurren, entre otros temas, sobre la hacienda pública 
en España: el jesuita Juan de Mariana, y Martín González de Cellorigo. Juan de Mariana que en 
1598 publica su tratado De rege et regis institutione (Del rey y de la institución real), publicado 
originalmente en latín y dedicado a Felipe III que asumía el trono ese año, y, en 1609, su 

3	 Hay una extensa bibliografía moderna con respecto al derrumbe del Imperio español y el impacto del oro, la plata, 
y el comercio de Indias en la economía española. Incluyo algunos títulos en la bibliografía general.
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tratado De Monetae Mutatione que el mismo Mariana tradujo al español con el título de Tratado 
y discurso sobre la moneda de vellón que al presente se labra en Castilla, y de algunos desórdenes y 
abusos que, como se puede ver por el título trata sobre la moneda española. Es un tratamiento 
minucioso de este problema del que ya había dado cuenta en un capítulo de su libro anterior 
sobre la educación del rey. Ambos tratados fueron muy polémicos en su época. En el primero 
defendía la idea del tiranicidio proponiendo que el pueblo podía asesinar al rey si este imponía 
impuestos sin el consentimiento del pueblo, o tomaba las propiedades, y prohibía reunirse 
democráticamente en parlamento. En el segundo debatía si el rey era dueño de la propiedad de 
sus vasallos y llegaba a la conclusión de que no lo era. También discutía la diferencia entre el 
rey y el tirano: este último, decía Mariana, es quien se apropia de todo; en cambio, el rey está 
regido por los principios de la razón y la justicia. Además cuestionaba la acuñación de la moneda 
de vellón que había llevado a la inflación económica en el reino. Estos tratados le ocasionaran 
serios problemas no solo en España sino también en otros países y dentro de la orden jesuita. 

Por otro lado, Martín González de Cellorigo publica en Valladolid en 1600, su Memorial 
de la política necesaria y útil restauración a la república de España y estados de ella y del des-
empeño universal de estos reinos. Es, sin duda, uno de los más notables políticos y está entre 
los más valorados por la crítica en asuntos de economía de España. El memorial está dividido 
en tres partes. En la primera trata sobre la declinación y caída de las repúblicas y las causas por 
las que España ha decaído tanto. En la segunda se proponen los remedios para agrandar los 
estados de gente y aumentar esa república de forma que vuelva a su florido estado. En la tercera 
se dispone el orden que es necesario guardar en acomodar el desempeño de su Majestad y el del 
reino, titulados y demás súbditos, de forma que, sin violencia ni daño común, la república se 
conserve en buen y dichoso estado.

Obviamente, el Inca Garcilaso no menciona ni a Juan de Mariana ni a González de Cellorigo 
en los capítulos aludidos en que trata la situación de España, pues, como ya dije, ambos auto-
res eran bastante polémicos; no obstante, leyó tanto a ellos como a otros, sobre todo al jesuita 
Mariana. cuyo libro causó gran revuelo en Europa e incluso fue acusado de haber provocado 
el asesinato de Enrique III de Francia, por lo que en 1610 el parlamento francés decretara su 
quema. Ya el año anterior, su libro sobre la moneda de vellón también había estado en boca 
de todos. La orden jesuita trató de controlar a Mariana, pero este no se amilanaba fácilmente 
y por esos años escribió su Discurso de las cosas de la Compañía, memorial sobre los problemas 
de su propia orden. Garcilaso, como sabemos, tenía muy buenas relaciones con los jesuitas, e 
incluso estos le habían proporcionado material oficial, manuscritos y libros para la escritura de 
sus obras; Francisco de Castro, otro jesuita, leyó y aprobó la segunda parte de los Comentarios 
el 26 de enero de 1613. De manera que Garcilaso conocía bien la obra de Mariana, pero no la 
menciona por razones políticas y de sobrevivencia; en cambio, sí menciona a otro autor también 
polémico pero muy respetado en Europa y lectura obligada de los jesuitas y de los arbitristas; me 
refiero a Jean Bodin (c. 1529-1596), o Juan Bodino, como lo llama él y la mayoría de los críticos 
españoles. Bodin es uno de los más importantes pensadores políticos y, para algunos, uno de 
los fundadores de la ciencia económica. Entre las varias obras de Bodin es claro que Garcilaso 
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conoce bien tanto el Método para la fácil comprensión de la historia publicado en 1566, y Los seis 
libros de la república, su obra más importante, publicada en 1576 y, como veremos más adelante, 
citada por Garcilaso en el capítulo tres del libro primero de la Historia general del Perú cuando 
empieza a comentar sobre la situación económica de España.

Garcilaso principia su obra sobre la conquista del Perú en el primer libro con dos capítulos, 
al parecer elogiosos, sobre lo que él llama el «triunvirato», refiriéndose así, no por casualidad, 
a Francisco Pizarro, Diego de Almagro y Hernando de Luque, trío que otros historiadores han 
llamado los «socios de la conquista del Perú». Luego hará un paréntesis, o lo que él llama una 
digresión, para introducir cinco capítulos donde explica la situación de España antes del descu-
brimiento del Perú. Sin embargo, en el segundo capítulo compara de manera opuesta, según él, 
al triunvirato peruano con el triunvirato romano de los tres tiranos: Marco Antonio, Lépido, 
y Octaviano. Garcilaso termina varios párrafos de estos capítulos con la frase irónica «Todas 
son grandezas y beneficios de nuestro triunvirato» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 32).

El capítulo tres tiene como título: «La poca moneda que había en España antes de la con-
quista del Perú». En este capítulo el Inca parafrasea a Bodin cuando dice: 

Juan Bodino, francés, en su libro de la república, libro sexto, capítulo segundo, habla muy 
largo en el propósito que tratamos. Dize en común y en particular cuán poco valían las rentas 
de las repúblicas y de los príncipes antes que los españoles ganaran el Perú, y lo que al presente 
valen. Haze mención de muchos estados que fueron empeñados o vendidos en muy poco 
precio. Refiere los sueldos tan pequeños que ganavan los soldados y los salarios tan cortos 
que los príncipes davan a sus criados y los precios tan baxos que todas las cosas tenían, donde 
remito al que lo quisiere ver más largo. En suma dize que el que entonces tenía cien reales de 
renta tiene ahora mil de las mismas cosas, y que las possessiones valen ahora veinte vezes más 
que antes valían (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 3, p. 23).

Garcilaso continúa citando a Bodin sobre estos asuntos que tienen que ver con las rentas, 
sueldos, salarios, precios, y con la inflación de la economía en Europa. Luego deja a Bodin para 
pasar a dar ejemplos españoles y retrocede hasta la Edad Media tomando como modelo al rey 
Fernando el Santo, historia tomada de la Crónica general de Alfonso el Sabio. Sin embargo, a 
pesar de que su sostenida intención es mostrar la pobreza de España, todos los ejemplos tienen 
más que ver con el comportamiento justo, generoso y prudente de estos reyes del pasado para 
resolver sus problemas de rentas, de límites o de familia sin recurrir a la guerra. Las historias de 
estos ejemplos terminan con un final feliz en donde prevalece el buen juicio y la prudencia del rey.

Con la misma intención y con los mismos resultados en el capítulo cuarto titulado «Prosi-
gue la prueba de la poca moneda que en aquellos tiempos había, y la mucha que hay en estos» 
relata historias de otros reyes sacadas, según él, de una historia manuscrita sobre el rey Enrique 
Segundo que le había proporcionado un hermano del historiador Ambrosio de Morales. Ya 
acercándose más en el tiempo, en el capítulo V de título «Lo que costó a los reyes de Castilla el 
Nuevo Mundo» dice: 

Viniendo a lo último de nuestra pretensión, para mayor prueva de ella, que es averiguar la poca 
moneda que havía en España antes que se ganara aquella mi tierra, diremos el precio tan baxo y la 
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partida tan pequeña que costó, no solamente el grande y riquísimo Imperio del Perú, sino todo el 
mundo nuevo, hasta entonces no conocido» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 5, p. 28). 

Y aquí se vale de López de Gómara para relatar la historia de Cristóbal Colón y sus negocios 
con los Reyes Católicos. Terminando con los temas de la hacienda del rey, en el capítulo VI 
titulado «El valor de las cosas comunes antes de ganar el Perú,» Garcilaso pasa a enumerar los 
precios de la tierra, de las dehesas, y de las rentas. Pero por sobre todo es importante para saber 
qué tan consciente y enterado de los precios estaba. Citaremos a Garcilaso cuando dice en el 
capítulo sexto de este primer libro: «De la propria manera ha crescido el valor y precio de todas 
las demás cosas que se gastan en la república, assí de bastimento como de vestido y calçado, 
que todo ha subido de precio de la manera que se ha dicho; y todavía sube» (HG, 1944 [1617], 
1, libro 1, cap. 6, p. 31). Y aquí aprovecha Garcilaso para darnos dos ejemplos de su propia 
experiencia, los zapatos y los censos:

[...] el año de mil y quinientos sesenta, que entré en España, me costaron los dos primeros pares 
de çapatos de cordován que en Sevilla rompí, a real y medio cada par, y hoy, que es año de mil 
seiscientos y treze, valen en Córdova los de aquel jaez, que eran de una suela, cinco reales, con 
ser Córdova ciudad más barata que Sevilla. Y subiendo de lo más baxo, que es el calçado, a lo 
más alto de las cosas que se contratan, que son los censos, digo que aquel año de mil y quinien-
tos y sesenta se davan los dineros a censo a diez mil maravedís por mil de renta, y aunque cuatro 
años después, por buena governación, los mandaron subir a catorze mil el millar, este año no los 
quiere tomar nadie (si son en cantidad, y han de ser bien impuestos) menos de a veinte mil el 
millar, y muchos hombres, señores de vasallos, viendo la barata, han tomado y toman censos a 
veinte mil el millar, para redimir los que tenían de a catorze mil. Demás de lo que se ha dicho, 
es cosa cierta y notoria que dentro de pocos días que la armada del Perú entra en Sevilla, suena 
su voz hasta las últimas provincias del viejo orbe; porque como el trato y contrato de los hom-
bres se comunique y passe de una provincia a otra y de un reino a otro, y todo esté colgado 
de la esperança del dinero, y aquel imperio sea un mar de oro y plata, llegan sus crescientes a 
bañar y llenar de contento y riquezas a todas las naciones del mundo, mercedes que nuestro 
triunvirato les ha hecho (HG, 1944 [1616], 1, 1, libro 1, cap. 6, p. 31).

Esto demuestra que en 1603 (aunque dice «treze» y no «tres» por error) cuando Garcilaso 
escribía esto, no solo estaba bien enterado de la situación económica y política de España, pues 
esto le afectaba su bolsillo, ya sea por gastar muchos zapatos en sus continuos viajes por Córdoba, 
Montilla, Sevilla, Las Posadas, entre otros lugares que menciona, o por los censos que algunos 
de sus deudores no le pagaban, entre ellos su pariente y uno de los nobles y potentados más 
importantes de Andalucía y España: Fernández de Córdoba, marqués de Priego. Pero su interés 
no solo era personal. Ya que en el último capítulo de su larga digresión titulado «Dos opiniones 
de las riquezas del Perú, y el principio de su conquista», nos dirá que para escribir sobre el tema 
de la economía y de la hacienda del rey de España estuvo haciendo averiguaciones con personas 
«graves» o importantes. Si bien por su propia deducción y conjetura él deducía que hacer el 
cálculo de la hacienda real, por la grandeza y complejidad de la misma, le era imposible dar una 
cifra cierta, dice: 
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Aunque es verdad lo que atrás dixe, que no tengo trato ni comunicación con los ministros de 
la hacienda de Su Majestad, todavía tengo amistad con algunas personas de su corte, entre las 
cuales, por más inteligente, elegí un hidalgo que se dize Juan de Morales, natural de Madrid, 
escrivano de Su Majestad y portero de su real cámara en el Supremo Consejo de Indias, a 
quien me encomendé con mucho encarecimiento procurasse saber lo que valían las rentas 
reales, para ponerlo en esta historia en prueva de lo que vamos diziendo (HG, 1944 [1617], 
1, libro 1, cap. 7, p. 32).

Después de tres meses, y después que Garcilaso había escrito parte de este capítulo, Juan de 
Morales le respondió por carta que la hacienda real «es negocio que jamás se ha podido ajustar» 
por la gran cantidad y la complejidad. Lo mismo le dirá en 1604 su amigo Paulo de Laguna, 
al decir de Garcilaso, «que fue presidente del Consejo de la Hazienda Real de Su Majestad y 
después fué presidente del Consejo de Indias y monarca de aquel Nuevo Mundo y fue electo 
obispo de Córdova» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 33). Además, este le informará sobre 
la cantidad de oro y plata que había llegado del Perú cuando él estaba a cargo de la Hacienda 
Real. La cita más importante y que, creo yo, resume lo que el Inca Garcilaso realmente quiere 
decir sobre la situación política y económica de España en esta digresión:

Los que miran con otros ojos que los comunes las riquezas que el Perú ha enbiado al mundo 
viejo y derramádolas por todo él, dizen que antes le han dañado que aprovechado, porque 
dizen que las riquezas comúnmente antes son causas de vicios que de virtudes, porque a sus 
poseedores los inclinan a la sobervia, a la ambición, a la gula y luxuria, y que los hombres, 
criándose con tantos regalos como hoy tienen, salen afeminados, inútiles para el govierno 
de la paz y mucho más para el de la guerra, y que, como tales, emplean todo su cuidado en 
inventar comidas y bevidas, galas y arreos, y que de inventarlos cada día tantos y tan estraños 
ya no saben qué inventar e inventan torpezas en lugar de galas, que más son hábito de mu-
jeres que de hombres, como hoy se ven, y que si han crescido las rentas de los ricos para que 
ellos vivan en abundancias y regalos, también han crescido las miserias de los pobres, para 
que ellos mueran de hambre y desnudez, por la carestía que el mucho dinero ha causado en 
los mantenimientos y vestidos, que, aunque sea pobremente, ya los pobres, el día de hoy, no 
se pueden vestir ni comer por la mucha carestía, y que esta es la causa de haver tantos pobres 
en la república, que mejor lo passavan cuando no había tanta moneda; que aunque entonces, 
por la falta della, eran las limosnas más cortas que las de ahora, les eran más provechosas por 
la mucha barata que havía en todo. De manera que concluyen con dezir que las riquezas del 
Nuevo Mundo, si bien se miran, no han aumentado las cosas necesarias para la vida huma-
na (que son el comer y el vestir, y por ende provechosas), sino encarescídolas, y amujerado 
los hombres en las fuerças del entendimiento y en las del cuerpo, y en sus trajes y hábito y 
costumbres, y que con lo que antes tenían vivían más contentos y eran temidos de todo el 
mundo (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 34).

Como ya lo he estudiado en mi libro con respecto al posicionamiento de Garcilaso, el Inca 
no quiere comprometerse con estas opiniones comprometedoras y dice a manera de disculpa: 
«Destas dos opiniones podrá cada uno seguir la que mejor le pareciere, que yo, como parte, 
no me atreveré a condenar esta última, porque es en mi favor, ni a favorescer aquella primera, 
aunque sea en honra y grandeza de mi patria» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 34). Sin 
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embargo, es claro que durante todo el discurso de los capítulos mencionados ha ido llevándolo 
hacia esta crítica frontal a la sociedad española puesta en boca de otros. El último párrafo ni 
siquiera parece escrito por el Inca Garcilaso sino por un moralista, o un arbitrista de la llamada 
escuela de Salamanca como Juan de Mariana o González de Cellorigo, o, si queremos ser más 
radicales, un Guaman Poma de Ayala.

Ahora bien, es claro que Garcilaso como vecino, primero de Montilla y después de Córdoba, 
tiene un interés personal en la economía y las finanzas y, a su vez, como súbdito de la corona 
española tiene interés por la hacienda real de España, o al menos es lo que parece. Pero habría 
que preguntarse si es realmente ese interés lo que hace que Garcilaso se salga del tema de la 
conquista del Perú con una extensa digresión sobre los asuntos políticos, económicos, sociales 
y de la hacienda española, interrumpiendo la narración de los hechos de la conquista. Creo 
que Garcilaso utiliza este tema no solo para criticar a la corona española sino para colocar este 
asunto como preámbulo a todos los temas que otros cronistas como Cieza, Gómara, Fernán-
dez, Zarate habían tratado pero desde una perspectiva diferente. Conociendo la complejidad 
del pensamiento de Garcilaso y el cuidado y meticulosidad que ponía en la escritura de sus 
textos, me pregunto si esos capítulos están allí solo de relleno. Creo que habrá que analizar la 
segunda parte con mayor detalle, teniendo cuidado de leer entre líneas, y, finalmente, darle 
la importancia que esta obra merece en la historiografía y cultura hispanoamericanas.
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The eighth and final book of Historia general del Perú (1617) contains a memorable triptych 
of Spanish colonialism. The images of the abuse of political power, among the most vivid in 
Garcilaso’s writings, focus on the execution of the last Inca, Túpac Amaru, the persecution of 
the mestizos of Inca descent, and the denunciation of Spanish injustice by an anonymous Indian 
woman whose mestizo son is incarcerated awaiting torture. There is both pathos and a critical 
edge in these images, as they expose raw social and political iniquities in the practice of Span-
ish colonialism by giving a voice to the dissent of the colonized. This dissent, moreover, erodes 
Spanish moral authority, shifting the ethical high ground toward the political margins. 

The prevailing opinion among scholars has been that Garcilaso was a partisan of the Spanish 
imperial enterprise in which his conquistador father had a prominent role. This position blurs 
the differences, however, between two distinct historical actions: conquest and colonization1. 
It favors the heroic equities of the epic discourse employed by the historian to extol the valiant 
deeds of Spanish conquerors and Amerindian warriors, at the expense of the critical discourse 
that exposes the injustices and abuses in the imposition of a colonial system of political subju-
gation, economic exploitation, and cultural hegemony stigmatizing the colonized2. This essay 
offers an integrated textual and historical study of Garcilaso’s political imagery, situating it in 
the concrete historical circumstances that shaped colonial Peru in the second half of the 16th 
century in order to better understand its ideological implications3.

1	 Leonardo Padura notes that El Inca was Spanish America’s first anti-colonial writer «if the term is understood as 
opposition to the colony as a stage different from the conquest, and not in its narrowest and most common acceptation» 
( 1984, p. 240, my translation).

2	 My thinking on colonialism and the processes and condition of being colonized is strongly influenced by Albert 
Memmi’s classic treatise, The Colonizer and the Colonized (1957).

3	 This interdisciplinary approach to visual representation is known in French as Imagologie and in English as Image 
Studies. See, for example, Alterity, Identity, Image: Selves and Others in Society and Scholarship, eds., R. Corbey and 
J.T. Leerssen (1991).



120

Margarita Zamora

In fairness to the majority opinion, it is indeed the epic mode that defines Garcilaso’s histori-
cal discourse in all but the last of the histories he penned, the only one of his writings devoted 
to colonial history proper. This no doubt explains why his representation of the conquest has 
attracted more attention than his critique of colonial domination. Moreover, even in the most 
critical passages of the Historia he eschewed inflammatory denunciation in favor of subtler, in-
direct forms of censure. Yet censure he did, exposing the contradictions and tragic ironies that 
shaped the colonial Peruvian world. 

But there is more to this imagery than its palpable critical edge. These images, like all images 
of suffering and injustice, are didactic, they invite an active response. If one takes into account not 
just their constative meanings (what they have to say) but also their performative significance (what 
is done in the act of representation), one may sense a shift in the semantics of the text. Garcilaso 
conceived the Historia as his service to a specific readership comprised of the Indians, Mestizos, 
and Creoles of Peru, with whom he identified and to whom he dedicated his work, «Porque sólo 
mis desseos son de servirles, que es el fin desta corónica y su dedicatoria [...]» (HG, 1944 [1617], 
Prólogo, p. 16). The intended, or ‘ideal’, readers and the reception anticipated in the «Prologue» 
have important implications for the interpretation of the searing images Garcilaso conjures in 
the final book of his history of Peru. A second goal of this essay is to consider the role of the 
imagined colonial community for whom those images were destined, situating the images in the 
interlocutionary situation, the communicative relationship set up in the text’s opening pages. 
Seen as a speech act, Garcilaso’s «service» to his fellow Peruvians and the response it invites come 
into view as paradigms of colonial agency.

Meaning in the Historia is determined by the relationship between writer and intended read-
ers. And this is the case regardless of the debatable actual existence in early seventeenth century 
Peru of a potential readership like the one Garcilaso identified in the «Prologue». In fact, one of 
the most unique and important aspects of the text may well be the prescient anticipation of a 
racially diverse colonial community of readers united by affective ties to a common homeland, 
a shared history, and a lettered cultural tradition that could facilitate precisely the kind of criti-
cal reflection on Peru’s past and future that the Historia models. I am not suggesting that there 
is an incipient nationalism in imagining a community of Peruvians such as the one Garcilaso 
envisioned. I will argue, instead, that there is an emerging anti-colonialist consciousness in the 
«Prologue» capable of making ideologically astute distinctions between Peruvian colonials and 
the Spanish-born dominant classes, distinctions that are at the heart of Garcilaso’s motivation 
and purpose in writing his homeland’s colonial history. While he considered Peru to be an 
integral part of Spain and Peruvians loyal subjects of the Spanish Crown, as he reiterated time 
and again in the prefatory matter of his published works, the Historia’s prologue addresses a 
community of readers comprised exclusively of colonial subjects—the Indians, Mestizos, and 
Creoles of Peru—tacitly excluding the Spaniards4. The painful images depicting the colonized in 

4	 «Indian», «Mestizo», and «Creole» were by the mid-sixteenth century legal terms defined, if not invented, by co-
lonialist juridical institutions. See Solórzano de Pereyra, Política Indiana (1648), especially Bk II, Chapters 28-30. The 
work originally was publsihed in Latin in 1627.
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Book VIII reflect and respond polemically to colonialist practices and the resulting conditions 
that characterized colonial life in Peru during the second half of the 16th Century.

«I wish all the good to the Indians and the Spaniards…» (Juan de Matienzo)

The final book of the Historia considers the decisive years 1550-1581, spanning the adminis-
trations of several viceroys, including the infamous rule of Francisco de Toledo (1569-1581), 
Lope García de Castro’s tenure (1564-1569) as governor and president of the Audiencia, and 
the short-lived reign of the last Inca, Túpac Amaru, ending with his execution in 1572 and the 
banishment from Cuzco of the male descendants of the Inca royal lineages on Toledo’s orders. 
It was a time of internal struggle among the colonizers and intense resistance to Spanish rule by 
the native Andean population. Important moments of Inca history during this period include 
the return of the rebel Inca Sayri Túpac to Cuzco after lengthy negotiations with the viceroy and 
the overt hostilities against the Spanish by Inca Titu Cusi Yupanqui5. As head of the neo-Inca 
resistance, Titu Cusi directed regular assaults from his stronghold in Vilcabamba on merchants 
traveling the road between Cuzco and Huamanga and was implicated in a failed insurrection 
in 1565. During this same period, Cristóbal de Albornoz launched his campaign of extirpation 
of idolatry against the popular religious resistance movement known as Taki Onqoy. According 
to Stern, the Peru Garcilaso left in the early 1560s had reached a watershed: «Bedeviled by na-
tive resistance and the specter of wholesale insurrection, intra-European and mestizo strife, and 
economic bottlenecks, [the Spanish] would need to reconstruct society on terms more favorable 
to the colonial elite’s long-run, uncontested dominance» (p. 72). The principal sources on the 
state of the Andean viceroyalty at mid-century and the extraordinary measures undertaken to 
secure Spanish domination include Juan de Matienzo’s Gobierno del Perú (1567), a «moral and 
political blueprint to revitalize Spanish imperialism», (Stern, 1982, p. 72); the «Informaciones 
que mandó levantar el Virrey Toledo sobre los Incas» (1570-1572), a collection of testimonies by 
Incas and prominent curacas on the questions of Inca political authority and legitimacy prior to 
the arrival of the Spanish; and the Historia índica (1572) by Pedro Sarmiento de Gamboa, a text 
that faithfully represented the views of Viceroy Toledo relying heavily on the «Informaciones». 
Collectively, these three texts define the politics of colonialism in the Andes during the second 
half of the 16th Century. 

Matienzo’s Gobierno del Perú is unique among the works of this period in presenting a 
comprehensive assessment of colonial policies and practices together with a set of precise rec-
ommendations for systemic reform. In the opening chapters, Matienzo sought to establish the 
moral justifications for colonial rule, based on the alleged tyrannical nature of Inca governance, 
the justness of the Spanish conquest, and the voluntary acceptance of Spanish rule by an in-
digenous population happy to be rid of the Inca tyranny. He summarized the ethical premises 
of the program thus: 

5	 The Historia is oddly silent about the hostilities against the Spanish by Titu Cusi Yupanqui.
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I wish all the good to the Indians and Spaniards, and that everyone [should] benefit with the 
least harm possible to the Indians, and even with no harm to them. As this land gives us such 
riches, it is just that we not pay them with ingratitude6. 

Matienzo’s promotion of «the common good», it turns out, was limited in practice to rein-
ing in the most egregious abuses that characterized Spanish exploitation of indigenous labor 
and resources. In its assessment of the problems of colonial governance and its prescriptions 
for strengthening Spanish rule, however, Gobierno del Perú was comprehensive. And, in fram-
ing the colonialist agenda in an ethical-political discourse legitimizing Spanish dominance and 
promoting the benefits to Peruvian society as a whole, it offered much needed relief to the 
emperor’s conscience. 

The impact of Matienzo’s treatise was immediate and profound. Circulating widely back 
in Spain among the highest levels of government, its vision of «the common good» became 
the moral compass of the reforms implemented by Viceroy Francisco de Toledo that trans-
formed colonial Peru in the 1570s (Lohmann, 1966, pp. 111-116). Matienzo’s close ties to 
Toledo’s administration are well documented. He was given the prominent role of head of the 
commission that inspected the city of La Plata and its environs during the «Visita General» of 
1570-1575, a comprehensive inspection initiated by Toledo at the beginning of his tenure to 
assess the state of the viceroyalty. Lohmann Villena notes the striking similarities between the 
recommendations contained in Gobierno del Perú and the content of the «Instrucción general» 
composed by Toledan officials for the visitors (pp. 61-62). Perhaps even more significant was 
the impact of Matienzo’s ethical-political discourse on Toledo’s explanation and justification of 
the draconian measures undertaken to eliminate any remnants of Inca political authority. His 
criticism of the Inca «tyranny» was taken to logical extremes by the viceroy who argued for the 
eradication of Inca authority from the Andean political landscape7.

The «Informaciones» composed by Toledo for the King in 1572, reveal the intensifying 
political stresses that prompted him to move aggressively against Inca authority. The first of the 
conclusions drawn by the viceroy based on the information obtained from the native Andean 
and Spanish witnesses interviewed asserts that the Incas were alien intruders who had imposed 
a tyrannical and illegitimate government upon the original lords of the land. The Spanish king, 
then, as liberator of Peru from the Inca tyranny, may consider himself the legitimate sovereign 
of the territory he conquered, entitled to all the attending privileges, including appointing local 
governors and distributing lands and riches, without need to concern himself with the rights 
of the Incas or their descendants. Moreover, he had the right, indeed the obligation, to dictate 
laws for the benefit of his Indian subjects. In the final analysis, the «Informaciones» appears to 
have had but one purpose: establishing once and for all the legitimacy not just of the conquest 
but of the institutionalization of Spanish political authority in Peru (and by extension in the 

6	 Matienzo, p.189. Translated by Stern, p. 72.
7	 Among the most effective and enduring of the reforms instituted by Toledo was the promotion of the curacas over 

the Inca elite to govern at the local level, These ethnic lords who in Incan times had served the empire at the Inca’s 
pleasure would now serve the Spanish colony, governing in place of their former masters. 
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rest of the Indies), an authority that had been subject to theoretical debate and threatened by 
rebellion since the earliest conquests. Toledo’s strategy followed in the footsteps of Matienzo, 
accusing the Incas of tyrannical abuse of the indigenous peoples in order to justify Spanish 
colonial rule on the ethical-political principle of «the common good». Sarmiento de Gamboa 
summarized it thus:

[This work is] to give a secure and quiet harbor to Your Royal conscience against the 
tempests [generated by] your native vassals, theologians, and other learned [individuals] 
who are misinformed about the events here. Thus, in [Toledo’s] general inspection, which 
he is personally carrying out all across the land, he has examined the sources and spoken 
with a large number of witnesses. With great diligence and care, he has questioned the most 
important elders and those of greatest ability and authority in the kingdom, and even those 
who claim some stake in it because they are kinsmen and descendants of the Incas, about the 
terrible, deep-seated, and horrendous tyranny of the Incas, who were tyrants in this kingdom 
of Peru, and about the specific curacas of its towns. [He does this] to disabuse all those in the 
world of the idea that these Incas were legitimate kings and [that] the curacas were natural 
lords of this land (Sarmiento, 2007[1572], pp. 14-15).

In 1572, the viceroy implemented his «final solution» to the problem of Inca resistance, 
ordering the execution of the Inca Túpac Amaru and the exile of the male descendants of the 
Inca royal lineages from Cuzco. The mestizos of Inca descent were accused of conspiring with 
the Incas to overthrow the Spanish.

«In the midst of this fury of arrests, charges, and transgressions…» (Inca Garcilaso)

While Garcilaso was already residing in Spain when these events took place, the vividness of his 
account leaves no doubt that he was familiar with and moved by the plight of his compatriots. In 
Chapter 17 of Book VIII of the Historia, he identifies a Peruvian friend of his youth who visited 
him twice in Montilla, Juan Arias Maldonado, as the eyewitness source for much of the account 
of this period. Garcilaso suggests that Arias Maldonado was a victim of Toledo’s persecution of 
mestizos. In fact, he had been punished with exile to Spain by the viceroy’s predecessor, Governor 
Lope García de Castro, for participating in the earlier and more serious mestizo conspiracy of 
1567, which allegedly aimed to assassinate high-ranking Spanish officials in Cuzco and Lima8. 
Modern historians have been critical of Garcilaso for inaccuracies such as this one, question-
ing his knowledge and motives9. But poetic license, rather than ignorance about his friend’s 
situation, would seem to be at work here. By rendering Arias Maldonado anachronistically as 
victim of Toledo’s persecution, conflating the mestizo uprisings of the 1560s and the viceroy’s 
onslaught against neo-Inca and mestizo resistance in the 1570s, the narrative gains considerable 
rhetorical efficacy10. In the sad and tender image of a destitute and homesick mestizo seeking 

8	 Gobernantes del Perú. Cartas y papeles, Siglo XVI. Ed. Roberto Levillier, vol. 3, pp. 226-229, 257.
9	 See Roberto Levillier, Francisco de Toledo (1935).
10	For an alternative interpretation see Hector López Martínez (1972, pp. 46-47).
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financial help from an old friend in order to travel to Peru, only to die within days of arriving in 
his homeland, Garcilaso joins the viceroy’s criminal abuse of power to its tragic consequences11. 
All the banished mestizos died in exile, according to Garcilaso, and none but the unfortunate 
Arias Maldonado were able to set foot again in their native land.

In a passage remarkable for its ironic rendering of the plot to commit treason and the 
grievances that fueled the mestizo unrest, Garcilaso describes the effects of Toledo’s offensive:

The mestizos, the sons of the conquerors of the empire by Indian women, were also involved 
in the charges. They were accused of having conspired with Prince Túpac Amaru and the 
other Incas to rise in revolt because some of the mestizos were related to the Incas through 
their mothers, and they had entered the conspiracy by complaining to the Inca, that, though 
they were the sons of the conquerors of the empire and of Indian mothers, some of whom 
were of the royal blood and many others of noble families, being daughters, nieces, and 
grandchildren of curacas, nevertheless they themselves benefited neither from the merits of 
their fathers nor from the lawful and natural estates of their mothers and grandparents; they 
were the sons of the worthiest gentlemen of the empire, so they said, yet the governors had 
seen to it that their own relatives and friends received what their fathers had won and their 
mothers’ people had owned, leaving them destitute, reduced to begging for their bread or 
forced to live by robbing on the highway and die by hanging. According to the accusation, 
they had begged the prince to take pity on them, as they too were natives of the empire, and 
to receive them into his service and admit them as soldiers, in which capacity they would 
serve him loyally and die if need be. All this was included in the charges against the mestizos. 
All those in Cuzco of twenty years of age or more and capable of bearing arms were arrested. 
Some were condemned to torture, in the hope of bringing out what the accusers confusedly 
feared (HG, 1966 [1617], 2, Book 8, chapt. 19, pp. 1474-1475).

The official and rebel perspectives are expressed simultaneously through a double-voiced 
discourse that insinuates mestizo grievances into the official register of the accusation. From the 
dissident point of view, the alleged conspiracy is but an act of survival, a desperate reaction to 
the dire social and economic conditions suffered under colonialism. By allowing the dissident 
voice to be heard, through and against the official charges, the accusation is made to function 
as a denunciation of Spanish corruption and injustice. Conflicting political positions (official 
and dissident) vying for the reader’s attention create an intensely ironic image of the mestizos 
as both avowed traitors and victims of colonial injustice, revealing how the colonial situation 
in Peru rendered a punishment de jure an injustice de facto. Tensions uncovered through the 
double-voiced, ironic treatment of the official charges engage the reader’s sympathies and ethical 
judgment. 

Fundamental moral contradictions at the heart of Spanish colonialism are exploited time 
and again in the Historia. In a moving anecdote reminiscent of the creative interpolations Pupo-
Walker deemed characteristic of colonial historical narrative, an anonymous Indian woman 
expresses her outrage at the imprisonment of her mestizo son, railing against colonial injustice: 

11	Arias Maldonado had received special license to travel to Peru to attend to his affairs after spending over ten years 
in exile. He was to return to Spain to live out his life in exile upon expiration of the license.
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In the midst of this fury of arrests, charges, and [transgressions], an Indian woman went 
to visit her son in prison, whom she knew to be among those condemned to torment. She 
contrived to get to the cell where he was, and shouted: «I know you have been condemned to 
torture. Suffer and bear it like a man, and accuse no one, for God will help you and repay you 
for the struggle your father and his companions made to win this land for Christianity and 
bring its natives into his Church. Shame on them that all you who are sons of the conquerors 
should die in return for your fathers having won them this empire!» (HG, 1966 [1617], 2, 
Book 8, chapt.19, p. 1475)12.

The woman’s voice in this passage expresses the essence of Garcilaso’s criticism of Toledo’s 
campaign against the mestizos—the fundamental injustice of the charges and the punishment, 
and of the colonial conditions that made them inevitable. Perhaps as a tribute to all the Indian 
mothers of this unhappy first generation of mestizos, Garcilaso makes the anonymous india a 
focal point of moral authority, agency, and resistance in her denunciation of Spanish iniquity 
as she urges her son to resist divulging information to the colonial authorities. She is endowed, 
moreover, with remarkable political acumen and efficacy, for her clamor at the prison was, ac-
cording to Garcilaso, what finally persuaded the viceroy to desist from his design to execute the 
mestizos. Nevertheless, as he notes in a haunting phrase that may well contain a personal allu-
sion, it could not save them in the end from the «longer and more painful death» of being exiled 
from Cuzco to distant parts of the empire13. This image, with its unmistakable evocation of Mary 
and Jesus, victims of Roman colonial power, is iconic. It begs that the Peruvian mother and son 
be seen as victims of Spanish colonialism, but with an important twist. The Indian woman’s 
protest transforms mother and son from passive sufferers into agents of dissent and resistance, 
challenging the ethics of Spanish colonialism and the Toledan version of Peruvian history.

«[…] the saddest event in the whole history of our country, which is indeed a tragedy…» 
(Inca Garcilaso)

The Historia’s riveting image of the execution of Túpac Amaru puts to the test the notion that 
any benefit to the colonial community could be derived from ridding Peru of the so called Inca 
tyranny. The scene opens with the Inca’s arrival in Cuzco in the custody of the colonial authorities, 
followed by a recounting of the charges against him and the mestizos. At the beginning of the 
next chapter, Garcilaso mentions the banishment of the 36 Incas of royal blood before returning 
to the climactic series of events leading up the beheading of the Inca: the sentencing of Túpac 
Amaru, his insistence that he was innocent together with his request for permission to travel to 

12	Livermore renders «delitos» as «condemnations». I could find no justification in modern or 16th century Spanish 
for his translation. The sense of «delito» is now, as it was in Garcilaso’s time, delict, transgression, or crime. 

13	To see a personal allusion in this phrase, in other words, is to imagine Garcilaso’s residence in Spain as not wholly 
of his own choosing or his own making; it is to see in his departure from Peru in 1560 a dying conquistador’s foresight 
of the dangers his mestizo son would face if he remained in Cuzco and in the son’s fulfillment of the paternal wishes, a 
kind of self-exile (Inca Garcilaso, HG, 1966 [1617], 2, Book 8, chapt. 17, p. 1476).
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Spain in order to plead his case before the king, and his expedited evangelization and baptism14. 
The chapter concludes with a description of the general disbelief among the Spanish residents 
of Cuzco that the sentence would be carried out, 

[…] for it seemed contrary to humanity and clemency so to treat a prince bereft of so vast an 
empire, and it was thought that it would not please King Philip, but on the contrary distress 
and anger him that the prince had not been allowed to go to Spain (HG, 1966 [1617], 2, Book 
8, chap.19, p. 1479).

The most striking aspect of the representation of the public beheading is its dramatic staging. 
In the opening paragraph of chapter 19, the account of the disturbance caused by the sentencing 
of the Inca and the protests and petitions against its implementation set up the meticulously 
narrated execution of Túpac Amaru. The reader’s attention is drawn first to the women wailing 
at the entrance to the plaza where the scaffold has been erected, then to the clamoring throng 
of 300,000 spectators filling the streets, rooftops, windows, and the two squares at the center 
of the city. The effect is cinematic as the narrative focus pans from the crowd to the scaffold 
where Túpac Amaru awaits his executioner. Then, as if in slow motion, Garcilaso describes the 
Inca’s final gesture: 

The Inca raised his right arm with his hand open, then brought it to his ear, and dropped it 
gradually to his right thigh. From this the Indians understood that they were being told to be 
silent and the shouting and crying ceased, as they became so quiet that it seemed as if there 
was not a living soul in the whole city, to the great astonishment of the Spaniards […] (HG, 
1966 [1617], 2, Book 7, chap. 19, p. 1481). 

The ironic image of Túpac Amaru’s ability to silence the immense crowd and quell the 
disturbance with a mere gesture, shatters the ethical political pretense of Toledo’s charges and 
sentence. In this performance of the Inca’s authority the narrative reaches its unexpected cli-
max. The execution itself is related in a succinct matter-of-fact assertion, almost as if it were 
an afterthought: «The Inca was then beheaded». Thus the meticulously crafted scene shifts the 
focus from the decapitation of Inca authority to the ultimate exercise of that authority from 
the gallows. The effect on the symbolic significance of the execution of the Inca is profound for 
Garcilaso’s image of the beheading of Túpac Amaru exposes Toledo’s abuse of power in imposing 
through regicide an illegitimate colonialist authority.

«A los cuales todos como a hermanos y amigos, parientes y señores míos ruego y suplico se 
animen y adelanten en el ejercicio de virtud, estudio y milicia …» (Inca Garcilaso)

The images of Túpac Amaru and of the Indian mother and the mestizo prisoner evoke powerful 
Christian symbolism. The depiction of the execution harkens back to Jesus’s fate at the hands of 
the Romans while the portrayal of the mestizo and his mother is reminiscent of the imprisonment 

14	In the closing chapters of the Historia, Garcilaso repeatedly alludes to the false charges brought against the Inca by 
Toledo (HG, [1966 [1617], 2, Book 8, chapters 16, 18. 19, pp. 1472-1474, 1478, 1480). 
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and torture he underwent in Jerusalem. Both give voice to the weak and the victimized. In 
underscoring the agency and authority of the victims, rather than their suffering and resignation, 
this imagery also constitutes an appropriation of the dominant Spanish Christian culture placed 
at the service of dissident textual production and reception. Looking at the images now from the 
perspective of the Peruvian born readers Garcilaso explicitly addressed in the Historia, they take 
on an additional function as mirrors for collective identification and reflection. Garcilaso seems 
to invite his Peruvian readers to look at and recognize in themselves colonial subjects living and 
dying within a system of social, political, and economic relations that negated or diminished 
their agency and authority. In that gesture it is possible to see a summoning of the Indians, 
Mestizos, and Creoles—classes of subjects that did not exist as such until Spanish colonialism 
invented them—into a critical awareness of their status15. But more importantly, it is also possible 
to see an incitement to action, to seize the moment, no matter how cruel, that history offered 
them. Thus a colonial community of readers, absent of españoles, was imagined and called 
forth. In such a move there is an ethical political dimension. For in bringing together through 
the reciprocal agencies of writing and reception a colonial community of his fellow Peruvians, 
Garcilaso challenged the crippling subjectivities imposed by colonialism in a speech-act that 
was at once critical and decolonizing.

The profound implications of that unprecedented invitation become evident upon closer 
examination of the interlocutionary relationship Garcilaso established with his Peruvian read-
ers. In the «Prologue» he hailed an audience bound together by affection, fraternity, friendship, 
and homeland. It was a bond the writer shared and acknowledged in the salutation, where he 
identified himself as «El Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota, y paisano» (HG, 
1944 [1617], Prólogo, p. 9). In conceiving the act of writing as a service to the Indians, Mes-
tizos, and Creoles of Peru, and eliciting their response, Garcilaso rendered textual production 
and reception into forms of colonial agency.

The broad semantic range of the verb ‘to serve’, in English as in the Spanish, includes the 
connotations of beneficence, obedience, subservience, instrumentality, and mediation. In the 
paratexts that preface Garcilaso’s works the verb «servir» and its nominal form «servicio» ap-
pear in the context of complex performances of vassalage and patronage. Following rhetorical 
convention, the writer conceives of himself as an instrument of, and his writing as a service 
to, noble or royal authorities; he is also a supplicant seeking protection and favor for his work. 
In the dedication to the King (1586) that prefaces La traducción del indio de los tres diálogos de 
León Hebreo, for example, there are no fewer than eight references to the text as a service or to 
the author as servant, not counting similar references in a second note to the king written in 
1589 pleading that he have the book evaluated by the censors16. In the second dedication, to the 

15	On the emergence of the Indians as a class in Peru during sixteenth and seventeenth centuries see the classic studies 
by Woodrow Borah and Magnus Mörner (1970). More recently, Stern and Silverblatt, respectively, have enhanced our 
understanding of the question. On the early colonial emergence of the classes mestizo and criollo see, Mörner (1967) 
and Lipschutz. 

16	This was apparently because the book had sat unexamined since he had submitted it to the Crown’s censors three 
years earlier.
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royal councillor Maximiliano de Austria who had expressed an early interest in the translation, 
he employs a similar rhetoric of service. Time and again he reiterated the same formula, in the 
dedications of La Florida del Inca (1605) to the Duke of Braganza, and of the Comentarios reales 
de los Incas to the duke’s wife, Princess Catalina of Portugal (1609). Years later, in a masterful 
rhetorical move, he interpolated into the Historia’s prologue the earlier dedications to the King 
and to Maximiliano de Austria, strategically positioned in their new context to lead into the af-
firmation of his commitment to serve his fellow Peruvians. In this way, those remarkable words 
quoted now in full—«Porque sólo mis desseos son de servirles, que es el fin desta corónica y su 
dedicatoria, en que ella y su autor se dedican a quienes en todo y por todo dessean agradar y 
honrar, reconocer y dar a conocer. Y assí les suplico y pido por merced me la hagan tan grande 
de aceptar este pequeño presente, con la volundad y ánimo con que se ofrece, que siempre ha 
sido de ilustrar nuestra patria y parientes» (HG, [1617] 1944, Prólogo, p. 16)—are made to 
resonate over and against the conventional dedications to the King, his official, and members of 
the Iberian nobility. An important effect of the transposition, rhetorically speaking, is to elevate 
the Indians, Mestizos, and Creoles of Peru to an interlocutionary status equivalent to that of 
the King and his councillor. But there is much more, for the writer also commits to serve his 
Peruvian readers, supplicates their collective favor for a text written largely to recognize and 
honor them, and urges them to respond by acting in collectively to advance their interests. 
Thus the traditional European models for relationships of patronage and vassalage are turned 
on their heads. The implications for the writer are profound, for the metaphor of writing as 
service becomes a trope for Garcilaso’s figurative reintegration—through an act of cultural agency 
that could only be fully meaningful in Peru—into the colonial community he had left when he 
sailed for Spain almost half a century earlier17.

From the perspective of the final book of Historia General del Perú, Spanish Peru comes into 
view as the dystopian negative of Incan Peru, in Andean terms a world turned upside down. In 
ways not dissimilar to the Nueva corónica y buen gobierno (1615) of his compatriot Guaman Poma 
de Ayala, Garcilaso’s history repeatedly puts into question the political certainties and morality 
of colonialism. The spurious concept of justice espoused by Spanish officials is countered with 
a dissident ethics responsive to the tragic ironies of life in colonial Peru. In each of Garcilaso’s 
intensely ironic images there is an implicit response to, and an indictment of, the principle of 
«the common good», touted by Matienzo as justification for his colonialist program, later taken 
to perverse extremes by Toledo in the implementation of his «final solution» to anti-colonial 
resistance. Collectively, these images add up to a critique of colonialism that legitimizes—indeed 
provokes—dissent. Garcilaso invites his addressees—the colonial community of Indians, Mestizos 
and Creoles to whom he dedicated his work—to consider their own fate and their homeland’s. 
He places in their hands the exercise of ethical-political judgment to interpret the past and to 
make the difficult choices that would determine the course of Peruvian history in the future. 

17	Garcilaso left for Spain at the age of 20, in 1560. Three years later he applied for and obtained permission from 
the Crown to return to Peru. He traveled to Sevilla in that same year, but for reasons unknown decided to remain in 
Spain. Varner offers several interesting hypotheses about the factors that may have contributed to that decision (1968, 
pp. 223-225). 
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Los incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traducción al francés  
de la primera parte de Comentarios reales (1633)
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Los Comentarios reales de los Incas pueden leerse como una «monarquía indiana», suma y epítome 
del saber acumulado hasta la primera década del siglo XVII sobre el Incario y su conquista. En 
tanto que comentario, la obra entabla una relación dialéctica con las relaciones orales o escritas 
a partir de las cuales el Inca Garcilaso crea su propia historia: entra en diálogo con ellas, las glosa 
o refuta, insertándose —a sí mismo y a su obra— no tanto dentro de un corpus, sino como 
broche de una secuencia de textos. Culminación —y arbitraje— de lo hasta entonces dicho, la 
novedad de la obra reside no solo en la información certera y única que pretende aportar sino, 
sobre todo, en la visión global y la interpretación que ofrece de un mundo ya desaparecido. 

La versión del Incario que proponen los Comentarios reales habrá de imponerse en Europa 
y primar durante los siglos subsiguientes, gracias, en gran medida, al lenguaje filosófico elabo-
rado por Garcilaso para «traducir», a un marco mental europeo, una realidad que era extraña 
a Occidente. En su obra, los incas encarnan valores compartidos por el público europeo y se 
comportan según códigos de conducta que son los suyos; la naturaleza americana, por otra par-
te, es presentada como una variante más dentro de la variedad infinita con la que Dios dotó al 
universo y es integrada al acervo occidental. Uno de los lectores extranjeros de los Comentarios 
reales lo comprendió así y decidió, a su vez, trasladar esta realidad andina que —gracias a Garci-
laso—, se le hacía cercana, a su propio ámbito y ofrecérsela a sus contemporáneos, traduciendo 
la obra del castellano al francés. 

La primera y segunda parte de los Comentarios reales son traducidas al francés en la primera mitad 
del siglo XVII bajo los títulos de Le Commentaire Royal ou l’Histoire des Yncas, roys du Peru (1633)1 

1	 La edición tiene una portada grabada. El ejemplar que hemos consultado en la Bibliothèque Nationale de France se 
encontraba en la Biblioteca del rey. El uso del singular en la traducción podría llamar la atención, sin embargo, solo este 
traduce al francés, sin ambigüedad, el género de la obra. Como lo anota la Académie française en su primer diccionario 
(1694) : «COMMENTAIRE. s. m. Explication, esclaircissement, observations, & remarques sur quelque Autheur pour 
expliquer & illustrer son ouvrage», mientras que «Commentaires au pluriel signifie aussi, certains memoires historiques 
qu’un homme illustre fait des choses qu’il a veuës, & où il a eu part. Les Commentaires de Cesar, les Commentaires de 
Montluc».
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(ilustración 10) y de Histoire des guerres civiles des Espagnols dans les Indes (1650)2. Se trata de las 
primeras traducciones completas que se hacen a una lengua europea y son, en ambos casos, obra 
de un hombre de letras, Jean Baudoin, que será miembro de la Académie française3. Dedicadas 
respectivamente al príncipe Luis de Borbón, primo de Luis XIII y a Pierre Séguier, canciller y 
mano derecha de Richelieu, la primera y segunda parte de los Comentarios reales entrarán por 
la puerta grande al mundo literario francés4.

Dado el impacto ideológico que tendrá la obra a partir del siglo XVIII, tanto en Europa 
como en el Perú, se suele afirmar, de modo muy general, que su difusión y éxito fue grande, 
continuo y parejo desde su publicación misma. No obstante, el alcance y las circunstancias de 
esta difusión, a lo largo de dos siglos y en un territorio extenso como el europeo y el americano, 
queda aún por determinar. Solo un estudio pormenorizado de las traducciones de la primera y 
segunda partes de los Comentarios reales a las principales lenguas europeas y de las coyunturas 
históricas dentro de las cuales dichas traducciones se generaron, podrá dar cuenta cabal de la 
influencia de la obra del Inca Garcilaso en la mentalidad europea. El presente artículo pretende 
ser un aporte a la cuestión, y en él nos proponemos examinar de cerca las circunstancias y el 
contexto político, ideológico y literario de la aparición de la primera y temprana traducción de 
la primera parte de la obra a un idioma europeo, el francés5.

No es nuestra intención la de determinar la exactitud de la traducción ni la de reflexionar sobre 
la poética de la traducción, sino la de enfocarla desde un punto de vista cultural6. La traducción 
es —como se ha venido insistiendo en estudios recientes— mucho más que la transferencia de 
una palabra de una lengua a otra (Biase, 2006; Burke & Po-chia Hsia, 2007). Como lo recuer-
da Burke, el término de «traducción cultural» fue acuñado por el círculo de antropólogos que 

2	 La edición tiene una portada grabada. Ejemplar consultado en Gallica, Bibliothèque Nationale de France, prove-
niente de una biblioteca no identificada de los Estados Unidos. Nuestros intentos de hallar un ejemplar de esta edición 
en Francia han sido infructuosos. Existe, sí, un ejemplar en la Herzog-August Bibliothek de Wolfenbüttel, Alemania, 
que no hemos podido consultar.

3	 La traducción al inglés es de fines del siglo XVII (1688); la traducción al alemán —por G. C. Böttger— es del 
siglo XVIII (1787). La traducción al neerlandés deberá esperar al siglo XX (1929) y es obra de W. J. van Balen. Las 
traducciones holandesas a las que se refiere Garcés (2006, p. 203) son, en realidad, versiones francesas publicadas en los 
Países Bajos Septentrionales. 

4	 El paratexto de la primera parte de los Comentarios reales se abre con una Epístola nuncupatoria a Luis de 
Borbón, Conde de Soissons («A tres-haut et tres-excellent prince, monseigneur Louys de Bourbon, compte de 
Soissons, & C.» (s.f.). A esta sigue un Prólogo al lector («Au Lecteur » s.f.), una composición poética de un amigo 
anónimo (« Sur le suiet de ce libre, Stanses» s.f.), el Proemio al lector («Preface de l’Auteur» s.f.) y las Advertencias acerca 
de la lengua general de los indios del Perú («Remarques touchant la langue generale des indiens du Peru» s.f.). del Inca 
y las tablas. Todas las citas del presente artículo, salvo indicación contraria, provienen de Garcilaso de la Vega (1633).

5	 Fernanda Macchi (2009) acaba de publicar una obra que no hemos alcanzado a consultar para el presente trabajo. 
Para el impacto de los Comentarios reales en los movimientos revolucionarios del siglo XVIII, véase el clásico artículo 
de Rowe (1976 [1954]). Garcés (2006) ha estudiado, de modo general, las traducciones del Inca Garcilaso a lenguas 
europeas. Rolena Adorno, por su parte, se ha ocupado de la traducción al inglés en el simposio «Mestizo Renaissance. 
400 Years of the Royal Commentaries of the Incas», organizado en abril 2009 por la Tufts University (Boston, EE.UU.).

6	 En su tesis inédita sobre Marmontel, Monique Delhoume-Sanciaud (2000) ha llevado a cabo un cotejo de una 
serie de capítulos de la obra, llegando a la conclusión que Baudin es, en líneas generales, fiel al texto: «hormis quelques 
contresens anodins, nous n’avons pu prendre en défaut notre traducteur que très rarement» (2000, p. 376). 
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Ilustración 10: Portada, Le Commentaire Royal ou l’Histoire des Yncas, roys du Peru, París, 1633, traducción 
de Jean Baudoin. Cortesía de la John Carter Brown  Library, Brown University.
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trabajaba con Evans-Pritchard, «to describe what happens in cultural encounters when each side 
tries to make sense of the action of the other» (Burke, 2007, p. 8). La traducción —en tanto que 
traslado de signos de una cultura a otra— conlleva un reacomodamiento y una recontextuali-
zación de los elementos de la obra primigenia, y estos, a su vez, implican una transformación 
del significado que poseía y del lugar que ocupaba esta en la cultura matriz. De dicho proceso 
surge una obra que es, de algún modo, otra obra. Esto puede ser causado por cambios operados 
por el traductor, de modo consciente o inconsciente, en el texto mismo, a través de cortes o 
amplificaciones, comentarios, explicaciones, tergiversaciones, reacomodamiento del material. 
Pero también puede deberse a causas externas al texto mismo, que hacen al funcionamiento 
de la República de las Letras y al lugar que le será otorgado a la obra —y a su autor— en una 
sociedad distinta de aquélla dentro de la cual fue creada. 

El caso de los Comentarios reales es particularmente complejo en tanto que se trata de un 
doble traslado. Primero, la elaboración por parte del autor de una materia andina oral, prehis-
pánica y en quechua —que surge de su memoria o de los testimonios que ha recogido—, será 
transpuesta a la escritura y al español y fijada a través de un objeto cultural, el libro. Segundo, 
el traslado, por parte del traductor europeo, de un producto perteneciente al ámbito imperial 
hispánico, a la cultura francesa de un momento determinado, nuevamente en forma de libro. 
Este punto es importante, pues el libro —vector de la difusión— implica una serie de elemen-
tos que otorgan peso y resonancia social a la obra y a su autor: el libro transmite, ciertamente, 
un contenido o un conocimiento, pero no solo eso. El prestigio de un autor, pero también el 
de todos aquellos que lo acompañan en la producción del libro y que pertenecen a ese mundo 
que mezcla literatura, saber y poder: el traductor o comentador, el editor, la persona a quien 
se dedica la obra, los amigos del autor —cuyas composiciones se incluyen en el paratexto—, 
el lector a quien va dirigido7. El libro es un espacio metafórico de interacción de la República 
de las Letras, prueba del prestigio y peso de quienes pertenecen a ella. El nuevo significado y 
la resonancia que, a través de una traducción, cobra una obra estarán, pues, determinados por 
factores extralingüísticos, extraestéticos, propios al campo literario. El traductor y la posición 
que ocupa dentro de este engranaje —y, en una palabra, la República de las Letras— son, pues, 
esenciales, al nuevo significado que cobrará una obra, al igual que a su irradiación y a su impacto. 

¿Quién lleva a cabo la traducción de los Comentarios reales y por qué? ¿Cuál es el contexto 
político y literario dentro del cual ve la luz esta traducción? ¿Cuál es la lectura que hace el traductor 
de la obra y que ofrece —recontextualizada— a sus lectores? ¿Cuál es el impacto de la traducción? 
Son estas las preguntas a las cuales nos proponemos responder en las páginas siguientes.

7	 Los trabajos sobre la historia del libro y sobre el papel social del escritor dentro de la República de las Letras se han 
multiplicado en las literaturas europeas. Véanse, para el caso francés y entre otros, los de Martin, Chartier (1982 y 1999), 
Viala (1985), Chartier (1992), Merlin (1994 y 2001), Jouhaud (2000). Para el paratexto, véase Cayuela (1996). Este 
tipo de acercamiento es muy incipiente en el caso latinoamericano: véase, para el caso novohispano, Chocano (2000) y 
el volumen coordinado por Chang-Rodríguez (2006). 
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Baudoin, miembro privilegiado de la República de las Letras

Jean Baudoin es un hombre de letras con un proyecto de carrera o, al menos, con la aspiración 
de vivir de las letras. Perteneciente a una burguesía de provincia, gracias a su pluma y a través de 
la protección de una serie de personajes de rango, logra hacerse un lugar dentro de la República 
de las Letras. Miembro temprano de la Académie française, desarrollará su actividad dentro de 
los círculos literarios y políticos más elevados de su época. No es nuestra intención redactar una 
biografía de Baudoin, sino poner de relieve elementos de su trayectoria vital que nos permitan 
entender el mundo mental de este passeur y el ambiente social y cultural dentro del cual se 
generará la traducción de los Comentarios reales. 

Lamentablemente, sabemos poco de sus primeros años, de su juventud y de su forma-
ción8. Sauzet —a quien seguimos para los años mozos de Baudoin, dado que es el único que 
tuvo acceso a documentos familiares— anota que provenía de Pradelle, una pequeña ciudad 
de la Haute-Loire, donde habría nacido en una «buena y honorable familia» (Sauzet, 1837, p. 
162)9. Su padre, magistrado y miembro del Consejo municipal cuidó de su educación y de la 
de su hermano, quien también se habría dedicado a las letras. No deseando seguir los pasos de 
su progenitor, dejó la casa familiar y partió hacia España, Italia y Alemania. No se mencionan 
fechas, pero podemos suponer que, si nació en 1590 como se sostiene, esto puede haber ocurrido 
alrededor de 1607. Tampoco sabemos si fue un largo viaje o si, por el contrario, regresó a su tierra 
intermitentemente, como lo sostiene Sauzet (1837, pp. 162-163). Los viajes fueron, en todo 
caso, decisivos en su carrera de hombre de letras y de traductor y probablemente confirmaron 
el cosmopolitismo y apertura de espíritu que defendería a ultranza. 

No sabemos la fecha ni el porqué de su instalación en París, salvo que permaneció allí como 
«la mayoría de la gente de letras, es decir, sin lograr acumular mucho pecunio» (Pellisson, 1858 
[1653], p. 239). Sauzet (1837, p. 163) lo imagina «cansado de tanto trajín infructuoso» pero 
el hecho es que París, sede de la corte y todos los poderes, era el lugar donde un hombre que 
deseaba hacer una carrera en las letras debía estar. Baudoin debe de haber llegado a París antes 
de 1610, fecha cuando aparece la primera de sus traducciones del latín y cuando ya se halla bajo 
la protección de la reina, la ya mencionda Margarita de Navarra, quien le otorga una plaza de 
lector10. La soberana había vuelto a París en 1605, luego de haberse pronunciado la anulación 

8	 Son varios los repertorios y diccionarios biográficos especializados que tienen una entrada sobre Baudoin pero todos 
se basan en Pellisson (1858 [1653]), autor de la Histoire de l’Académie française depuis son établissement jusqu’en 1652, 
primera historia de la Academia. Nos hemos basado igualmente en él, añadiendo datos que nos han parecido relevantes 
de otras fuentes (Sorbière, 1691; Nicéron, 1730).

9	 No hay certeza en cuanto a la fecha de su nacimiento, pero consideramos que es cuestión que no nos incumbe resolver. 
Sauzet (1837), el único que dice tener acceso a documentos familiares, afirma que nació en 1564; los demás (siguiendo 
a Pellisson (1858 [1653]), sostienen que vio la luz en 1590. Esto último nos parece más probable, teniendo en cuenta 
los distintos momentos de la vida y carrera del autor. De haber nacido en 1564, habría publicado sus primeras obras a 
los 46 años y se habría casado por primera vez cuando tenía 59 años, lo cual no es imposible, pero sí poco probable. 

10	Véase Bury 1997 (p. 363). Sauzet (1837, p. 165) se lanza en una especulación bastante picante de la relación que 
habría tenido con la reina en su calidad de lector. Los otros biógrafos se limitan a señalar su calidad de tal. Cabe, quizá 
señalar que se trataba de un puesto otorgado por la Corona. Jean Nicot, en su Thrésor de la langue française (1606) lo 
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de su matrimonio con el rey Enrique IV. Ya en la capital, se hizo construir una mansión frente 
al Palacio del Louvre, donde mantuvo una corte, dio recepciones durante las cuales se ponían 
en escena ballets y se rodeó de poetas y gente de letras. La presencia de Baudoin en la corte de 
la reina fue esencial para su carrera. Es aquí donde conoció a Luis de Marillac (Sauzet, 1837, p. 
165), quien se convertiría en su benfactor a la muerte de Margarita de Navarra (1615) o antes 
y de quien habría sido igualmente lector (Pellisson, 1858 [1653]). Luis de Marillac, conde de 
Beaumont-le-Roger (1672-1632), fue Mariscal de Francia, y se había destacado en la lucha 
contra los protestantes, en particular en el sitio de La Rochelle. En 1612, el rey había enviado al 
Mariscal a Saboya, Mantua, Florencia y Venecia y, en 1616, a Alemania e Italia; es, pues, posible 
que Baudoin realizara los mencionados viajes a estos reinos dentro de su séquito. 

Es igualmente probable que daten de esta época los contactos de Baudoin con María de 
Médicis —esposa de Enrique IV—, con la cual Margarita mantiene relaciones cordiales. Es, 
precisamente, la reina madre quien le dará la oportunidad de viajar de nuevo, enviándolo a 
Inglaterra para traducir la Arcadia de Philip Sidney. La obra había sido redactada en 1580 y 
publicada luego de la muerte del autor por su hermana, la condesa de Pembroke, en 1593. 
Existe una edición de 1621 (impresa en Dublín y reimpresa en Londres en 1622, con nueva 
portada) a cargo de Sir William Alexander, que es la que probablemente llamó la atención de 
María de Médicis (Sidney, 1622). Puede suponerse —como lo propone Nicéron (1730, p. 
201)— que viajara a Londres en 1623 o antes y que permaneciera un tiempo en la capital para 
realizar el trabajo puesto que —como lo narra Pellison— tuvo tiempo de conocer allí a una 
señorita francesa que vivía desde hacía mucho tiempo en Inglaterra y que lo habría ayudado 
con la traducción11. La traducción de Baudoin, L’Arcadie de la comtesse de Pembrok, ve la luz en 
1624-1625, en tres volúmenes (Sidney, pp. 1624-1625). La reina ha regresado a París en 1622 
y, paulatinamente, comienza a recobrar el poder perdido en 1617. Supervisa la construcción 
de su palacio de Luxemburgo, en el cual instalará su corte y se rodeará de artistas, músicos y 
hombres de letras. El importante papel de mecenas que juega María de Médicis en esta época 
está bien documentado (Graziani & Solinas, eds., 2003). De estos tiempos igualmente debe 
de datar la relación de Baudoin con el hermano del rey, Gastón de France, duque de Orléans, 
importante mecenas y coleccionista. 

A partir de los años treinta, la situación política cambia y, con ella, la de Baudoin, quien 
pierde a sus mecenas. María de Médicis rompe con Richelieu en 1630 y se exilia en el extranjero 
hasta su muerte, en 1642. Ese mismo año, Luis de Marillac —partidario de la reina— es hecho 
prisionero en Piamonte, luego de haber participado de un complot para derrocar a Richelieu, y 
ejecutado en París en 1632. Son, precisamente, los años cuando Baudoin está trabajando —entre 

define como «lecteur publique, professeur», pero en la primera edición del Dictionnaire de l’Académie française (1694), 
encontramos que «est aussi chez le Roy un titre de Charge, dont la fonction est de lire devant le Roy. Lecteur du Roy. 
Il a acheté une Charge de Lecteur». Lo cual, por supuesto, si bien define las funciones del lector, no por ello aclara la 
relación de Baudoin con Margarita de Navarra. 

11	Baudoin se casó con ella. Pellisson (1858 [1653], p. 240) dice que tuvieron hijas y al menos dos hijos que sirvieron a 
Richelieu y a quienes les dedicó sonetos (Baudoin, 1658, Nº 130 y Nº 132). Una de sus hijas aparecería, según Pellisson 
(1858 [1653], p. 240), en el Dictionnaire des Précieuses (Somaize, 1661).



137

Los incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traducción al francés de la primera parte de Comentarios reales 

otras— en la traducción de los Comentarios reales. No obstante, y pesar de la turbulencia política 
y de la pérdida de benefactores puntuales, la labor de Baudoin parece haber estado asegurada: en 
el privilegio fechado en 1628 de una obra de Abel de Sainte-Marthe, aparce como «I. Baudouyn, 
interprète ordinaire pour Sa Majesté des langues estrangeres», cargo que, por otra parte, no sabe-
mos si habrá podido mantener (Sainte-Marthe, 1629). Pronto se agenciará la protección de otro 
poderoso, Luis de Borbón, a quien dedicará su traducción de la primera parte de la obra. 

Conde de Soissons y señor de Condé, Grand Maître de France desde 1612, Luis de Borbón 
(1604-1641) ha sido nombrado, en 1631, gobernador de Champagne. Primo de Luis XIII, per-
teneciente a la línea de los Borbones que es segunda al trono, organizará una conspiración para 
asesinar a Richelieu en 1636, pero esta fracasa y Luis se refugia en Sedan. Apoyado militarmente 
por España, intenta nuevamente derrocar a Richelieu quien envía tropas para sofocar la nueva 
rebelión. El conde de Soissons muere en la batalla de la Marfée, en 1641. La revuelta había sido 
apoyada por su ya mencionado primo, Gastón de Orléans, hermano menor del rey, y por la reina 
María de Médicis, lo cual habrá dejado a Baudoin, probablemente, en una situación difícil ante 
el Cardenal Richelieu, «primer ministro» de Luis XIII desde 1624 y cuyo poder se consolida a 
partir de los años treinta. Ciertamente, quedó sin un mecenas directo que lo ayude a dar a la 
luz la segunda parte de los Comentarios reales que, como veremos, ya tenía en preparación12. Al 
final del «Prólogo al Lector» de la primera parte de los Comentarios reales (Garcilaso de la Vega 
1633, s.f.), Baudoin señala que ofrece esta primera parte en espera de la segunda, resumiendo a 
continuación, en unas líneas, su contenido. La segunda parte es igualmente anunciada por uno 
de sus amigos, autor de una composición poética publicada en el paratexto, que acaba incitando 
al traductor a que nos entregue «la continuación de esas maravillas» («Stanses», Garcilaso de la 
Vega 1633, s.f.). La segunda parte estaba, pues, claramente avanzada en 1633, pero demoraría 
más de diecisiete años en ver la luz. Las razones de la demora pueden haber sido varias, pero 
creemos, ciertamente, que una de ellas fue la caída en desgracia de aquél que hizo posible la 
publicación de la primera parte.

En fecha indeterminada, pero a más tardar en 1636, Baudoin obtiene la protección de 
otro personaje de primera línea: Pierre Séguier (1588-1672), a quien dedica la segunda parte 
de los Comentarios reales (antes de 1650). Hombre de estado, Séguier comienza su carrera en 
el Parlamento en 1624 y es nombrado Canciller a partir de 1635, convirtiéndose en adepto 
de Richelieu. Gran mecenas de las artes y de las letras es, a partir de 1642, el protector de la 
Académie française, cuyas reuniones se realizarán, a partir de esa fecha, en su casa. Su biblioteca 
—de la cual ciertamente habrá gozado Baudoin— fue una de las más importantes de su tiem-
po, segunda solo a la del rey. Es, muy posiblemente, gracias a él que formará parte de la inicial 
Académie française. El traductor de los Comentarios reales ha dejado sentada expresamente su 
deuda al Canciller en la Epístola nuncupatoria de su compilación Les saintes métamorphoses ou 
les Changemens miraculeux de quelques grands saints tirez de leurs vies (París, 1644). En ella, da 

12	La loa que hace a su señor es, ciertamente, codificada pero, en vistas de la revuelta del príncipe, unos cuatro años 
después de que Baudoin está traduciendo, la comparación entre Luis de Borbón y el emperador Tito y el enfatizar el 
hecho de que desciende de reyes podría tener un sentido (Epístola nuncupatoria, Garcilaso de la Vega, 1633, s.f.).



138

Sonia V. Rose

a entender que no pasaba necesidad y que debía esto a la generosidad del canciller Séguier. Es 
probable que gozara del favor del Canciller hasta el fin de sus días13. 

El trabajo de Baudoin fue —a pesar de una serie de obras de ficción que dejó— esencial-
mente el de un compilador y el de un traductor14. Entre 1610 y la fecha de su muerte —su 
última traducción aparece póstumamente, en 1651—, traduce algo más de 39 obras de varias 
lenguas europeas al francés. El idioma del cual traduce primero y más copiosamente es el latín: 
dieciséis obras, de las cuales cuatro son de autores clásicos (dos de Tácito, una de Suetonio, 
una de Salustio)15. El resto de los autores son modernos; su preferido fue Francis Bacon: seis 
de las doce obras que traduce del neolatín son suyas. Podríamos pensar que su admiración por 
el inglés data de su viaje a Inglaterra, pero no es así puesto que ya ha publicado sus primeras 
traducciones del autor de la New Atlantis antes de partir. El italiano es la segunda lengua en 
número de traducciones: doce obras (de las cuales cuatro son de Torquato Tasso, entre ellas la 
Jerusalén liberada). Traduce siete obras del español, dos de las cuales son las del Inca Garcilaso. 
El resto —con una sola excepción— son obras de corte religioso. Finalmente, traslada dos obras 
del griego y dos del inglés. 

A pesar de que se trate —muy probablemente, en su gran mayoría— de obras por encar-
go, las traducciones que realiza Baudoin permiten observar un marcado interés por la novela 
bizantina o de aventuras, por las obras de teoría política y por los tratados morales. Este gusto 
por las historias que se desarrollan en una geografía lejana y fantástica se combina, así, con un 
interés por los temas morales y políticos, tales como las formas de gobierno, las cualidades del 
príncipe, la guerra y la paz. Aunque no tradujo obra alguna dentro de lo que podemos llamar 
la literatura geográfica o la crónica de Indias y de no tener ningún vínculo biográfico con las 
Indias —o, aparte de los viajes, con España— los intereses del traductor nos permiten entender 
la atracción que los Comentarios reales podían tener para él. 

El proyecto del traductor y el contexto político y literario de la traducción

Contrariamente a lo que ocurre con muchas de las numerosas traducciones de Baudoin, los 
Comentarios reales no fueron traducidos por encargo sino por elección propia. Podríamos haber 
pensado que fue durante su viaje por España —que, como lo señaláramos, podría haber tenido 

13	Pellisson (1858 [1653]) apunta que, a pesar de la gota que lo aquejaba, no dejó de trabajar hasta el fin de su vida, 
a los 60 años. Sorbière (1694, p. 36) dice que murió, en la miseria, de 66 años: «J. Baudouin obiit aet. Anno 66. pene 
fame & frigore confectus».

14	Los datos que exponemos a continuación provienen de la lista de las obras que traduce Baudoin que hemos estable-
cido, sirviéndonos para ello de los catálogos de la Bibliothèque Nationale de France, el del Patrimoine National y Sudoc, 
además de Nicéron (1730). Habría que examinar obra por obra para determinar si se trata de traduciones directas de 
los autores o, en particular en el caso de los autores latinos, traducciones de compilaciones modernas.

15	Es probable que la primera obra que haya traducido fuera L’Histoire de Dion Cassius de Nycaee, contenant les vies de 
vingt-six empereurs qui ont régné depuis Jules Cæsar jusques à Alexandre, fils de Mammaee (París, 1610). Nicéron (1730, 
p. 204) duda que sea de él, puesto que había aparecido ese mismo año en París una traducción de esa obra a cargo de 
Antoine de Bandole. La ficha de uno de los ejemplares del catálogo de Patrimoine National —el cual no hemos consul-
tado— identifica a Antoine de Bandole pero, igualmente, a Jean Baudoin como traductor (Dion Cassius, 1610).
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lugar en cualquier momento a partir de 1607 y hasta 1620— cuando supo de la existencia de 
los Comentarios reales, pero no fue así16. Como lo narra en el «Prólogo al lector», Baudoin tenía 
la mente ocupada en otra cosa cuando un «espíritu elevado»17 le aconsejó emprender la traduc-
ción y le hizo el favor de facilitarle un ejemplar del original. Este personaje —otro hombre de 
letras como él, que leía el español y estaba relacionado con el mundo literario peninsular— le 
contó cosas tan interesantes y dignas de la curiosidad de «los hombres de razón» (de «honnestes 
gens») que le habría parecido a Baudoin faltar a un deber si hubiera optado por no traducirla. 
Se puso manos a la obra pero, en un momento dado, casi abandona la tarea, desanimado por las 
dificultades que la misma presentaba: el texto de Garcilaso le pareció «bastante arduo» («assez 
espineux»). Continuó sin embargo con la tarea, en parte porque gustaba desafiarse a sí mismo 
y en parte porque le habría dado profunda vergüenza quedarse a mitad de camino; pero, sobre 
todo, lo hizo alentado por sus amigos («les persuasions de mes Amis»). La historia podría ser 
tópica —como es a menudo el caso en las piezas liminares—, pero no creemos que lo sea. Es 
muy probable que, dado los círculos que frecuenta el traductor, la génesis de su proyecto se 
halle en los consejos de sus «amitiés savantes», esos hombres y mujeres de letras que serían los 
primeros lectores y los críticos de la obra y a los cuales hemos hecho ya alusión. 

Traducir una obra del español al francés no presenta novedad alguna en el siglo XVII: es un 
momento cuando la literatura española es dominante en Francia e inunda el mercado editorial. 
Luego de una época de hispanofobia como fue la de Enrique IV —en particular de 1592 a 1598, 
cuando se publican una serie de panfletos de gran violencia contra España—, se pasa a lo que 
se ha clasificado de «hispanomanía» (Schaub, 2003, pp. 127 y 114).

Las relaciones políticas entre España y Francia a inicios del siglo XVII son muy complejas: 
la Guerra de los Treinta años se prolonga de 1618 a 1648, y Francia entra en ella declarando la 
guerra a España en 1635; Richelieu, por otra parte, ha venido llevando una política definida por 
su oposición a los Habsburgos (Pérez, 1996). A pesar de ello, la influencia cultural —literaria 
en particular— de España en Francia es notable durante las primeras décadas del siglo XVII. 
Recordemos, en este sentido, la doble boda entre Ana de Austria y el futuro Luis XIII y entre 
la hermana de este, Isabel de Borbón y el hermano de aquella, el futuro Felipe IV, en 1615. La 
reina —que mantendrá, como es sabido, una complicada relación con el rey—, traerá un séqui-
to español y no se afrancesará sino más tardíamente (Pérez, 1996). La realeza y los cortesanos 
hablan español. Era el caso de la protectora de Baudoin, Margarita de Navarra (Schaub, 2003, 
p. 108), al igual que el de Richelieu, quien lo habla «tan bien como si se hubiera educado en 
Toledo», al decir de João Franco Barreto en su Relaçao da viagem de 1642 (Schaub, 2003, p. 
110). El cardenal poseía un conocimiento profundo de la cultura española «en los terrenos de la 
teología, la política e incluso el arte dramático», lo cual puede observarse en la composición de 

16	A pesar de los nutridos contactos literarios entre Francia y España, el círculo de letrados de Córdoba al cual pertenecía 
el Inca parece haber quedado fuera del radio de los de París. Como queda claro en el «Prólogo al lector» (s.f.), Badouin 
no sabe que el Inca vivió desde joven y hasta su muerte en la Península.

17	La traducción de los fragmentos tomados del paratexto de la traducción de los Comentarios reales (Garcilaso de la 
Vega, 1633) es nuestra. 
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su biblioteca» (Schaub, 2003, p. 110). Baudoin se mueve, pues, en un medio hispanizado: «la 
manifestación más deslumbrante de la presencia cultural española en la Francia del siglo XVII 
es el conocimiento del castellano en los medios eruditos» (Schaub, 2003, p. 107). 

Una traducción más del español —sobre todo en un medio donde, como lo acabamos de 
ver, se maneja la lengua—, podría parecer banal. Pero, como veremos, Baudoin presenta la obra 
—que, ciertamente, pertenece al ámbito imperial hispánico—, como un objeto raro, lejano, 
una historia escrita por un príncipe indígena, en una lengua no europea. Así, curiosamente, se 
lee en la portada que esta ha sido «fielmente traducida de la versión española», implicando que 
el original se halla en otra lengua, el quechua. ¿Confusión del taller de Courbé o ambigüedad 
deseada por Baudoin? Muy probablemente lo segundo. En un momento cuando crecen las co-
lecciones particulares, Richelieu y sus ministros —en particular el que será protector de Baudoin, 
Pierre Séguier, a quien hemos hecho referencia—, ponen gran empeño en procurarse libros y 
manuscritos (Martin & Chartier, 1999, I, p. 480). Los coleccionistas son verdaderos eruditos, y 
el ansia de saber acompaña al de gloria: uno de los motivos de construir una biblioteca es, como 
lo señala Naudé en su Avis pour dresser une bibliothèque (1627), «el deseo de alcanzar la fama» 
(Martin & Chartier 1999, I, p. 480). Se busca lo raro para diferenciarse de quienes hacen brillar 
una biblioteca por las encuadernaciones. Y, ¿qué puede haber de más raro que una obra original-
mente redactada en quechua, proveniente de las belles lettres y no del ámbito de la evangelización? 
El benefactor de Baudoin, Pierre Séguier, «bibliófilo antes que Canciller, coleccionista furioso, 
no duda en declarar: ‘Si desean agradarme, no tienen más que dedicarme un libro’» (Martin & 
Chartier 1999, I, p. 480). Baudoin le ofrecerá la segunda parte de los Comentarios reales.

En este ámbito de eruditos y coleccionistas en el cual se mueve Baudoin, el Inca Garcilaso 
—y su traducción del mundo andino y de la historia de los incas— le dará la posibilidad de 
ofrecer una perla rara. El autor de los Comentarios reales llena lagunas y sobre todo, corrige los 
errores de quienes no conocen la materia que pretenden tratar, por no poder acercarse a ella 
desde dentro. El Inca posee la llave para entrar a un mundo cerrado, al cual nadie hasta ahora 
ha tenido acceso, un mundo que Baudoin hará accesible a un público culto.

La relación que Baudoin establece con el Inca Garcilaso es estrecha. Como lo dejan entre-
ver la «Epístola nuncupatoria» y el «Prólogo al lector», Baudoin es muy consciente de ser un 
traductor que traduce a otro traductor, a un humanista preocupado por el lenguaje y el método 
filológico, a un amante de la teoría política. En pocas palabras, a un hombre de letras como él. 
El traductor ha recuperado (véase nota 4) las piezas liminares de los Comentarios reales —con 
excepción, obviamente, de la dedicatoria a Catalina de Portugal—. Al hacerlo, ha asumido las 
indicaciones interpretativas del autor y nos presenta un paratexto a cuatro manos: autor y tra-
ductor se dirigen juntos al lector para conversar con él, entablar un diálogo, guiarlo en la lectura, 
indicarle el sentido que debe dar al texto y evitar que caiga en ciertas trampas. A través de la 
voz de Baudoin —y de los cambios mínimos de introduce en las piezas liminares del Inca—, 
Garcilaso habla al público culto francés. 

Un público que, como hemos observado, gusta de las traducciones del español, pero cuya 
relación con las tierras americanas cabe plantearse. La traducción de una obra no cae nunca en un 
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vacío, sino, por el contrario en una familia de textos a la cual se integra. Para la tercera década del 
siglo XVII, el público francés dispone de una serie de crónicas que tratan —aunque no necesaria-
mente de modo exclusivo— distintos aspectos de la región que fuera el Imperio de los incas: la 
conquista, las guerras civiles, el gobierno político y la religión de los incas, los usos y costumbres 
de sus habitantes, la fauna, la flora, el clima18. La Brevísima relación del padre Bartolomé de Las 
Casas —traducida por Jacques de Miggrode en 1579 bajo el título de Tyrannies et cruautez des 
Espagnols perpétrées ès Indes occidentales—, fue, como es sabido, objeto de una serie de ediciones. 
La Historia nuova del mondo nuovo de Girolamo Benzoni, había aparecido en 1579, traducida 
por el protestante Urbain Chauveton. Como lo permite observar el título (véase Benzoni, 1579), 
la traducción fue hecha dentro del marco de una política editorial protestante y antiespañola: es 
la masacre de los hugonotes en La Florida el centro de atracción y no las costumbres de los incas 
(véase nota 20). Los textos que pertenecen a esta línea antihispánica y anticatólica son muchos y 
sería ocioso enumerarlos, pues no hacen al caso que nos ocupa. La Historia general de las Indias 
de López de Gómara, muy difundida, había sido traducida por Martin Fumée, señor de Marly 
le Chastel y reimpresa al menos cuatro veces (París, 1569, 1580, 1584, 1605, 1606). Centrada 
en la época de la conquista, no trata la historia de los incas, mayas o aztecas19.

Sí lo hace, en cambio, la Historia natural y moral de las Indias, del jesuita José de Acosta. Desde 
su aparición en España (Sevilla, 1590; Barcelona, 1591; Madrid, 1608 y 1610) su difusión en 
Europa fue importante pues se tradujo al italiano (Venecia, 1596), al alemán (Colonia, 1598, 1599 
y 1600; Ursel, 1605; Francfort, 1617), al flamenco (Haarlem, 1598, 1624) y al inglés (Londres, 
1604). Por otra parte, una traducción al latín fue incluida en las Collectiones peregrinationum 
in Indiam Orientalem et Indiam occidentalem (1590-1634) de Teodoro de Bry. Sin embargo, 
es en Francia donde parece haber despertado mayor interés. Las ediciones de la traducción al 
francés de Robert Regnault sobrepasan ampliamente a las demás y habrían llegado, hasta 1621, 
a siete (París, 1598, 1600, 1606 y 1616, 1617, 1619, 1621) según Sabin (1868). Baudoin no 
pudo haber ignorado este éxito editorial al emprender la traducción de los Comentarios reales, 
que establece un diálogo con la Historia natural y moral de Acosta: el público culto francés se 
ha apasionado por la obra del jesuita y ahora él les ofrecerá una obra que va más allá de esta, 
que la completa y la corrige. La relación intertextual es clara en los títulos de las traducciones. 
Acosta se ha propuesto tratar «des choses remarquables du ciel, des elemens, metaux, plantes & 
animaux qui sont propres de ces païs: ensemble des moeurs, ceremonies, loix, gouuernemens & 
guerres des mesmes Indiens» (véase el título completo, Acosta, 1598). Por ello Baudoin amplía, 
con creces, el título original de Garcilaso, que se ciñe a tratar «el origen de los Yncas, reyes que 

18	La Crónica del Perú de Cieza de León (Sevilla, 1553) no había sido traducida al francés, pero cabe recordar que el 
autor trata del señorío de los incas en una segunda parte que permaneció manuscrita. La Historia general de los hechos de 
los Castellanos en las islas y tierra firme del Mar Océano (Madrid, 1601-1615) de Herrera y Tordesillas, por otra parte, no 
aparecerá sino hasta la segunda mitad del siglo XVII, entre 1659 y 1671, traducida por Nicolas de la Coste. En cuanto 
a la Historia del descubrimiento y conquista del Perú de Agustín de Zárate (Amberes, 1555), no sería traducida al francés 
sino a inicios del siglo XVIII por el conde de Broé, Sieur de Citri y de la Guette (1706).

19	Saint-Lu, en su introducción a su edición de la Brevísima relación de Las Casas, cuenta seis ediciones hasta 1630 
(1986, p. 56). Véase también Saint-Lu, 1978.



142

Sonia V. Rose

fueron del Perú, de su idolatría, leyes, y gouierno en paz y en guerra: de sus vidas y conquistas, 
y de todo lo que fue aquel Imperio y su República, antes que los Españoles passaran a el» (Gar-
cilaso de la Vega, 1609), añadiéndole toda una serie de elementos, tales como: «su idolatría [de 
los incas], sus sacrificios», «las maravillas del templo del Sol; sus increíbles riquezas [...] antes de 
que los españoles los enseñorearan, en tiempos de Huáscar y Atahualpa», con «una descripción 
particular de los animales, frutas, minerales, plantas y curiosidades [‘singularitez’] del País» (véase 
el título completo en Garcilaso de la Vega, 1633). No contento con todo lo anterior, añade que 
se trata de una «obra curiosa, indispensable a la inteligencia de la historia de las Indias» (Garci-
laso de la Vega, 1633). Al igual que lo hiciera el Inca, Baudoin está dando la versión definitiva, 
«indispensable», sobre la cuestión. Mas, ¿por qué podría interesarle al público francés esta o 
cualquier versión sobre la historia de los incas, su fauna y su flora?

El interés de Francia por las Indias data del siglo XVI, cuando Francisco I y Enrique II 
intentan establecerse en el territorio americano y apoyan a los marinos de la Rochelle, Dieppe 
o incluso Bordeaux, Rouen o Bayona, para que sigan los pasos de corsarios ingleses u holan-
deses (Butel, 1997, p. 58). Ya en 1534 Jacques Cartier había intentado encontrar, más allá del 
Labrador, el pasaje a Catay y a las «islas del oro», intentando establecerse en un fuerte —rá-
pidamente abandonado—, cerca de lo que luego sería Quebec. Bajo Enrique II, Gaspard de 
Coligny pretenderá instalarse en las costas del Brasil, igualmente sin éxito (1560). Su suerte en 
La Florida —adónde se dirige a continuación—, será aun más nefasta pues el Fuerte Carolina 
que ha fundado allá será arrasado en 1565 por Menéndez de Avilés (Butel, 1997, p. 59)20. Se 
trata, de algún modo, de intentos aislados, y se nota una falta de continuidad y de apoyo soste-
nido por parte de la Corona en estas tentativas de colonización. Durante el resto del siglo XVI 
y gran parte del siguiente, el comercio francés americano —unido a la colonización— estará 
esencialmente centrado en las plantaciones tropicales de las Antillas y no va a tomar verdadero 
impulso sino durante la segunda mitad del siglo XVII, bajo Luis XIV y Jean-Baptiste Colbert 
(Butel, 1997, p. 60). Hubo, sin embargo, un intento de colonización y de establecimiento de 
redes comerciales en América en época de Richelieu.

El Canadá no ofrecía otro atractivo que el comercio de pieles, mientras que era el oro, la 
plata y las piedras preciosas, el azúcar, las especias o el tabaco lo que interesaban a la Corona y 
a los grandes mercaderes. Samuel Champlain presenta, en 1618, un proyecto a Luis XIII y a 
la Cámara de Comercio, en el cual retoma las utopías de Cartier de continuar la exploración 
canadiense tierra adentro para encontrar la ruta a la China y tener así acceso a sus riquezas. Las 
miras del proyecto propuesto por Champlain eran amplias y ambiciosas y proponían la instala-
ción de 300 familias de cuatro personas cada una y más de 300 soldados. La propuesta es bien 
recibida en la corte y Richelieu decide formar, en 1627, la Compañía de los Cent Associés, para 
asegurar de ese modo al estado —y a la Iglesia— el control del comercio y la colonización en los 

20	Véase la Introducción de Chang-Rodríguez a la colección de ensayos sobre La Florida del Inca (2006, pp. 15-40, en 
particular pp. 25-27). El interés del Inca por la colonización y evangelización de esta región era profundo, al punto de 
dar lugar a su primera obra historiográfica (1605). Para los sucesos de San Agustín, véase la introducción de Juan Carlos 
Mercado a su edición de las cartas de Pedro Menéndez de Avilés (2002).



143

Los incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traducción al francés de la primera parte de Comentarios reales 

territorios noramericanos. En 1628, Richelieu se hace cargo del comercio de pieles, pero también 
de las bases que había sentado la expedición de Champlain en Canadá, comprometiéndose a 
transportar un número importante de colonos para asentarse en esas tierras. No obstante esta 
iniciativa, los asentamientos canadienses no lograrán competir con los de la Nueva Inglaterra, 
que dominarán el mercado de las pieles (Butel, 1997, p. 60).

Nadie más alejado que Baudoin de las empresas comerciales, pero no deja de llamar la aten-
ción que haya una coincidencia entre la iniciativa comercial ultramarina de Richelieu de 1628 
y la preparación de la traducción de los Comentarios reales a inicios de la década de los treinta. 
La opinión pública se interesaba nuevamente por alcanzar las riquezas de Catay —aunque fuera 
cruzando el Canadá— y el ambiente parece propicio para una obra que trata sobre la región donde 
el Sol hace que crezca el oro, una historia sobre «las maravillas del Templo del Sol; sus increíbles 
riquezas», como anuncia el título de la traducción de Baudoin (Garcilaso de la Vega, 1633).

La fábula, la Utopía y los incas de Baudoin

Mencionando los ya tópicos tesoros del incario (véase Gerbi, 1988), Baudoin desea, claramente, 
atraer al lector, pero al evocar la imagen de un mundo al otro lado del Atlántico, donde el Sol 
hace que crezca el oro y en el cual vivía una sociedad ideal, corre el peligro de que el lector tome 
la obra como una ficción. El traductor es consciente de ello y de allí que dedique buena parte 
de las piezas liminares a dejar establecida la veracidad de la historia que presenta. 

El traductor del Inca teme —como lo expresa en el «Prólogo»— que algunos lectores se 
asusten ante las «verdades» que muestra el libro, «de los nombres extraños y de los grandes 
asuntos» que promete su título y crean «que las aventuras de Fernand Mendez son posibles»21. 
Le preocupa que «por parecerles sospechosas de ser mentirosas», las realidades que narra «les 
dejen de parecer agradables y entretenidas» («agreables, & diuertissantes») y abandonen la lectura 
(Prólogo al lector, s.f.)

La dificultad de muchos europeos de ver más allá de sus fronteras los lleva a hacer una 
amalagama entre todas las historias que tienen como escenario tierras lejanas y considerarlas 
ficción, perdiendo así las enseñanzas que podrían obtener de algunas de ellas. Esto preocupa a 
Baudoin quien, sin hacer concesiones, establece, en el prólogo, un perfil del público que desea 
para su obra (o, más bien, el que no desea): si el lector se muestra incrédulo ante lo que narra 

21	Fernão Mendez Pinto (1509-1583), partió hacia las Indias orientales en 1537, en un viaje que se prolongó veinte 
años, y acabó convertido en corsario en los mares de la China y el Japón. El relato de sus peripecias (Pinto, 1614), 
apareció en francés poco antes de que Baudoin tradujera a Garcilaso, dedicado a Richelieu por su traductor, el caballero 
portugués Bernard Figuier (Pinto, 1628). Es el título de la traducción inglesa el que —de lejos el más sensacionalista 
entre los traducidos— el que permite comprender el temor de Baudoin de que el público confundiera la obra del Inca 
Garcilaso con la de Fernando Mendez pues en él, a la enumeración de todos los lugares por los que pasó (véase el título 
completo del original portugués, Pinto, 1614), se le añade «with a relation and description of most of the places thereof; 
their religion, laws, riches, customs, and government in the time of peace and war, where he five times suffered shipwreck, 
was sixteen times sold, and thirteen times made a slave» (la traducción inglesa de Henry Cogan es de 1653).



144

Sonia V. Rose

el Inca Garcilaso y lo confunde con patrañas (pues asume que todo lo que no le es familiar es 
falso y mentiroso), este libro no es para él. Su intención, nos dice, 

[...] no ha sido sino la de traducir [la obra] para hombres de razón y no para su contrario, que 
por haber escuchado decir que París es un mundo, se imaginan que no hay otro que este, ni 
otro mar que no sea el Sena, y que los mapas son solo paisajes hechos porque sí, que no sirven 
sino para el deleite de la vista (Prólogo, s.f.)22. 

No obstante, e incluso cuando Baudoin se dirige a un público selecto, abierto y cosmopolita, 
es por otra parte consciente de que el grado de veracidad de la materia que presenta es débil. Por 
ello, construye en las piezas liminares un entramado de legitimación que reposa sobre dos pilares. 
Primero, sobre su propia autoridad de traductor: «A mí, sea como fuere que uno considere esta 
historia, me parece muy verdadera, si hemos de tener en cuenta la apariencia y el buen sentido 
de aquél que la escribe» (Prólogo al lector, s.f.). Segundo, sobre la del autor, el Inca Garcilaso de 
la Vega, cuya legitimidad emana de «su calidad de príncipe y por su propio mérito», siendo «la 
cuna y la virtud [...] encantos poderosos para que se estime al autor de una obra» (Prólogo al 
lector, s.f.). Así, desde un inicio, el traductor se ha esforzado por establecer una identificación 
estamental entre la persona a quien dedica la obra, —el príncipe Luis de Borbón, primo de Luis 
XIII— y el autor, príncipe incaico: «El nacimiento de los príncipes —le dice—, que es una obra 
maestra de la naturaleza, difiere en mucho del de las otras personas» (Epístola nuncupatoria, 
s.f.). Al argumento estamental, se le une el de ser testigo privilegiado de lo que narra, «por ser 
autóctono del Perú y perfectamente instruido en el lenguaje de la corte, que se hablaba en su 
época en el Cuzco, donde pasó la mayor parte de su vida» (Prólogo al lector, s.f.). Finalmente, 
propone un argumento que podríamos llamar «corporativo»: el Inca es un humanista, que se 
sirve del método filológico y del cotejo de fuentes para llegar a la verdad, un miembro de la 
República de las Letras. Los historiadores que han escrito antes, «por no haber escuchado ni 
saber pronunciar la mayoría de las palabras peruanas que se hallan en las relaciones que han 
utilizado para sus trabajos, han pervertido el sentido de las palabras» y han errado (Prólogo al 
lector, s.f.). El Inca, con la autoridad que le da el saber la lengua de la corte y de la realeza del 
Cuzco, puede corregirlos y, al hacerlo, no solo corrige una palabra, sino que establece de modo 
veraz y definitivo, un hecho histórico. 

La cuestión de la veracidad de la obra que presenta es central para Baudoin. Así, señala a 
Luis de Borbón que le mostrará «una diversidad de cosas extrañas y asombrosas [«inouïes»] y, 
dentro de ellas, espera que encuentre algunas que le sean agradables» (Epístola nuncupatoria, 
s.f.). Su meta es la de «entretener» al príncipe (Epístola nuncupatoria, s.f.), pero hacerlo de 
modo útil, con una materia verdadera, la historia, pero también la de la fábula. Beau-Clair, el 
amigo anónimo de Baudoin que le dedica los versos del paratexto, insiste sobre esta cuestión, 
dirgiéndose al lector: 

22	Baudoin se esfuerza, por otra parte, por ayudar a que su lector no se pierda, adjuntando al paratexto, el prólogo y 
la explicación sobre la lengua de los indios del propio autor, además de índices detallados, tanto de los capítulos como 
de las materias.
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Verás reyes poderosos/ llevar a cabo conquistas mayores/ que las que hicieron hace tiempo/ a 
los argonautas recorrer los mares/ y encontrarás que su vellocino/ valió más que el de Jasón.

Sus aventuras memorables/ llenas de prodigios llenos de encanto/ son verdades enteramente 
puras/ no novelas fabulosas/ y si uno se entrega a su lectura/ no es posible sino que uno las admire 
(Stanses, s.f. La cursiva es nuestra).

«El fruto que puede aprovecharse de esta lectura» (Prólogo al lector, s.f.), está al centro 
de su trabajo y de su concepción del mismo. La obra que entrega al lector no es una historia, 
como podía serlo la de Acosta, sino algo más profundo y universal, como lo es la fábula. Efraín 
Kristal —siguiendo una intuición de José Durand— ha estudiado certeramente este aspecto de 
los Comentarios reales:

Se debe [...] considerar seriamente la posibilidad de que la versión de Garcilaso de la Vega 
del pasado de los incas se haya plasmado en un libro edificante que subsume tanto la inter-
pretación desinteresada de la historia en su sentido moderno como la fantasía literaria, bajo 
los imperativos de los relatos cristianos que celebran la evangelización de los pueblos paganos 
(Kristal, 1994, p. 1264).

El Inca era «enemigo de las ficciones y amigo de las fábulas porque no las considera ficticias: 
no son para él ficciones, sino relatos y poemas que contienen verdades alegorizadas. A diferencia 
de las fábulas, las ficciones son mentiras y supercherías de la imaginación» (Kristal, 1994, p. 
1255). El interés de Baudoin por la fábula —central en la atracción que ejercen sobre él los 
Comentarios reales— es constante a lo largo de su carrera. En 1619, aparece en París su traduc-
ción de De Sapientia Veterum de Bacon, en 1627 retoma la traducción de 1599 de Montlyard 
de la Mythologie de N. Conti, a la cual adiciona un «Traitté des Muses; De plusieurs remarques 
fort curieuses ; de diverses Moralittez touchant les principaux dieux ; et d’un Abbrégé de leurs 
images». En 1631, publica en París una traducción de las Fábulas de Esopo, «Illustrées de dis-
cours moraux, philosophiques et politiques [...] Avec des Réflexions morales». Alejada de las 
«historias fabulosas» con las cuales Baudoin teme se confunda la obra del Inca, la fábula resume 
el arte de moralizar bajo todas sus formas: permite decir de modo oblicuo tanto lo que es ver-
dadero, lo que es bueno y propone un modelo de discurso filosófico. Como lo ha demostrado 
Spica (2002/3), Baudoin se sirvió de la fábula como un arte de sintetizar los discursos sobre los 
saberes, pero también como eje transversal entre los distintos tipos de saberes y como principio 
de formalización:

La fábula [...] propone, no solo una alegoría marvillosa sino una forma de pensamiento [...]. 
Baudoin hace de ella su retórica profunda, la figura parlante de su pensamiento al construir 
toda su obra como una fábula. Nos propone un sistema en extremo elaborado, fruto de la 
reflexión humanista sobre la sabiduría de los antiguos, de la expectativa de los filósofos liber-
tinos de la ficción y de su propio trabajo, de traductor o de emblemista (Spica, 2002/3, p. 
431. La traducción es nuestra).

Es, pues, la fábula la que acerca al traductor a la obra de Garcilaso y es esa lección universal 
de filosofía política —de algún modo abstracta— que imparte el Imperio incaico la que Baudoin 
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desea transmitir a sus mecenas, a su círculo de «amis savants» y al público culto francés. En los 
textos liminares Baudoin pone de relieve, para ellos, ciertos aspectos de la obra que van a leer y 
que él considera dignos de admiración y que pueden resumirse en el elogio de la organización 
política, económica y social que han sabido establecer e imponer los incas. 

Lograron alcanzar, gracias a la ley natural («les connoissances naturelles»), el saber político 
y el moral y supieron relacionarlos: 

Sus reyes, que llamaron incas, descollaron a tal punto [en el saber moral y político] que en la 
verdadera institución de las leyes y costumbres de su imperio, ocurre que su genio admirable 
se encontró con aquél de Platón para formar la idea de un gobierno perfecto y de poner en su 
nivel más alto la tranquilidad pública (Prólogo al lector, s.f.). 

Baudin señala a Luis de Borbón que le mostrará, con orden, «la religión, los usos y cos-
tumbres, las conquistas y el gobierno de estos indígenas quien, en el país del oro en el cual han 
nacido, pasaban inocentemente sus vidas, como había sido el caso en la Época dorada» (Epístola 
nuncupatoria, s.f.). 

Los ecos del pensamiento utópico —Tomás Moro o Tommaso Campanella, pero también 
Bacon, de cuya obra Baudoin fue el principal traductor al francés— se oyen claramente en las 
piezas liminares de la obra, pero no podemos profundizar en su relación con el pensamiento del 
traductor23. Detengámonos solo en la obra de Moro, fundadora del género. Recordemos que la 
primera parte de Utopía (Moro, 1957) estaba centrada en la sociedad europea, dominada por la 
avaricia, corroida por el robo, la mendicidad, y las deudas en las que incurren sus habitantes y 
minada por la ociosidad de quienes no trabajan y no contribuyen en modo alguno al bienestar 
de los ciudadanos. La segunda parte, centrada en los habitantes de Utopía, proponía que la 
superioridad de su sociedad radicaba, esencialmente, en su visión y tratamiento de las riquezas. 

Baudoin retoma, en las piezas liminares de su traducción, algunos de los aspectos propios 
de la sociedad construida por los habitantes de Utopía y los pone de relieve como propios a 
la sociedad incaica. Un primer aspecto es el uso cabal de la fuerza de trabajo y de los recursos 
humanos existentes. Así, insta a Luis de Borbón a admirar el «prodigioso trabajo de caminos 
públicos, puentes, calzadas y acueductos [de los incas], con increíbles riquezas, empleadas más 
en la ornamentación, que en la estructura, de un buen número de fortalezas, templos y palacios» 
(Epístola nuncupatoria, s.f.). Los incas han creado una sociedad altamente organizada, en la 
cual el ciudadano participa activamente de la producción que redunda en su propio beneficio. 
Estamos, por otra parte, ante un imperio que vela por sus ciudadanos, capaz de establecer el 
servicio público a través de una serie de obras cívicas. Nadie está ocioso. Un segundo aspecto es 
la relación con el oro y las riquezas. Los habitantes de Utopía no se sirven del dinero para sus 
transacciones y desconocen la propiedad privada. Sin embargo, poseen ricas reservas de oro y 
plata, pues reconocen el valor que los metales tienen para los otros países. En el caso de los incas, 
se trata, como lo hemos visto en la cita inicial, de una civilización marcada por la inocencia y el 

23	Recordemos que Campanella ha llegado a París como refugiado en 1631 y permanece en la capital, en la cual se 
halla cuando Baudoin está traduciendo a Garcilaso (Martin & Chartier, 1999, p. 218). 
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desconocimiento de la avaricia: el hecho de que utilicen el oro como ornamentación y no por 
su valor monetario lo prueba. La fortuna, señala Baudoin a Luis de Borbón, cargó a los incas 
de tesoros inestimables, «de los cuales se servían más como placer de la vista, que para el uso 
cotidiano» (Epístola nuncupatoria, s.f.)24.

Finalmente, los incas entrarán en decadencia y serán conquistados, por haber caído bajo la 
tiranía de un príncipe (Atahualpa)25 (Epístola nuncupatoria, s.f.).

El impacto de la traducción

Es difícil determinar el impacto de una obra, en todo caso, la recepción de los Comentarios reales 
sería el objeto de otro estudio. Es un hecho que la obra no se volvió a imprimir en francés en el 
siglo XVII, contrariamente a lo que había ocurrido, como ya lo mencionamos, con la Historia 
natural y moral de Acosta. Igualmente, la traducción al francés no motivó de modo más o menos 
inmediato traducciones a otras lenguas, como el inglés o el alemán, a las cuales los Comentarios 
reales no serían traducidos sino a fines del siglo XVII y del XVIII respectivamente (véase nota 
3). Es interesante notar que la traducción al francés de la segunda parte, que trata de las guerras 
civiles del Perú, fue el objeto de dos reimpresiones en el siglo XVII, en ambos casos en París, por 
Siméon Piget en 1658 y por Jean de la Caille en 167226. En el siglo XVIII, las ediciones de la 
primera parte se sucederán, llevándose a cabo una nueva traducción, que tendrá gran difusión, 
a cargo de Dalibard (1644). Lo mismo no ocurrió con la segunda parte, que solo fue reeditada 
una vez más, en 1706.

A inicios del siglo XVIII, la edición de 1633 se ha vuelto rara y se encuentra con dificultad, 
según lo señala el editor o traductor en el prefacio a la edición de 1704 (es «aussi curieuse qu’elle 
est rare. On ne la trouve plus depuis longtemps, soit en Français ou en Espagnol», Garcilaso de 
la Vega, 1704, s.f.). Aunque no sabemos el tiraje de la traducción de 1633, podríamos concluir 
que el interés por la obra fue grande y que todos los ejemplares se vendieron. Sin embargo, 
el librero a quien debemos la edición de 1727, Jean-Frédéric Bernard, nos da otra razón (que 
puede no ser cierta) y es que Courbé (librero-editor de la edición de 1633), al ver que el libro 
no se vendía, la entregó a los almaceneros para que se sirvieran de sus hojas como papel para 

24	La cuestión de que el oro crece, por obra del sol, en el Perú, no puede haber dejado de despertar gran curiosidad en la 
Francia de las primeras décadas del siglo XVII. Junto con el interés por las plantas, la botánica y los jardines, se desarrolla 
en esta época un interés que podemos llamar geológico. Aparecen así plaquetas destinadas a estudiar los minerales y sus 
virtudes curativas. Dentro de este marco está el interés por la publicación de obras sobre la explotación de las minas, 
bastante frecuentes luego del impulso que dio Richelieu a la búsqueda de riquezas subterráneas. Entre muchas otras, dos 
obras de Bernard de Palissy que el librero Fouet reimprime, en un solo volumen, bajo el título de Moyen de devenir riche 
et manière par laquelle tous les hommes de France pourront apprendre à multiplier leurs trésors et possessions, avec le secret de 
plusieurs choses naturelles (París, 1636) (citado por Martin & Chartier, 1999, p. 237).

25	«Verás finalmente la decadencia de un gran imperio, causada por la tiranía de un usurpador y podrás notar en él 
tantas injusticias —de las cuales eres enemigo mortal— que es de temer que el grado de horror de los crímenes te hagan 
sospechar de su veracidad» (Epístola nuncupatoria).

26	Nos ocuparemos de la traducción de la segunda parte de los Comentarios reales en el congreso que se realizará en 
Lima en noviembre de 2009, organizado por la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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envolver (Garcilaso de la Vega, 1727, s.f.). Esto habría ocasionado que la obra se volviera rara 
y que su precio subiera a más de doce escudos. La causa del poco éxito de la obra habría sido, 
según Bernard, la mala traducción de la obra de Baudoin, a quien denigra, lo cual no le impide 
ofrecer como «nueva traducción» la de 1704 (de traductor anónimo) que, a su vez, reproduce 
la de Baudoin (véase Delhoume-Sauciaud, 2000, p. 321).

Una pista para comprender la falta de interés en la traducción e la primera parte en el siglo 
XVII nos la da el propio Baudoin, en el prólogo a su traducción de la segunda parte de los Co-
mentarios reales (Garcilaso de la Vega, 1650) donde insiste en que el lector no debe asustarse ante 
los nombres de los personajes peruanos o de sus provincias o, para el caso, ante los de cualquier 
otro pueblo no europeo. Agrega que «Esto no se los diría si tales nombres, por lo que he sabido, 
no hubieran chocado primero a algunos espíritus delicados que los leyeron en los Comentarios 
reales», lo cual muestra claramente que la presencia de una realidad extraña efectivamente chocó 
a varios dentro del círculo de Baudoin. A estos lectores, continúa, les tiene —a pesar de esa ac-
titud— buena voluntad, puesto que han sabido ir más allá de esa dificultad y emitido un juicio 
positivo sobre un libro muy raro. Otros, sin embargo, le dijeron que «en vez de divertirse con 
estas Pancartas de las Antípodas (tales fueron los términos que usaron) sería mejor entretenerse 
con mayor utilidad leyendo nuestros anales», actitud que Baudoin censura al concluir: «como 
si estuviéramos obligados a no leer jamás otra historia que la de nuestro país». Hacia la cuarta 
década del siglo XVII, quizá los tiempos habían cambiado con respecto al siglo anterior. Los 
franceses habían perdido el interés por las Indias que, como lo muestran, las traducciones y 
reimpresiones de obras sobre la región a las que pasamos revista, tenían poco antes antes. O, 
al menos, habían perdido el interés en una sociedad lejana que había logrado hacer tangible 
la utopía. Los incas deberán, pues, esperar al siglo XVIII para atraer la atención y el interés de 
Europa, que los dotará entonces de nuevos significados. 
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La atención prestada desde la península a los Comentarios reales de los Incas se adapta a circuns-
tancias en buena medida políticas. El mérito de la obra se cuestiona constantemente, bien a 
través de las fuentes que utiliza, bien por la desconfianza con que se lee frente a otros escritos 
considerados más cercanos a la verdad como los de Pedro Cieza de León. Este proceso se repite 
en otras crónicas de Indias, por cuanto no solo se trata de reflejar unos hechos, guardados en la 
memoria de la página escrita, sino que se ofrece a su vez dentro del concepto renacentista de la 
historia como «magistra vitae»; en líneas generales, obedece a intereses personales —petición de 
prebendas o reconocimientos oficiales— y políticos. Circunstancias a las que se suma un hecho: 
cuando el Inca decide editar su historia tiene ya una avanzada edad. Momento de reflexión, por 
tanto, y momento de enseñar. Este concepto de «magistra vitae» es una de las circunstancias 
que interfiere en la ausencia de reediciones o publicaciones de los Comentarios reales. Pero, a 
su vez, a la luz de los libros indexados por la Inquisición, este concepto ejemplar de la historia 
es un motor fundamental para la publicación o no de determinadas crónicas. Por otra parte, 
su obra ha servido a intereses muy diversos, no siempre académicos, como ha señalado, entre 
otros, José Antonio Mazzotti1.

En los Comentarios reales confluye la tradición hispánica precedente y la propia tradición 
que el Inca y la crónica mestiza logran crear. Su obra vertebra una escritura desde la que fluye la 
expansión y difusión del desconocido mundo inca en los autores posteriores. En el lapso de dos 
siglos, en los reinos de España solo contamos con dos ediciones de la obra del Inca, mientras 
que en el resto de Europa se traducen y se difunden sus Comentarios. Hasta 1722 y 1723, con 
la edición de González de Barcia, no tenemos noticias en la península de otra edición, aparte de 
la princeps. Sin embargo, la presencia de su obra se rastrea en otras crónicas seguramente por la 

1	 Según Mazzotti: «El Inca Garcilaso ha servido para emprender todo tipo de batalla ideológica, llámese hispanista, 
indigenista, o mesticista. Muchas de estas polémicas trascienden ampliamente el marco de la crítica literaria y, en ese 
sentido, el estatuto que Garcilaso tiene como historiador ha servido de punto de partida para imaginar un pasado cultural 
y utilizarlo como fórmula de construcción de un futuro no menos imaginario» (1998, p. 13). 



150

Rocío Oviedo Pérez de Tudela

coincidencia con las tesis lascasistas que favorece la propagación y proyección del pensamiento 
vertido en los Comentarios, (ilustraciones 11 y 12).

A la luz de los documentos recién descubiertos —entre otros la discutida carta de Fran-
cisco Chaves)2—, nos encontramos con una cierta lógica en esta ausencia de ediciones, dado 
que, aparentemente, misioneros y descendientes de los incas buscaban un reconocimiento que 
orientaba hacia un orden neo-inca cristiano, lo que provocaría cierta reticencia por parte de 
las autoridades para publicar los Comentarios reales. De hecho la prohibición de los Diálogos 
de amor de León Hebreo, traducidos por Garcilaso, precede a la de los Comentarios. La actitud 
de «sospecha» es frecuente en el gobierno y la administración española, e incluso se llegarán a 
prohibir las ediciones de las Cartas de relación de Hernán Cortés3. No en vano el estado español 
se enfrenta a dos sucesos: la Reforma protestante que hizo peligrar el trono en tierras europeas, 
y la legitimación del derecho de conquista. En el caso del Inca la censura llega más tarde, como 
prolegómeno anticipado de la Independencia, pero de algún modo su obra no se publicita en el 
ámbito español más orientado a la propaganda del imperio ya vista en La Araucana. La supuesta 
proposición de este nuevo orden cristiano surge tanto de las polémicas en torno a las irregula-
ridades de la conquista como de un proyectado cambio legislativo en torno a las leyes nuevas. 
Pero es también una actitud acorde con el espíritu de la época, enfatizada a raíz de la conquista. 
En el trasfondo se vislumbra la imagen de La Ciudad de Dios de San Agustín y se suma a la isla 
de la Utopía en Tomás Moro (como ya percibió Menéndez Pelayo). Este contexto de búsquedas 
utópicas coincide con la afirmación de José Durand, para quien en los Comentarios reales se 
podía encontrar la «Biblia secreta» de la rebelión de Túpac Amaru (1780)4.

No obstante, el fin del análisis no es este. Me propongo indagar el porqué de los silencios 
españoles sobre el Inca y también por qué, en un momento determinado, surgen ediciones en 
la Península. Si comparamos el caso de España con el resto de los países europeos existe un 
verdadero vacío editorial alrededor de los Comentarios, hasta llegar al siglo XX, a excepción de 
las ediciones del XVIII. Esta situación se produce en unas circunstancias que no son en absoluto 
inocentes por responder a un propósito político concreto. En tres ejes se estructuran las tres 
épocas de edición de la obra del Inca Garcilaso y responden a tres fines determinados: en el 

2	 Laurencich-Minelli «Blas Valera leader di un movimento neo-inca cristiano? Una prova ulteriore dell’ autenticità del 
ms. Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum». Studi Americanistici, 2000. El encuentro del manuscrito napolitano 
ha puesto entre interrogantes la veracidad de los cronistas, Rolena Adorno desmiente la autenticidad: «el documento 
en cuestión pone muchos obstáculos a su legitimidad como creación del siglo diecisiete [...] el manuscrito Miccinelli es 
un documento sin contexto y, como tal, no sólo faltan criterios para abogar por su autenticidad sino que el peso de la 
documentación va en su contra» (Morada de la palabra, 2002, p. 20).

3	 Ángel Delgado Gómez afirma que «con la publicación de la Cuarta Relación en Toledo en 1525 se inicia un hiato 
que dura más de dos siglos hasta la edición de González de Barcia impresa en 1749. La explicación de este largo silencio 
editorial está en la cédula real aparecida en marzo de 1527 que prohíbe ‘se vendan o impriman las relaciones que embio 
Cortés de las Yndias’. La prohibición no afectó a otros países. Con el descubrimiento de la Carta de Veracruz y la Quinta 
Relación, en el siglo XIX se publican por fin en un volumen las cinco» (1993, p. 73). 

4	 Señala Martin Lienhard, «Biblia de estos sectores, al menos de sus miembros más cultos fue la obra ya clásica de 
Garcilaso de la Vega, los Comentarios Reales de los Incas, visión ‘utópica’ del estado incaico; su segunda edición se publicó 
en 1723 en Madrid, gracias a la iniciativa del historiador Andrés González de Barcia» (1992, p. 232).
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Ilustración 11: Portada, Comentarios reales, Madrid, 1723, 
edición de Andrés González de Barcia. Cortesía del Museo 
Pedro de Osma, Lima, Perú.

Ilustración 12: Dedicatoria, Comentarios reales, Madrid, 
1723, edición de Andrés González de Barcia. Cortesía del 

Museo Pedro de Osma, Lima, Perú.  
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momento de la primera edición predomina el concepto de verdad y la idea de providencialis-
mo5. A ello responde el autor cuzqueño y por ambos produce su obra. El propio título refiere, 
como comentario, un discurso que trata de resaltar la verdad y evitar el error y la mentira. En el 
trasfondo se persigue un doble objetivo: la búsqueda de un cambio en la legislación de Indias, 
y en la situación particular y vital del mestizo. Esta estructura en torno a la verdad se expande 
en otras crónicas con afirmaciones y negaciones sobre la certeza de lo narrado que llegan hasta 
el siglo XVIII. La segunda edición ve la luz en 1722, como respuesta a las opiniones originadas 
por la leyenda negra en centurias anteriores y en virtud de la Ilustración y el Enciclopedismo 
que asumen los monarcas de la nueva casa reinante, los Borbones. A partir de este momento 
—el siglo XVIII— la historiografía de Indias se convierte en una ciencia que cuenta con dos 
bastiones fundamentales: la Real Academia de la Historia y el Archivo de Indias de Sevilla. En la 
tercera época histórica —fines del XIX—, los Comentarios reales vuelven a ser objeto de atención 
al interrogarse sobre la objetividad de la verdad en la historia y completar lo que se entendía 
por «el destino de España». La crisis que se avecina con el 1898, es casi una continuidad de 
respuestas a la crítica extranjera del imperio español y los polígrafos locales se detienen en los 
aspectos ficcionales o no de la obra del Inca.

Comentarios reales: antecedentes y repercusiones hasta el siglo XVIII

El relato de la verdad, como ha sido reiterado por la crítica (Oviedo, 1999, p. 11) va a ser un 
motor esencial en el Renacimiento y es el catalizador de la redacción de los Comentarios6. Un gran 
número de crónicas responde a este propósito. Este deseo de ofrecer «información verdadera» por 
parte del Inca hilvana el proceso de las citas y las ediciones del cuzqueño a lo largo del tiempo. 
Y lo que es más significativo, se trata de una información y una historia cuyo fin inmediato 
es rectificar los errores vertidos en otras crónicas y validar el concepto de certeza. La situación 
catastrófica de la conquista reproduce un hecho primordial para las relaciones humanas: la falta 
de comunicación, «un desencuentro idiomático causado por la mala interpretación de Felipi-
llo» (Chang-Rodríguez, 2008, p. 73). Desencuentro que se reitera en las filas españolas, como 
una descoordinación comunicativa. Trasiego de palabras, aderezado con las intrigas palaciegas 
que buscan, no la verdad, sino la confirmación de las verdades particulares, su llevar la razón, 
engaños incluidos. El engaño de Atahualpa contra Húascar se repite en la vertiente española, 
llenando de sangre los primeros años de la conquista del Perú. Esta explicación de desencuentros 

5	 La verdad se detenta como posible activador de la justicia. Las disposiciones del virrey Toledo que condena a muerte 
a Túpac Amaru (1570) son un factor suficientemente poderoso como para que el Inca Garcilaso, escribiese una obra 
de defensa y reivindicación más aún por cuanto se estaba discutiendo en aquel momento el derecho de restitución a los 
incas. El providencialismo, a su vez, interfiere en el concepto ejemplar de la historia a la que me he referido previamente. 
Profecía y utopía son dos factores que confeccionan un discurso providencialista.

6	 Garcilaso de la Vega, «En el discurso de la historia protestamos la verdad della, y que no diremos cosa grande que 
no sea autorizándola con los mismos historiadores españoles que la tocaron en parte o en todo; que mi intención no es 
contradezirles, sino servirles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como extranjeros en 
aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad della» (1943 [1609], 1, Proemio al lector, p. 8).
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a raíz de la conquista justifica tanto la obra del Inca Garcilaso como las otras crónicas escritas 
por mestizos. En ellas se reúnen dos realidades culturales cuya difícil convivencia describe cada 
historia7. En la percepción de estas dos realidades ocupan un lugar relevante los antecedentes 
con los que Garcilaso y otros cronistas mestizos cotejan su relato. 

En la construcción de su crónica el Inca remite, para la redacción, a su innato y preferente 
clasicismo (Durand, 1948; Miró Quesada, 1948; 1971), y a la lectura o el conocimiento de los 
autores que le precedieron en la redacción de su obra, como criterio y argumentación de sus 
palabras8. Entre otros destacan: Diego Fernández, el Palentino, Primera y segunda parte de la 
historia del Perú, 1571; Juan de Matienzo, Gobierno del Perú, 1567; Polo de Ondegardo, Relación 
de los fundamentos acerca del notable daño que resulta de no guardar a los indios sus fueros, 1571; 
Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, 1572; Cristóbal de Molina, Relación de la 
conquista y población del Perú, publicada en 19169; Cieza de León, Parte primera de la Crónica del 
Perú, 1553; Francisco de Jerez, Verdadera relación de la conquista del Perú y provincia de Cuzco, 
llamada la Nueva Castilla, Sevilla, 1534; Cabello de Balboa, Miscelánea antártica, 1586; y el 
anónimo: De las costumbres antiguas del Perú. Sin contar con la polémica y controvertida obra 
de Blas Valera, Historia occidentallis, 1596. 

Él mismo es consciente de la novedad que aporta su obra: la crónica del Inca se distribuye 
en el sentido de «servirles a los españoles de comento y glosa y de intérprete de muchos voca-
blos indios» (1943 [1609], 1, Proemio al lector, p. 8). El verdadero conflicto entre españoles e 
indígenas tiene como eje central un problema de traducción10. Sucesos como el de Cajamarca 
confirman esta circunstancia. Los españoles, en el contexto de la lectura combinada de los Co-
mentarios y la Historia general del Perú, deberían haber servido para crear, frente a las crueldades 
de Atahualpa, un nuevo orden; sin embargo, se desencadena una violencia que había atrapado 
previamente a los dos hermanos. 

A estas obras que le preceden, siguen nuevas crónicas que utilizan como fuente los Co-
mentarios reales. Entre otros, la obra del Inca será difundida por amigos de su círculo cordobés 
como Ambrosio de Morales o Bernardo de Alderete11, o Francisco de Castro quien dedica al 

7	 Christian Fernández destaca el carácter híbrido de la obra de Garcilaso (2004).
8	 Véase Chang-Rodríguez (2006) y Rodríguez Garrido (1993).
9	 «Debió leer la obra de Polo de Ondegardo a través de Acosta y a Cristóbal de Molina a través de Román y Zamora» 

(Cabral, s.f., p. 37).
10	Mercedes López Baralt destacaba estrategias retóricas algunas orientadas a evitar la censura como el dialogismo, el 

esfuerzo de la traducción casi etnográfica, y la oralidad presente en el texto que se suma al tono renacentista del texto 
y una propuesta que califica de «utópica» (XXIII), Eduardo Subirats había calificado la obra como la «primera y gran 
utopía hermenéutica de América» al tiempo que destacaba que para el Inca, en sintonía con el Siglo de Oro, las formas 
de vida del pasado «volverían a restaurarse en cuanto se hubiera devuelto el significado a sus palabras y al orden sagrado 
que las resguardaba [...] bajo la mediación del simple esclarecimiento filológico» (1994, p. 243).

11	«En su famoso libro Del origen y principio de la lengua castellana o romance que hoy se usa en España (Roma, 1606), 
cita al Inca como autoridad» (véase Chang-Rodríguez, Comentarios reales es.geocities.com/educalibre1/sobreincagarcilaso.
doc). Eugenio Asensio señaló la influencia de los anticuaristas españoles en el interés de Garcilaso por salvar la memoria 
del pasado incaico (1953, pp. 583-593). El libro más citado de Ambrosio de Morales, Las Antigüedades de las ciudades 
de España (Alcalá de Henares, 1575) pudo servir también de modelo al Inca. 
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Inca su Arte Rhetorica (1611)12. Algunas obras misceláneas recogen capítulos y constatan que 
el cronista cuzqueño no ha pasado desapercibido en el ámbito de la cultura hispana: es el caso 
de la recogida de un índice en el manuscrito de Francisco de Ávila, o la cita de autores cono-
cidos tardíamente como Bernabé Cobo, Pablo José Arriaga, La extirpación de la idolatría en el 
Perú (1618), fray Gregorio García: Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales 
(1607); e incluso con seguridad Fernando Montesinos, Memorias historiales antiguas del Perú 
(1650) —publicada por Clement Roberts Markham en 1873—, y, sobre todo, fray Antonio 
de la Calancha en su Crónica moralizada de 1639. Fray Buenaventura Salinas cita a Garcilaso 
en su Memorial de la historia del Nuevo Mundo (1680), como historiador y hombre ejemplar, e 
igualmente Solórzano Pereira, en su Política Indiana (1648). Otros como Diego Fernández, el 
Palentino, será citado también por González de Barcia (en el Proemio a La Florida del Inca, ed. 
de 1722, firmado bajo seudónimo) o fray Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos 
del emperador Carlos V (1520-1522).

Los repertorios bibliográficos son otra fuente añadida para rastrear la recepción del Inca. En 
un lugar destacado se encuentra el de Antonio de León Pinelo (c. 1590-1660), Epítome de la 
Biblioteca Oriental i Occidental, Nautica i Geografica (Madrid, 1629). En el Epítome, a manera 
de recopilación bibliográfica, Pinelo resalta la autoridad de Blas Valera13, de tal modo que el 
valor de los Comentarios reales queda reducido a una simple transcripción: 

Historia de los Incas se perdió i de los pedaços que se salvaron se aprovecho Garcilaso Inca 
como refiere en sus comentarios reales Lib. I. cap. 6. Fol. 7., aunque puede ser quedase alguna 
copia en el Perú, porque el P. Sandoval sin hacer mención del estrago, la cita en el libro 5 en 
su tratado de la Restauración de la salud de los etíopes, fol. 45914. 

Sin embargo, la opinión es contradictoria; en las adiciones a la obra de Pinelo de González 
de Barcia se señala que Garcilaso es el autor que «más copiosamente» ha trabajado el Imperio 
incaico y ofrece noticia de la segunda edición (la de 1722-1723), aunque se guarda de revelar 

12	Mercedes Serna en una reciente conferencia (23-25 abril, 2009, Congreso Internacional: «Las palabras de Garcilaso») 
señalaba que el Inca recoge de Ambrosio de Morales el método histórico: «por lo que respecta al manejo de fuentes, a la 
preocupación por los topónimos y el origen de las palabras, la utilización de martirios, vidas o leyendas, el amparo en la 
autoridad, el estudio de las instituciones, etc.». De Alderete sintetiza una parte del pensamiento lingüístico de su época, 
esto es, el concepto de corrupción lingüística y sus causas, la descripción de las características de la lengua, la filiación en 
el latín, la defensa de las lenguas vulgares y de los valores nacionales. Alderete y el Inca parten de criterios similares así 
como de la relación profunda de la lengua con los destinos o los aspectos materiales y sociales de la vida de los pueblos». 
Por su parte, «Castro escribe una magnífica etopeya del Inca y destaca su prosapia y sus orígenes. Asimismo confiesa el 
insigne humanista huir de las envidias y de los ignorantes y acogerse a la sombra del Inca» («Pensamiento medieval y 
renacentista [...]» 2009).

13	Abunda en esta opinión el hecho de que Gabriel Daza de Cárdenas (González de Barcia), en su prólogo a La Flo-
rida del Inca, señala que don Pedro Fernández del Pulgar (m. 1697) en la Historia del origen de la América o las Indias 
Occidentales, dec. 9, «continuación de la de Antonio de Herrrera, que el Inca siguió en la redacción la anónima impresa 
en Ebora de 1557, de que hace mención León Pinelo, en su Epítome, en el folio n74». La Florida (1722) «Proemio» de 
Gabriel Daza de Cárdenas, se repite por igual en la edición de los Comentarios reales de 1723, y en la llevada a cabo por 
los herederos de Catalina Piñuela. 

14	Completa la noticia Chang-Rodríguez, al indicar que el manuscrito le fue entregado al Inca por Pedro Maldonado 
de Saavedra. «Comentarios reales» es.geocities.com/educalibre3/comentarios-reales.rtf
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el nombre (González de Barcia) que se esconde bajo el seudónimo: «D. Gabriel de Cárdenas 
añadiendo la vida de Inti Cusi Yupanqui la volvió a imprimir». Circunstancia que se repite en las 
citas que del Inca ofrece en su Paraíso en el Nuevo Mundo (1943 [1656]). Frente a otros autores 
tiende a rectificar al Inca, especialmente en comparación con Cieza a quien Pinelo considera 
paradigma esencial de verdad. La excepción se encuentra en la descripción de los edificios del 
Cuzco, y su riqueza. En el Epítome se sirve del Inca para calificarlos como «Arte del demonio» y 
apostilla: «Así lo refiere Garcilaso». Sin embargo, se pierde en disquisiciones sobre la autoría de 
los monumentos, poniendo entre interrogantes las afirmaciones del cuzqueño: 

Demás que si como escribe Garcilaso fue obra de Inga Yupanqui decimo de sus Reyes [...] 
tardaron en ella cincuenta años [...]. Ya no había memoria de los Oficiales ni maestros, ni 
razón de los Ynstrumentos ni maquinas [...]. De que se infiere que ni aquella Obra del Cuzco 
ni las demás en lo que tenían de antiguas eran hechas por los Yndios ni se les pueden atribuir 
(León Pinelo, 1943 [1656], 1, p. 251)15.

Entre las opiniones vertidas en el Epítome, obra iniciada por Pinelo y anotada y expandida 
por González de Barcia un siglo después, destaca la crítica al editor Boudoin —calificado de 
«falto i ridículo»16— quien había publicado la traducción de los Comentarios reales llevada a cabo 
por Richelet (Amsterdam, 1706), pero a la que quitó, según propia confesión, «lo que le parecía 
inútil i tuvo por tales los primeros capitulos, mejor le hubiera sido tomar el trabajo de hacer un 
compendio, si sabia, a su modo, que no hacer un libro despreciable, lleno de errores i faltas» 
(p. 650)17. En resumen, dentro de esta primera etapa, como se ha señalado, es casi obsesiva la 
referencia al concepto de verdad, por lo que la obra del Inca sirve, sobre todo, como material 
auxiliar para la construcción de otras historias. 

La segunda edición española de Comentarios reales: González de Barcia

Tres motivos fundamentales van a sacar a la palestra nuevamente la obra del Inca: la producción 
histórica de autores extranjeros que propician la leyenda negra, el impacto de la Ilustración 

15	Completa la información a través de Cieza y de D. Diego Ávalos. Y, sin duda, es nuevamente a través de Blas Va-
lera, el modo de confirmar lo expresado en el texto y por el mismo Garcilaso. Es el caso del templo dedicado al sol: el 
oro y la plata que allí ofrecían era tan «sobrado y amontonado que afirmó el P. Blas Valera, referido por Garcilaso, que 
con ello pudieran hacer otro Templo desde los cimientos sin mezcla de otro Metal» (León Pinelo, 1943 [1656], 1, p. 
256). El mérito de Blas Valera, fue reconocido por el propio Inca, quien en el prólogo lo destaca como: «Insigne varón, 
religioso de la Compañía de Jesús [...] que escribía la historia de aquel imperio en elegantísimo latín, y pudiera escribirla 
en muchas lenguas, porque tuvo don de ellas» (CR, 1943 [1609], 1, libro II, cap. 6, p. 43).

16	En esta compilación véase el ensayo de Sonia Rose sobre el tema. 
17	Nicolás Antonio (1654-1678) Bibliotheca hispana nova (póstuma, impresa en 1783-1788), recoge la obra del Inca 

aunque no la traducción de los Diálogos de amor. Escribe su Censura de historias fabulosas, que será publicada también 
un siglo después en los albores de la Ilustración por Gregorio Mayans y Siscars en 1742. «Recogió las gestas de sus 
antepasados antes de la llegada de los españoles y también la conquista hispana basándose en el testimonio de su padre 
y de otros compañeros de armas coetáneos». Las referencias son más detalladas en lo que se refiere a la Historia general 
del Perú de la que dice «J. Baduin tradujo las dos partes al francés, editándolas en dos tomos, en la imprenta de Simón 
Piget». Continúa con la referencia de La Florida de la que dice tradujo Richelet (Hispana Nova, 1783-1788, p. 522). 
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racionalista y económica, que busca científicamente nuevas fuentes de información, y el des-
cubrimiento de crónicas inéditas. El Inca, por su parte, en el «Proemio al lector» de la primera 
parte de su obra maestra, ya se hacía eco de este espíritu científico, si bien, como se ha indica-
do, movido por el deseo de narrar la verdad, fundado en un doble método: el cotejo con otros 
autores y la aplicación de sus conocimientos; en este caso, la lengua quechua, las relaciones de 
sus informantes y su propia experiencia. 

Ciriaco Pérez Bustamante confirma el interés del gobierno español por los pueblos ameri-
canos durante la Ilustración: 

No puede ponerse en duda la atención preferente que a los pueblos de América dedicó la 
España del siglo XVIII, desde El nuevo sistema económico para la América escrito por [...]. José 
del Campillo y Cossío en 1743 [...] hasta las interesantes memorias históricas sobre legisla-
ción y gobierno de los españoles con sus colonias en las Indias Occidentales, publicadas por 
Rafael Antúnez y Acevedo antes de finalizar el siglo18. 

A esta opinión se suma Sebastián Lorente al confirmar que el siglo XVII no había sido pró-
digo en investigaciones del entorno peruano; por el contrario, el advenimiento de los Borbones19 

propicia la producción de nuevos estudios, especialmente a través de Carlos III.
Durante el siglo XVIII se produce una verdadera afluencia de «nuevas» crónicas. Al hallazgo 

de textos sepultados en los archivos y bibliotecas, se suma un fervor editorial, en virtud de la 
Ilustración, que promueve la edición y reedición de otros textos. La desamortización colabora a 
esta circunstancia de igual modo que lo hará durante el XIX el logro de las sucesivas independen-
cias. En 1765 se crea la Junta de Indias para iniciar la Biblioteca Americanista por idea de Felipe 
Samaniego, académico de Historia, y por el director de la Real Academia de la Historia, Pedro 
Rodríguez Campomanes. Una vez a la semana los siete miembros se debían reunir para extraer 
información, lecturas y documentos que previamente hubiera enviado el Consejo de Indias.

El interés que se incentiva en este momento procede fundamentalmente del espíritu de la 
Ilustración interesado en promover el progreso tecnológico, en concreto, la industria marítima. 
Muestra significativa son las expediciones españolas, sumadas a las francesas, y llevadas a cabo 
con el patrocinio de la dinastía borbónica. Antonio de Ulloa (1716-1795) viaja a América «aso-
ciado a los académicos franceses» (Sebastián Lorente, 2005 [1861], p. 411)20, en la expedición 
de La Condamine (1701-1774). En la obra colectiva de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Relación 
histórica del viaje por la América Meridional, el último incluye un Resumen histórico del origen y 
sucesión de los Incas y demás soberanos del Perú, con noticia de los sucesos más notables del reinado 
de cada uno. Desde el comienzo Ulloa señala que seguirá la relación del Inca Garcilaso, 

18	«España y sus Indias a través de la obra de Feijoo» (1965) (En Bas Marín, 2002, p. 83).
19	D. Pedro Fernández del Pulgar, también cronista mayor de indias escribió una serie de tratados para defender la 

actuación española en América, que permanecen inéditos. 
20	Expedición organizada por la Academia de Ciencias de París, 1735: Noticias sobre Nueva España. Una publicación 

anónima, Histoire de la navigation, son commencements son decouvertes (Londres, 1704), alcanzó fama al ser traducida al 
francés. Más adelante, con Jorge Juan y Santacilia (1713-1773), Antonio de Ulloa hace un viaje por Perú, que tendrá 
como resultado su Discurso y reflexiones políticas sobre el estado presente de los reinos del Perú (1748).
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[...] autor según nuestro dictamen el más seguro en este particular, por las circunstancias que 
concurrieron en él a hacerlo más instruido con la mayor oportunidad de ser tan inmediato 
descendiente de los Incas, y haver adquirido las noticias de los sucesos, que precedieron a su 
tiempo, por los informes que le suministraron sus parientes, y por las averiguaciones de las 
cifras (Juan y Ulloa, 1748, t. 4, pp. 1-2). 

Este tipo de obras son a su vez un estímulo para indagar en el pasado y colaboran al interés 
por un estudio científico del mundo americano basado en la historia. A estas circunstancias se 
suma la acción de los monarcas interesados en descubrir «la verdad» de los pueblos conquistados 
y evitar los males económicos y políticos que podría acarrear la leyenda negra. 

A pesar de la Inquisición, como revela Torre Revello, la censura había sido bastante relajada 
en lo que se refiere a las publicaciones: 

Hasta después de avanzado el siglo XVIII se imprimían en España con toda liberalidad las 
obras dedicadas al Nuevo Mundo siendo reducido el número de autores que se sometían al 
cumplimiento de las leyes contenidas en la Recopilación de Indias. Por entonces la censura 
comenzó a entrar en funciones (1991 [1940], p. 68).

El impulso cientificista de la Ilustración, amén de las expediciones citadas, se acrecienta por 
el hallazgo de distintos manuscritos que aparecen en ese momento. Al tiempo convergen dos 
instancias culturales. La primera de ellas se encuentra en la creación de la Academia de la Historia 
gracias a la intervención de D. Julián Hermosilla, abogado de los Reales Consejos, quien traslada 
su tertulia a la Biblioteca Real recién fundada por Felipe V, convertida en Real Academia de la 
Historia en 1738. La segunda tiene nombre y apellido: la extraordinaria labor llevada a cabo por 
Andrés González de Barcia (1673-1743)21 quien se propone crear una biblioteca americana. De 
su labor como publicista nos queda la reedición del Epítome (1737-1738) de Antonio de León 
Pinelo, «con importantes adiciones», hasta «multiplicar por quince el número primitivo de libros 
colacionados» (Cebrián, 1997; De Andrés, 1987, pp. 811-832). Edita a Torquemada, a Gregorio 
García, a Antonio de Herrera y a otros autores en su recopilación Historiadores primitivos de las 
Indias occidentales (1749, 3 vols.), donde no se encuentra la obra del Inca pero sí la de Agustín 
de Zárate, Francisco de Xeréz y Martín del Barco Centenera. Estas actividades documentalistas 
dan origen a la organización del Archivo de Indias y al inicio del americanismo español. Como 
ya se ha explicado, su actuación responde a dos acciones fundamentales: la refutación de la 
extendida leyenda negra y la llegada de la Ilustración unida al racionalismo y las disputas sobre 
el Nuevo Mundo de extranjeros como De Paw y Raynal (Gerbi, 1975).

El mismo González de Barcia reconoce en el Proemio a La Florida: y de aquí tuvieron los 
estrangeros motivo, por serles tan natural el odio que tienen a esta nación, para hablar mal 

21	Gallego de origen, marcha a la corte para servir a Felipe V. Colabora en diferentes puestos y participa en las tertu-
lias del Marqués de Villena que darán lugar a la RAH (1713), forma parte del círculo de los novadores y su propósito 
será crear una biblioteca americana. Según Earl Carlyon (2005), el seudónimo que utilizaba con frecuencia le permitía 
ocultarse de las anotaciones que hacía al margen. 
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en las historias de españoles y hombres señalados, que más que los romanos en sus tiempos 
hicieron en aquellas partes tan anchas e inaccesibles (1723 [1605], 11).

La obra de González de Barcia quiere ser una respuesta a la visión crítica de España e intenta 
reivindicar la acción española frente a los ataques que lanzan entre otros Masson de Morvilliers 
(1740-1789)22. Su producción confirma la tesis enciclopedista para la que clasificar, anotar y ordenar 
es de por sí un ejercicio del poder.

La segunda edición española de Comentarios reales (1772, 1723) responde al interés de 
Andrés González de Barcia23 en las crónicas (Earl, 2005). En el proemio se esconde bajo el seu-
dónimo Gabriel de Cárdenas24. En esta segunda edición la propuesta llega a ser la misma que 
en la primera, el presupuesto de verdad («aun en España es trabajoso apurar la verdad de estas 
historias»). Las distintas introducciones, prólogo y proemio, revelan el espíritu del XVIII25. El 
editor (Nicolás Rodríguez Franco) y el científico (Andrés González de Barcia) son conscientes 
de la función que desempeñan. De hecho, se reiteran las notas al margen, como demostración 
de la autoridad que como estudiosos y sabios les corresponde. Las tres líneas fundamentales que 
se siguen en los distintos preliminares de la obra se pueden resumir en los siguientes puntos: 

1º	 Concordancia entre Grecia y Roma y el Nuevo Mundo. Es un modo de asentar las bases del 
derecho, puesto que los incas, serían tan paganos como lo fueron los griegos y romanos. 

2º	 El caso de Honoro Philoponus26 como paradigma de un relato que se ha de cuestionar respecto 
a la veracidad de los hechos y, derivado de ello, la necesidad de un pensamiento científico y 
constatado en la historia, frente a las «falsedades» que a menudo se vierten en las crónicas. 

22	En la entrada «España» de la Enciclopedia metódica (1782), se reiteraban los tópicos de la leyenda negra y negaba 
toda aportación española que resultara valiosa para Europa. Algunos eruditos españoles como Forner se enfrentarán a 
tales opiniones.

23	Explican I. Arellano y J. A. Mazzotti. «Al reproducir González de Barcia extractos de la Crónica moralizada de 
Calancha entre los prolegómenos de su edición del Inca Garcilaso, repetía un gesto común que desde el otro lado del 
Atlántico, en la dorada Lima, hallaba amplia resonancia y precedencia entre criollos y españoles. Para que se vea la tras-
cendencia de la labor editorial, subrayemos que esa edición de los Comentarios fue muy probablemente la utilizada por 
don Pedro de Peralta para su exaltación criollista de la Ciudad de los Reyes, la Lima fundada de 1732, pero, por otro 
lado, fue también libro de cabecera del cacique José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, para su Gran Rebelión 
cuzqueña iniciada el 4 de noviembre de 1780» (2000, p. 11).

24	«Prólogo a esta segunda edición de don Gabriel de Cárdenas». Según Carmen de Mora (2006) Fermín Villalpando, 
el editor de la tercera edición de los Comentarios, asegura que «don Gabriel Cárdenas Cano es defectuoso anagrama. 
Debe ser cierto. Seguramente González [de] Barcia quiso protegerse bajo seudónimo porque criticaba a quienes habían 
subestimado la veracidad de La Florida del Inca» (p. 223).

25	Para algunos autores (Gil, 2009), la edición de González de Barcia responde a la demanda de la obra del Inca, a quien, 
de acuerdo con las aprobaciones de los censores fray Pablo de Avilés o Pedro Yáñez, se considera auténtico historiador. 

26	Honorio Philopono o Philoponus. monje benedictino, autor de Nova Typis transacta navigatio novi orbis Indiae 
Occidentalis (1621), donde señalaba que el Nuevo Mundo había sido descubierto antes de Colón por San Brandán, 
y establecía un paralelo con el padre Fernando Boyl quien acompañó a Colón en el segundo viaje, residiendo un año 
en la Isabela. La isla de San Brandán era un escenario que se consideraba paradisíaco para los santos. El nombre era el 
seudónimo del abad de Seitetetten (Austria), en su obra añadía que Atahualpa recibió a Colón a quien humilló y que este 
envió a Pizarro para someterle. «un dibujo de Guamán Poma acoge estas ideas fantásticas bosquejadas por Philopono». 
Véase R. Chang-Rodríguez, «El renacimiento de Atahualpa» (1992, p. 78).
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3º	 Desde la consideración de la evangelización, como único aval del derecho de conquista, se 
relata la historia de fray Diego Ortiz, al tiempo que se justifica la ocupación por la apostasía 
de Atahualpa.

Respecto a la equiparación con los imperios paganos, el autor del proemio (Nicolás Rodríguez 
Franco) coincide con la introducción del propio Inca, «como natural de la ciudad del Cozco, 
que fue otra Roma, en aquel Imperio, tengo más larga y clara noticia que la que, hasta ahora, 
los escritores han dado» (1943 [1609], Proemio, p. 8):

Como el imperio y señorio del mundo pasó de mano en mano desde Oriente a Poniente: 
Primero de los Caldeos, después de los Medos y Persas, y de estos a los Griegos, después a los 
Romanos y agora por la Gracia de Dios Nuestro Señor el maior señorio de cristianos está en 
ESPAÑA que comunica en traje de divertimento a la consideración de las Gentes que admi-
radas leen, gobierno entre Barbaros, tan políticamente establecido, que compite, con el de los 
Antiguos Griegos y Romanos, a los quales sobrepujaron los Incas, en virtudes y no igualaron 
en Vicios: Verdad maravillosa! (1723, fol. 3r). 

Las afirmaciones del Inca respecto a las justificaciones para escribir su obra27 se corresponden 
con la atención que don Gabriel Daza de Cárdenas (González de Barcia) dedica a la fama de la 
obra y al cuidado estilo que despliega: 

La obra es venerada aun por los quejosos como dan a entender don Antonio de Gerrera, fr. 
Antonio de la Calancha, Pinelo en su Bibl. Ind. Fol, 103. Gil González de Avila, Theatro de la 
Iglesia en Cozco, f. 36. Don Nicolás Antonio. Biblioteca Hispana, T I. f. 394. Celebrandola 
de copiosa, Elegante, curiosa, verdadera y segura: porque en ella se ve juiciosa y distintamen-
te, todo lo hemos menos en las demás (1723, fol. 8r). 

En otras dos direcciones se distribuye la crítica de Barcia: de un lado la refutación de Honorio 
Philoponus (Nova Typis Transacta Navigatio, 1621)28, como ejemplo de los errores que cometen los 
relatores de las crónicas, al tiempo que critica las actitudes anticientíficas, y de otro una especie de 
justificación de la conquista mediante un relato casi hagiográfico del martirio de fray Diego Ortiz. 
Respecto al primer punto, Philoponus había señalado que también Perú había sido descubierto 
por Cristobal Colón, añadía que, junto con el fraile Bruil o Boyl, había tenido comunicación 
con Atahualpa a quien incluso regaló un vestido que el inca hizo poner a un indio «que a todos 
pareció monstruoso», relación, señala, «opuesta a lo que el Inca y los Historiadores de las Indias 
afirman y consta por documentos» «entre otros, las Décadas de Herrera» (1723, fol. 9r). Líneas 
más abajo añade: 

27	«Verdad es que, tocan muchas cosas […] pero escrivenlas tan cortamente, que aun las muy notorias para mí (de las 
manera que las dicen) las entiendo mal. Por lo cual, forçado del amor natural a la patria, me ofreci al trabajo de escribir 
estos Comentarios» (1943 ([1609], Proemio, p. 8). 

28	Defiende un viaje de Colón en compañía del padre Pedro Bruil, en que atravesaría el Pacífico y ofrecería a Atahualpa 
una Biblia que el Inca arrojará al suelo. González de Barcia denuncia el anacronismo (Earl, 2005) y añade la falsía a que 
inducen el trabajar con fuentes indirectas. Errores que también proceden de la ignorancia, como es el caso del nombre 
que se le otorgó al nuevo continente, América. 
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Hemos pensado muchas veces sobre el motivo que el P. Philopono pudo tener para escribir 
tan inadvertidamente estos sucesos confundiendo acciones, tiempos y héroes. Y no hallamos 
otro que averse engañado, porque Gomara a quien cita, habla de D. Francisco Piçarro [...] y 
para autoriçar que el P. Bruil fue el primer Vicario Apostolico que paso a las Indias y plantó la 
religión; no necesitaba de estos fingimientos que como cosa notoria, la suponen las historias 
(1723, fol. 11r).

En demérito de las afirmaciones, según Barcia, se encuentra el reconocimiento del P. Philo-
ponus de no haber consultado a algunos autores que cita, y menos aún los textos originales: 

Usa a Oviedo traducido al italiano y de Gomara al francés por Fumée. Lo que deja, sin duda, 
aver sido influjo ajeno adoptado por error propio que no pudo averiguar la equivocación que 
traían y menos escribiendo en tan remota Provincia, como Stiria, pues aun en España es tra-
bajoso apurar la verdad en esta Historias; merece pues, disculpa el error, que no pudo conocer 
por falta de materiales, para la inteligencia, si no fue burlar su confianza la persona que le dio 
las Autoridades y las Noticias (1723, fol. 11r).

Más adelante comenta la obra de Calancha, cuyo mayor mérito corresponde al descubri-
miento de manuscritos, como el de Titu Cusi Yupanqui, y 

[...] un resumen en que se contenía este Inca [...] resolvimos dar brevemente noticia de él, 
para que Historia tan insigne, quede más completa, y trasladar las Cartas, que darán gusto a 
quien deseare saber el estado en aquellos tiempos, de los Incas del Perú (1723, fol. 11r).

La última parte del prólogo es un relato de la presencia de dos misioneros, fray Marcos 
García y fray Diego Ruiz Ortiz. Ambos, en su relación y predicación a Atahualpa y Titu Cusi 
Yupanqui, justifican la raíz de la conquista: la evangelización. Calancha afirma que se bautizó 
con el nombre de Felipe, y su mujer con el de Dª Angelina. De esta relación transcribe varias 
cartas del Inca, en las que se refleja tanto su cristianismo inicial como su posterior cambio: «que 
la misma orden no salga de mis tierras mientras yo viva; porque entiendo que con la aiuda de 
Dios, y buen ejemplo de los devotos religiosos, mi gente ha de venir en conocimiento de la 
verdad» (1723, fol. 11v). Una actitud de aceptación y conciliación modificada radicalmente 
por la influencia y los consejos de sus magos. Tras la enfermedad del Inca por una indigestión 
martirizan a fray Diego, después de haber tratado de inducirle a la apostasía29. 

Para Daza de Cárdenas (González de Barcia), la represión de los españoles obedece, por 
tanto, a una acción de justicia por la apostasía del Inca y su rechazo final a la religión católica 
cuya predicación, como se ha indicado, había autorizado —tras su propia conversión— en sus 
tierras. 

29	También intentarán hacerles renunciar a sus convicciones: «Varias veces introdugeron hasta sus pobres camas, indias 
no solo hermosas, sino disolutas, desnudas y vestidas como frailes que los perseguían en su casa y en los campos, sin 
dejarles, porfiadas; pero quedó burlado el Demonio por la virtuosa constancia de los padres». «y avisaron al inca Túpac, 
que traian a fray Diego pero él no quiso verle, y preguntándole que harían de él respondió, que le matasen por blasfemo 
contra sus dioses. Llevándoles arrastranado [...] le metieron entre las uñas y la carne espinas agudas y cañas delgadas que 
llamanta chonta, cubriéndole después de flechas» (1723, fol. 14r). Acciones que a la larga traerán desgracias a los indios: 
peste, incendios, sequía, sabandijas, sin olvidar que los seguidroes del inca morirán de forma violenta e inesperada. 
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La defensa de la actuación española se une, en estos momentos de efervescencia en torno 
a la idea del Nuevo Mundo, a una defensa de la bondad del continente y de los españoles. Las 
distintas teorías respecto a la malignidad del mismo se han prodigado al tiempo que las teorías 
sobre la vegetación y los climas. Esta situación explica la aparición de la obra de Juan Nuix, 
jesuita expulso, publicada primero en italiano: Reflexiones imparciales sobre la humanidad de los 
españoles en Indias, contra los pretendidos filósofos y políticos. Para ilustrar las historias de MM. Raynal 
y Robertson (1782). Frente a estas actividades, el diplomático Pedro Jiménez de Góngora, bajo 
el seudónimo de Eduardo Malo Luque, tradujo los primeros volúmenes de la obra de Raynal, 
Historia filosófica de las dos Indias, hasta que Floridablanca lo prohibió. 

Es, por tanto, un ámbito de agitaciones ideológicas y culturales que culmina con la prohibi-
ción de la obra del Inca (Real Cédula de 21 abril de 1782), a raíz de la rebelión de Túpac Amaru 
en el virreinato del Perú30. Concretamente se prohiben los Comentarios reales de los Incas, por 
incitar a la sedición: «donde han aprendido esos Naturales muchas cosas perjudiciales»31 (Picón 
Salas, 1982, p. 182). Esta censura que conlleva la inclusión de su obra en el índice de Libros 
Prohibidos, se suma, en los albores de la Independencia, a la larga lista de obras consideradas 
perniciosas para la consolidación de los virreinatos.

Hacia mediados del siglo XVIII, Benito Jerónimo Feijoo en el tomo V de las Cartas eru-
ditas y curiosas (1742-1760), nos ofrece una breve observación sobre el Inca al hilo de ciertos 
comentarios vertidos sobre la costumbre de los sacrificios humanos en Perú, como se indica ya 
desde el título: «Satisface el autor a una supuesta equivocación sobre los sacrificios que hacían los 
vasallos de los Incas del Perú, ofreciendo al sol víctimas humanas» (1751). En la carta menciona 
su lectura de «una buena parte» de los Comentarios en su juventud, si bien «hoy no le tengo 
aquí ni hay quien le tenga». Lo que justifica que, para la confirmación de sus apreciaciones se 
valga de Herrera, cuya obra también recuerda que no se ha vuelto a editar, y del P. Acosta, para 
concluir que, frente a los mexicanos que sacrificaban a los enemigos, los peruanos lo hacían con 
sus propios vasallos. El destinatario sin duda argüía que eran sacrificios de plantas y animales 
sobre todo y que los sacrificios humanos se reservaban para las grandes celebraciones. Es en ese 
momento de recapitulación en el que hace su aparición el Inca: 

Nada obsta contra esto la alegación, que V. S. hace de Autores, que dicen, que los sacrificios de 
los Peruanos eran de frutos de la tierra, y de algunos animales. También dicen esto los Autores, 
que he citado: el Padre Acosta en el lib. 5, cap. 18, y Herrera en el citado cap. 5, §. I [...] si el 
Inca Garcilaso, u otros Autores sólo hablan de estos últimos sacrificios, es porque solo quisie-
ron hablar de los de práctica común, y no de los extraordinarios. No ignoro el grande mérito 

30	En 1780 tiene lugar la rebelión del cacique Túpac Amaru II, quien ordena la ejecución del corregidor Antonio de 
Arriaga. De acuerdo con John Fisher (1971, pp. 402-421), la sublevación surgió de las medidas impuestas por el virrey 
de Castelfuerte tanto con respecto a la mita como con respecto a la venta de corregimientos y el monopolio para vender 
artículos de primera necesidad.

31	Garcilaso de la Vega también citado por José Toribio Medina: Biblioteca hispanoamericana, tomo VI, p. XXXII, carta 
nº 690 del Virrey Vertiz a José de Gálvez, acusando recibo y que había dado orden de recoger dicha obra, Montevideo 
22 de febrero de 1783. Apéndice nº 91 (Archivo General de Indias. Sevilla, Seccion V. Audiencia de Buenos Aires, leg. 
68) (Torre Revello, 1940, p. 73).
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del Inca Garcilaso, el cual leí una buena parte en mi juventud; hoy no le tengo, ni aquí hay 
quien le tenga. Pero en ninguna manera se opone a su veracidad, y buena fe el que omitiese la 
relación de los sacrificios, que se hacían extraordinariamente, contentándose con dar noticia 
de los anuales, y diarios. No ignoro que los Incas reformaron infinito la barbarie dominante 
en los Reinos que conquistaron, y que estos fueron por la mayor parte unos Príncipes muy 
magníficos, de insigne conducta, y acertado gobierno; pero donde reina la Idolatría, por más 
que los Príncipes sean bien intencionados, siempre queda un grande resto de barbarie (1770, 
p. 392)32.

Otra destacada figura del siglo fue Juan Bautista Muñoz (1745-1799). Su presencia en el 
ámbito cultural responde al encargo de Carlos III para que, desde la crítica española, se contestara 
a la History of America (1777, 4 v.) de William Robertson (1721-1793), y a las opiniones vertidas 
por otros autores como el abate Raynal, como se ha indicado previamente. Desde la corona se 
advierte el hecho de que la historia de América estaba siendo redactada en su mayor parte por 
escritores americanos y europeos (Alcina Franch, 1988, p. 269). Por tanto, la corona auspicia la 
elaboración de una nueva historia que explique la contribución de España como progreso en el 
descubrimiento de América. Un caso ejemplar de esta actitud se encuentra en el siguiente hecho: 
en 1777 la Academia había propuesto la edición de Pedro Mártir de Anglería y la traducción 
de la obra de Robertson, a quien Campomanes nombra académico correspondiente. Se trataba 
de cumplir las funciones que se le concedieron a la Academia como Cronista Mayor de Indias. 
Sin embargo, la obra de Robertson fue censurada: se suprimieron pasajes, se añadieron otros 
y concluyó con algunas notas sobre el estado de la población en América. Circunstancias que 
responden al interés de la Academia por editar la obra de Robertson, pero con una revisión crítica 
que permitiera mejorar o, al menos razonar, la actuación española. La guerra contra Inglaterra 
que tuvo lugar al año siguiente impidió la continuación de esta propuesta. 

 Así mismo, el proyecto de la Historia del Nuevo Mundo33 se vio truncado por la muerte de 
Juan Bautista Muñoz, y solo llegó a editarse el primer volumen (1793). Sin embargo, la reco-
pilación de documentos fue una de las bases del Archivo Colección Muñoz de la RAH y del 
Archivo de Indias al que se dedicó desde 178434. Según Pérez de Tudela, el encargo procedía 

32	En su obra Teatro crítico universal o discursos varios en todo género de materias para desengaño de errores comunes, 
aparece el comentario más extenso a los ingenios americanos, dedicado a Pedro Peralta de quien señala «no encuentro 
ninguno de igual universalidad» (p. 121). Garcilaso aparece en la cita junto a Fr. Juan de Torquemada, Lucas Fernández 
Piedrahita, el Padre Alonso de Ovalle, Don Joseph de Oviedo y el Padre Manuel Rodríguez. Añade a Bartolomé Leonardo 
de Argensola y el Cardenal Cienfuegos, aunque ambos no salieron de Europa. «Españoles americanos» (1785, t. 4, p. 
121).

33	El rey Carlos III encarga al virrey de Nueva España en 1783, 1784 y 1790 que copiara los papeles de Boturini 
«Con ello nació la colección llamada Memorias de la Nueva España y en las cuales las copias de Boturini solo formarían 
parte del primer volumen. Juan Bautista Muñoz estudió a fondo estos papeles y elaboró un Extracto de autos, órdenes y 
diligencias sobre la obra de Boturini» (Bas Marín, 2002. p. 159). 

34	En su estancia de seis meses recorre la Casa de Contratación en los Reales Alcázares y la Biblioteca Colombina que 
entonces se encontraba en la catedral; sacó a la luz el conocido Libro de las profecías. «No hace mención, sin embargo, 
de dos incunables repletos de apostillas, la Imago mundi (ed. de 1480) de Pierre Ailly y la Historia rerum de Eneas Silvio 
Piccolomini (1477)» (Rumeu de Armas, 2003, p. 19). Organiza el Archivo de Indias y recoge documentos, además, en 
el Archivo de Simancas o la Torre do Tombo en Lisboa. 
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no solo de una indofilia sino de un momento político en el que había de contestarse desde el 
gobierno a las opiniones de Raynal, Robertson y Carli (2003, 1, p. 35). La Historia de Muñoz 
revela al hombre preocupado por la regeneración educativa, siguiendo la línea de uno de sus 
modelos y maestros, el rector de la Universidad de Salamanca, José Mayans. Esta visión crítica 
y regeneracionista se vuelca en otras polémicas como la de Francisco Iturri contra don Juan 
Bautista Muñoz (Carta crítica sobre la historia de América, 1798)35.

Pese a estos escasos datos, que apenas si hacen referencia a la obra del Inca, la literatura 
histórica del XVIII es esencialmente económica y política. Feijoo, Cadalso36, o Juan Pablo 
Forner, dedican algunos comentarios breves al mundo americano, si bien caben excepciones 
como la monografía de Campillo y Cossio: Nuevo sistema de gobierno económico para la América 
(1743) o la de Rafael Antunez y Acevedo: Memorias históricas sobre la legislación y el comercio de 
los españoles (1797). Junto a estas obras aparecen otras que tratan de presentar soluciones a la 
situación creada con el advenimiento de los Borbones. En el gobierno de Felipe V destaca, del 
ministro Melchor de Macanaz, Males del Perú y su remedio. En todo caso, la revisión del pasado 
que, como hemos visto, había movido la atención de historiadores como González de Barcia o 
Muñoz, pierde relieve y cede el paso a la propuesta de soluciones inmediatas por la impronta 
de los tiempos. 

El siglo XIX

La nueva centuria se inaugura con los procesos de la Independencia americana. Hasta no mediar 
el siglo y ante la prohibición de determinadas obras, no encontramos referencias significativas 
respecto a Comentarios reales. Por vez primera se da la circunstancia de que las actuaciones en 
torno a las crónicas cambian de orilla; en este caso, los escritores y polígrafos peruanos se ocupan 
de su propia historia tras la Independencia. Frente a la actividad de Muñoz o de González de 
Barcia quienes trataron de recuperar el mundo americano a través del rescate de documentos, o 
bien de aquellos viajeros del siglo XVIII, nos encontramos con comentaristas y viajeros esporá-
dicos que se interrogan por la pérdida de las colonias. Por parte de autores españoles, algún caso 
curioso nos puede ofrecer la literatura, como defiende Mª José Alonso Seoane (1989, p. 189) 
respecto a la identidad del Don Álvaro (1835) del Duque de Rivas (1795-1865) y la posible 
relación con el Inca Garcilaso. 

35	«Carta Crítica a la Historia de América» (1798), le contesta con su «Satisfacción a la carta crítica en 1798», a la que 
añade Carta de D. Antonio Alemán, nombre bajo el que se esconde el cosmógrafo, y llama a Iturri, Iturriburri, al 
tiempo que le vitupera con el título de «Ladronzuelo de Juan Nuix». Dos contestaciones siguen «Vicios de la satis-
facción a la ‘Carta crítica’ sobre la Historia del Nuevo Mundo», y una «Carta Segunda» de un tal MARF (Bas Marín, 
2002, p. 172).

36	Tan solo la Carta IX de sus Cartas Marruecas está dedicada a la Conquista de México y a la actuación de Hernán 
Cortés, situación que se compara con la sangrienta y bárbara conquista del Perú. (París, Bobée e Hingray Libreros, 1827, 
p. 59). En Los eruditos a la violeta o curso completo de todas las ciencias (1827, p. 75), cita al Inca dentro de un largo listado 
de historiadores, entre los que se encuentran Herrera y Bernal Díaz del Castillo. 
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La tercera edición publicada en España de los Comentarios reales de los Incas verá la luz en 
1829; sigue la edición de González de Barcia y no nos proporciona datos adicionales sobre la 
recepción del Inca en territorio español. 

El periodo colonialista llega a su fin. Las circunstancias históricas, tras el proceso de Indepen-
dencia y la convulsa situación de España, asediada por una grave crisis económica y política, no 
favorecen la atención a otras cuestiones sino las inmediatas. La trayectoria americanista iniciada 
por la Academia de la Historia como respuesta a la crítica extranjera, se frena. Sin embargo, 
habrá una continuidad en la labor editorial, sobre todo a través de un indiano como Manuel 
Rivadeneyra (1805-1872), quien empleó su fortuna en la Biblioteca de Autores Españoles, muy 
denostada por Rufino José Cuervo. Hasta finales de siglo no se produce realmente un renovado 
interés por el mundo americano. No obstante, en los cincuenta nos encontramos con una per-
sonalidad como la de Sebastián Lorente (1803-1884) cuyo viaje a América tuvo como contra-
partida un intenso interés por los orígenes de las culturas americanas y, en consecuencia, por el 
Inca Garcilaso. En su Historia de la conquista del Perú (1861) preconizó la presencia del padre 
Valera en la obra del Inca Garcilaso, y lo situó como fundador de la historiografía del Incario. 
Comparte la opinión de Riva Agüero quien, siguiendo al historiador norteamericano William 
H. Prescott, afirmaba la condición superior de la raza inca y su gobierno despótico semejante 
al imperio chino (Thurner, 2005). Víctor Andrés Belaúnde tachará a Lorente de historiador 
diluido. Pero la historia de Lorente es una «historia filosófica y sintética de la civilización, basada 
en el método de la ‘historia crítica’ y en las narrativas maestras (sobre todo las de Kant, Herder 
y Hegel) de la ‘Historia Universal’» (Lorente, 2005 [1861], p. 67).

Varias son las premisas de verdad histórica que Lorente establece respecto a la narración de Gar-
cilaso: en primer lugar, su participación como «miembro activo y creyente de un proyecto civilizador 
lascasiano»; en segundo lugar, la veracidad de Garcilaso como testigo —en el caso de «Pachacutec 
e Inca Yupanqui», pues «había visto sus cuerpos» (2005 [1861], p. 420), y, como perteneciente a 
la casta de los incas, «Sus afirmaciones no reposan sólo sobre la incierta tradición oral, sino sobre la 
genealogía conservada por la estirpe imperial» (2005 [1861], p. 421)—; en tercer lugar, el recono-
cimiento de la capacidad literaria de Garcilaso que tiene una doble contrapartida: si se reconoce el 
buen estilo de la obra, también la califica de «leyenda» que 

[…] presenta bajo el velo de la poesía las pretensiones de los incas al imperio universal por su 
misión divina, sus tendencias brillantes y benéficas, así en religión como en gobierno, el fun-
damento de su autoridad ilimitada y la fragilidad de su poder como basado en la impostura 
incapaz de ocultarse ante los primeros albores de una cultura racional (2005 [1861], p. 424). 

En resumen, valora a Garcilaso como «panegirista de los incas» (2005 ([1861], p. 439). Por 
último, interesa destacar el concepto de gobierno de los incas fundado en la necesidad de una 
exhaustiva disciplina y del «socialismo, cuyas inspiraciones mueven a sacrificar a los individuos 
tomados por simples fracciones a la comunidad, que es el todo» (2005 [1861], p. 472). De 
esta socialización procede una educación reglada que relata Garcilaso en sus Comentarios desde 
el baño del recién nacido con agua fría, a la lactancia solo tres veces al día, para endurecerles 
desde la infancia. 
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Esta ambivalencia respecto al imperio incaico se contrapesa con la valoración que hace de 
la capacidad del indio y su belleza de pensamiento:

[...] aparece de un valor sereno en el campo de batalla; brilla en la enseñanza superior, en la 
prensa, en la tribuna y en los libros; ha dado a la iglesia santos y a la patria héroes; su dulzura 
rara vez se ha desmentido [...] su docilidad, que la ambición ajena ha explotado, puede arraigar 
el orden social más perfecto [...] no son raras las muestras que da de abnegación sublime; su 
pereza, que es consiguiente al trabajo mal retribuido, se convierte en laboriosidad, desde que 
está seguro de alcanzar la recompensa merecida; es reservado porque tiene justos motivos de 
no expresar lo que siente. No hay, pues, en los vicios que se atribuyen a los indígenas, nada que 
no sea obra del artificio y la violencia, y por lo tanto todos han de desaparecer y desaparecerán 
con una cultura más liberal, inteligente y moralizadora (2005 [1861], pp. 146-147).

Labor de rescate es la que corresponde fundamentalmente a Marcos Jiménez de la Espada37 
quien recupera un repertorio de obras entre las que se destacan la Historia del Nuevo Mundo de 
Bernabé Cobo, cuyo primer volumen publicó y anotó Jiménez de la Espada entre 1890 y 1893. 
Así mismo anotó la obra de Cieza, y en las notas incluidas se pueden entresacar apreciaciones 
que ponen en entredicho las afirmaciones del Inca: 

¿El Inca Garcilaso de la Vega hubiera disfrutado del monopolio de la autoridad en materia 
de antigüedades peruanas e historia de aquellos monarcas (los Incas) si la Segunda Parte de la 
Crónica de Cieza hubiera aparecido, como pudo, medio siglo antes que los Comentarios reales? 
De seguro que no (en Cieza, 1880, p. 155). 

En suma, Jiménez de la Espada fue lector y comentarista de las obras sobre el Incario. En 
esta labor de investigación destaca su interés y su propósito de aplicar un método de indagacio-
nes que permitiera confirmar la verdad de los hechos mediante el cotejo de fuentes diversas38.

Anotaciones. Prolegómenos al siglo XX

Durante el último cuarto del siglo XIX nuevamente entra en el escenario español la importancia 
de América. Efemérides como el Cuarto Centenario del Descubrimiento promueven una intensa 
actitud revisionista en la que el regeneracionismo español se decanta por un análisis del ser de 
España, intensificado después de los acontecimientos de 1898. En la revisión nos encontramos 
con alguna referencia como la de Juan Valera, quien desarrolla una intensa actividad epistolar, 

37	Formó parte de la Comisión Científica del Pacífico, durante el reinado de Isabel II, que inició su labor en 1862. 
A su regreso creó un verdadero zoológico en Madrid, en el Jardín Botánico. En 1876 formó la Sociedad Geográfica de 
Madrid y en 1883 ingresó en la Academia de la Historia. Se interesó por expedicionarios y misioneros como el P. Bernabé 
Cobo y editó las Relaciones geográficas de Indias. 

38	La obra de Jiménez de la Espada ha despertado la curiosidad de la crítica en los últimos tiempos como reflejan los 
ensayos de Luis Millones (Arellano, 2000) y Leoncio López-Ocón Cabrera (Arellano, 2000). Él mismo indica su propio 
método: «He dejado intactas las cuestiones de fondo. Los hechos y sucesos de los Incas y hasta los nombres y genealogía 
varían notablemente en los autores que de ellos tratan, que no son pocos, una nota con pretensiones de ilustrar cualquier 
asunto de los que trata Cieza en su libro, hubiera equivalido a una extensa memoria llena de largas citas y comentarios» 
(en Cieza, 1880, p. 157). 
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como reflejan sus Cartas americanas (1889) y Nuevas cartas americanas (1890). En su epistolario 
podemos encontrar alusiones esporádicas al Inca, y no siempre significativas. Un claro ejemplo 
nos lo ofrece una carta (1867) dirigida a Gumersindo Laverde en la que comenta el proyecto 
de la Biblioteca Filosófica de Azcárate y enaltece la traducción realizada por el Inca: «y León 
Hebreo, a quien el Inca Garcilaso tradujo, no solo no han menester nuevas traducciones, sino 
que sería pecado no reproducir estas antiguas, y raras en el día» (2003, p. 305).

La historia narrada por el Inca en sus Comentarios es uno de los detonadores de la corres-
pondencia entre Marcelino Menéndez Pelayo y José de la Riva Agüero. Desde el principio, el 
primero, y acorde con sus predecesores, destaca el estilo del Inca en los Diálogos de amor, «la 
belleza y gallardía de la prosa, que tanto contrasta con el desaliño del texto italiano» (1948 [1911], 
2, p. 73). Su fama, reconoce el ilustre polígrafo, sin embargo, se debe a sus obras históricas, 
en las que el rigor de los hechos cede su sitio a lo literario; esto se justifica, añade, porque su 
conocimiento de lo acontecido procedía de fuentes orales. Algo extensible a su autoridad sobre 
los sucesos «del descubrimiento y conquista del Perú». Esta diatriba en torno a la verdad, como 
se ha destacado, es un hecho que vertebra la producción del Inca. Desde La Florida del Inca, 
como indica Raquel Chang-Rodríguez, «se ha reconocido la factura literaria del texto. Esta se 
evidencia en la delicada elaboración de la anécdota, la carga simbólica que el narrador otorga a 
los hechos y el singular empleo de recursos retóricos» (2008, p. 67). 

Menéndez Pelayo se reafirma en la ficción de Garcilaso y relega al cronista casi a la función 
de simple transmisor; con cierta ironía, señala que se extravía en compañía de Blas Valera: 

[...] generalmente se reduce a transcribir o glosar las narraciones de autores ya impresos como 
López de Gómara, Agustín de Zárate y el palentino Diego Fernández. Cuando abandona el 
testimonio de estos historiadores, no siempre copiosos, pero sí fidedignos, es para extraviarse 
en compañía del jesuita Blas Valera [...] mestizo como él y como él apasionado de la antigua 
civilización indiana (1948 [1911], 2, p. 74).

 Para confirmar su aserto se sirve de las opiniones vertidas por Riva Agüero en La historia 
en el Perú (1953 [1910]), quien había calificado la obra de «novelesca». Su valor se reduce ex-
clusivamente al relato de los hechos de su experiencia: 

[…] habla de memoria, como dijo el licenciado Montesinos o se fía de anécdotas soldades-
cas [...] pero al tratar de las rebeliones de Gonzalo Pizarro (en que su padre estuvo gravemente 
complicado), y de Francisco Hernández Girón, la cual presenció él mismo, tiene valor origi-
nal su relato (Menéndez Pelayo, 1948 [1911], 2, p. 73). 

Sus opiniones son aún más críticas con los Comentarios reales: el Inca, señala el polígrafo 
santanderino, «suelta las riendas de su exuberante fantasía», lo que no obsta a su valoración de 
la obra como el 

[...] libro el más genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito, y quizá el 
único en que verdaderamente ha quedado un reflejo del alma de las razas vencidas. Prescott 
ha dicho con razón que los escritos de Garcilaso son una emanación del espíritu indio (1948 
[1911], 2, pp. 74-75). 
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Autenticidad y ficción que calificarían la obra de Garcilaso como filosófica o ideológica, al 
equipararla a la novela utópica de Tomás Moro,

[…] como la Ciudad del sol de Campanella, como la Océana de Harrington; el sueño de un 
imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de un siglo de oro gobernado por una especie 
de teocracia filosófica. Garcilaso hizo aceptar estos sueños por el mismo tono de candor con 
que los narraba y la sinceridad con que acaso los creía, y a él somos deudores de aquella ilu-
sión filantrópica que en el siglo XVIII dictaba a Voltaire la Alzira y a Marmontel su fastidiosa 
novela de Los Incas (1948 [1911], 2, p. 76). 

Estas opiniones de Menéndez Pelayo serán contestadas por Riva Agüero quien envía al 
polígrafo español su tesis Carácter de la literatura en el Perú independiente (1905) y serán el 
origen de una polémica. El peruano busca rectificar y modificar la opinión ya consuetudina-
ria en España respecto a la obra del Inca. Mientras, el español mantendrá durante estos años 
una actitud al tiempo benévola y defensiva. Efectivamente, en un ensayo escrito tres años más 
tarde sobre Comentarios reales, Riva Agüero afirma: «Indiscutida y evidente es la parcialidad y 
apasionamiento de Garcilaso por los Incas; pero ¿basta comprobar la parcialidad de un autor 
para anular su crédito?» (1908, p. 18). El tono amable pero polémico del peruano oscila entre 
la alabanza y la crítica: 

[…] en alguna ocasión me he atrevido a apartarme de sus autorizadísimos juicios, al intentar 
rehabilitar un tanto el crédito histórico de los Comentarios reales y de la Historia de España 
vindicada. Tal vez ha influido en mí al hacerlo, el regionalismo y el amor a las celebridades 
del terruño. Pero me parece que a la verdad (y confío en que usted como maestro indulgente 
perdonará mi atrevimiento) extremó usted el rigor crítico con el cronista cuzqueño y con el 
poder don Pedro Peralta (en Varillas Montenegro, 2006, p. 166).

La contestación de Menéndez Pelayo es elogiosa para la publicación de Riva Agüero, Carác-
ter de la literatura del Perú independiente39 y, si bien matiza su opinión respecto al Inca, no por 
ello cede terreno. Ensalza la obra, «hace tiempo que no ha llegado a mis manos libro tan bien 
compuesto», y el panegírico a favor del Inca: 

[…] la vindicación de Garcilaso está hecha con mucha habilidad y en varios puntos es con-
vincente. Y yo exageré sin duda, pero no tanto como otros, la parte de imaginación que hay 
en este delicioso cronista, pero quizá en el fondo no diferimos tanto como parece, puesto que 
usted con su rectitud de siempre hace todas las salvedades oportunas. Garcilaso está pagando 
la pena del crédito limitado que en otro tiempo se le concedía pero ninguna reacción debe 
extremarse y usted se ha colocado en el punto de vista exacto (en Varillas Montenegro, 2006, 
p. 167).

La correspondencia será sumamente fructífera para ambos; Menéndez Pelayo modera su 
posición y Riva Agüero, con el tiempo, irá acercándose paulatinamente a la huella que dejan 
sus predecesores. Se puede concluir que las opiniones vertidas en la Antología de la poesía 

39	Véase la edición en Riva Agüero, Obras completas (vol. 1, 1962). 
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hispanoamericana, se matizan en su Historia de la poesía hispanoamericana, con significativas 
rectificaciones en el prólogo. 

Las actividades desarrolladas por académicos como Rafael Altamira40 en el campo del de-
recho indiano, promueven finalmente la creación de la cátedra de Historia de América, origen 
de las actividades universitarias en torno a las crónicas de Indias. Actividades a las que se suma 
Ballesteros Beretta quien será nombrado agregado de Cátedra hacia 1900. El interés de Rafael 
Altamira por el ámbito americano viene marcado por el común lazo hispánico. Su viaje a Amé-
rica (1909-1910) confirma sus apreciaciones. Su formación en el derecho le lleva, más que a la 
historia, a proyectos futuros que difundan la acción española en América41. Sin embargo, en sus 
obras sobre el Nuevo Mundo olvida a Garcilaso, si exceptuamos un breve y ocasional momento 
de su Historia de España42, y ni siquiera lo llevará a cabo en el comentario a la obra de Lummis 
quien sí cita al Inca en su libro sobre el descubrimiento y la conquista del Perú (1924, pp. 169-
176). Tal vez la causa se encuentre en afirmaciones de Altamira como la siguiente que reflejan el 
deseo de reivindicar la acción civilizadora de España, puesta entre interrogantes por la obra del 
Inca: «difícilmente —aunque todas han sufrido y sufren de las leyendas y el desconocimiento 
de sus propias cualidades y acciones— habrá otra nación que más que España necesite limpiar 
su imagen histórica de falsedades y prejuicios» (1924, p. 13). En su caso, al igual que ocurre con 
Unamuno, es el pensamiento en torno al destino y el ser de España lo que provoca su interés. 
De este modo ocupan un lugar más dilatado sus indagaciones en torno al método histórico y la 
enseñanza de la historia. Todo ello le lleva a crear una tipología de historia filosófica, una teoría 
de la historia, más que una cronología de la historia. 

Por último, aunque la publicación es coetánea a obras de mayor calado historiográfico 
como la de Esteve Barba (1964), la que se revisa a continuación es representativa de la co-
rriente tradicionalista, heredada del XIX, que ha utilizado la obra del Inca con determinados 
intereses. En mi opinión cierra, además, con estos ensayos, los tópicos heredados en el análisis 
de los Comentarios reales. Se trata de las concisas observaciones de Ramón Menéndez Pidal en 
las conferencias pronunciadas en la Embajada de Perú en España43; una obra que podríamos 
considerar de circunstancias («La moral en la conquista del Perú y el Inca Garcilaso de la Vega»). 
Para avalar sus afirmaciones y evitar sospechas de chauvinismo, cita a Lewis Hanke (1905-1993) 

40	Siguen a Altamira su discípulo, Antonio Ballesteros Beretta, y sucesores de su magisterio como José María Ots 
Capdequí, Juan Contreras y López de Ayala, Cayetano Alcázar Molina, Landelino Moreno Fernández, Santiago Magariños 
Torres, Juan Manzano Manzano, etc. La presencia del Inca en estos autores se deja para análisis posteriores. 

41	En realidad se remonta a la tradición que habían llevado con la nueva dinastía borbónica los arbitristas, entre los 
que ocupaba un lugar destacado a Melchor de Macanaz (1670-1760), el ministro caído en desgracia de Felipe V.

42	«Grupo aparte debe hacerse con los historiadore de Indias. Sumamente abundantes y desiguales en condiciones: 
Don Fernando Colón, Fernández de Oviedo, el ya citado López de Gómara, Bernal Díaz del Castillo, el P. Bernabé 
Cobo, Garcilaso el inca, Gutiérrez de Santa Clara, Juan de Castellanos, el P. José de Acosta, Herrera, Cieza de León, 
etc. [...]. Y hasta el P. Las Casas, no en su exagerada Destruycion de las Indias, pero sí en sus libros de las Antiguas gentes 
del Perú y de la Historia de las Indias» (1930 [1928], 3, p. 569). 

43	Se recogen en libro bajo el título: Seis temas peruanos. Conferencias pronunciadas en la Embajada del Perú en España 
(1960). 
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quien, en su epílogo a La lucha por la justicia en la conquista de América (1949), advierte de la 
preocupación que sienten los españoles para dar base legal a su dominación americana, frente 
al resto de los países europeos que no se lo cuestionan. Incluso llega a polemizar con Marcel 
Bataillon quien duda de que el «escrúpulo del emperador respecto a su dominio en el Perú» sea 
auténtico (1960, p. 27). Extrae Menéndez Pidal de la Historia general del Perú ejemplos signifi-
cativos de este concepto singular de la utopía americana, —acorde con los historiadores que le 
precedieron, como se ha indicado en páginas anteriores— en el cual la creación de una nueva 
Ciudad de Dios se hace presente: 

El primer obispo de Michoacán, Vasco de Quiroga, quiere aplicar a los indios de su diócesis 
la utopía de Tomás Moro; el franciscano Jerónimo de Mendieta piensa que entre los indios se 
puede hacer revivir la iglesia del tiempo de los apóstoles, y en seguida veremos que el padre 
Las Casas y el Inca Garcilaso formulan también ideologías de tipos diversos (1960, p. 20). 

Menéndez Pidal se hace eco del pensamiento del Inca: las Leyes Nuevas aprobadas por 
Carlos V, afirma, tenían «mucho de inoportuno, pues arruinaban por completo el sistema co-
lonial español, disponiendo la extinción de las encomiendas» (1960, p. 28). Menéndez Pidal 
manifiesta en su breve estudio haber leído al Inca con atención, si bien con frecuencia se deja 
llevar por la interpretación libre del texto, como ocurre con la crítica de Garcilaso respecto al 
ajusticiamiento de Túpac Amaru. Sus apreciaciones concluyen en la descripción de los ejes que 
vertebran el discurso de los Comentarios: primero, el carácter civilizador del mundo incaico; 
segundo, la percepción del Imperio inca como «una preparación providencial del imperio his-
pano» (1960, p. 37), sobre todo a través de la profecía de Huayna Cápac; en tercer lugar, «mira 
la conquista como protegida por el cielo; este es el tema de la Segunda parte de los Comentarios 
reales (Córdoba, 1617)» (1960, p. 38). 

Por su parte, José María Pemán recoge este último punto, y tomando como fundamento 
los Diálogos de amor y La Florida del Inca, concluye destacando el sentido y afán integrador del 
autor mestizo: 

[…] hace esta doctrina vitalmente suya y como dice Oscar Miró Quesada, se le mete en el 
alma esta organización especulativa y también él organiza en esa forma sinóptica sus amores: 
amor, primero, al Perú preincaico, como un borrador primario; después al imperio de los 
Incas, que considera como una superación. Luego la filosofía elemental de éste superada por 
la filosofía occidental [...] y finalmente todo culmina en el cristianismo (1960, p. 82). 

Pemán redacta un escrito más literario que crítico y atiende al sentimiento seudorromántico 
del Inca en atención a la distancia: «Toda la prosa del Inca parece que es este mismo quiero y no 
quiero entre la nostalgia de su corazón y la lucidez de su pensamiento»; igualmente, se apoya en 
la opinión de Keyserling quien califica a América como el continente de la tristeza, para concluir 
«hay siempre como una insatisfacción una mirada que se dirige al pasado» (1960, p. 88). Final-
mente, justiprecia los Comentarios como la obra cumbre del Inca, en la cual se reúnen valores tales 
como la conjunción del mundo incaico y el hispano. A lo que se suma, de acuerdo con Pemán, 
un sentido pleno científico y moderno —con «escrupulosidad de método»—, «racionalidad, 
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imparcialidad científica serena», «objetividad científica» y una «permanente latinidad» (1960, 
pp. 89-93). El impacto de la Segunda Guerra Mundial cierra sus palabras y sitúa al Inca como 
paradigma de la concordia: «no apaguéis vuestras luces hasta ver quién acaba primero su tarea, si 
los que están trabajando para la guerra y la muerte, o los que están trabajando para aquel orden 
integrador que tan entrañablemente sentía el Inca Garcilaso» (1960, p. 97). 

En resumen, los Comentarios reales en España, salvo las escasas excepciones que se han in-
dicado, frente a Francia, Inglaterra y Estados Unidos, podemos decir que prácticamente pasan 
desapercibidos, pese a los programas americanistas que se prodigan desde el siglo XVIII. Las acti-
tudes de reticencia, sazonadas primero con la leyenda negra y después afirmadas en el conflictivo 
ámbito de las independencias, no podían colaborar a la difusión de una obra que, como se ha 
demostrado, oscila en su apreciación como fuente histórica fiable44. El programa americanista que 
entre otros desarrolla Rafael Altamira, se funda en una interrogación sobre el destino de España. 
La proyección de ese destino incluye al Inca, si bien dentro de las fluctuaciones propias de las 
distintas corrientes historiográficas que valoran su obra. En las últimas décadas la inclusión del 
Inca dentro de los estudios universitarios, desde la doble investigación histórica y literaria y el 
amplio espectro de posibilidades que su obra ofrece a la ciencia convoca un creciente interés de 
parte de la crítica española. En todo caso, la recepción de los Comentarios reales en España, por su 
diversidad crítica, se hace eco de las siguientes palabras que introduce el Inca: «Digo llanamente 
las fábulas historiales que en mis niñeces oí a los míos. Tómelas cada uno como quisiere y deles 
el alegoría que más les cuadrare» (1943 [1609], 1, libro 1, cap. 18, p. 47). 

					   

44	Para Giuseppe Bellini «resulta lógico que el recuerdo favoreciera la infidelidad del cronista, la atenuación de las 
sombras y el destacarse de notas luminosas. Pero, como lo había hecho en La Florida, Garcilaso no se contenta con su 
propia memoria, sino que quiere penetrar en profundidad y con certeza los misterios de los incas; por ello pide docu-
mentos a sus consanguíneos, a los máximos representantes de la sociedad incásica que aún residían en el Perú [...] quería 
llamar directamente cada uno a sus responsabilidades morales [...] ya en los Comentarios Reales, y precisamente en su 
segunda parte, coexisten épica y novela, en una creación artística que conserva intactos, a través del tiempo, su frescura 
y su interés, rescatándola totalmente del olvido» (1969, pp. 1-2). 
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Seeing where we came from, and where we are at present, 
comparing what we were and what we are,  

we can then calculate where we will go and what we will be tomorrow.
Manuel González Prada2

A common misconception about the Spanish conquest of America is that it was a lightning-bolt 
enterprise that quickly converted the region’s inhabitants to Christianity and to the Spanish 
way of life. But in fact the conquest was uneven, and the Spanish needed to use local leaders 
to control the large masses of indigenous peoples who ever so slowly and inconsistently moved 
toward adopting a Mediterranean-style cultural and religious ideal. Based on his archival re-
search in Mexico, James Lockhart concludes that «many basic features of pre-Conquest culture 
survived indefinitely» (1999, p. 98). The same could be argued for Tahuantinsuyo, the Andean 
region that had been conquered by the Incas. Even a century after what could be called the Forty 
Years War (1532-1572) in which the Spanish eventually defeated the Inca royal house, legisla-
tion promulgated in Lima suggests that colonial officials were still looking for ways to siphon 
off political power from hereditary elites known as curacas by mandating democratic elections 
for non-hereditary alcaldes thereby undercutting transmissible power among the nobles (Ball-
esteros, 1685)3. Pre-Conquest customs still persist. Religious beliefs regarding the dead reflect 

1	 I am indebted to the Duke-UNC Consortium for Latin American Studies for a Title VI Education Summer Grant 
(2005) allowing me to study colonial legislation at Duke and first editions of sixteenth-century chronicles at UNC-
Chapel Hill. April Brewer of the Rare Book Collection, Wilson Library, UNC, skillfully scanned the prologue to the 
second part of the Comentarios reales. I also wish to express my gratitude to Raquel Chang-Rodríguez for suggesting that 
I further explore the interesting field of Garcilaso’s reception in the national imaginary. Her support has been invaluable. 
Finally, I want to thank Leslie Morgan, my colleague at Loyola, who gave this paper a crucial second reading, and the 
anonymous readers for Review: Literature and Arts of the Americas who offered many fine suggestions on an earlier ver-
sion. Any errors, however, result from my inability to put into words this slice of Garcilaso’s complex trajectory through 
the ages. 

2	 «La muerte i la vida», González Prada ([1890], p. 286). All translations mine unless otherwise noted.
3	 I am presently engaged with this colonial legislation as one tradition-smashing operation among many involved 

with seeding even more strangling vines of colonialism. The tentative title for this project is «The Formation of Latin 
American Nations: From Late Antiquity to Early Modernity». 
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analogous concepts from the period of Incan supremacy (Kaulicke, 2001, pp. 25-26), and in 
towns such as Mangas, Chiquián and Chilcas forms of dance and notions of geographical space 
have their verifiable origins in the Andes and in the Conquest, not in pre-1492 Europe (Burga, 
1988). Since the nineteenth century, there has been an intense sociological and historical effort 
to measure Andean traditions, to recover them where they have been suppressed, and to favor 
their persistence in Peruvian society. 

The past, therefore, becomes a powerful force, sometimes even more powerful than Peru’s 
interest in inserting itself into the global economy, an interest that dates from the middle of the 
nineteenth century when nitrates and guano began to be exported to the British Isles and other 
places. While many Peruvians, especially members of the civilista political party, were interested 
in commerce, industrialization and exportation, others turned their attention back to the mo-
ment when Peru first had contact with Spain4. Peruvians who still felt the enduring heartbeat 
of pre-Hispanic modes of being, or those who felt conflicted about the nature of post-Conquest 
mestizaje, looked for written documentation to validate those feelings, reconfigure them, and 
then render them as a material manifestation of culture. Manuel González Prada (1844-1918) 
says it all in the epigraph to this paper when he encapsulates the ideology that served as motor 
for the burgeoning movement toward social science: «Seeing where we came from, and where 
we are at present, comparing what we were and what we are, we can then calculate where we 
will go and what we will be tomorrow» [«Viendo de qué lugar salimos i dónde nos encontramos, 
comparando lo que fuimos i lo que somos, puede calcularse adónde llegaremos i lo que seremos 
mañana»] ([1890], p. 286)5. This «where we came from» might refer to Spanish ancestry but it 
can also refer to the colonial era when Spanish culture blended with Andean culture which was 
committed alphabetically to paper during that time. 

A favorite object of attention from the colonial era was the writing of the Inca Garcilaso 
de la Vega (1539-1616). The Incas were cultural and political elites who ruled over less pow-
erful ethnic nations. Garcilaso’s mother was a ñusta, or Incan princess, and his father, whose 
name he took later in life, was a conquistador who joined Pedro de Alvarado and his group 
of marauding adventurers as they participated in the conquests of Mexico, Guatemala, and 
finally Peru. From the early seventeenth century when he started publishing his own works, 
Garcilaso’s bicultural roots and mixed-heritage understanding of Peru served as a cultural 
resource for subsequent intellectuals looking to put facts to their intuitions about the nation. 
He was uniquely suited to represent a heterogeneous nation because, as intellectual historian 
Antonio Cornejo Polar points out, «Garcilaso speaks sometimes as a faithful servant of Your 
Majesty, sometimes as a mestizo who is doubly noble, sometimes simply as a mestizo, some-

4	 Civilismo was a political movement founded by Manuel Pardo who became president in 1872. The party was 
primarily interested in promoting business and overcoming the militarism that defined Peruvian governments during 
the first half of the nineteenth-century. It also played a decisive role in reconstruction after the War of the Pacific and 
remained a dominant force in Peruvian politics until the second decade of the twentieth century. 

5	 González Prada experimented with spelling in his first published book of prose, Pájinas libres (1894). His goal 
was to spell words as they sounded. Later on in Horas de lucha (1908), in order to broaden his readership, he adopted 
standard Spanish orthography. 
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times as an Inca, and other times as an Indian» [«Garcilaso habla a veces como servidor fiel 
de su Majestad, a veces como mestizo doblemente noble, a veces simplemente como mestizo, 
a veces como Inca y a veces como indio»] (1994, p. 94). Thus post-independence thinkers of 
various stripes could find something in Garcilaso that spoke uniquely to them—even though 
he represented the imperial Incan view rooted in Cuzco, not the views of innumerable ethnic 
nations that inhabited the Andes.

The reception of Garcilaso’s 1609 Comentarios reales during the French Enlightenment 
has been well documented (Zavala, 1992; Montiel, 1998; Díaz-Caballero, 2008). In the Pe-
ruvian context, Garcilaso serves not only as a springboard for the social imaginary, but also 
as a window into a lost world of pre-Peruvian people and history. One Peruvian critic has 
described him as a kind of lighthouse to guide lost cultural ships back to a national port in 
reconstruction6. By turning to the Comentarios reales for inspiration—as had Túpac Amaru 
in his famous 1780 rebellion, and as had the Congress of Tucumán of the United Provinces 
of Río de la Plata in 1816—late nineteenth-century sociologists and their successors found 
in Garcilaso’s most famous work the raw data necessary to understand the nation as a cultural 
entity7. The Comentarios—which had finally come into print again in 1800-1801, not having 
been available since the 1722-1723 edition—also provided a yardstick to evaluate possible 
interactions between what the English sociologist Anthony Smith has called «the primordial 
nation» and what we understand to be the modern state (1988, pp. 7-13)8.

Ironically, it was well after the formation of an independent Peruvian state that Garcilaso’s 
sturdy place in the national consciousness became dislodged, which is not as severe a fate as his 
book being banned, as after the Túpac Amaru uprising, but it was a readjustment of his privileged 
position in the intellectual firmament. That readjustment came in the wake of a flurry of first 
editions of hitherto unknown sixteenth-century chronicles of Peru’s history, by Bartolomé de 
las Casas (1875-1876), Juan de Santa Cruz Pachacuti (1879), Pedro de Cieza de León (1877, 
1880), Juan de Betanzos (1880), Bernabé Cobo (1890-1895) and Las Casas again in 1892. 
Other revelations were to come with the startling discovery in 1908 of Felipe Guaman Poma 
de Ayala’s El primer nueva corónica y buen gobierno (1936). 

Garcilaso’s slippery footing on the Peruvian intellectual landscape was not just the result of 
philological discovery and editorial innovation or of the multiple voices employed by the author 
himself. José Antonio Mazzotti reminds us that this instability was also instigated by racial or 
even racist initiatives. He writes: «Especially since the nineteenth century, Garcilaso has been 
the cause of many ideological battles, whether fought by Hispanists, indigenists or mestizists» 

6	 The Garcilaso as lighthouse metaphor comes from Luis Velazco Aragón (1955).
7	 Most likely Túpac Amaru read the 1722-1723 edition (Chang-Rodríguez 1991, p. 44). For further information on the 

appropriation of the Comentarios reales in Argentina, Peru, and other areas, see Guibovich (1990-1992), Mazzotti (1998), 
Fernández (2004, p. 154) and Díaz Caballero (2004, 2008). 

8	 I have chosen Anthony Smith as a theoretical frame for this discussion about ethnicity and nation because he under-
stands the relationship between them in a way that escapes a priori theorists such as Benedict Anderson. For analysis by 
other scholars on the problems with Anderson’s theory and its wide-spread acceptance see Castro-Klarén and Chasteen 
(2003). 
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(1998, p. 90)9. From these battles, Garcilaso’s Comentarios reales begin to appear in relation-
ships with the nation that are kaleidoscopic. While a kaleidoscope does not necessarily create 
harmonious images, the juxtaposition of the themes, images, and colors it creates can indeed be 
beautiful. Here, we look not so much at the broad strokes of the battle for the nation, for there 
is insufficient time or space to foreground the nuances of such a long-lasting dispute. We will 
simply examine three kaleidoscopic surfaces which had adapted elements of parts one and two 
of the Comentarios reales to form a national model, further integrating the colors and tones of 
Garcilaso’s take on Andean culture into the apparatus of national memory.

Clorinda Matto de Turner: when Language and the Nation-state are One10

A fascinating feature of the late nineteenth-century intellectual environment in Peru was that 
women writers, such as Clorinda Matto de Turner (1852-1909), actively organized literary soi-
rées and published in magazines and books; some contesting the notion of the male-dominated 
nation being confected out of history, sociology and colonial interpretations of culture; others 
not «contesting» what the men were writing but, as Gloria da Cunha reminds us, crafting their 
own interpretations on society, politics and philosophy, independent of men (2006, p. 12). 
These structures of culture, both gynecocentric and male-oriented had to negotiate with new 
discoveries being made in the social sciences, «when the work of archaeologists, sociologists, and 
anthropologists began to actually demonstrate the cultural specificity of pre-Columbian cultures, 
particularly their differences from European culture» (Kristal 1994, p. 600). Recent research on 
Lima’s socially minded literary women has established aspects of their intellectual contributions 
to the nation (Denegri, 1996; Guardia, 2007), including their interest in the historical novel 
(Ward, 2004a), but little attention has been paid to how the Comentarios reales contributed to 
their ideological paradigms. Efraín Kristal suggests this possibility, noting that novelist Juana 
Manuela Gorriti (1818-1896) turned to Garcilaso in her depiction of «Koricancha, the Plaza  
of the Sun». She develops the theme of Incas hiding treasure there from the Spanish, so that it 
might be found at a later date to be used in the struggle against them. Kristal refers particularly 
to two of Gorriti’s short novels, La quena and El tesoro de los Incas (1994, p. 598). Kristal also 
looks at Clorinda Matto de Turner, but what he finds in her novels was not Garcilaso’s footprint 
but an interest in the Quechua speakers of her time (1994, p. 599). His assessment of her fiction 

9	 Jerry Mumford references anthropologist John V. Murra and historian Karen Spalding as having a further role in 
«helping to dethrone Garcilaso’s picture of an all-powerful state» (2008, p. 134). 

10	I have selected Clorinda Matto, José de la Riva Agüero, and Luis E. Valcárcel for study here because their connec-
tion to Garcilaso is concrete and verifiable in their research, quoting practices, and ideas. Of course there are others 
who fall into this category—Juana Manuela Gorriti, Ricardo Palma, Luis Alberto Sánchez, Raúl Porras Barrenechea, 
José María Arguedas, Antonio Cornejo Polar—and there are still more authors whose debt to Garcilaso, while notable, 
is more difficult to prove in a systematic way, such as would be the case with Manuel González Prada’s essays and José 
Carlos Mariátegui. The three chosen here are diverse and present one wide-ranging kaleidoscopic vision of the nation 
while having the laboratory advantage of being from one short period of time which runs from 1888 to 1939. Turning 
the kaleidoscope and adding others presents other composite views. 
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is correct on this matter for one must look to Matto’s non-fiction prose to find unvarnished 
traces of Garcilaso. A framework elaborated by sociologist Anthony Smith, which includes na-
tion, ethnicity and language, allows us to take a step beyond Kristal’s interest in the novels of 
Matto de Turner and other women authors. We will turn now to Matto de Turner’s two-part 
sociolinguistic essay «Estudios históricos» (1888), which is essentially a defense of the Quechua 
language and an affirmation of its importance for the Peruvian nation. There we find direct 
quotations from the Comentarios reales, both from Garcilaso himself and from his citations of 
the Jesuit chronicler-priest, Blas Valera. 

As will be noted, Garcilaso turns habitually to Blas Valera, an early mestizo chronicler, to 
strengthen and amplify his arguments. Since Valera’s oeuvre has mostly been lost, and because 
Garcilaso quotes from him so frequently, his name has come to be deeply associated with the 
Comentarios reales as they have been read across the ages11. The question of Garcilaso’s reception 
in the national era further becomes complicated when some ideas are his and some are Valera’s, 
regardless of his care in proper citing procedures. Matto, however, directly acknowledges Blas 
Valera when she is discussing Garcilaso.

In his study on the Ethnic Origins of Nations, Smith brings up the «frequent confusion of 
language with ethnicity» during pre-modern eras (1988, p. 17). Smith makes the argument that 
«ethnicity is largely ‘mythic’ and ‘symbolic’ in character» (1988, p. 16). It would be an error to 
rule out these ingredients that gave rise to ethnic identities, but it is also a limited understand-
ing of these identities that does not recognize the role of language, in a positive or negative 
sense, in the formation of nations, pre-modern or otherwise. Garcilaso preserves Blas Valera’s 
sociolinguistic idea that after adopting Quechua, what Valera calls the ‘language of the court’ 
[‘lengua cortesana’], the Inca’s «vassals from different nations accepted each other as brothers, 
because they all spoke one language» [«vasallos de diversas nasciones se havían como hermanos, 
porque todos hablavan una lengua»] (CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). To Valera and Garcilaso, 
‘nations’, what Smith would call ethnie, do not remain narrowly and explicitly limited to a par-
ticular tongue when they can come together in the lingua franca of the Empire. In this regard, 
Garcilaso clearly does not confuse ethnicity and linguistic categories. 

There was no such thing as a linguistically unified Andes. Garcilaso recognized from his 
reading of Blas Valera that Puquinas, Collas, Urus, and Yuncas or Yungas, were distinct linguistic 
sectors (CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 4). These kinds of divisions have been verified in our time by 
scholars such as Julien (1987) and Browman (1994). Even among the Incas themselves there was 
linguistic diversity. Garcilaso mentions what appear to be three distinct languages when he sets 
out to correct Spanish chroniclers who were not aware of such heterogeneous subtleties hidden 
by the narrow-minded attitudes inherent in colonialism: 1) the General Language (translated 
directly from Quechua’s Runa Simi), 2) another, a special upper class tongue, the Incas private 

11	For more on Garcilaso’s quoting of Blas Valera, see Hyland (2003). Garcilaso’s quotes that he attributes to Valera 
utilized in this article are so indicated. The Spanish-language citations of Valera herein quoted are Garcilaso’s translation 
from Valera’s Latin; the English, my translation of Garcilaso’s Spanish. Since Valera’s original Latin manuscript is lost, 
there is no other way to quote from him.
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language (1943 [1609], bk. 2, ch. 16), and 3) yet another, which may have been distinct, 
‘Cuzco’s language’ [‘la lengua de Cozco’] (CR 1943 [1609}, bk. 7, ch. 4)12. Garcilaso may have 
been referring to some type of Jaqi (the larger family to which Aymara belongs), or he may have 
been referring to Puquina. These are the two languages besides Quechua that M. J. Hardman 
theorizes were spoken in Cuzco before the Spanish arrived on the scene (1985, p. 627). It is 
probable that the third language was the (or «a») pre-Incan language spoken in Cuzco; another, 
the second, might have been the Incas’ ancestral language from their province of origin; and 
the first language, the General Language, or Quechua, which, as we will see, originated in two 
other provinces. It may be that these three languages were such an integral part of the elite 
social fabric that «the entire Inca court would for a while be trilingual» (Hardman 1985, p. 
628). Though Spaniards sometimes recognized this intra- and extra-Incan linguistic diversity, 
their ignorance of Andean cultures and the arrogance that impeded their becoming aware of 
it limited their being able to achieve a more nuanced understanding of Andean civilization. 
In the end all new world peoples were just Indians, their nation-ness denied. Even in the 
republican era, the heritage of colonialism, and its corollary, what Aníbal Quijano has called 
«the racial axis», have remained «durable» continuing to ensure that ethnic diversity not be 
sanctioned (Quijano, 2008, p. 181). Heterogeneity was not discussed in Matto’s time and the 
debate on the national language was maintained within the mindset of a Quechua-Spanish 
dualist configuration. Clorinda Matto de Turner followed that framework, but with a twist. 
While Garcilaso the historian was describing the process of expansion of the General Language 
during both the pre-contact period and the early colony, the late-nineteenth-century essayist, 
after Quechua’s four-hundred years of diglossic relations with Spanish, was concerned with its 
passing into oblivion. She warns against «those who lobby for Quechua’s extinction» [«los que 
abogan por la extinción del qquechua»] (1893, p. 101)13.

Matto de Turner is aware that the Incas were polyglots. This she learned from Inca Gar-
cilaso. But even though she deduces that the Incas’ lofty-sounding General Language sprung 
out of a vast Andean linguistic diversity, she knows that it eventually became the dominant 

12	For further discussion on the three Incan languages with attritional bibliography see Cerrón-Palomino (1995, 
pp. xii-xiii). The private language of the Incas is something of a mystery, especially since Garcilaso admits he didn’t 
speak it (CR, 1943 [1609], bk. 2, ch. 17). The key to unlocking the private-language mystery may not become appar-
ent until the ambiguities associated with Blas Valera are cleared up. In the disputed papers that came to light in Italy 
during the twentieth century there is referenced testimony from the curaca, or local chief, Mayachac Azuay, who talks 
about a secret and sacred language known only to amautas, or wise men, the aclla, or virgins of the sun, and other elite 
keepers of culture (such as poets). This language was not codified in quipus but, as Hyland puts it, in «woven textiles 
along with images in jewels and small objects» (2003, p. 197). Since the guardians of these planes of expression were 
not quipucamayoc, the traditional male keepers of the quipus, but women weavers in the acllahuasi, or house of virgins, 
this private language appears to have been gynecocentric. On women weavers see Bruhns & Stohert (1999). On the 
polemics surrounding Blas Valera, see the last chapters of Hyland (2003). 

13	Since González Holguín’s Vocabulario de la lengua general de todo el Perú llamada lengua qquichua o del Inca (1608) 
some authors (not Garcilaso) have preferred the double q in the spelling of Quechua. Matto and her colleagues in El 
Perú Ilustrado (1887-1892), such as Tomás O’Connor d’Arlach, frequently used the double q in the spelling of the proper 
name. Later in this essay she will use the spelling «qqueshua» reflecting the lack of an established spelling norm. 
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language of empire. How did it all begin? She tells us that the General Language originated 
in Suttupampa and Catonera (1893, p. 93), provinces listed by Garcilaso as Cotapampa and 
Cotanera, which he describes as Quechua provinces. Garcilaso, reflecting ancient usage, refers 
to the «Quechua nation» [«nación quechua»] but not to the Quechua language (CR, 1943 
[1609], bk. 3, ch. 12). He does not hint at the General Language also being called Quechua. 
Matto fills in Garcilaso’s blanks when she suggests that in reality Quechua began to be dis-
seminated with Inca Roca (it was Inca Viracocha who later went to these provinces after the 
Chanca war, according to Garcilaso) and that, much later, Inca Huaina Cápac came to speak 
it as his own. Sixteenth-century nomenclature is transformed (as it was already during that 
time by the Jesuit linguist Diego González Holguín) when Matto de Turner deduces that if 
the General Language was being disseminated, and if the General Language was Quechua, 
then it was in fact Quechua that was being disseminated. This is important since «the Emperor 
declared it the general and obligatory language of the people» [«el Emperador lo decretase como 
idioma general y obligatorio para el pueblo»] (1893, p. 96). Thus in her view, the provincial 
tongue becomes the language of Empire, the nation as etnia gives way to the nation as state, 
privileging the General Language now called Quechua. Matto extrapolates a connection not 
between nation as etnia and language but between nation as state and language when she refers 
to «the designation of Quechuas whose name also signifies the general language of Ancient 
Peru» [«la denominación de qqueshuas, cuyo nombre lleva también el habla general del Perú 
antiguo»] (1893, p. 97). Matto, in the manner of Garcilaso, refers to a linguistic process of 
diffusion that began in the pre-Inca period in Cotapampa and Cotanera, continued during 
the expansion of Cuzco’s empire, and was further fortified during the interval of colonial oc-
cupation (when the Jesuits learned it in order to teach the gospel), and only declined during 
the republican era14. 

A decisive difference between «Estudios históricos» and writing by other criollo elites is that 
Matto elects to use the connotation-neutral «Quechuas» to refer to non-European peoples. In 
the politically fragmented interval that began when a truce ending the War of the Pacific (1879-
1883) was signed, Doña Clorinda could not argue for a multilingual paradigm for the nation 
even if she understood the nation’s multicultural fabric15. At that juncture of great soul search-
ing about the lack of national cohesion, a recognition of heterogeneity would not have been 
rhetorically helpful to her arguments. However, taking for granted the dominance of Quechua 
over other indigenous languages as a positive value was a nation-building attitude she may have 
assimilated from Blas Valera, who argues, «similarity and conformity of words almost always 
reconciles and brings true union and friendship to men» [«la semejanza y conformidad de las 

14	William Rowe (1946, p. 190) casts doubt on these two peoples being Quechua suggesting that instead they were 
Aymara-speaking folk. Rodolfo Cerrón-Palomino (2003, p. 33) seems to accept them as Quechua speakers. Irrespective 
of whether Rowe or Cerrón-Palomino is correct in his suggestion, what matters for us at the present juncture is that 
Garcilaso saw them as Quechua provinces and Matto recovers this idea from him.

15	The Treaty of Ancón, which formally ended the war, was signed on October 20, 1883. Tarapacá province was ceded 
to Chile at that time. The fate of Arica and Tacna was not decided until 1929 when Chile retained Arica, and Tacna 
reverted to Peruvian sovereignty.
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palabras casi siempre suelen reconciliar y traer a verdadera unión y amistad a los hombres’»] 
(CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). Only Quechua had any chance of success in bringing order to 
the unstable plane of multiple languages competing to overcome the remnants of the Spanish 
colonial system. Operating within the criollo structure of power, Matto’s best plan of attack was 
to lament that a Spanish-only political system had fostered a lack of knowledge of ‘our mother 
tongue’ [‘nuestra lengua madre’] (1893, p. 99). She grieves «the low regard in which Quechua 
is held today, this language that should be the everlasting link that unites the Peruvian race» [«la 
poca estima que hoy se hace del qquechua, ese idioma que debiera ser el vínculo imperecedero de 
unión para la raza peruana»] (1893, p. 99). This defense of the language definitely encompasses 
a nativist position. It may also contain a twofold gynecocentric posture, perhaps also derived 
from Garcilaso. First, Peruvian mothers have historically been Quechua-speaking starting with 
Garcilaso himself whose mother Isabel Chimpu Ocllo spoke Quechua as a first language. Second, 
domestic servants were frequently Quechuaphone and we also know that Matto de Turner, like 
her progressive contemporary Manuel González Prada, upheld the domestic ideal as a means 
of securing education for women. Thus, even if it was not Matto’s intention, the domestic ideal 
becomes loosely associated with a Quechua ideal that was concomitant with demographics. This 
brings us back to language. We are now able to make a fantastic or even Utopian leap, insinuated 
but not stated in Matto’s essay: if the Incas disseminated Quechua as an imperial language, so 
too could the Peruvian State. This conclusion is derived from the following sequence of logic: 
Since Quechua once originated in two provinces to become the language of empire, even though 
it was not the language of elites, it could now emanate from many provinces and become the 
language of state for all provinces, even though it is not the language of elites. Thus the Peruvian 
State becomes the successor to the Inca Empire.

Accordingly, Matto de Turner took it upon herself to defend Quechuas or ‘Indians’, the 
latter term she would give in to one year later and use in her novel Aves sin nido (1889) to com-
municate effectively with Eurocentric criollo compatriots laden with the weight of ‘the racial 
axis’. The defense of the Quechuas and the assertion that the Quechua language was the bond 
that binds all Peruvians establishes a direct connection between the Empire and the Republic. 
Such reasoning coincides perfectly with González Prada’s famous assertion in the «Discurso en 
el Politeama» that «the nation is formed by the multitudes of Indians who live along the eastern 
side of the mountain range» [«la nación está formada por las muchedumbres de indios disemi-
nadas en la banda oriental de la cordillera»] ([1888], p. 89)16. It is perhaps no coincidence that 
Matto and González Prada during the same year of 1888 both asserted that indigenous people 
represented the Peruvian nation. This suggests that they were working in the same intellectual 
milieu and that, contrary to conventional wisdom, they may have been mutually influencing 
each other, as opposed to the oft-cited view that he influenced her. Even so, their mutual usage 
of the term ‘Indian’ in their most widely read works still sets up a tension between their discourse 
and a heterogeneous reality, a tension that was initially highlighted in Garcilaso’s text as Incas 

16	González Prada included the «Discurso en el Politeama» in Pájinas libres. 
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civilizing ‘barbarian’ nations by conquering them. In Matto’s essay, since she used ‘Quechua’, 
unlike the generic ‘Indians’ used consistently by González Prada in his «Discurso en el Politeama» 
and Garcilaso (who did at least use the accurate term ‘Inca’ when appropriate to refer to this 
elite group), she assimilates the ethnic identity of all the non-Quechua peoples that populate 
the Andes and the Amazon to Quechua, but, unlike Garcilaso and González Prada, she at least 
gets it right with respect to the Quechuas themselves. She aims to resolve this tension resulting 
from inaccurate representation by creating a progressive, albeit culturally insensitive, strategy to 
help the nation recover from the hangover of colonialism. She understood the need for a unify-
ing proper name, a need poorly understood by González Prada. ‘Quechua’ is the time-honored 
former neologism she chooses to meet this exigency. Her unequivocal linking of the Quechua 
language with the modern nation should not be considered «confusion». Rather, it is the best 
possible attempt at social recognition for people of Andean origin, in that keyed-up postbellum 
atmosphere regulated by the hegemonic Spanish language.

Differences between Garcilaso and Matto can easily be explained by the fact that the for-
mer was writing in the northern hemisphere for both a seventeenth-century European-Spanish 
audience and an Andean audience composed of colonial subjects who had become literate in 
Spanish, while the latter was mainly writing for a modern developing nation in the southern 
hemisphere. If the chronicler was absorbed in his quest for linguistic accuracy and preserving 
the civilization of his progenitors for posterity, the essayist, as I have pointed out elsewhere 
(Ward, 2004b, pp. 178-198), was concerned about the degenerate quality of a Quechua-less 
historiography. She cautions about what that less-than-integral quality would mean for under-
standing the geographical space imprinted with Andean toponymical traces that gives palpable 
form to modern Peru. Matto’s linking of a general language and a generalized ethnicity in her 
two-part essay folds the past into the present and does so in a bilingual Garcilasian nation that 
is not solely Hispanic in nature. 

Riva Agüero: When Indigenism and Hispanism are One

The association between the Inca Garcilaso and the early twentieth-century historian José de 
la Riva Agüero (1885-1944) is itself almost legendary. What did the early-twentieth-century 
historian find appealing about the seventeenth-century chronicler? Efraín Kristal notes that 
Riva Agüero reads Garcilaso as a ‘true history’ [‘historia verdadera’] (1993, p. 47). Yet this is not 
a true history in a rigorous historiographical sense, but in a hybrid sense that brings together 
two radically different traditions, one that emanates from the Late Horizon Andes and another 
imposed from Renaissance Spain both during and after the Forty Years War that concluded in 
its favor in 1572. Riva Agüero does not merely appropriate the Inca; he passes the Inca’s work 
through a Hispanic filter synthesizing even more his already doubly synthetic view (barbarians 
and Incas, Incas and Spaniards), creating a true history in a deeper cultural sense that included 
civilizing Incas and Christianizing Spaniards, but also opening a portal to understand an emerg-
ing social category: mestizos. 
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Any tension obtained from filtering Garcilaso’s work through a Hispanist filter is successfully 
resolved when Riva Agüero holds up his predecessor as a constructive sociological prototype. In 
his doctoral thesis La historia en el Perú, Riva Agüero is intrigued by the fact that the Comen-
tarios reales derive from two sources, Spanish chroniclers and Quechua stories that Garcilaso’s 
relatives and schoolmates retrieved from quipus (1962-1997 [1910], v. 4, p. 55). Incan quipus 
were non-alphabetic recording devices made of knotted cords of different colors. The color and 
length of the cord, along with the position of the knot, denote semiotic meaning; the devices 
were a way of recording history. Garcilaso explains that the quipus «registered the people who 
went to war [...] those who were born and those who died each year [...] they even stated how 
many speeches and rational declarations the king had made» [«assentavan la gente que iva a la 
guerra [...] los que nascían y fallecían cada año [...] hasta dezir cuántas pláticas y razonamientos 
havía hecho Rey»] (CR, 1943 [1609], bk. 6, ch.9). It is easy to see how the Spanish chronicles 
preserved the Hispanic side of things, but alas —as Riva Agüero warns— the Incan tradition was 
in danger of being wiped out, «it is an indisputable truth that after one-hundred years indigenous 
people had lost almost all memory of the Incan past» [«es verdad indiscutida que los indígenas al 
cabo de cien años perdieron casi todos los recuerdos del pasado incaico»] (1962-1997 [1910], v. 4, 
p. 73). This is an important observation, since the art of the quipucamayoc, he who was in charge 
of these accounts (CR, 1943[1609], bk. 6, ch. 8), has been indeed lost, although twentieth-first-
century researchers such as Gary Urton have recently deciphered some of their attributes. Thus, 
Garcilaso’s value becomes obvious. As José Antonio Mazzotti forcefully argues, Garcilaso was 
able to preserve the system of symbols utilized by Cuzco’s elite as a kind of subtext that might 
be possible to decipher even today (1996, p. 28). Because the codification of quipucamayoc 
knowledge had been simultaneously folded into a Hispanic culture of the Renaissance that was 
expanding, it was available three centuries later for Riva Agüero to study, imbuing a nativist stain 
of thought into an expanding criollo ideal of culture17. Two intellectual traditions conjointly 
formed not only colonial society which is momentous, but also when the process of blending is 
taken into account, the actual process of forging the Peruvian nation can be recognized.

Garcilaso is not just an example of scholarly syncretism. Riva Agüero sees him as the «perfect 
type to come from mixing both races, the American and the Spanish» [«perfecto tipo de la mezcla 
de las dos razas, americana y española»] (1962-1997 [1910], v. 4, p. 38). This is more than a 
simple idea, because in accordance with early twentieth-century norms of racial stereotyping, 
Riva Agüero assigns characteristics to each race. He had done this in an early essay on the institu-
tions of Tahuantinsuyo ([1902] 1962-1997, v. 5, pp. 33-39), and, as I have shown elsewhere, it 
was common in other writers during the period prior to his making a name for himself (Ward 
2007). From Spanish predecessors, the Inca Garcilaso has inherited both «fervor» and «sharpness 
of wit» [‘fogosidad’/ ‘viveza’] and, from the ‘Indian’, «the affectionate sweetness and a certain 
candor which is commonly found underneath the proverbial lack of confidence and caution 

17	Regarding the expanding culture of the Renaissance, see Burckhardt (1914); on the mechanics of how native cultures 
expanded their fields of identity during that time, see Ward (2001). 
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of our indigenous people» [«la dulzura afectuosa y cierto candor, que es muy común descubrir 
bajo la proverbial desconfianza y cautela de nuestros indígenas»] (1962-1997 [1910], v. 4, p. 
38). Despite the stereotyping, there is recognition that both sides of Garcilaso offered something 
to a nation not yet independent for eighty years. That something, as Raquel Chang-Rodríguez 
has observed, was a neo-Platonic view of mestizaje in which «diverse races and cultures would 
be linked through love» [«diversas razas y culturas estarían ligadas por el amor»] (1991, p. 122). 
This neo-Platonic view of cultural mixing also had a basis in reality since Garcilaso’s parents, 
whose love begot him, were of two disparate cultures. Later when he was living in Spain, the 
first book he produced was a translation of a neo-Platonic tract, León Hebrero’s Dialoghi d’amor 
(rendered in English alternately as The Philosophy of Love and Dialogues of Love).

Riva Agüero continues along the same line of reasoning in a commemorative essay about 
Garcilaso (1962-1997 [1916], v. 2, pp. 1-62). In that tribute, he reveals a two-tiered hybrid 
notion of society by inserting the «mestizo from Cuzco» [«mestizo cuzqueño»], already a hybrid 
category, into «the first criolla generation» [«la primera generación criolla»]. This reorients Gar-
cilaso, who had first referred to himself as an Indian in his translation of Hebreo’s Dialoghi d’amor 
(1590), repeated it in La Florida del Inca (1605), and then later as a mestizo in the Comentarios 
reales (1609), but not as a criollo. In the former case, responding to the culture-negating aspect 
of the proper noun «Indian», Garcilaso states he is an «Indian» from Peru, different from an 
«Indian» from Hispaniola (1960-1965, bk. 2, ch. 10). In the latter case, he says that because 
his group had mixed Spanish-Indian parentage, «they call us mestizos» [«nos llaman mestizos»] 
(CR, 1943 [1617], bk. 9, ch. 21; his italics). Garcilaso, in his new role as a vaunted member of 
the first criolla generation, becomes for Riva Agüero a «superior first example of the alloying of 
spirits that gives rise to Peruvianism» [«primero y superior ejemplar de la aleación de espíritus 
que constituye el peruanismo»] (1962-1997 [1916], v. 2, pp. 57; his italics). Garcilaso moves 
in his time from Indian to mestizo and, three-hundred years later, Riva Agüero moves him 
still further along the racial scale to criollo, the most widely accepted ethnicity (or race in early 
twentieth-century terms) for the nation.

Even though Riva Agüero offers enthusiastic (but sometimes measured) praise for Garcilaso’s 
chronicle, he insists on reading it as a mixed-heritage paradigm for the nation. As a matter of fact, 
Riva Agüero is incapable of going beyond admitting that Garcilaso’s history has «value» (1962-
1997 [1910], v. 4, p. 107)18. Having «value» is a subjective appraisal of this national paragon. 
Thus despite Riva Agüero’s methodical approach to historiography, despite the 400-plus pages 
he dedicates to the chronicler, his fraternal or even familial embrace of Garcilaso takes on an 
intuitive quality. As Smith would say, with Garcilaso he feels the connection with that which 
came before. That is, Riva Agüero feels Garcilaso in the nation, just as he feels the nation in 
Garcilaso. This is the sense in which Garcilaso can be read as a «true history». 

18	In the context of the polemics of his time, he admits the Commentaries are less than «an immaculate source on 
Incan history» ( 1962-1997 [1910], v. 4, p. 107). 
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The ethnographic material that Garcilaso preserves is important, but it is not ineluctably what 
is most important for Riva Agüero. It is the process, the possibility whereby Garcilaso was able 
to close the cultural gap caused by what Walter Mignolo has called the colonial difference (2000, 
2005). He did this by establishing what Sara Castro-Klarén has characterized as «a dynamic of 
double valence, to create an epistemological and aesthetic space where double voicing was pos-
sible» (2008, p. 130). That Garcilaso was able to achieve such a pivotal yet delicate feat allows Riva 
Agüero to conceptualize ‘Hispanic’ in a way that partially disintegrates «the racial axis» described 
by Quijano, recasting the «double valence» into a praise and even an ideal that necessitates an «al-
loying of spirits». That is to say, twentieth-century hybridity becomes some kind of ‘link’ (Mignolo, 
2005, p. 37) or ‘connector’ (Mignolo, 2008, p. 229) that diminishes the difference between Euro-
Hispanism and Indo-Hispanism and allows Riva Agüero, despite his reputed conservatism, to 
take a forward step out of the heritage of colonialism. 

Valcárcel: When Two becomes Three

Iberian imperial power controlled Peruvian historiography and the timbre in which it was 
presented from the year 1532 onward, even establishing the ideological framework for the Inca 
Garcilaso de la Vega’s writing. Censorship had become institutionalized on the Iberian Peninsula 
itself in 1502 when a pragmática, or edict, was promulgated ordering that no manuscript in the 
domains of the Catholic monarchy could be published without the express permission of said 
monarchy. This order was expanded and centralized by King Charles V and Prince Phillip in 
1554 and then again 1558 (see Santander Rodríguez, 1994, p. 133). Another kind of control, 
spiritual control, was exercised with the Inquisitorial Index. These indices were published by the 
Sorbonne in 1542, 1544, and 1547, and by the University of Louvain in 1546 and 1550. The 
Spanish Sacred Office issued three others, in 1551, 1559 and 1583-1584 (Santander Rodríguez, 
1994, p. 134). Garcilaso was living in Spain by the time of this last index and may have been 
familiar with it. Back on the temporal side of power, as Amalia Sarriá makes clear, the 1502 and 
the 1558 edits continued to govern the form and content of books published in Spain over the 
next century. Even if Garcilaso was not thinking about literary activities during his early years in 
Spain, the 1558 decree would have been in the air. The young Peruvian arrived on the peninsula 
just three years after its promulgation, in 1561, and spent varying amounts of time in Seville, 
Extremadura, Montilla, and Madrid during his first year (Chang-Rodríguez, 2006, p. 47). In 
any one of these places he most likely heard mention of these restrictions which may have lodged 
themselves in the back of his mind. By the time the 1583-1584 Index was released Garcilaso was 
busy at work composing the works that would make him famous. Just two years later, by 1586, 
he had completed his translation of the Dialoghi d’amor, and as Raquel Chang-Rodríguez notes, 
he had already established the outlines of La Florida del Inca and the Comentarios reales (2006, 
p. 51). It seems logical that Garcilaso would have had both State and Inquisitorial censorship 
at the forefront of his mind when he was committing to paper not only his translation of León 
Hebreo but also his knowledge and ideas about the New World. This is especially true since, 
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living in Spain, he would have been aware that his knowledge was heterodox knowledge, not 
at all what would have been common in the Iberian mainstream. Thus imperial power, if it did 
not give form to these early works of Andean historiography, did at least shape it to a degree. 

It was inevitable that at some point there would be a backlash to correct the excesses of 
censorship and what could be called the anti-Incan historiography of Hispanicism, institution-
alized during the years of Viceroy Toledo (1569-1581), persisting throughout the colonial era, 
and surviving well into the twentieth-century19. The flashpoint of this countercurrent came in 
the form of a genre-smashing nativist biography that incorporated elements of both essay and 
novel, Garcilaso de la Vega visto desde el ángulo indio (1939), by Luis E. Valcárcel (1893-1987). 
This biography represented a firm shift of meaning in the prologue to Garcilaso’s other great 
work of Peruvian history, the Historia general del Perú, known also as the second part of the 
Comentarios reales.

In this biography Valcárcel virulently attacks Spanish behavior and the mindset that serves 
as its motor as he skews the horizon of understanding back toward the indigenous world in 
a sociological way of recovering Garcilaso that sets him apart from Renaissance-minded Riva 
Agüero and even from fellow indigenist Matto de Turner who was interested in inserting Quechua 
speakers into a modern and progressive world-system. Garcilaso de la Vega visto desde el ángulo 
indio is an attempt to establish a new cultural vector for the nation of Peru. Yet as we will see, 
despite its indigenist pretensions, it is not solely a nostalgic turn back toward pre-contact roots. 
It is an effort to establish an additional «racial axis» to support a nation being transformed by 
mestizaje. 

What Valcárcel is reacting to is a national history written on the coast that omits the Andean. 
Censorship in Peru of what could be purchased, what could be owned, and what could be printed 
was enforced from 1570 to 1813 through edicts and indices associated with the Inquisition 
(see Guibovich Pérez, 2000, pp. 27-34). Reflecting on what he doesn’t see in history, Valcárcel 
asks the question: «What people is this one that finds itself completely absent from its own his-
tory!?» [«¡Qué pueblo es éste que se halla por completo ausente de su propia historia?»] (1939, 
p. 47)20. Valcárcel complains, for example, that criollos get special and decorous treatment even 
when they were instrumental in subordinating Quechua speakers. He laments the notable case 
of the first powerful Viceroy in Peru, none other than Toledo himself, who has been treated as 
a glorious figure in history (1939, p. 48). This man should not have a special place in Peruvian 
history because he had ulterior motives in his actions. He needed to make the Incas look like 
tyrants to justify the Spanish conquest (1939, p. 48-49). 

There are many ways Garcilaso can serve as an antidote to the hegemonic Hispanic tradi-
tion. One reconstituting medicine can be found in the title of the prologue Garcilaso wrote for 
the second part of the Comentarios reales, «To mestizo Indians and criollos of the Kingdoms 

19	Regarding sixteenth-century Spanish historiography on Peru, see Fossa (2006); regarding the anti-Incan historiog-
raphy fostered during the Viceroyalty of Toledo see Porras Barrenechea (1986) and Castro-Klarén (2001).

20	Valcárcel may have combined the inverted exclamation mark with the question mark to impart greater intensity to 
his rhetorical question. 
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and Provinces of the Great and Wealthy Empire of Peru» [«A los Yndios mestizos y criollos de 
los reynos y provincias del grande y riquisimo Ymperio del Peru»] (1617, Prólogo, n/p). There 
is a certain ambiguity to this title regarding punctuation usage both as employed by Garcilaso 
and as it pertains to our time. 

Alberto Blecua explains that writing in medieval manuscripts applied different norms for 
punctuation depending on the period and the region (1983, p. 140). After the 1440s when 
Guttenberg’s printing press achieved more wide-spread usage, punctuation practices could 
still be a matter of personal preference. Blecua explains that there were also different methods 
of transcription used by printers (1983, p. 137). These methods may have had a bearing on 
transcription of punctuation, as well as individual preferences. Conversely, there were efforts 
to establish punctuation conventions as was the case with preceptor Alonso Víctor Paredes’s 
1680 Institución y origen del arte de la imprenta. Paredes simply explains, «with the interpolated 
clause, or comma, we divide a clause or period into its smallest parts» [«con el inciso, ò coma, 
dividimos la clausula, ò periodo en sus partes mas menudas»] (1984, p. 20)21. Thus on the one 
hand, sixteenth- and seventeenth-century publishing lacked clearly defined universal norms; 
yet, on the other, there were preceptors such as Paredes, and others, who were concerned with 
establishing exactly this type of norm (see Mediavilla, [2000], 2007). What interests us here is 
the presence or absence of punctuation marks in the expression «indios mestizos» rendered in 
English as «mestizo Indians» since English adjectives do not agree in number with their subject as 
is the case in Spanish. Specifically we ponder what the insertion of a comma between «mestizo» 
and «Indian»—in Spanish or English—would imply. 

As suggested, there are two ways to read this title. One way is sans comma, as printed in 
the first edition of 1617 and replicated in the 1722 and 1918-1920 editions as well as in the 
1960-1965 complete works published by the Biblioteca de Autores Españoles, implying that 
Garcilaso was directing his work toward ‘criollos’ and a subset of ‘Indians’ known as ‘mestizos’22. 
This grouping of mixed-heritage peoples with the indigenous makes sense since neither of them 
could realistically aspire to be vecinos, or citizens, during the early colonial era. Generally, only 
people of pure Spanish blood could expect membership in that elite category. Walter Mignolo 
explains that «the ‘purity of blood’ principle was formalized at the beginning of the sixteenth 
century, in Spain, and established the final ‘cut’ between Christians, Jews and Moors». Later the 
concept «was adapted to the Spanish colonies in the Americas too» (Mignolo, 2000, pp. 27-29). 
Mignolo warns that the dividing lines did not become commensurate with skin color until the 
nineteenth century (2000, pp. 30-31). It the sixteenth century it had to do with religion and 
that means it had to do with power. 

Getting back to the category of vecino, Garcilaso himself states that «for vecinos [...] lords of 
vassals are understood, those who have repartimientos of Indians» [«por Vecinos [...] se entienden 

21	I have left intact Paredes’s use of diacritical marks in this quote. 
22	Curiously, the 1800, 1829, and 1972 Spanish editions, like the English editions of 1688 and 1966, suppressed 

the prologue altogether. The issue as to why Spanish editors would suppress the prologue is intriguing and could bear 
further study. As for the English, perhaps Livermore (Garcilaso, 1966) took the lead from the 1688 edition. 
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los Señores de vasallos, que tienen Repartimientos de Indios» (HG, 1722 [1609], bk. 8, ch. 1). 
The few members of Incan nobility who were granted «Repartimintos de Indios»—literally a 
dividing up of indigenous peoples among those in power—were generally an exception, although 
paradoxically, they were also of pure blood, Incan blood. Yet they did not seem to have been 
included in the category vecinos23. If a mestizo child were recognized by his father or was the 
product of a legitimate marriage, vecino status might have been acknowledged. Such cases were 
rare. In a word, mestizo-Indian and criollo were two general classes of people where an individual 
might be both literate and conversant in Spanish. 

Another would be the indio ladino, or Ladino Indian. This term was not embraced by Gar-
cilaso but, before continuing our discussion, it should be first explained to establish the larger 
multicultural picture. This category represents another type of mestizaje, one that was perhaps 
less biological and, as Rolena Adorno suggests, more religious, cultural and linguistic (2008, 
p. 24). Adorno cautions that the term was coined by outsiders to be used within outsider, or 
colonialist, discourse (2000, p. xliv). Elsewhere she elaborates on the expression: «it was not 
used by natives for self-identification except when dealing with Spanish-speaking outsiders» 
(1991, p. 233). The Inca Garcilaso does not employ the indio ladino label in his prologue’s title 
limiting his interest to mestizo Indian and criollo. He may have eschewed the term because it 
did not take into account indigenous notions of nobility or social station. Adorno explains that 
instead, «it brought together under a single rubric a diverse constellation of social types» (1991, 
p. 233). Garcilaso may have taken into account the process that James Lockhart has called 
«cultural convergence» (1999, p. 204) within his conceptualization of «indios mestizos» thereby 
making it multifaceted, or at least more inclusive. As we will now see, in later centuries there is 
another reason editors and commentators might choose to insert a comma between the noun 
and its modifier thereby making the modifier into a noun on its own field of semiotic meaning. 

The second reading of the prologue’s title is Valcárcel’s. In his rescuing of the prologue which 
had been omitted from the 1800-1801 and 1829 editions, he disregards the punctuation of 
the 1617, 1722, and 1918-1920 editions. By inserting a comma between the adjective and the 
noun in the expression «indios mestizos y criollos», he updates Garcilaso to reflect a different 
ethnological reality, implying that the work was directed at three separate groups: «Indians, 
mestizos, and criollos» (1939, p. 22). In the face of a large corpus of secondary commentary on 
Garcilaso, it would indeed be daring to assert that Valcárcel was the first to insert the comma 
although that may be the case. However, we can make several assertions to try to clear up the 
murkiness of sociological understanding as it evolved through the centuries. First, there are 
very few editions of the Historia general del Perú, less than a dozen, and many of these are of 
limited press runs or are anthologies making rare the extremely few complete editions before 
the publication of Valcárcel’s 1939 Garcilaso de la Vega visto dese el ángulo indio (1617, 1722, 

23	Even in the case of the relationship between encomenderos and ethnic curacas, described by Guillermo Lohmann 
Villena as one of connivance, the Spanish overlord wielded power over the curaca, appointing the most docile one who 
would join in with him on mutual enrichment schemes (2001, p. 53). This type of arrangement while beneficial for the 
curaca does not imply a voting seat in the cabildo, a privilege only awarded to vecinos. 
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Ilustración 13: Prologue, second part of  Comentarios reales or Historia general del Perú, Córdoba, 
1617. Cortesía de la Flatow Rare Books Collection, University of North Carolina, Chapel Hill.
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1800-1801, 1829, 1918-1920). This scarcity assigns greater cultural value to them in mapping 
out Garcilasian trajectories in the Hispanic world. 

Second, as late as the 1722 edition of the Historia general, the prologue appeared without 
the comma, reading, «A los indios mestiços, y criollos». When the unnamed editor of that 
edition (who may have been Andrés González de Barcia Carballido y Zúñiga according to the 
WorldCat database) respected the comma between «mestiços» and «y criollos», but did not insert 
one between «indios» and «mestiços», he allowed the noun «indios» to maintain its semantic 
relationship to «mestiço», an adjective (HG, 1722 [1609], Prólogo, n/p). This suggests that 
while the comma resided in his editorial comfort zone, he did not see the need to insert one 
between the two elements that comprise «indios mestizos». Since the 1800-1801 and 1829 edi-
tions omitted the prologue all together they are of no help to us in determining an ideological 
shift in Peru, though perhaps this could be the case for Spain, yet more in a political than in a 
sociological sense. 

Third, there are other indicators that Garcilaso saw two social categories, not three. For 
example, in the first chapter of book 8, he discusses «how Indians, and Spaniards celebrate the 
holiday of the Sacred Sacrament» [«cómo celebravan indios, y españoles la Fiesta del Santísimo 
Sacramento»] (HG, 1722 [1609], bk. 8, ch. 1). Why doesn’t he mention mestizos celebrating 
the Holiday of the Sacred Sacrament? Also in this chapter, Garcilaso talks about Spaniards, and 
the distinct «Indian» nations differentiated by the dissimilar languages in which they sing their 
songs. But he does not talk about mestizos in this regard either. To my mind, when Garcilaso 
refers to the historical actors during the events he describes that run from Manco Cápac to 
Túpac Amaru he does not perceive mestizos as being actors even though some, such as Gar-
cilaso himself, were born during [toward the end of ] that historical cycle24. When he does talk 
about mestizos, it generally occurs in biographical or ethnographic passages such as chapter 31 
of book 9 which points to a post-Túpac Amaru Peru25. To insert a comma between «indios» 
and «mestizos» is to make a sociological assessment that does not occur to Garcilaso or to his 
seventeenth-and eighteenth-century editors. 

By interpolating a comma between Indians and mestizos, Luis E. Valcárcel updates Gar-
cilaso’s prologue to reflect a different ethnological reality. The demographics are striking. Claudio 
Esteva-Fabregat calculates Peru’s 1962 population to have been 4 834 093 indigenous people,  
1 293 640, people of European extraction, and 3 078 292 mestizos, along with 518 231 people 
of African heritage (1995, p. 329)26. The mestizo category, limited in Garcilaso’s time, had be-
come 27.7% in 1962 compared to 46.64% indigenous, 18.56% white, and 5% black (1995, 

24	Aurelio Miró Quesada has noted a fundamental historical unity between both parts, the Comentarios reales and the 
Historia general del Perú, the history in the first beginning with Manco Cápac and the history in the second ending with 
the assassination of Túpac Amaru I. The history of the second is integral to completing the historical frame of Incan 
succession dealt with in depth in the first (1996, p. 17). 

25	The chapter’s title is revealing: «New Names to Name Diverse Generations» [«Nombres nuevos para nombrar 
diversas generaciones»].

26	People of Asian heritage, for some reason, are not reflected in these statistics. 
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p. 329). That is to say, just twenty-three years after Valcárcel’s proposal, the dual Spanish-Indian 
construction that was prominent in written texts of Garcilaso’s century is demographically proven 
to be a tripartite criollo-Indian-mestizo configuration. While this triangular understanding of 
the social fabric still does not accurately reflect the mosaic of multilingual Andean, Amazonian, 
and coastal cultures that make up the modern republic27, it does at least make room for the 
fastest growing category, the insurgent mestizos, an emerging «racial axis», chipping away at 
the power of the other two. 

This is important because, for Valcárcel, Garcilaso’s Comentarios reales is no mere historical 
document; it is also a window on the future. Valcárcel writes, «Indians, mestizos and criollos, 
those from Garcilaso’s time and their descendants over three centuries, will have in Garcilaso 
not only their annalist but also their prophet» [«Indios, mestizos y criollos contemporáneos y 
sucesores en tres siglos tendrían en Garcilaso no solo a su analista sino también a su profeta»] 
(1939, p. 22). «Prophet», in a new social context defined by the inserted comma, implies that 
«los indios, mestizos y criollos del Perú» equally receive Garcilaso’s Comentarios reales as the 
«Tablets of the Law» [«Tablas de la Ley»], something akin to an «indigenous Bible» [«Biblia 
india»] (1939, p. 22). 

Inherent to Valcárcel’s nativist arguments is a tilting of the scales toward a greater recognition 
of indigenous contributions to Peru’s history, while implying for both Amerindians and mestizos 
the possibility of recovering an identity taken away from them by the Pizarros (conquistadors), 
Toledos (viceroys), and Areches (royal prosecutors). Valcárcel’s reading has value not as an ab-
solute, but as an explicit comma-inserting model for later cultural historians. This includes two 
vital critical editions of the second half of the Comentarios reales. The authoritative Argentine 
edition by Ángel Rosenblat, either following Valcárcel’s lead or independently arriving at the 
same conclusion, also includes the inserted comma (HG, 1944 [1617], v. 1, p. 9). The same is 
true for a widely quoted Peruvian edition, the one edited by José Durand (HG, 1962 [1617], p. 
55). In the same comma-inserting category should be mentioned the ones offered by Gustavo 
Pons Muzzo (HG, 1979 [1972] [1617]) and Aurelio Miró Quesada Sosa (HG, 1996 [1617], 
p. 245) as well as an anonymously edited 1959 edition28. A conclusive study of all editions, 
Spanish, English, Peruvian, and of course French might be of interest to the debate on how the 
notion of race was formed and permuted through the centuries, including those editions that 
omitted the prologue altogether, such as the 1800, 1829 and 1972 Spanish-language editions 
published in Spain as well as the 1688 and 1966 English-language versions. Finally Antonio 
Cornejo Polar’s inclusion of the comma based on his quoting of the Durand edition further 

27	Garcilaso, of course, was also aware of cultural heterogeneity during his time: «También es de notar que aquella 
confusión y multitud de lenguas que los Incas, con tanto cuidado, procuraron quitar, ha buelto a nascer de nuevo, de tal 
manera que el día de hoy se hallan entre los indios más diferencias de lenguajes que havía en tiempo de Huaina Cápac» 
(CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). Part of the difficulty is that the language groups are not clearly pegged to territorial 
boundaries. One reason for this, as Cerrón-Palomino explains (1995, pp. ix-x), stems from the Incan system of mitmas 
which relocated people from one linguistic area to another. 

28	Some databases suggest Miró Quesada was the editor of the 1959 edition, but I could find no evidence of this in 
either of its two volumes.
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codifies its use in the prologue (Cornejo Polar, 1994, p, 96) guiding the projection and very 
nature of Peruvian cultural studies. 

Conclusions

These three polemicists—Clorinda Matto de Turner, José de la Riva Agüero, and Luis E. Val-
cárcel—have differing concerns regarding Garcilaso. All read in their own ways the multiplicity 
of identities encapsulated in the Comentarios reales, engendering shoulder to shoulder a kalei-
doscopic system that refocuses aspects of the nation in the past, liberating it from colonialist 
constructions while projecting it toward new complex identities concomitant with the ethnic 
populations of Peru. Anthony Smith is again helpful in understanding what is happening when 
these three cultural champions are read in unison. He writes: «in the short term, rival ‘histories’ 
may divide the community or sharpen existing class conflicts; but over the long term, the effect 
of their propagation and inculcation is to deepen the sense of shared identity and destiny in a 
particular community» (1988, p. 26). This debate brings Peruvian intellectuals together, and 
tightens the bonds that bind them to the nation in its full richness. Garcilaso’s Inca forbears 
brought diverse ethnie together into an Inca-centric paradigm that he himself fortified with 
his narrative, expanding the parameters of those Late Horizon Andean homogenizing cultural 
constructions as he fused them with the European Renaissance. He then becomes a memory 
operating in the minds of nineteenth- and twentieth-century sociologists of diverse schools as 
the nation advances in its quest to understand, coloniality-free, the trajectories of the pan-ethnie 
known as Peru. For what are ethnie, Smith asks rhetorically, «if not historical communities built 
upon shared memories» (1988, p. 25). Such partisan memories foster the nativist debate and 
create a shared identity, the necessary kaleidoscopic device for the multicultural nation-state.
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Mario Vargas Llosa conversa sobre el Inca Garcilaso 
con Raquel Chang-Rodríguez1

RCR: Buenas tardes a todos. Es un gusto compartir con un público tan interesado en el Inca 
Garcilaso, congregado en la Americas Society en el segundo día del simposio interdisciplinario 
dedicado a celebrar el cuarto centenario de la publicación en Lisboa, en 1609, de Comentarios 
reales. Ciertamente es un lujo y un honor dialogar con Mario Vargas Llosa, uno de los más admi-
rados autores contemporáneos, sobre el primer gran escritor hispanoamericano. Ya escuchamos 
a los académicos que aportaron perspectivas fundamentadas en rigurosas investigaciones sobre 
el Inca Garcilaso y su obra. La contribución del autor de La Casa Verde, La guerra del fin del 
mundo, Conversación en La Catedral, La Fiesta del Chivo, será distinta porque ofrecerá una visión 
más personal, a tono con sus intereses de creador. Sin duda, MVLL será un lazarillo singular 
cuando nos guíe por los variados senderos de la obra maestra del cronista cuzqueño. Como casi 
todos los estudiantes peruanos, leyó muy tempranamente los Comentarios reales, primero en la 
secundaria y después en el legendario Patio de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Lo invito entonces a ofrecer sus impresiones, a comentar su evolución como lector de 
la obra maestra del luminar cuzqueño.

MVLL: Muchas gracias, Raquel. Antes de contestar tu pregunta, quisiera agradecer a la Ame-
ricas Society, al City College, al Graduate Center de la City University of New York (CUNY), 
por organizar este simposio dedicado al Inca Garcilaso de la Vega, y a ti, personalmente, por 
todo el esfuerzo y la paciencia que has invertido en este proyecto. También quisiera hacer una 
pequeña advertencia: en este encuentro participan ilustres garcilasistas, profesores que han es-
tudiado al Inca, que han escrito sobre él, que conocen profundamente su obra, el contexto en 
el que escribió, sus antecedentes y también sus efectos en la cultura española, hispanoamericana 
y peruana; por lo tanto, considero una temeridad de mi parte participar en un coloquio de esta 
índole sin ser ni un erudito ni un conocedor profundo del Inca Garcilaso; por ello, mi testimonio 
será simplemente el de un lector. Ahora, respondiendo a tu pregunta, sí, tengo un recuerdo vago, 

1	 Transcripción de Aleksín Ortega.
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creo haber leído en el colegio una pequeña antología de textos del Inca Garcilaso, aunque no 
recuerdo que me causara un gran impacto. En realidad, mi primera lectura del Inca Garcilaso 
se debió a un extraordinario profesor de historia de la Universidad de San Marcos, el doctor 
Raúl Porras Barrenechea, el más elegante expositor que yo he oído nunca. Ni en el Perú ni en 
ninguna otra parte del mundo he escuchado clases tan extraordinarias como las que él dictaba en 
su curso dedicado a las fuentes históricas del Perú. Era un profesor de una elegancia expositiva 
fuera de lo común. Al mismo tiempo, era un intelectual muy riguroso; después tuve la suerte 
de trabajar con él cinco años y recuerdo como, a pesar de llevar tanto tiempo en la docencia, 
preparaba cada clase como si fuera la primera que iba a dictar. De tal manera que sus lecciones 
eran siempre, aparte de una demostración retórica de gran belleza, una contribución personal 
al tema tratado. Las clases de Porras Barrenechea sobre los cronistas, su gran especialidad, eran 
verdaderamente magistrales y nos empujaba a quienes las escuchábamos a leerlos. Muchas veces 
la realidad estaba por debajo de la idea que nos habíamos formado de esas crónicas, cuando 
estas pasaban por la interpretación y, sobre todo, la descripción que hacía de ellas este profesor 
fuera de lo común. Una de esas excepciones fue justamente la crónica del Inca Garcilaso. A mí 
me impresionó inmensamente leerlo porque, a diferencia de otros cronistas, la prosa en la que 
él escribía no era una prosa negligente, desmañada, a veces astrosa. Todo lo contrario. Era un 
extraordinario escritor con un sentido del color, de la gracia de la anécdota, del personaje; sabía 
situar maravillosamente los contextos de las anécdotas y se leían como esas historias que parecen 
novelas, escritas en una época cuando las fronteras entre ficción e historia eran inciertas. Luego he 
vuelto a leer al Inca Garcilaso; leí otras obras suyas ya después de haber salido de la universidad, 
y la impresión que tengo de él —la primera y la más importante— es la de un extraordinario 
escritor. La contribución de Garcilaso a la historia de los incas y a la historia de la conquista es, 
sin duda, muy importante; pero creo que el aporte que prestó a la lengua en que escribió, a la 
cultura de la cual formó parte, y, sobre todo, a la tierra donde nació y al mundo en el que pasó su 
infancia y adolescencia, es quizá la primera contribución que tenemos que recordar y agradecer. 

Considero que el Inca Garcilaso hizo algo original, novedoso, y en cierta forma revolucionario: 
el español, la lengua en la cual escribió, era una lengua confinada a un mundo relativamente 
pequeño: Castilla —ni siquiera toda España, o buena parte de España—. De esa lengua se apodera 
el Inca Garcilaso, un indiano. Escribe en este idioma y llega a dominarlo a la perfección, con 
toda la cultura renacentista que había absorbido desde que llegó a España. No solo enriqueció 
esa lengua, sino que la transformó y la extendió; la impregnó de una nostalgia, la nostalgia de 
su tierra lejana, la nostalgia de un pasado que sentía como suyo, que le habían legado su madre 
y sus parientes maternos, y de una cierta psicología que le venía precisamente de ese lado de 
su personalidad mestiza. Hay en la prosa del Inca Garcilaso unas notas que podemos llamar, si 
ustedes quieren, peruanas o andinas o quizá americanas; estas distinguen nítidamente a ese gran 
prosista renacentista de los escritores españoles de su tiempo. Con él, en cierta forma, el español 
pasa de ser una lengua nacional y local, a ser una lengua universal: deja de expresar únicamente la 
experiencia castellana, española, y empieza a comunicar una experiencia que va allende los mares 
y en la que poco a poco se irán imbricando hombres y mujeres de una veintena de naciones. Este 
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proceso irá convirtiendo al español en una de las grandes lenguas de la comunicación universal; 
desde luego, es un proceso larguísimo y tiene innumerables cultores; pero quizá su partida de 
nacimiento sea este mestizo —ya entrado en años; enfermo de nostalgia por el mundo en que 
nació; lleno de sensaciones que marcan con fuego la experiencia humana— que se sentó a escribir 
en Montilla y Córdoba los Comentarios reales. 

RCR: Gracias, Mario. Desde una perspectiva crítica, ¿cuáles serían, a tu juicio, los cambios 
sustanciales en la valoración de la obra maestra del Inca?

MVLL: Creo que los Comentarios reales han servido, como es normal, para expresar muchas 
veces intereses o designios de escuelas y de épocas. Es un libro que ha sido utilizado, por ejemplo, 
para decir que allí nace lo peruano, que es el primer libro que define y expresa la peruanidad 
como un producto o una aleación de dos tradiciones, de dos lenguas, de dos culturas; porque 
Garcilaso es, en efecto, el primer mestizo. Reivindica lo mestizo como un valor en una época 
donde esto no ocurría, y está orgulloso de serlo en un mundo donde la pureza de sangre era 
algo que no se discutía y, además, era considerada una credencial superior. En ese mundo, un 
hombre proclama abiertamente, con orgullo, pertenecer a razas distintas, a lenguas distintas y 
ser un producto o una aleación de ambas tradiciones. De alguna manera, así nace psicológica, 
cultural y míticamente, la idea de lo peruano. El testimonio que da el Inca sobre el Perú es un 
testimonio cierto, objetivo, históricamente aceptable. Sin embargo, hay, por otra parte, una 
idealización exagerada, pues su visión está embellecida precisamente por esa nostalgia a partir 
de la cual escribe y también por las ideas renacentistas de la sociedad perfecta, de la sociedad 
ejemplar —la idea platónica de la república modélica llegó hasta él filtrada por muchas lecturas 
que fueron obligatorias en el Renacimiento—. El Inca Garcilaso ha servido para expresar todo eso.

Hoy en día también hemos visto hasta una ideología nacionalista apoderarse del Inca 
Garcilaso y utilizarlo como valedor de ella. Mi propia impresión es que el Inca Garcilaso es un 
patriota: escribe impulsado por el amor a la patria y así lo dice; pero no es un nacionalista. Yo 
diría que es exactamente la negación de esa ideología negativa, forjada contra el otro, que es el 
nacionalismo. El patriotismo es un sentimiento positivo de amor a lo propio, pero no de rechazo, 
de contradicción de lo que no es lo propio, lo opuesto del nacionalismo. La idea de patria en 
el Inca Garcilaso es una idea muy hermosa porque es una idea inclusiva; precisamente, en las 
páginas de Comentarios reales, cuando describe las características del Tahuantinsuyo, defiende, 
y desde luego embellece, la capacidad del Imperio de los incas para incorporar a otras culturas e 
integrarlas a la suya; observa el respeto hacia las costumbres y las creencias de esos pueblos, que, 
según las páginas idílicas de los Comentarios reales, se sentían tan atraídos por el Imperio de los 
incas que ellos mismos se sometían voluntariamente a su dominio sabiendo todos los beneficios 
y privilegios que esa servidumbre les acarrearía. Esa es una idea renacentista; desde luego, es la 
idea de una patria hecha de muchas naciones y de muchos pueblos. En su propia vida, el Inca 
Garcilaso de la Vega fue todo eso: un indio, un español, un mestizo; nunca sintió como una 
contradicción indisoluble el estar a caballo entre dos mundos y dos lenguas. Participar de dos 
tradiciones y dos razas, visto por otros como una contradicción o anomalía, era para él una for-
ma de riqueza; y en esto el Inca Garcilaso de la Vega es un intelectual absolutamente moderno. 
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RCR: Garcilaso y tú pasan fuera del Perú buena parte de su vida adulta; si bien tú comenzaste 
a escribir y hacerte famoso en la juventud, este no es el caso del Inca ya que Comentarios reales 
se publicó cuando este tenía setenta años; así, su autor comenzó a ganar fama tardíamente. No 
obstante, para ambos, el Perú es el referente, el tema central; los dos tejen los hilos de la narra-
ción sobre su historia, sobre acontecimientos ocurridos en el espacio patrio. En el caso del Inca, 
y siempre desde tu perspectiva de novelista, ¿qué papel desempeñan la distancia, la nostalgia en 
la representación de ese mundo lejano?

MVLL: Creo que esa es una pregunta esencial para entender a Garcilaso. Si él no hubiera 
partido a España, no se hubiera alejado del Perú, jamás hubiera escrito lo que escribió; y, sobre 
todo, cómo lo escribió, con ese sentimiento de nostalgia, de melancolía. En efecto, la distancia 
da una perspectiva, pero también la nostalgia elimina las aristas, dulcifica la dolencia; a veces 
embellece hasta lo feo, lo horrible. Seguramente si no hubiera salido de ese entorno y hubiera 
escrito en el Perú, su visión del Incario y de la conquista hubiera sido mucho menos idílica y 
utópica. Al mismo tiempo, la nostalgia destacó en su memoria detalles, incidentes, paisajes; 
solo ese aspecto es interesantísimo en los Comentarios reales. Garcilaso escribe tantos años luego 
de haber salido del Perú y, sin embargo, describe con una precisión maravillosa el espectáculo 
de los alcatraces pescando; la narración de cómo estos se dejan caer en picada sobre el mar, se 
hunden y reaparecen a veces con un pescado moviéndose en el pico, está entre las páginas más 
hermosas de Comentarios reales. Era un gran escritor, un extraordinario prosista. Para describir 
un combate, en una parte habla del «hervor de las batallas», como si este desplazamiento fuera 
casi un movimiento pictórico; es una frase que parece borgeana. El Inca es un extraordinario 
contador de anécdotas, de pequeños episodios. Comentarios reales está lleno de cuentos que se 
pueden extraer y leer como relatos redondos por sí mismos. Ahí está la historia de Pedro Serra-
no, por ejemplo, precursor y quizás modelo de Robinson Crusoe. Hay un episodio que a mí se 
me grabó desde la primera vez que lo leí: es la historia de un marinero que, frente a las costas 
de Trujillo, por padecer de una enfermedad, es abandonado un día y una noche en un barco 
por todos sus compañeros y debe resistir la embestida de las ratas y lucha contra ellas durante 
veinticuatro horas pues quieren devorarlo. El cuento es terrorífico; parece un relato de Edgard 
Allan Poe. Estos «cuentos» son muy frecuentes en los Comentarios reales y en la Historia general 
del Perú y, desde luego, en La Florida del Inca. Su obra está llena de episodios narrados con la 
maestría, con la destreza técnica, con la sutileza de un gran novelista más que de un historiador. 
La historia de la piedra cansada, por ejemplo, en la cual una piedra que los incas traen desde 
muy lejos para utilizarla en la construcción de una fortaleza, se cansa antes de entrar al Cuzco, 
sangra y, finalmente, se pone a descansar y nadie más puede moverla. Las páginas dedicadas a 
contar la enfermedad de la luna son hermosísimas; ahí clarísimamente no hay mito sino fantasía, 
invención. Sin negar para nada la base histórica de los Comentarios reales y la Historia general 
del Perú, también tenemos que pensar en Garcilaso como un gran narrador, como un gran 
«ficcionista» de la historia, si se puede utilizar esta expresión.

RCR: En efecto, en cuanto a la abundancia de ratas Garcilaso comenta que, cuando llega 
a Panamá, había tantas muertas que no podía caminar por la orilla o «lengua» del mar, repleta 
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de sus despojos. Otro aspecto que me ha interesado de la obra del Inca es cuando afirma que 
escribe «forzado del amor natural» de su patria. ¿Es posible reconciliar esta afirmación con la 
visión actual de un mundo globalizado donde temas como la identidad o la búsqueda de las 
raíces, vistos como centrales hace unas décadas, parecen haber quedado atrás?

MVLL: El Inca Garcilaso ama al Perú; no hay ninguna duda y lo dice allí muchas veces, 
por ejemplo, en la dedicatoria maravillosa de la Historia general. Pero ese amor al Perú no está 
hecho de odio a España, ni muchísimo menos. El Inca Garcilaso escribe en un castellano sabroso, 
macizo. Nunca deja de sentirse español: ser peruano era, para él, una de las maneras posibles de 
ser español. Era un cristiano convicto y confeso que no veía con odio y desprecio la religión de 
sus ancestros incas, sino con un respeto que también es extraordinariamente avanzado para su 
tiempo; incluso, el espíritu renacentista no es tan abierto como era el del Inca Garcilaso hacia el 
otro o hacia los otros. Se puede hablar de un hombre que era mucho más universal que nacional; 
un hombre que nunca se sintió incómodo integrando lo local, que era para él lo peruano, y lo 
distante, con lo universal que representaba España. España representaba Europa, y era parte 
de una cultura de la cual el Inca bebió ávidamente. Es muy importante, a su muerte, ver los 
libros que componían su biblioteca conformada por clásicos griegos y latinos. Su primera obra 
literaria, anterior a la investigación sobre la familia de sus antepasados paternos, Relación de la 
descendencia de Garci Pérez de Vargas (1596), es una traducción de los Diálogos de amor (1590), 
de León Hebreo, un teólogo y filósofo renacentista impregnado de cultura platónica. Garcilaso 
no se siente extraño, ajeno a esa cultura; es la suya. Aprendió italiano, la lengua de la cultura 
en ese momento; y, a juzgar por los libros de su biblioteca, es, sobre todo, lo que leyó y estudió 
en los años que estuvo en España. Entonces, creo que Garcilaso de la Vega fue peruano, espa-
ñol, europeo, renacentista, un hombre universal, y algo de eso respiran los Comentarios reales, 
La Florida del Inca y la mentalidad que está detrás de esa capacidad de fundir cosas que solo 
mucho después, por culpa de las ideologías, aparecerán como incompatibles: ser peruano y ser 
español. Dos antinomias que para el Inca Garcilaso, no eran inconciliables; era una posibilidad 
perfectamente viable y que se daba, además, en la realidad, en su propio caso. Él las vivía pero no 
como una contradicción, sino como una complementación. En ese sentido, también Garcilaso 
es hombre de nuestro tiempo, un hombre de la época de la globalización, ¿no?

RCR: Sabemos que el Inca salió del Cuzco cuando tenía apenas veinte años y su padre, al 
morir, lo reconoció como hijo y le dejó una buena herencia. Según cálculos actuales, el hijo 
del capitán y la ñusta, contaba con alrededor de 250 000 dólares para establecerse en España. 

MVLL: Fue un gran administrador de esa riqueza porque murió dejando dinero. Fue cuida-
doso, prudente; en sus operaciones comerciales hay una que sobre todo a mí me intriga porque 
lo acerca, creo yo, al poeta más grande que ha dado nuestra lengua, don Luis de Góngora. Está 
ahí el comercio de esos censos de don Luis de Góngora; de tal manera que se conocieron. ¿Lle-
garon a conversar alguna vez? ¿Establecieron alguna forma de amistad? Si bien no hay huella 
de ello, es realmente emocionante pensar que ese gran prosista que fue el Inca Garcilaso llegó a 
tener amistad y a cambiar ideas sobre literatura y quién sabe sobre qué más otras cosas, con el 
más grande poeta de su tiempo y de todos los tiempos. 
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RCR: Pero volviendo a este tema de la administración de las finanzas de Garcilaso, recuer-
das que tanto en Comentarios reales como en el tratado genealógico de su familia española, él 
se queja continuamente: le faltan fondos; vive en una pobre casa de alquiler. Entonces, ¿cómo 
se podrían reconciliar estas continuas quejas a la relativa holgura económica que parece haber 
gozado durante su estada tanto en Montilla como en Córdoba?

MVLL: De que la tuvo no queda alguna duda; de lo contrario, no hubiera podido llevar la 
vida que llevó, una vida dedicada al estudio; nunca trabajó o, mejor dicho, trabajó escribiendo, 
y eso no era trabajo; escribir no es trabajar; escribir es un placer. Entonces yo creo que tuvo 
una vida muy cómoda, pero probablemente quería tener más; ansiaba una mayor seguridad 
pues debió sentirse inseguro por muchas razones. Sus fracasos en la corte debieron inyectarle 
un cierto sentimiento de incertidumbre que solo se combatía eficazmente con una buena renta, 
con muy buenas rentas. O, de repente, era un avaro; no lo podemos saber. Pero no era mezqui-
no cuando escribía; no lo era cuando describía la condición humana, las grandes acciones, los 
encuentros de culturas distintas, la violencia que engendraban. En todo eso, el Inca Garcilaso 
tiene un espíritu amplio, generoso, tolerante. En su vida privada había imperfecciones, desde 
luego: embarazó a una sirvienta, por ejemplo, acción nada ejemplar; cometió algunos cuantos 
otros pecadillos seguramente; no sería humano si no los hubiera realizado. Pero nada de eso 
infectó su obra de mezquindad, o de avaricia, o de pequeñez; no, al contrario, es un autor que 
inspira inmediatamente simpatía y solidaridad porque hay en su prosa algo sano. Uno de los 
expositores ha hablado de ese equilibrio, de esa armonía con la que él planeó su vida. Eso es 
lo que él vio en la realidad como un modelo a seguir: una sociedad perfectamente armoniosa, 
tranquila; la serenidad como una de las grandes virtudes de la vida. Todo eso está impregnando 
la visión del mundo, la visión de los seres humanos, de la historia del Inca Garcilaso y eso hace 
de él una figura simpática, atractiva; y yo diría, bastante actual.

RCR: Eso me lleva a preguntarte, ¿por qué recomendarías hoy día la lectura de Comentarios 
reales? Ciertamente los varios volúmenes de la edición completa de Ángel Rosenblat, o de la 
edición de don Aurelio Miró Quesada, son apabullantes para el lector moderno. A veces, quienes 
dictamos las crónicas de Indias encontramos cierta resistencia porque son tan extensas; y, como 
hizo Porras Barrenechea en su momento, sacamos a relucir los fulgores de cada crónica; después 
los estudiantes, como tú, descubren que no todas brillan como la de Garcilaso. 

MVLL: Hay que presentar los Comentarios reales, antes que todo, como una obra maestra 
literaria; un texto que hay que leer por el inmenso placer que depara más que por las enseñanzas 
que esa obra pueda aportarnos sobre el pasado del Perú, de América, sobre ese tiempo tumul-
tuoso, terrible, del encuentro violento de dos civilizaciones. Es un libro que se lee con inmenso 
placer por la riqueza de su prosa; el español en que está escrito ese libro es un español rico, 
sensible, lleno de color, elegante; no nos exige, como otros libros antiguos, una reacomodación 
para adecuarnos al lenguaje, al vocabulario, a los largos e intricados periodos de la prosa. No, el 
Inca Garcilaso escribe en un español transparente, accesible para el lector novato que tiene un 
mínimo conocimiento de su lengua; también lo leemos por la gracia, la riqueza anecdótica que 
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impregnan los Comentarios reales; aparte de eso —y es lo principal—, el inmenso placer que 
resulta de leer una gran obra literaria. 

Los latinoamericanos tenenos una razón mucho más particular para acercarnos a un libro 
que es seguramente el primero de la historia que nos enseña qué somos, de dónde venimos. 
Hispanoamérica nace en esas historias que cuenta el Inca Garcilaso; ese es nuestro pasado; esos 
son los hechos espléndidos y terribles, de hazañas grandiosas y de monstruosidades ignomiosas 
que llevamos detrás; allí aprendemos la complicada, la enredada peripecia de la que resulta lo 
que hoy en día llamamos América Latina; aprendemos mucho sobre nosotros mismos leyendo 
al Inca Garcilaso; nuestras raíces están maravillosamente descritas y expresadas en esa historia. 
Una buena parte de la problemática que él describe está todavía viva en nuestra región. No 
hemos sido capaces de resolver los problemas que hace cuatrocientos años ya describía el Inca: 
las distintas culturas, lenguas, razas que chocaron estableciendo una relación de dominio y pri-
vilegio, todavía siguen siendo culturas en las que el sometimiento, el poder de una sobre otra 
está allí intacto. De tal manera que esto también le da una extraordinaria actualidad a lo que 
escribió hace cuatro siglos. Las razones para leer al Inca Garcilaso son muchas; yo, sobre todo, 
subrayaría esa, la primera y la más importante de todas: leerlo es un inmenso placer. 

RCR: Le doy las gracias a Mario Vargas Llosa por haber compartido sus ideas. Llevada por 
la curiosidad, concluyo con una pregunta de orden personal: ¿perteneces al clan Vargas, el de 
Garcilaso? ¿Se ha hecho algún estudio genealógico que te ligue al ilustre cuzqueño?

MVLL: No lo he hecho, pero me encantaría y espero encontrar a algún genealogista que 
diga que el Vargas que yo soy viene de allí. ¡Qué honor!





VI
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