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Introduccién

El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) es el primer gran escritor hispanoamericano y el primer
historiador de las Américas nacido en el Nuevo Mundo. Igualmente es el primer peruano en
publicar un libro en Europa, y el primer escritor nativo en comentar sobre la heterogeneidad de
su tierra y convocar a los varios grupos étnicos a construir una «patria». El cuarto centenario de
la publicacién de Comentarios reales (Lisboa, 1609), su obra maestra, invita a reflexionar sobre
la singular biografia y el rico legado del cronista cuzqueno.

El Inca fue un nuevo sujeto social: un mestizo en la sociedad de la post-conquista; un tem-
prano bilingiie, hablante primero del quechua y después del castellano; un estudiante adulto
y autodidacta; un humanista distinguido, citado por sus colegas europeos; un inmigrante per-
petuamente nostélgico del terrufo natal; un soldado que luché en la Guerra de las Alpujarras
contra una poblacién minoritaria —los moriscos—; un padre que nunca reconocié a su hijo
(Diego de Vargas); un autor maduro, contradictoriamente encomioso de la civilizacién incaica
como del comportamiento valeroso de los conquistadores; un agudo critico del coloniaje cuyas
funestas consecuencias sefnalé pero cuya realidad acepté. En suma, el luminar cuzqueno fue un
ser moderno en sus contradicciones; vivié en un mundo transatldntico, alternando geografias,
linajes, lenguas y culturas. Ya por las armas, ya por las letras, intent6 ubicarse dignamente en
la compleja sociedad espafola de la época, tan apegada a la limpieza de sangre. En el Cuzco,
como ¢l mismo observa, vivié «entre armas y caballos»; en Montilla alterné ambas ocupaciones;
finalmente, en Cérdoba se consagré a la segunda, las letras.

El Inca Garcilaso nos legé una singular y heterogénea obra. Su traduccién de los Didlogos de
amor (1590) de Ledn Hebreo es la mds admirada de las versiones castellanas coetdneas, (ilustracién
1). Para el letrado cuzqueo esta labor de interpretacion y traslacién implicé adquirir una pre-
paracién tanto en la lengua del original (el toscano) como en la armazén filoséfica que sostenia
uno de los tratados mds ambiciosos del renacimiento que después aproveché para pergenar
Comentarios reales (1609, 1617). A esta traduccién caracterizada por el autor como «del indio»,
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InTRODUCCION

Tlustracién 1: Portada de la traduccién (Madrid,
1590) de los Didlogos de amor de Ledén Hebreo.
Cortesia de la Hispanic Society of America,
Nueva York.
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INnTRODUCCION

le sigui6 la Relacion de la descendencia del famoso Garci Pérez de Vargas (1596), cuyo manuscrito
autégrafo es el tnico del que disponemos entre las obras del Inca Garcilaso (ilustracién 2).

Inicialmente el autor proyecté incluir este tratado genealégico cémo prélogo de La Florida
del Inca (1605) dedicada a su tio, don Garci Pérez de Vargas, cuyo linaje —y por tanto el del
autor— se entroncaba con el homénimo caballero toledano Garci Pérez de Vargas, héroe de la
reconquista de Sevilla (1248) y mano derecha de Fernando el Santo (1199-1252) en esta y otras
lides. No sabemos por qué el autor cambié de idea y finalmente ofrecié esta obra primeriza a
Teodosio de Portugal, duque de Braganza (1568-1630).

Si bien la Relacién se centra en los origenes y hechos del clan Vargas, incluye «pasos» his-
téricos que dan cuenta de los intereses de Garcilaso y su evolucién como escritor. Por medio
de alusiones ligadas a esa estirpe extremena, entreteje los hilos de su linaje y de sus preferencias
legdndonos un texto a la vez arcaico y contempordneo. Una relectura de la Relacién me permite
proponer tanto su relevancia dentro de los estudios garcilasistas como el papel significativo del
comportamiento caballeresco asociado a la prudencia, el silencio, la fortaleza, la lealtad, virtu-
des ejemplarizadas en sus principales episodios e imbuidas después en las figuras histéricas més
admiradas por el autor cuzqueno.

Su primera crénica fue La Florida del Inca (ilustracién 3) donde cuenta la expedicion a ese
vasto territorio de Hernando de Soto (1539-1543), primero conquistador en Centro América y el

Tlustracién 3: Portada de la primera edicién de
La Florida del Inca (Lisboa, 1605). Cortesia de la
Hispanic Society of America, Nueva York.

13



InTRODUCCION

Pert, y después adelantado de La Florida y gobernador de Cuba. Interesado en presentar en sus
escritos la concepcidén heroica de la historia, evidente en los textos cldsicos que informaron su
preparacion, el relato de una experiencia ajena —en este caso la del conquistador De Soto— le
ofrecié a Garcilaso material apropiado para contar hechos singulares y matizarlos con el vuelo de la
imaginacién; al mismo tiempo, al evocar el encuentro y los conflictos entre espanoles y nativos en
La Florida, el Inca comienza a formular sus ideas sobre la historia de América, en cuyo plan figuraba
prominentemente mostrar la comtin humanidad de ambos grupos, asi como destacar la capacidad
de los indigenas ya floridanos, ya andinos. En efecto, uno de los aportes mds innovadores de La
Florida del Inca lo encontramos en la representacién del amerindio, a quien el Inca Garcilaso
parangona con el europeo y en todo momento presenta como sujeto capaz. Igualmente notable
es observar cémo, de manera gradual, la crénica va conformando una problemdtica versién de
los hechos en la que Europa y América—Ia del Norte y la del Sur— aparecen indisolublemente
ligadas y transformadas como consecuencia de la politica interna y las ambiciones imperiales de
la Corona espanola y otros poderes europeos.

No obstante, la obra mds admirada del luminar cuzquefo es Comentarios reales. La primera
parte de esta crénica ofrece una extensa visién del origen y desarrollo de la civilizacién incaica;
su segunda parte, llamada por los primeros editores Historia general del Perii, se ocupa de las
guerras civiles entre los conquistadores y la imposicién del coloniaje. Ambas fueron objeto de
estudio de los especialistas congregados en Nueva York en el simposio auspiciado por el City
College y el Graduate Center de la City University of New York (CUNY) y por la Americas
Society, el 15 y el 16 de octubre del 2009. Este tomo recoge la versién ampliada de sus trabajos
mids un clésico ensayo de Mario Vargas Llosa, un estudio mio, y la conversacién entre ambos
sobre el cronista cuzqueno. Para las citas se ha seguido la edicién principe (Mazzotti) y la de
Angel Rosenblat; en el caso de los trabajos en inglés, se ha seguido la traduccién de Harold V.
Livermore (Zamora) o el autor ha hecho su propia traduccién (Ward). La coleccién mantiene
el deletreo Cuzco por corresponder a la preferencia de buen nimero de crénicas de la época,
incluyendo Comentarios reales donde el autor alterné Cozco y Cuzco.

El ensayo de Mario Vargas Llosa, «El Inca Garcilaso y la lengua de todos», abre el libro. En
el segundo apartado, desde una perspectiva interdisciplinaria, cuatro especialistas se acercan a
la primera parte de la obra maestra del Inca. En «Los Comentarios reales en la vida y el menester
indiano del licenciado Cristébal Cacho de Santillana (1599-1641)», Carlos Alberto Gonzilez
Sénchez sitta la llegada al virreinato del Perti de esa crénica en el amplio dmbito del comercio
de libros durante la época colonial; por su parte, Juan Ossio Acufa en «Los mitos de origen
y la construccién de los Comentarios reales», explica, con dptica antropolégica, cémo el Inca
Garcilaso reconforma o ignora algunos mitos de origen de los incas. Desde la literatura, José
Antonio Mazzotti y Raquel Chang-Rodriguez se adentran en la estructura profunda de la obra
en una linea de investigacién anunciada en trabajos anteriores del primero. En «El Inca y la
cruz: los Comentarios reales se persignan», Mazzotti rastrea e interpreta la presencia del simbolo
cristico, mientras que en «La ruta del Inca Garcilaso», Chang-Rodriguez toma como tropo el
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INnTRODUCCION

viaje transatldntico del autor con el propésito de destacar algunos sucesos menores de ese periplo
y mostrar su incidencia en la trayectoria ideoldgica del escritor.

La segunda parte de Comentarios reales o Historia general del Persi la estudian en el tercer
apartado tres especialistas del 4rea de literatura. Song I. No en «La desmarginalizacién del discurso
en la Historia general del Perii» analiza la estrategia retérica del autor para auto representarse;
«Noticias del imperio: la crisis financiera de Espana en la segunda parte de los Comentarios reales
del Inca Garcilaso de la Vega» de Christian Ferndndez, atiende a los intereses del autor en el tema
y alos tratadistas que pudieron informarlo e influirlo; por tltimo, Margarita Zamora en su «Re-
garding Colonialism in Garcilaso’s Historia general del Perii», da cuenta de incidencias histéricas
y textuales para dilucidar la critica al colonialismo del autor. En el cuarto apartado, los trabajos
de Sonia V. Rose, «Los Incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traduccién al francés
de la primera parte de los Comentarios reales (1633)», Rocio Oviedo Pérez de Tudela, «Desde la
orilla espafiola: modelos y huellas de los Comentarios reales» y Thomas Ward, «Modern Nativist
Readings of Garcilaso in Peru», atienden a la recepcién e impacto de la obra respectivamente en
Francia, Espana y Pert. En el quinto apartado, cierra la seccién de apreciaciones, la conversacién
con Mario Vargas Llosa donde, desde su perspectiva de creador, destaca aristas claves en la crénica
de su compatriota. Completan el tomo la Bibliografia de fuentes citadas y consultadas, una lista
de ilustraciones, las noticias sobre los colaboradores, y el indice de nombres, lugares y titulos.

Al recordar la vida y obra del luminar cuzquefo y evocar el verso de su homénimo, el poeta
toledano Garcilaso de la Vega, incluido en el escudo familiar publicado en la primera parte de
los Comentarios reales —«con la espada y con la plumar—, es evidente que el Inca Garcilaso
vivié tironeado por ambos cursos de accién: real y virtualmente entre la espada y la pluma. En
memoria de esa coyuntura a la vez dolorosa y fecunda, la coleccién de estudios en su honor
reunidos aqui lleva este titulo. Espero, con los colaboradores, que esta compilacién contribuya
a ampliar nuestra percepcién de los Comentarios reales en su cuarto centenario y rinda merecido
homenaje a su autor en tan sefiera fecha. Ojald que los ensayos igualmente hayan cumplido con
el alegato de Manuel Gonzélez Prada: «la lectura debe proporcionar el goce d’entender, no el
suplicio de adivinar».

Raquel Chang-Rodriguez
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El Inca Garcilaso y la lengua de todos
Mario Vargas Llosa

Hijo de un conquistador espafiol y de una princesa inca, nacido en el Cuzco el 12 de abril de
1539, la infancia y juventud de Gémez Sudrez de Figueroa transcurrieron en una circunstancia
privilegiada: el gran trauma de la conquista y destruccién del Incario era reciente, se conservaba
intacto en el recuerdo de indios y espafoles, y los fastos y desgarros de la colonizacién, con sus
luchas sangrientas, enconos, quimeras, proezas e iniquidades tenfan lugar poco menos que ante
los ojos del joven mestizo cuya conciencia se impregné de aquellas imdgenes sobre las que su
memoria volverfa medio siglo después, dvidamente.

A los veinte anos, en 1560, Gémez Sudrez de Figueroa partié a Espana, adonde llegé luego
de un larguisimo viaje que lo hizo cruzar la Cordillera de los Andes, los arenales de la costa
peruana, el mar Pacifico, el Caribe, el Atldntico y las ciudades de Panamd, Lisboa y, finalmente,
Sevilla. Fue ala corte con un propésito concreto: reivindicar los servicios prestados por su padre,
el capitdn Garcilaso de la Vega, en la conquista de América y obtener por ello, de la corona, las
mercedes correspondientes. Sus empefios ante el Consejo de Indias fracasaron, por las volubles
lealtades de aquel capitdn, a quien perdié la acusacién de haber prestado su caballo al rebelde
Gonzalo Pizarro en la batalla de Huarina, episodio que atormentaria siempre al joven mestizo
y que traté luego de refutar o atenuar, en sus libros. Rumiando su frustracién, fue a sepultarse
en un pueblecito cordobés, Montilla, donde pasé muchos afios en total oscuridad. Sali6 de alli,
por breve tiempo, para combatir entre marzo y diciembre de 1570, en la mesnada del Marqués
de Priego, contra la rebelién de los moriscos en las Alpujarras de Granada, donde gand, sin
mucho esfuerzo, sus galones de capitdn.

En Montilla, luego en Cérdoba, amparado por sus parientes paternos, vivié una existencia
ordenada de la que sabemos, apenas, su aficién a los caballos, que embarazé a una criada, la
que le dio un hijo, que apadriné abundantes bautismos y negoci6 unos censos nada menos que
con don Luis de Géngora. Y, lo mds importante, que se dedicé a leer y estudiar con provecho y
vocacion pues, cuando, en 1590, aparezca su primer libro, una delicada traduccién del italiano
al espanol de un libro de teologfa y filosofia neoplatdnica, los Didlogos de amor, de Leén Hebreo,
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MaRrio Vargas Lrosa

el cuzqueno de Montilla, que para entonces ha cambiado su nombre por el de Inca Garcilaso
de la Vega, se ha vuelto un fino espiritu, impregnado de cultura renacentista y duefio de una
prosa tan limpia como el aire de las alturas andinas. El libro fue prohibido por la Inquisicién,
y el Inca, cauteloso, se apresuré a dar la razén a los inquisidores admitiendo que no era bueno
que semejante obra circulara en lengua vulgar «porque no era para vulgo».

Para entonces, estaba empenado en una empresa intelectual de mayor calado: la historia de
la expedicién espafola a La Florida, capitaneada por Hernando de Soto vy, luego, por Luis de
Moscoso, entre 1539 y 1543. Para ello, aprovecho los recuerdos del capitdn Gonzalo Silvestre,
un viejo soldado que participé en aquella aventura y a quien Garcilaso habia conocido en el
Cuzco. Aunque, en sus pdginas, el Inca alega, dentro de los tdpicos narrativos de la época, ser
un mero «escriviente» de los recuerdos de Silvestre y de otros testigos e historiadores de aquella
desventurada expedicién, La Florida del Inca, impresa en Lisboa en 1605, es, en verdad, una
ambiciosa relacion de arquitectura novelesca, impregnada de referencias cldsicas y escrita con la
alianza de peripecias, dramatismo, destellos épicos y colorido de las mejores narraciones caba-
llerescas. Este texto bastarfa para hacer de él uno de los mejores prosistas del Siglo de Oro.

En La Florida, el Inca dice, defendiéndose de una imputacién que caerd sobre él en el futuro
—ser mds un literato que un historiador—: «Toda mi vida —sacada la buena poesia— fui ene-
migo de ficciones como son libros de caballerias y otras semejantes» (5 1956 [1605], libro 2, 1%
parte, cap. 27, p. 112)". No tenemos por qué dudar de su palabra ni de sus buenas intenciones de
historiador. Pero acaso debamos decir que, en su tiempo, las fronteras entre historia y literatura,
entre realidad y ficcién, eran imprecisas y con frecuencia desaparecian. Eso ocurre, mds que en
ninguna otra de sus obras, en La Florida del Inca, una historia que Garcilaso conocié a través de
los recuerdos —materia subjetiva a mds no poder— de un viejo soldado empenado en destacar
su protagonismo en la aventura, y de apenas un par de testimonios escritos. En verdad, aunque
la materia prima de La Florida sea historia cierta, su proyeccién en el libro de Garcilaso, de prosa
cautivadora y diestro manejo narrativo, idealiza el relato veridico hasta trastocarlo en narraciéon
épica, en una hermosa ficcién histérica, la primera de raigambre hispanoamericana.

Aunque conté con el testimonio del capitin Gonzalo Silvestre, que habia participado en la
conquista de La Florida en la expedicién de Hernando de Soto, y consulté las relaciones de dos
testigos presenciales —Juan Coles y Alonso de Carmona— Garcilaso no pis6 aquellas tierras,
ni conocié aquellos nativos, ni las lenguas que hablaban, de modo que, pese a sus esfuerzos por
cefiirse a la verdad histérica, en La Florida del Inca debi6 recurrir a menudo a su imaginacion
para llenar los vacios y colorear con detalles, precisiones y anécdotas la empresa que narraba.
Lo hizo con la eficacia y el talento de los mejores narradores de su tiempo. Se ha dicho que el
modelo de esta primera obra de aliento del Inca Garcilaso fueron las novelas de caballerias y esta
realidad salta a la vista cuando se coteja este hermoso libro con las épicas aventuras de Amadises,
Esplandianes o Tristdn de Leonis.

' N.delaed.: F, La Florida del Inca; CR, Comentarios reales; HG, Historia general del Perii; se indica el tomo, el libro,
el capitulo y la pdgina por las ediciones de Speratti Pifiero (£), y Rosenblat (CR, HG).
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EL Inca GARCILASO Y LA LENGUA DE TODOS

Son caballerescos los discursos, literarios y altisonantes, que intercambian indios y espafoles
y la vocacién ceremonial que comparten, de lo que es ejemplo eximio la perorata del cacique
Vitachuco a sus hermanos que van a persuadirlo de que acepte la paz (F, 1956 [1605], libro
2, 1 parte, cap. 21, p. 95). Los nativos de La Florida tienen el mismo sentido puntilloso de la
honra y el honor de los castellanos, la nocién renacentista del valor, la reputacién, las aparien-
cias, la predisposicion a los desplantes y gestos teatrales, y son feroces en sus castigos contra las
adulteras en tanto que no parece enojarlos en absoluto el caso de los addlteros. Ocurre, como
dice Luis Loayza, que

Los indios son en realidad espanoles disfrazados; no sélo su estilo sino todas sus ideas son
europeas. Cabe suponer que es Garcilaso quien habla por ellos y los hace exponer sus propias
opiniones sobre el honor, la fama, la lealtad, el valor, la religién natural, tal vez las injusticias

de la conquista (1974, p. 40).

Los nombres de los caciques suenan mds a vasco que a aborigen (Hirrihigua, Mucozo, Urri-
barracuxi) y hay en La Florida algunos animales legendarios, como el lebrel Bruto que captura
a cuatro indios en la provincia de Ocali. Las cifras del relato son exageradas, a menudo irreales,
y la inflacién imaginaria afecta también a personajes y sucesos. Pero no hay que reprochdrselo,
pues de estas licencias resultan algunas de las delicias del libro. Por ejemplo, esta descripcion
del curaca obeso:

Era Capasi hombre grosisimo de cuerpo, tanto que, por la demasiada gordura y por los acha-
ques e impedimentos que ella suele causar, estaba de tal manera impedido que no podia dar
solo un paso ni tenerse en pie. Sus indios lo trafan en andas; dondequiera que andaba por su
casa era a gatas (£, 1956 [1605], libro 2, 2% parte, cap. 10, p. 145).

Ni siquiera falta en esta historia caballeresca una aventura sentimental: la del sevillano Diego
de Guzmdn, enamoradizo y tahdr, que, prendado de una india, la hija del curaca Naguatex, a
la que pierde en el juego, decide quedarse a vivir entre los indios antes que desprenderse de su
amada.

Por lo demis, el Inca no se siente limitado a referir los hechos. Va mds alld y describe lo
que sus personajes imaginan, algo que no es prerrogativa de historiador sino de novelista. Al
cacique Vitachuco

Ya le parecia verse adorar de las naciones comarcanas y de todo aquel gran reino por los
haber libertado y conservado sus vidas y haciendas; imaginaba ya oir los loores y alabanzas
que los indios, por hecho tan famoso, con grandes aclamaciones le habian de dar. Fantaseaba
los cantares que las mujeres y nifos en sus corros, bailando delante de él, habian de cantar,
compuestos en loor y memoria de sus proezas, cosa muy usada entre aquellos indios (¥, 1956
[1605], libro 2, 1™ parte, 23, pp. 100-101).

Nada de esto desmerece un dpice la poderosa verosimilitud que emana de La Florida y que
mantiene en vilo la atencién del lector. Pero este poder de persuasién brota mds de lo literario
que de lo histdrico, antes de la destreza narrativa del Inca que de su fidelidad al hecho sucedido.
Todo el libro estd impregnado de episodios y pequenas anécdotas de extraordinario vigor narra-
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tivo, de hechos sorprendentes o situaciones excepcionales que hechizan al lector: «[...] porque
Juan Lépez Cacho, con lo mucho que habia trabajado en el agua y con el gran frio que hacfa, se
habia helado y quedado como estatua de palo sin poder menear pie ni mano» (F, 1956 [1605],
1, libro 2, 2% parte, cap. 13, p. 150). O esta tétrica escena, en la que, luego de la batalla, los
espafioles «se ocuparon de abrir indios muertos y sacar el unto para que sirviese de ungiientos
y aceites para curar las heridas» (F, 1956 [1605], libro 3, cap. 30, p. 264). Pero acaso el mds
soberbio ejemplo sea el episodio en el que, el cacique Vitachuco, prisionero de Hernando de
Soto, luego de un desplante corporal aparatoso —acaso una invocacién a la divinidad— se lanza

sobre su captor al que, antes de ser atravesado por diez o doce espadas, desbarata de un pufietazo:

Siete dias después de la refriega y desbarate pasado, al punto que el gobernador y el cacique
habian acabado de comer, que por hacerlo amigo le hacia el general todas las caricias posibles,
Vitachuco se enderezd sobre la silla en que estaba sentado y, torciendo el cuerpo a una parte y
a otra, con los pufios cerrados extendié los brazos a un lado y a otro y los volvié a recoger has-
ta poner los pufios sobre los hombros y de alli los volvié a sacudir una y dos veces con tanto
impetu y violencia que las canillas y coyunturas hizo crujir como si fueran canas cascadas. Lo
cual hizo por despertar y llamar las fuerzas para lo que pensaba hacer, que es cosa ordinaria y
casi convertida en naturaleza hacer esto los indios de la Florida cuando quieren hacer alguna
cosa de fuerzas.

Habiéndolo, pues, hecho, Vitachuco se levanté en pie con toda la bravosidad y fiereza que se
puede imaginar y en un instante cerré con el adelantado, a cuya diestra habia estado al comer,
y; asiéndole con la mano izquierda por los cabezones, con la derecha a pufio cerrado le dio un
tan gran golpe sobre los ojos, narices y boca que sin sentido alguno, como si fuera un nifio, lo
tendié de espaldas a él y a lasilla en que estaba sentado, y para acabarlo de matar se dejé caer
sobre él dando un bramido tan recio que un cuarto de legua en contorno se pudiera oir.

Los caballeros y soldados que acertaron a hallarse a la comida del general, viéndole tan mal
tratado y en tanto peligro de la vida por un hecho tan extrano y nunca imaginado, echando
mano a sus espadas arremetieron a Vitachuco y a un tiempo le atravesaron diez o doce de ellas
por el cuerpo, con que el indio cayé muerto, blasfemando del cielo y de la tierra por no haber
salido con su mal intento (¥, 1956 [1605], libro 2, 1* parte, cap. 28, pp. 115-116).

Pero, aunque La Florida sea ya una obra maestra, el libro que ha inmortalizado y convertido
en simbolo a Garcilaso, son los Comentarios reales, cuya primera parte, dedicada al Imperio de
los incas, se publicarfa asimismo en Lisboa, en 1609, cuando el Inca tenia 70 anos, y la segunda,
llamada Historia general del Perit, sobre las guerras civiles y los comienzos de la colonia, en 1617,
un afo después de su muerte. El Inca asegura que solo escribié «lo que mamé en la leche y vi
y of a mis mayores», es decir, a esos parientes maternos, como Francisco Huallpa Tapac Inca
Yupanqui, y los antiguos capitanes del emperador Huayna Cépac —tio de su madre—, Juan
Pechuta y Chanca Rumachi, cuyas historias sobre el destruido Tahuantinsuyo maravillaron su
infancia, en evocaciones que €l graficé de manera fulgurante:

De las grandezas y prosperidades passadas venian a las cosas presentes, lloravan sus Reyes
muertos, enajenado su Imperio y acabada su republica. Etc. Estas y otras semejantes pldticas
tenfan los Incas y Pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido siempre acabavan
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su conversacion en ldgrimas y llanto, diziendo: «Trocdsenos el reinar en vassallajer (CR,

1943[1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 40).

Pero, pese a la solidez de sus recuerdos, a sus consultas epistolares a los cuzquefios, y al vasto
cotejo que realizd con otros historiadores de Indias, como Blas Valera, José de Acosta, Agustin
de Zérate o Cieza de Ledn, los Comentarios reales deben tanto a la ficcién como a la realidad
—acaso mds a aquella que a esta— porque embellecen la historia del Tahuantinsuyo, aboliendo
en ella, como hacian los amautas con la historia incaica, todo lo que podia delatarla como bérbara
—los sacrificios humanos, por ejemplo, o las crueldades inherentes a guerras y conquistas— y
aureoldndola de una condicién pacifica y altruista que solo tienen las historias oficiales, auto-
justificadoras y edificantes. Un gran garcilacista, José Durand (1925-1990), destaca con razén
una tesis de Mariano Iberico (1892-1974), esbozada en 1939 (Durand, 1976, p. 33), segin la
cual esta visién «arquetipica y perfecta» con que el Inca Garcilaso describi6 el Tahuantinsuyo
derivaba de la influencia platénica. El Inca, en efecto, traductor de una obra cldsica del platonismo
florentino —los Didlogos de amor de Leén Hebreo—, y lector de muchos seguidores italianos
de Platén, de Marsilio Ficino a Baldassare Castiglione, estaba profundamente contaminado de
la filosofia del pensador heleno, y es plausible que su visién de la «forma ideal del imperio» que
describié tuviese tanto o acaso mds que ver con la nocién platénica de la republica ejemplar y
prototipica que con la prosaica realidad.

Para resaltar mds los logros del Incario, Garcilaso ignora todas las culturas y civilizaciones
anteriores o contempordneas a los incas, o las llama primitivas y salvajes, viviendo en estado
de naturaleza y esperando que llueva sobre ellas, mand civilizador, la colonizacién de los incas,
cuyo dominio paternalista, magndnimo y pedagdgico los sacaba «de la vida ferina» y los pasaba
a «la politica» 0 humana (CR, 1943 [1609], 1, libro 2, cap. 19, p. 104). La descripcién de las
conquistas de los emperadores cuzquenos es pocas veces guerrera; a menudo, un ritual tras-
plantado de las novelas de caballerias y sus puntillosos ceremoniales, en el que los pueblos, con
sus curacas a la cabeza, se entregan a la suave servidumbre del Incario tan convencidos como
los propios incas de la superioridad militar, cultural y moral de sus conquistadores. A veces, las
violencias que estos cometen son el correlato de su benignidad, pues las infligen en nombre del
Bien para castigar el Mal, como el Inca Cdpac Yupanqui, que, después de reducir pacificamente
incontables pueblos y tribus, ordena a sus generales que, en los valles costeros de Uuina, Camand,
Carauilli, Picta, Quellca y otros hagan

[...] pesquisa de los sodomitas, y en publica placa quemassen vivos los que hallassen, no
solamente culpados sino indiciados, por poco que fuese; assimesmo quemassen sus casas y las
derribassen por tierra y quemassen los drboles de sus heredades, arrancdndolos de rafz, porque
en ninguna manera quedasse memoria de cosa tan abominable (CR, 1943 [1609], 1, libro 3,

cap. 13, p. 155).

Para ensalzar la civilizacién materna, el Inca asimila a los emperadores cuzqueos a la co-

rreccién politica europea y a la implacable moral de la Contrarreforma.
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Es verdad que algunas leyes del Imperio eran feroces, como la que penaba a las virgenes del
Sol que rompian sus votos de castidad a ser enterradas vivas y al hombre que las habia amado a
ser ahorcado, y sacrificado «su mujer y hijos y criados, y también sus parientes y todos los vezinos
y moradores de su pueblo y todos sus ganados». Pero se apresura a afadir que esta ley «nunca
se vio executada, porque jamds se hallé que huviessen delinquido contra ella, porque [...] los
indios del Perti fueron temerosissimos de sus leyes y observantissimos de ellas, principalmente de
las que tocavan en su religién o en su Rey» (CR, 1943 [1609], 1, libro 4, cap. 3, pp. 188-189).

Respecto al Imperio de los incas, Garcilaso es un legitimista, un leal defensor y mantenedor
de la linea oficial cuzquefa y de su tradicién excluyente y tnica. Su odio a Atahualpa, al que
llama «tirano» y presenta como advenedizo, traidor y cruel es el sentimiento que debia despertar
el quitefio en la nobleza incaica cuzquena aliada a Hudscar, a la que aquel derrot6 y despojo,
mandando luego asesinar a su medio hermano, el monarca y descendiente legitimo de la linea
imperial. Sus parientes maternos y su propia madre, Isabel Chimpu Occllo, vivieron de muy
cerca las matanzas que perpetraron los generales de Atahualpa al ocupar el Cuzco, y aquella,
nifia todavia, y su hermano Francisco Tupac Inca Yupanqui, fueron parte de los miembros de
la casa real cuzquefia que escaparon a la carniceria, gracias, dice Garcilaso, a que les quitaron
«los vestidos reales y poniéndoles otros de la gente comin» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap.
38, p. 290). Cuando el Inca describe los crimenes y torturas perpetrados por Atahualpa contra
los cuzquefios desaparece toda la bonhomia y pacifismo que, segtn los Comentarios reales, ca-
racterizaba al Tahuantinsuyo y su libro estalla en escenas de violencia terrible: pero esta sirve,
justamente, para destacar mds, por contraste, la vocacién humana y bienhechora del Incario
creado por Manco Cépac frente al salvajismo inhumano de sus adversarios.

Por qué esta idilica visién del Imperio de los incas ha alcanzado, pese a las enmiendas de los
historiadores, una vigencia que ninguna de las otras, menos fantasiosas, haya merecido? Porque
Garcilaso fue un gran escritor, el mds artista entre los cronistas de Indias, y porque su palabra
tan seductora y galana impregnaba todo lo que escribia de ese poder de sobornar al lector que
solo los grandes creadores infunden a sus ficciones.

Es un gran prosista, y su prosa rezuma poesia a cada trecho. Nos habla del «hervor de las
batallas» y asegura que los habitantes de esa republica feliz, como en las utopias renacentistas,
«trocaban el trabajo en fiesta y regocijo». ;Por qué lucfan tan feraces los maizales? Porque los
incas: «echavan al maiz estiércol de gente, porque dizen que es el mejor» (CR, 1943 [1609], 1,
libro 5, cap. 3, p. 230).

¢Qué son esas majestuosas siluetas que surcan los cielos?

[Las] aves que los indios llaman ctintur, que son tan grandes que muchas se han visto tener
cinco varas de medir, de punta a punta de las alas. Son aves de rapifa y ferocissimas, aunque
la naturaleza, madre comun, por templarles la ferocidad les quit las garras; tienen las manos
como pies de gallina, pero el pico tan feroz y fuerte, que de una herronada rompen el cuero
de una vaca; que dos aves de aquéllas la acometen y matan, como si fueran lobos. Son prietas

y blancas, a remiendos, como las urracas (CR, 1943 [1609], 1, libro 5, cap. 23, p. 273).
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Su paisaje favorito es, claro, el de los Andes, «aquella nunca jamds pisada de hombres ni
de animales, inaccesible cordillera de nieves que corre desde Santa Marta hasta el Estrecho de
Magallanes...». Pero la visién de la costa y sus palidos desiertos y playas espumosas le inspira
también descripciones deslumbrantes, como la de los alcatraces pescando:

A ciertas horas del dia, por la mafiana y por la tarde —deve de ser a las horas que el pescado
se levanta a sobreaguarse o cuando las aves tienen mds hambre—, ellas se ponen muchas jun-
tas, como dos torres en alto, y de alli, como halcones de altanerfa, las alas cerradas, se dexan
caer a coger el pescado, y se gambullen y entran debaxo del agua hasta que lo pescan; algunas
vezes se detienen tanto debaxo del agua, que parece que se han ahogado; deve ser por huirles
mucho el pescado; y cuando mds se certifica la sospecha, las veen salir con el pece atravessado
en la boca, y bolando en el aire se lo engullen. Es gusto ver caer unas y oir los golpazos que
dan en el agua; y al mismo tiempo ver salir otras con la presa hecha, y ver otras que, a medio
caer, se buelven a levantar y subir en alto, por desconfiar del lance. En suma, es ver dozientos
halcones juntos en altaneria que baxan y suban a veces, como los martillos del herrero [...]

(CR, 1943 [1609], 2, libro 8, cap. 20, pp. 199-200).

Hombre de vida tranquila y disciplinada, segin revelan los documentos que nos han llegado
de €l, Garcilaso proyecta ese ideal doméstico privado sobre el Imperio de los incas en el que
alaba, antes que nada, «su orden y concierto». La mania de la limpieza era tal, afirma, que los
incas mandaban dar «azotes en los brazos y piernas» a los stibditos desalinados, y los emperadores
cuzquefios, en su mania del aseo, exigian como tributos «canutos de piojos» en su «zelo amoroso
de los pobres impedidos, por obligarles a que se despiojassen y limpiassen» (CR, 1943 [1609],
1, libro 5, cap. 6, pp. 235-236).

Muchas péginas de antologia hay en los Comentarios reales. Pequenas historias relatadas con
la destreza de un cuentista consumado, como la aventura del ndufrago Pedro Serrano, precursor
y acaso modelo del Robinson Crusoe, o la batalla contra las ratas que protagonizé, un dia y una
noche, un marinero enfermo en una nave solitaria atracada en el puerto de Trujillo. O legendarias
creencias de los antiguos peruanos: la enfermedad de la luna y los conjuros para curarla, por
ejemplo, o la peripecia triste de la piedra cansada, traida de muy lejos para la fortaleza del
Cuzco pero que «del mucho trabajo que passé por el camino, hasta llegar alli, se cansé y llor6
sangre, y que no pudo llegar al edificio» (CR, 1943 [1609], 2, libro 7, cap. 29, p. 152). Hay
episodios épicos, como la conquista de Chile por Pedro de Valdivia y las rebeliones araucanas,
o descripciones soberbias, principalmente la evocacién del Cuzco, su tierra. A la nostalgia y el
sentimiento que contagian a este texto una tierna vitalidad, se suma una precisién abrumadora
de datos animados por pinceladas de color que van trazando, en un inmenso fresco, la belleza
y poderio de la capital del Incario, con sus templos al sol y sus conventos de virgenes escogidas,
sus fiestas y ceremonias minuciosamente reglamentadas, lo pintoresco de los atuendos y tocados
que distinguian a las diferentes culturas y naciones sometidas al Imperio y viviendo en esta
ciudad cosmopolita, erizada de fortalezas, palacios y barrios conformados como un prototipo
borgiano, pues reproducian en formato menor la geografia de los cuatro suyos o regiones del
Tahuantinsuyo: el Collasuyo, el Cuntisuyo, el Chinchaysuyo y el Antisuyo.
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La elegancia de este estilo estd en su claridad y en su respiracién simétrica y pausada, en sus
frases de vasto aliento que, sin jamds perder la ilacidn ni atropellarse, despliegan, una tras otra,
en perfecta coherencia y armonia, ideas e imdgenes que alcanzan, algunas veces, la hipnética
fuerza de las narraciones épicas, y, otras, los acentos liricos de endechas y elegias. El Inca Gar-
cilaso, «forcado del amor natural de la patria» (CR, 1943 [1609], Proemio, p. 8), que confiesa
haberlo impulsado a escribir su libro, esmalta y perfecciona la realidad objetiva para hacerla
mids seductora, sobre un fondo de verdad histérica con la que se toma libertades aunque sin
romper nunca del todo con ella. La acabada artesania de su estilo, la astucia con que su fantasia
enriquece la informacién y su dominio de las palabras, con las que de pronto se permite alardes
de ilusionista, hacen de los Comentarios reales una de esas obras maestras literarias contra las que
en vano se estrellan las rectificaciones de los historiadores, porque su verdad, antes que histérica,
es estética y verbal.

El Inca estd muy orgulloso de ser indio, y se jacta a menudo de hablar la lengua de su madre,
lo que, subraya muchas veces, le da una superioridad —una autoridad— para hablar de los
incas sobre los historiadores y cronistas espafioles que ignoran, o hablan apenas, la lengua de los
nativos. Dedica muchas pdginas a corregir los errores de traduccién del quechua que advierte en
otros cronistas a quienes su escaso o nulo conocimiento del runa simi induce a error. Es posible,
sin embargo, que este quechua del que se siente tan orgulloso y que se jacta de dominar, en
verdad se le estuviese empobreciendo en la memoria por las escasas o nulas ocasiones que tenfa
de hablarlo. Hay, a ese respecto, en La Florida del Inca, una dramdtica confesién, comparando
su caso con el del soldado espaol Juan Ortiz, cautivo por més de diez anos de los indios de los
cacicazgos de Hirrihigua y de Mucozo y que, cuando van a rescatarlo unos espafoles dirigidos
por Baltasar de Gallegos, descubre que ha olvidado el espafiol y apenas puede balbucear «Xivilla,
Xivilla» para que lo reconozcan. Dice el Inca que, al igual que Juan Ortiz entre los indios, por
no tener ¢l en Espafia «con quien hablar mi lengua natural y materna, que es la general que se
habla en todo el Pert [...] se me ha olvidado de tal manera que [...] no acierto ahora a concertar
seis o siete palabras en oracién para dar a entender lo que quiero decir» (F, 1956 [1605], libro
2, 1 parte, cap. 6, p. 59). El idioma en el que dice todo esto no es el quechua sino el espanol,
una lengua que este mestizo cuzquefio domina a la perfeccién y maneja con la seguridad y la
magia de un artista, una lengua a la que, por sus ancestros maternos, por su infancia y juventud
pasadas en el Cuzco, por su cultura inca y espafola, por su doble vertiente cultural, él colorea
con un matiz muy personal, ligeramente exético en el contexto literario de su tiempo, aunque
de estirpe bien castiza. Hablar de un estilo mestizo seria redundante, pues todos lo son; no
existe un estilo puro, porque no existen lenguas puras. Pero la de Garcilaso es una lengua que
tiene una musica, una cadencia, unas maneras impregnadas de reminiscencias de su origen y
condicién de indiano, que le confieren una personalidad singular. Y, por supuesto, pionera en
nuestra literatura.

El logro extraordinario del Inca Garcilaso de la Vega —dicho esto sin desmerecer sus méritos
socioldgicos e historiograficos—, antes que en el dominio de la historia, ocurre en el lenguaje:
es literario. De él se ha dicho que fue el primer mestizo, el primero en reivindicar, con orgullo,
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su condicién de indio y de espafol, y, de este modo, también, el primer peruano o hispano-
americano de conciencia y corazén, como él mismo dejé predicho en la hermosa dedicatoria
de su Historia general del Peri: «A los Indios, Mestizos y Criollos de los Reinos y Provincias del
grande y riquissimo Imperio del Pert, el Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota
y paisano, salud y felicidad» (HG, 1944 [1617], 1, Prélogo, p. 9). Sin embargo, curiosamente,
este primer ‘patriota’ del que nos reclamamos los peruanos, al afirmar antes que ningtin otro su
idea de patria encontré y asumié bajo este vocablo una fraternidad mucho mds amplia que la
de una circunscrita nacionalidad, la de un vasto conglomerado, que, poco mds o poco menos,
se confunde con la colectividad humana en general. No fue esta una operacién consciente, des-
de luego; es algo que resulté de sus intuiciones, de sus lecturas universales y de su sensibilidad
generosa, y, por cierto, de ese humanismo sin fronteras que bebié de la literatura renacentista,
un espiritu ecuménico muy semejante, por lo demds, a la idea de ese Imperio de los incas que
él popularizé: una patria de todas las naciones, una sociedad abierta a la diversidad humana.
Llamdndose «indio» a veces, y a veces «mestizo», como si fueran términos intercambiables y
no hubiera en ellos una incompatibilidad manifiesta, el Inca Garcilaso reivindica una Patria,
precisando «yo llamo assi todo el Imperio que fué de los Incas» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9,
cap. 24, p. 267).

Por lo demds, este hombre tan orgulloso de su sangre india, que lo entroncaba con una
civilizacidn de historia pujante y altamente refinada, no se sentia menos gratificado de su sangre
espafiola, y de la cultura que heredé gracias a ella: la lengua y la religion de su padre, y la tradi-
cién que lo enraizaba en una de las mds ricas vertientes de la cultura occidental. El inventario
que se hizo de su biblioteca, a su muerte, es instructivo; su curiosidad intelectual no conocia
fronteras. En ella figuran, ademds de autores castellanos, muchos cldsicos helenos, latinos e
italianos, Aristételes, Tucidides, Polibio, Plutarco, Flavio Josefo, Julio César, Suetonio, Virgilio,
Lucano, Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Castiglione, Aretino y Guicciardini, entre
muchos otros.

Lo notable y novedoso —revolucionario, habria que decir—, en la actitud del Inca frente al
tema de la Patria, —lo que ahora llamarfamos «la identidad»— es que es el primero en no ver
la menor incompatibilidad entre un patriotismo inca y un patriotismo espafol, sentimientos
que en él se fundian, como un todo indisoluble, en una alianza enriquecedora. Por eso, nadie
trate de valerse de las bellas pdginas que escribi6 el Inca Garcilaso de la Vega para acarrear agua
al molino del nacionalismo. El autor de los Comentarios reales esta en las antipodas de la visién
limitada, mezquina y excluyente de cualquier doctrina nacionalista. Su idea del Pert es la de
una patria en la que cabe la diversidad, en la que «se funden los contrarios» (la idea que George
Bataille tenifa de lo humano), esa aptitud para abrirse a las demds culturas e incorporarlas a la
propia, que tanto admiraba en sus ancestros incas. Por eso, al final, la imagen de su persona que
su obra nos ha legado es la de un ciudadano sin bridas regionales, alguien que era muchas cosas
a la vez sin traicionar ninguna de ellas: indio, mestizo, blanco; hispano-hablante y quechua-
hablante (e italiano-hablante); cuzquefio y montillano o cordobés; indio y espanol; americano
y europeo. Es decir, un hombre universal.
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Pero, acaso sea mds importante todavia que cualquier consideracién socioldgica derivada
de su obra, el que, gracias a la cristalina y fogosa lengua que inventd, fuera el primer escritor
de su tiempo en hacer de la lengua de Castilla una lengua de extramuros, de allende el mar, de
las cordilleras, las selvas y los desiertos americanos, una lengua no solo de blancos, ortodoxos y
cristianos, también de indios, negros, mestizos, paganos, ilegitimos, heterodoxos y bastardos.
En su retiro cordobés, este anciano devorado por el fulgor de sus recuerdos, perpetré, el prime-
ro de una vastisima tradicién, un atraco literario y lingiiistico de incalculables consecuencias:
tomo posesion del espanol, la lengua del conquistador y, haciéndola suya, la hizo de todos, la
universalizé. Una lengua que, como el runa simi, que él evocaba con tanta devocién, se con-
vertirfa desde entonces, igual que el quechua, en la lengua general de los pueblos del Imperio
de los incas, en la lengua general de muchas razas, culturas, geografias, una lengua que, al cabo
de los siglos, con aportes de habladores y escribidores de varios mundos, tradiciones, creencias
y costumbres, pasaria a representar a una veintena de sociedades desparramadas por el planeta,
y a cientos de millones de seres humanos, a los que ahora hace sentirse solidarios, hijos de un
tronco cultural comun, y participes, gracias a ella, de la modernidad.

Este ha sido, desde luego, un vastisimo proceso, con innumerables figurantes y actores. Pero,
si hay que buscar un principio al largo camino del espafol, desde sus remotos origenes en las
montafas asediadas de Iberia hasta su formidable proyeccién presente, no estaria mal sefialarle
como fecha y lugar de nacimiento los de los Comentarios reales que escribid, hace cuatro siglos,
en un rincén de Andalucia, un cuzqueno expatriado al que espoleaban una agridulce melancolia

y esa ansiedad de escribidor de preservar la vida o de crearla, sirviéndose de las palabras.
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Los Comentarios reales en la vida y el menester indiano del licenciado Cristébal
Cacho de Santillana (1599-1641)!

Carlos Alberto Gonzdlez Sdnchez
Universidad de Sevilla

En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa grande que
no sea autorizdndola con los mismos historiadores [...].
Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales

El registro de los libros

El 28 de febrero de 1612 un tal José Enriquez registr6 en la Casa de la Contratacion de Sevilla
el lote de mercancias que pretendia cargar en la nao «Nuestra Senora de Gracia», embarcacién
anclada en el bullicioso puerto hispalense y presta a salir con destino a Tierra Firme, a Portobelo
en Panamd. La mercaderia consignada en el documento pertinente, conforme a la normativa
vigente, consistia en ocho cajones con un total de 159 libros, dirigidos, por su cuenta y riesgo,
al licenciado Cristébal Cacho de Santillana, entonces fiscal de la Audiencia de Lima. Dichos im-
presos debia recibirlos en el Callao Jicome de Quesada o, en su ausencia, Juan Arias de Valencia.
Quesada es la persona que, a su vez, tenia el encargo de llevarlos hasta la Ciudad de los Reyes
y alli entregarlos al fiscal. José Enriquez habia seguido escrupulosamente el trdmite burocritico
exigido a todo aquel que quisiere enviar libros a Indias; recordémoslo de manera sucinta®.
Desde mediados del siglo XVI, segin la cédula que emitiera Felipe II en 1557, cualquier
navio que fuere a las Indias tendria que llevar un «registro» oficial o memoria pormenorizada
de cuanto transportara en su buque (Rueda, 2005). Este inventario sui generis lo confeccionaba
la Casa de la Contratacién con las listas, también llamadas registros, de los productos cargados
por mercaderes o personas interesadas en hacerlos llegar al Nuevo Mundo. El sistema, ya pre-
visto para el segundo viaje de Colén y recogido en las Ordenanzas de la Casa de 1503, aunque

! La investigacién desarrollada en este trabajo se inscribe dentro del Proyecto +D+1 Trudiciones y conflictos. Historia
cultural de la vida cotidiana en el mundo hispanico (siglos XVI-XVIID); ref. HAR2008-01406/HIST, del Ministerio de

Ciencia e Innovacién. Debo agradecer a Pedro Rueda su generosa ayuda y, en todo momento, grata disposicion.

% El documento correspondiente se encuentra en la serie Registros de Ida de Naos de la seccién de Contratacién del

Archivo General de Indias (en adelante AGI), 1158, fol. 304r-305r.
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normalizado en 1557, preveia que quien quisiere exportar algo al otro lado del océano, so pena
de confiscacidon y una suma pecuniaria, debia presentar a los oficiales de la Contratacién una
declaracion escrita, jurada y firmada, de las cosas y su valor, por embarcar en los navios de la
Carrera de Indias (Gonzélez Sdnchez, 1999 y 2008; Rueda, 2005). Con esta manera de proceder,
la Corona pretendia garantizar el cumplimiento del monopolio colonial espafiol y, sobre todo, la
recaudacién de los tributos derivados del trafico y la navegacién ultramarinos. Estos documentos
eran custodiados por el contador de la Casa para formar con ellos el registro de cada uno de los
barcosy, a la postre, el global de las flotas. Por tanto, y como advirtiera a mediados del XVII José
de Veitia Linaje (1981), tesorero de la Contratacidn, la palabra «registro» lo mismo hace referen-
cia al expediente completo de las embarcaciones que a las listas individuales de los cargadores’.

Ahora bien, si la finalidad de un registro consistia en el transporte de libros, objetos agra-
ciados con la exencién de tributos, su cargador ademds asumia la obligacién de especificar en
la declaracién escrita los titulos y materias de los textos, requisito que plasmé Carlos V en una
Real Cédula el 5 de septiembre de 1550; en ella el Emperador prescribe a los oficiales de la

Casa que

[...] habiendo sido informado, que cuando algunas personas quieren passar a las dichas nues-
tras Indias libros, al tiempo que en esa casa se registran no ponéys cada libro particularmente
de lo que es en el Registro sino a bulto [...] vos mando que de aqui en adelante cada y quando
se huvieren de llevar algunos de los que se pudieren passar conforme a lo que por nos estd
mandado, pongdys en el Registro que se hiziere dellos especificamente cada libro por si.

El registro, de este modo, se convierte en la clave del sistema de vigilancia de los géneros
tipogréficos que circulaban entre Espana y las Indias, y, en la actualidad, en una fuente documen-
tal ideal para el conocimiento de sus circunstancias y naturaleza. El Rey, queriendo preservar la
pureza ideoldgica de la aculturacién en marcha de sus dominios americanos, a toda costa queria
vetar la llegada al otro lado del Addntico de cualquier escrito reprobado por las autoridades
civiles y eclesidsticas, fundamentalmente las creencias protestantes; de ahi que arreciara en la
erradicacién de la costumbre de registrar los impresos a bulto y sin especificar. Acto seguido,
pretendiendo eficacia y rigor en el control activado, involucra a la Inquisicién en el examen e
inspeccién de los textos en cuestion, sustituyendo asi, pero solo en esta funcién fiscalizadora, a
los oficiales reales de la Casa.

Los cargadores, pues, tras depositar su mercancia en la Contratacion tenfan que acudir con
los registros de la misma a la sede del Santo Oficio —el castillo de Triana en Sevilla—, donde el
secretario, tras revisarlos, les daba el pase a los calificadores de turno —censores— normalmente
miembros de las érdenes religiosas y, en especial, de la de Santo Domingo. En el convento, el
calificador examinaba la lista y, de no encontrar infraccién alguna, otorgaba la autorizacién
necesaria; a continuacién debia ir a la aduana del puerto para verificar si lo declarado coincidia
con lo que alli estaba almacenado. Hecha la inspeccién oportuna, y de ser afirmativa, estampaba

? Toda la legislacién relativa al libro del mundo hispanico de la Edad Moderna la publicé Fermin de los Reyes
(2000).
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el pase, o permiso de salida, en el registro correspondiente, y el sello de la institucién en las cajas
u otros envases de libros (Rueda, 2003). Por tltimo, un librero experto valoraba los volimenes
en conjunto para evaluar los tributos en vigor, aunque, en virtud de las exenciones concedidas
a los impresos, contribufan con la averia o impuesto previsto para sufragar la defensa militar
de las flotas.

Por ello José Enriquez tuvo que ir al Castillo de Triana con el fin de cumplir el requisito que
acabo de describir. Allf se designan como inspectores del despacho en trdmite a los frailes Juan
de Urrutia y Juan de la Cdmara, ambos consultores calificadores del Santo Oficio en Sevilla.
Como no habia nada de particular en el listado que present6, el 14 de febrero de 1612 le fue
otorgada la autorizacién obligada. Después, el dia 27, de nuevo recal6 en la Contratacién para
concluir la formalizacién del registro y el embarque; pero antes, Juan Bellero, librero versado
en el oficio y muy reconocido en el negocio tipogrifico sevillano (Gonzédlez & Maillard, 2003),
hubo de tasar los 156 impresos verificados. Las ocho cajas alcanzaron un valor de 2600 reales
(74 800 maravedies), de los que nada se descontd en concepto de derechos de la Real Hacienda
por tratarse de unos productos que los Reyes Catélicos declararon exentos en 1480. Mds tarde,
para facilitar la aculturacién del Nuevo Mundo, extendieron a la Carrera de Indias una franquicia
que desde el siglo XIV venia gozando el comercio del libro (Garcia Oro, 1995). Definitivamente,
el 28 de febrero de 1612 el registro del fiscal Cacho quedd resuelto y a la espera de la partida
de la flota de Tierra Firme, que tendria lugar durante el mes de marzo al mando del general
Jerénimo de Portugal y Cérdoba.

En el escenario que nos encontramos, el principal atractivo de esta lista de libros en cuestién,
no es otro que la inclusién en la misma de un ejemplar de los Comentarios reales del Inca Garci-
laso, una preciosa informacién que puede contribuir al mejor conocimiento de la recepcién en
Indias, en Perti en particular, de tan eximia obra. Circunstancia que, a la vez, nos puede ayudar
a delimitar el perfil cultural e intelectual de los implicados, y sus motivaciones, en la adquisicion
de semejante titulo. De entrada diré que puede ser la fecha mds temprana, de las que tenemos
noticia, de la llegada a tierras peruanas de un libro clave de las letras e historiografia hispanicas
de la era colonial (Mazzotti, 1998; Guibovich, 1990), un exquisito relato empenado en trazar el
devenir de la civilizacién incaica y sus reyes desde sus origenes hasta la conquista de los espanoles.
Hoy dia, la primera datacién documental de la presencia en el Perti de este impreso garcilasiano
es de 1613, fundamentada en el manuscrito 3169 de la Biblioteca Nacional de Madrid, en el
que, entre otros escritos de gran interés, se encuentra «un resumen de los Comentarios reales»
que Duviols (1993, p. 15) atribuye a la pluma de Francisco de Avila, el famoso extirpador de
idolatrias de la época y del entorno gubernamental de Cristébal Cacho. Quién sabe, pues, si el
impreso que llegé a manos de Avila fue el que aqui concentra nuestra atencién. Sea como fuere,
bien le serviria para un certero y grato discernimiento de los modos de vida y costumbres ances-
trales de las gentes sobre las que recaeria su ominosa y postrera empresa de coactiva aculturacién.

Cristébal Cacho de Santillana, en 1612 fiscal de la Audiencia de Lima, como queda dicho, era
el destinatario de los Comentarios reales y de los demds libros sitos en el formulario que realizara en
Sevilla José Enriquez. No sabemos qué vinculo le unia a este dltimo, quizds la amistad, un deber
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profesional comun o la simple gestién burocrética e intercontinental descrita. La documentacién
manejada enmudece al respecto, pero no es improbable que Enriquez fuera un librero de los
muchos que, al abrigo de la demanda americana, entonces negociaban en la urbe sevillana, la
que, en las fechas, Agustin de Rojas definiera cual «capital de los mercaderes». La vieja Hispalis,
en efecto, ya gozaba de larga solera como asiento de bibliopolas; no en vano, en la baja Edad
Media su puerto fue uno de los principales accesos peninsulares de cddices internacionales.
Mas, desde 1503, serian los derroteros atldnticos los que hicieran de ella archivo de las riquezas
del mundo y corazén del ritmo crematistico del Imperio hispanico. Un renombrado emporio
universal de pasmosa dimensién, multitud y diligencia, suma de la contratacién, océano de
negocios y el eje de confluencia de una variopinta burguesia nacional y extranjera; no menos,
solar de rancia aristocracia y, para espanto de muchos, albergue de una venturera humanidad
flotante al acecho de suertes varias aqui o en los nuevos confines terrestres: pobres a millares,
picaros y maleantes. Era la «Roma triunfante en dnimo y alteza» y el <amparo de gente extrafia»
de Cervantes, la «plaza universal, donde recala tanta diversa nacién» de Lope de Vega (Gonzilez
& Maillard, 2003).

José Enriquez pudo ser, por tanto, el mercader sevillano que Cacho escogié para hacerse
con los libros registrados, los de su gusto y los propios de sus obligaciones laborales. Si bien, en
aquellos anos el mercado tipogréfico de Lima ya alcanzaba cotas de suficiente asiento y palmaria
extensién, mejor que el de muchas localidades medias espafiolas, aunque en todo momento
dependiente de los suministros de la metrépoli; de ahi que no siempre fuera capaz de colmar
las apetencias y necesidades de intelectuales, clérigos, funcionarios o cualquier aficionado a la
lectura de los que alli residian. Pese a contar con imprenta, de produccién limitada (Guibovich,
2001), la edicién y el trafico de impresos, como en todas las Indias, era un sector monopolizado
con rigidez por los mercaderes-libreros peninsulares, quienes a su vez no podian sobrevivir sin
el auxilio de los agentes de las principales plazas de la tipografia europea, sobre todo respecto
al libro culto y latino.

Espana siempre estuvo en la periferia de la industria gréfica, y su comercio, de Europa, sin
la experiencia y destreza idéneas para competir con la calidad y el dinamismo de Alemania,
Flandes, Italia y Francia. Los artifices espafoles, claro estd, gozaban de unos suculentos intereses
y beneficios en la Carrera de Indias, posicion privilegiada que, con el beneplicito del estado, se
aseguraron impidiendo en todo momento un desarrollo de cierta solvencia de la imprenta y la
libreria de América. Habia mucho dinero en juego (Gonzélez Sdnchez, 1999). En tanto que la
Corona, a menudo presa de los favores pecuniarios de los comerciantes, se servia de los mono-
polios en accién para estrechar el control ideolégico y la censura en los tratos e intercambios
culturales entre el viejo y el nuevo continente. Al precio que fuere tenfa que resguardar al Im-
perio colonial hispanico del protestantismo, de las aspiraciones expansivas de sus contrincantes
y de cuanta idea que pudiere poner en riesgo la seguridad de las Indias y su correcto y cristiano
proceso de occidentalizacién (Rueda Ramirez, 2005).
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Enriquez, sin embargo, no es un cargador de libros de presencia habitual, sino puntual, en
los registros de navios de las fechas que nos interesan®. Tal vez no fuera un mercader de profesién,
calificacién que no era indispensable para exportar a Indias ni en los cotidianos negocios mun-
diales de la época. La vistosidad de las ganancias en trasiego, un poderoso y cuasi mdgico imdn,
hacia que todo aquel que tuviese una minima oportunidad se diera a la ventura del comercio
ocednico, como agentes directos o intermediarios. Hubo muchos ajenos al oficio que, sobrados
de astucia e ingenio, amasaron destellantes fortunas a la vista de los demds. Nuestro cargador, en
cualquier caso, serfa una persona de confianza con la que el licenciado Cacho contaba en Sevilla,
a quien en un momento dado podia recurrir con el fin de satisfacer sus demandas de cosas y
gestiones de Espana, como un envio de libros. Estos vinculos personales, amistosos, familiares
u oficiales, son los que cotidianamente resolvian los contactos, componendas y comunicacio-
nes entre las dos orillas del Atldntico. En estas coyunturas las cartas misivas conformaron una
especie de noticioso cordén umbilical escriturario, que brindaba a los habitantes de tan lejanas
geografias un nexo de unién con la tierra que los vio nacer, y, a la par, la imposicién de la auto-
ridad real alrededor del mundo (Gonzilez Sinchez, 2007). Al humanista Luis Vives le causaba
una grata admiracién que a «los habitantes de aquellas tierras —no ha mucho descubiertas por
nuestro reyes, y de donde se trae el oro— les parece lo mds admirable que los hombres puedan
comunicarse sus sentimientos a través de una carta enviada de tan lejanas tierras» (1987, p. 82).

Los impresos, no obstante, iban consignados a Jicome de Quesada, un nombre de cargador
asiduo en los registros con libros de la Contratacién de la primera mitad del siglo XVII, que lo
mismo aparece registrando en Sevilla que recogiendo géneros en Panamd o Pert; tal vez fuera
un tipico y muy comuin mercader itinerante de entonces, normalmente factor o intermediario
de otro mayor (Rueda Ramirez, 2005). Ademds, el documento en estudio aclara que si Que-
sada fuere ausente, la consigna recaiga en Juan Arias de Valencia, persona, como veremos, del
circulo inmediato de confianza de Cacho en Lima, quizds uno de sus criados. Resueltos algunos
preliminares inevitables y esclarecedores de la atmésfera mercantil y burocrdtica que rodeaba
a los libros en la Carrera de Indias, hora es de centrar nuestra atencién en Cristdbal Cacho de
Santillana, uno de los dos protagonistas de esta historia. Quién era y qué le movié a interesarse
por la obra de Garcilaso, son dos interrogantes que requieren respuestas si pretendemos abarcar
otros flancos de hondo calado.

Los libros que le enviaron, en principio y pese a algunas peculiaridades, presentan un perfil
propio de funcionarios, letrados, de la administracién estatal de los siglos XVI y XVII: una suma
de textos liderada por temas juridicos que se completan con historia, literatura, religién y algo
de politica. Es decir, prioritariamente argumentos pragmdticos consecuencia de un deber profe-
sional, con algunos recovecos que dan cabida de manera tangencial a necesidades espirituales y
a aficiones lectoras con las que aplacar el gusto por las bellas letras y la evasién en momentos de
ocio. Muy llamativa si es la cuantia y diversidad de los textos de historia, porque no suelen ser

4 «Cargador» es el nombre que se le daba a las personas, mercaderes o no, que exportaban a Indias, que cargaban
géneros a los navios.
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tantos ni tan variados en las bibliotecas de letrados, profesionales que por lo comun los consu-
mian como otros utiles mds de sus obligaciones al servicio del Rey. Pero dejemos de momento

este frente y centrémonos en la persona del fiscal limeno que puso empefio en ellos.

La carrera y los libros de un letrado de Indias

El andaluz Cristébal Cacho de Santillana naci6, hacia 1570, en Anddjar —hoy provincia de
Jaén—, nieto de un doctor ¢ hijo del licenciado Juan Cacho de Santillana y de Maria de Alba
Costa’; he aqui que su formacién universitaria tiene alguna tradicién familiar. Un hombre rico
debido a la herencia legitima de su madre, que subia de los 6000 ducados, entre bienes inmuebles,
censos y ganados. Bachiller en cdnones por la Universidad de Salamanca, el 20 de octubre de
1592 toma el hébito de una beca de jurista en la de Sevilla, antiguo Colegio de Santa Marifa de
Jests, donde se licencia en octubre de 1595 y es elegido rector al afio siguiente, cargo que ocupa
hasta 1599. En tan ilustre centro académico también detentd la cdtedra de Digesto viejo®. A la
par, en la capital sevillana, ciudad en la que gozaba de muy buena y meritoria consideracién,
ejercié de juez de testamentos en su arzobispado y de juez sustituto en la Casa de la Contrata-
cién. Entre 1596 y 1599 fue propuesto por el Consejo de Indias para distintos oficios, gracias
a su sobresaliente formacién universitaria y, segtin Ollero Pina, al apoyo de Alonso de Molina
Medrano, colegial y compafiero suyo en la universidad hispalense que en 1592 fue nombrado
consejero de Indias.

En una carta fechada en Lima el 30 de marzo de 1640, Cristébal Cacho reconoce que el «Sr.
Molina Medrano de buena memoria pues con su amparo nos uimos aqui juntos seis colegiales
en plagas de arzobispos, oydor, inquisidor, alcalde, fiscal y arcediano de Cuzco, y solo yo e que-
dado por ventura para hazer estos recuerdos» (Ollero Pina, 1993, p. 305). No por casualidad,
aunque sin fortuna, el 16 de junio de 1596 el Consejo habia contemplado su nombre para una
fiscalia en la Audiencia de México’. Pero su codiciado nombramiento no acaeceria hasta 1599,
cuando, por real provisién del 30 de septiembre, se le despacha el titulo de oidor de la Audiencia
de Panamd, en sustitucién del recién jubilado doctor Villanueva Zapata®. Con unos 29 afios de
edad, la mayor parte de ellos dedicados al estudio, iniciaba asi una brillante carrera funcionarial
en América. Es por ello que en octubre de 1600 solicita licencia a la Contratacién, concedida
el 29 de marzo de dicho ano’, para pasar a Tierra Firme en los galeones, préximos a izar velas,
del cargo del general Marcos de Aramburu.

> Fsta informacién nos la suministra su testamento, en AGI, Contratacién 4072, n° 1, r© 1.

¢ Un breve resumen de su curriculum vitae consta en una consulta del Consejo de Indias sita en AGI, Indiferente
General 744, n° 6. También debo reconocer la colaboracién de mis amigos y colegas José A. Ollero y Jos¢é M. Diaz
Blanco.

7 AGI, Panamd 237, 1. 13, fol. 47v-49r.
8 AGI, Contratacién 5262B, n° 71.
9 AGI, Indiferente General 744, n° 6.
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La obtencién del permiso de embarque correspondiente le supuso la resolucién de los tré-
mites administrativos que preveia la legislacién indiana, como la presentacién en la Casa de la
Contratacién de las reales cédulas de su promocién, cual testimonio acreditativo, y la solicitud
de un consentimiento que le permitiera hacer la travesia en compaiia de seis criados y los libros
de su casa. Un interesante dato este tltimo, escaso en la documentacién al uso, que exhibe la
relevancia dada a un avituallamiento poco adecuado ni aconsejable en el sempiterno, tortuoso
¥, no pocas veces, apocaliptico viaje de la mar océana. Solo la pasién y un imperioso menester
subyacen en esta decisién de un equipaje abultado en demasia, que le ahogaria mds si cabe en
el angosto buque del gale6n, que mil quebraderos de cabeza le daria. Mas con él compensaria
el abismo de tedios, pesares y temores, del cuerpo y del alma, que habria de sufrir en aquella
desquiciada crisilida de infiernos atldnticos. Cierto es que a nuestro protagonista, como letrado
y clérigo crecido en lecturas que se preciara, siempre lo hallamos rodeado de libros, las herra-
mientas de su quehacer cotidiano y con las que abrigaba un mayor entendimiento de las tierras
y gentes, lejanas y extrafas, que habria de enfrentar.

En Panamad ejerceria hasta 1607, porque, tras recibir la designacién de visitador de la Au-
diencia de Santa Fe en el Nuevo Reino de Granada, el 4 de mayo de aquel afio fue promovido
a fiscal de lo civil en la Real Audiencia de la Ciudad de los Reyes del Pert, reino andino en
donde permanecié hasta su muerte en 1640. Alli amasé merecida reputacién, fama y prestigio
como funcionario real de pericia, leal y eficaz, y, al igual, como hombre de letras, de equilibrada
y prudente inteligencia, cualidades que destacan los informantes de sus sucesivas promociones
profesionales. Entre muchos, estos elogios los corrobora el virrey Marqués de Montesclaros
en su informe, de 1609, sobre los miembros de la Audiencia de Lima, en el que dice de don
Cristdbal ser persona de sana intencién y exquisita preparacion intelectual, sensata y celosa de
su experimentado deber en Panamd y a la postre en Lima. En esta ciudad fue fiscal de lo civil y
después de lo criminal, cargos que desempefié con denodado trabajo, buena capacidad y mejor
resolucién. Extrano no resulta, pues, que el Virrey lo recomendara en la provisién de una vacante
de oidor, condicién que logrard afios después (Latasa Vassallo, 1997, p. 58).

No queda ahi un cursus honorum jalonado de éxitos y loores. En 1620, en consulta del
Consejo de Indias del 12 de marzo'?, se le incluye en la terna presentada para la adjudicacién
de una plaza de alcalde del crimen en la misma Audiencia de Los Reyes, libre tras la designacién
de Alonso Bravo de Sarabia, su titular hasta ese momento, como oidor de la de México. De las
tres candidaturas, la de Cacho ocupaba la primera posicidn, lo cual no es baladi dado el cédigo
de actuacién protocolaria de la administracién estatal, en el que poner a alguien encabezando la
terna de una proposicién era una manera de mostrar preferencias hacia su persona. La elecciéon
de Felipe 111, obvio es, recayé en la persona del fiscal limefio en vez de la del doctor Antonio
de Villacreces o el licenciado Vela de Carvajal, una decisién ratificada con el titulo del cargo
el 23 de marzo. Mds adelante, en 1629, otra provisién del Rey, rubricada en Madrid el 5 de
mayo, lo eleva al oficio de oidor del tribunal de Lima, una alta dignidad que antes distinguia al

10 AGI, Lima 4, s.n.
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malogrado don Diego de Armenteros. Si bien, la cima de esta brillante escalada en su carrera
de letrado de las Indias la coronaria en 1640, cuando, el 27 de mayo, recibe el nombramiento
de Presidente de la Real Audiencia de Quito. En la cédula pertinente, como en otras, tampoco
se ausenta el encomio del Consejo de Indias hacia el oidor andino: «estd continuando con muy
buena opinién de sus letras y proceder y el Virrey y Audiencia aprueuan mucho su persona de
la qual tiene el consejo toda satisfazion»'.

Dice Ollero Pina (1993, p. 306), que en este ascenso pudo influir el mismisimo Conde
Dugque de Olivares, a quien los colegiales de Santa Maria de Jests habian entregado el titulo de
Protector y Patrono del Colegio en 1623; pese a ello, Cristobal Cacho no esperaba mucho del
valido. En su carta de 1640, citada pdginas atrds, expresaba un sentimiento generalizado entre sus
compafieros universitarios: «<y no puedo dejar de sentir que la proteccién del Sr. Conde Duque
no aya lucido en mi». Tal vez el lamento pecaba en ligereza, porque siete dias antes de haber
firmado la misiva ya habia sido elegido para el encumbrado oficio de Quito. Mas quiso Fortuna
que no llegara a sentir el gozo propio del ejercicio de semejante premio, ya que, a principios de
1641, moriria en Lima. El 6bito, quién sabe si por alguna muestra de soberbia desprevenida, le
impidié ir, siquiera, a tomar posesién del menester real encomendado. La noticia llegé tarde a
oidos de Felipe IV, quien, creyéndolo vivo y activo en su nuevo cargo, el 23 de marzo de aquel
afio de 1641, por carta se dirigia al presidente Cacho apremidndole el suministro de indios de
la mita a los dominicos de Quito, urgidos de mano de obra en las fibricas de sus conventos
e iglesias en construccién. Venga al caso esta, entonces abundantisima, desinformacién como
evidente signo, de malas tretas y nefastas consecuencias, que cobraban a los gobernantes, con
afdn autoritario y centralizador, las gigantescas distancias y la lentitud de las comunicaciones
del Imperio hispdnico en su accién de gobierno.

La muerte no fue sorpresiva en su obligada visita a la vida de nuestro letrado, porque tiempo
tuvo de dictar testamento. Presintiéndola cercana, fue postrera voluntad suya acordar su inhu-
macién, arropado con el hdbito de la orden, en el convento de San Francisco de Lima. Para el
dia que fuere, y los que siguieren, dispuso cientos de sufragios pro remedio animae, en el cenobio
franciscano y en otros varios, a més de iglesias de la ciudad. Luengas fueron también las mandas
estipuladas y con las que aliviar las miserias de los pobres, antes de indios, huérfanos y doncellas
casaderas; generosos, del mismo modo, los legados a sus esclavos y, en particular, al hijo natural
que hubo con una india. Todo un piélago de stplicas al mds alld en aras de gloria eterna. Quizés
albergara dudas de vivir no siempre de acuerdo con la fe profesada ni con su estado clerical. Como
no dejaba herederos legitimos en Perd, su hacienda quedé bajo la custodia y tutela del juez de
bienes de difuntos de la Audiencia, autoridad que, con el fin de hacerla llegar a la peninsula,
procedié al inventario de sus pertenencias para después venderlas en publica subasta en la plaza
de la ciudad. El numerario resultante debia enviarlo a la Casa de la Contratacién, instituciéon

" AGI, Quito 212, 1.6, fol. 210v.
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que, conforme a las leyes de Indias, asumié la funcién de hallar y hacer entrega de la remesa a
los sucesores legales de don Cristébal'.

Suerte la nuestra, dada esta peculiar circunstancia, en las fechas a la orden del dia, de tener a
la vista el inventario de las propiedades del fallecido y el acta de su venta en almoneda; escrituras
notariales que nos permiten fisgonear en el espacio intimo, el cultural con primacia, del licenciado.
Prevalece aqui una mirada selectiva y centrada en su pequenio mundo intelectual y espiritual. De
este son explicitos enseres diversos del uso cotidiano del letrado, a saber: dos escribanias, unas
escribanias ricas, tres escritorios de madera, un escritorio con sus pies, un bufetillo, tres bufetes
grandes, un bufete de cajén, una mesita con escribanias, un tintero y salvadera, estantes y mesa
de libros y nueve manos de papel. Utiles de escribir y leer con regocijo y comodidad, por tanto,
no le faltaban. Despuntan, a la vez, tres libros de memorias o cuadernos en los que las gentes
solfan componer diarios, agendas, las cuentas de sus negocios, sus obligaciones cotidianas o su
minerva literaria.

Lecturay estudio, de otro lado, sofocaban los 523 libros de su biblioteca, una muy prominente
cuantia en aquellos lejanos dias; baste decir que es la mds abultada de cuantas en su momento
encontré entre los 1200 inventarios de bienes de los virreinatos de Nueva Espafay Perti de 1550
a 1650. Nitido es que no hallé la del extirpador de idolatrias Francisco de Avila, quien, hacia
1648, atesoraba 3108 volimenes (Hampe, 1996), rango, ahora, colosal. «Demasiados libros,
quién leera tantos libros, siendo verdad, que la mayor parte de lo que sabemos, es la menor de
lo que ignoramos», exclamaria el espiritual y moralista fray Juan de los Angeles (1589, p. 3),
de gran fama y aplauso en el seiscientos por su singular guerra contra los libros profanos y la
vanidad de querer saber sobrado propia del denodado estudiar. Pero en nada desmerece la de
Cacho; lastima que la fuente informativa donde se menciona diga de ella «unas librerias enteras
con 523 libros y unos cuerpos de libritos pequenos» sin mds, nada de autores y titulos. Como de
costumbre, el escribano que debia inventariarla, horrorizado de tan tediosa y monétona tarea,
prefirié ahorrar esfuerzos y concluir de forma expeditiva, en desengafio de curiosos indiscretos
en guaridas ajenas. Los populares «libritos pequefios», en cambio, era norma relacionarlos a
bulto, por el escaso valor y mala hechura de esta menudencia tipografica de corto aprecio, asilo
usual de relatos de una ficcién, segtin las voces y plumas de la tradicién cultural vigente, poco
edificante y refida con las virtudes ideales del buen cristiano.

La libreria, sin embargo, obtuvo buena venta en almoneda, donde fue adjudicada en 1.020
pesos a Simén Chirinos, un mercader de la ciudad de Lima. Las subastas pablicas de los bienes
de los difuntos sin herederos, dada la estrechez de los suministros locales y peninsulares, daban
gratas oportunidades de barato abastecimiento tipogrifico a los comerciantes o a cualquier
persona deseosa de textos raros y de dificil adquisicidn. Este ordinario y alternativo mercado de
ocasién, de gran estima y popularidad, ponia al alcance de gentes de todo estado y condicién una
variadisima y asequible oferta de cosas usadas —casas, esclavos, tierras, ganado, ropas, menaje,

2Todos estos documentos, y otros muchos, constan en su Auto de Bienes de Difuntos, AGI, Contratacién 4072, n°
1,ro1.
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muebles, alimentos, utillaje artesanal [...]—, que compensaba la crénica escasez de los abastos
y las parcas economias del comun.

En la venta de la biblioteca actuaron como terceros los doctores Martin de Arriola y Rodrigo
de Allosa y el licenciado Juan Arias de Valencia; a este tltimo ya lo vimos en el registro de 1612
como consignatario de los libros embarcados en Sevilla si fuere ausente Jécome de Quesada. Los
1020 pesos, en cualquier caso, no hacen mucho alarde de cudnto desvelo, fatiga y gasto empefi6
don Cirist6bal hasta reunir aquellos impresos en Lima, desde 1600 hasta 1640. Unos los llevé
consigo a Panamd, otros los pidi6 a Espafa, muchos, a duras penas, irfa engrosando a lo largo
de su periplo americano; y ;cudntos no perderia por los mares y caminos de los mundos que
recorrié? Un coetdneo, Miguel Cabello Valvoa, en el prélogo de su Misceldnea antdrtica (1586),
hace eco de las cuitas que en Indias padecian bibliéfilos y hombres de letras hasta la consecucién

de tamana materia prima:

[...] se han caminado en idas y venidas mds de cien dias, y otras que se han adquirido con la im-
portunacién de muchas cartas colmadas de plegarias y ruegos. Porque aqui no tenemos caudal
ni aparejo para tener librerfas, y los que las tienen estdn en las ciudades, hame sido grandemente
dificultoso, recopilar lo poco y mal limado que en este libro hallards (1951, p. 7).

Con mimo cuidé la atmdsfera de su gabinete de estudio limeno. Ademds del mobiliario
repasado, hizo acopio de objetos decorativos curiosos, y alguna rareza digna de mencién cual
«un libro redondo con su pie de madera y dentro un Cristo de cera». La mayoria tienen que
ver con su vocacién religiosa y celo piadoso: un Oficio de la Semana Santa —el Gnico impreso
aclarado—, un mapamundi, doce cuadros de ermitafios, varias imdgenes en papel, un cuadro
grande del descendimiento de Cristo de la cruz, dos ldiminas del nino perdido y su madre, una
imagen de piedra, dos rosarios, un agnus dei guarnecido y los aderezos necesarios para decir misa.
Sus idas y venidas por las calles de Lima, acompanado por alguno de sus cinco esclavos negros,
las harfa en la carroza presente en el inventario aludido, subastada en 1150 pesos.

Varia fortuna de los Comentarios reales

No podemos conocer, por tanto, qué libros embarcé consigo Cristébal Cacho en 1600 ni los que
dejé al tiempo de morir en Lima, una riquisima y ausente informacién, junto con la del registro,
a la hora de estimar sus aficiones, gustos y obligaciones profesionales durante los cuarenta anos
que estuvo en las Indias. De haberla tenido habriamos calibrado mejor las inquietudes intelec-
tuales de un destacado, brillante y eficaz, funcionario de la Monarquia hispdnica en la primera
mitad del siglo XVII. Pero al menos contamos con el explicito contenido de las ocho cajas de
impresos que, conforme a su voluntad, le enviaron desde Sevilla en 1612, un documento que
tampoco nos permite saber si los textos embarcados son el resultado de un reclamo concreto del
destinatario; o si este confié a sus terceros sevillanos la seleccién, siquiera de una parte, de titulos
novedosos o fruto de las exigencias de su trabajo u opciones personales varias bien conocidas.
Otro silencio apunta hacia la casa hispalense del letrado y de la que desalojé los textos que men-
ciona la licencia de embarque de 1600, que, de acuerdo a la naturaleza de la travesia atldntica,
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debieron ser pocos. Un viaje de tal cariz permitiria un acopio comedido, muy condicionado,
a la vez, por el equipamiento indispensable para tantos dias a bordo, donde el avituallamiento
alimenticio acaparaba una importante proporcién del volumen total permitido a cada pasajero.
Sin duda sus criados serian de una ayuda inestimable, mas también llevarian lo suyo y hambre
a raudal a costa del licenciado. Cabe pensar, pues, que alguna parte de lo registrado en 1612
comprendiera ejemplares que hubo de dejar en Sevilla cuando puso rumbo a Panama.

Sean asi nuestro consuelo los titulos que el testigo de la Casa de la Contratacidn nos deja
ver, que no es poca la dicha, sino mucha, por habernos agraciado con un ejemplar de la entonces
reciente primera parte de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega, insignia indiscu-
tible de esta nuestra historia particular con la que engalanar el cuarto centenario de su primera
edicién en 1609. Aqui no es otra mi pretensién que, a través de una perspectiva microhistérica,
de la reduccién, a un caso paradigmadtico, de la escala de observacién, delimitar alguna tipologia
o cualidad arquetipica de receptor, lector curioso, discreto estudioso o simple poseedor, de la
obra en cierne. Un bosquejo apresurado, y no menos arriesgado, que pueda permitirnos dar
un paso mds en la reconstruccién del impacto y recepcién de los Comentarios reales en el Per,
y en las Indias en general, de principios del siglo XVII, poco después de que vieran la luz en la
oficina lisboeta del flamenco Pedro Crasbeeck. Vayamos por partes.

En el registro objeto de atencién, destacan sobremanera los libros juridicos, que acaparan
mis de la mitad de los titulos y casi dos tercios de los volimenes contabilizados. Era de esperar
que los anaqueles de un juicioso catedrdtico de leyes, experto en el cédigo justinianeo, y con-
cienzudo funcionario de la Corona, soportaran los instrumentos gréficos indispensables en el
ejercicio de su deber judicial, manuales de consulta con los que adquirir y refrescar conocimientos,
resolver dudas y otros pleitos cotidianos de la Audiencia limena. No en vano es casi absoluto
el predominio del derecho comun, el culto ius commune conformado desde el siglo XII por la
unién del ius civiley el ius canonicum, inseparables en la aplicacién de la ley durante toda la Baja
Edad Media y la Edad Moderna (Clavero, 1994). El derecho civil europeo tenia su fundamen-
to en el Cédigo de Justiniano, que a partir del siglo XI, comenzaron a reconstruir estudiosos
de la materia hasta concluir el llamado Digestum, una coleccién de doctrina y jurisprudencia
ordenada en tres partes: Verus —el de la cdtedra de Cacho en Sevilla—, Novum e Infortiatum.
Juntas conforman el Corpus luris Civilis vigente en la vida europea del Antiguo Régimen. La
labor de aquellos juristas consistié en la lectura, fijacién y exégesis —glossae y summae— de los
textos justinianeos, destacando en dicho quehacer los glosadores bajomedievales de Bolonia,
dignamente representados en nuestra lista por Bartolo, su discipulo Baldo, Ubaldi, Marsili,
Maranta, Menochio, Everardo o Gregorius.

La presencia en Espafia, a través de la corona aragonesa, del derecho comtn se remonta
al siglo XII. Su implantacién, como sucedié en el resto de Europa, no supuso la derogaciéon
de las leyes tradicionales de los distintos reinos peninsulares sino la adaptacién de las mismas
a sus principios y fundamentos. Muy activo al respecto fue el reinado de los Reyes Catdlicos,
monarcas con deseos autoritarios y centralizadores que promovieron la recopilacién y edicién
de la legislacién castellana —las Partidas, el Fuero Real, las Ordenanzas Reales y las Leyes de
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Toro—, una empresa continuada en lo sucesivo aunque volcada en el estudio y la composicién
de manuales monograficos. Pues bien, de muchos juristas que, durante los siglos XV y XVI,
trabajaron en dicho cometido tenemos constancia en la némina de don Cristébal: Barbosa,
Ledesma, Jerénimo Gonzdlez, Caldas, Luis de Molina, Castillo, Covarrubias, Luis Gémez,
Alfonso de Castro, Cifuentes, Segura, Monterroso, Eymeric —para los inquisidores— y otros
(Gonzilez Sinchez, 1999).

El Jus Canonicum, al igual, experimenté un desarrollo paralelo al derecho civil, porque ambos
eran complementarios. El candnico, pese a ser la Biblia su autoridad tltima, se fundamenta en
la recolecciéon de cdnones de Graciano (el Decretum) a mediados del siglo XII, que en el XIII
ampliardn el papa Gregorio IX y la nueva recopilacién (el Liber Sextus) de Bonifacio VIII; mds
tarde verdn la luz otros catdlogos como las Constitutiones de Clemente V y las Extravagantes
de Juan XXII. Todos estos repertorios a finales del Cuatrocientos conformardn el Corpus Iuris
Canonici que, junto a los decretos conciliares posteriores, regirdn la vida eclesidstica de la alta
Modernidad. En el registro, no es una novedad la presencia de distinguidos canonistas de la
época y anteriores: Baldo, Baisio, Farinacio, Sangiorgio, Covarrubias, Ledesma, Belarmino,
Barbosa o0 Medrano. No hay que aguzar mucho el ingenio, claro estd, para dirimir la necesidad
y urgencia que Cristébal Cacho tenia de tan fundamentales herramientas juridicas en el negocio
de sus funciones de gobierno en Indias, sobre todo en la administracién de justicia que la Corona
le encomendd. Una finalidad parecida cumplirian los cuatro tratados de politica embarcados,
que no presentan albricia alguna por ser discursos propios del antimaquiavelismo moralizante
de la Reforma Catdlica, grandes best sellers de la época como la impertérrita Razdn de estado de
Botero, el no menos comun libro Del Reino de Patricio y dos de emblemadtica, los de Juan y
Sebastidn de Covarrubias.

Quien fuera fiscal y oidor de la Audiencia de Lima, segiin delatamos, pertenece a una
relevante, siquiera en formacion académica e intelectual, generacién de letrados de las universi-
dades espanolas que los distintos reyes de la dinastia de los Austrias seleccionaron con esmero,
conscientes de los delicados y dificiles menesteres gubernamentales que les asignaron en unos
reinos demasiado lejanos y complejos en su constitucién poblacional y territorial. De muchos
de ellos son sus bibliotecas un preciado testimonio de cualidades ideoldgicas, intelectuales y
profesionales (Hampe Martinez, 1996a). Fueron, en definitiva, un medio burocrdtico y humano
indispensable de una etapa de formacién del Estado Moderno, ahora implicado en un imperio
colonial universal en el que se ensayaban férmulas con las que optar a un poder centralizado,
eficaz y racional; aunque en unas fechas en las que no contaba con los medios mds oportunos
para lograrlo: buenas y rdpidas comunicaciones, un minimo dinamismo en la circulacién de
la informacién y un control efectivo en la accién politica de sus agentes. Estos dltimos, por
los condicionamientos mencionados, siempre estuvieron gozosos de disponer de una amplia
autonomia, causa de arbitrariedades y corruptelas por doquier.

Mayor interés, en cambio, me inspiran los libros de historia, con veinticuatro titulos diferen-
tes. Este sugerente capitulo exhibe una delectacién preferente de Cacho hacia el conocimiento y
estudio del pasado. Tampoco es sorprendente siendo la historiografia una taxonomia comtin en
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las bibliotecas de funcionarios, porque al igual que el derecho, contribuia a un mejor desempefo
de sus atribuciones gubernamentales. Saber de la trayectoria histérica del mundo en general ,
en particular, de las naciones en las que ejercian adquiere una gran importancia en la compren-
sién y en el buen gobierno y administracién de las mismas, requisito fundamental en la toma
de decisiones de hondo calado. En los textos histéricos se encuentran tradiciones y costumbres
de los pueblos, el desarrollo de las instituciones, el papel de la realeza, la conformacién politica,
social y econdmica de los reinos, gobernantes arquetipicos, modelos de conducta, respuestas y
soluciones a coyunturas criticas, teorfas politicas y férmulas para las relaciones internacionales.
No obstante, aqui atrae nuestra mirada la cuantia de este bloque temdtico, que habitualmente
suele saldarse con unos ejemplares sueltos de obras relevantes y muy difundidas en la época;
asi, constan en el registro de Cristébal Cacho: la Vida y hechos de Carlos V' de Prudencio de
Sandoval, las Relaciones universales del mundo de Botero, los Annales de Baronio, la Historia de
los reyes godos de Julidn del Castillo, los Anales de Aragén de Zurita, la Crénica general de Espana
de Ambrosio de Morales, las Repriblicas del mundo de Jerénimo Roman o la Historia general del
mundo del tiempo de Felipe II del eximio cronista de Indias Antonio de Herrera.

En las bibliotecas particulares hispdnicas la historiografia indiana también viene a ser escasa
o muy puntual; no va mucho mds alld de las insignes composiciones de Gonzalo Ferndndez de
Oviedo, Lépez de Gémara o Antonio de Herrera (Dadson, 1994; Gonzdlez Sdnchez, 2008, p.
39). No voy a insistir en las trabas, por bien conocidas, que la Corona puso a la produccién y
circulacién de libros y escritos que tratasen las «cosas de Indias»: historia, historia natural, me-
dicina, botdnica, cosmografia y geografia. Sobre todo en aquellos que, como fuere, atentaban
contra el sistema colonial en accién y ponian al alcance de cualquiera informacién acerca de las
riquezas de las Indias, o, frente a paises rivales, nociones geoestratégicas de primer orden dignas
de ser elevadas a secretos de estado. Sin embargo, el caso que nos ocupa constituye una notoria
excepcidn, pues el registro contempla una rara diversidad de argumentos en torno a los nuevos
mundos, que, a la par, deja entrever una seleccién temdtica, de autores y obras, meditada del
receptor. Sintomdtica es la novedad editorial de algunos titulos, correspondientes a ediciones
recientes, de alrededor del afio de 1612. Un hecho que vuelve a poner de relieve la premura
con la que cruzaban el Atldntico las nuevas de los térculos europeos; en tanto que demuestra
cémo no todos los impresos registrados apuntan hacia los que el letrado dejé en Sevilla cuando
partié hacia Panam4 en 1600.

La revisién del listado podemos iniciarla con Gaspar de Villagrd y su fresca, en las fechas,
Historia de la Nueva México (Alcald, 1610), seguida de otros dos titulos relevantes: el Origen de
los indios del Nuevo Mundo (Valencia, 1607) de Gregorio Garcia, y la Historia natural y moral
de las Indias (quizés la edicién sevillana de 1610) de José de Acosta. Tampoco podia faltar la
Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y Tierra Firme del mar océano del cronista
Antonio de Herrera, que no hacia mucho, en 1601, habia visto la luz en las prensas madrilenas;
cabe decir también que su Historia general del mundo. .., al igual que las Repiiblicas del mundo
de Jer6nimo Romdn, incluyen a las Indias en sus relatos. Dejo para el final, por razones obvias,
los Comentarios reales (Lisboa, 1609) del Inca Garcilaso, libro que, de entrada, senalaré como
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una mds de las primicias tipograficas peninsulares sitas en el listado de referencia. Pero una pre-
gunta preliminar resulta inexcusable: ;conocia don Cristébal la obra, al autor?, ;sabia algo de sus
publicaciones anteriores, La Florida o la traduccién de Leén Hebreo? La respuesta es esquiva,
mids dado el desconocimiento que padecemos de su biblioteca limena, aunque es factible una
afirmacién si, conforme a la esencia del registro, consideramos la novedad y especificidad de un
titulo poco o nada representativo en los repertorios de libros de las Indias, de la primera mitad
del siglo XVII, a nuestro alcance. No descarto que, teniendo noticias al respecto, lo demandara
a su intermediario de Sevilla, o que este decidiera incluirlo en el lote embarcado consciente de
la aficién del fiscal a la historiografia indiana.

Fuera de dudas estd que el Inca, de ilustres y linajudos apellidos, ya era un escritor de estima
en los ambientes humanisticos y literarios andaluces, donde sus creaciones iban logrando apro-
bacién y fama distinguida. No olvidemos, ademds, que Andalucia era la regién espanola que
tenfa una mds estrecha conexién con América y, por consiguiente, sus escritores, intelectuales y
primicias tipogréficas. De lo contrario nadie se hubiera tomado las complejas molestias de hacer
llegar los Comentarios reales al lejano Pert. Una lectura minuciosa de la correspondencia epistolar
que Cacho mantuvo con amigos y colegas universitarios en Espana, previa localizacién, podria
librarnos de este enigma. Pero con un amplio margen de acierto, a pesar de la tnica y huidiza
evidencia palmaria disponible, me atrevo a afirmar que, por uno u otro conducto, seguro que
Cristébal Cacho de Santillana albergaba noticias del quehacer literario de Garcilaso. Sea como
fuere, nada de esto le impediria sacar provecho profesional y disfrutar de la sutileza y exquisitez
estilistica de una original historia de la civilizacién incaica; porque si de algo tenemos garantia
es de la preocupacién que nuestro protagonista sentia por los indios del Pert, otro motivo mds
para despejar su predisposicion hacia los Comentarios reales.

La resolutiva atencién que el licenciado Cacho dedicé a la poblacién indigena andina es
palpable en los titulos acerca del nuevo continente aludidos y comentados, asi como en las
cartas que intercambiaba con otros letrados y gobernantes de América, el Rey y el Consejo de
Indias. Leyéndolas compruebo una especial inquietud por mejorar el trato que se le daba a los
naturales, por la defensa y respeto de sus derechos y jurisdicciones; unos reclamos que no pocas
veces convertia en exigencias del tenor de: «proteccién y amparo, como de personas pobres y
miserables se tengan por muy encargado, y con grande vigilancia, pida y solicite siempre de lo
que para bien dellos convenga»'. Quizds por ello puso una especial circunspeccién en el oficio
de Protector de Indios del Pert, un cargo que crefa necesitado de una urgente y profunda re-
forma. Con este fin en 1622 escribi6 y envié un memorial a Felipe IV —Memorial al Rey N. S.

Don Felipe IV. En favor de los indios del Perii. Sobre el oficio de Protector General en la ciudad de

Lima, corte y cabeza del Piru—"

, en el que, teniendo como eje argumental el de Lima, ofrece
al Rey una serie de propuestas y remedios en aras de su mejora. Lo fundamental radica en lo

siguiente: que el menester lo ocupen, cual él mismo, personas letradas y expertas, vecinos de la

13 Carta del Consejo de Indias del 7 de abril de 1621. AGI, Lima 145, fol. 54. En esta seccién documental de la
Audiencia de Lima se puede consultar una cuantiosa correspondencia de Cristébal Cacho.

Y AGI, Lima 15.
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tierra buenos conocedores de las lenguas autdctonas, con idénticos privilegios y remuneracién
que un fiscal (Ruigémez, 1988, p. 156).

En la Audiencia, en opinién de Cacho, seria muy conveniente la creacién de una tercera
fiscalia, la del Protector, junto a la de lo civil y la de lo criminal, porque asi ganaria en eficacia
su gestién institucional. Este nuevo oficio, compatible con otros, debia ser vitalicio y su ocu-
pante nombrado directamente por el Rey. Hasta la fecha lo designaba el Virrey, como alumbra
el memorial

[...] sin preceder examen, ni atender al provecho de los indios, sino a la comodidad de par-
ticulares, a veces tan incapaces, que ha habido Procurador, que apenas sabfa firmar, y trafa
siempre consigo un muchacho para que escribiese. Y los mudan muy a menudo, en gran dafio
de los indios, y trabajo de los abogados®.

Mayor énfasis, no obstante, hace en la experiencia de gobierno indigena del posible impli-
cado, respecto a «costumbres, condicidn, trato, leyes municipales, y ordenanzas particulares de
los indios»; cualidades, dice, desconocidas en quienes ignoran los rudimentos de la lengua inca
y, apostilla, «en gente que jamds vio indios sino pintados». Tampoco confia en el servicio de

intérpretes o traductores, aduciendo que

[...] aunque haya interprete, no satisface, porque muchas veces no dice el indio timido todo
lo que siente, por no revelar su secreto a otro indio, o mestizo, que son los ordinarios inter-
pretes, de cuyos fraudes y engafios se hace mencion en un capitulo de la instruccién que se
dio al Presidente y Oidores de la Audiencia de México®.

Este problema, que se venia arrastrando desde los primeros contactos entre espanoles e indios,
fue la causa del recelo de los conquistadores hacia la comunicacién oral, menos coactiva que los
mandamientos escritos en la transmisién de sus requerimientos a los naturales. Desconfiaban de
las traducciones de los indigenas conocedores del castellano, con frecuencia tergiversadas; de ahi
que, al objeto de anular irregularidades, una real cédula de 1530 ordenara que las declaraciones
de los aborigenes en los tribunales fueran traducidas por dos intérpretes (Gonzdlez Sdnchez,
2007, p. 170), una medida encaminada a asegurar un entendimiento adecuado y la fidelidad de
las palabras de los europeos. La escritura, en definitiva, serd el instrumento que aporte una nueva
significacién intercomunicativa capaz de reforzar las rdenes orales y garantizar el cumplimiento
de los acuerdos y promesas rubricados por los escribanos (Mazzotti, 2000). El memorial con-
cluye con la propuesta de un candidato ideal: don Leandro Larrinaga Salazar, el primer criollo
licenciado en Leyes en la Universidad de San Marcos y, a la postre, un experimentado letrado,
versado en quechua, durante 24 anos abogado general de los indios (Ruigémez, 1988, p. 165).
Resta otra pregunta: ;conocerfan los curacas, de la mano de Cristébal Cacho, los Comentarios
reales? Quede en incdgnita hasta que logremos la respuesta.

5 AGI, Lima 15.
16 AGI, Lima 15.
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Ahora bien, los inventarios de bibliotecas de la época que conocemos parecen evidenciar
que la posesién de las historias de Indias fue declinando progresivamente. A ambos lados del
Atldntico se muestran como un episodio esporddico de los poseedores de libros, entre los que
adquiere primacia el pasado de europeo; incluso los humanistas, embelesados con los primeros
acontecimientos ocednicos, anteponen Asia y el mundo antiguo al devenir americano. Habria
que plantear, pues, si se debia a una falta de interés o a la inexistencia de una oferta apropiada,
porque esta Gltima también condiciona la demanda; la respuesta no es ficil. La interdiccién que
la Corona activé en los escritos sobre los asuntos de Indias, sin duda, debi surtir algin efecto
impactante, siquiera unos mecanismos de control y censura preventivos que, paralelamente, no
impidieron la libre edicién y circulacién de un elevado niimero de obras histéricas a disposicién
de quien las quisiere adquirir (Gonzdlez Sinchez, 1999, p. 134). Baste saber que entre 1492
y 1551 en Europa se publicaron mds de 300 textos de la temdtica en discusion, o repasar el
Epitome (1629) de Ledn Pinelo y la Biblioteca Hispana Nova (1670) de Nicolds Antonio. Sin
embargo, la evolucién de las tiradas de las prensas espafolas vuelve a corroborar esta apatia, pese
al entusiasmo y premura con que acogieron las nuevas del descubrimiento del Nuevo Mundo;
la carta-relacién de Colén merecié dieciséis ediciones de 1493 a 1497.

El declive comienza a apreciarse ya entre 1501 y 1520, periodo que se salda con seis publi-
caciones (0,4%), un descenso que se agrava de 1521 a 1600, cuando de los 3242 titulos que
lanzaron los térculos de Alcald de Henares, Sevilla, Toledo y Zaragoza, nada més 61 (1,8%)
corresponden a la historiografia americana. Esta tendencia persiste durante el siglo XVII, con
52 impresos (2,5%) de un total de 2082 libros (Dominguez Guzman, 1992). Tampoco parece
que en el resto de Europa la panordmica sea mejor. En Francia, por ejemplo, entre 1480 y 1609
se editaron cuatro veces mds libros acerca de los turcos y Asia; Inglaterra muestra un interés
tardio, y, en Italia, el regocijo de la primera fase de los descubrimientos no se mantiene en fechas
posteriores (Elliott, 1984). En esta tesitura no debe sorprendernos que, de igual forma, las obras
de Garcilaso sean excepcionales en la documentacién especifica del siglo XVII.

En mi investigacién sobre los inventarios post mortem de Indias, del Perd, hallé, en uno de un
mercader de 1603, un ejemplar de la traduccién de Leén Hebreo del Inca, y otro de la segunda
parte de los Comentarios en 1624; nada en Nueva Espana. Los registros de navios de la primera
mitad del seiscientos no ofrecen un horizonte mds prometedor; al respecto Pedro Rueda (2005),
ademds del que nos ocupa, localiza tres envios de La Florida a Tierra Firme, uno en 1608 y dos en
1615. Bien hace R. Adorno (1986) defendiendo que las autoridades de la metrépoli prefirieron,
e impulsaron, la épica antes que la historia como forma discursiva ideal en la representacién
oficial de la imagen de los caracteres y costumbres de las civilizaciones indigenas. La poesia
posibilitaba la invencién y la manipulacién de la realidad, o sea, el enmarque de los individuos
en unos esquemas simbdlicos e imaginarios ajustados a los objetivos del poder.

La predileccion de Cristdbal Cacho por la historia extracuropea abarca también otros mundos
diferentes al americano, como el lejano Oriente, aqui representado con la Historia del gran reino
de la China de Gonzdlez de Mendoza, el Viaje de las Indias orientales del portugués Cristébal da
Costa y la Historia de las misiones del Japon de Luis de Guzmadn (Alcald, 1610); todos titulos de
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notoria circulacién en la época. Desde el siglo XIII aquellos exéticos lugares venian despertando
el interés de humanistas, intelectuales y, en especial, de los miembros de las 6rdenes religiosas
que alli desplegarian empresas misionales. En concreto, la obra sobre China de Juan Gonzélez
de Mendoza (Madrid, 1586) obtuvo una fama peculiar, llegando a ser el mds difundido tratado
de aquel pais en la Europa del siglo XVI. Su informacién practica lo convirtié en un manual de
suma utilidad para misioneros, mercaderes, funcionarios y viajeros en general, aclamacién que
puede estar detrds de las cuarenta ediciones, en diferentes lenguas occidentales, que conocié
durante los quince anos posteriores a su aparicién impresa. Quedan por mencionar los libros
de historia eclesidstica encontrados, de nuevo los habituales en los inventarios de bibliotecas
disponibles. Son grandes éxitos editoriales, reflejo de la atmdsfera politico-espiritual del tiempo:
el Martyrologio de Baronio, la Historia eclesidstica de Botero, la Historia pontifical de Gonzalo de
Wescas y la Crdnica general de San Francisco y de su orden apostilico.

De especial consideracién es la literatura encontrada, capitulo en el que no se ausentan
obras objeto de la acusada insidia de los moralistas de los siglos XVI y XVII, siempre contrarios
a la ficcidon poética, por deshonesta, falsa, desacralizante y en nada acorde a la edificacion de los
fieles que pretendieren ganar el cielo. En el registro estdn La Celestina, los Sonetos de Petrarca,
la Arcadia de Sannazaro, el Orlando furioso de Ariosto y la Historia ethiopica de los amores de
Teagenes y Clariquea del griego Heliodoro, la traduccién, de mediados del quinientos, del ilus-
tre helenista Francisco de Vergara. Una creacidn esta, inspiradora de la novela sentimental del
Renacimiento espafiol, que no sufrié el fuego de la artilleria discursiva de los guardianes de la
moral catdlica. Fue, en efecto, una excepcién entre el descarnado juicio peyorativo que la inven-
cién literaria acaudalé después del Concilio de Trento; al contrario, se gané el aplauso de unos
ascetas y humanistas que apreciaron en su prosa los rasgos caracteristicos de la filosofia moral y
natural marginados en las invenciones menospreciadas: castidad, amor cristiano, verosimilitud
e ingenio en la composicién. Resta mencionar las Obras del humanista Ferndn Pérez de Oliva,
la didéctica Silva de varia leccion de Pero Mexia y los Lusiadas de Camoens.

He dejado para el final el discurso religioso, temdtica de exhibicién recomendable durante
la Contrarreforma. Nadie podia sustraerse a ella, menos todavia a la corriente ascética piadosa
en coactiva y militante efervescencia que entonces recorria e impregnaba el orbe catélico. Habia
que hacer acto de contricién y refrendo devoto de las virtudes ejemplares del cristiano ideal
en unas coyunturas recias, plagadas de enemigos acechantes, trampas demoniacas y vanidades
opuestas al logro del Mds Alld. No habia mejor antidoto para ello que seguir el ejemplo de
santos y vidas piadosas, y corregir actitudes y conductas con buenos libros del credo, que se
debian frecuentar como atisbo de la oracién y espejo de perfeccién. De esta diatriba, nuestra
lista recoge célebres puntales del quinientos espafiol: las biografias de Santa Gertrudis y Santa
Teresa, el inevitable Directorum curatorum de Pedro Mértir Coma, las obras del célebre jesuita
contrarreformista Pedro de Ribadeneyra, los Didlogos del portugués fray Héctor Pinto, el Reyno
de Dios y las Virtudes teologales de Pedro Sinchez, y a Diego de Estella con su Libro de la vani-
dad del mundo, un titulo ubicuo y estelar de la religiosidad del momento, que bien resume la
atmdsfera espiritual descrita.
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Literatura y religién, en fin y pese a los detractores de relatos profanos, vanos e inventados,
aqui, como en muchas otras eventualidades, no se muestran cual opciones antitéticas y excluyentes
o contradictorias, sino como complementarias y de distinta finalidad. El pragmatismo de los
lectores se impone a los prejuicios de unos censores, en tltima instancia, valedores de sus cuitas
internas y autorrepresién; el mal estaba en sus conciencias y no en unas creaciones ingeniosas
de suma utilidad frente a las miserias animicas y materiales de una cotidianidad necesitada de
evasién e imaginacién. El anatema en si mismo devenia el efecto contrario: el estimulo de la
curiosidad y el morbo hacia unos impresos de eficacia inmediata entre un publico que no ex-
perimentaba perjuicio alguno en su lectura o audicién. Cierto es, no obstante, que el registro
de Cristébal Cacho invierte la tendencia de las bibliotecas propias del poseedor medio de la
época que conocemos, en las que predomina todo lo relacionado con la profesién del titular y
la religion, taxonomia esta tltima que suele sacrificar a los cldsicos grecolatinos, la historia y la
literatura. Concluyo asi una instantinea de una primigenia circulacién intercontinental de los
Comentarios reales del Inca Garcilaso y de, quizds, uno de sus primeros receptores en el Pert
colonial (ilustracién 4).

Tlustracién 4: Portada de la primera edicién de
Comentarios reales de los incas (Lisboa, 1609). Cortesfa de
la Hispanic Society of America, Nueva York.
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Apéndice documental

Registro de libros de don Cristébal Cacho de Santillana, 28 de febrero de 1612. Archivo
General de Indias, Contratacién 1158, fols. 304r-305r.

Registro Josep henrriquez que tiene cargado en la nao q nro Sr salve nombrada Nta Sa de Gracia y
de que es maestre el capitan Antonio Marin las mrcias que abaxo yran declaradas por quenta y riesgo
del licdo cristébal cacho de santillana fiscal de lima consinadas a Jacome de quessada y en su ausencia
a Juan Arias de valencia en esta manera

Caxon n° 1

Salyceti lectura 4 cuerpos

[Bartolomeo Saliceto: Lectura super Codex]

Archidiacon. Super decreto

[Guido de Baisio: Archidiaconus super decreto]

Baldus in decretales

[Baldo degli Ubaldi: Commentaria in tres priores libros Decretalium]
Andreae Gail obseuationes

[Andreas Gail: Observationes practicae Imperialis Camerae)

Thom Grammatic. Concilia

[Tommaso Grammatico: Decisiones sacri regii consilii Neapolitani]
Gonzalez in regulas cancellariae

[Jerénimo Gonzdlez: Glossema sive commentatio ad Regulam VIII Cancelleriael
Decisiones de tractat. de mercatura

[De mercatura decisiones et tractatus varii|

Manuel Rodriguez opera omnia

[Manuel Rodriguez: Opera omnial

Gutierrez opera omnia

[Juan Gutiérrez: Opera omnial

Farinacy (tachado opera omnia) Decisiones

[Préspero Farinacio: Decisionum Rotae Romanae)

Caldas de jure ephiteutico

[Francisco de Caldas Pereira: De universo jure emphyteutico)
Molina de primogenis
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[Luis de Molina Morales: De Hispanorum primaogeniorum origine]
Historia de la china

[Juan Gonzdlez de Mendoza: Historia del gran reino de la China)
Theogenes y clariclea

(Heliodoro: Historia ethiopica de los amores de Teagenes y Clariquea)
Nuevo mexico

(Gaspar de Villagrd: Historia de la Nueva México)

Petrarcha

[Petrarca: Sonetos]

Directorum curatorum

[Pedro Mirtir Coma: Directorum curatorum)

Botero razon destado

[Botero, Giovanni: Diez libros de la razon de Estado)

Caxon n° 2

Bartholy opera de los de letra doro

[Bartolo de Sassoferrato: Operal

Preposity (tachado opera) super feudos

[San Ambrosio: Lectura super feudos nuper in lucem edita a D. Preposito]
Tractor. Bmuorsi? Juris feudales Henriq Rosental
Petra Surius opera omnia en seys cuerpos

Casanay catalogus glor. Mundi

[Chasseneux, Berthélemy: Catalogus gloriae mundi)
Caesaris Barony martyrologium

[Cesare Baronio: Martyrologio romanum)

Curia pisana

Corpus canonicum (best...) en seis cuerpos

[Corpus Iuris Canonici

Madre Theresa

[Santa Teresa de Jestis]

Caxon n° 3

Caidmal? Gabriel in decretal. En 4 cuerpos

Angely (tachado opera) super Instituta

[Angelo de Ubaldi: Super Institutal

Nobleza de anadalucia

[Gonzalo Argote de Molina: Nobleza de Andalucial
Directorum inquisitorum

[Nicolds de Eymeric: Directorum inquisitorum)
Barbosa de soluto matrimonio en dos cuerpos
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[Agustin de Barbosa]

Bobadilla politicas dos cuerpos

[Jerénimo Castillo de Bovadilla: Politica para corregidores y seiores de vasallos)
Ledesm. de matrimonio

[Pedro de Ledesma: Tractatus de magno matrimonio)

Thom. Sanchez de matrimonio complido

[Tomds Sdnchez: De Matrimonio)

Sta. Gertrudis

[Santa Gertrudis: Insinuacion de divina piedad)

Mendez castro de annonis ciuilib & bonus q liberis

[Manuel Méndez de Castro: Ad celebrem lustiniani constitutionem in lege cum oportet. C. de bon.
Quae liber]

Obras de Oliua y morales

[Ferndn Pérez de Oliva: Las obras]

Hist. de la India oriental

[Cristébal de Acosta: Historia de la India Oriental)

Dialogos de Pinto

[Fray Héctor Pinto: Imagen de la vida christiana ordenada por didlogos)
Maranta practica

[Roberto Maranta: Speculum aureum et lumen advocatum praxis civiles]
Prepositus super decreto & appelationib.

[Giovanni Antonio da Sangiorgio: Super cuarto Decre. Aurea singulares lectural

Fol. 305

Vanidad del mundo de Estella

[Diego de Estella: Libro de la vanidad del mundo)

Emblemas de d. Sebastidn de couarruvias

[Sebastidn de Covarrubias: Emblemas)

Del reyno de dios por P Sanchez

[Pedro Sdnchez: Libro del reino de Dios y camino por el cual se alcanza)
Historia eclessiastica de Botero

(Giovanni Botero: Historia eclesidstica y estado presente de la religion]
Arcadia de Sannazaro

[Sannazaro: Acadia]

Origen de los indios de Gre. Grra

(Gregorio Garcia: Origen de los indios del Nuevo Mundo]

Euerardy logbegales? Leges salat. Exc.

[Nicolaus Everardo: Topicorum seu locorum legalium centuria)
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Caxon n® 4

Hippolity de Marsilys concilia

(Ippoliti Marsili: Concilia et singularia omnial

Angel (tachado super cod.) lectura en 3 cuerpos

[Angelo de Ubaldi]

Gironda de Gabellis

(Garcia Gironda: Tractatus de gabellis Regibus Hispaniae debitis dmnibus]
Couarrubias opera

[Diego de Covarrubias y Leyva: Opera]

Diego de segura repetit.

[Diego de Segura: Repeticiones)

Boecio de consolat. con comento

[Boecio: De consolacion)

Monarchia de pineda complida

[Juan de Pineda: Monarquia eclesidstica)

Obras de Rivadeneira

[Pedro de Rivadeneyra: Obras]

Hist® del emperador por fr. Prudencio de Sandoual complido
[Prudencio de Sandoval: Vida y hechos del emperador Carlos V]
Relaciones de Botero

[Giovanni Botero: Relaciones universales del mundo)

Historia de Indias de Acosta

(José de Acosta: Historia natural y moral de las Indias)
Commentarios de don Bernardino de Mendoza

[Bernardino de Mendoza: Comentarios de lo sucedido en los Paises Bajos)
Caunalconns de bracsio regio

Menochio de arbitrarius & de possesorio en dos cuerpos
[Giacomo Menochio: De arbitriis judicum quaestionibus et causis)
Matth. Stephanus de jurisdictione en dos cuerpos

Ayala de jure de offitys bellatis?

[Baltasar de Ayala: De Jure belli]

Medrano de consenso Connubiales

[Diego de Medrano: De consenso connubiali tractatus)

Caxonn®5

Menochy consiliarum & de presumptionibus complidos
[Giacomo Menochio: Consiliorum. De praesumptionibus)
Caes. Barony Annales complidos

[Cesare Baronio: Annales]
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Historia de las Indias occidentales 1 & 2 parte

[Antonio de Herrera: Historia general de las Indias)

Gomez (de Lco?) decisiones

(Luis Gémez: Comentaria in regulas cancellariae judiciales)

Bellarmin. In Regem angliae

[Roberto Belarmino: Apologia pro responsione sua ad librum lacobi Magnae] Britanniae Regis)
Declaratio. Card. Concili tritenti.

[Roberto Belarmino: Novae declarationes congregationiis S.R.E. Cardinalium ad Decreta Sacrae
Concilii Tridentini]

Caxonn®6

Rebuff. Opera omnia complidos

[Pierre Rebufh: Operal

Tiraquell. In Alexand. Ab Alexandro

[André Tiraqueau: Semestria in genialium dierum Alexandri ab Alexandyo]
Vazquez menchaca de sucessionibus en dos cuerpos

[Fernando Vizquez Menchaca: Controversiarum usu frequentium)
Historia de los godos

(Julidn del Castillo: La historia de los reyes godos de Esparial

Farinacii prxis to. 2 3 4 & Concilia en 4 cuerpos

[Préspero Farinacio: Concilia sive responsa atque decisiones causarum)
Corpus ciuile Gothofridi en dos cuerpos

Comentarios de los reyes yncas de Garcil

[Inca Garcilaso de la Vega: Primera parte de los Comentarios reales]
Emblemas de son Juan de Couarrubias

[Juan Covarrubias y Horozco: Emblemas morales)

Castro de lege penalis

[Alfonso de Castro: De potestate legis poenales libri duo)

Silua de varia lecio

[Pero Mexia: Silva de varia leccidon)

Caxonn°7

corporis juris Ciuil cum glo rub. Colorada y negra ff- Nou. Codex infortiati fol. Aqui van 4 cuerpos
[Corpus Turis Civilis]

Annales de curita con indice nueuo 7 tomos

[Jerénimo de Zurita: Anales]

Cronica de Espaa de Morales en 3 cuerpos

[Ambrosio de Morales: Crénica general de Espanal

Obras de Blosio

[Ludovico Blosio: Obras]
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Triangulo de virtudes

[Pedro Sinchez Racionero: Tridngulo de las tres virtudes teoldgicas)
El quarto tomo de practicas de Gutierrez

(Juan Gutiérrez: Practicarum quaestiones civilium)

Cifuentes in ll. Tauri

[Miguel de Cifuentes: /n leges Tauri)

Historia de Japon 4°

(Luis de Guzmén: Historia de las misiones del Japon]

Republicas del mundo tres cuerpos

[Jeré6nimo Roman: Repiiblicas del mundo)

Caxon n° 8

del derecho de atris los demas cuerpos que son volumen y sextum nouum volumen
Ang. & Bald. Super 3 libris cod.

El primero tomo de farinatio que pertenece a los de atras

Monterroso

[Gabriel de Monterroso y Alvarado: Préctica civil y criminal)
Marta de jurisdictione

[Giacomo Antonio Marta: Tractatus de iurisdictione]

Anthony cardosi praxis

[Antonio Cardoso de Amaral: Summa seu praxis Judicum]

Historia pontifical complida 3 cuerpos

[(Gonzalo de lllescas: Historia pontifical y catdlica)

Cronica de San Francisco de Rebolledo complida en dos cuerpos

[Luis de Rebolledo: Crdnica general de San Francisco y de su orden]
Historia del rey por Herrera en dos cuerpos

[Antonio de Herrera: Historia general del mundo del tiempo de Felipe 11]
Hist® y missiones del Japon del p. Guzman 1 & 2 parte en dos cuerpos
(Luis de Guzmdn: Historia de las misiones del Japon]

Summa de Fr. Manuel y explicacion de la bulla

[Manuel Rodriguez: Obras morales)

Notas de Ribera

(Diego de Ribera: Escrituras y orden de particion y cuentas]

Lusiadas y rimas de Camoes

[Luis de Camoens: Los Lusiadas]

Celestina

[Fernando de Rojas: Tragicomedia de Calixto y Melibea)

Castro contra herejes

[Alfonso de Castro: Adversus omnes haereses)

Orlando furioso con Urrea
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[Ludovico Ariosto: Orlando furioso]

Perdida de Espaa

[Miguel de Luna: Historia verdadera del rey don Rodrigo por Abulcacim Tarif Abentarique)
Patricio del reyno

[Francisco Patricio: Del reyno y de la institucion del que ha de reynar]

Thesaurus fructuum & interesse dinersorum

[Caspar Antonius Thesaurus)

Pet. Gregory Sintaxis y comentaria in syntaxin artis mirabilis 3 cuerpos

[Petrus Gregorius Tholosanus: Syntaxes artis mirabilis in libros septem digestae)

Thesaurus juris executiui dinersorum

[Caspar Antonius Thesaurus)

Decisiones aragonia de Sesse

(TIosepho Sesse: Decisionum sacri senatus regii Regni Aragonum]

Jacob Laurentius de judice suspecto

Los senores Inquisidores de Sevilla Cometen el despacho destos libros al P Fr. Juan de Urrutia consultor
calificador deste Sto Officio y en su ausencia al P Fr. Juan de la Camara consultor calificador y con
su aprobacion de cualquiera pasen. Hecho en el Castillo de Triana en 14 de hebrero de 1612 asos.
Valen los libros 2600 Rs. Tasado Juan Bellero - 74V800

En veynteysiete de hebrero ario de mill y seyscientos y doze, montan los derechos del almox? de Yndias

los libros contenidos en este Registro, que por ser llibros no deven derechos.
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Los mitos de origen de los Incas en la construccién

de los Comentarios reales

Juan M. Ossio A.
Pontificia Universidad Catélica del Perd

La atraccién por la historia

Es mi parecer que cuando el Inca Garcilaso de la Vega dej6 las armas y se inclind por las letras, su
gran ambicién era dejar un testimonio novedoso de la historia de los Incas y la invasién europea.
Es muy dificil de establecer cudndo le surgid esta idea, pero muy posiblemente le sirvié de estimulo
para el inicio de la etapa de su vida dominada por la pluma. Hito importante para explorar este
tema es una carta fechada en 1592 dirigida a Juan Ferndndez Franco donde le dice:

La merced tan no merescida de mi parte que v.m. por quien es, se digné hazerme una carta
[...] para que en todo lo fuesse para mi. Beso la mano de v.m infinitas vezes por tantos fa-
vores como en ella me haze [...] Mas, pues v.m. se sirve de ddrmelos tan absolutamente, los
abraco de muy buena gana para gloriarme dellos en mis necessidades [...] Sefior, veo a v.m.
tan engaﬁado en mi favor, que por una parte querria desengaﬁar av.m.y por otra no quisiera
caer en la opinién en que v.m. me tiene. Mas porque yo no lo merezco y v.m. salga de la falsa
relacién que le an hecho, confessaré verdad de lo que soy. En mis nifiezes que o una poca de
gramdtica, mal ensefiada por siete preceptores que a temporadas tuvimos, y peor aprendida
por pocos més discipulos que éramos, por la revolucién de las guerras que en la patria avia,
que ayudavan a la inquietud de los maestros. Quando se cansé el postrero dellos, que serfa-
mos de treze a catorze afios, nos passamos mis condiscipulos y yo al exercicio de la gineta,
de cavallos y armas, hasta que vine a Espana, donde también ha avido el mismo exercicio,
hasta que la ingratitud de algtin principe y ninguna gratificacién del Rey me encerraron en
mi rincén. Y por la ociossidad que en ¢l tenia, di en traduzir al Leén Hebreo, cevado de la
dulgura y suavidad de su Philosophia. La qual obra, aunque yo no puse nada en ella sino
muchas imperfectiones, ha causado que V.m y otros sefiores mios me favorescen, sin que en
mi aya de escuelas més que el perpetuo desseo dellas. Por tanto suplico a V. m me trate como

a soldado que, perdido por mala paga y tarde, se ha hecho estudiante (Asencio, 1953, p. 385).

Esta carta deja constancia clara de la correlacion entre ciertos sinsabores derivados de proble-
mas con la Corona espafiola y su acercamiento a la vida intelectual. Como es conocido, después
del fallecimiento en 1559 de su padre, el capitin Garcilaso de la Vega, uno de los primeros
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empenos del Inca al llegar a Espana fue tratar de acceder a las instancias pertinentes en Madrid
para mejorar su bienestar econémico gracias a los servicios paternos a la Corona. Después de
mucho batallar y cuando ya faltaba poco para alcanzar el ansiado reconocimiento, una desafor-
tunada intervencién del licenciado Lope Garcia de Castro trajo por suelo sus esperanzas. Como
sostiene Aurelio Miré Quesada:

Don Lope Garcia de Castro, que formaba parte del Consejo de Indias (e iba a ser después
Gobernador del Pert) se enterd de la situacién del Capitdn Garcilaso de la Vega durante la
batalla de Huarina, en la que, segtin muchos informes, en un dificil trance cedié su caballo
Salinillas al rebelde Gonzalo Pizarro. Por eso, cuando ya parecfan que todos los miembros del
Consejo convencidos por las probanzas, Garcfa de Castro, bruscamente reprendié al hijo del
Capitdn y le desbaraté sus ilusiones. En vano el mozo pretendid aclarar y justificar la actitud
de su padre en aquel dia. Garcfa de Castro le detuvo diciéndole —con frase que para el futuro
historiador, resultaba un sarcasmo— que lo que se hallaba escrito por los historiadores no
podia negarse (Mir6é Quesada, 1994, p. 105).

Semejante responsabilidad otorgada a los historiadores debié producirle un gran impacto
pudiendo ser un primer estrato inconciente de la vocacién que desarrollaria més tarde'. Sin
embargo, es solo a partir de la publicacién de su traduccién del toscano de los Didlogos de amor
de Ledn el Hebreo que tenemos certeza de su ingreso pleno en el mundo de las letras. Esta se
publica en 1590; pero, segtin el mismo Garcilaso, la terminé en 1586. Como lo consignado
en las pdginas de este libro no es tarea ficil, es muy posible que la preparacién y el proceso de
la traduccién comenzase varios afios antes, quizd poco después de 1575, cuando al marcharse
su tia, Luisa Ponce de Le6n, a Cérdoba él queda de duefio y senor de la residencia que su tio
Alonso de Vargas le dejé en Montilla aunque, segin Porras Barrenechea, un tanto escaso de
recursos econémicos (Porras, 1955, xxviii).

Las letras y el despertar de la identidad indigena

Con su ingreso a las letras su identidad también opera un cambio: su vertiente indigena comienza
a predominar frente a su filiacién europea a la par que sus logros personales frente a los que le
recaen por consideraciones hereditarias. Esto se desprende claramente de la incorporacién del
término Inca a su nombre y cuando en su prélogo a Felipe II en los Didlogos de amor de Ledn
el Hebreo de 1586, explica la segunda y tercera causal que lo llevan a desarrollar aquella obra:

! La presencia de una vocacién temprana por la historia es, ademds, sugerida en el prélogo de La Florida del Inca
cuando, refiriéndose al informante, Garcilaso nos dice: «Conversando mucho tiempo y en diversos lugares con un ca-
ballero, grande amigo mio, que se hallo en esta jornada, y oyéndole muchas y muy grandes hazafias que en ella hicieron
espafioles como indios, me parecié cosa indigna y de mucha ldstima que obras tan heroicas que en el mundo han pasado
quedasen en el olvido perpetuo. Por lo cual viéndome obligado de ambas naciones, porque soy hijo de un espafiol y de
una india, importune muchas veces a aquel caballero escribiésemos esta historia, sirviéndole yo de escribiente. Y, aunque
de ambas partes se deseaba el efecto, lo estorbaban los tiempos y las ocasiones que se ofrecieron, ya de Guerra, por acudir
yo a ellas, ya de largas ausencias que entre nosotros hubo, en que se gastaron més de veinte afos» (£, 1960 [1605], 1, p.

247).
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La segunda es entender yo, sino me engafio, que son estas las primicias que primero se ofre-
cen 2 V.R.M de lo que en este género de tributo se os debe por vuestros vasallos los naturales
del Nuevo Mundo en especial por los del Pirti y mds en particular por los de la gran ciudad
de Cuzco, cabeza de aquellos reinos y provincias, donde yo naci. Y como tales primicias o
primogenitura es justo que, aunque indignas por mi parte, se ofrezcan a V.C.M. como a rey
y sefior nuestro, a quien debemos ofrecer todo lo que somos.

La tercera, pues en mi juventud gasté en la milicia parte de mi vida en servicio de V.S.M., y en
la rebelién del Reino de Granada, en presencia del Serenisimo don Juan de Austria, que es en
gloria vuestro dignisimo hermano, os servi con nombre de vuestro capitdn, aunque inmérito
de vuestro sueldo, era justo y necesario que lo que en edad mas madura se trabaja y adquiria
en el gjercicio de la leccién y traduccidn, no se dividiera del primer intento, para que el sacri-
ficio que de todo discurso de mi vida a V.R.M. ofrezco sea entero, asi del tiempo como de lo
que en él se ha hecho con la espada y con la pluma (D, 1960 [1590], p. 7).

En consonancia con aquella arraigada tendencia andina de organizar la realidad en opues-
tos complementarios, llegado a esta etapa de su vida nuestro autor la dividird de acuerdo a los
componentes de aquella famosa égloga I1I v. 40 de su tio, el poeta Garcilaso de la Vega:

En tanto, no te ofenda ni te harte
tratar del campo y soledad que amaste,
ni desdefes aquesta inculta parte

de mi estilo, qu’en algo ya estimaste;
entre las armas del sangriento Marte,
do apenas hay quien su furor contraste,
hurté de tiempo aquesta breve suma,

tomando ora la espada, ora la pluma

(Garcilaso de la Vega, 1974, pp. 416-417).

Tal impacto tiene sobre nuestro autor la tltima linea de esta égloga que hasta en el mismo
escudo (ver ilustracién 5) que se adjudica la incorpora asociando su estirpe espanola con la
espada y su ascendencia indigena con la pluma.

Aurelio Miré Quesada ha sostenido que en esta dedicatoria a Felipe II,

[...] que es la primera muestra de sus actividades literarias, se ve que el Inca Garcilaso no
procede por la inesperada consecuencia de un impulso espontdneo, sino que escribe siempre
con un plan y un sentido. Sus obras llevan un propésito definido y consciente; y a pesar de las
palabras sencillas de la dedicatoria, se observa claramente que ya tenia en marcha el esfuerzo
concreto a que iba consagrar el resto de su vida, por lo que anuncia desde entonces —treinta
afios antes de poder darle cima— el conjunto de su obra histérica [...] (Miré Quesada, 1994,

p- 130).
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Cuando se le despert6 la aficién por la «plumar el Inca Garcilaso no era un hombre joven
pues La traduccion del Indio de los tres Didlogos de Amor de Ledn el Hebreo habia sido terminada
en 1586, es decir, cuando tenfa 47 afos. Radl Porras Barrenechea cree que prefirié iniciarse
en estos menesteres de escritor con una traduccién y no con una obra redactada por él mismo
debido a su timidez. Podria ser también por cautela debido a su falta de entrenamiento en el
campo de las letras y quizd por contar con cierto sosiego econdmico. Pero ;por qué iniciar su
trayectoria intelectual con una traduccién del italiano de la obra del judio converso Juddh o
Jehudah Abarbanel o Abarbanel de Ndpoles apodado Leén el Hebreo? ;Qué misteriosa seduccién
pudo ejercer sobre él aquella exaltacién neoplaténica del amor que encierran estos didlogos?
Como el mismo Inca declara:

[...] cuando yo hube estos didlogos y los comencé a leer, por parecerme cosa tal como ellos di-
rdn de si, y por deleitarme més en la suavidad y dulzura de su filosofia y lindezas de que tratan,
con irme deteniendo en su leccién, di en traducirlos poco a poco para mi solo, escribiéndolos
yo mismo a pedazos; asi por lo que he dicho, como por ocuparme de mi ociosidad, que por
beneficio no pequefio de la fortuna me faltan haciendas de campo y negocios de poblado,
de que no le doy pocas gracias [...] (D, 1960 [1590], p. 11, dedicatoria a Maximiliano de
Austria).

-
o
<
a
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Ilustracion 5: Escudo de armas del Inca Garcilaso, primera edicién de
Comentarios reales. Cortesia de la Biblioteca Nacional, Lima, Perd.
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Qué lo predispuso a entusiasmarse tanto con la obra de Abarbanel es dificil decir. Lo que
si se puede suponer es que, para abordarla, ya debia contar con una sélida preparacién inte-
lectual, un buen manejo del espaiol y del italiano y una buena dosis de religiosidad. Las obras
de algunos neoplaténicos como Marsilio Ficino y Pico della Mirandola, que Durand incluye
entre sus lecturas (Durand, 1963, p. 18), ya debian ser parte de su bagaje cultural asi como la
de otros autores. Sin embargo, debia anhelar alcanzar una mayor maestria tanto en el manejo
del lenguaje como en el de una filosofia que le ayudara a dar sentido a relatos que ya avizoraba
desarrollaria en el futuro. Ensimismado por el neoplatonismo y quizd por un renovado fervor
religioso, no tardarfa en descubrir que hacer una traduccién de los didlogos de Le6n el Hebreo
podria darle el entrenamiento que buscaba. Qué mejor oportunidad para adentrarse en las
grandes preocupaciones del cristianismo que reflexionar, junto con un pensador serio de gran
talento literario, sobre el tema del amor y sobre la armonia del cosmos, cuestiones que, ademds,
no eran tan distantes de aquella filosofia andina de sus ancestros indigenas, tan amiga de la
busqueda de la unidad a partir de los opuestos complementarios.

Como ¢l mismo senala, este trabajo de traduccién lo inicia para beneficio personal; pero
tan alta serfa su calidad que muy pronto algunos amigos intelectuales y religiosos debieron
aconsejarle que merecia ser publicado y por todo lo alto. Posiblemente, él mismo debié quedar
sorprendido de sus habilidades, tratdindose particularmente de un mestizo peruano que no habia
logrado reivindicar los derechos de su padre. Esta vez serfan sus propios méritos los que podrian
llegar a encumbrarlo y, a través de €, a sus subyugados paisanos indigenas que hasta tiempos
recientes habian motivado una discusion sobre su naturaleza infrahumana. De aqui que en el
titulo sehale que se trata de una «traduccién del Indio» y que en la autoria reivindique el nombre
de Garcilaso de la Vega y su condicién de Inca nacido en la ciudad del Cuzco.

Reafirmado intelectualmente con este gran paso de proyeccién universal sus obras futuras se
desenvolverdn por el campo de la historia buscando un mayor acercamiento tanto al pasado de
sus ancestros indigenas como al que estuvo estrechamente vinculado con su padre. Pareciera que
a medida que envejecia su identificacién con el Pert se iba acrecentando sintiéndose obligado a
mostrar las bondades del legado incaico, la gesta heroica de la Conquista y los beneficios recibidos
por la evangelizacién. Paralelamente, su religiosidad también crecia llegando a ordenarse como
eclesidstico pero de un nivel menor, sin autorizacién a decir misa. Se desconoce cuando tuvo
lugar su ordenacién pero en «[...] una escritura fechada en Cérdova el 11 de agosto de 1597
aparece por primera vez como ‘clérigo’» (Miré Quesada, 1994, p. 162).

El camino hacia los Comentarios reales

Pero para abordar de lleno la historia del Perti tenfa que dar todavia un paso mds. Debia entre-
narse de una manera s6lida en el quehacer histérico. Una buena forma de lograrlo fue, primero,
por medio de un recuento genealdgico de su parentela espanola en la Relacion de la descendencia
de Garci Pérez de Vargas (1596), y, luego, en una narracion sobre la gesta heroica de un pufiado
de espanoles en La Florida a través de un testigo presencial que vivia cerca de Montilla, ya con-
sumido por los anos y las enfermedades. Se trataba de Gonzalo Silvestre, un conquistador de
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Herrera de Alcdntara (Ciceres) que acompané a Hernando de Soto en aquella aventura por
1538 y a quien conocia desde su juventud en el Cuzco. Este personaje, que trata en Espafia
casi desde su llegada del Perti, aparte de ser su informante, debié transmitirle ciertas pautas
histéricas pues parecia ser lector de libros con esta orientacién. Esto lo sugieren las informadas
anotaciones que realiza en un ejemplar de la Historia de las Indias del cronista Francisco Lopez
de Gémara que también lleva otras anotaciones mds tardias del mismo Inca Garcilaso (Porras
Barrenecha, 1955, pp. 219-235).

Premunido de todo este bagaje que lo nutre de conocimientos filoséficos, filolégicos y her-
menéuticos, digeridos a través de su pasion por el neoplatonismo y de un sélido conocimiento
del arte de escribir historia, se embarca en la tarea de escribir los Comentarios reales de los Incas.
Da la impresién de haber sido para nuestro autor un quehacer muy estimado para el cual debia
contar con una sélida preparacién. Recordemos que cuando Garcilaso termina su primera obra
de la etapa de la «pluma» contaba con 47 anos. Como hemos visto, ya en aquel momento venia
pergenando el resto de lo que seria el integro de su obra en un orden secuencial donde los Co-
mentarios desfilaban al final. Pareciera que habia hecho un cdlculo del tiempo de vida que tenia
por delante y lo que deberia ser la culminacién de su obra escrita.

Con su traduccién de los Didlogos de amor de Ledn el Hebreo, la formacién filoséfica que
enmarcé su actividad futura debié quedar consolidada. Una vez terminada esta etapa, la que
avizoraba requeria de informacién empirica. Recabarla para la Descendencia de Garci Pérez de
Vargas y para La Florida del Inca no debié constituir mayor problema porque lo hizo mientras
trabajaba los Didlogos; sin embargo, para los Comentarios reales no creo que le resulté tan ficil.
Mientras termina la primera redaccién de La Florida, tres anos después que los Didlogos, aunque
le agrega mds materiales tres anos mds tarde (Miré Quesada, 1994, p. 174), los Comentarios se
concluyen unos doce afios después de aquella culminacién final, es decir, por 1604, coincidiendo
aproximadamente con la publicacién de La Florida (Mir6 Quesada, 1994, p. 233). Si a estos
afios les sumamos los que ya habia adelantado cuando en la dedicatoria a Felipe II de 1586
en los Didlogos le anuncia que ya venia trabajando su libro final, el proceso de recopilacién de
material y de redaccién debi6 tomarle mds de dieciocho afos.

Tratdndose de su obra sofiada y dado que se encontraba alejado tanto temporal como es-
pacialmente del escenario de la historia que compondria, la tarea de acopiar informacién debié
de ser muy ardua. Una primera fuente de la cual disponia era su propia memoria que por los
afios en que se encontraba alejado de su terrufio y con una edad avanzada podia ser traicionera.
Una prueba de esta dificultad la vefa de manera concreta en su falta de destreza en el manejo
del quechua, de su lengua materna, como cuando nos dice:

[...] Cémo se llame el tigre en la lengua general del Pertl, se me ha olvidado, con ser nombre
del animal mds fiero que hay en mi tierra. Reprehendiendo yo mi memoria por estos descui-
dos, me responde que por qué le rifio de lo que yo mismo tengo la culpa; que advierta yo que
ha cuarenta y dos afios que no hablo ni leo en aquella lengua. Vélgame este descargo para el
que quisiere culparme de haber olvidado mi lenguaje (CR, 1943 [1609], 2, libro 8, cap.18,
p. 196).
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No es la tinica ocasién en que manifiesta este lamento. También lo menciona en el libro II
de La Florida del Inca, y una vez més en los Comentarios en el Libro 8, capitulo 11. No pudiendo
confiarse exclusivamente en su memoria, los otros medios de que se valié, como bien lo destaca
Aurelio Miré Quesada, fueron

[...] las conversaciones con los amigos de su padre (que tenfa a la mano en Espana), con bien
enterados religiosos, con condiscipulos y amigos. El propio Inca Garcilaso ha mencionado lo
que le debe al Padre Diego de Alcobaza, quien dio pormenores de los edificios de Tiahuanaco,
le escribié de los sucesos de Chile y le envid el Confesionario para los curas de indios, impreso
en Lima por Antonio Ricardo.

Como estas han debido de ser otras las comprobaciones por escrito que le fueron enviando,
hasta su alojamiento de Montilla o de Cérdoba, sus mds allegados condiscipulos. De diver-
sas regiones del Pert le llegaron las copiosas respuestas que esperaba a las preguntas que él
hacia sobre topografia y sobre historia, guerras, costumbres y creencias, nombres de pueblos
y leyendas locales. “Porque luego que propuse escribir esta historia —afirma en una parte,
y no hay razén para poner en duda lo esencial que hay en ello— escribf a los condiscipulos
de escuela y gramdtica, encargdndoles que cada uno me ayudase con la relacién que pudiese
haber de las particulares conquistas que los Incas hicieron de las provincias de sus madres,
porque cada provincia tiene sus cuentas y nudos con sus historias anales y la tradicién de ellas,
y por esto retiene mejor lo que en ella pasé que lo que pasé en la ajena. Los condiscipulos,
tomando de veras lo que les pedi, cada cual de ellos dio cuenta de mi intencién a su madre
y parientes, los cuales, sabiendo que un indio, hijo de su tierra, queria escribir los sucesos de
ella, sacaron de sus archivos las relaciones que tenfan de sus historias y me las enviaron” (Miré

Quesada, 1994, pp. 236-237).

A la par de todas esta fuentes los libros escritos sobre el Pert también tuvieron una impor-
tancia decisiva, tanto que el Inca Garcilaso caracteriza su obra de «comentario», porque, como
¢l mismo senala,

[...] particularmente en las cosas que del Perti he visto escritas, de las cuales, como natural
de la ciudad del Cozco, que fué otra Roma en aquel Imperio, tengo mds larga y clara noticia
que la que hasta ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan muchas cosas de las muy
grandes que aquella republica tuvo, pero escrivenlas tan cortamente que aun las muy notorias
para m{ (de la manera que las dizen) las entiendo mal. Por lo cual, forcado del amor natural
de la patria, me ofresci al trabajo de escrevir estos Comentarios, donde clara y distintamente
se verdn las cosas que en aquella repablica havia antes de los espafioles, assi en los ritos de su
vana religién como en el govierno que en paz y en guerra sus Reyes tuvieron, y todo lo demds
que de aquellos indios se puede dezir, desde lo mds infimo del exercicio de los vassallos hasta
lo mis alto de la corona real. Escrivimos solamente del Imperio de los Incas, sin entrar en
otras monarquias, porque no tengo la noticia dellas que désta. En el discurso de la historia
protestamos la verdad della, y que no diremos cosa grande que no sea autorizdndola con los
mismos historiadores espafioles que la tocaron en parte o en todo; que mi intencién no es
contradezitles, sino servirles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios,
que, como estranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propriedad della, segtin
que largamente se verd en el discurso de la historia, la cual ofresco a la piedad del que la
leyere, no con pretension de otro interés mds que de servir a la repuablica cristiana, para que
se den gracias a Nuestro Sefior Jesucristo y a la Virgen Marfa su madre, por cuyos méritos e
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intercesidn se digné la Eterna Majestad de sacar del abismo de la idolatria tantas y tan grandes
nasciones y reduzirlas al gremio de su Iglesia Catélica Romana, madre y sefiora nuestra (CR,

1943 [1609], Proemio, p. 3).

De estas fuentes escritas los autores que asoman a lo largo de los Comentarios reales, son
cronistas como Pedro Cieza de Le6n, José de Acosta, Francisco Lépez de Gémara, Blas Valera,
Agustin de Zirate, Diego Ferndndez, el Palentino, Juan Botero, Pedro Martir de Anglerfa, fray
Bartolomé de las Casas, el licenciado Polo de Ondegardo, Francisco de Toledo, Cristdbal de
Molina —el Cuzquefio—, fray Gregorio Garcfa, Juan Diez de Betanzos, y el poeta épico Alonso
de Ercilla. Si bien es cierto que para muchos de estos cronistas efectivamente sirve de «comento y
glosa» y logra correcciones muy pertinentes en sus interpretaciones de algunos vocablos quechuas,
muchas veces lo que hace es usarlos de respaldo para algunas de sus afirmaciones idealizadas
sobre las bondades del gobierno de los incas. Segtin Aurelio Miré Quesada,

En un especie de movimiento pendular de la critica que ya parece haber hallado un equili-
brio razonado. Y sereno, se ha considerado a los Comentarios por lo comtin como una obra
veracisima, pero otras veces como una simple, pintoresca y fantdstica novela (Miré Quesada,

1994, p. 251).

Entre estos tltimos Miré Quesada menciona a Marcelino Menéndez y Pelayo quien consi-
dera que la novela o leyenda incdsica que otros también inventan, recibe en Garcilaso su forma

definitiva (Miré Quesada, 1994, n. 107, p. 251).

La presencia del padre Las Casas en los historiadores autéctonos

No siendo ajeno a la polémica lascasiana sobre los justos titulos, a las acusaciones toledanas de la
naturaleza tirdnica del gobierno inca, ni a los prejuicios reinantes sobre los indigenas americanos,
y especificamente los incas, el principal cometido de Garcilaso, a tono con la revaloracién de su
estirpe cuzquena, es tratar de mostrar que sus antepasados desarrollaron una civilizacién de tanta
calidad como la que lograron los romanos, y con la peculiaridad adicional de haber allanado el
camino para que la prédica del cristianismo se expandiese con facilidad.

Ante los prejuicios y maltratos que sufrieron los indigenas por los primeros europeos que
los doblegaron, fueron principalmente sacerdotes como Francisco de Vitoria y Bartolomé de
las Casas quienes salieron en su defensa. El discurso que desarrollaron para tal efecto pronto
se expandié aunque no siempre utilizando los mismos términos; no obstante, si emplearon
esquemas légicos semejantes.

El impacto que alcanzaron estos tltimos fue de tal magnitud que casi no hubo libro de
historia en los siglos XVI y XVII que no los incorporara, ya fuera para apoyarlos o rechazarlos.
Bajo sus cauces se especuld sobre el poblamiento de América, sobre la llegada de algunos apéstoles
por estas tierras, el conocimiento del Creador, la presencia de simbolos y valores cristianos o el
comportamiento alejado a estos valores de los espafoles, etc. Pero también, por otro lado, unos
mis prefirieron ver la presencia del demonio en sus creencias y rituales y recalcar que los incas
habian doblegado la libertad que gozaban las poblaciones que habian sojuzgado.
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Conviene destacar que entre los cuatro autores autdctonos que florecieron en el Perti colonial
(Titu Cusi, Juan de Santa Cruz Pachacuti, Guaman Poma de Ayala, el Inca Garcilaso) todos
concordaron en reivindicar a sus congéneres. Para hacerlo, tuvieron que valerse en mayor o menor
grado de aquellos discursos que a la saz6n imperaban. Titu Cusi Yupanqui, por ejemplo, destaca
la veneracién que le dieron al Creador presentado bajo el nombre de Viracocha y contrapone
la virtud generosa de los incas, basada en el valor de la reciprocidad?, contra el comportamien-
to codicioso de los espafioles a quienes ve como emisarios del demonio més que del Creador.
Guaman Poma, por su parte, valiéndose de la creencia en una sucesién de cinco edades por las
cuales atravesé la humanidad, proclama de una manera radical que los indios descendientes de
las cuatro primeras edades ya eran cristianos por entroncarse en Noé y devenir de una primera
edad que llevaba el calificativo de «Viracocha, la cual asocia con el nombre del Creador y con
el apodo que le daban a los espafioles. Siendo ya cristianos y cuando los incas, aunque idélatras,
practicaban los mandamientos de Dios y habian recibido la visita de San Bartolomé, considera
que los espafoles estdn de mds en estas tierras, y que el orden solo se restauraria con su partida
de estos dominios. Para tal efecto escribe su cronica a fin de que, haciéndosela llegar al rey de
Espafa, el soberano cumpla con esta condicién y entonces el mundo deje de estar al revés. Juan
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, aunque su cometido es principalmente ocuparse
del periodo prehispdnico y no tanto de las relaciones entre indios y espanoles, no deja de cris-
tianizar a los indigenas pasados sefialando que recibieron la visita del ap4stol Santo Tomads bajo
el nombre de Tonapa Uiracochampa Cachan que lega a Apo Tambo, padre de Manco Cdpac,
un bastén que se convertia en oro, y que tenia inscrito los diez mandamientos (Santa Cruz
Pachacuti, 1993 [c.1613], f. 3, p. 187). El Inca Garcilaso de la Vega, imbuido de la tradicién
neoplatdnica y mejor informado que los anteriores de los argumentos esgrimidos a favor de los
indigenas, usard los Comentarios reales para forjar una defensa de los indigenas que deriva en
una grandiosa utopia enmarcada en los mds estrictos cdnones de la historiografia, filologia y
hermenéutica que le eran contempordneas. Se trata de un verdadero portento narrativo expre-
sado en un espafiol de la mds alta calidad que no tenia nada que envidiar al usado por eximios
letrados de los siglos dureos. Pero, sresulta util esta vision para un etnohistoriador moderno
que quiere reconstruir la verdadera naturaleza de la sociedad incaica? No vamos a entrar en
sus equivocadas elucubraciones sobre el pasado anterior al dominio incaico, ni en lo que nos
dice sobre la ausencia de sacrificios humanos, o la benignidad de las campafias conquistadoras
de los incas, ni en algunos otros detalles que se ubican en las antipodas de lo que dicen otros
cronistas, por ejemplo, atribuirle al Inca Viracocha el triunfo sobre los chancas en lugar de al
noveno Inca Pachacuti como hace la mayoria; o darle el rango de dios creador a Pachacamac en
vez de a Viracocha por encontrar que el significado de este vocablo no se ajusta a ningtin tipo
de divinidad y menos a imdgenes religiosas cercanas al cristianismo; o describir la fiesta al sol
de junio como si fuese la de diciembre y muchas otras cosas mds.

2 Da a entender, por ejemplo, que si el Inca Atahualpa arrojé la Biblia al suelo fue porque los espafioles habfan des-
preciado el vaso de chicha que antes este monarca les habia oftecido.
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La tradicién andina en la concepcidn del tiempo

En los dltimos tiempos una nueva hornada de investigadores ha comenzado a revalorar los
Comentarios reales del Inca Garcilaso tratando de mostrar que su apego a la tradicién andina es
mids de lo que se pensaba’. Concuerdo con ellos que existen muchos detalles de enorme valor
etnohistérico; pero a ello debo anadir que hay veces que se presentan de modo explicito y otras,
entrelineas. Para entender la vertiente andina en el discurso que desarrolla, debemos tener pre-
sente que, a la par de ser un hombre del Renacimiento instruido en el neoplatonismo, Garcilaso
es un cuzquefio descendiente de los incas y gran parte de su perspectiva deriva de ello. Como
tal, en el contexto andino, €l representaba el punto de vista de los conquistadores que a su vez
contaban con otro discurso para legitimarse frente a los conquistados. Coincidentemente, el
que utilizaban sus ancestros no era muy disimil del que podia esgrimirse en un esquema pro-
videncialista donde los incas, como vanguardia del cristianismo, debian ser presentados como
civilizadores por antonomasia; asi, el mundo pasado era cadtico o, segtin la terminologia de la
época, entonces se vivia en «behetria».

En términos andinos también se crefa que, antes de los incas, reinaba una condicién de
desorden que se expresaba, seglin Santa Cruz Pachacuti, con los términos de «purun pacha,
«ccallac pacha tuta» o «tutayac pacha». Guaman Poma, a su vez, comenta que las dos tltimas
edades antes de los incas son las de «Purun runa» y «Aucaruna» (Guaman Poma, 1968 [1615],
pp- 58-78). Segiin los vocabularios quechua de los siglos XVI y XV1I, la raiz «purun» o «purum»
aparece asociada con términos como «Purum runa poques», equivalente a «BarbaroBdrbaro
salvaje sin ley ni rey» —en aimara, segtin Ludovico Bertonio, se decia «Puruma haque» que
significaba «<hombres por sugetar que no tienen ley ni rey»—; «Purum soncco», traducido por
Gonzélez Holguin como «indémito no sujeto ni ensefiado o doctrinado»; «purum aucca, los no
conquistados enemigos»; «purum llacta, pueblo arruinado despoblado»; «purum allpa o chacra,
tierras yermas o dejadas de cultivar y asi sucesivamente (Gonzdlez Holguin, 1952 [1608]);
«purum guarmev, traducido por fray Domingo de Santo Tomds como mujer virgen, doncella.
La raiz «ccallac» a su vez tiene la connotacién de «comienzo». Holguin nos dice, por ejemplo,
que «Kallaric pachamanta» significa «desde el comienzo del mundo». En aimara, segin Berto-
nio, la connotacién es la misma. «Auca runa» o «auca pacha» alude, a su vez, a un tiempo de
conflagracién como el mismo Santa Cruz Pachacuti sefiala cuando dice, hablando de esta época
primordial, que como «[...] abia gran falta de tierras y lugares, y como no abian tierras, cadal
dia abfan guerras y disordias que todos en general se ocupaban de hazer fortalezas y assi cadal
dia» (Santa Cruz Pachacuti [c. 1613] 1993, £.3, p. 187). Pero Santa Cruz Pachacuti agrega a la
palabra que lleva esta tltima raiz, el término «tuta», y a continuacién da un equivalente: «tutayac
pacha». En quechua la raiz «tuta» significa «<noche», de modo que con estos conceptos se estaria
aludiendo a un tiempo de la oscuridad o de la noche, una creencia muy extendida hoy en dia
en los Andes. Sin embargo, esta etapa representada como oscura, en las crénicas se menciona
mis en relacién a los origenes del mundo. Juan Diez de Betanzos, por ejemplo, senala:

3 Para mi encabeza la lista el libro de José Antonio Mazzotti titulado Coros mestizos del Inca Garcilaso (1996). Otros
investigadores dignos de mencionarse que siguen esta linea, son Marfa Antonia Garcés Arellano (1992) y Song I. No (2006).
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En los tiempos antiguos, dicen ser la tierra e provincia del Perti escura, y que en ella no habia
lumbre ni dfa [...]. Y en estos tiempos que esta tierra era toda noche, dicen que salié de una
laguna que es en esta tierra del Perti en la provincia que dicen de Collasuyo, un Sefior que
llamaron Con Tici Viracocha, el cual dicen haber sacado consigo cierto niimero de gentes, del
cual niimero no se acuerdan. Y como este hubiese salido desta laguna, fuése de alli 4 un sitio
ques junto 4 esta laguna, questd donde hoy dia es un pueblo que llaman Tiaguanaco, en esta
provincia ya dicha del Collao; y como alli fuese él y los suyos, luego allf en improviso dicen
que hizo el sol y el dia, y que al sol mandé que anduviese por el curso que anda; y luego dicen
que hizo las estrellas y la luna. El cual Con Tici Viracocha, dicen haber salido otra vez dntes de
aquella, y que en esta vez primera que salid, hizo el cielo y la tierra, y que todo lo dejé escuro;
y que entdnces hizo aquella gente que habia en el tiempo de la escuridad ya dicha; y que esta
gente le hizo cierto deservicio 4 este Viracocha, y como della estuviese enojado, torné esta vez
postrera y salié como dntes habia hecho, y 4 aquella gente primera y 4 su Sefior, en castigo del
enojo que le hicieron, hizolos que se tornasen piedra luego (Betanzos, 2008 [1551], cap. 1).

De los distintos matices con que se representa esta etapa de desorden, uno muy favorecido,
quizd por dérsele una mayor plausibilidad histérica al proceso de expansion incaica, fue el de la
condicién beligerante de aquellos tiempos. Un caso pertinente es el de Sarmiento de Gamboa
que nos dice:

SABIDO c¢émo en las antiguas edades toda esta tierra era behetria, es necesario decir cémo
los incas empezaron su tiranfa. Aunque todas vivian en simple libertad, sin reconocer sefior,
siempre habia entre ellos algunos valientes que, aspirando a mayoridad, hacian violencias a
sus patrias y otros extranjeros por sujetarlos y traerlos a su obediencia y ponerlos debajo de
su mando, para servirse de ellos y hacerlos tributarios. Y asf salfan bandas de unas regiones e
iban a otras a hacer guerrerias y robos y muertes y usurpar las tierras de los otros (Sarmiento

de Gamboa, 1960 [1572], t. 4, pp. 212, 213).

De estas descripciones se derivé la idea que las tnicas autoridades eran unos jefes guerreros
llamados «sinchis» pues los «curacas» existirfan solo a partir de los incas.

La condicién Huari y Llacuaz en los mitos de origen de los incas

Los inicios de estos tiempos alboreales eran narrados de distinta manera por los informantes,
confundiéndose muchas veces los elementos vinculados a los origenes de la humanidad con
aquellos de los incas. Quizd por no resultarle muy claras las versiones que se narraban, o por-
que simplemente su cometido era tratar sobre la civilizacidn incaica, Garcilaso deja de lado
estos relatos sobre los tiempos mds primordiales y se detiene exclusivamente en los mitos que
narran el comienzo de los incas. De una manera no muy usual entre los cronistas que le eran
contempordneos, el autor cuzquefio no da una versién sino tres versiones cuya procedencia de-
talla con gran acuciosidad. Una de ellas —no repetida en otras fuentes con matices semejantes
a las versiones que nos hablan sobre lo origenes de la humanidad, y proveniente del Collasuyo
y Contisuyo*—, sefala:

4 Ubicados al sur y sudoeste del Cuzco.
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[...] que passado el diluvio, del cual no saben dar més razén de dezir que lo huvo, ni se en-
tiende si fué el general del tiempo de Noé o alguno otro particular, por lo cual dexaremos
de dezir lo que cuentan dél y de otras cosas semejantes, que de la manera que las dizen mds
parescen suefios o fibulas mal ordenadas que sucessos historiales; dizen, pues, que cessadas las
aguas, se aparescié un hombre en Tiahuanacu, que estd al mediodia del Cozco, que fué tan
poderoso que repartié el mundo en cuatro partes y las dié a cuatro hombres que llamé Reyes:
el primero se llamé Manco Cépac y el segundo Colla y el tercero Técay y el cuarto Pinahua.
Dizen que a Manco Cépac dié la parte setentrional y al Colla la parte meridional (de cuyo
nombre se llamé después Colla aquella gran provincia); al tercero, llamado Técay, did la parte
del levante, y al cuarto, que llaman Pinahua, la del poniente; y que les mandé fuesse cada uno
a su distrito y conquistasse y governasse la gente que hallasse (CR, 1943 [1609], 2, libro 1,
cap. 18, pp. 45-46).

Como por primera vez lo hizo notar el antropélogo Tom Zuidema, esta versién tiene una
singular importancia para entender la organizacién del Tahuantinsuyo y situar bajo un marco
clasificatorio cuatripartito la ubicacién de dos personajes que tienen gran relieve en las crénicas
de Guaman Poma y Santa Cruz Pachacuti pero presentados en términos muy contrastados.
Se trata de Tocay Cédpac y Pinahua Cdpac que en la Nueva cordnica, inspirada en versiones del
Chinchaysuyo, aparecen como cristianos por formar parte de las primeras cuatro edades del
mundo, mientras en la Relacién del segundo, basada en narraciones del Collasuyo, aparecen
como iddlatras contra los cuales se enfrenta Manco Cépac.

Una segunda tradicién mitica que nos proporciona es aquella bastante conocida de los
cuatro hermanos que salen de Pacaritambo para fundar la capital imperial. Ella sefala que: «son
los indios que viven al levante y al norte de la ciudad del Cozco» (CR, 1943 [1609], 2, libro 1,
cap. 18, p. 46), los que particularmente transmitian esta historia. Finalmente, la versién con
que inicia los relatos sobre la aparicién de los incas le fue transmitida, a pedido suyo, por un
hermano de su madre, el mds anciano en una reunién familiar donde hablaban nostalgicamente
del pasado, de sus reyes. A la sazén el autor contaba con diecisiete afios; el interrogatorio al que
somete a su anciano pariente es el siguiente:

Inca, tio, pues no hay escritura entre vosotros, que es la que guarda la memoria de las cosas
passadas, ;qué noticia tenéis del origen y principio de nuestros Reyes? Porque alld los espafio-
les y las otras naciones, sus comarcanas, como tienen historias divinas y humanas, saben por
ellas cudndo empecaron a reinar sus Reyes y los ajenos y el trocarse unos imperios en otros,
hasta saber cudntos mil anos ha que Dios crié el cielo y la tierra, que todo esto y mucho mds
saben por sus libros. Empero vosotros, que carecéis dellos ;qué memoria tenéis de vuestras
antiguallas?, ;quién fué el primero de nuestros incas?, ;cémo se llamé?, ;qué origen tuvo su
linaje?, ;de qué manera empegé a reinar?, ;con qué gente y armas conquisté este grande Im-
perio?, ;qué origen tuvieron nuestras hazanas?

El Inca, como que holgéndose de haver oido las preguntas, por el gusto que recebia de dar
cuenta dellas, se bolvié a mi (que ya otras muchas vezes le havia oido, mas ninguna con la
atencién que entonces) y me dijo (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 40).
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Lo que sigue es el muy conocido mito, no repetido en ninguna otra crénica contemporinea
a los Comentarios reales, de la pareja conformada por Manco Cdpac y Mama Ocllo que, por
voluntad de su Padre, el dios Sol, sale del lago Titicaca para iniciar el proyecto civilizatorio que
introduciria el orden en el Tahuantinsuyo. Resumiendo esta version, presentada en una exten-
sién mds larga que las dos anteriores ya que ocupa dos capitulos, el tio de Garcilaso empieza la
narracion:

[...] que en los siglos antiguos toda esta regién de tierra que vees eran unos grandes montes
y brefales, y las gentes en aquellos tiempos vivian como fieras y animales brutos, sin religién
ni policia, sin pueblo ni casa, sin cultivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes,
porque no sabian labrar algodén ni lana para hazer de vestir; vivian de dos en dos y de tres en
tres, como acertavan a juntarse en las cuevas y resquicios de pefias y cavernas de la tierra. Co-
mfian, como bestias, yervas del campo y raizes de drboles y la fruta inculta que ellos davan de
suyo y carne humana. Cubrian sus carnes con hojas y cortezas de drboles y pieles de animales;
otros andavan en cueros. En suma, vivian como venados y salvajinas, y aun en las mujeres se
havian como los brutos, porque no supieron tenerlas propias y conoscidas’ (CR, 1943 [1609],

1, libro 1, cap. 15, pp. 40-41).

Acabado este predmbulo, continué diciéndole:

Nuestro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, se apiadé y huvo ldstima
dellos y embié del cielo a la tierra un hijo y una hija de los suyos para que los doctrinassen en
el conoscimiento de Nuestro Padre el Sol, para que lo adorassen y tuviessen por su Dios y para
que les diessen preceptos y leyes en que viviessen como hombres en razén y urbanidad, para
que habitassen en casas y pueblos poblados, supiessen labrar las tierras, cultivar las plantas y
miesses, criar los ganados y gozar dellos y de los frutos de la tierra como hombres racionales y
no como bestias. Con esta orden y mandato puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos suyos
en la laguna Titicaca, que estd ochenta leguas de aqui, y les dixo que fuessen por do quisies-
sen y, doquiera que parassen a comer o a dormir, procurassen hincar en el suelo una barrilla
de oro de media vara en largo y dos dedos en gruesso que les di6 para sefial y muestra, que,
donde aquella barra se les hu[n]diesse con solo un golpe que con ella diessen en tierra, alli
queria el Sol Nuestro Padre que parassen y hiziessen su asiento y corte. A lo tltimo les dijo:
«Cuando haydis reduzido essas gentes a nuestro servicio, los mantendréis en razén y justicia,
con piedad, clemencia y mansedumbre, haziendo, en todo, oficio de padre piadoso para con
sus hijos tiernos y amados, a imitacién y semejanca mia, que a todo el mundo hago bien, que

les doy mi luz y claridad [...]» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 41).

Como es conocido, la barrilla de oro se hunde en el cerro Guanacaure, demarcando el
valle donde se establecerian y fundarian su «asiento y corte». De este cerro salen Manco Cépac
y Mama Ocllo para llevar adelante su misién civilizadora. El primero marcha hacia el norte,
mientras la segunda, hacia el sur:

> Esta descripcién de los inicios de los tiempos encierra detalles muy semejantes a los mencionados en la Nueva cordnica
de Guaman Poma. Uno de ellos, en la secuencia evolutiva que desarrolla, nota que los pobladores de la primera edad
son representados vistiéndose con hojas de drbol, mientras que los de la segunda se visten con pieles de animales. Solo
a partir de la tercera edad «purunruna» los seres humanos aparecen hilando, tejiendo y construyendo casas (Guaman

Poma, 1968, pp. 48-56).
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Nuestros principes, viendo la mucha gente que se les allegava, dieron orden que unos se ocu-
passen en proveer de su comida campestre para todos, por que la hambre no los bolviesse a
derramar por los montes; mandé que otros trabajassen en hazer chogas y casas, dando el Inca
la traga cémo las havian de hazer. Desta manera se principié a poblar esta nuestra imperial
ciudad, dividida en dos medios que llamaron Hanan Cozco, que, como sabes, quiere decir
Cozco el alto, y Hurin Cozco, que es Cozco el baxo. Los que atraxo el Rey quiso que poblas-
sen a Hanan Cozco, y por esto le llamaron el alto, y los que convocd la Reina que poblassen
a Hurin Cozco, y por esso le llamaron el baxo. Esta divisién de ciudad no fué para que los
de la una mitad se aventajassen de la otra mitad en essenciones y preeminencias, sino que
todos fuessen iguales como hermanos, hijos de un padre y de una madre. Sélo quiso el Inca
que huviesse esta divisién de pueblo y diferencia de nombres alto y baxo para que quedasse
perpetua memoria de que a los unos havia convocado el Rey y a los otros la Reina. Y mandé
que entre ellos huviesse sola una diferencia y reconoscimiento de superioridad: que los del
Cozco alto fuessen respetados y tenidos como primogénitos, hermanos mayores, y los del
baxo fuessn como hijos segundos; y, en suma, fuessen como el brago derecho y el izquierdo
en cualquiera preeminencia de lugar y oficio, por haver sido los del alto atraidos por el varén
y los del baxo por la hembra. A semejanca desto huvo después esta misma divisién en todos
los pueblos grandes o chicos de nuestro Imperio, que los dividieron por barrios o por linajes,
diziendo Hanan aillu y Hurin aillu, que es el linaje alto y el baxo; Hanan suyu y Hurin suyu,

que es el distrito alto y el baxo (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 16, p. 43).

Como este mito de origen no figura en otras crénicas que no estuviesen influidas por la
obra de Garcilaso, algunos investigadores han pensado que se trata de una invencién de nuestro
cronista para realzar la misién providencialista de los incas. Sin lugar a dudas el énfasis que le
otorga es casi seguro que se deba a esta consideracidn; sin embargo, también es cierto que el
mito calza con la tradicién y el pensamiento andino. La explicacién que se da sobre el origen y
valoracién de las mitades del Cuzco es muy coincidente con lo explicado por otras fuentes sobre
este patrén tan andino para presentar la unidad de un conjunto social (Ossio, 2002).

Es cierto que ningin otro cronista nos transmite de manera semejante esta versién del origen
de los incas; no obstante, entre los Q’eros que habitan en la provincia cuzquefia de Paucartambo,
antropdlogos como Oscar Nufiez del Prado, Efrain Morote Best y Thomas Muller han registrado
en nuestros dias unas versiones con algin parecido. En este caso la pareja civilizadora la compo-
nen Inkari y Qollari —a veces pueden ser dos hermanos—, creados por un dios conocido como
Apu Roal luego de castigar a unos pobladores primigenios de la tierra conocidos como Naupa
Machus quienes vivian en la oscuridad. Cuenta la versién recogida por Nufiez del Prado, que
Apu Roal le da a Inkari la tarea de fundar un pueblo alli donde una barreta de oro que le entrega
cayera enhiesta. A Qollari le da, en cambio, una rueca. Presto a cumplir su tarea, Inkari tienta
una primera vez y cae mal. Luego una segunda, hincidndose oblicuamente a orillas de un rio
entre unas montanas negras. Aqui funda Q’ero y decide construir una ciudad desobedeciendo las
6rdenes del Roal. Tampu es el nombre de las actuales ruinas de esta fundacién. Esta decisién lo
lleva a suftir el castigo de los Apus, resucitando a los Naupa Machus que lo persiguen rodédndole
rocas. Aterrado, huye a la zona del Titicaca donde se detiene a meditar. Retorna hacia el norte,
dirigiéndose al rio Vilcanota. Desde las cumbres de La Raya, punto limitrofe entre el Chinchay-
suyo y el Collasuyo, lanza una vez mds la barreta y esta vez se clava verticalmente en el centro
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de un valle fértil, fundando la ciudad del Cuzco. Aqui permanece por largo tiempo y manda al
primogénito de sus hijos a poblar Q’ero; al resto de sus descendientes los esparce por distintos
lugares dando lugar a la estirpe de los incas. «Cumplida su labor, decidié salir nuevamente en
compaiia de Qollari, para ensefar a las gentes su saber y pasando nuevamente por Q’ero, se
interné en la selva» (Nufiez del Prado, 1973, p. 279).

A diferencia de las dos previas versiones, la transmitida al Garcilaso adolescente por su
anciano tio, debié circular entre la nobleza mds estrechamente vinculada con Huayna Cépac
y Tapac Inca Yupanqui. Contrasta con la que nos habla de los hermanos Ayar que remite a la
pacarina cuzquefa, en Pacaritambo, de donde salieron los ancestros de los incas. Asi, el relato
de los Comentarios reales homologa un tanto el rol de de la pareja primordial con Viracocha,
y presume la creacién de las distintas etnias a partir del drea donde su ubica el lago Titicaca.

Partiendo del contraste que hace el extirpador de idolatrias José de Arriaga (Arriaga, 1968
[1621], p. 249) entre pueblos conocidos como «Huari» y otros como «Llacuaces», hace algtin
tiempo sugeri (Ossio, 1994) que los incas, en tanto conquistadores y etnia local, pudieron tener
mitos de acuerdo con esta condicién doble. Como sefialé en aquella oportunidad, me daba la
impresién que el conformado por la pareja que sale del lago Titicaca, podia ser «llacuaz», o de
una condicién conquistadora. Precisamente, el origen que, partiendo de Arriaga, todas las fuentes
atribufan a etnias de esta naturaleza, es el haber salido del lago Titicaca, ademds de ser adoradores
del «Illapa» o rayo y vinculados con una actividad ganadera. Por el contrario, supuse que el mito
de los hermanos Ayar podia ser Huari pues coincidia estrechamente con el atributo que Arriaga
otorgaba a esta etnia como poseedora de una condicién autéctona por derivarse de una pacarina
en las inmediaciones de su territorio. Como la tradicién andina ofrece estas distintas posibilidades,
es natural que Garcilaso se explayase en aquella de naturaleza «llacuaz» pues no solo legitimaba
el rol conquistador de sus ancestros bajo los cinones del mundo indigena, sino también bajo
aquellos de la tradicién hispdnica, presentindolos como avanzada del cristianismo.

Con los mitos de origen como punto de partida, el resto de la primera parte de los Comen-
tarios reales es una alternancia entre la historia del reinado de los incas y la descripcién de sus
instituciones religiosas, politicas, sociales y culturales. Como ha sido destacado por algunos
investigadores, las hazafias de cada monarca Inca sigue un patrén semejante. Segiin Song No,
serfa el siguiente:

i) el periodo inicial de paz sigue a la muerte del Inca; ii) el Inca heredero decide conquistar
a los barbaros o infieles para indoctrinarlos en la religién inca; iii) la barbarie e idolatria de los
enemigos aparecen claramente manifiestos; iv) antes de emplear las fuerzas fisicas, el Inca ofre-
ce a sus enemigos la oportunidad de someterse por voluntad, ofreciéndoles la paz —similar al
sistema empleado por el espafiol—; v) los incas triunfan a través de su superioridad moral o de
su fuerza militar; vi) se establece la colonia; vii) los incas demuestran su superioridad moral y
religiosa y su munificencia; viii) los incas vuelven al Cuzco, a lo que sigue una fiesta (cantando
y bailando); ix) gozan de otro pacifico periodo antes de reempezar el ciclo (de ii a viii) otra
vez hasta la muerte del Inca en Cuzco. Se mantiene este marco narrativo desde el Segundo

gobernador inca hasta el decimosegundo Inca Huaina Cdpac, excepto por Ydhuar Hudcac. Los
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primeros dos incas —Manco Cédpacy Sinchi Roca— no emplean la fuerza fisica para subyugar a
pueblos idélatras sino que los conquistan a través de la religién. A partir del tercer Inca, Lloque
Yupanqui, el historiador andino justifica el empleo de la fuerza militar con fin de someter a los
«iddlatras» (No, 1999, pp. 27-39).

Se trata pues de un relato muy estereotipado donde se tiende a repetir lo que se menciona
en otras versiones. Como ya hemos indicado, la tnica ocasién en que se aparta de lo ofrecido
en otras fuentes es cuando le atribuye al Inca Viracocha, y no a Pachacudi, la derrota de los
chancas. La razén para ello todavia no me queda clara, pero pudiera ser para darle los méritos
a quien ostentaba el nombre asociado, para algunos, con el dios creador.

Me temo que en este intento Garcilaso olvida el vinculo del término «Pachacuti» con una
concepcidn ciclica del tiempo, muy intrinseca a la cultura andina pero muy ajena a la concepcién
europea marcadamente lineal que esgrime. Asimismo, llama la atencién que a pesar de haber
recibido un memorial en 1603 enviado a su persona por algunos nobles del Cuzco solicitando
ayuda para ser legitimados como tales ante la Corona espanola, no ahonde un poco mds en el
significado de las panacas que ellos asocian con cada Inca (CR, 1943 [1609], libro 9, cap. 40, p.
297; Santisteban Ochoa, 1948). Si no hubiese sido por esta carta que le llega cuando su obra ya
estaba casi terminada, el tema mencionado hubiese permanecido totalmente ausente en su crénica.
Pudo haber dejado de lado esta informacién ya que a todas luces parecia no comprenderla pero
mds pudo su pasion histérica de no pasar por alto hechos significativos. Este detalle habla mucho
de la calidad intelectual del autor de Comentarios reales, pero también de las enormes dificultades
que debid tener para reconstruir las peculiaridades del orden politico y social de aquella antigua
sociedad. Ello no quita que, si se le hace una lectura muy a fondo y trascendiendo los matices
ideoldgicos, su obra constituya una fuente de primer orden para los etnohistoriadores deseosos
de reconstruir el pasado Inca. Esta carta que el cronista integra en los Comentarios reales, tiene
ademds la virtcud de mostrarnos que si bien fue un magnifico planificador y su obra pudo seguir
las pautas de un plan preconcebido, no por ello deja de ser lo suficientemente flexible y previsor

como para integrar materiales presentados coyunturalmente.
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Como todo viajero en una travesia transatldntica, el Inca Garcilaso visit6 varias ciudades ame-
ricanas y europeas antes de llegar a su destino. Conocemos el rumbo del periplo que alejé para
siempre al joven Gémez Sudrez de Figueroa de su suelo nativo. En pleno verano austral, el 20
de enero de 1560, salié del Cuzco para pasar a Lima o Ciudad de los Reyes, y de alli al puerto
del Callao desde donde zarpé, el 4 de marzo de 1560, hacia Espafa. En Paita hizo una primera
escala, y después una segunda en el cabo de Passau o Pasado, situado en el pais moderno de
Ecuador. Por la calma de los vientos, la nave hizo otra parada en la Isla de la Gorgona. El viajero
se detuvo en Panamd, cruzé el istmo, y en Nombre de Dios esper6 la llegada de la flota que lo
llevé a Cartagena, y probablemente a La Habana®, para zarpar rumbo al Viejo Mundo. El jo-
ven cuzquefo entrd a este por las islas Azores, y al continente por Lisboa® desde donde siguié
a Sevilla, entonces conocida como «puerta de las Indias» (Miré Quesada, 1994, pp. 99-101).
Fino observador de su entorno, el cronista describird en Comentarios reales (1609; 1617)
la geografia costera, advertird sobre la navegacion o dard detalles de las gentes y villas donde su
barco hizo escala. Lo visto en esa travesia con frecuencia nos informa de sus reflexiones sobre la
conquista, la naturaleza americana y su propia persona. En este ensayo me propongo explorar
instancias de la primera y segunda partes de esta obra maestra con el propésito de mostrar cémo
el periplo transatlantico, recordado desde la distancia de los afios, cuando el autor escribia su
crénica en Montilla y Cérdoba, se integra a una compleja meditacién donde el mestizo cuzquefio

! Agradezco a Juan Ossio y José Antonio Mazzotti la lectura de una primera versién de este ensayo y sus
sugerencias.

% La parada en esta capital no fue obligatoria hasta 1564, cuando se reorganizé en Sevilla el sistema de flotas. Si bien
en CR hay varias menciones a las Islas de Barlovento, Santo Domingo y Cuba que denotan un conocimiento de la geo-
grafia y de los asuntos caribeios —recordemos el relato intercalado sobre Pedro Serrano—, no se registra un incidente
particular donde el narrador verifique su presencia en La Habana.

3 En La Florida del Inca (1605) indica que la primera tierra que vio al entrar en Europa fue la de Portugal. Llama
Lisbona a su capital, comenta el buen trato y los favores alli recibidos —lo salvaron de la muerte— (£, 1956 [1605]:
Dedicatoria, p. 3); sin embargo, en CR no trata el tema e ignoramos las circunstancias por las cuales su vida peligré en
la urbe lusitana.
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entreteje, valiéndose de anécdotas, datos inusitados y curiosas observaciones, ideas que marcan
tanto su concepto de la historia como la percepcion de América y sus habitantes. Al deshilvanar
los hilos de tan compleja trama, e intentar entender por qué se seleccionan ciertas ocurrencias
—mds alld del anunciado propésito de entretener, de servir de ejemplo o de variar el ritmo del
relato ya de la historia de los soberanos del Incario, ya de los sucesos de la conquista del Perti—,
quiero dirigirme a la estructura profunda‘ de la obra, término asociado con el estructuralismo,
particularmente las ideas de Chomsky, Greimas y Todorov, pero cuyos pardmetros esbozd antes
con mayor claridad Kenneth Burke. En su A Grammar of Motives, el lingiiista y critico literario
norteamericano, propuso el estudio de cinco instancias —el acto (qué se hizo); la escena (ctiando
o dénde se realizd); el agente (quién lo hizo); la agencia (c6mo se hizo); y el propésito (por qué se
hizo)— cuya interrelacién, segtin explica, determina el acto narrativo; el énfasis en una o varias
de ellas nos permite una interpretacién especifica del texto. Si a ello agregamos el estudio de la
metdfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironfa —para Burke, las cuatro figuras maestras del
lenguaje—, podremos llegar a «la verdad», aqui entrecomillada porque los actos y tropos erigen
esa realidad. En otras palabras, el andlisis propuesto por Burke nos lleva a entender el cémo y
el porqué del acto narrativo, y a entrever esa estructura trascendente, mds alld de los sucesos
contados, o del accionar de los personajes. De las instancias propuestas me interesa particular-
mente la escena —en este caso, los lugares evocados donde hallamos al narrador afirmando su
presencia— y entender la incidencia de estas observaciones en el dmbito mayor de Comentarios
reales. Propongo entonces analizar ambas instancias siguiendo el rumbo de ese viaje para de este
modo acceder al recorrido ideolégico que anima al narrador, marca su discurso y ofrece la ruta
simbdlica de un inusitado trayecto intelectual. Me concentraré en lugares con seguridad visitados
por el Inca, y donde la voz del sujeto hablante se explaya o se minimiza afirmando su cardcter de
testigo y matizando lo contado: el cabo de Passau, Cartagena de Indias, Lima, Panamd y Sevilla.

El cabo de Passau y la zona térrida

En este remoto lugar en la costa de la actual provincia de Manabi, en el Ecuador, se detuvo la
nave en la cual viajaba Gémez Sudrez de Figueroa para abastecerse de agua y lena. En el entra-
mado de la crénica, el sitio marca el limite norte del Imperio incaico, y estd ubicado justo donde
pasa perpendicularmente la linea equinoccional. El cabo de Passau, en efecto, aparece mencionado
en el crucial primer libro del primer capitulo titulado «Si hay muchos mundos. Trata de las cinco
zonas» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 1, pp. 11-13), donde el Inca afirma la unidad del orbe
y sus habitantes asi como la habitabilidad de la zona t6rrida’. Matiza el dltimo aserto acudiendo
a su experiencia personal, en particular, su nacimiento en el Cuzco, en la zona térrida; su paso
por las dos zonas templadas —la del sur, en la zona de los charcas, «de la otra parte del trépico de

4 Esta linea de indagacién la propici6 José Antonio Mazzotti en su libro Coros mestizos del Inca Garcilaso: resonancias
andinas (1996).

> Todas las citas de Comentarios reales (CR) e Historia general del Perdi (HG) provienen de la edicién de Angel Rosenblat.
Indico entre paréntesis el tomo, el libro, el capitulo y la pagina.
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Capricornio», y la del norte, en Montilla y Cérdoba donde escribe su crénica—. Antes de llegar
a esta Ultima zona templada, el narrador, segin aclara, transit6 «por la térrida» y la atravesé toda
y estuvo «tres dias naturales debaxo de la linea equinoccial, donde dizen que passa perpendicular-
mente, que es en el cabo de Passau». Tomando lo anterior en cuenta, concluye: «que es habitable
la térrida como también las templadas» (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap., 1, p. 12).

Para entender la centralidad de estos asertos, conviene recordar que durante el medioevo se
crefa que la tierra estaba dividida en dos grandes masas respondiendo al perfectamente simétrico
diseno divino. La masa al sur del globo se denominaba «Antipodas» y cualquiera que la visitara
debia andar al revés, con los pies en opuesta posicidén a quienes vivian en el norte. Si bien se
debati6 si esta region era habitable o no, la mayoria creia que nadie podia vivir alld. Esto se debi6
a la teorfa de raigambre aristotélica® sobre las zonas climdticas, anunciada por el titulo de este
capitulo: las frias en los polos; otra calentisima en el ecuador; y otras dos templadas, entre la
fria y la caliente, al norte y al sur; la temperatura de cada una estaba regulada por la cercania o
lejania al sol (ilustracién 6). Si bien esta conclusién no es incorrecta, si fue un error proponer la
imposibilidad de pasar de una zona a la otra porque la proximidad al sol podia matar a quienes
se atrevieran a hacerlo. Claro que cuando el Inca escribia sus Comentarios reales, anteriores viajes
de navegacién —en particular de pilotos portugueses— ya habian probado la inexactitud de
tales ideas; no obstante, el mito estaba muy arraigado. Al mismo tiempo, a partir de los viajes

Zona congelada

TERRITORIO CONOCIDO

ZONA TORRIDA

ANTIPODAS

Zona congelada

Tlustracién 6: Zonas climdticas aristotélicas.

¢ Aristételes dividié el mundo conocido en tres zonas climdticas de acuerdo con su lejania o cercania al sol: 4rtica,
torrida y templada. Segtin sus ideas, Ginicamente la templada era habitable. Después se agregaron otras dos zonas: la
templada, al sur de la linea ecuatorial, y la frfa, en el polo antértico.
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colombinos, habian surgido otras leyendas en torno, por ejemplo, a la falta de capacidad de los
habitantes de la zona térrida (Gerbi, 1978 [1975]; Mignolo, 1995)". Esto se evidencia en la
actitud del narrador de Comentarios reales, quien parece escribir apremiado por desmentir estas
equivocaciones, y asi nota: 1) su nacimiento en la zona térrida, 2) visita a la zona templada del
sur, 3) estancia temporal en el cabo de Passau en la térrida, y 4) eventual relocalizacién a Eu-
ropa, en la templada del norte. Cuando anade que escribe desde esa zona, subraya, acudiendo
nuevamente a su experiencia, la posibilidad del trinsito de una a otra, asi como resalta que él
ha realizado el trayecto, sin quemarse y conservando las facultades mentales que le permiten
acceder a la escritura alfabética en la redaccién de su cronica, el mis elevado de los ejercicios
intelectuales. Las observaciones sobre la parada en el remoto cabo de Passau le otorgan al narra-
dor la oportunidad de afirmar contundentemente la habitabilidad de la zona térrida, la plena
capacidad de quienes alli viven y la posibilidad de pasar de una zona a otra sin mella fisica ni
mental. De este modo el mestizo peruano contradice al admirado Aristételes —como antes
habia hecho el jesuita José de Acosta, especialmente en el Libro 2 de su Historia natural y moral
de las Indias—, y a la vez se asocia al pensamiento mds moderno de la época, acudiendo a la
experiencia y no al saber recibido.

El cabo de Passau figura al menos en otros dos libros de Comentarios reales donde el narrador
lo relaciona con la historia de los incas. En el capitulo décimo del primer libro dedicado a la
variedad de dioses adorados por los nativos de los Andes, el cabo también marca el limite norte
del imperio. El narrador, ademds, se detiene en notar la falta de inclinacién de sus habitantes
a venerar ni cosa ni persona «baxa ni alta» porque «vivian y viven hoy como bestias y peores
porque no llegé a ellos la doctrina y ensefianga de los Reyes Incas» (CR, 1943 [1609], 1, libro
1, cap. 10, pp. 31-32). Passau reaparece en el libro noveno cuando el narrador describe los
dioses, costumbres y reduccién de los Manta «y la de otras [naciones] muy bdrbaras» entre las
cuales ubica a los habitantes del cabo de Passau. Repite aqui su localizacién debajo de la linea
equinoccial y los describe como «barbarissimos sobre cuantas nasciones sujeraton los Incas».
Esa extrema bestialidad se confirma por medio de los tépicos tradicionales asociados con la
humanidad americana: andan desnudos, con los labios horadados, la cara pintada, los cabellos
mugrientos; no tienen casas, ni agricultura, ni mujeres conocidas; son ignorantes de sus hijos y
abiertamente sodomitas. El narrador corrobora su descripcion acudiendo de nuevo a su cardcter
de testigo presencial y afirma: «Yo los vi por mis ojos cuando vine a Espana [...] que paré alli
nuestro navio [...] verdaderamente eran selvajes, de los mds selviticos que se pueden imaginar».
Ratifica su juicio invocando la decisién de Huaina Cédpac Inca, quien resuelve no conquistarlos
pues por su bestialidad no merecian tenerlo por senor y dejé «a los naturales de Passau tan torpes

y brutos como antes se estavan» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 8, pp. 234-235)®. Comen-

7 En este sentido conviene recordar el comentario de Cieza de Leén sobre los habitantes de Passau: «por ser esta tierra
tan vezina a la Equinoccial, se cree que son en alguna manera los naturales no muy sanos» (Crénica del Perii, 1ra parte
(1984 [1553]), cap. 46, p. 151).

8 Aranfbar sefiala (1991 2, p. 810) que la conclusién en cuanto a la desnudez indigena es una parifrasis de Cieza de
Leén. Véase, Cronica del Perii, 1ra parte (1984 [1553], cap. 50, p. 163).
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tarios tan negativos llevaron a Miré Quesada a conjeturar sobre un posible contratiempo del
cronista cuando pasé por esas tierras, o a atribuir las observaciones peyorativas al calor tropical
o a la ansiedad del viajero por llegar a su destino (1994, p. 99).

Por mi parte, indagando sobre el motivo para incluir estas observaciones y asi horadar la
estructura profunda del discurso, quisiera recordar la praeparatio evangelica, doctrina atribuida a
Eusebio de Cesarea (c. 275-339) donde este obispo explica la importancia del sustrato helénico
en la recepcién del cristianismo. Como sabemos, Garcilaso en todo momento destaca la labor
civilizadora de los soberanos del Tahuantinsuyo con respecto a la humanidad andina en «behetria»
—como antes griegos y romanos, estos allanarfan el camino para la recepcién del cristianismo—s;
igualmente, se detiene en las diversas etapas por las cuales ha pasado este conjunto de pueblos
hasta que, gracias al buen gobierno incaico, estdn listos a recibir el Evangelio’. La superioridad
de los incas con respecto a los habitantes del cabo de Passau y otros grupos la reitera el citado
comentario de Huaina Cdpac. Entonces, al enfrentarse con la barbarie de los moradores del cabo
y traerla a colacién como ejemplo mdximo de esta, el narrador enaltece a sus ancestros cuando
insiste en lo arduo de la labor colonizadora incaica, efectuada predominantemente por medio
de la mediacién y la retérica del convencimiento. ;Se insintia entonces que sujetos tan bestiales
deben ser vasallos de sefiores igualmente salvajes, cuyas conquistas se efectdan a sangre y fuego,
y no de los «pacificos» y «diplomdticos» incas? ;O acaso el narrador sehala el desafio de Espana:
por un lado, terminar la inconclusa labor de los soberanos del Tahuantinsuyo evangelizando
a los grupos «preparados» para ello, y, por otro, aculturar y cristianizar a los conglomerados
humanos excluidos del Incario ahora bajo la tutela de la Corona y del Papa? ;O quizd por me-
dio de esta reiteracién del barbarismo Garcilaso se adhiere a la propuesta aristotélica: los seres
deficientes, tales como los habitantes de Passau, deben subordinarse a sus superiores intelectual
y moralmente'®? Se insinda una respuesta cuando el tema de la barbarie aflora de nuevo en en
el comentario de la parada en Cartagena de Indias.

Cartagena de Indias: caminaban «como grullas»

Cuando Gémez Sudrez de Figueroa pas6 a Cartagena (ilustraciéon 7), fundada en 1533 por el
conquistador Pedro de Heredia en territorio de los indigenas de la etnia calamari, todavia la villa
no tenfa sus famosas murallas aunque piratas franceses la habian saqueado en 1544 y 1559. A
partir de 1560, el afio en que el joven cuzquefio la visitd, comenzaron a erigirse fortificaciones
para protegerla de los enemigos de Espafia; los esfuerzos se multiplicaron mds tarde, después del
exitoso asedio de Francis Drake en 1586. En 1564, al regularse el comercio con las Indias por
medio de las flotas, Cartagena del Poniente, como se la llamé inicialmente para distinguirla de
Cartagena del Levante en Espafia, era un importante fondeadero, parada imprescindible de los
barcos ocupados en la «Carrera de Indias», y sede del comercio dirigido tanto al norte como al
sur del continente y, en el torna viaje, a Europa. En el siglo XVII se establecié alli la Inquisi-

? Sobre las edades pre-incaicas, véase el ensayo de Ossio en este tomo.

10 Para una revisién de las ideas sobre la esclavitud, véase Garnsey, 1996.
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Tlustracién 7: Vista de Cartagena de Indias en el s. XVI, a raiz del ataque de Francis Drake en 1586. Grabado de
Baptista Boazio (1589), en base a dibujos proporcionados por participantes en ese ataque. Jay I. Kislak Collection,
Rare Book and Special Collections, Library of Congress, Washington, DC.

cién (1610); también en esa centuria Cartagena recibié un gran niimero de esclavos africanos
distribuidos en el continente y en las islas del Caribe. Si bien cuando Gémez Sudrez la visito,
la villa distaba mucho de ser el puerto principal descrito por el poeta Hernando Dominguez
Camargo (1606-1659) como «Esta, de nuestra América pupila [...]», para entonces Cartagena
del Poniente ya era un reconocido centro de intercambio mercantil.

En Comentarios reales hallamos un destello de ese alto del joven cuzqueno en la ciudad
caribefia. En el apartado dedicado a «Cémo se vestian en aquella antigiiedad», el narrador nue-
vamente incide en la importancia del atuendo como frontera entre la civilizacién y la barbarie:
los indios de la «primera edad» vestian «como animales» porque su ropa era su piel; algunos
trafan un hilo grueso «cefido al cuerpo». El narrador previene y suplica a los «oidos honestos»
abstenerse de «escuchar» estas descripciones que su prurito de buen historiador le exige contar
completa y detalladamente. En este contexto reitera su cardcter de testigo presencial y explica:

El afio de mil quinientos y sesenta, viniendo a Espafia, topé en una calle, de las de Cartagena,
cinco indios sin ropa alguna, y no ivan todos juntos, sino uno en pos de otro como grullas, con
haver tantos afos que tratavan con espafioles (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 13, p. 36).
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Si bien andar «como grullas» fue, como senala Aranibar, un giro lingiiistico de entonces
(1996, 2, p. 749), equivalente al actual «andar uno detrds de otro», dada la importancia de
la emblemitica en la época y teniendo en cuenta que los jesuitas, con cuya orden el cronista
tuvo vinculos estrechos, se aprovecharon de esta como método de instruccidn, vale repasar las
caracteristicas asociadas con las grullas''. Estas aves se consideraban notables, en el dmbito de la
emblematica, por un comportamiento solidario: mientras unas descansan, otra vela para prevenir
a la bandada de cualquier peligro; para no dormirse, la grulla vigilante sostiene una piedra en
la pata. Otros asociaron estos pdjaros con el silencio, virtud imprescindible del buen principe,
porque vuelan con una piedra en la boca; también los ligaron a la prudencia por aletear con una
piedra en la pata para evitar que el viento los apartara del camino (Martinez Pereira, 2003, pp.
335-342). Por todo ello, como nos recuerda Martinez Pereira, las grullas figuraron prominen-
temente en los libros de emblemas espanoles representando diferentes virtudes y modelos de
comportamiento aplicados, en los siglos XVI y XVII, a la politica, la sociedad y la educacion del
principe (2003, p. 234). Por otro lado, tratadistas de la talla del sevillano Pedro Mexia (1498-
1551), cuya popular Silva de varia leccion (1540) se encontraba entre los libros de la biblioteca
del Inca'?, meditaron sobre cémo el comportamiento del mundo animal podia servir de modelo
a los humanos. El capitulo 28 del citado compendio se titula: «Cémo de los aves y animales
pueden tomar ejemplo y reglas para bien y virtuosamente vivir los hombres» (2003 [1540], p.
681); aqui Mexia detalla la conducta de la hormiga, la abeja, el camello, la paloma, la tértola,
el pavo real, el gallo, la cigiiefia, el elefante, el perro, el papagayo, el ruisefior, la golondrina, la
arafia, el conejo, la vulpeja, la serpiente, la oveja, el ledn, y concluye: «con los otros animales
brutos van ensefiando a ser hombres racionales e aun spirituales» (Mexia, 2003 [1540], p. 685).

Tomando lo anterior en cuenta asi como la familiaridad del lector de la época con las
analogias y comparaciones propuestas por los libros de emblema y la literatura de ingenio, no
serfa desacertado proponer que el andar indigena asociado con estas aves conlleva igualmente
una relacién con sus virtudes. Si en las aves un tipo de conducta promueve la solidaridad y la
proteccién del grupo, en el caso de los nativos, su asociacion con las grullas bien podia insinuar
su posibilidad de alejarse de la primera edad barbara; y, con buena guia —como la del gobierno
incaico—, su eventual ingreso a la etapa propicia para recibir el Evangelio. Propongo que el
narrador se detiene en este incidente tan breve como destellante, con el propésito de cuestionar
el impacto del método colonizador espafiol: este no ha hecho mella en ese estado de barbarie,
implicito en la desnudez indigena, y, mucho menos, en la comprensién del porqué del vestuario
en el contexto social de una ética cristiana®. Dicho en otras palabras, la carencia de cultura rela-
cionada por los europeos con la apariencia y la falta de ropa no debe ligarse a una insuficiencia
de las cualidades necesarias para vivir en la polis; al contrario, el narrador técitamente pone el

! Los jesuitas los utilizaron para la ensefianza en la ratio studiorum, y los propagaron dentro y fuera de sus colegios
(Véase Campa, 1996; Vistarini, 2000; Quifiones Melgoza, 2002).
12 Silba de baria lezién, nimero 79 en la lista de los libros de su biblioteca (Durand, 1948, p. 251).

13 M4s adelante sefiala que los indigenas, tanto mujeres como hombres, que viven en proximidad a los espafoles se

visten porque estos los importunan y no por decoro (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 13, p. 37).
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acento en lo positivo del binomio grullas/nativos, y asi implica el esfuerzo de los soberanos del
Incario quienes condujeron con éxito a diversas etnias en el trdnsito de una edad a la otra'. Que
tanto en el remoto cabo de Passau como en la comercializada Cartagena, después de veintisiete
afos de fundada la ciudad y a setentaiocho afnos de la llegada de Colén a las islas del Caribe, el
viajero encuentre a indios viviendo como en la primera y «oscura» edad, expone las debilidades
de la empresa colonizadora y de la labor evangelizadora de Espafa. Entonces, la referencia a las
grullas, mds alld de la simple comparacién, adquiere un significado diverso: propicia la asociacién
del comportamiento ejemplar de estas aves con el de indigenas aparentemente bérbaros pero cuyas
cualidades inherentes —su humanidad— los capacitan para la vida comunitaria y la recepcién
del Evangelio. La desnudez puede cubrirse y la vida en la polis puede llevarse a cabo siempre
y cuando haya un liderazgo efectivo. Las referencias a otros animales, en particular insectos y
roedores, se prodigan igualmente en torno a Lima y Panam4 pero en circunstancias disimiles.

Los mosquitos de Lima y las ratas de Panama

En el caso de Lima, el narrador ofrece datos sobre su fundacién, describe su trazado y arquitectura,
contrasta los techos de adobe y paja con los de teja del Cuzco, comenta sobre su clima caluroso
comparidndolo con el de Andalucia y se detiene a explicar las dos clases de mosquitos —unos
atacan de dia y otros de noche—, abundantes en la costa y en esa ciudad. Sus observaciones sobre
los mosquitos diurnos son minuciosas: amarillos «como una gualda», tan «golosos de sangre» que
la chupan hasta reventar. Para comprobar esto dltimo el joven viajero se deja picar y asi verificé
que, una vez hartos de sangre, estos insectos «no podian levantarse y se dexavan rodar para irse»
(HG, 1944 [1617], 1, libro 2, cap. 17, pp. 152-153). No contento con lo escuchado, el incrédulo
Goémez Sudrez de Figueroa se sometié a un mini experimento que le permitié dar cuenta de la
fiereza de los mosquitos diurnos y asi autorizar lo contado. De nuevo resalta su espiritu moderno
al fundamentar su relato con el resultado de observaciones hechas iz sizu y comprobar la fiereza
y glotoneria de estos insectos en su propia persona. Una vez mds acude a su cardcter de testigo
presencial —y en esta ocasién hasta de victima— para ofrecer prueba irrefutable de los hechos.
Implicito en el comentario, se halla igualmente la condena al exceso, de trdgica consecuencia,
aqui para los mosquitos y en otras partes de Comentarios reales para las personas.

En cuanto a la parada del Inca Garcilaso en Panamd, conviene recordar que desde Santa
Maria la Antigua de Darién (1510)"%, la primera poblacién espanola fundada en el istmo entonces
conocido como Tierra Firme, salié Vasco Nufez de Balboa en la expedicién que dio a conocer
el océano Pacifico y posibilit6 la exploracion del sur del continente. En 1519 el conquistador
Pedrarias Ddvila, quien antes habia mandado decapitar a Nafiez de Balboa, relocalizé la villa

14 ([....] que por esperiencia muy clara se ha notado cudnto més promptos y 4giles estavan para recebir el Evangelio
los indios que los Reyes Incas sujetaron, governaron y ensefiaron, que no las demds naciones comarcanas, donde atin no
havia llegado la ensefianza de los Incas, muchas de las cuales se estdn hoy tan barbaras y brutas como antes se estavan,
con haver setenta y un afios que los espafioles entraron en el Perti». (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 15, p. 39).

15 Para 1524 Darién estaba totalmente abandonada.
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y la rebautizé Nuestra Sefiora de la Asuncién de Panamd; después esta se convirtié en parada
obligatoria para quienes iban al Pert o venian de alli, y en efecto'’, fue aqui donde Garcilaso hizo
escala en su viaje a la Peninsula. La referencia a Panamad y lo visto alli se ofrece en el contexto
de un debate donde disputa si las ratas y los ratones son oriundos de América. En cuanto a los
segundos, aporta su nombre en quechua (#cucha), admite que los hubo y corrige al cronista
Francisco Lépez de Gémara (1511-1566) quien en su Historia general de las Indias (Zaragoza,
1552) habia negado su presencia en los Andes. En cuanto a las primeras, acota lo siguiente:
«Resta dezir de las ratas, que también passaron con los espafoles, que antes dellos no las havia»
(CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 261). Estos roedores, segin explica el narrador, se
han extendido infinitamente por los pueblos de la costa y son tan grandes que los gatos no se
atreven ni a mirarlos ni a atacarlos. Para controlar la plaga, en Panamd, en Nombre de Dios y
otras villas costeras, en dfas escogidos y anunciados por pregones, los vecinos echan «rejalgar
(arsénico) en los alimentos mds gustados por las ratas. En Panamad, sitio de cruce, el viajero
observ el resultado de este método de saneamiento:

[...] devia de haver poco que se havia hecho el castigo [la desinfeccidn] [...] saliendo a pasear-
me una tarde por la ribera del mar, hallé a la lengua del agua tantas [ratas] muertas, que en
mis de cien passos de largo y tres o cuatro de ancho no havia dénde poner los pies (CR, 1943
[1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 262).

El narrador intercala a continuacién un divertido relato donde un enfermo se defiende de
las ratas armado de un asador y mata 380; la lucha trae al menos dos consecuencias positivas:
elimina los roedores y el enfermo sana. El capitulo concluye recordando las plagas de ratas y los
«danos increibles» que causan en las sementeras, las heredades, los drboles frutales,

[...] que desde el suelo hasta los pimpollos les rofan las cortezas; de manera que los drboles se se-
caron, que fue menester plantarlos de nuevo, y las gentes temieron desamparar sus pueblos [...]
y sucediera el hecho segin la plaga se encendia, sino que Dios, por su misericordia, la apagava
cuando mds encendida andava la peste (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 22, p. 263)"".

Sostengo que la inclusién de las observaciones sobre las ratas no es casual. Veamos por
qué. En el imaginario occidental estdn asociadas con la enfermedad y la muerte (Cirlot, 1981
[1962]), con la avaricia y el parasitismo (Chevalier y Gheerbrandt, 1989 [1969], pp. 869-870).
Al ligar su abundancia a los vocablos «plaga» y «peste», el narrador trae al relato la memoria de
las pestes europeas, en particular la de fines del siglo XIV, propagada por los barcos que venian
del Asia cuyas ratas trafan la pulga y, al picar al humano, lo contagiaban con el patégeno de

16 A consecuencia del devastador ataque de Henry Morgan (1671), la villa se relocalizé cerca de trece kilémetros al
oeste; Antonio Ferndndez de Cérdoba efectué la nueva fundacién en 1673.

17 En Mexfa encontramos: «gran multitud de ratones, destruyendo totalmente las raices de los drboles e yerbas [...] lo
hicieron despoblar, e de hambre los desampararon los que alli [en algunos lugares de Italia] moraban» (2003 [1540],
p- 522). Como observa Lerner, al colocar el descontrol de los animales en el contexto del pecado original, Mexia cristianiza
un antiguo motivo (2003 [1540], n. 14). Me pregunto si en el caso de los CR también podemos ubicar esta ocurrencia
en el contexto del castigo divino a quienes han traido las ratas y las plagas.
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la enfermedad'®. Igualmente, la referencia trae a colacién la destruccién —el Apocalipsis—, el
temor al castigo divino y el autoexamen propuesto por estas circunstancias extremas. Como
las pandemias y epidemias (viruela, sarampidn, tifus, malaria, fiebre amarilla, gripe) no fueron
extrafas en América, y su devastador efecto muy temido, particularmente entre la poblacién
indigena carente de inmunidad a las enfermedades importadas, sin duda la lectura del pasaje por
lectores muy variados logré evocar sucesos tragicos, tanto lejanos en el espacio y el tiempo —en
el Viejo Mundo— como préximos geogréfica y temporalmente —en el Nuevo Mundo"—.

En particular, durante el siglo XV1, segtin confirman las investigaciones de Noble D. Cook,
las siguientes epidemias asolaron la zona andina: 1524-28, viruela; 1531-33, sarampidn; 1546,
tifus; 1557-62, sarampidn, viruela, gripe; 1597, sarampién (1998, p. 132). En el caso del Ta-
huantinsuyo, las consecuencias de la primera pandemia de viruela fueron nefastas. De acuerdo
a los testimonios recavados por tempranos cronistas espafoles (Pedro Pizarro, Miguel Cabello
de Balboa, Pedro Sarmiento de Gamboa), la enfermedad asolé tanto al Cuzco como a la recién
conquistada Quito y territorios aledafios; en la capital del Incario la mortandad fue mucha; en
la zona de Tumipampa segé la vida del Inca Huayna Cépac (c.1524) (ilustracién 8) y de Ninan
Cuyoche, el presunto heredero (Cook, 1998, pp. 78-81). Asi, en el mundo andino el efecto de
esta plaga fue multiple y trdgico: por un lado, sembr6 la desolacién y la muerte en la zona de la
serrania; por otro, acabé con el soberano del Incario y el principe heredero, victimas de la plaga.
La desaparicién de ambos fue causa directa de la lucha fratricida entre Hudscar y Atahualpa; y
a la vez propicié la entrada espanola en territorio inca y la sujecién del Imperio. Seguramente
lectores y escuchas de cualquier procedencia étnica o localizacién, no tuvieron ninguna dificultad
en asociar lo narrado sobre la plaga de ratas con el desastre, la destruccién y los multiples males,
consecuencia de pandemias y epidemias en Europa y América.

Si comparamos este capitulo con otro del libro nueve, «De la hortaliza y yervas y de la
grandeza dellas» (CR, 1943 [1609], 2, libro 9, cap. 29, pp. 273-277), donde el Inca destaca el
crecimiento desmesurado de las plantas importadas de Espana en el suelo andino, el significado
de la observacién sobre las ratas en el espacio textual se hace aparente. Si en el antes mencionado
capitulo veintinueve (sobre las plantas importadas) el narrador hace hincapié en las bondades
de los nuevos cultivos, en el veintidds (sobre las ratas de Panamd) describe el efecto danino que
los innumerables roedores causan en las labranzas. Ambos (plantas y ratas) estdn ligados por su
origen extranjero —fueron traidos por los conquistadores— y han crecido o se han multiplicado
desproporcionadamente. Considerando lo anterior, no serfa desacertado proponer que los dos
pasajes pueden leerse como metéforas del coloniaje: las hortalizas y las frutas representan sus efectos
beneficiosos®, mientras las ratas y su secuela las trigicas consecuencias de este. En el virreinato del
Pert —y en América—, por medio de la aventura imperial, ha proliferado tanto lo positivo como

18 Sobre la peste en Europa, véase Lindemann (1999).

1 Noble D. Cook (1998) sostiene de modo irrefutable que las pandemias y epidemias contribuyeron tanto como la
espada al exterminio y eventual sometimiento de los amerindios (Véanse también Crosby, (1972); Cook y Lowell, 2001

[1992]).

20Entre ellos el mestizaje, como propuso Ortega (1990).
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Ilustraciéon 8: Momia de Huayna Cdpac en camino al Cuzco. En Felipe Guaman Poma de Ayala,
Primer nueva corénica y buen gobierno, 1615. GkS 2232 4to.
Cortesia de la Biblioteca Real de Copenhague, Dinamarca.
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lo negativo del impuesto régimen; sin embargo, lo segundo, o sea, lo dafiino, parece imperar. Como
sefala concluyentemente el capitulo sobre las ratas, la perversidad de las plagas puede terminar
con los cultivos beneficiosos. Con todo, es posible erradicar el mal: ahi estd el tésigo, ahi estd el
victorioso enfermo en una intervencién reminiscente de la lucha de don Quijote contra los moli-
nos de viento. La narracién, en efecto, propone combatir el mal, replantar las hortalizas y yerbas
comidas por las ratas, cosechar de nuevo: con la ayuda divina y el esfuerzo de los pobladores —es
decir, los nuevos peruanos— se puede exterminar la plaga—ya de roedores, ya de maldad—, lograr
la sanacién, erradicar lo nocivo del colonialismo. ;Acaso el autor intenta establecer un contraste
entre el régimen de encomiendas y el corregimiento, destacando las posibilidades del primero en
tanto recompensa de los hechos de los antiguos conquistadores como su padre, y lo perjudicial del
segundo, controlado por ambiciosos y corrompidos burdcratas que en nada contribuyeron a ganar
la tierra y aumentar el imperio?'? Seria dificil responder con certidumbre; no obstante, al enlazar
ambas observaciones (sobre la desmesurada reproduccion de las ratas importadas y las plantas
europeas sembradas en suelo andino), es evidente que el narrador intenta valorar las bondades y
maldades del régimen impuesto, insta a preservar lo mejor y sefiala la capacidad de los pobladores
—los nuevos peruanos— para, con la ayuda divina, erradicar lo dafino.

Sevilla «encantadora»

Si bien el joven Gémez Sudrez de Figueroa ingres6 en el continente europeo por la ciudad de
Lisboa, de tantas resonancias en cuanto a la posterior publicacion de su obra, en Comentarios
reales no hallamos ninguna referencia a la capital lusitana. Sevilla, la ciudad por la cual entré
a Espana, visité cuando residia en Montilla y a donde trasladé los restos de su padre (Mir6
Quesada, 1994, p. 90)%, figura con cierta prominencia. Si bien no ofrece una primera impresion
de la villa bética, hay un pasaje donde la califica, la relaciona con la conquista del Perti y da
entrada a la presencia femenina. La observacién se enmarca dentro de la llegada del virrey Andrés
Hurtado de Mendoza (1555-1560) a Paita y San Miguel de Piura, en ruta hacia Lima. Por
mal comportamiento en la dltima villa nortefia mencionada, calificado por el narrador como
«exercicios poco o nada honestos», el virrey mandé apresar y retornar a Espafia a un caballero
de su séquito; también devolvié al conquistador Pedro Luis de Cabrera® y a otros casados cuyas
mujeres habfan permanecido en Sevilla. Si bien en el texto no hallamos otro indicio de la mala
conducta de parte de Cabrera y los conquistadores reintegrados a la Peninsula, el narrador
parece excusarlos:

[...] aunque es verdad que la culpa mds era de las mujeres que no de sus maridos, porque algu-
nos dellos havian embiado por las suyas con mucho dinero para el camino, y, por no dexar a
Sevilla, que es encantadora de las que la conocen, no quisieron obedecer a sus maridos, antes

! Agradezco este sefialamiento a José Antonio Mazzotti.
22Véase HG 1944 [1617], 1, libro 8, cap. 12.

23 Sevillano de origen, encomendero en Cotapampa y vecino del Cuzco (CR, 1943 [1609], 1, libro 3, cap. 12, p. 153;
2, libro 7, cap. 11, p. 114).
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procuraron ellas con la justicia que se los embiassen a Espana (HG, 1944 (1617), 3, libro 8,
cap. 4, p. 193).

Las acciones de las esposas de los conquistadores tienen consecuencias costosas:

[...] por no ir al Pert tres dellas, cuyos maridos yo conoci, perdieron los repartimientos que
con la muerte de sus maridos heredavan, que valfan mds de cien mil ducados de renta, los
cuales pudiéramos nombrar, pero es justo que guardemos la reputacién y honor de todos

(HG, 1944 (1617), 3, libro 8, cap. 4, p. 193).

El breve pasaje es instructivo por varias razones. Reitera el atractivo de Sevilla, tan «encan-
tadora» que las conquistadoras no han podido resistir su hechizo. Aparentemente, el narrador
enmarca el comportamiento femenino en el tradicional c6digo matrimonial donde la castidad,
la fidelidad y la obediencia son las virtudes exigidas y admiradas®. Quienes lo violen, pagardn
muy caro: en este caso las desobedientes perdieron un cuantioso caudal. No obstante, el episodio
muestra a mujeres listas a subvertir la norma con el propésito de lograr su objetivo: no abandonar
Sevilla; procurar el retorno a Espana de los maridos; permanecer en el suelo natal”. Igualmen-
te fascinante es el silencio que el narrador guarda para conservar la reputacién de hombres y
mujeres afectados por estas acciones®. La conducta prudente de parte del narrador, implicita
en su reserva, la encontramos muy tempranamente en la Relacion de la descendencia del famoso
Garci Pérez de Vargas (1596). En este tratado genealdgico, el remoto ancestro espafol del Inca
Garcilaso, rehusa revelar el nombre de un caballero cristiano quien cobardemente abandona el
real cuando se aproximan varios combatientes moros (R, 1951 [1596], p. 35). Para no maldecir,
para preservar la honra ajena, el silencio se convertird en un rasgo estilistico clave en los escritos
del Inca Garcilaso. Mds importante aun, tal marca da cuenta de la postura ética que anima la
obra del cronista cuzquefio.

Fokok

Al orientar el andlisis de Comentarios reales a la estructura profunda del texto siguiendo direccio-
nes recientes en la critica garcilasista y, en este caso, apoydndome en pardmetros pautados por
Burke, particularmente en cuanto al escrutinio de la escena de las acciones y la dilucidacién
del porqué de estas, el sentido de la variedad de observaciones del Inca Garcilaso en tanto su

trayectoria transatldntica, se hace evidente. La indagacién nos lleva a parafrasear el aserto de

24Vase Vives (1936 [c.1529]).

% Un caso curioso de agencia femenina indigena, en este caso fallida, lo encontramos en el rechazo de la hija de Huaina
Cépac a contraer matrimonio con el soldado Diego Herndndez porque antes habfa sido sastre y de ahi su respuesta al
obispo en el altar: «fchach munani, ichach manamunami [...] ‘Quica quiero, Quica no quiero’» (HG, 1944 [1617], 3,
libro 6, cap. 3, p. 14). Otro episodio relacionado con el comportamiento de las mujeres espaiiolas y las consecuencias
del chisme, dan lugar a una meditacién sobre el matrimonio entre conquistadores y mujeres indigenas que deviene muy
personal (Véase HG, 1944 [1617], 1, libro 2, cap. 1, p. 113). En un trabajo de proxima aparicién me ocupo de estas y
otras incidencias de género.

26 Durand se percaté tempranamente de su importancia (1966).
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Fredric Jameson en 7he Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Art (1981): no hay
palabra inocente. En Comentarios reales, a pesar de la aparente candidez de las observaciones
o la anécdota, tampoco hay vocablo inocente; cada uno cumple un propésito y le otorga un
matiz particular a los hechos contados. Como se ha visto, menciones circunstanciales del cabo
de Passau llevan al narrador a afirmar, en moderna postura, la habitabilidad de la zona térrida,
la capacidad de sus habitantes y de quienes, como él, han cruzado la linea equinoccial. Por
otro lado, la referencia al estado «selvdtico» de sus moradores exculpa a los Incas, quienes no
intentaron conquistarlos. Por implicacidn, tal hazafa les corresponde a los nuevos sefiores de la
tierra, los espanoles. La dificultad de la empresa y el consecuente enaltecimiento de los sobera-
nos del Tahuantinsuyo por haberla avanzado, se muestra nuevamente en Cartagena de Indias
por medio de una iluminadora referencia donde nativos y grullas se conjuntan. La asociacién
de personas y aves, trae a colacién un modo de agrupamiento pero también una conducta que
rescata cualidades aprovechables en la vida comunitaria de animales y humanos, y en el proceso
de catequesis de hombres y mujeres. Como antes los incas, los europeos, mds alld de las aparien-
cias, deben reconocer estas aptitudes y valerse de ellas. El lamento del narrador y su insinuacién
del fracaso de la empresa imperial, va implicito en la observacién de los afios de contacto entre
europeos ¢ indigenas y el estado deplorable de los tltimos. La centralidad de la experimentacién,
en contraste con el predominio del saber heredado o infuso, se observa en la descripcién de los
mosquitos de Lima y la prueba tan personal a la cual se sometié el joven viajero. Al contrastar
la perversidad de la plaga de ratas, animales tradicionalmente ligados en el Occidente a la peste
y la destruccidn, con las plantas importadas y su desmesurado crecimiento, el narrador, desde
una Gptica americana, indica que no todo lo recibido de Europa es aceptable. En el trasvase
colonial arribaron lo bueno y lo malo, y ambos coexisten; pero cuando el balance se quiebra y
lo segundo predomina, los nuevos y americanos pobladores —como en la lucha del enfermo
o en el envenenamiento de las ratas— deben erradicarlo y plantar otra vez con la esperanza
de «cosechar lo mejor de un hecho histérico que ha mezclado inexorablemente geografias y
etnias. De los comentarios sobre Sevilla, resaltan el hechizo de la ciudad, la agencia femenina
y la expresion de las consecuencias de la cultura dineraria suscitada por las riquezas del Pera.
Curiosamente la conducta de las mujeres parece indicar que estas aprecian mds la patria espafiola
que las riquezas peruanas. El recurso del silencio empleado aqui en referencia a la conducta de
conquistadores y conquistadoras reitera la impronta ética de Comentarios reales.

Al excavar en la estructura profunda de la obra maestra del Inca Garcilaso, las instancias
estudiadas nos llevan a las maltiples y sutiles maneras de exponer las consecuencias del coloniaje
en el virreinato del Perd; a la vez, dichos destellos narrativos muestran su visién moderna de los
acontecimientos, imbuida de una deontologia donde se evidencia un cierto pragmatismo asf
como su preocupacion por el futuro de América. De este modo, la ruta fisica del periplo tran-
satldntico del Inca Garcilaso de la Vega, documentada en breves glosas y apartes casi impercep-
tibles, igualmente propone una aproximacién al trayecto ideolégico que conforma su derrotero
intelectual y lo muestra como autor contradictorio y moderno, capaz de reconocer y asimilar
las complejidades del coloniaje en su «tierra,... el Pert» (£, 1956 [1605], Dedicatoria, p. 3).
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El Inca y la cruz: los Comentarios reales se persignan
José Antonio Mazzotti
Tufts University

Valorar la complejidad cultural y los mecanismos expresivos del Inca Garcilaso para encontrar
la presencia de una agenda y un discurso de reivindicacién mestiza no es tarea ficil. De hecho,
el obstéculo mds serio ha sido y sigue siendo la lectura candnica que detalla la presencia de
numerosas fuentes textuales dentro de la tradicién europea, agotando los niveles de significado
de los Comentarios reales en funcién de la indudable y omnipresente formacién intelectual que
el Inca se forjé mediante sus multiples lecturas y sus conversaciones con importantes autores y
fildlogos de los circulos andaluces.

Sin intentar negar ese aspecto fundamental de la obra del Inca, quiero aqui anadir a los ar-
gumentos planteados en mi libro Coros mestizos del Inca Garcilaso, de 1996, el andlisis de algunos
pasajes relacionados con la imagen de la cruz a fin de explicar la agenda y el discurso mestizos
que, desde mi perspectiva, también forman parte sustancial de la obra.

Las referencias a la cruz en los Comentarios son abundantes y suelen darse en relacién con el
protocristianismo implicito de los incas antes de los espafoles o en relacién con el poder divino
de la cruz en tierras andinas durante la conquista y con fines de sojuzgamiento y evangelizacién,
convirtiéndose asi, y extrapolando a Nebrija, en «companera del imperio».

Recordemos, por ejemplo, la «cruz [cuadrada] de mdrmol fino de color blanco, y encarnado,
que llaman jaspe cristalino» descrita en la primera parte (Libro 2, cap. 3) de los Comentarios
reales y que los incas veneraban en una de sus casas reales. Aunque no consta que tal cruz
existiera, la imagen de la cruz cuadrada (y no solo la més conocida octogonal o escalonada)
es frecuente en la iconografia andina prehispdnica. Basta ver los restos de Tiahuanaco, mucho
antes de los incas, para encontrar ejemplos en bajorrelieve en algunas piedras del conjunto
arquitecténico. Asimismo, en los zokapu o simbolos nobiliarios incaicos, su aparicién no es
poco frecuente. Por ello, el tépico de la praeparatio evangelica aplicado como una manipulacién
para presentar la historia de los incas en los Comentarios debe ser en alguna medida relativizado
y revisado en un acercamiento critico actual por la evidencia histérica y arqueoldgica que lo
justifica textualmente. En el mundo de las ideas pretendidamente universales de los siglos XVI
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y XVII europeos, la lectura que podia hacerse de simbolos semejantes a los del cristianismo en la
tradicion gentil americana servia como confirmacién de tales ideas «universales», pero también
como afirmacion inicial de algunos referentes culturales indigenas cuyo significado se enrique-
cia dentro del proceso de imposicién colonial e intercambio cultural real. Con esto también se
lograba, sin embargo, una universalidad desde el otro lado, el dominado'.

De ahi que la bisqueda de una unién por el amor y de la correspondencia arménica de
todos los elementos del universo, tal como es desarrollada en los textos mds representativos del
neoplatonismo (incluyendo, por supuesto, los Didlogos de amor) pueda ser entendida como un
afdn de dar validez a determinados aspectos de la construccién de un cosmos terrenal a partir
de su correspondencia con el orden celestial, segtin la mds genuina tradicién andina. La idea
fue esbozada por Polo y en ¢él se basa Acosta al referirse a los emblemas principales de los incas.
Lehman-Nitsche, en 1928, notaba ya la peculiar analogia, y cita a Acosta:

Y generalmente de todos los animales que hay en la tierra, creyeron que hubiese un semejan-
te en el cielo, a cuyo cargo estaba su procreacién y aumento; [...] y asi otras que en alguna
manera parece que tiraban al dogma de las ideas de Platén (Lehman-Nitsche, 1928, p. 4).

En efecto, ciertos rasgos del neoplatonismo resultan relativamente andlogos a categorias
andinas de conocimiento, como el caso de las representaciones celestiales de los objetos reales,
que resultan asi sustentados por tal fuerza motriz. Garcilaso habla también del mismo concepto,
aunque atribuyéndolo a los pobladores de la primera edad:

[...] adorauan en diuersas prouincias y regiones al pescado, que en mas abundancia matauan
en aquella tal region, porque dezian que el primer pescado que estaua en el mundo alto (que
assi llaman al Cielo), del qual procedia todo el demas pescado de aquella especie de que se
sustentauan, tenia cuidado de embiarles a sus tiempos abundancia de sus hijos para sustento

de aquella tal nacion (CR, 1609, libro 1, cap. 10, f. 10).

Entre los estudiosos modernos, Delgado (1991, pp. 84-85) habla del tema en relacién con
Garcilaso, y Taylor (1987) y Salomon (1991, p. 16) lo hacen en relacién con el Manuscrito
de Huarochiri. Para el caso de la cruz, basta con pensar en la chakana o constelacién conocida
como la Cruz del Sur parta entender la importancia del simbolo dentro de la tradicién andina.

Asimismo, recordemos la cruz de casi tres pies que llevaba Pedro de Candia en la mano de-
recha en los capitulos 11 y 12 del Libro 1 de la segunda parte de los Comentarios. En el andlisis
que hice de ese pasaje en mi libro Coros mestizos (cap. 4), sugeria que la imagen de la cruz podia
entenderse como una prueba palpable del cristianismo ferviente del Inca Garcilaso, pero que
desde una lectura menos convencional también podia evocar la cuatriparticién del mundo o el
matrimonio mitico del cielo y la tierra, como sefala Delgado (1991, pp. 308-341). Asimismo,

! No me refiero aqui a una supuesta evangelizacién temprana por parte de los apéstoles como San Bartolomé o Santo
Tomds, como sostienen algunos cronistas, entre ellos Guaman Poma y Calancha. El Inca Garcilaso no incurre en ese
facilismo explicativo sino que, por el contrario, preserva a los incas de todo contacto con personajes del Viejo Mundo
antes de la conquista para resaltar la racionalidad, la intuicién y la naturaleza intrinsecamente ética de las practicas
politicas de los gobernantes cuzquefios.
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remite al bdculo del dios Wiraqucha segtin se le presenta en los mitos de creacién, complemen-
tado por la espada colgante al lado izquierdo del soldado, que evocaria a su vez —con el escu-
do— otro de los objetos que la divinidad andina portaba. En fin, no siempre hay por qué buscar
una correspondencia fiel entre todos y cada uno de los elementos con que Pedro de Candia es
descrito y los elementos que rodeaban al dios andino. La propia imagen de éste, como senalé en
el libro aludido, es cambiante y ofrece multiples variantes. Interesa mds destacar que la secuencia
entre ambas imdgenes deriva en la valoracién explicita de la cruz, «que es lo mds cierto», segin
los Comentarios, dejindose para la lectura entre lineas —o para el subtexto andino, segtin lo he
llamado— la significacién profunda de los demds elementos de la escena.

Volvamos, por ello, a la cruz, y veamos de qué manera ésta se presenta no solo en las de-
claraciones explicitas a lo largo del texto, sino también en el subtexto. Como hemos sugerido,
el proceso de intercambio gnoseoldgico presente en los Comentarios no deja intactas ninguna
de las dos tradiciones, europea y andina, sino que las reformula y asimila sin que se llegue en
todos los momentos a una unidad ideal. De ahi las constantes oscilaciones y contradicciones del
sujeto de escritura, que no impiden, pese a ello, que en algunos casos pueda leerse claramente
el estatuto dual y pluricultural que lo compone.

Para el andlisis de la cruz en el subtexto de los Comentarios es importante observar una serie
de actos perlocutivos en el proceso de la escritura de la obra que la hacen un campo de ¢jercicio
discursivo diverso al de las crénicas llamadas propiamente indigenas, como, por ejemplo, la
Yustrugion [...] de Titu Cusi o la Nueva corénica de Guaman Poma. Por acto perlocutivo quie-
ro referirme al hecho de que las funciones del lenguaje utilizado no se limitan a nombrar un
referente, sino que ejecutan una determinada accién en el proceso mismo de la narracién. El
término fue empleado por los pragmalingiiistas como Austin y Searle (ver nuestra bibliografia)
para denominar un tipo de acto de lenguaje en el que se ejecuta simultdneamente la accién del
referente al cual se alude. Despedirse, por ejemplo, o prometer, son verbos que, actualizados en
un contexto comunicativo, implican la puesta en prictica de sus referentes para lograr éxito en
la emisién de su mensaje. Al decir, «me despido», un hablante estd ejecutando al mismo tiempo
la accién referida poniendo fin al encuentro, o al «declarar inaugurada» una sesién cualquier
hablante, se estd motivando una secuencia que marca el paso hacia una segunda etapa (la sesién
misma) del acto comunicativo.

Algo semejante ocurre cuando se enumeran los puntos cardinales y las distintas partes del
Tawantinsuyu (por definicién, las cuatro regiones del mundo unidas entre si) en los Comentarios.
Desde el principio de la obra, en la Dedicatoria de la primera parte «A la Serenissima Princesa
Dona Catalina de Portugal, Duquesa de Braganza, & c.»?, se formula una enumeracién de los
lugares en que la fama de tal dama era reconocida: «Quien sea V. A. en si por el ser natural,
saben lo todos, no solo en Europa, sino aun en las mas remotas partes del Oriente, Poniente,
Septentrion y Medio dia [...)» (folio sin ntimero, énfasis agregado). La enumeracién se da, en-
tonces, en el siguiente orden:

2 Puede encontrarse informacién sobre la familia real de los Braganza en Mir6 Quesada (1994, pp. 223-226), asi
como la hipdtesis respectiva de su seleccién como destinatarios de la dedicatoria del Inca Garcilaso.
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3. Septentrién

2. Poniente 4 1. Oriente
A |

v

4. Medio dia

Hay un movimiento de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo que motiva el cruce de los ejes
horizontal y vertical de la enumeracién. Destaco esto porque, segln veremos en los siguientes
ejemplos, la tendencia del texto es la de presentar las direcciones espaciales en movimientos
semejantes, y nunca circularmente, es decir, de norte a este u oeste y luego al sur y nuevamente
a este u oeste. Asi, en el capitulo 8 del libro 1 de la primera parte, «La descripcion del Peru, se
sefalan los limites del territorio incaico nombrando una serie de accidentes geogréficos. Se co-
mienza por el norte, donde el Tawantinsuyu —equiparado al término «Peru», intercambidndose
con él— «llegaua hasta el rio Ancasmayu» (f. 7v). Se sigue lineas mds adelante con el «<medio dia
[que] tenia por termino el rio llamado Mauli» (f. 7v). Luego se dice que el Pert «al leuante tiene
por termino aquella nunca jamas pisada de hombres, ni de animales ni de aues, inaccessisible
[sic] cordillera de nieues» (f. 7v). Y, por dltimo, se llega «al poniente [que] confina con la mar
del Sur» (f. 7v). De este modo, la «descripcion del Peru» traza implicitamente una cruz con las
siguientes direcciones:

1. Norte

4. Poniente < 3. Levante

v

2. Medio dia
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Un procedimiento semejante se da en el capitulo 17 del mismo libro 1, en que la voz es diferida
hacia Cusi Huallpa durante el relato de la fundacién del Cuzco y las acciones de los primeros incas
Manco Cdpac y Mama Ocllo. En dicho relato se enumeran las primeras conquistas de la pareja
fundadora en el orden 1) levante, 2) poniente y 3) mediodia (cf. f. 16), sin que se mencione el norte
quizd por el hecho de considerarse que el foco de expansién se encontraba en posicion norte con
respecto a las primeras provincias conquistadas. Este orden guarda semejanza, sin embargo, con
el que se atribuye a la trifuncionalidad presente en el ciclo mitico de Wiraqucha, segtin Urbano
(1981, p. xxxi). De acuerdo con este investigador, a partir de un cotejo de los mitos relativos a
dicha divinidad es posible hallar una teoria social que revele las funciones que cumplen el Antisuyu
(oriente) y el Kuntisuyu (occidente) en relacién con el norte. El primero estaria relacionado con
ciertas labores curativas y reparadoras del culto, mientras que el segundo lo estaria con la elabora-
cién de tejidos destinados a la corte. Ambas especializaciones laborales encontrarfan en el mito de
Wiraqucha su fundamentacién discursiva. El norte equivaldria al saber ordenador de Wiraqucha,
que englobaria los saberes de sus hijos Imaymana y Tocapu, mientras que el sur serfa la regién
que representaria el aspecto desordenador de Wiraqucha, Tunupa, cuya presencia en el cuadrante
resulta necesaria, pero al mismo tiempo receptora del dominio del dios «padre».

Asi, en el capitulo 18 del libro 1 de los Comentarios en que el narrador principal retoma la
voz sobre las «fabulas historiales del origen de los incas» que corresponden a versiones populares,
se dice que luego del Diluvio «aparescio vi hombre en Tiahuanacu» (f. 16v) que repartié el
mundo en cuatro partes y las otorgd «a quatro hombres que llamé Reyes» (f. 16v). Luego,

Dizen que a Manco Capac dio la parte Setentrional, y al Célla la parte meridional, (de cuyo
nombre se llamo despues Colla aquella gran provincia) al tercero llamado Técay dio la parte
del Leuante, y al quarto que llaman Pinahua la del poniente (f. 16v).

La sucesion es clara: 1) Norte, 2) Sur, 3) Este, 4) Oeste. Los ejes se distribuyen en un orden
vertical y horizontal, de arriba hacia abajo y de izquierda (del texto) hacia la derecha, trazindose
nuevamente la sefial de la cruz. Y en el Capitulo 20, que trata de «los pueblos que mando po-
blar el primer Inca» (£f. 19), se enumeran tales pueblos en una sucesién Este-Oeste y Norte-Sur.
Las cruces proliferan, y los ejemplos se multiplican cada vez que se trata de describir el espacio
andino mencionando los distintos puntos de referencia que le sirvieron como subdivisién. Por
eso la identificacién de Norte como Chinchaysuyu, Este como Antisuyu, Sur como Qullasuyu
y Oeste como Kuntisuyu se ve ordenada de acuerdo con el trazo de la cruz textual.

Comparando este procedimiento enumerativo con el que presenta el texto de Cristébal de
Molina, «el Cuzqueno», veremos que existe una gran coincidencia con la forma «cruzada» de
la enumeracién. Por ejemplo, al describirse las festividades que durante el mes de septiembre
hacian los incas en el Cuzco para el ritual de la Citua o fiesta de curacién cdsmica, en que se
expulsaba simbélicamente las enfermedades de la ciudad, se cuenta que cuatrocientos guerreros

se dedicaban a observar los cuatro extremos del imperio

[...] vueltos los ciento el rostro al Collasuyo, que estd al nacimiento del Sol, y otros ciento
vueltos los rostros al poniente, que es el camino de Chichaysuyo, y otros ciento vueltos el
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rostro al septentrién, que es el camino de Antisuyo, y cientos los rostros al mediodia (Molina,

1959 [1573], p. 46).

De este modo, lo que tenemos es un orden Este-Oeste y Norte-Sur, aunque cabe anotar que
la denominacién de las distintas regiones del Tawantinsuyu no coincide con la que se da en los
Comentarios, sino que se adscribe a las distintas versiones (como la de Guaman Poma) que colocan
el Antisuyu al norte y el Qullasuyu al oriente. Para nuestro caso, lo que interesa es que este ejercicio
enumerativo traza una cruz al colocar los elementos en dos pares de oposicién, vertical y horizontal.
Mas adelante, en el mismo relato sobre la fiesta de la Citua, se menciona la costumbre de salir los
guerreros gritando por los cuatro caminos del Cuzco para espantar las enfermedades, y el orden
en que se nombra las direcciones de los grupos es Chinchaysuyu-Qullasuyu y Antisuyu-Kunti-
suyu (Molina, 1959 [1573], pp. 47-48), es decir, Oeste-Este y Norte-Sur. La cruz es verificable
en distintas instancias. Si recordamos las actividades al dia siguiente de la fiesta y el desfile que
ante las «huacas» del «<Hacedor, Sol y Trueno» se hacia luego de sacarlas de sus templos, veremos
que «trafan a la plaza grandisima cantidad de ganado de todo género de todas las cuatro partidas
llamadas Collasuyo y Chinchaysuyo y Antisuyo y Contisuyo» (Molina, 1959 [1573], p. 53). La
cruz queda trazada nuevamente, entonces, en direcciones Este-Oeste y Norte-Sur.

No vale la pena insistir en este punto porque los ejemplos son inagotables. Todo parece
indicar que existe la tendencia entre ciertos cronistas crecidos como cristianos de practicar las
enumeraciones geograficas oponiendo las direcciones antes que siguiendo un orden circular.
Pero en el caso de la Yastrugion [...] de Titu Cusi Yupanqui, que examiné en el capitulo uno
de Coros mestizos, la tendencia suele ser la de enumerar segun la contigiiidad de las regiones.
El hecho de que el principe rebelde hubiera aceptado bautizarse como cristiano solo prueba
su disposicion a prolongar las negociaciones acerca de sus privilegios, y no necesariamente un
proceso de aculturacién. Asi, es curioso que al hablarse de la extensién del Tawantinsuyu y de
cémo estaba repartido «en oriente e poniente y norte y sur» (9), se agrega inmediatamente que

[...] en nuestro uso llamamos Andesuyo, Chinchaysuyo, Condisuyo, Collasuyo, rodeando
desta manera Andesuyo al oriente, Chinchaysuyo al norte, Condesuyo al poniente, Collasuyo
al sur, esto hacfamos puestos en el Cuzco, que el centro y cabeca de toda la tierra (Titu Cusi,

1985 [1570], p 9).

Como puede verse, la rectificacién «en nuestro uso» propone un orden Este-Norte-Oeste-Sur,
es decir, una circularidad en direccién contraria a la de las agujas del reloj. La especificaciéon de
cudl es el punto de referencia del que se parte es muy sintomdtica de la tendencia ya sefialada por
Urton (1981) en las culturas sudamericanas de medir el espacio considerando que la referencia
principal se encuentra dentro del cuadrante geografico. Sin embargo, hay oscilaciones también,
ya que sabemos que el texto de Titu Cusi no es puramente indigena y que la intervencién de un
fraile traductor —el espafiol Marcos Garcia— y un escribano —el mestizo Martin Pando— deben
haber alterado algunos elementos del alegato del inca rebelde. Por eso se enumera los lugares
desde los que se envia ayuda para el cerco del Cuzco en un orden Norte-Sur y Oeste-Este
(Titu Cusi, 1985 [1570], p. 20). Pero poco después, al hacer su entrada dichas tropas al drea
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del Cuzco y formar el cerco liderado por Manco Inca, padre de Titu Cusi, se plantea un orden
Chinchaysuyu-Kuntisuyu-Qullasuyu-Antisuyu, es decir, se vuelve a la enumeracion circular en
direccién contraria a la de las agujas del reloj.

Aunque ya hemos tratado este aspecto en el mencionado capitulo uno de Coros mestizos,
vale la pena recordarlo por el contraste que ofrece con respecto a los Comentarios, cuya tenden-
cia enumerativa y ordenadora privilegia la sefial de la cruz en todo momento. Por otro lado, la
Nueva corénica de Guaman Poma senala que

As de sauer que todo el rreyno tenia quatro rreys, quatro partes: Chinchay Suyo a la mano
derecha al poniente del sol; arriua a la montana hacia la Mar del Norte Ande Suyo; da donde
naze el sol a la mano esquierda hacia Chile Colla Suyo; hacia la Mar del Sur Conde Suyo.

Estos dichos quatro partes torné a partir a dos partes: Yngas Hanan Cuzco al poniente Chin-
chay Suyo, Lurin Cuzco al saliente del sol, Colla Suyo a la mano esquierda. Y asi cae en
medio la cauesa y corte del rreyno, la gran ciudad del Cuzco (Guaman Poma, 1980 [1615],

p. 913).

Vemos que el orden de la enumeracién sigue una secuencia circular, que resulta ir en direc-
cién Oeste-Norte-Este-Sur, siendo que la identificacién del Chinchaysuyu con el oeste contrasta
con lo dicho por Titu Cusi y el mismo Garcilaso. Para nuestra preocupacién inmediata, lo que
importa es la direccién seguida en el espacio geografico, que en este caso se hace siguiendo el
movimiento hacia la derecha o en direccién de las agujas del reloj. Igualmente ocurre en la
«Memoria» de las provincias conquistadas por Tipaq Yupanqi, documento estudiado por John
Rowe en que «los suyus aparecen en el orden canénico en que figuran en la lista de las guacas
del Cuzco: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu y Cuntisuyu» (Rowe, 1985, p. 197), es decir,
casi ritualmente, en una direccién circular hacia la derecha.

En contraste con este procedimiento enumerativo, el texto de Garcilaso «se persigna»
frecuentemente, y no es nuestra intencién aqui especular si se trata de una actitud consciente
o inconsciente de su autor. Lo que interesa es que el hecho aparece en la obra, y que se da a
través de un movimiento en el que se destaca una imagen ampliamente consagrada dentro de
la tradicién europea. Sin embargo, conviene no olvidar que dentro de la estrategia discursiva
asumida en los Comentarios, la cruz tiene una significacién ambivalente, es decir, pertinente
para las dos grandes tradiciones que se entrecruzan en el texto. La ambivalencia se resolverd en
la imagen sincrética de Pedro de Candia rodeado de los felinos andinos (segunda parte de los
CR, libro 1, caps. 11 y 12), con miras a dejar sentada una forma de autoridad en la que deter-
minados personajes cumplirdn un papel de héroes fundadores, de acuerdo con lo que hemos
venido anunciando.

Cabe concluir con la mencién de un pasaje muy importante en el célebre «Prélogo a los
Indios, Criollos y Mestizos del grande y riquisimo Imperio del Perti» que antecede a la segunda
parte de los Comentarios reales o Historia general del Perii, de 1617, refiriéndose a la llegada del
cristianismo a tierras americanas o, como se le ha llamado, la zranslatio religionis operada en el
mundo antdrtico:
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A esta causa [de la evangelizacién] escribf la cordnica de la Florida, de verdad florida, no con
mi seco estilo, mas con la flor de Espafa, que transplantada en aquel pdramo y eriazo, pudie-
ra dar fruto de bendicién, desmontando a fuerca de bragos la maleza del fiero paganismo, y
plantando con riego del cielo, el 4rbol de la cruz, y estandarte de nuestra fe, vara florida de
Aardén y Jesé (HG, 1617, f. s.n.).

Segiin nos recuerda Serés, la «vara florida de Aarén y Jesé» alude a Ndameros, 17, e Isaias, 2,
1-3, en el Antiguo Testamento, para significar el drbol genealdgico de Jests y el renacimiento de
la humanidad mediante el sacrificio del Mesias, que inauguré un reordenamiento del mundo
recentrando los cuatro puntos cardinales al fijar con su sangre el nuevo eje de la salvacién en
Jerusalén. Para Garcilaso, el traslado o plantacién del «drbol de la cruz» en tierras americanas
constituirfa un nuevo nacimiento de la fe, una renovacién del orden mundial y una reedicién de
los tiempos primitivos de la Iglesia. De este modo, el pasado gentil de los nativos americanos se
constituiria como la base de una nueva humanidad andloga a la de Espafia justo en el momento
de la llegada del cristianismo. Incluso, el Inca llega a asegurar la superioridad espiritual de los
flamantes cristianos americanos sobre los cristianos divididos del siglo XVI en Europa:

[...] los fieles indianos con las primicias del espiritu hazen a los de Europa casi la ventaja
que los de la Iglesia primitiva a los cristianos de nuestra era, quando la catdlica fe, desterrada
de Inglaterra y del Setentrién, su antigua colonia, se va de un polo a otro, a residir con los
antipodas, de cuyo valor y valentia hize larga mencién en el primer volumen destos Reales
comentarios, dando cuenta de las gloriosas empresas de los Incas, que pudieran competir con
los Darios de Persia, Ptolomeos de Egipto, Alejandros de Grecia y Cipiones de Roma (HG,
1617, f. s.n.).

Al comparar a los gobernantes cuzquenos con los grandes emperadores del mundo antiguo,
Gaurcilaso propone también un orden superior en sus descendientes cristianizados, como frutos
gloriosos del drbol de la cruz.

Desde distintos puntos de vista, la cruz se manifiesta como el eje semdntico que convocard
la unién de espafioles e indigenas y la posibilidad de construir una sociedad segtin los princi-
pios del bien comin y el respeto a las aristocracias locales. Al anticiparse la presencia de la cruz
simétrica en tanto objeto de veneracién y en la extension y materialidad del mismo territorio
del Tawantinsuyu, el Inca Garcilaso inscribe su argumento sobre la idoneidad administrativa y
moral de los incas frente al desorden y deterioro de la administracion virreinal, que serd uno de los
puntales de su concepcién politica sobre la naciente sociedad andina. Dentro de las aristocracias
locales y su saber sobre la tierra y la poblacién, se infiere que los mestizos nobles deberian jugar
un papel mds destacado que el que hasta entonces se les habia permitido tener.

Valga el apunte anterior para insistir en la complejidad cultural y textual de los Comentarios
reales como una de las obras fundamentales del heterogéneo pensamiento latinoamericano, de
ninguna manera reductible a uno solo de sus aspectos transatldnticos.
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La desmarginalizacién del discurso en la Historia general del Perii
Song 1. No
Purdue University

La Historia general del Perii (1617), concebida como la segunda parte de los Comentarios reales',
es la tltima obra del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616). Después de solo ocho afos de la
publicacién de la primera parte de Comentarios reales (1609), apareci6 la segunda. Entre las dos
se distingue un notable contraste discursivo: en particular, la postura de Garcilaso como sujeto
del enunciado en el espacio textual. Por un lado, la primera parte de Comentarios reales acude a
la doble herencia racial y cultural del Inca Garcilaso y abarca discursos contradictorios del sujeto
con la identidad vacilante como expone Raquel Chang-Rodriguez (2006, p. 28). Por el otro, la
Historia general del Perii construye y justifica su cuidadosa (re)lectura «objetiva» de la conquista y

! Hasta hoy en dfa no existe una explicacién adecuada sobre el cambio del titulo de los Comentarios reales. En la
primera parte, Garcilaso termina con las siguientes palabras: «Y con esto entramos en el libro décimo, a tratar de las
heroicas e increibles hazafias de los espafioles que ganaron aquel Imperio» (1943 [1609], 2, 9, 50, p. 283). Gustavo Pons
Muzzo hace hincapié en documentar cémo sucedié el cambio del titulo entre la segunda parte de los Comentarios reales
y la Historia general del Peri. El historiador evidencia la consistencia del titulo como La segunda parte de los comentarios
reales en la carta de Garcilaso dirigida al Obispo de Cérdoba, Diego de Mardones, luego en la carta del mismo obispo
al padre jesuita Francisco de Castro, en la carta de aprobacién de Francisco Castro, en la carta de peticién del Obispo
Diego de Mardones al Consejo Supremo de su Majestad, en la otra carta de aprobacién de Pedro de Valencia al Consejo
Supremo de su Majestad, y; al final, en la carta del rey dictada por Jorge de Tovar (1977, p. 1). Todos estos documentos
e inclusive la «Dedicacién» de Garcilaso claramente explicitan: La Segunda parte de los comentarios reales. La Gnica vez
que se ve el titulo como Historia general del Perti es en el dorso de la «Tasa». Mientras que la primera pdgina de la «Tasa»
lleva la firma de Jerénimo Nuiiez de Leén y dice «Segunda Parte de los Comentarios reales», el dorso de la «Tasa» contiene
la lista de erratas y en el final de la pdgina aparece la firma de «El licenciado Murcia de la Llana» y se lee: «Este libro,
intitulado Historia general del Pirit, con estas erratas, corresponde con su original. Dada en Madrid a 12 de noviembre
del 1616» (Garcilaso de la Vega, 1944 [1617], p. 18). Pons Muzzo reitera la opinién de Aurelio Miré Quesada Sosa y la
de Radil Porras Barrenechea, concluyendo que el cambio del titulo ocurrié por razones editoriales y ajenas a la intencién
original del autor (1977. pp. 2-3). En el dltimo capitulo (Libro Octavo, Capitulo 21) de la Historia general, Garcilaso
escribe, «Haviendo dado principio a esta nuestra historia con el principio y origen de los Incas Reyes [....] lo hizimos en
la primera parte destos Comentarios [...]; y en esta segunda, como se ha visto, se ha hecho larga relacién de las hazanas
y valentias que los bravos y valerosos espaoles hizieron en ganar aquel riquissimo Imperio [...]» (HG, 1944 [1617], 3,
libro 8, cap. 21, p. 254). De este modo, sabemos que Garcilaso no titula la obra Historia general del Perii sino que el
cambio ocurrié después de su muerte.
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colonizacién del Perd, concluyendo con la idealizacién de la unién de las dos culturas, la armonia
utépica, el mestizaje u otros términos asociados con el «garcilasismo tradicional».

Nicolds Wey-Gdémez califica que los estudios de la primera parte de los Comentarios reales se
han enfocado «en las circunstancias histéricas y en la marginalidad de [la] [...] persona histérica
[del autor] para sefialar el cardcter fundacional de su discurso» (1991, p. 13). Conjuntamente, se
ha analizado el cardcter paradéjico del mismo; es decir, mientras que Garcilaso juzga al Imperio
incaico desde los valores de la cultura renacentista espafola, pareciera que al mismo tiempo rescata
los elementos tradicionales del Incario, perdidos a raiz de la violencia escritural de la historio-
grafia espafola (Wey-Gomez, 1991, p. 13). Garcilaso manifiesta esta paradoja en su constante
desmentido de lo ya escrito y presentando objetivamente a una nacién que él mismo considera
iddlatra. Sin embargo, en la Historia general del Perdi no se destaca dicha contradiccién narrativa.
El cuzqueno emplea —en casi todos los capitulos—, las citas de las obras histéricas anteriores
v, por lo tanto, parece reconstituir las narraciones ya familiares aprovechdndose escasamente de
los discursos testimoniales®. La voz discursiva del «yo indigena o mestizo» de la primera parte
de los Comentarios reales se transforma, en la Historia general del Perii, en la del «yo historiador».
Gaurcilaso se considera como el auténtico historiador que desentrana y organiza los hechos ya
conocidos y declarados en la segunda parte de su obra maestra. Ademds, el autor recalca en la
primera parte de los Comentarios reales su conocimiento del quechua y de la historia incaica por
ser oriundo de Cuzco. Esta transformacion discursiva de su postura implica que en la Historia
general Garcilaso privilegia la escritura sobre la oralidad, las fuentes escritas sobre los testimo-
nios hablados y la historia de los conquistadores sobre la de los incas. Es decir, Garcilaso ya no
aprovecha el discurso marginal del sujeto enunciado para problematizar y subvertir el poder
espafiol hegeménico sino que desmarginaliza su voz narrativa: se comporta como un letrado
prestigioso por sus logros literarios y utiliza el discurso hegeménico del historiador, enaltecedor
de las proezas de los conquistadores espanoles. En este ensayo se estudiard la contradiccidn entre
las dos partes de los Comentarios reales como una evidente manifestacién de la heterogeneidad
discursiva y del discurso homogeneizador en la primera y la segunda parte, respectivamente. El
Inca Garcilaso de la Historia general del Perii corresponde al modelo de asimilacién e integracién
cultural, el que construye la categoria del mestizo e idealiza el concepto de mestizaje, para asi
reclamar ser el tinico sujeto representante del Nuevo Mundo. Al mismo tiempo, con su continuo
énfasis en la unidad y en la confluencia arménica de culturas, este modelo idealizado esconde
que el «encuentro» entre Europa y el Mundo Nuevo nunca fue una interaccién pacifica sino,
mds bien, una experiencia traumdtica cuyo resultado fue otra estructura de dominacién (Vich,

2000, p. 148).

% José de la Riva Agiiero expone: «Garcilaso en la segunda parte habla por cuenta propia mucho menos que en la
primera. Sujetdndose con estrictez a lo que promete el titulo de su obra, Comentarios, se limita a comentar, a abreviar o
a transcribir los relatos de los historiadores que le precedieron. Los que mds aprovecha son Gémara, Zrate, el Palentino

[...]» (1944, p- XliV).
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La transformacién de la postura garcilasista

En la Historia general del Perst Garcilaso inicia su «Prélogo» con las siguientes palabras: «A los
indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y riquissimo Imperio del Perd,
el Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota y paisano, salud y felicidad» (HG, 1944,
[1617], 1, Prélogo, p. 9). Este fragmento sugiere un tono retérico epistolar, presentando un
discurso directo a sus compatriotas peruanos, pero en el resto del «Prélogo» quedan casi olvi-
dados. No obstante, lo que se desarrolla en esa seccién son sus propias alabanzas como escritor,
dando a conocer sus tres razones para componer dicha obra mientras que expone sus éxitos con
publicaciones anteriores. De este modo, el sujeto discursivo —el autor— no se siente amenazado
por la supuesta inferioridad de su identidad racial o su origen natal ya que reclama la posicién
de un autor reconocido por la intelectualidad renacentista espanola.

En comparacién al mencionado fragmento del «Prélogo» de la Historia general del Peri, el
«Proemio» de la primera parte de los Comentarios reales presenta un estilo humilde y ordinario
cuando se dirige «al lector» (CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8). La primera oracién de este

«Proemio» connota una autojustificacién para escribir su obra:

Aunque ha havido espafoles curiosos que han escrito las repuiblicas del Nuevo Mundo como
la de México y la del Perti y las de otros reinos de aquella gentilidad, no ha sido con la relacién
entera que dellos se pudiera dar, que lo he notado particularmente en las cosas que del Perti
he visto escritas, de las cuales, como natural de la ciudad del Cozco, que fue otra Roma en
aquel Imperio, tengo mds larga y clara noticia que la que hasta ahora los escritores han dado

(CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8).

El origen cuzquefio le sirve a Garcilaso como la raiz y la razén existencial para criticar a los
«espafoles curiosos» que son menos competentes y calificados que el mismo autor, en cuanto a
la declaracién de las extensas narraciones sobre el Nuevo Mundo. Este sujeto discursivo trata de
darse a conocer en el campo de la historiograffa indiana, criticando a sus predecesores. El resto
del «Proemio» recalca mds su autojustificacién, centrada en su indiscutible conocimiento por
representarse como la persona adecuada para corregir las torpezas de los cronistas espanoles sobre
el quechua y comentar las versiones ya escritas sobre la historia de los incas.

Garcilaso y la memoria oral en la primera parte de los Comentarios reales

El Inca juzga, desde el «Proemio» de la primera parte de los Comentarios reales, que lo ya escrito
sobre la historia de los incas ha preservado la memoria oral andina de modo fragmentario vy,
ademds, ha alterado y corrompido la «verdadera» historia incaica. Por otro, se presenta a si mismo
como un custodio confiable de la herencia oral, no solo en cuanto a la historia del Imperio incaico
sino también con respecto a la conquista espafiola. Previamente a la composicién de los Comen-
tarios reales, existian varias crénicas y relaciones producidas por algunas de las principales figuras
de la época: Cieza de Ledn, Acosta, Zérate, Ferndndez de Oviedo, Gémara, y muchos més. Con

excepcién de Gémara, dichos autores presentaron sus escritos como narraciones testimoniales
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por ser testigos oculares de lo ocurrido en los Andes. Garcilaso no podia arriesgarse a desafiar la
autoridad y autenticidad de tales figuras®. En la primera parte de Comentarios reales, evita criticar
explicitamente lo ya escrito sobre la historia del Tahuantinsuyo; pretende asumir el papel de un
narrador secundario, y se manifiesta como un amanuense/traductor de la historia oral de los
incas y como un comentarista secundario de las crénicas espafiolas®. La automarginalizacién
garcilasista representa un fenémeno repetitivo y vigente en sus obras anteriores. Jékfalvi-Leiva
traza el origen de esta estrategia desde la traduccién de Dialoghi d'amore, y sefiala que la tra-
duccién entre diferentes cédigos lingiiisticos y culturas es el oficio que practicaria Garcilaso
durante toda su carrera:

La definicién que asume Garcilaso acerca de la traduccién, con diferentes grados de expli-
citacién, acentda su inclinacién a proponer la necesidad de conservar el verdadero sentido
que quiso expresar el autor en su texto [...]. Garcilaso ofrecerd su propia traduccién como el
modelo en que pone en prictica esa posibilidad de factualizar las relaciones entre las unidades
mds o menos sistematizadas de su pensamiento tedrico y la escritura (1989, p. 18).

Gaurcilaso favorece esta postura intermediaria en sus siguientes publicaciones: La Florida del
Incay la primera parte de los Comentarios reales’. Desde este estatuto marginal, el escritor andino

3 Fl autor ya habfa tenido una experiencia frustrante cuando intenté cuestionar y contradecir la versién oficial de la
historia, especialmente por su fracaso de conseguir una recompensa real por los servicios de su padre poco después de
su llegada a Espafia (Lavallé, 1992, p. 130).

4 Entre varias formas adoptadas por la historia cldsica —historias, anales, memorias, comentarios, etc.— Garci-
laso no se atreve a abordar los grandes géneros sino que elige el de menor categoria: comentario. Los comentarios
son breves notas o glosas a noticias ajenas que no requieren gran ingenio ni preparacién. Margarita Zamora precisa
la definicién de «comentario» en el contexto renacentista: «The historical commentary typically dealt with events
contemporary with its author. In fact it was a sort of catalogue of events intended for the use of future historian [...]
It differed from history in that it had the chronological limits of the author’s lifetime, it was not bound by a theme
or thesis, it could therefore include a variety of events and historical actions. Its primary purpose was to inform, to
transmit information to future historian» (1988, p. 52). La primera parte de los Comentarios reales no corresponde
adecuadamente a esta nocidn de «comentarios». Recientemente Christian Ferndndez refuta esta interpretacién de
Zamora y aclara, «Garcilaso, como recomendaba San Jerénimo, provefa al lector no una explicacién sino un amplio
grupo de posibles interpretaciones, déndole al lector prudente la responsabilidad de elegir la verdadera. Por otro
lado, también utiliza recursos del comentario practicado por Julio César porque el principal modo discursivo de
los Comentarios reales es la narracién» (2004, p. 53). Por lo tanto, la caracteristica ilimitada e indefinida del género
comentario permite a Garcilaso abarcar todas las materias imaginables. Los Comentarios reales engloba frecuentes
digresiones e informacién enciclopédica de la historia, sociedad, y cultura de los incas. Por ejemplo, a lo largo de nueve
libros de la primera parte, el autor mestizo ofrece una cronologfa del incanato desde su origen hasta la llegada de los
conquistadores, y toda una serie de capitulos sobre la cosmologfa y geografia (Libro 1), la religién, leyes y gobiernos
incas (Libro 2), la tecnologfa de construir puentes (Libro 3), la vida de las mujeres incas (Libro 4), la agricultura,
irrigacién y distribucién de tierra (Libro 5), el sistema de correos y el quipu (Libro 6), la lengua general y la lengua
del tribunal (Libro 7), los productos y recursos naturales (Libro 8), los acontecimientos complicados que precedieron
a la llegada de los espafioles e hicieron mds fécil la conquista (Libro 9). En la primera parte de los Comentarios reales
Garcilaso demuestra rotundamente su pasién por narrar una gran variedad de temas sobre su tierra natal.

> El planteamiento de Jakfalvi-Leiva inspira a José Rabasa a analizar el patrén de la autoposicionalidad garcilasista
como indio, «which [...] constitutes a motif in the work of Garcilaso [La Florida, places him outside discourse» (1995,
p- 81). Al situarse en un locus de enunciacién no europea, el mestizo peruano intenta derribar el discurso dominante
europeo de su tiempo: «It also marks the direction of Garcilaso’s «voyage» as the reverse of that taken by Europeans
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construye su discurso subversivo (Vaccarella 2004, p. 101). Por ejemplo, en el «Proemio» de
los Comentarios reales, el Inca Garcilaso reitera su origen andino y a la vez subraya su dominio

de la lengua incaica:

[...] for¢ado del amor natural de la patria, me ofreci al trabajo de escrevir estos Comentarios,
donde clara y distintamente se verdn las cosas que en aquella repiblica havia antes de los es-
panoles [...]. En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella, y que no diremos cosa
grande que no sea autorizdndola con los mismos historiadores espafioles que la tocaron en
parte o en todo; que mi intencién no es contradezirles, sino servirles de comento y glosa y de
intérprete en muchos vocablos indios, que como extranjeros en aquella lengua, interpretaron

fuera de la propiedad de ella (CR, 1943 [1609], 1, Proemio, p. 8).

El origen andino del autor ya no es el factor racial sino un privilegio lingiiistico. En las «Ad-
vertencias» de la primera parte de los Comentarios reales repite la frase, «la lengua que mamé en
la leche de mi madre», modificindola frecuentemente para revalidar su superioridad lingiistica.
Garcilaso resalta su identidad de indio quechua-hablante y su destreza para absorber la histo-
ria inca por ser un nativo cuzqueno. Después de citar extensivamente a su tio (Cusi Huallpa)
sobre el origen de la dinastfa incaica, Garcilaso menciona brevemente otras versiones del mito
fundacional y se defiende de esta manera de posibles criticas y ataques. En el capitulo 19 del
Libro I, Garcilaso expone:

En este tiempo, tuve noticia de todo lo que vamos escriviendo, porque en mis nifiezes me
contavan sus historias como se cuentan las fébulas a los nifios. Después, en edad mds crescida,
me dieron larga noticia de sus leyes y govierno [...]. En suma, digo que me dieron noticia
de todo lo que tuvieran en su republica, que si entonces lo escriviera, fuera més copiosa esta

historia (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 19, p. 48).

Al ser un descendiente quechua hablante de la familia real incaica, Garcilaso matiza su
inmersién y acceso a abundantes cuentos orales durante su nifiez. Su inculcacién indigena le
confiere la posicién de un narrador auténtico inca, mientras que los cronistas espafnoles, por
no ser nativos del quechua, pierden cierta autoridad histérica cuando explican la civilizaciéon
fordnea (Canizares-Esquerra, 2001, p. 21).

El cronista cuzquefio no solo confirma su destreza lingiiistica, sino también privilegia su
memoria oral de la conquista espanola (Bauer, 1985, p. 217). Se observa una sugestiva yuxta-
posicién entre lo que le conté su padre sobre Colén y la conquista de América y lo que escribié
Goémara:

Quien quisiere ver las grandes hazafas deste varén, vea la Historia general de las Indias que
Francisco Lépez de Gémara escrivid, que alli las hallard, aunque abreviadas [...]. Yo quise

writing about the New World, and its corresponding subjectivity as marginal. In this regard, it is highly revealing that
Garcilaso always positions himself as a non-author, namely, as the translator of Le6n Hebreo’s Didlogos de amor, as the
amanuensis of La Florida del Inca, and as the glosser and commentator of the Comentarios reales de los Iincas» (Rabasa,
1995, p. 81). Al distanciarse de la hegemonia europea, Garcilaso presenta su voz como auténtica y tnica en las mdrgenes
del discurso.
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afiadir esto poco que falté de la relacién de aquel antiguo historiador, que, como escrivié
lexos de donde acaecieron estas cosas y la relacién se la davan yentes y vinientes, le dixeron
muchas cosas de las que passaron, pero imperfectas, y yo las of en mi tierra a mi padre y a sus
contempordneos, que en aquellos tiempos la mayor y mds ordinaria conversacién que tenfan
era repetir las cosas mds hazafiosas y notables que en sus conquistas havian acaescido [...].
[S]i entonces la tuviera pudiera ahora escrevir otras muchas cosas de grande admiracién,
necesarias en esta historia. Diré las que huviere guardado la memoria, con dolor de las que ha

perdido (CR, 1943 [1609], 1, libro 1, cap. 3, p. 16).

Garcilaso sutilmente senala la debilidad de Lépez de Gémara «como escrivié lexos», por
tanto su relato es de fuentes «imperfectas», escuchadas de tercera persona; en contraste, la versién
garcilasista enfatiza su participacién como testigo ocular al manifestar «yo las of en mi tierra».
El autor califica sus fuentes orales como la matriz de su narracién por ser mds completas y asi
contener la suma verdad. Asimismo, el autor mestizo denuncia los limites de la propia escritura.
Si bien existen abundantes informaciones sobre el Nuevo Mundo, la escritura resulta limitada y
a veces afdsica para expresar y contener la cornucopia de América (Ortega, 1988, pp. 101-102).

Escritura e historiografia en la Historia general

En la Historia general del Persi Garcilaso muestra una plena confianza en su habilidad y califi-
cacién en el mundo de la escritura, y por lo tanto, se presenta como un autor distinguido por
sus publicaciones, La Florida del Inca, su primera crénica y los Didlogos de amor, su traduccién
de Dialoghi d’amore de Ledn Hebreo. En el «Prélogo» de la Historia general del Perii Garcilaso
se refiere a estas dos obras como aval de su capacidad literaria:

A esta causa escrivi la cordnica de la Florida, de verdad florida, no con mi seco estilo, mas
con la flor de Espafa, que, trasplantada en aquel pdramo y eriazo, pudiera dar fruto de ben-
dicién, desmontando a fuerca de bracos la maleza del fiero paganismo y plantando con riego
del cielo el 4rbol de la cruz y estandarte de nuestra fee, vara florida de Aarén y Jesé. También
por aprovechar los afios de mi edad y servir a los estudiosos, traduxe de italiano en romance
castellano los didlogos de filosofia entre Filén y Soffa, libro intitulado Leén Hebreo, que anda
traduzido en todas lenguas, hasta en lenguaxe peruano (para que se vea a do llega la curiosidad
y estudiosidad de los nuestros), y en latin corre por el orbe latino con acepcién y concepto
de los sabios y letrados, que lo precian y estiman por la alteza de su estilo y delicadeza de su

materia (HG, 1944 [1617], 1, Prélogo, p. 12).

Esta ostentacién de sus logros marca una diferencia de su posicién de narrador humilde,
evidente en otros escritos suyos. En particular, su traduccién de la obra de Leén Hebreo lo afianza
como intelectual renacentista porque el original fue muy apreciado en el ambiente intelectual
de la época de Garcilaso (Ferndndez, 2004, pp. 111-112). Para reforzar el reconocimiento de
su proeza literaria en el circulo letrado espafiol y europeo, Garcilaso cita la alabanza hecha por
el mismo rey (supuestamente Felipe II) al ver su traduccidn:
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La Catélica Majestad, haviendo leido la una y la otra, mand4 llamar a su guardajoyas y le
dixo: «Guardadme este libro, y cuando estuviéremos en el Escurial, acordadme que lo tenéis.
Poneldo por escrito; no se olvide».

En llegando el guardajoyas al Escurial, acordé al Rey de cémo tenia alli el libro, y su Majestad
mand llamar al prior de aquel real convento de San Jerénimo y le dixo: «Mirad este libro,
Padre, a ver qué os parece dél. Mirad que es fruta nueva del Pert» (HG, 1944 [1617], 1,
Proemio, pp. 15-16).

La repeticién de la palabra «guardajoyas» y la actitud del rey —frases que recalcan que el
soberano aprecia la traduccién de Garcilaso como una joya— subrayan el valor inestimable
de su logro intelectual. Esta escena podria representar la inversién de la escena principal del
encuentro en Cajamarca entre Atahualpa y el Padre Valverde, simbolo de la violencia inicial en
la historia de la conquista del Pert®. Recordemos que en la escena Atahualpa desconoce el valor
de la Biblia’; este hecho eventualmente incita el ataque de los espanoles a los indigenas. Patricia
Seed comenta sobre el significado retérico de esta escena en la historiografia colonial:

Textual imperialism [...] is thus fundamentally cultural: the belief in the superiority of writ-
ing over speaking, and of Christian religion over Inca beliefs. Built into these convictions of
Spanish superiority and their symbolic manifestations was a deeply rooted need to believe in
their transparency to other (inferior) cultures as symbols of cultural authority, the expectation
so intensely frustrated by Atahualpa’s failure to marvel (1991, p. 32).

En otras palabras, Atahualpa, el representante de la oralidad del Nuevo Mundo, no reconoce
el objeto emblemdtico de la escritura occidental, la Sagrada Biblia, o sea, como sugiere el titulo del
ensayo de Seed, «Failing to Marvel», no se maravilla ante el objeto. En la cita previa de Garcilaso,
el rey espaol, si reconoce, se maravilla y guarda como joya la traduccién de Garcilaso de los Did-
logos de amor. Por un lado, esta cita muestra el maximo reconocimiento de los logros literarios de
Garcilaso®. El autor mestizo goza de su completa integraciéon al mundo de la escritura europea

¢ Claude Lévi-Strauss considera esta escena como una «leccién para escribir es decir, un encuentro clésico entre la
cultura oral y la letrada (1955, p. 291).

7 Existe una gran controversia sobre lo qué ocurrié verdaderamente con la Biblia, y Patricia Seed coteja diferentes
versiones de dicho encuentro: «Did Fray Valverde drop [the Bible], as Garcilaso de la Vega suggested? Did Atahualpa
throw it to the ground because the Spaniards had similarly offended a sacred object of his the day before, as Titu Cusi
Yupanqui recounted? Or was it an unprovoked insult resulting from the even greater insult of Atahualpa’s striking the
friar’s hand as he attempted to open the book for the chief; as described by Francisco de Jerez?» (1991, p. 9). A fin de
cuenta, sea cual sea la verdad, todas estas versiones de la misma escena se concentran en la presencia de la Biblia como
la representacién simbélica de la religion y cultura del mundo occidental.

8 Quisiera aclarar que no es un acto de jactancia o vanidad porque la destreza literaria y la madurez intelectual del Inca
Garcilaso han sido repetidamente comentadas por un gran niimero de criticos. Ante todo, José de la Riva Agiiero ensalza:
«La primera parte de los Comentarios [...] s libro esencial para el conocimiento del Perti incdsico, y sin él nos faltarfa uno
de los mds importantes aspectos de la antigua historia peruana [...]. [E]l mérito de Garcilaso en esta parte [la segunda
parte de los Comentarios reales] consiste en haber sabido formar con retazos de diversos autores un cuadro armdnico, de
orgdnica unidad, palpitante de vida y pasién, y libre de los defectos literarios de otros cronistas: de la brevedad seca de
Montesinos y Z4rate, de las sentencias un tanto pedantescas del Palentino, y del desalifio y minuciosidad farragosa de
Gutiérrez de Santa Clara y Cieza de Le6n» (1994, pp. xliv-xlix). Jos¢ Durand subraya que los Comentarios reales de los
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(Gonzélez Sdnchez, 2004, p. 272). Por el otro, Garcilaso reafirma el «<imperialismo textual» con
las palabras del rey, «fruta nueva del Perti», es decir, su libro representa la cosecha de la evange-
lizacién y la escritura imperialista.

Con esta declaracién del rey, Garcilaso no precisa otro reconocimiento o apoyo ya que este
lo percibe como legitimo autor e historiador renacentista. Integrado a la comunidad intelectual
espafiola y con firme confianza, Garcilaso sigue su proyecto de escribir y reorganizar la historia
de la conquista del Pert desde la perspectiva asimiladora del mestizaje cultural e ideolégico. El
cuzqueno aclara que compuso la Historia general del Perii por tres motivos fundamentales: 1)
insertar la historia del Pertd en la historia universal, 2) loar las hazafias de los conquistadores
espafioles, y 3) manifestar su diligencia intelectual con una labor digna. Estas tres razones pare-
cen ordinarias, en particular, la primera causa, porque Garcilaso no propone trazar una historia
general del Nuevo Mundo sino destacar la historia del Pert en el contexto universal. Se presenta
como narrador-historiador de manera semejante a los autores de las crénicas tradicionales es-
panolas que produjeron obras de la historia nacional. En Espana, aun desde la época medieval,
entre los cronistas ya habia existido una enérgica tendencia por escribir la historia nacional
(Thompson, 1942, 1, pp. 144-145). Por ejemplo, se destaca la figura de San Isidoro (560-636)
entre los historiadores espafioles medievales, autor de la Historia de regibus Gothorum, Vanda-
lorum et Suevorun?’. Las crénicas de San Isidoro provocaron un cierto sentimiento nacionalista

Incas es la «obra maestra de la historiografia indiana, comparable a los mejores frutos de la espafiola» (1976, p. 48). Del
mismo modo califica al cronista mestizo como un «cldsico de América» y sefiala el destacado cardcter meticuloso del
Inca Garcilaso al preparar los Comentarios reales: «[El Inca Garcilaso] mostraba agudo sentido critico y hasta verdadera
astucia en la exposicién de sus ideas. Duefio de una apreciable cultura humanistica —filoséfica, histrica, literaria—,
conocfa ampliamente las ideas de su tiempo y de la antigiiedad, y sabfa usarlas con acierto [...]» (1976, p. 58). Durand
se preocupa por elucidar la destreza literaria de Garcilaso equiparable a la de sus contempordneos humanistas. El critico
Enrique Pupo-Walker, en Historia, creacion y profecia en los textos del Inca Garcilaso de la Vega, analiza las narrativas
testimoniales y autobiograficas de la obra garcilasista en el contexto de la historiograffa latinoamericana. Pupo-Walker
sefiala, «Estamos con toda seguridad, ante un texto que es materia primordial de la historiograffa americana [...]» (1982,
p- 85). También Roberto Gonzdlez Echevarria estima la maestria literaria garcilasista en Myth and Archive: «One of the
truisms about Garcilaso de la Vega, el Inca, is that he wrote well. No matter what we make of the Comentarios reales de
los Incas, the fact remains that, by any standards—whether of his time or ours—Garcilaso was indeed a great stylist. He
had a penchant for using just the right word, his sentences have a measured cadence, an inner rhythm leading toward
a logical resolution, and there is, more often than not, an elegant touch of irony» (1998, p. 44).

? San Isidoro exalté su amor a la patria desde la primera oracién en su conocido proemio «De Laude Spaniae» de
dicho libro: «Omnium terrarum, quaeque sunt ab occiduo usque ad Indos, pulcherrima es o sacra, semperque felix principum,
gentiumque mater Hispania» (pp. 1844-1855). Sinchez Alonso expone el sentimiento patriético de esta oracién: «No
faltan en la historiografia anterior, incluso en la cldsica y en pluma de extrafos, elogios de nuestro solar, de sus habitantes.
Pero es totalmente nuevo el tono de fervorosa admiracién con que el Santo se dirige a su Espafia, dando una nota de
entusiasmo patridtico, admirable en este tiempo» (1944, p. 72). La glorificacién de San Isidoro tal vez no pareciera nada
nuevo. Sin embargo, esta exaltacidn de Espafia se podria percibir como entusidstica y patridtica si se tiene en cuenta
que este santo pregoné dicha oracién durante la época en que la mayoria de sus contemporaneos se dedicaron a escribir
historias religiosas agustinas. Mitre Ferndndez explica: «La admiracién que el Imperio Romano despierta en Isidoro es
similar a la de un Eusebio de Cesarea, por cuanto ha sido el organismo a través del cual se ha propiciado la propagacion
del cristianismo [...]. El interés, sin embargo, que por la historia peninsular muestra Isidoro ha permitido hablar de una
especie de «conciencia historica nacional» que irfa reforzada por la exaltacion poética de la «Laus Hispaniae». Pese a todo,
la Historia de los godos, vandalos y suevos es una «historia nacional» solo en tanto va cefiida esencialmente a los avatares de
un pueblo —el visigodo— que acaba identificindose con el territorio peninsular» (Mitre Ferndndez, 1982, p. 59). Sin
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en los cronistas espafoles posteriores, y la vigencia de las obras isidorianas fue indeleble en la
tradicién cronistica medieval de Espafa. Incluso, durante la dominacién musulmana el interés
por la historia nacional no caducd'. Entre los multiples textos enfocados en la historia nacional
después de San Isidoro, merecen nuestra mencién las crénicas compuestas por el rey Alfonso X
—Ila Estoria de Espana (1270-1275) y la General Estoria (1275-1280)"" —. La conciliacién cul-
tural que aprecié Alfonso X incité a su equipo de estudiosos historiadores a cotejar y combinar
diferentes visiones del mundo y heterogéneas narrativas de la historia ecuménica. Los cronistas
de la época de Alfonso X se alinearon con la disposicién intelectual alfonsina para escribir la
historia de Espafia como una parte inherente de la historia mundial universalista. Esta tendencia
universalista de la historiografia espafola, aunque se descontinta por un cierto periodo después
de Alfonso X, se retoma en la época de los Reyes Catélicos'”. Los monarcas Fernando e Isabel,

apartarse demasiado de los escritos historicos religiosos y romanos, San Isidoro logré narrar las memorias relativamente
recientes de sus antepasados barbaros y reivindicarlas, haciéndolas comparables a la historia de los romanos. Este santo
continué expresando celos patriéticos en su otra obra Chronica regum visigothorum, dedicada a la historia del reino
visigodo en la Peninsula Ibérica.

10 Segtin Snchez Alonso, varios cronistas imitaron y revivieron la pasién de San Isidoro a través de la historia visigoda,
incorporandola como parte esencial de la historia de la Peninsula Ibérica: «Continuaron en vigor las que denominamos
universal-nacional y nacional, si bien la primera limita casi del todo la noticia extrapeninsular a lo antiguo, circunscri-
biéndose ya a Espana en la época visigoda y tendiendo en la hispanodrabe a concretarse en Asturias-Leén-Castilla. Pero
ahora ambas ramas estdn tan entrecruzadas, se nutren tan abundantemente la una de la otra, que es preferible prescindir
de examinarlas separadamente y formar con las de ambos grupos una serie comin, para considerarlas por el orden en
que fueron compuestas» (1944, pp. 95-96).

! Alfonso el Sabio, con su aspiracién politica a ser el soberano del Imperio Sacro Romano, compila la Estoria de
Espana. En dicha crénica se narra, a lo largo de toda la obra, una grandiosa e impresionante historia nacional elevada a
historia universal: «<Nés don Alfonsso, por la gracia de Dios rey [...], mandamos ayuntar quantos libros pudimos auer
de istorias en que alguna cosa contassen de los fechos d’Espanna [...], compusiemos este libro de todos los fechos que
fallar se pudieron della desdel tiempo de Noé fasta el nuestro. Esto fiziemos por que fuesse sabido el comienco de los
espannoles et de qudles yentes fuera Espanna maltrecha [...]; c6mo fueron los cristianos después cobrando la tierra [...];
después cuémo la ayunté Dios, et por quéles maneras et en qual tiempo, quéles reyes ganaron la tierra fasta el mar
Mediterrdneo; qué obra fizo cada uno assi{ cuémo uinieron unos empés otros fastal nuestro tiempo» (Alfonso X, 1955,
1, Prélogo, p. 4). Se percibe una evolucion significativa desde la historiografia isidoriana. Espafia ya no es simplemente
una tierra de los reyes visigodos; ahora se despliega el legado histérico de Espafia de manera excesiva. Brancaforte aclara,
«La historia de Espafa, o mejor dicho, del espacio geografico de la Peninsula Ibérica, estd vista dentro del cuadro més
amplio de la historia del Mediterrdneo, de Roma en particular y de la historia universal» (1990, p. 22). La General Estoria
continda la misma tendencia universalista, pero engloba materiales més extensos: «Se transparenta en la General Estoria
la admiracién, el profundo respeto por todo lo que ha hecho, pensado e imaginado el hombre a lo largo de su historia,
sin distincién de culturas y religiones» (Brancaforte 1990, p. 24). Alfonso X organiza el mundo de la Europa de su época
desde su propia perspectiva, abarcando multiples historias y fuentes: «Alfonso was acting within the framework of a
Spanish tradition in which it was the Moors and Jews, not the clerks, who embodied the idea of intellectual achievement
[...]. It was, of course, very much his own, but its revolutionary feature was an anticipated <humanism» which for the
first time accepted non-Christian learning on an equal footing with Western traditions. His cultural concept embraced
the East and the West, but was indebted to the former for the very idea of learning as well as for radically new ways of
perceiving both man and nature» (Mérquez Villanueva, 1990, p. 81).

12E] critico Gingras dilucida que Sancho IV, el hijo de Alfonso X, y sus sucesores no mostraron afén de historicismo
universalista: «Almost immediately after Alfonso X’s death, his factually oriented and universalizing model of historical
writing suffered a reversal. The new generations of historians, lacking Alfonso’s critical vision, gave increasing importance
to descriptive detail and the use of literary ornamentation» (1990, p. 419). Con esta aficion por los detalles descriptivos
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renovaron la pasién por la historiografia universalista porque la expansién imperialista habia
llegado a un momento cuasi climdtico por el fin de la reconquista de la Peninsula Ibérica y por
los viajes de exploracién de América. El aumento territorial impetuoso implicé la difusién de
la ideologia religiosa espafiola tanto como la necesidad de auto-definicién como dominante en
las tierras reconquistadas y en el mundo recién descubierto®. El Inca Garcilaso de la Vega se
impregna de esta tradicién de la historiografia nacional y universalista desarrollada desde San
Isidoro hasta la época de los Reyes Catélicos.

Mientras que Garcilaso sigue con pasion la tendencia historiografica ibérica, trata de en-
noblecer las hazanas de los espafioles durante la conquista del Incario, y, al mismo tiempo,
encubre ciertos elementos cruciales en el proceso de idealizar la historia del Pert en el contexto

universalista:

[...] por dar a conoscer al universo nuestra patria, gente y nacién, no menos rica al presente,
con los tesoros de la sabiduria y ciencia de Dios, de su fe y ley evangélica, que siempre por las
perlas y piedras preciosas de sus rios y mares, por sus montes de oro y plata, bienes muebles
y raizes suyos, que tienen raizes sus riquezas, ni menos dichosa por ser sujetada de los fuertes,
nobles y valerosos espafoles, y sujeta a nuestros Reyes Catdlicos, monarcas de lo mds y mejor
del orbe, que por haber sido poseida y governada de sus antiguos principes, los Incas perua-

nos, Césares en felicidad y fortaleza (HG, 1944 [1617], 1, Prélogo, p. 9).

Parecen superficialmente arménicas las dos yuxtaposiciones que hace Garcilaso entre la
riqueza espiritual por la evangelizacién versus la riqueza material por los recursos naturales y
entre la felicidad ofrecida por los fuertes y valerosos espanoles versus la felicidad otorgada por el
gobierno de los soberanos incas. El autor suprime juiciosamente la violencia de la subyugacién
y colonizacién que sufren los indigenas para ser evangelizados y manipulados desde la llegada
de los espafoles. Bajo esta sujecion Garcilaso crea una armonfa artificial utépica, como si todo
estuviera bajo control, en su sitio, tranquilo y sin problema alguno. De tal manera, el narrador
se convierte en el historiador que justifica poética e idealizadamente el estado actual del Perd,
dejando a un lado la violenta realidad.

se podia profundizar y particularizar cada hecho y periodo histéricos pero, a la vez, se podia descuidar la comprensién
y compasion cultural del historicismo universalista.

13 De este modo, numerosos cronistas de los Reyes Catélicos miraron mds alld de su historia nacional y crearon una
continuidad histdrica entre la época medieval de Espafia y la contemporanea de los reyes Fernando e Isabel. Joan Margarit
i Pau (1422-1484), el historiador conocido como el Gerundense, escribié un resumen de la historia espafiola desde los
tiempos pre-helénicos hasta la estancia de Augusto en Espafia. En la dedicacién de sus Paralipdmenos a los monarcas
catdlicos, el Gerundense expresé su «admiracién por la unidad que [los reyes Fernando e Isabel] han procurado a Espa-
fia» y anotd el «contraste entre su actividad [de los Monarcas Cat6licos] y la desidia de los demds reyes cristianos, que
permitié los avances del Turco» (Sdnchez Alonso, 1944, p. 364). Del mismo modo, Diego de Valera (1412-1488), un
contempordneo del Gerundense, escribid la Crdnica de Espania, sobre el reinado de Enrique IV y de los Reyes Catélicos
(Sanchez Alonso, 1944, p. 367), mientras que otro coetdneo del mismo Gerundense, Alfonso de Palencia (1423-1492),
trabajé temas semejantes en sus «Décadas» (p. 391). Estos tres cronistas ilustres coincidieron en conceptualizar la historia
espafiola como la columna vertebral de la historia mundial universal y luego delinear su época, contemporédnea de los
reyes Fernando e Isabel, como el momento culminante de toda la historia universal.
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En su segunda apologia para componer la Historia general del Perii, Garcilaso poetiza la
violencia ejercida por los espanoles y la representa como hazana heroica producto de la ciencia
militar:

El segundo respeto y motivo de escrevir esta historia fué celebrar (si no digna, al menos devi-
damente) las grandezas de los heroicos espanoles que con su valor y ciencia militar ganaron,
para Dios, para su Rey y para si, aquesse rico Imperio, cuyos nombres, dignos de cedro, viven
en el libro de la vida y vivirdn inmortales en la memoria de los mortales. Por tres fines se
eternizan en escritos los hechos hazafiosos de hombres en paz y letras o en armas y guerras se-
fialados: por premiar sus merecimientos con perpetua fama; por honrar su patria, cuya honra
ilustre son ciudadanos y vezinos tan ilustres; para ejemplo e imitacion de la posteridad, que
avive el passo en pos de la antigiiedad, siguiendo sus batallas, para conseguir sus victorias [...].
Todos tres fines creo y espero se conseguirdn con esta historia, porque en ella serdn premiados
con honor y loor, premio digno de sola la virtud, por la suya esclarecida, los clarissimos con-
quistadores del nuevo orbe, que son gozo y corona de Espafia, madre de la nobleza y sefiora
del poder y haberes del mundo [...]. Y finalmente los hidalgos pechos de los decendientes y
sucesores, [...] para imitar las pisadas de sus mayores, emprendiendo grandiosas proezas en
la milicia de Palas y Marte [...], no degenerando de su nobilissima prosapia y alcuna, antes
llevando adelante el buen nombre de su linaje, que parece traer su origen del cielo, adonde,
como a patria propia y verdadera, deven caminar por este destierro y valle de ldgrimas, y, po-
niendo la mira en la corona de gloria que les espera, aspirar a llevdrsela, entrando por picas y

langas, sobrepujando dificultades y peligros [...] (HG, 1944 [1617], 1, Prélogo, p. 11).

Los conquistadores que subyugaron a los indigenas ahora son héroes inmortales en esta his-
toriografia garcilasista. El elogio en esta cita es mds épico que histérico, y por ello la glorificacién
va a tener un efecto secundario: ennoblecer los linajes de los conquistadores para sus descendien-
tes. Esta intencién de Garcilaso, por un lado, indica la exaltacién mdxima que merecen todos
los héroes nacionales; por el otro, ya que el autor mismo es descendiente de un conquistador,
el capitdn Sebastidn Garcilaso de la Vega, puede anticipar la elaborada alabanza de las hazanas
de su padre y de su respetado linaje. Como ejemplo de este motivo de Garcilaso, al final de la
Historia general, en el capitulo ocho del libro octavo, el cronista incluye una larga cita textual
del elogio que ofreci6 un cura en el funeral de su padre. A pesar de que dicho capitulo lleva un
titulo general, «El Vissorrey haze gente de guarnicién de infantes y cavallos para seguridad de
aquel Imperio. La muerte natural de cuatro conquistadores», dieciséis paginas de veinte estdn
dedicadas a la oracion funebre en recuerdo de su padre. Este capitulo destaca la importancia de
lo textual porque Garcilaso utiliza esta oracién para crear la maxima impresién de objetividad. La
muerte de su padre puede ser muy personal, y el cronista andino conoce intimamente la vida del
fallecido. Sin embargo, en vez de narrar una alabanza entranable y propia, cita la versién textual
de un cura. El autor mestizo evita el empleo del discurso de la memoria personal o narracién
testimonial porque privilegia la escritura y valora las fuentes escritas.

La tercera razén que Garcilaso expone para escribir la Historia general del Persi radica en su
reconocimiento de si mismo como autor e historiador cuya «diligencia» intelectual se exhibe en
la labor de citar, reordenar y corregir los hechos ya conocidos y escritos:
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La tercera causa de haver tomado entre manos esta obra ha sido lograr bien el tiempo con
honrosa ocupacién, y no malograrlo en ociosidad, madre de vicios, madrastra de la virtud,
rafz, fuente y origen de mil males, que se evitan con el honesto trabajo del estudio, digno
empleo de buenos ingenios, de nobles 4nimos, déstos para entretenerse ahidalgadamente,
segtin su calidad, y gastar los dias de su vida en loables ejercicios, y de aquéllos para apacentar
su delicado gusto en pastos de ingenio y adelantar el caudal en finezas de sabiduria [...] (HG,

1944 [1617], 1, Prélogo, pp. 11-12).

Garcilaso aspira a «entretenerse ahidalgadamente [...] y gastar los dias de su vida en loables
ejercicios», contemplando cémo dramatizar las proezas y destrezas de los héroes conquistadores
en el escenario épico-histérico de la Historia general del Perii. A través del examen y reajuste
de las fuentes segtin su escrupuloso juicio, Garcilaso, como intelectual renombrado, puede
«apacentar su delicado gusto en pastos de ingenio y adelantar el caudal en finezas de sabidurfa»
en el mundo europeo renacentista de la escritura. De este modo el Inca Garcilaso se manifiesta
plenamente integrado a la escritura occidental y goza de su estado de escritor mestizo con un
alto prestigio en Espana.

El presente trabajo ha rasgufiado apenas algunas pdginas de la Historia general del Peri,
sugiriendo que la escritura de Garcilaso impulsa una homogenizacién del mestizaje idealizado,
solapando la complejidad de la experiencia colonial y poetizando la dominacién, el sometimiento
y la violencia en el espacio narrativo entre la historia y la épica. El discurso desmarginalizado en
la Historia general del Perii esboza el modelo del mestizaje arménico —que Miguel Gutiérrez
denomina el «paradigma garcilasista» del Perd— al que se han subscrito varios intelectuales
peruanos «desde José de la Riva Agiiero —abanderado de los garcilasistas del Perti—, pasando
por Ratl Porras Barrenechea, Rubén Vargas Ugarte, Aurelio Miré Quesada —autor de la mds
completa e imprescindible biografia del Inca—, Guillermo Lohmann Villena, hasta el espléndido
José Durand» (Gutiérrez, 1996, p. 19). No es mi intencidn resaltar dicho «paradigma garcilasista»
en este trabajo. Al contrario, mi andlisis de la Historia general del Perii destaca evidentemente
las contradicciones de los discursos del Inca entre las dos partes de los Comentarios reales para
problematizar el «paradigma garcilasista» tradicional. Siguiendo la linea del pensamiento de
Foucault, considero a Garcilaso como el creador de un cierto tipo de discursividad, y, por tanto,
como el autor de sus propias obras y el productor de reglas y posibilidades para la formacién
de otros discursos ajenos al autor (1992, p. 32). Por ende, las contradicciones discursivas de
Garcilaso subrayan su identidad inestable y conflictiva en el espacio textual (Mazzotti, 1996, pp
170-71; Diaz-Caballero, 2004, p. 85). Esta compleja identidad se corresponde con la produccién
de un discurso vacilante, polisémico y contradictorio. El Inca Garcilaso de la Vega se presenta
como un autor agénicamente paraddjico, quien encarna la unién poética del mestizaje peruano
y latinoamericano que no es armonfa sino convivencia «forzosa, dolorosa, dificil y traumdtica»

(Cornejo Polar, 1994, p. 99).
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Noticias del imperio: la crisis financiera de Espafia en la segunda parte
de los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega

Christian Ferndndez
Louisiana State University, Baton Rouge

La segunda parte de los Comentarios reales, o Historia general del Perii (1617)", (ilustracién 9)
como se le conoce, en contraste con la primera parte, ha sido relegada o desatendida injustamente
por la critica historiogrifica. Una de las razones que se ha alegado es que para 1617, cuando se
publicd, ya se habia dicho todo o casi todo sobre la conquista del Imperio de los incas realizada
por los espanoles hacia ya mds de ochenta afios. La obra del Inca Garcilaso no aportaba mucho,
porque, ademds, tomaba de otros autores espafioles cuya obra estaba en circulacién; a saber,
Pedro Cieza de Ledn, Francisco Lépez de Gémara, Diego Ferndndez, el Palentino, y Agustin de

Zirate, entre otros. José de la Riva Agiiero, en su estudio de 1910 sobre esta obra del Inca, afirma:

La segunda parte de los Comentarios, que trata de la conquista del Perti y de las guerras entre
los conquistadores, no ha sido, ni con mucho, tan discutida como la primera. En general,
se la tiene por més estimable histéricamente. No participamos nosotros de tal opinién. La
primera parte de los Comentarios, con todas sus exageraciones y todos sus vacios, es un libro
esencial para el conocimiento del Pert incaico, y sin él nos faltarfa uno de los mds importantes
aspectos de la historia peruana. No sucede lo mismo con esta segunda parte. Si la suprimimos
mentalmente, no podemos decir que la historia de la Conquista y de las guerras civiles quede trun-
ca. A pesar de la originalidad de ciertos detalles y de la innegable utilidad de alguno de sus puntos
de vista, no seria insustituible su falta. No requiere, pues, tan detenido examen como el que hemos
dedicado a la primera parte (La Historia en el Peri, 1965 [1910], pp. 187-188. Las cursivas

son nuestras)?.

! Aunque esta obra fue publicada péstumamente en 1617, esta segunda parte de los Comentarios reales estaba termi-
nada a fines de 1612. Asi lo dice Garcilaso en carta del 13 de diciembre de ese afio incluida en los preliminares de esta
obra, cuando, con el propésito de pedir licencia al Consejo Real, escribe a Diego de Mardones, obispo de Cérdoba,
pidiéndole aprobacién para enviar esta obra. Serd aprobada por Francisco de Castro el 13 de enero de 1613, y por el
obispo Mardones el 6 de marzo de ese afo. El Real Consejo de Castilla la aprobard el 16 de enero de 1614, y el rey, el
20 de enero de ese afio. El 23 de octubre de 1614, el Inca firma contrato con el librero Francisco Romero para la edicién
del libro Segunda parte de los comentarios reales del Piru.

% Citamos por la edicién del tomo IV de las Obras Completas de Riva Agjiero publicado en 1965. La historia en
el Perii fue su tesis para optar el doctorado en Historia, y fue publicada en 1910. La seccién correspondiente de este
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Tlustracién 9: Portada de la primera edicién de la
Historia general del Perii, Cérdoba, 1617. Cortesia de la
Hispanic Society of America, Nueva York.

Como producto de una lectura superficial, esto, en parte, es cierto. Sin embargo, como toda
la obra de Garcilaso, esta segunda parte también requiere una lectura cuidadosa, pues, aparte de
los motivos para escribir esa historia nombrados por el autor en el tantas veces citado «Prélogo»,
dirigido «A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provincias del grande y riquissimo Im-
perio de Perti», creo yo que hay otros motivos mucho més profundos y que podrian darnos una
lectura nueva de esta segunda parte de los Comentarios. ;Qué interés, aparte de los mencionados
en el prélogo, pudiera haber tenido el Inca para escribir la historia de la conquista del Perti? Para
responder a esto debemos leer la obra entre lineas y analizarla desde el contexto histérico, no
solo de la historia narrada sino desde el momento de la escritura, es decir, a fines del siglo XV1,
la primera década y los primeros anos de la segunda década del siglo XVII, cuando Garcilaso
escribia esta historia. Como sabemos, la terminé de escribir y pidié permiso para publicarla a
fines de 1612; a su muerte, en 1616, ya estaba lista para su publicacién.

En 1603, segtin podemos rastrear en el texto, cuando Garcilaso empezaba a escribir la segunda
parte de su obra, ya habian pasado mds de setenta afos de ocurridos los hechos relacionados con

voluminoso libro dedicado al estudio de esta obra de Garcilaso y otros cronistas titulada: «<Examen de la segunda parte
de los Comentarios reales», con algunas correcciones se ha incluido también como parte del prélogo de la edicién de la
Historia general del Perii realizada por Angel Rosenblar que utilizamos para este trabajo (XLIV-XLIX). Cito la edicién
de 1965 porque es la definitiva.
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la conquista del Perd, y el reino de los incas no solo habia sido conquistado, sino colonizado y
cristianizado. Por otro lado, en ese periodo, Espafia se habia convertido en el imperio més extenso
y poderoso que habia visto la historia de la humanidad hasta ese momento. Es por esto que los
hombres de la época, y el propio Garcilaso, dirdn de su rey que era un «<monarca en cuyo Impe-
rio (segiin los cosmdgrafos) nunca se pone el sol» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 32).

Como sabemos, Garcilaso, producto de esa conquista, hijo de un capitdn espafiol y de una
mujer indigena de la nobleza inca, escribia sobre estos hechos en Cérdoba, Espana, a principios
del siglo XVII; por ese entonces la situacién social, politica y econémica en Espafia habia empe-
zado a cambiar rdpidamente. Garcilaso, a pesar de narrar unos hechos ocurridos muchos afios
antes, de manera excepcional logra conectar estos dos momentos histéricos, el de la conquista
del Perti y el presente que él, como producto de esa conquista, vivia al otro lado del Atldntico. La
critica garcilasista no ha tomado en cuenta que el Inca es el primer mestizo que logra relatar este
hecho y darnos una idea del impacto de la conquista y colonizacién de América en la economia
espafiola, y como esta habia repercutido en la sociedad espafiola en particular, y en la economia
transatldntica y global de aquel momento. Al inicio de la segunda parte de los Comentarios reales,
Garcilaso dedica varios capitulos a exponer esta situacion, pero no la presenta como una critica
a la corona de Espana, pues otros autores de tratados éticos, politicos y religiosos que habian
discurrido sobre este tema también, tuvieron dificultades con las autoridades espafiolas o con
sus 6rdenes religiosas, como le habia ocurrido al jesuita Juan de Mariana.

Con el fin de describir el escenario de su época, Garcilaso recurre a otros cronistas que
contaban de la situacién politica y econémica de Espana antes de la conquista del Pert. Por
ello, el capitulo tres del primer libro se titula: «La poca moneda que habia en Espana antes de la
conquista del Perti». El Inca acudié hasta autores de la Edad Media como Alfonso el Sabio y su
Crénica general de Espasia para comparar las rentas de la corona de esa época con la suya. En ese
momento aprovecha para exponer su teorfa politica sobre la prudencia, el amor y la amistad en
la conducta de los reyes, que contrasta con la situacion y los hechos ocurridos y narrados sobre
la conquista del Perti. Recordemos que en el libro anterior a esta obra, el tltimo de la primera
parte de los Comentarios, Garcilaso habia hablado de la situacién de los descendientes de los
incas y de la injusta muerte del dltimo inca Ttipac Amaru en 1572, y la situacién complicada del
virrey Francisco de Toledo a su regreso a Espana, al término de su mandato en el Pert. Garcilaso
reproduce en su obra el comentario que, segtin él, era voz popular: a su retorno del Per, el
rey recriminé a Toledo por haber mandado matar al tltimo Inca. De manera que hay que ligar
estos dos momentos al leer la historia, pues, Garcilaso, al incluir estos capitulos en su historia
de la conquista del Perd, nos invita a una lectura que tome en consideracién ambos momentos.

Es claro que Garcilaso no es el unico que escribe sobre la situacién social y econémica de
Espafa. No obstante, si bien hubo otros que lo habian hecho antes, es él quien la relaciona con
la conquista y colonizacién para dar una explicacién a la crisis econémica y social en Espana.
Si bien Garcilaso no la presenta, como lo habia hecho antes en otros aspectos de la historia, de
manera negativa, como veremos mds adelante, nos dard una idea bien clara de lo que estaba
haciendo al darnos las dos versiones que circulaban en aquel momento sobre esta situacién para
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que nosotros los lectores decidamos qué versién aceptamos. Como lo he analizado en mi libro,
Garcilaso utiliza el recurso retdrico de dar dos o mds versiones de un mismo hecho y dejar al
lector para que decida cudl versién aceptar.

Sibien a lo largo del siglo XVI Espana se habia convertido en el imperio mds poderoso, esto
empieza a cambiar definitivamente en las dos tltimas décadas de esa centuria. Inclusive, habia
muestras de esto al inicio de la segunda mitad del siglo, pues de otra manera no se explica el
memorial dirigido a Felipe II en 1558 por el Contador de Castilla, Luis Ortiz, cuyo titulo reza:
«Memorial del contador Luis Ortiz a Felipe II (Valladolid, 1 de marzo 1558)». En este aviso o
memorial, Luis Ortiz aconseja al rey en varias materias como la extraccién del oro y la plata, las
leyes suntuarias, y las ordenanzas gremiales. Al decir de Manuel Colmeiro en su libro Biblioteca
de los economistas esparoles de los siglos XVI, XVII y XVIII. «el ingenio natural del autor, junto con
la experiencia en los negocios como Contador de Castilla le suministraron ideas muy tempranas
en punto a la economia de las naciones» (p. 120). Se podria decir que Ortiz era un escritor con
un profundo sentido de la situacién en Espafia pues a pesar de que alaba la riqueza y fertilidad
de aquellos reinos no deja de criticar los defectos de los espafioles e igualmente demuestra una
preocupacién por mostrar los medios para impedir que saliera dinero del reino. Como sabemos,
gran parte del oro y la plata de Indias entraba a Espafia y salfa inmediatamente hacia otros rei-
nos para pagar las deudas y mantener las guerras del imperio y de alli que Ortiz en las primeras
pdginas de su memorial explique refiriéndose a otras naciones europeas:

[...] todo en dafo no solo de nuestras honras, pues nos tratan peor que a bdrbaros, més atn
de nuestras haciendas, pues con estas industrias nos llevan el dinero y la misma orden se tiene
en la grana y en la cochinilla y en lo demds que en Espana se cria y viene de Indias que de
mds de proveerse otros reinos de lo que Dios Nuestro Sefior nos dé4 en estos que ni sabemos
aprovecharnos dello ni conservarlo es causa no solo de llevarnos el dinero mas de que en estos
reinos valgan las cosas tan caras por venir por manos ajenas que es vergiienza y grandisima
ldstima de ver y muy peor lo que burlan los extranjeros de nuestra nacién que cierto en esto y
en otras cosas nos tratan peor que a indios porque a los indios para sacarles el oro o plata lle-
vdmosles algunas cosas de mucho o poco provecho, mas a nosotros, con las nuestras propias,
no solo se enriquecen y aprovechan de lo que les falta en sus naturalezas, mas llevannos el
dinero del Reino con su industria sin trabajar de sacarlo de las minas, como nosotros hacemos

(1970 [1558], pp. 30-31).

Como podemos ver, Ortiz ya hace notar el desbalance comercial entre Espafia y otros reinos,
y de alli que proponga la industrializacién de la produccién y la manufactura, y ponga énfasis
en la educaciéon de los subditos de la corona sin importar su condicién social; ademds, hace
notar, aunque tangencialmente, el desaprovechamiento del oro y la plata que llegaba de Indias,
problemas agravados en afos posteriores. De manera que los espafioles eran conscientes de la
situacién social y econémica del reino, y aunque este memorial de Luis Ortiz quedé manuscrito,
es casi seguro que Felipe II y sus consejeros lo hubieran leido. Por haber quedado inédito, los
historiadores de la economia espafiola lo consideran como un documento raro para ese momento
porque la produccién y difusion de los escritos referidos al mercantilismo y los problemas de la
economia espafiola empiezan a publicarse en las dos tltimas décadas del siglo XVI y en las dos
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primeras del siguiente. Pero en apoyo de este memorial que muestra tempranamente, si se quiere,
la situacién financiera de Espana, no debemos olvidar que, si observamos este problema desde
el punto de vista de la literatura, en 1554 aparece el Lazarillo de Tormes, que antecede no solo
al memorial de Ortiz sino también, y por muchos afos, a la novela de Mateo Alemdn, Guzmdn
de Alfarache cuya primera parte se publicé en 1599 y la segunda en 1604, y E/ Buscén publicada
en la segunda década del XVII. Estas obras pertenecen a la picaresca y la critica es undnime al
decir que representan simbdlicamente la crisis econémica de Espana. Otra importante muestra
de esta situacién es E/ Quijote, obra que Pierre Vilar ha analizado concisa y brillantemente en
su articulo «The Age of Don Quixote». Si seguimos los pardmetros en términos de los anos que
toma en cuenta Vilar para su andlisis, a grandes rasgos las dos tltimas décadas del siglo XVI 'y
las dos primeras del XVII, y la publicacién de la obra cumbre de Cervantes en 1605 y 1615,
estas fechas pricticamente coinciden con la historia del Inca Garcilaso, objeto de mi anlisis.

Volviendo al memorial de Ortiz, es factible proponer que él es uno de los primeros de una
corriente de tratadistas del mercantilismo espanol de los siglos XVI y XVII que incluye nombres
como los de Martin Gonzélez de Cellorigo, Fernando Alvarez de Toledo, Sancho de Moncada,
Pedro Ferndndez Navarrete, Jacinto de Alcdzar, Francisco Martinez de Mata, Miguel Alvarez
Ossorio, Redin y Francisco Centani y Juan de Mariana. A pesar de que el Memorial de Ortiz
advertia una futura crisis financiera si se continuaba por el mismo camino, Espana insistié con
la misma politica econdmica y expansionista por varias décadas més. Esta decisién la obligaba a
sostener un aparato militar superior a sus fuerzas, causaba el deterioro de los precios, una balanza
comercial desfavorable cada vez mds acentuada, y presién fiscal. Estos, entre otros factores, y
ademds de los problemas en sus dominios en Europa, Africa y América, desencadenaron la crisis
y el posterior derrumbe del imperio®.

Como hemos visto, estos problemas se veian ya desde la literatura y en otras manifestacio-
nes culturales. Sin embargo, en los dltimos anos del siglo XVI esto se hizo més evidente y fue
denunciado rotundamente por los llamados escoldsticos y arbitristas, entre los que se hallaban
algunos de los tratadistas mencionados anteriormente. Entre ellos sobresalen dos nombres que
nos permitirdn poner en contexto la situacién econémica y social en que escribia Garcilaso y
nos dejardn tener una idea clara del porqué de esos primeros capitulos, al parecer, fuera de lugar,
al inicio de su obra sobre la conquista del Pera.

La muerte de Felipe 11 y el ascenso al trono de Felipe III en el mismo afio 1598, para muchos
economistas, marca claramente el inicio del derrumbe del Imperio espafiol. Sin entrar en detalles,
esta fecha me permitird introducir a dos de los intelectuales mas importantes de esa época que
publican importantes tratados en donde discurren, entre otros temas, sobre la hacienda publica
en Espana: el jesuita Juan de Mariana, y Martin Gonzalez de Cellorigo. Juan de Mariana que en
1598 publica su tratado De rege et regis institutione (Del rey y de la institucidn real), publicado
originalmente en latin y dedicado a Felipe III que asumia el trono ese ano, y, en 1609, su

3 Hay una extensa bibliografia moderna con respecto al derrumbe del Imperio espafiol y el impacto del oro, la plata,
y el comercio de Indias en la economia espafiola. Incluyo algunos titulos en la bibliografia general.
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tratado De Monetae Mutatione que el mismo Mariana tradujo al espanol con el titulo de 7ratado
y discurso sobre la moneda de vellon que al presente se labra en Castilla, y de algunos desérdenes y
abusos que, como se puede ver por el titulo trata sobre la moneda espafola. Es un tratamiento
minucioso de este problema del que ya habia dado cuenta en un capitulo de su libro anterior
sobre la educacién del rey. Ambos tratados fueron muy polémicos en su época. En el primero
defendia la idea del tiranicidio proponiendo que el pueblo podia asesinar al rey si este imponia
impuestos sin el consentimiento del pueblo, o tomaba las propiedades, y prohibia reunirse
democriticamente en parlamento. En el segundo debatia si el rey era dueno de la propiedad de
sus vasallos y llegaba a la conclusién de que no lo era. También discutia la diferencia entre el
rey y el tirano: este dltimo, decia Mariana, es quien se apropia de todo; en cambio, el rey estd
regido por los principios de la razén y la justicia. Ademds cuestionaba la acufiacién de la moneda
de vell6n que habia llevado a la inflacién econémica en el reino. Estos tratados le ocasionaran
serios problemas no solo en Espafia sino también en otros paises y dentro de la orden jesuita.

Por otro lado, Martin Gonzdlez de Cellorigo publica en Valladolid en 1600, su Memorial
de la politica necesaria y 4til restauracién a la reptblica de Espafa y estados de ella y del des-
empeno universal de estos reinos. Es, sin duda, uno de los mds notables politicos y estd entre
los més valorados por la critica en asuntos de economia de Espafia. El memorial estd dividido
en tres partes. En la primera trata sobre la declinacién y caida de las repablicas y las causas por
las que Espana ha decaido tanto. En la segunda se proponen los remedios para agrandar los
estados de gente y aumentar esa republica de forma que vuelva a su florido estado. En la tercera
se dispone el orden que es necesario guardar en acomodar el desempeno de su Majestad y el del
reino, titulados y demds stibditos, de forma que, sin violencia ni dafio comun, la repdblica se
conserve en buen y dichoso estado.

Obviamente, el Inca Garcilaso no menciona ni a Juan de Mariana ni a Gonzélez de Cellorigo
en los capitulos aludidos en que trata la situacion de Espafa, pues, como ya dije, ambos auto-
res eran bastante polémicos; no obstante, leyé tanto a ellos como a otros, sobre todo al jesuita
Mariana. cuyo libro causé gran revuelo en Europa e incluso fue acusado de haber provocado
el asesinato de Enrique III de Francia, por lo que en 1610 el parlamento francés decretara su
quema. Ya el afo anterior, su libro sobre la moneda de vellén también habia estado en boca
de todos. La orden jesuita traté de controlar a Mariana, pero este no se amilanaba fécilmente
y por esos afos escribi6 su Discurso de las cosas de la Comparia, memorial sobre los problemas
de su propia orden. Garcilaso, como sabemos, tenia muy buenas relaciones con los jesuitas, e
incluso estos le habian proporcionado material oficial, manuscritos y libros para la escritura de
sus obras; Francisco de Castro, otro jesuita, leyé y aprobé la segunda parte de los Comentarios
el 26 de enero de 1613. De manera que Garcilaso conocia bien la obra de Mariana, pero no la
menciona por razones politicas y de sobrevivencia; en cambio, si menciona a otro autor también
polémico pero muy respetado en Europa y lectura obligada de los jesuitas y de los arbitristas; me
refiero a Jean Bodin (c. 1529-1596), o Juan Bodino, como lo llama él y la mayoria de los criticos
espafioles. Bodin es uno de los mds importantes pensadores politicos y, para algunos, uno de
los fundadores de la ciencia econémica. Entre las varias obras de Bodin es claro que Garcilaso
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conoce bien tanto el Mérodo para la ficil comprension de la historia publicado en 1560, y Los seis
libros de la repiiblica, su obra mds importante, publicada en 1576y, como veremos mds adelante,
citada por Garcilaso en el capitulo tres del libro primero de la Historia general del Perii cuando
empieza a comentar sobre la situacién econémica de Espana.

Garcilaso principia su obra sobre la conquista del Pert en el primer libro con dos capitulos,
al parecer elogiosos, sobre lo que ¢l llama el «triunvirato», refiriéndose asi, no por casualidad,
a Francisco Pizarro, Diego de Almagro y Hernando de Luque, trio que otros historiadores han
llamado los «socios de la conquista del Pert». Luego hard un paréntesis, o lo que él llama una
digresion, para introducir cinco capitulos donde explica la situacién de Espafa antes del descu-
brimiento del Perti. Sin embargo, en el segundo capitulo compara de manera opuesta, segun ¢él,
al triunvirato peruano con el triunvirato romano de los tres tiranos: Marco Antonio, Lépido,
y Octaviano. Garcilaso termina varios pdrrafos de estos capitulos con la frase irénica «Todas
son grandezas y beneficios de nuestro triunvirato» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 32).

El capitulo tres tiene como titulo: «La poca moneda que habia en Espana antes de la con-

quista del Pert». En este capitulo el Inca parafrasea a Bodin cuando dice:

Juan Bodino, francés, en su libro de la republica, libro sexto, capitulo segundo, habla muy
largo en el propésito que tratamos. Dize en comiin y en particular cudn poco valian las rentas
de las repuiblicas y de los principes antes que los espanioles ganaran el Pert, y lo que al presente
valen. Haze mencién de muchos estados que fueron empefiados o vendidos en muy poco
precio. Refiere los sueldos tan pequenos que ganavan los soldados y los salarios tan cortos
que los principes davan a sus criados y los precios tan baxos que todas las cosas tenfan, donde
remito al que lo quisiere ver mds largo. En suma dize que el que entonces tenia cien reales de
renta tiene ahora mil de las mismas cosas, y que las possessiones valen ahora veinte vezes mds

que antes valian (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 3, p. 23).

Garcilaso continta citando a Bodin sobre estos asuntos que tienen que ver con las rentas,
sueldos, salarios, precios, y con la inflacién de la economia en Europa. Luego deja a Bodin para
pasar a dar ejemplos espafioles y retrocede hasta la Edad Media tomando como modelo al rey
Fernando el Santo, historia tomada de la Crénica general de Alfonso el Sabio. Sin embargo, a
pesar de que su sostenida intencidn es mostrar la pobreza de Espana, todos los ejemplos tienen
mds que ver con el comportamiento justo, generoso y prudente de estos reyes del pasado para
resolver sus problemas de rentas, de limites o de familia sin recurrir a la guerra. Las historias de
estos ejemplos terminan con un final feliz en donde prevalece el buen juicio y la prudencia del rey.

Con la misma intencién y con los mismos resultados en el capitulo cuarto titulado «Prosi-
gue la prueba de la poca moneda que en aquellos tiempos habia, y la mucha que hay en estos»
relata historias de otros reyes sacadas, segtin él, de una historia manuscrita sobre el rey Enrique
Segundo que le habia proporcionado un hermano del historiador Ambrosio de Morales. Ya
acercindose més en el tiempo, en el capitulo V de titulo «Lo que costé a los reyes de Castilla el
Nuevo Mundo» dice:

Viniendo a lo tltimo de nuestra pretensién, para mayor prueva de ella, que es averiguar la poca
moneda que havia en Espana antes que se ganara aquella mi tierra, diremos el precio tan baxo y la
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partida tan pequena que costd, no solamente el grande y riquisimo Imperio del Pert, sino todo el
mundo nuevo, hasta entonces no conocido» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 5, p. 28).

Y aqui se vale de Lépez de Gémara para relatar la historia de Cristébal Colén y sus negocios
con los Reyes Catélicos. Terminando con los temas de la hacienda del rey, en el capitulo VI
titulado «El valor de las cosas comunes antes de ganar el Pert,» Garcilaso pasa a enumerar los
precios de la tierra, de las dehesas, y de las rentas. Pero por sobre todo es importante para saber
qué tan consciente y enterado de los precios estaba. Citaremos a Garcilaso cuando dice en el
capitulo sexto de este primer libro: «De la propria manera ha crescido el valor y precio de todas
las demds cosas que se gastan en la republica, assi de bastimento como de vestido y calgado,
que todo ha subido de precio de la manera que se ha dicho; y todavia sube» (HG, 1944 [1617],
1, libro 1, cap. 6, p. 31). Y aqui aprovecha Garcilaso para darnos dos ejemplos de su propia
experiencia, los zapatos y los censos:

[...] el afo de mil y quinientos sesenta, que entré en Espana, me costaron los dos primeros pares
de ¢apatos de cordovdn que en Sevilla rompi, a real y medio cada par, y hoy, que es afio de mil
seiscientos y treze, valen en Cérdova los de aquel jaez, que eran de una suela, cinco reales, con
ser Cérdova ciudad mds barata que Sevilla. Y subiendo de lo mds baxo, que es el calgado, a lo
mis alto de las cosas que se contratan, que son los censos, digo que aquel afio de mil y quinien-
tos y sesenta se davan los dineros a censo a diez mil maravedis por mil de renta, y aunque cuatro
afios después, por buena governacién, los mandaron subir a catorze mil el millar, este afio no los
quiere tomar nadie (si son en cantidad, y han de ser bien impuestos) menos de a veinte mil el
millar, y muchos hombres, sefiores de vasallos, viendo la barata, han tomado y toman censos a
veinte mil el millar, para redimir los que tenfan de a catorze mil. Demds de lo que se ha dicho,
es cosa cierta y notoria que dentro de pocos dias que la armada del Pert entra en Sevilla, suena
su voz hasta las Gltimas provincias del viejo orbe; porque como el trato y contrato de los hom-
bres se comunique y passe de una provincia a otra y de un reino a otro, y todo esté colgado
de la esperanca del dinero, y aquel imperio sea un mar de oro y plata, llegan sus crescientes a
banar y llenar de contento y riquezas a todas las naciones del mundo, mercedes que nuestro

triunvirato les ha hecho (HG, 1944 [1616], 1, 1, libro 1, cap. 6, p. 31).

Esto demuestra que en 1603 (aunque dice «treze» y no «tres» por error) cuando Garcilaso
escribia esto, no solo estaba bien enterado de la situacién econémica y politica de Espana, pues
esto le afectaba su bolsillo, ya sea por gastar muchos zapatos en sus continuos viajes por Cérdoba,
Montilla, Sevilla, Las Posadas, entre otros lugares que menciona, o por los censos que algunos
de sus deudores no le pagaban, entre ellos su pariente y uno de los nobles y potentados mds
importantes de Andalucia y Espafa: Ferndndez de Cérdoba, marqués de Priego. Pero su interés
no solo era personal. Ya que en el dltimo capitulo de su larga digresién titulado «Dos opiniones
de las riquezas del Perd, y el principio de su conquista», nos dird que para escribir sobre el tema
de la economia y de la hacienda del rey de Espana estuvo haciendo averiguaciones con personas
«graves» o importantes. Si bien por su propia deduccién y conjetura él deducia que hacer el
célculo de la hacienda real, por la grandeza y complejidad de la misma, le era imposible dar una
cifra cierta, dice:
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Aunque es verdad lo que atrds dixe, que no tengo trato ni comunicacién con los ministros de
la hacienda de Su Majestad, todavia tengo amistad con algunas personas de su corte, entre las
cuales, por mds inteligente, elegi un hidalgo que se dize Juan de Morales, natural de Madrid,
escrivano de Su Majestad y portero de su real cdmara en el Supremo Consejo de Indias, a
quien me encomendé con mucho encarecimiento procurasse saber lo que valian las rentas
reales, para ponerlo en esta historia en prueva de lo que vamos diziendo (HG, 1944 [1617],

1, libro 1, cap. 7, p. 32).

Después de tres meses, y después que Garcilaso habia escrito parte de este capitulo, Juan de
Morales le respondié por carta que la hacienda real «es negocio que jamds se ha podido ajustar»
por la gran cantidad y la complejidad. Lo mismo le dird en 1604 su amigo Paulo de Laguna,
al decir de Garcilaso, «que fue presidente del Consejo de la Hazienda Real de Su Majestad y
después fué presidente del Consejo de Indias y monarca de aquel Nuevo Mundo y fue electo
obispo de Cérdova» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 33). Ademds, este le informard sobre
la cantidad de oro y plata que habia llegado del Perti cuando ¢l estaba a cargo de la Hacienda
Real. La cita mds importante y que, creo yo, resume lo que el Inca Garcilaso realmente quiere
decir sobre la situacién politica y econémica de Espana en esta digresién:

Los que miran con otros ojos que los comunes las riquezas que el Pert ha enbiado al mundo
viejo y derramddolas por todo él, dizen que antes le han dafiado que aprovechado, porque
dizen que las riquezas comdinmente antes son causas de vicios que de virtudes, porque a sus
poseedores los inclinan a la sobervia, a la ambicién, a la gula y luxuria, y que los hombres,
cridndose con tantos regalos como hoy tienen, salen afeminados, indtiles para el govierno
de la paz y mucho mds para el de la guerra, y que, como tales, emplean todo su cuidado en
inventar comidas y bevidas, galas y arreos, y que de inventarlos cada dia tantos y tan estrafios
ya no saben qué inventar e inventan torpezas en lugar de galas, que mds son hdbito de mu-
jeres que de hombres, como hoy se ven, y que si han crescido las rentas de los ricos para que
ellos vivan en abundancias y regalos, también han crescido las miserias de los pobres, para
que ellos mueran de hambre y desnudez, por la carestia que el mucho dinero ha causado en
los mantenimientos y vestidos, que, aunque sea pobremente, ya los pobres, el dia de hoy, no
se pueden vestir ni comer por la mucha carestia, y que esta es la causa de haver tantos pobres
en la republica, que mejor lo passavan cuando no habia tanta moneda; que aunque entonces,
por la falta della, eran las limosnas mds cortas que las de ahora, les eran mds provechosas por
la mucha barata que havia en todo. De manera que concluyen con dezir que las riquezas del
Nuevo Mundo, si bien se miran, no han aumentado las cosas necesarias para la vida huma-
na (que son el comer y el vestir, y por ende provechosas), sino encarescidolas, y amujerado
los hombres en las fuercas del entendimiento y en las del cuerpo, y en sus trajes y hdbito y
costumbres, y que con lo que antes tenfan vivian mds contentos y eran temidos de todo el

mundo (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 34).

Como ya lo he estudiado en mi libro con respecto al posicionamiento de Garcilaso, el Inca
no quiere comprometerse con estas opiniones comprometedoras y dice a manera de disculpa:
«Destas dos opiniones podrd cada uno seguir la que mejor le pareciere, que yo, como parte,
no me atreveré a condenar esta tltima, porque es en mi favor, ni a favorescer aquella primera,

aunque sea en honra y grandeza de mi patria» (HG, 1944 [1617], 1, libro 1, cap. 7, p. 34). Sin
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embargo, es claro que durante todo el discurso de los capitulos mencionados ha ido llevdndolo
hacia esta critica frontal a la sociedad espafiola puesta en boca de otros. El tltimo pérrafo ni
siquiera parece escrito por el Inca Garcilaso sino por un moralista, o un arbitrista de la llamada
escuela de Salamanca como Juan de Mariana o Gonzélez de Cellorigo, o, si queremos ser mds
radicales, un Guaman Poma de Ayala.

Ahora bien, es claro que Garcilaso como vecino, primero de Montilla y después de Cérdoba,
tiene un interés personal en la economia y las finanzas y, a su vez, como stbdito de la corona
espafiola tiene interés por la hacienda real de Espafia, o al menos es lo que parece. Pero habria
que preguntarse si es realmente ese interés lo que hace que Gaircilaso se salga del tema de la
conquista del Pert con una extensa digresion sobre los asuntos politicos, econémicos, sociales
y de la hacienda espafiola, interrumpiendo la narracién de los hechos de la conquista. Creo
que Garcilaso utiliza este tema no solo para criticar a la corona espafola sino para colocar este
asunto como predmbulo a todos los temas que otros cronistas como Cieza, Gémara, Ferndn-
dez, Zarate habian tratado pero desde una perspectiva diferente. Conociendo la complejidad
del pensamiento de Garcilaso y el cuidado y meticulosidad que ponia en la escritura de sus
textos, me pregunto si esos capitulos estdn alli solo de relleno. Creo que habrd que analizar la
segunda parte con mayor detalle, teniendo cuidado de leer entre lineas, y, finalmente, darle

la importancia que esta obra merece en la historiografia y cultura hispanoamericanas.
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The eighth and final book of Historia general del Perii (1617) contains a memorable triptych
of Spanish colonialism. The images of the abuse of political power, among the most vivid in
Garcilaso’s writings, focus on the execution of the last Inca, Tipac Amaru, the persecution of
the mestizos of Inca descent, and the denunciation of Spanish injustice by an anonymous Indian
woman whose mestizo son is incarcerated awaiting torture. There is both pathos and a critical
edge in these images, as they expose raw social and political iniquities in the practice of Span-
ish colonialism by giving a voice to the dissent of the colonized. This dissent, moreover, erodes
Spanish moral authority, shifting the ethical high ground toward the political margins.

The prevailing opinion among scholars has been that Garcilaso was a partisan of the Spanish
imperial enterprise in which his conquistador father had a prominent role. This position blurs
the differences, however, between two distinct historical actions: conquest and colonization'.
It favors the heroic equities of the epic discourse employed by the historian to extol the valiant
deeds of Spanish conquerors and Amerindian warriors, at the expense of the critical discourse
that exposes the injustices and abuses in the imposition of a colonial system of political subju-
gation, economic exploitation, and cultural hegemony stigmatizing the colonized®. This essay
offers an integrated textual and historical study of Garcilaso’s political imagery, situating it in
the concrete historical circumstances that shaped colonial Peru in the second half of the 16th
century in order to better understand its ideological implications®.

! Leonardo Padura notes that El Inca was Spanish America’s first anti-colonial writer «if the term is understood as
opposition to the colony as a stage different from the conquest, and not in its narrowest and most common acceptation»
(1984, p. 240, my translation).

2 My thinking on colonialism and the processes and condition of being colonized is strongly influenced by Albert
Memmi’s classic treatise, The Colonizer and the Colonized (1957).

% This interdisciplinary approach to visual representation is known in French as /magologie and in English as Image
Studies. See, for example, Alterity, Identity, Image: Selves and Others in Society and Scholarship, eds., R. Corbey and
J.T. Leerssen (1991).

119



MARGARITA ZAMORA

In fairness to the majority opinion, it is indeed the epic mode that defines Garcilaso’s histori-
cal discourse in all but the last of the histories he penned, the only one of his writings devoted
to colonial history proper. This no doubt explains why his representation of the conquest has
attracted more attention than his critique of colonial domination. Moreover, even in the most
critical passages of the Historia he eschewed inflammatory denunciation in favor of subtler, in-
direct forms of censure. Yet censure he did, exposing the contradictions and tragic ironies that
shaped the colonial Peruvian world.

But there is more to this imagery than its palpable critical edge. These images, like all images
of suffering and injustice, are didactic, they invite an active response. If one takes into account not
just their constative meanings (what they have to say) but also their performative significance (what
is done in the act of representation), one may sense a shift in the semantics of the text. Garcilaso
conceived the Historia as his service to a specific readership comprised of the Indians, Mestizos,
and Creoles of Peru, with whom he identified and to whom he dedicated his work, «Porque sélo
mis desseos son de servirles, que es el fin desta cordnica y su dedicatoria [...]» (HG, 1944 [1617],
Prélogo, p. 16). The intended, or ‘ideal’, readers and the reception anticipated in the «Prologue»
have important implications for the interpretation of the searing images Garcilaso conjures in
the final book of his history of Peru. A second goal of this essay is to consider the role of the
imagined colonial community for whom those images were destined, situating the images in the
interlocutionary situation, the communicative relationship set up in the text’s opening pages.
Seen as a speech act, Garcilaso’s «service» to his fellow Peruvians and the response it invites come
into view as paradigms of colonial agency.

Meaning in the Historia is determined by the relationship between writer and intended read-
ers. And this is the case regardless of the debatable actual existence in early seventeenth century
Peru of a potential readership like the one Garcilaso identified in the «Prologue». In fact, one of
the most unique and important aspects of the text may well be the prescient anticipation of a
racially diverse colonial community of readers united by affective ties to a common homeland,
a shared history, and a lettered cultural tradition that could facilitate precisely the kind of criti-
cal reflection on Peru’s past and future that the Historia models. I am not suggesting that there
is an incipient nationalism in imagining a community of Peruvians such as the one Garcilaso
envisioned. I will argue, instead, that there is an emerging anti-colonialist consciousness in the
«Prologue» capable of making ideologically astute distinctions between Peruvian colonials and
the Spanish-born dominant classes, distinctions that are at the heart of Garcilaso’s motivation
and purpose in writing his homeland’s colonial history. While he considered Peru to be an
integral part of Spain and Peruvians loyal subjects of the Spanish Crown, as he reiterated time
and again in the prefatory matter of his published works, the Historias prologue addresses a
community of readers comprised exclusively of colonial subjects—the Indians, Mestizos, and
Creoles of Peru—tacitly excluding the Spaniards®. The painful images depicting the colonized in

4 dndian», «Mestizo», and «Creole» were by the mid-sixteenth century legal terms defined, if not invented, by co-
lonialist juridical institutions. See Solérzano de Pereyra, Politica Indiana (1648), especially Bk II, Chapters 28-30. The
work originally was publsihed in Latin in 1627.
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Book VIII reflect and respond polemically to colonialist practices and the resulting conditions
that characterized colonial life in Peru during the second half of the 16th Century.

«l wish all the good to the Indians and the Spaniards.. . » (Juan de Matienzo)

The final book of the Historia considers the decisive years 1550-1581, spanning the adminis-
trations of several viceroys, including the infamous rule of Francisco de Toledo (1569-1581),
Lope Garcia de Castro’s tenure (1564-1569) as governor and president of the Audiencia, and
the short-lived reign of the last Inca, Tdpac Amaru, ending with his execution in 1572 and the
banishment from Cuzco of the male descendants of the Inca royal lineages on Toledo’s orders.
It was a time of internal struggle among the colonizers and intense resistance to Spanish rule by
the native Andean population. Important moments of Inca history during this period include
the return of the rebel Inca Sayri Tapac to Cuzco after lengthy negotiations with the viceroy and
the overt hostilities against the Spanish by Inca Titu Cusi Yupanqui’. As head of the neo-Inca
resistance, Titu Cusi directed regular assaults from his stronghold in Vilcabamba on merchants
traveling the road between Cuzco and Huamanga and was implicated in a failed insurrection
in 1565. During this same period, Cristobal de Albornoz launched his campaign of extirpation
of idolatry against the popular religious resistance movement known as Taki Onqoy. According
to Stern, the Peru Garcilaso left in the early 1560s had reached a watershed: «Bedeviled by na-
tive resistance and the specter of wholesale insurrection, intra-European and mestizo strife, and
economic bottlenecks, [the Spanish] would need to reconstruct society on terms more favorable
to the colonial elite’s long-run, uncontested dominance» (p. 72). The principal sources on the
state of the Andean viceroyalty at mid-century and the extraordinary measures undertaken to
secure Spanish domination include Juan de Matienzo’s Gobierno del Perii (1567), a «moral and
political blueprint to revitalize Spanish imperialism», (Stern, 1982, p. 72); the «Informaciones
que mando levantar el Virrey Toledo sobre los Incas» (1570-1572), a collection of testimonies by
Incas and prominent curacas on the questions of Inca political authority and legitimacy prior to
the arrival of the Spanish; and the Historia indica (1572) by Pedro Sarmiento de Gamboa, a text
that faithfully represented the views of Viceroy Toledo relying heavily on the «Informaciones».
Collectively, these three texts define the politics of colonialism in the Andes during the second
half of the 16th Century.

Matienzo’s Gobierno del Perii is unique among the works of this period in presenting a
comprehensive assessment of colonial policies and practices together with a set of precise rec-
ommendations for systemic reform. In the opening chapters, Matienzo sought to establish the
moral justifications for colonial rule, based on the alleged tyrannical nature of Inca governance,
the justness of the Spanish conquest, and the voluntary acceptance of Spanish rule by an in-
digenous population happy to be rid of the Inca tyranny. He summarized the ethical premises
of the program thus:

> The Historia is oddly silent about the hostilities against the Spanish by Titu Cusi Yupanqui.
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I wish all the good to the Indians and Spaniards, and that everyone [should] benefit with the
least harm possible to the Indians, and even with no harm to them. As this land gives us such
riches, it is just that we not pay them with ingratitude®.

Matienzo’s promotion of «the common goody, it turns out, was limited in practice to rein-
ing in the most egregious abuses that characterized Spanish exploitation of indigenous labor
and resources. In its assessment of the problems of colonial governance and its prescriptions
for strengthening Spanish rule, however, Gobierno del Perii was comprehensive. And, in fram-
ing the colonialist agenda in an ethical-political discourse legitimizing Spanish dominance and
promoting the benefits to Peruvian society as a whole, it offered much needed relief to the
emperor’s conscience.

The impact of Matienzo’s treatise was immediate and profound. Circulating widely back
in Spain among the highest levels of government, its vision of «the common good» became
the moral compass of the reforms implemented by Viceroy Francisco de Toledo that trans-
formed colonial Peru in the 1570s (Lohmann, 1966, pp. 111-116). Matienzo’s close ties to
Toledo’s administration are well documented. He was given the prominent role of head of the
commission that inspected the city of La Plata and its environs during the «Visita General» of
1570-1575, a comprehensive inspection initiated by Toledo at the beginning of his tenure to
assess the state of the viceroyalty. Lohmann Villena notes the striking similarities between the
recommendations contained in Gobierno del Persi and the content of the «Instruccién general»
composed by Toledan officials for the visitors (pp. 61-62). Perhaps even more significant was
the impact of Matienzo’s ethical-political discourse on Toledo’s explanation and justification of
the draconian measures undertaken to eliminate any remnants of Inca political authority. His
criticism of the Inca «tyranny» was taken to logical extremes by the viceroy who argued for the
eradication of Inca authority from the Andean political landscape’.

The Informaciones» composed by Toledo for the King in 1572, reveal the intensifying
political stresses that prompted him to move aggressively against Inca authority. The first of the
conclusions drawn by the viceroy based on the information obtained from the native Andean
and Spanish witnesses interviewed asserts that the Incas were alien intruders who had imposed
a tyrannical and illegitimate government upon the original lords of the land. The Spanish king,
then, as liberator of Peru from the Inca tyranny, may consider himself the legitimate sovereign
of the territory he conquered, entitled to all the attending privileges, including appointing local
governors and distributing lands and riches, without need to concern himself with the rights
of the Incas or their descendants. Moreover, he had the right, indeed the obligation, to dictate
laws for the benefit of his Indian subjects. In the final analysis, the «Informaciones» appears to
have had but one purpose: establishing once and for all the legitimacy not just of the conquest
but of the institutionalization of Spanish political authority in Peru (and by extension in the

¢ Matienzo, p.189. Translated by Stern, p. 72.

7 Among the most effective and enduring of the reforms instituted by Toledo was the promotion of the curacas over
the Inca elite to govern at the local level, These ethnic lords who in Incan times had served the empire at the Inca’s
pleasure would now serve the Spanish colony, governing in place of their former masters.
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rest of the Indies), an authority that had been subject to theoretical debate and threatened by
rebellion since the earliest conquests. Toledo’s strategy followed in the footsteps of Matienzo,
accusing the Incas of tyrannical abuse of the indigenous peoples in order to justify Spanish
colonial rule on the ethical-political principle of «the common good». Sarmiento de Gamboa
summarized it thus:

[This work is] to give a secure and quiet harbor to Your Royal conscience against the
tempests [generated by] your native vassals, theologians, and other learned [individuals]
who are misinformed about the events here. Thus, in [Toledo’s] general inspection, which
he is personally carrying out all across the land, he has examined the sources and spoken
with a large number of witnesses. With great diligence and care, he has questioned the most
important elders and those of greatest ability and authority in the kingdom, and even those
who claim some stake in it because they are kinsmen and descendants of the Incas, about the
terrible, deep-seated, and horrendous tyranny of the Incas, who were tyrants in this kingdom
of Peru, and about the specific curacas of its towns. [He does this] to disabuse all those in the
world of the idea that these Incas were legitimate kings and [that] the curacas were natural

lords of this land (Sarmiento, 2007[1572], pp. 14-15).

In 1572, the viceroy implemented his «final solution» to the problem of Inca resistance,
ordering the execution of the Inca Tipac Amaru and the exile of the male descendants of the
Inca royal lineages from Cuzco. The mestizos of Inca descent were accused of conspiring with
the Incas to overthrow the Spanish.

«In the midst of this fury of arrests, charges, and transgressions...» (Inca Garcilaso)

While Garcilaso was already residing in Spain when these events took place, the vividness of his
account leaves no doubt that he was familiar with and moved by the plight of his compatriots. In
Chapter 17 of Book VIII of the Historia, he identifies a Peruvian friend of his youth who visited
him twice in Montilla, Juan Arias Maldonado, as the eyewitness source for much of the account
of this period. Garcilaso suggests that Arias Maldonado was a victim of Toledo’s persecution of
mestizos. In fact, he had been punished with exile to Spain by the viceroy’s predecessor, Governor
Lope Garcia de Castro, for participating in the earlier and more serious mestizo conspiracy of
1567, which allegedly aimed to assassinate high-ranking Spanish officials in Cuzco and Lima®.
Modern historians have been critical of Garcilaso for inaccuracies such as this one, question-
ing his knowledge and motives’. But poetic license, rather than ignorance about his friend’s
situation, would seem to be at work here. By rendering Arias Maldonado anachronistically as
victim of Toledo’s persecution, conflating the mestizo uprisings of the 1560s and the viceroy’s
onslaught against neo-Inca and mestizo resistance in the 1570s, the narrative gains considerable
rhetorical efficacy’’. In the sad and tender image of a destitute and homesick mestizo seeking

8 Gobernantes del Perii. Cartas y papeles, Siglo XVI. Ed. Roberto Levillier, vol. 3, pp. 226-229, 257.
9 See Roberto Levillier, Francisco de Toledo (1935).
!0 For an alternative interpretation see Hector Lépez Martinez (1972, pp. 46-47).
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financial help from an old friend in order to travel to Peru, only to die within days of arriving in
his homeland, Garcilaso joins the viceroy’s criminal abuse of power to its tragic consequences'’.
All the banished mestizos died in exile, according to Garcilaso, and none but the unfortunate
Arias Maldonado were able to set foot again in their native land.

In a passage remarkable for its ironic rendering of the plot to commit treason and the
grievances that fueled the mestizo unrest, Garcilaso describes the effects of Toledo’s offensive:

The mestizos, the sons of the conquerors of the empire by Indian women, were also involved
in the charges. They were accused of having conspired with Prince Tapac Amaru and the
other Incas to rise in revolt because some of the mestizos were related to the Incas through
their mothers, and they had entered the conspiracy by complaining to the Inca, that, though
they were the sons of the conquerors of the empire and of Indian mothers, some of whom
were of the royal blood and many others of noble families, being daughters, nieces, and
grandchildren of curacas, nevertheless they themselves benefited neither from the merits of
their fathers nor from the lawful and natural estates of their mothers and grandparents; they
were the sons of the worthiest gentlemen of the empire, so they said, yet the governors had
seen to it that their own relatives and friends received what their fathers had won and their
mothers’ people had owned, leaving them destitute, reduced to begging for their bread or
forced to live by robbing on the highway and die by hanging. According to the accusation,
they had begged the prince to take pity on them, as they too were natives of the empire, and
to receive them into his service and admit them as soldiers, in which capacity they would
serve him loyally and die if need be. All this was included in the charges against the mestizos.
All those in Cuzco of twenty years of age or more and capable of bearing arms were arrested.
Some were condemned to torture, in the hope of bringing out what the accusers confusedly

feared (HG, 1966 [1617], 2, Book 8, chapt. 19, pp. 1474-1475).

The official and rebel perspectives are expressed simultaneously through a double-voiced
discourse that insinuates mestizo grievances into the official register of the accusation. From the
dissident point of view, the alleged conspiracy is but an act of survival, a desperate reaction to
the dire social and economic conditions suffered under colonialism. By allowing the dissident
voice to be heard, through and against the official charges, the accusation is made to function
as a denunciation of Spanish corruption and injustice. Conflicting political positions (official
and dissident) vying for the reader’s attention create an intensely ironic image of the mestizos
as both avowed traitors and victims of colonial injustice, revealing how the colonial situation
in Peru rendered a punishment de jure an injustice de facto. Tensions uncovered through the
double-voiced, ironic treatment of the official charges engage the reader’s sympathies and ethical
judgment.

Fundamental moral contradictions at the heart of Spanish colonialism are exploited time
and again in the Historia. In a moving anecdote reminiscent of the creative interpolations Pupo-
Walker deemed characteristic of colonial historical narrative, an anonymous Indian woman
expresses her outrage at the imprisonment of her mestizo son, railing against colonial injustice:

! Arias Maldonado had received special license to travel to Peru to attend to his affairs after spending over ten years
in exile. He was to return to Spain to live out his life in exile upon expiration of the license.
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In the midst of this fury of arrests, charges, and [transgressions], an Indian woman went
to visit her son in prison, whom she knew to be among those condemned to torment. She
contrived to get to the cell where he was, and shouted: «I know you have been condemned to
torture. Suffer and bear it like a man, and accuse no one, for God will help you and repay you
for the struggle your father and his companions made to win this land for Christianity and
bring its natives into his Church. Shame on them that all you who are sons of the conquerors
should die in return for your fathers having won them this empirel» (HG, 1966 [1617], 2,
Book 8, chapt.19, p. 1475)".

The woman’s voice in this passage expresses the essence of Garcilaso’s criticism of Toledo’s
campaign against the mestizos—the fundamental injustice of the charges and the punishment,
and of the colonial conditions that made them inevitable. Perhaps as a tribute to all the Indian
mothers of this unhappy first generation of mestizos, Garcilaso makes the anonymous india a
focal point of moral authority, agency, and resistance in her denunciation of Spanish iniquity
as she urges her son to resist divulging information to the colonial authorities. She is endowed,
moreover, with remarkable political acumen and efficacy, for her clamor at the prison was, ac-
cording to Garcilaso, what finally persuaded the viceroy to desist from his design to execute the
mestizos. Nevertheless, as he notes in a haunting phrase that may well contain a personal allu-
sion, it could not save them in the end from the «longer and more painful death» of being exiled
from Cuzco to distant parts of the empire'?. This image, with its unmistakable evocation of Mary
and Jesus, victims of Roman colonial power, is iconic. It begs that the Peruvian mother and son
be seen as victims of Spanish colonialism, but with an important twist. The Indian woman’s
protest transforms mother and son from passive sufferers into agents of dissent and resistance,
challenging the ethics of Spanish colonialism and the Toledan version of Peruvian history.

«[...] the saddest event in the whole history of our country, which is indeed a tragedy...»
(Inca Garcilaso)

The Historia’ riveting image of the execution of Tipac Amaru puts to the test the notion that
any benefit to the colonial community could be derived from ridding Peru of the so called Inca
tyranny. The scene opens with the Inca’s arrival in Cuzco in the custody of the colonial authorities,
followed by a recounting of the charges against him and the mestizos. At the beginning of the
next chapter, Garcilaso mentions the banishment of the 36 Incas of royal blood before returning
to the climactic series of events leading up the beheading of the Inca: the sentencing of Tapac
Amaru, his insistence that he was innocent together with his request for permission to travel to

12 Livermore renders «delitos» as «condemnations». I could find no justification in modern or 16¢th century Spanish
for his translation. The sense of «delito» is now; as it was in Garcilaso’s time, delict, transgression, or crime.

1370 see a personal allusion in this phrase, in other words, is to imagine Garcilaso’s residence in Spain as not wholly
of his own choosing or his own making; it is to see in his departure from Peru in 1560 a dying conquistador’s foresight
of the dangers his mestizo son would face if he remained in Cuzco and in the son’s fulfillment of the paternal wishes, a

kind of self-exile (Inca Garcilaso, HG, 1966 [1617], 2, Book 8, chapt. 17, p. 1476).
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Spain in order to plead his case before the king, and his expedited evangelization and baptism'“.
The chapter concludes with a description of the general disbelief among the Spanish residents

of Cuzco that the sentence would be carried out,

[...] for it seemed contrary to humanity and clemency so to treat a prince bereft of so vast an
empire, and it was thought that it would not please King Philip, but on the contrary distress
and anger him that the prince had not been allowed to go to Spain (HG, 1966 [1617], 2, Book
8, chap.19, p. 1479).

The most striking aspect of the representation of the public beheading is its dramatic staging.
In the opening paragraph of chapter 19, the account of the disturbance caused by the sentencing
of the Inca and the protests and petitions against its implementation set up the meticulously
narrated execution of Tupac Amaru. The reader’s attention is drawn first to the women wailing
at the entrance to the plaza where the scaffold has been erected, then to the clamoring throng
of 300,000 spectators filling the streets, rooftops, windows, and the two squares at the center
of the city. The effect is cinematic as the narrative focus pans from the crowd to the scaffold
where Tapac Amaru awaits his executioner. Then, as if in slow motion, Garcilaso describes the
Inca’s final gesture:

The Inca raised his right arm with his hand open, then brought it to his ear, and dropped it
gradually to his right thigh. From this the Indians understood that they were being told to be
silent and the shouting and crying ceased, as they became so quiet that it seemed as if there
was not a living soul in the whole city, to the great astonishment of the Spaniards [...] (HG,
1966 [1617], 2, Book 7, chap. 19, p. 1481).

The ironic image of Tupac Amaru’s ability to silence the immense crowd and quell the
disturbance with a mere gesture, shatters the ethical political pretense of Toledo’s charges and
sentence. In this performance of the Inca’s authority the narrative reaches its unexpected cli-
max. The execution itself is related in a succinct matter-of-fact assertion, almost as if it were
an afterthought: «The Inca was then beheaded». Thus the meticulously crafted scene shifts the
focus from the decapitation of Inca authority to the ultimate exercise of that authority from
the gallows. The effect on the symbolic significance of the execution of the Inca is profound for
Garcilaso’s image of the beheading of Tipac Amaru exposes Toledo’s abuse of power in imposing
through regicide an illegitimate colonialist authority.

«A los cuales todos como a hermanos y amigos, parientes y seiiores mios ruego y suplico se
animen y adelanten en el ejercicio de virtud, estudio y milicia ...» (Inca Garcilaso)

The images of Ttipac Amaru and of the Indian mother and the mestizo prisoner evoke powerful
Christian symbolism. The depiction of the execution harkens back to Jesus’s fate at the hands of
the Romans while the portrayal of the mestizo and his mother is reminiscent of the imprisonment

11n the closing chapters of the Historia, Garcilaso repeatedly alludes to the false charges brought against the Inca by
Toledo (HG, [1966 [1617], 2, Book 8, chapters 16, 18. 19, pp. 1472-1474, 1478, 1480).
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and torture he underwent in Jerusalem. Both give voice to the weak and the victimized. In
underscoring the agency and authority of the victims, rather than their suffering and resignation,
this imagery also constitutes an appropriation of the dominant Spanish Christian culture placed
at the service of dissident textual production and reception. Looking at the images now from the
perspective of the Peruvian born readers Garcilaso explicitly addressed in the Historia, they take
on an additional function as mirrors for collective identification and reflection. Garcilaso seems
to invite his Peruvian readers to look at and recognize in themselves colonial subjects living and
dying within a system of social, political, and economic relations that negated or diminished
their agency and authority. In that gesture it is possible to see a summoning of the Indians,
Mestizos, and Creoles—classes of subjects that did not exist as such until Spanish colonialism
invented them—into a critical awareness of their status'. But more importantly, it is also possible
to see an incitement to action, to seize the moment, no matter how cruel, that history offered
them. Thus a colonial community of readers, absent of esparioles, was imagined and called
forth. In such a move there is an ethical political dimension. For in bringing together through
the reciprocal agencies of writing and reception a colonial community of his fellow Peruvians,
Garcilaso challenged the crippling subjectivities imposed by colonialism in a speech-act that
was at once critical and decolonizing.

The profound implications of that unprecedented invitation become evident upon closer
examination of the interlocutionary relationship Garcilaso established with his Peruvian read-
ers. In the «Prologue» he hailed an audience bound together by affection, fraternity, friendship,
and homeland. It was a bond the writer shared and acknowledged in the salutation, where he
identified himself as «El Inca Garcilasso de la Vega, su hermano, compatriota, y paisano» (HG,
1944 [1617], Prélogo, p. 9). In conceiving the act of writing as a service to the Indians, Mes-
tizos, and Creoles of Peru, and eliciting their response, Garcilaso rendered textual production
and reception into forms of colonial agency.

The broad semantic range of the verb ‘to serve’, in English as in the Spanish, includes the
connotations of beneficence, obedience, subservience, instrumentality, and mediation. In the
paratexts that preface Garcilaso’s works the verb «servir» and its nominal form «servicio» ap-
pear in the context of complex performances of vassalage and patronage. Following rhetorical
convention, the writer conceives of himself as an instrument of, and his writing as a service
to, noble or royal authorities; he is also a supplicant seeking protection and favor for his work.
In the dedication to the King (1586) that prefaces La traduccion del indio de los tres didlogos de
Ledn Hebreo, for example, there are no fewer than eight references to the text as a service or to
the author as servant, not counting similar references in a second note to the king written in

1589 pleading that he have the book evaluated by the censors'®. In the second dedication, to the

15 On the emergence of the Indians as a class in Peru during sixteenth and seventeenth centuries see the classic studies
by Woodrow Borah and Magnus Mérner (1970). More recently, Stern and Silverblatt, respectively, have enhanced our
understanding of the question. On the early colonial emergence of the classes mestizo and criollo see, Mérner (1967)
and Lipschutz.

1 This was apparently because the book had sat unexamined since he had submitted it to the Crown’s censors three

years earlier.
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royal councillor Maximiliano de Austria who had expressed an early interest in the translation,
he employs a similar rhetoric of service. Time and again he reiterated the same formula, in the
dedications of La Florida del Inca (1605) to the Duke of Braganza, and of the Comentarios reales
de los Incas to the duke’s wife, Princess Catalina of Portugal (1609). Years later, in a masterful
rhetorical move, he interpolated into the Historia’s prologue the earlier dedications to the King
and to Maximiliano de Austria, strategically positioned in their new context to lead into the af-
firmation of his commitment to serve his fellow Peruvians. In this way, those remarkable words
quoted now in full—«Porque sélo mis desseos son de servirles, que es el fin desta cordnica y su
dedicatoria, en que ella y su autor se dedican a quienes en todo y por todo dessean agradar y
honrar, reconocer y dar a conocer. Y assi les suplico y pido por merced me la hagan tan grande
de aceptar este pequefio presente, con la volundad y 4nimo con que se ofrece, que siempre ha
sido de ilustrar nuestra patria y parientes» (HG, [1617] 1944, Prélogo, p. 16)—are made to
resonate over and against the conventional dedications to the King, his official, and members of
the Iberian nobility. An important effect of the transposition, rhetorically speaking, is to elevate
the Indians, Mestizos, and Creoles of Peru to an interlocutionary status equivalent to that of
the King and his councillor. But there is much more, for the writer also commits to serve his
Peruvian readers, supplicates their collective favor for a text written largely to recognize and
honor them, and urges them to respond by acting in collectively to advance their interests.
Thus the traditional European models for relationships of patronage and vassalage are turned
on their heads. The implications for the writer are profound, for the metaphor of writing as
service becomes a trope for Garcilaso’s figurative reintegration—through an act of cultural agency
that could only be fully meaningful in Peru—into the colonial community he had left when he
sailed for Spain almost half a century earlier"’.

From the perspective of the final book of Historia General del Perii, Spanish Peru comes into
view as the dystopian negative of Incan Peru, in Andean terms a world turned upside down. In
ways not dissimilar to the Nueva cordnica y buen gobierno (1615) of his compatriot Guaman Poma
de Ayala, Garcilaso’s history repeatedly puts into question the political certainties and morality
of colonialism. The spurious concept of justice espoused by Spanish officials is countered with
a dissident ethics responsive to the tragic ironies of life in colonial Peru. In each of Garcilaso’s
intensely ironic images there is an implicit response to, and an indictment of, the principle of
«the common good», touted by Matienzo as justification for his colonialist program, later taken
to perverse extremes by Toledo in the implementation of his «final solution» to anti-colonial
resistance. Collectively, these images add up to a critique of colonialism that legitimizes—indeed
provokes—dissent. Garcilaso invites his addressees—the colonial community of Indians, Mestizos
and Creoles to whom he dedicated his work—to consider their own fate and their homeland’s.
He places in their hands the exercise of ethical-political judgment to interpret the past and to
make the difficult choices that would determine the course of Peruvian history in the future.

17 Garcilaso left for Spain at the age of 20, in 1560. Three years later he applied for and obtained permission from
the Crown to return to Peru. He traveled to Sevilla in that same year, but for reasons unknown decided to remain in
Spain. Varner offers several interesting hypotheses about the factors that may have contributed to that decision (1968,

pp- 223-225).
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Los incas en la corte de Luis XIII: Jean Baudoin y su traduccién al francés

de la primera parte de Comentarios reales (1633)
Sonia V. Rose

Université Paris-Sorbonne

Los Comentarios reales de los Incas pueden leerse como una «monarquia indiana», suma y epitome
del saber acumulado hasta la primera década del siglo XVII sobre el Incario y su conquista. En
tanto que comentario, la obra entabla una relacién dialéctica con las relaciones orales o escritas
a partir de las cuales el Inca Garcilaso crea su propia historia: entra en didlogo con ellas, las glosa
o refuta, insertindose —a si mismo y a su obra— no tanto dentro de un corpus, sino como
broche de una secuencia de textos. Culminacién —y arbitraje— de lo hasta entonces dicho, la
novedad de la obra reside no solo en la informacidn certera y tnica que pretende aportar sino,
sobre todo, en la visién global y la interpretacién que ofrece de un mundo ya desaparecido.

La versién del Incario que proponen los Comentarios reales habrd de imponerse en Europa
y primar durante los siglos subsiguientes, gracias, en gran medida, al lenguaje filoséfico elabo-
rado por Garcilaso para «traducir», a un marco mental europeo, una realidad que era extrafa
a Occidente. En su obra, los incas encarnan valores compartidos por el ptblico europeo y se
comportan segun c6digos de conducta que son los suyos; la naturaleza americana, por otra par-
te, es presentada como una variante mds dentro de la variedad infinita con la que Dios doté al
universo y es integrada al acervo occidental. Uno de los lectores extranjeros de los Comentarios
reales lo comprendié asi y decidid, a su vez, trasladar esta realidad andina que —gracias a Garci-
laso—, se le hacia cercana, a su propio dmbito y ofrecérsela a sus contempordneos, traduciendo
la obra del castellano al francés.

La primera y segunda parte de los Comentarios reales son traducidas al francés en la primera mitad

del siglo XVII bajo los titulos de Le Commentaire Royal ou I'Histoire des Yncas, roys du Peru (1633)"

! Laedicién tiene una portada grabada. El ejemplar que hemos consultado en la Bibliothéque Nationale de France se
encontraba en la Biblioteca del rey. El uso del singular en la traduccién podria llamar la atencién, sin embargo, solo este
traduce al francés, sin ambigiiedad, el género de la obra. Como lo anota la Académie frangaise en su primer diccionario
(1694) : «COMMENTAIRE. s. m. Explication, esclaircissement, observations, & remarques sur quelque Autheur pour
expliquer & illustrer son ouvrage», mientras que «Commentaires au pluriel signifie aussi, certains memoires historiques
qu'un homme illustre fait des choses qu'il a veués, & otr il a eu part. Les Commentaires de Cesar, les Commentaires de
Montluc».
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(ilustracién 10) y de Histoire des guerres civiles des Espagnols dans les Indes (1650)2. Se trata de las
primeras traducciones completas que se hacen a una lengua europea y son, en ambos casos, obra
de un hombre de letras, Jean Baudoin, que serd miembro de la Académie francaise®. Dedicadas
respectivamente al principe Luis de Borbén, primo de Luis XIII y a Pierre Séguier, canciller y
mano derecha de Richelieu, la primera y segunda parte de los Comentarios reales entrarin por
la puerta grande al mundo literario francés®.

Dado el impacto ideolégico que tendrd la obra a partir del siglo XVIII, tanto en Europa
como en el Perd, se suele afirmar, de modo muy general, que su difusién y éxito fue grande,
continuo y parejo desde su publicacién misma. No obstante, el alcance y las circunstancias de
esta difusién, a lo largo de dos siglos y en un territorio extenso como el europeo y el americano,
queda atin por determinar. Solo un estudio pormenorizado de las traducciones de la primera y
segunda partes de los Comentarios reales a las principales lenguas europeas y de las coyunturas
histdricas dentro de las cuales dichas traducciones se generaron, podrd dar cuenta cabal de la
influencia de la obra del Inca Garcilaso en la mentalidad europea. El presente articulo pretende
ser un aporte a la cuestién, y en él nos proponemos examinar de cerca las circunstancias y el
contexto politico, ideolégico y literario de la aparicién de la primera y temprana traduccién de
la primera parte de la obra a un idioma europeo, el francés’.

No es nuestra intencién la de determinar la exactitud de la traduccién ni la de reflexionar sobre
la poética de la traduccidn, sino la de enfocarla desde un punto de vista cultural®. La traduccién
es —como se ha venido insistiendo en estudios recientes— mucho mds que la transferencia de
una palabra de una lengua a otra (Biase, 2006; Burke & Po-chia Hsia, 2007). Como lo recuer-
da Burke, el término de «traduccién cultural» fue acufiado por el circulo de antropélogos que

% La edicién tiene una portada grabada. Ejemplar consultado en Gallica, Bibliothéque Nationale de France, prove-
niente de una biblioteca no identificada de los Estados Unidos. Nuestros intentos de hallar un ejemplar de esta edicion
en Francia han sido infructuosos. Existe, si, un ejemplar en la Herzog-August Bibliothek de Wolfenbiittel, Alemania,
que no hemos podido consultar.

3 La traduccién al inglés es de fines del siglo XVII (1688); la traduccién al alemin —por G. C. Bottger— es del
siglo XVIII (1787). La traduccién al neerlandés deberd esperar al siglo XX (1929) y es obra de W. J. van Balen. Las
traducciones holandesas a las que se refiere Garcés (2006, p. 203) son, en realidad, versiones francesas publicadas en los
Paises Bajos Septentrionales.

4 El paratexto de la primera parte de los Comentarios reales se abre con una Epistola nuncupatoria a Luis de
Borbén, Conde de Soissons (<A tres-haut et tres-excellent prince, monseigneur Louys de Bourbon, compte de
Soissons, & C.» (s.f.). A esta sigue un Prélogo al lector («Au Lecteur » s.f.), una composicién poética de un amigo
an6nimo (« Sur le suiet de ce libre, Stanses» s.£.), el Proemio al lector («Preface de I'Auteur» s.f.) y las Advertencias acerca
de la lengua general de los indios del Pert (<Remarques touchant la langue generale des indiens du Peru» s.f.). del Inca
y las tablas. Todas las citas del presente articulo, salvo indicacién contraria, provienen de Garcilaso de la Vega (1633).

> Fernanda Macchi (2009) acaba de publicar una obra que no hemos alcanzado a consultar para el presente trabajo.
Para el impacto de los Comentarios reales en los movimientos revolucionarios del siglo XVIII, véase el clésico articulo
de Rowe (1976 [1954]). Garcés (2006) ha estudiado, de modo general, las traducciones del Inca Garcilaso a lenguas
europeas. Rolena Adorno, por su parte, se ha ocupado de la traduccién al inglés en el simposio «Mestizo Renaissance.
400 Years of the Royal Commentaries of the Incas», organizado en abril 2009 por la Tufts University (Boston, EE.UU.).

6 En su tesis inédita sobre Marmontel, Monique Delhoume-Sanciaud (2000) ha llevado a cabo un cotejo de una
setie de capitulos de la obra, llegando a la conclusién que Baudin es, en lineas generales, fiel al texto: «hormis quelques
contresens anodins, nous n'avons pu prendre en défaut notre traducteur que trés rarement» (2000, p. 376).
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. N G W
Hustracién 10: Portada, Le Commentaire Royal ou I"Histoire des Yncas, roys du Peru, Paris, 1633, traduccién
de Jean Baudoin. Cortesia de la John Carter Brown Library, Brown University.
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trabajaba con Evans-Pritchard, «to describe what happens in cultural encounters when each side
tries to make sense of the action of the other» (Burke, 2007, p. 8). La traduccién —en tanto que
traslado de signos de una cultura a otra— conlleva un reacomodamiento y una recontextuali-
zacién de los elementos de la obra primigenia, y estos, a su vez, implican una transformacién
del significado que poseia y del lugar que ocupaba esta en la cultura matriz. De dicho proceso
surge una obra que es, de algiin modo, otra obra. Esto puede ser causado por cambios operados
por el traductor, de modo consciente o inconsciente, en el texto mismo, a través de cortes o
amplificaciones, comentarios, explicaciones, tergiversaciones, reacomodamiento del material.
Pero también puede deberse a causas externas al texto mismo, que hacen al funcionamiento
de la Reptblica de las Letras y al lugar que le serd otorgado a la obra —y a su autor— en una
sociedad distinta de aquélla dentro de la cual fue creada.

El caso de los Comentarios reales es particularmente complejo en tanto que se trata de un
doble traslado. Primero, la elaboracién por parte del autor de una materia andina oral, prehis-
pdnica y en quechua —que surge de su memoria o de los testimonios que ha recogido—, serd
transpuesta a la escritura y al espafiol y fijada a través de un objeto cultural, el libro. Segundo,
el traslado, por parte del traductor europeo, de un producto perteneciente al dmbito imperial
hispénico, a la cultura francesa de un momento determinado, nuevamente en forma de libro.
Este punto es importante, pues el libro —vector de la difusién— implica una serie de elemen-
tos que otorgan peso y resonancia social a la obra y a su autor: el libro transmite, ciertamente,
un contenido o un conocimiento, pero no solo eso. El prestigio de un autor, pero también el
de todos aquellos que lo acompafan en la produccién del libro y que pertenecen a ese mundo
que mezcla literatura, saber y poder: el traductor o comentador, el editor, la persona a quien
se dedica la obra, los amigos del autor —cuyas composiciones se incluyen en el paratexto—,
el lector a quien va dirigido’. El libro es un espacio metaférico de interaccién de la Republica
de las Letras, prueba del prestigio y peso de quienes pertenecen a ella. El nuevo significado y
la resonancia que, a través de una traduccién, cobra una obra estardn, pues, determinados por
factores extralingiiisticos, extraestéticos, propios al campo literario. El traductor y la posicién
que ocupa dentro de este engranaje —y, en una palabra, la Republica de las Letras— son, pues,
esenciales, al nuevo significado que cobrard una obra, al igual que a su irradiacién y a su impacto.

sQuién lleva a cabo la traduccién de los Comentarios reales y por qué? ;Cudl es el contexto
politico y literario dentro del cual ve la luz esta traduccién? ;Cudl es la lectura que hace el traductor
de la obra y que ofrece —recontextualizada— a sus lectores? ;Cudl es el impacto de la traduccién?

Son estas las preguntas a las cuales nos proponemos responder en las pdginas siguientes.

7 Los trabajos sobre la historia del libro y sobre el papel social del escritor dentro de la Republica de las Letras se han
multiplicado en las literaturas europeas. Véanse, para el caso francés y entre otros, los de Martin, Chartier (1982y 1999),
Viala (1985), Chartier (1992), Metlin (1994 y 2001), Jouhaud (2000). Para el paratexto, véase Cayuela (1996). Este
tipo de acercamiento es muy incipiente en el caso latinoamericano: véase, para el caso novohispano, Chocano (2000) y
el volumen coordinado por Chang-Rodriguez (2006).
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Baudoin, miembro privilegiado de la Reptblica de las Letras

Jean Baudoin es un hombre de letras con un proyecto de carrera o, al menos, con la aspiracién
de vivir de las letras. Perteneciente a una burguesia de provincia, gracias a su pluma y a través de
la proteccidn de una serie de personajes de rango, logra hacerse un lugar dentro de la Republica
de las Letras. Miembro temprano de la Académie francaise, desarrollard su actividad dentro de
los circulos literarios y politicos mds elevados de su época. No es nuestra intencién redactar una
biografia de Baudoin, sino poner de relieve elementos de su trayectoria vital que nos permitan
entender el mundo mental de este passeur y el ambiente social y cultural dentro del cual se
generard la traduccién de los Comentarios reales.

Lamentablemente, sabemos poco de sus primeros anos, de su juventud y de su forma-
cién®. Sauzet —a quien seguimos para los anos mozos de Baudoin, dado que es el Gnico que
tuvo acceso a documentos familiares— anota que provenia de Pradelle, una pequefia ciudad
de la Haute-Loire, donde habria nacido en una «buena y honorable familia» (Sauzet, 1837, p.
162)°. Su padre, magistrado y miembro del Consejo municipal cuidé de su educacién y de la
de su hermano, quien también se habria dedicado a las letras. No deseando seguir los pasos de
su progenitor, dejo la casa familiar y partié hacia Espana, Italia y Alemania. No se mencionan
fechas, pero podemos suponer que, si nacié en 1590 como se sostiene, esto puede haber ocurrido
alrededor de 1607. Tampoco sabemos si fue un largo viaje o si, por el contrario, regresé a su tierra
intermitentemente, como lo sostiene Sauzet (1837, pp. 162-163). Los viajes fueron, en todo
caso, decisivos en su carrera de hombre de letras y de traductor y probablemente confirmaron
el cosmopolitismo y apertura de espiritu que defenderia a ultranza.

No sabemos la fecha ni el porqué de su instalacién en Paris, salvo que permanecié alli como
«la mayoria de la gente de letras, es decir, sin lograr acumular mucho pecunio» (Pellisson, 1858
[1653], p. 239). Sauzet (1837, p. 163) lo imagina «cansado de tanto trajin infructuoso» pero
el hecho es que Paris, sede de la corte y todos los poderes, era el lugar donde un hombre que
deseaba hacer una carrera en las letras debia estar. Baudoin debe de haber llegado a Paris antes
de 1610, fecha cuando aparece la primera de sus traducciones del latin y cuando ya se halla bajo
la proteccién de la reina, la ya mencionda Margarita de Navarra, quien le otorga una plaza de
lector'. La soberana habia vuelto a Paris en 1605, luego de haberse pronunciado la anulacién

8 Son varios los repertorios y diccionarios biograficos especializados que tienen una entrada sobre Baudoin pero todos
se basan en Pellisson (1858 [1653]), autor de la Histoire de ['Académie frangaise depuis son établissement jusquen 1652,
primera historia de la Academia. Nos hemos basado igualmente en él, afiadiendo datos que nos han parecido relevantes
de otras fuentes (Sorbiére, 1691; Nicéron, 1730).

? No hay certeza en cuanto a la fecha de su nacimiento, pero consideramos que es cuestién que no nos incumbe resolver.
Sauzet (1837), el tinico que dice tener acceso a documentos familiares, afirma que nacié en 1564; los demds (siguiendo
a Pellisson (1858 [1653]), sostienen que vio la luz en 1590. Esto tltimo nos parece mds probable, teniendo en cuenta
los distintos momentos de la vida y carrera del autor. De haber nacido en 1564, habria publicado sus primeras obras a
los 46 afios y se habria casado por primera vez cuando tenfa 59 afios, lo cual no es imposible, pero si poco probable.

10Véase Bury 1997 (p. 363). Sauzet (1837, p. 165) se lanza en una especulacién bastante picante de la relacién que
habria tenido con la reina en su calidad de lector. Los otros bidgrafos se limitan a sefialar su calidad de tal. Cabe, quizd
sefialar que se trataba de un puesto otorgado por la Corona. Jean Nicot, en su Thrésor de la langue francaise (1606) lo
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de su matrimonio con el rey Enrique IV. Ya en la capital, se hizo construir una mansién frente
al Palacio del Louvre, donde mantuvo una corte, dio recepciones durante las cuales se ponian
en escena ballets y se rodeé de poetas y gente de letras. La presencia de Baudoin en la corte de
la reina fue esencial para su carrera. Es aqui donde conocié a Luis de Marillac (Sauzet, 1837, p.
165), quien se convertiria en su benfactor a la muerte de Margarita de Navarra (1615) o antes
y de quien habria sido igualmente lector (Pellisson, 1858 [1653]). Luis de Marillac, conde de
Beaumont-le-Roger (1672-1632), fue Mariscal de Francia, y se habia destacado en la lucha
contra los protestantes, en particular en el sitio de La Rochelle. En 1612, el rey habia enviado al
Mariscal a Saboya, Mantua, Florencia y Venecia y, en 1616, a Alemania e Italia; es, pues, posible
que Baudoin realizara los mencionados viajes a estos reinos dentro de su séquito.

Es igualmente probable que daten de esta época los contactos de Baudoin con Maria de
Meédicis —esposa de Enrique IV—, con la cual Margarita mantiene relaciones cordiales. Es,
precisamente, la reina madre quien le dard la oportunidad de viajar de nuevo, enviindolo a
Inglaterra para traducir la Arcadia de Philip Sidney. La obra habia sido redactada en 1580 y
publicada luego de la muerte del autor por su hermana, la condesa de Pembroke, en 1593.
Existe una edicién de 1621 (impresa en Dublin y reimpresa en Londres en 1622, con nueva
portada) a cargo de Sir William Alexander, que es la que probablemente llamé la atencién de
Maria de Médicis (Sidney, 1622). Puede suponerse —como lo propone Nicéron (1730, p.
201)— que viajara a Londres en 1623 o antes y que permaneciera un tiempo en la capital para
realizar el trabajo puesto que —como lo narra Pellison— tuvo tiempo de conocer alli a una
seforita francesa que vivia desde hacfa mucho tiempo en Inglaterra y que lo habria ayudado
con la traduccién''. La traduccién de Baudoin, LArcadie de la comtesse de Pembrok, ve la luz en
1624-1625, en tres volamenes (Sidney, pp. 1624-1625). La reina ha regresado a Paris en 1622
y, paulatinamente, comienza a recobrar el poder perdido en 1617. Supervisa la construccién
de su palacio de Luxemburgo, en el cual instalard su corte y se rodeard de artistas, musicos y
hombres de letras. El importante papel de mecenas que juega Marfa de Médicis en esta época
estd bien documentado (Graziani & Solinas, eds., 2003). De estos tiempos igualmente debe
de datar la relacién de Baudoin con el hermano del rey, Gastén de France, duque de Orléans,
importante mecenas y coleccionista.

A partir de los afios treinta, la situacién politica cambia y, con ella, la de Baudoin, quien
pierde a sus mecenas. Marfa de Médicis rompe con Richelieu en 1630 y se exilia en el extranjero
hasta su muerte, en 1642. Ese mismo afo, Luis de Marillac —partidario de la reina— es hecho
prisionero en Piamonte, luego de haber participado de un complot para derrocar a Richelieu, y
ejecutado en Paris en 1632. Son, precisamente, los afios cuando Baudoin estd trabajando —entre

define como «lecteur publique, professeur», pero en la primera edicién del Dictionnaire de ['Académie francaise (1694),
encontramos que «est aussi chez le Roy un titre de Charge, dont la fonction est de lire devant le Roy. Lecteur du Roy.
Il a acheté une Charge de Lecteur». Lo cual, por supuesto, si bien define las funciones del lector, no por ello aclara la
relacién de Baudoin con Margarita de Navarra.

! Baudoin se casé con ella. Pellisson (1858 [1653], p. 240) dice que tuvieron hijas y al menos dos hijos que sirvieron a
Richelieu y a quienes les dedicé sonetos (Baudoin, 1658, N° 130 y N© 132). Una de sus hijas apareceria, segtin Pellisson
(1858 [1653], p. 240), en el Dictionnaire des Précieunses (Somaize, 1661).
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otras— en la traduccion de los Comentarios reales. No obstante, y pesar de la turbulencia politica
y de la pérdida de benefactores puntuales, la labor de Baudoin parece haber estado asegurada: en
el privilegio fechado en 1628 de una obra de Abel de Sainte-Marthe, aparce como «I. Baudouyn,
interprete ordinaire pour Sa Majesté des langues estrangeres», cargo que, por otra parte, no sabe-
mos si habrd podido mantener (Sainte-Marthe, 1629). Pronto se agenciard la proteccién de otro
poderoso, Luis de Borbdn, a quien dedicard su traduccién de la primera parte de la obra.

Conde de Soissons y senor de Condé, Grand Maitre de France desde 1612, Luis de Borbén
(1604-1641) ha sido nombrado, en 1631, gobernador de Champagne. Primo de Luis XIII, per-
teneciente a la linea de los Borbones que es segunda al trono, organizard una conspiracién para
asesinar a Richelieu en 1636, pero esta fracasa y Luis se refugia en Sedan. Apoyado militarmente
por Espana, intenta nuevamente derrocar a Richelieu quien envia tropas para sofocar la nueva
rebelion. El conde de Soissons muere en la batalla de la Marfée, en 1641. La revuelta habia sido
apoyada por su ya mencionado primo, Gastén de Orléans, hermano menor del rey, y por la reina
Maria de Médicis, lo cual habrd dejado a Baudoin, probablemente, en una situacién dificil ante
el Cardenal Richelieu, «primer ministro» de Luis XIII desde 1624 y cuyo poder se consolida a
partir de los afios treinta. Ciertamente, quedd sin un mecenas directo que lo ayude a dar a la
luz la segunda parte de los Comentarios reales que, como veremos, ya tenia en preparacién'?. Al
final del «Prélogo al Lector» de la primera parte de los Comentarios reales (Garcilaso de la Vega
1633, s.f.), Baudoin sefala que ofrece esta primera parte en espera de la segunda, resumiendo a
continuacién, en unas lineas, su contenido. La segunda parte es igualmente anunciada por uno
de sus amigos, autor de una composicion poética publicada en el paratexto, que acaba incitando
al traductor a que nos entregue «la continuacién de esas maravillas» («Stanses», Garcilaso de la
Vega 1633, s.f.). La segunda parte estaba, pues, claramente avanzada en 1633, pero demoraria
mds de diecisiete anos en ver la luz. Las razones de la demora pueden haber sido varias, pero
creemos, ciertamente, que una de ellas fue la caida en desgracia de aquél que hizo posible la
publicacién de la primera parte.

En fecha indeterminada, pero a mds tardar en 1636, Baudoin obtiene la proteccién de
otro personaje de primera linea: Pierre Séguier (1588-1672), a quien dedica la segunda parte
de los Comentarios reales (antes de 1650). Hombre de estado, Séguier comienza su carrera en
el Parlamento en 1624 y es nombrado Canciller a partir de 1635, convirtiéndose en adepto
de Richelieu. Gran mecenas de las artes y de las letras es, a partir de 1642, el protector de la
Académie francaise, cuyas reuniones se realizardn, a partir de esa fecha, en su casa. Su biblioteca
—de la cual ciertamente habrd gozado Baudoin— fue una de las mds importantes de su tiem-
po, segunda solo a la del rey. Es, muy posiblemente, gracias a él que formara parte de la inicial
Académie francaise. El traductor de los Comentarios reales ha dejado sentada expresamente su
deuda al Canciller en la Epistola nuncupatoria de su compilacién Les saintes métamorphoses ou
les Changemens miraculeux de quelques grands saints tirez de leurs vies (Paris, 1644). En ella, da

121.a loa que hace a su sefior es, ciertamente, codificada pero, en vistas de la revuelta del principe, unos cuatro afios
q P princip
después de que Baudoin estd traduciendo, la comparacién entre Luis de Borbén y el emperador Tito y el enfatizar el
hecho de que desciende de reyes podria tener un sentido (Epistola nuncupatoria, Garcilaso de la Vega, 1633, s.£).
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a entender que no pasaba necesidad y que debfa esto a la generosidad del canciller Séguier. Es
probable que gozara del favor del Canciller hasta el fin de sus dias".

El trabajo de Baudoin fue —a pesar de una serie de obras de ficcién que dejé— esencial-
mente el de un compilador y el de un traductor'. Entre 1610 y la fecha de su muerte —su
ultima traduccién aparece péstumamente, en 1651—, traduce algo mds de 39 obras de varias
lenguas europeas al francés. El idioma del cual traduce primero y mds copiosamente es el latin:
dieciséis obras, de las cuales cuatro son de autores cldsicos (dos de T4cito, una de Suetonio,
una de Salustio)®. El resto de los autores son modernos; su preferido fue Francis Bacon: seis
de las doce obras que traduce del neolatin son suyas. Podriamos pensar que su admiracién por
el inglés data de su viaje a Inglaterra, pero no es asi puesto que ya ha publicado sus primeras
traducciones del autor de la New Atlantis antes de partir. El italiano es la segunda lengua en
nimero de traducciones: doce obras (de las cuales cuatro son de Torquato Tasso, entre ellas la
Jerusalén liberada). Traduce siete obras del espafol, dos de las cuales son las del Inca Garcilaso.
El resto —con una sola excepcién— son obras de corte religioso. Finalmente, traslada dos obras
del griego y dos del inglés.

A pesar de que se trate —muy probablemente, en su gran mayoria— de obras por encar-
go, las traducciones que realiza Baudoin permiten observar un marcado interés por la novela
bizantina o de aventuras, por las obras de teoria politica y por los tratados morales. Este gusto
por las historias que se desarrollan en una geografia lejana y fantdstica se combina, asi, con un
interés por los temas morales y politicos, tales como las formas de gobierno, las cualidades del
principe, la guerra y la paz. Aunque no tradujo obra alguna dentro de lo que podemos llamar
la literatura geografica o la crénica de Indias y de no tener ningin vinculo biogrifico con las
Indias —o, aparte de los viajes, con Espafia— los intereses del traductor nos permiten entender
la atraccién que los Comentarios reales podian tener para él.

El proyecto del traductor y el contexto politico y literario de la traduccién

Contrariamente a lo que ocurre con muchas de las numerosas traducciones de Baudoin, los
q

Comentarios reales no fueron traducidos por encargo sino por eleccién propia. Podriamos haber

pensado que fue durante su viaje por Espafia —que, como lo sefialdramos, podria haber tenido

13 Pellisson (1858 [1653]) apunta que, a pesar de la gota que lo aquejaba, no dejé de trabajar hasta el fin de su vida,
a los 60 afos. Sorbitre (1694, p. 36) dice que murié, en la miseria, de 66 afios: «J. Baudouin obiit act. Anno 66. pene
fame & frigore confectus».

1 Los datos que exponemos a continuacién provienen de la lista de las obras que traduce Baudoin que hemos estable-
cido, sirviéndonos para ello de los catdlogos de la Bibliothéque Nationale de France, el del Patrimoine National y Sudoc,
ademds de Nicéron (1730). Habria que examinar obra por obra para determinar si se trata de traduciones directas de
los autores o, en particular en el caso de los autores latinos, traducciones de compilaciones modernas.

5 Es probable que la primera obra que haya traducido fuera L'Histoire de Dion Cassius de Nycaee, contenant les vies de
vingt-six empereurs qui ont régné depuis Jules Casar jusques a Alexandre, fils de Mammaee (Paris, 1610). Nicéron (1730,
p- 204) duda que sea de él, puesto que habia aparecido ese mismo afio en Paris una traduccion de esa obra a cargo de
Antoine de Bandole. La ficha de uno de los ejemplares del catdlogo de Patrimoine National —el cual no hemos consul-
tado— identifica a Antoine de Bandole pero, igualmente, a Jean Baudoin como traductor (Dion Cassius, 1610).
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lugar en cualquier momento a partir de 1607 y hasta 1620— cuando supo de la existencia de
los Comentarios reales, pero no fue asi'®. Como lo narra en el «Prélogo al lector», Baudoin tenfa
la mente ocupada en otra cosa cuando un «espiritu elevado»'” le aconsejé emprender la traduc-
cién y le hizo el favor de facilitarle un ejemplar del original. Este personaje —otro hombre de
letras como él, que lefa el espafiol y estaba relacionado con el mundo literario peninsular— le
contd cosas tan interesantes y dignas de la curiosidad de «los hombres de razén» (de <honnestes
gens») que le habria parecido a Baudoin faltar a un deber si hubiera optado por no traducirla.
Se puso manos a la obra pero, en un momento dado, casi abandona la tarea, desanimado por las
dificultades que la misma presentaba: el texto de Garcilaso le parecié «bastante arduo» («assez
espineux»). Continué sin embargo con la tarea, en parte porque gustaba desafiarse a si mismo
y en parte porque le habria dado profunda vergiienza quedarse a mitad de camino; pero, sobre
todo, lo hizo alentado por sus amigos («les persuasions de mes Amis»). La historia podria ser
topica —como es a menudo el caso en las piezas liminares—, pero no creemos que lo sea. Es
muy probable que, dado los circulos que frecuenta el traductor, la génesis de su proyecto se
halle en los consejos de sus «amitiés savantes», esos hombres y mujeres de letras que serfan los
primeros lectores y los criticos de la obra y a los cuales hemos hecho ya alusién.

Traducir una obra del espanol al francés no presenta novedad alguna en el siglo XVII: es un
momento cuando la literatura espafiola es dominante en Francia e inunda el mercado editorial.
Luego de una época de hispanofobia como fue la de Enrique IV —en particular de 1592 a 1598,
cuando se publican una serie de panfletos de gran violencia contra Espafia—, se pasa a lo que
se ha clasificado de «hispanomania» (Schaub, 2003, pp. 127 y 114).

Las relaciones politicas entre Espana y Francia a inicios del siglo XVII son muy complejas:
la Guerra de los Treinta afios se prolonga de 1618 a 1648, y Francia entra en ella declarando la
guerra a Espafa en 1635; Richelieu, por otra parte, ha venido llevando una politica definida por
su oposicién a los Habsburgos (Pérez, 1996). A pesar de ello, la influencia cultural —literaria
en particular— de Espafa en Francia es notable durante las primeras décadas del siglo XVII.
Recordemos, en este sentido, la doble boda entre Ana de Austria y el futuro Luis XIII y entre
la hermana de este, Isabel de Borbén y el hermano de aquella, el futuro Felipe IV, en 1615. La
reina —que mantendr4, como es sabido, una complicada relacién con el rey—, traerd un séqui-
to espafiol y no se afrancesard sino mds tardiamente (Pérez, 1996). La realeza y los cortesanos
hablan espanol. Era el caso de la protectora de Baudoin, Margarita de Navarra (Schaub, 2003,
p- 108), al igual que el de Richelieu, quien lo habla «tan bien como si se hubiera educado en
Toledo», al decir de Jodo Franco Barreto en su Relagao da viagem de 1642 (Schaub, 2003, p.
110). El cardenal posefa un conocimiento profundo de la cultura espafiola «en los terrenos de la

teologfa, la politica e incluso el arte dramdtico», lo cual puede observarse en la composicién de

16 A pesar de los nutridos contactos literarios entre Francia y Espafa, el circulo de letrados de Cérdoba al cual pertenecia
el Inca parece haber quedado fuera del radio de los de Paris. Como queda claro en el «Prélogo al lector (s.£f.), Badouin
no sabe que el Inca vivié desde joven y hasta su muerte en la Peninsula.

7 La traduccién de los fragmentos tomados del paratexto de la traduccién de los Comentarios reales (Garcilaso de la

Vega, 1633) es nuestra.
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su biblioteca» (Schaub, 2003, p. 110). Baudoin se mueve, pues, en un medio hispanizado: «la
manifestacién mds deslumbrante de la presencia cultural espafiola en la Francia del siglo XVII
es el conocimiento del castellano en los medios eruditos» (Schaub, 2003, p. 107).

Una traduccién més del espafiol —sobre todo en un medio donde, como lo acabamos de
ver, se maneja la lengua—, podria parecer banal. Pero, como veremos, Baudoin presenta la obra
—que, ciertamente, pertenece al dmbito imperial hispidnico—, como un objeto raro, lejano,
una historia escrita por un principe indigena, en una lengua no europea. Asi, curiosamente, se
lee en la portada que esta ha sido «fielmente traducida de la versién espafnola», implicando que
el original se halla en otra lengua, el quechua. ;Confusién del taller de Courbé o ambigiiedad
deseada por Baudoin? Muy probablemente lo segundo. En un momento cuando crecen las co-
lecciones particulares, Richelieu y sus ministros —en particular el que serd protector de Baudoin,
Pierre Séguier, a quien hemos hecho referencia—, ponen gran empefio en procurarse libros y
manuscritos (Martin & Chartier, 1999, I, p. 480). Los coleccionistas son verdaderos eruditos, y
el ansia de saber acompana al de gloria: uno de los motivos de construir una biblioteca es, como
lo sefiala Naudé en su Avis pour dresser une bibliothéque (1627), «el deseo de alcanzar la fama»
(Martin & Chartier 1999, I, p. 480). Se busca lo raro para diferenciarse de quienes hacen brillar
una biblioteca por las encuadernaciones. Y, ;qué puede haber de mds raro que una obra original-
mente redactada en quechua, proveniente de las belles lestres y no del dmbito de la evangelizacién?
El benefactor de Baudoin, Pierre Séguier, «bibliéfilo antes que Canciller, coleccionista furioso,
no duda en declarar: ‘Si desean agradarme, no tienen mds que dedicarme un libro’» (Martin &
Chartier 1999, 1, p. 480). Baudoin le ofrecerd la segunda parte de los Comentarios reales.

En este dmbito de eruditos y coleccionistas en el cual se mueve Baudoin, el Inca Garcilaso
—y su traduccién del mundo andino y de la historia de los incas— le dard la posibilidad de
ofrecer una perla rara. El autor de los Comentarios reales llena lagunas y sobre todo, corrige los
errores de quienes no conocen la materia que pretenden tratar, por no poder acercarse a ella
desde dentro. El Inca posee la llave para entrar a un mundo cerrado, al cual nadie hasta ahora
ha tenido acceso, un mundo que Baudoin hard accesible a un publico culto.

La relacién que Baudoin establece con el Inca Garcilaso es estrecha. Como lo dejan entre-
ver la «Epistola nuncupatoria» y el «Prélogo al lector», Baudoin es muy consciente de ser un
traductor que traduce a otro traductor, a un humanista preocupado por el lenguaje y el método
filolégico, a un amante de la teoria politica. En pocas palabras, a un hombre de letras como él.
El traductor ha recuperado (véase nota 4) las piezas liminares de los Comentarios reales —con
excepcién, obviamente, de la dedicatoria a Catalina de Portugal—. Al hacerlo, ha asumido las
indicaciones interpretativas del autor y nos presenta un paratexto a cuatro manos: autor y tra-
ductor se dirigen juntos al lector para conversar con él, entablar un didlogo, guiarlo en la lectura,
indicarle el sentido que debe dar al texto y evitar que caiga en ciertas trampas. A través de la
voz de Baudoin —y de los cambios minimos de introduce en las piezas liminares del Inca—,
Garcilaso habla al publico culto francés.

Un publico que, como hemos observado, gusta de las traducciones del espafiol, pero cuya
relacién con las tierras americanas cabe plantearse. La traduccién de una obra no cae nunca en un
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vacio, sino, por el contrario en una familia de textos a la cual se integra. Para la tercera década del
siglo XVII, el pablico francés dispone de una serie de crénicas que tratan —aunque no necesaria-
mente de modo exclusivo— distintos aspectos de la regién que fuera el Imperio de los incas: la
conquista, las guerras civiles, el gobierno politico y la religién de los incas, los usos y costumbres
de sus habitantes, la fauna, la flora, el clima'®. La Brevisima relacién del padre Bartolomé de Las
Casas —traducida por Jacques de Miggrode en 1579 bajo el titulo de Tyrannies et cruautez des
Espagnols perpétrées és Indes occidentales—, fue, como es sabido, objeto de una serie de ediciones.
La Historia nuova del mondo nuovo de Girolamo Benzoni, habia aparecido en 1579, traducida
por el protestante Urbain Chauveton. Como lo permite observar el titulo (véase Benzoni, 1579),
la traduccién fue hecha dentro del marco de una politica editorial protestante y antiespafiola: es
la masacre de los hugonotes en La Florida el centro de atraccién y no las costumbres de los incas
(véase nota 20). Los textos que pertenecen a esta linea antihispdnica y anticatélica son muchosy
serfa ocioso enumerarlos, pues no hacen al caso que nos ocupa. La Historia general de las Indias
de Lépez de Gémara, muy difundida, habfa sido traducida por Martin Fumée, sefior de Marly
le Chastel y reimpresa al menos cuatro veces (Paris, 1569, 1580, 1584, 1605, 1606). Centrada
en la época de la conquista, no trata la historia de los incas, mayas o aztecas"”.

Silo hace, en cambio, la Historia natural y moral de las Indias, del jesuita José de Acosta. Desde
su aparicion en Espafa (Sevilla, 1590; Barcelona, 1591; Madrid, 1608 y 1610) su difusién en
Europa fue importante pues se tradujo al italiano (Venecia, 1596), al aleman (Colonia, 1598, 1599
y 1600; Ursel, 1605; Francfort, 1617), al flamenco (Haarlem, 1598, 1624) y al inglés (Londres,
1604). Por otra parte, una traduccién al latin fue incluida en las Collectiones peregrinationum
in Indiam Orientalem et Indiam occidentalem (1590-1634) de Teodoro de Bry. Sin embargo,
es en Francia donde parece haber despertado mayor interés. Las ediciones de la traduccién al
francés de Robert Regnault sobrepasan ampliamente a las demds y habrian llegado, hasta 1621,
a siete (Paris, 1598, 1600, 1606 y 1616, 1617, 1619, 1621) segin Sabin (1868). Baudoin no
pudo haber ignorado este éxito editorial al emprender la traduccién de los Comentarios reales,
que establece un didlogo con la Historia natural y moral de Acosta: el publico culto francés se
ha apasionado por la obra del jesuita y ahora él les ofrecerd una obra que va mds alld de esta,
que la completa y la corrige. La relacién intertextual es clara en los titulos de las traducciones.
Acosta se ha propuesto tratar «des choses remarquables du ciel, des elemens, metaux, plantes &
animaux qui sont propres de ces pais: ensemble des moeurs, ceremonies, loix, gouuernemens &
guerres des mesmes Indiens» (véase el titulo completo, Acosta, 1598). Por ello Baudoin amplia,

con creces, el titulo original de Garcilaso, que se cife a tratar «el origen de los Yncas, reyes que

18 La Crénica del Persi de Cieza de Leén (Sevilla, 1553) no habia sido traducida al francés, pero cabe recordar que el
autor trata del sefiorio de los incas en una segunda parte que permanecié manuscrita. La Historia general de los hechos de
los Castellanos en las islas y tierra firme del Mar Océano (Madrid, 1601-1615) de Herrera y Tordesillas, por otra parte, no
aparecerd sino hasta la segunda mitad del siglo XVII, entre 1659 y 1671, traducida por Nicolas de la Coste. En cuanto
a la Historia del descubrimiento y conquista del Peri de Agustin de Zdrate (Amberes, 1555), no serfa traducida al francés
sino a inicios del siglo XVIII por el conde de Broé, Sieur de Citri y de la Guette (1706).

19 Saint-Lu, en su introduccién a su edicién de la Brevisima relacién de Las Casas, cuenta seis ediciones hasta 1630

(1986, p. 56). Véase también Saint-Lu, 1978.
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fueron del Pert, de su idolatria, leyes, y gouierno en paz y en guerra: de sus vidas y conquistas,
y de todo lo que fue aquel Imperio y su Republica, antes que los Espanoles passaran a el» (Gar-
cilaso de la Vega, 1609), anadiéndole toda una serie de elementos, tales como: «su idolatria [de
los incas], sus sacrificios», «las maravillas del templo del Sol; sus increibles riquezas [...] antes de
que los espafoles los ensenorearan, en tiempos de Hudscar y Atahualpa», con «una descripciéon
particular de los animales, frutas, minerales, plantas y curiosidades [‘singularitez’] del Pais» (véase
el titulo completo en Garcilaso de la Vega, 1633). No contento con todo lo anterior, afiade que
se trata de una «obra curiosa, indispensable a la inteligencia de la historia de las Indias» (Garci-
laso de la Vega, 1633). Al igual que lo hiciera el Inca, Baudoin estd dando la versién definitiva,
«indispensable», sobre la cuestién. Mas, ;por qué podria interesarle al puablico francés esta o
cualquier versién sobre la historia de los incas, su fauna y su flora?

El interés de Francia por las Indias data del siglo XVI, cuando Francisco I y Enrique II
intentan establecerse en el territorio americano y apoyan a los marinos de la Rochelle, Dieppe
o incluso Bordeaux, Rouen o Bayona, para que sigan los pasos de corsarios ingleses u holan-
deses (Butel, 1997, p. 58). Ya en 1534 Jacques Cartier habia intentado encontrar, mds alld del
Labrador, el pasaje a Catay y a las «islas del oro», intentando establecerse en un fuerte —ré-
pidamente abandonado—, cerca de lo que luego seria Quebec. Bajo Enrique II, Gaspard de
Coligny pretenderd instalarse en las costas del Brasil, igualmente sin éxito (1560). Su suerte en
La Florida —addnde se dirige a continuacién—, serd aun mds nefasta pues el Fuerte Carolina
que ha fundado alld serd arrasado en 1565 por Menéndez de Avilés (Butel, 1997, p. 59)*. Se
trata, de algin modo, de intentos aislados, y se nota una falta de continuidad y de apoyo soste-
nido por parte de la Corona en estas tentativas de colonizacién. Durante el resto del siglo XVI
y gran parte del siguiente, el comercio francés americano —unido a la colonizacién— estard
esencialmente centrado en las plantaciones tropicales de las Antillas y no va a tomar verdadero
impulso sino durante la segunda mitad del siglo XVII, bajo Luis XIV y Jean-Baptiste Colbert
(Butel, 1997, p. 60). Hubo, sin embargo, un intento de colonizacién y de establecimiento de
redes comerciales en América en época de Richelieu.

El Canadd no ofrecia otro atractivo que el comercio de pieles, mientras que era el oro, la
plata y las piedras preciosas, el aziicar, las especias o el tabaco lo que interesaban a la Corona y
a los grandes mercaderes. Samuel Champlain presenta, en 1618, un proyecto a Luis XIII y a
la Cdmara de Comercio, en el cual retoma las utopias de Cartier de continuar la exploracién
canadiense tierra adentro para encontrar la ruta a la China y tener asi acceso a sus riquezas. Las
miras del proyecto propuesto por Champlain eran amplias y ambiciosas y proponian la instala-
cién de 300 familias de cuatro personas cada una y mds de 300 soldados. La propuesta es bien
recibida en la corte y Richelieu decide formar, en 1627, la Compania de los Cent Associés, para
asegurar de ese modo al estado —y a la Iglesia— el control del comercio y la colonizacién en los

20VEase la Introduccién de Chang-Rodriguez a la coleccién de ensayos sobre La Florida del Inca (2006, pp. 15-40, en
particular pp. 25-27). El interés del Inca por la colonizacion y evangelizacion de esta region era profundo, al punto de
dar lugar a su primera obra historiogréfica (1605). Para los sucesos de San Agustin, véase la introduccién de Juan Carlos
Mercado a su edicién de las cartas de Pedro Menéndez de Avilés (2002).
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territorios noramericanos. En 1628, Richelieu se hace cargo del comercio de pieles, pero también
de las bases que habfa sentado la expedicién de Champlain en Canadd, comprometiéndose a
transportar un nimero importante de colonos para asentarse en esas tierras. No obstante esta
iniciativa, los asentamientos canadienses no logrardn competir con los de la Nueva Inglaterra,
que dominardn el mercado de las pieles (Butel, 1997, p. 60).

Nadie mds alejado que Baudoin de las empresas comerciales, pero no deja de llamar la aten-
cién que haya una coincidencia entre la iniciativa comercial ultramarina de Richelieu de 1628
y la preparacién de la traduccién de los Comentarios reales a inicios de la década de los treinta.
La opinidén publica se interesaba nuevamente por alcanzar las riquezas de Catay —aunque fuera
cruzando el Canadd— y el ambiente parece propicio para una obra que trata sobre la regién donde
el Sol hace que crezca el oro, una historia sobre «las maravillas del Templo del Sol; sus increibles
riquezas», como anuncia el titulo de la traduccién de Baudoin (Garcilaso de la Vega, 1633).

La fibula, la Utopia y los incas de Baudoin

Mencionando los ya tépicos tesoros del incario (véase Gerbi, 1988), Baudoin desea, claramente,
atraer al lector, pero al evocar la imagen de un mundo al otro lado del Atldntico, donde el Sol
hace que crezca el oro y en el cual vivia una sociedad ideal, corre el peligro de que el lector tome
la obra como una ficcién. El traductor es consciente de ello y de alli que dedique buena parte
de las piezas liminares a dejar establecida la veracidad de la historia que presenta.

El traductor del Inca teme —como lo expresa en el «Prélogor— que algunos lectores se
asusten ante las «verdades» que muestra el libro, «de los nombres extranos y de los grandes
asuntos» que promete su titulo y crean «que las aventuras de Fernand Mendez son posibles»*'.
Le preocupa que «por parecerles sospechosas de ser mentirosas», las realidades que narra «les
dejen de parecer agradables y entretenidas» («agreables, & diuertissantes») y abandonen la lectura
(Prélogo al lector, s.f.)

La dificultad de muchos europeos de ver més alld de sus fronteras los lleva a hacer una
amalagama entre todas las historias que tienen como escenario tierras lejanas y considerarlas
ficcién, perdiendo asi las ensefianzas que podrian obtener de algunas de ellas. Esto preocupa a
Baudoin quien, sin hacer concesiones, establece, en el prélogo, un perfil del ptblico que desea
para su obra (o, mds bien, el que no desea): si el lector se muestra incrédulo ante lo que narra

2! Fernio Mendez Pinto (1509-1583), partié hacia las Indias orientales en 1537, en un viaje que se prolongé veinte
afios, y acabd convertido en corsario en los mares de la China y el Japdn. El relato de sus peripecias (Pinto, 1614),
aparecié en francés poco antes de que Baudoin tradujera a Garcilaso, dedicado a Richelieu por su traductor, el caballero
portugués Bernard Figuier (Pinto, 1628). Es el titulo de la traduccién inglesa el que —de lejos el mds sensacionalista
entre los traducidos— el que permite comprender el temor de Baudoin de que el publico confundiera la obra del Inca
Garcilaso con la de Fernando Mendez pues en él, a la enumeracién de todos los lugares por los que pasé (véase el titulo
completo del original portugués, Pinto, 1614), se le afade «with a relation and description of most of the places thereof;
their religion, laws, riches, customs, and government in the time of peace and war, where he five times suffered shipwreck,
was sixteen times sold, and thirteen times made a slave» (la traduccién inglesa de Henry Cogan es de 1653).
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el Inca Garcilaso y lo confunde con patranas (pues asume que todo lo que no le es familiar es
falso y mentiroso), este libro no es para él. Su intencién, nos dice,

[...] no ha sido sino la de traducir [la obra] para hombres de razén y no para su contrario, que
por haber escuchado decir que Paris es un mundo, se imaginan que no hay otro que este, ni
otro mar que no sea el Sena, y que los mapas son solo paisajes hechos porque si, que no sirven

sino para el deleite de la vista (Prélogo, s.f.)*.

No obstante, e incluso cuando Baudoin se dirige a un ptblico selecto, abierto y cosmopolita,
es por otra parte consciente de que el grado de veracidad de la materia que presenta es débil. Por
ello, construye en las piezas liminares un entramado de legitimacién que reposa sobre dos pilares.
Primero, sobre su propia autoridad de traductor: «A mi, sea como fuere que uno considere esta
historia, me parece muy verdadera, si hemos de tener en cuenta la apariencia y el buen sentido
de aquél que la escribe» (Prélogo al lector, s.f.). Segundo, sobre la del autor, el Inca Garcilaso de
la Vega, cuya legitimidad emana de «su calidad de principe y por su propio mérito», siendo «la
cuna y la virtud [...] encantos poderosos para que se estime al autor de una obra» (Prélogo al
lector, s.f.). Asi, desde un inicio, el traductor se ha esforzado por establecer una identificacién
estamental entre la persona a quien dedica la obra, —el principe Luis de Borbén, primo de Luis
XIII— y el autor, principe incaico: «El nacimiento de los principes —le dice—, que es una obra
maestra de la naturaleza, difiere en mucho del de las otras personas» (Epistola nuncupatoria,
s.f.). Al argumento estamental, se le une el de ser testigo privilegiado de lo que narra, «por ser
autdctono del Pert y perfectamente instruido en el lenguaje de la corte, que se hablaba en su
época en el Cuzco, donde pasé la mayor parte de su vida» (Prélogo al lector, s.f.). Finalmente,
propone un argumento que podriamos llamar «corporativo»: el Inca es un humanista, que se
sirve del método filoldgico y del cotejo de fuentes para llegar a la verdad, un miembro de la
Republica de las Letras. Los historiadores que han escrito antes, «por no haber escuchado ni
saber pronunciar la mayoria de las palabras peruanas que se hallan en las relaciones que han
utilizado para sus trabajos, han pervertido el sentido de las palabras» y han errado (Prélogo al
lector, s.f.). El Inca, con la autoridad que le da el saber la lengua de la corte y de la realeza del
Cuzco, puede corregirlos y, al hacerlo, no solo corrige una palabra, sino que establece de modo
veraz y definitivo, un hecho histérico.

La cuestién de la veracidad de la obra que presenta es central para Baudoin. Asi, senala a
Luis de Borbén que le mostrard «una diversidad de cosas extranas y asombrosas [«inouies»] v,
dentro de ellas, espera que encuentre algunas que le sean agradables» (Epistola nuncupatoria,
s.f.). Su meta es la de «entretener» al principe (Epistola nuncupatoria, s.f.), pero hacerlo de
modo util, con una materia verdadera, la historia, pero también la de la fébula. Beau-Clair, el
amigo anénimo de Baudoin que le dedica los versos del paratexto, insiste sobre esta cuestién,
dirgiéndose al lector:

22Baudoin se esfuerza, por otra parte, por ayudar a que su lector no se pierda, adjuntando al paratexto, el prélogo y
la explicacion sobre la lengua de los indios del propio autor, ademds de indices detallados, tanto de los capitulos como
de las materias.
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Verds reyes poderosos/ llevar a cabo conquistas mayores/ que las que hicieron hace tiempo/ a
los argonautas recorrer los mares/ y encontrards que su vellocino/ valié mds que el de Jason.

Sus aventuras memorables/ llenas de prodigios llenos de encanto/ son verdades enteramente
puras/ no novelas fabulosas/ y si uno se entrega a su lectural no es posible sino que uno las admire
(Stanses, s.f. La cursiva es nuestra).

«El fruto que puede aprovecharse de esta lectura» (Prélogo al lector, s.f.), estd al centro
de su trabajo y de su concepcién del mismo. La obra que entrega al lector no es una historia,
como podia serlo la de Acosta, sino algo mds profundo y universal, como lo es la fibula. Efrain
Kristal —siguiendo una intuicién de José Durand— ha estudiado certeramente este aspecto de
los Comentarios reales:

Se debe [...] considerar seriamente la posibilidad de que la versién de Garcilaso de la Vega
del pasado de los incas se haya plasmado en un libro edificante que subsume tanto la inter-
pretacién desinteresada de la historia en su sentido moderno como la fantasia literaria, bajo
los imperativos de los relatos cristianos que celebran la evangelizacion de los pueblos paganos

(Kristal, 1994, p. 1264).

El Inca era «enemigo de las ficciones y amigo de las fibulas porque no las considera ficticias:
no son para él ficciones, sino relatos y poemas que contienen verdades alegorizadas. A diferencia
de las fdbulas, las ficciones son mentiras y supercherias de la imaginacién» (Kristal, 1994, p.
1255). El interés de Baudoin por la fdbula —central en la atraccién que ejercen sobre ¢l los
Comentarios reales— es constante a lo largo de su carrera. En 1619, aparece en Paris su traduc-
cién de De Sapientia Veterum de Bacon, en 1627 retoma la traduccién de 1599 de Montlyard
de la Mythologie de N. Conti, a la cual adiciona un «Traitté des Muses; De plusieurs remarques
fort curieuses ; de diverses Moralittez touchant les principaux dieux ; et d’'un Abbrégé de leurs
images». En 1631, publica en Paris una traduccién de las Fibulas de Esopo, «Illustrées de dis-
cours moraux, philosophiques et politiques [...] Avec des Réflexions morales». Alejada de las
«historias fabulosas» con las cuales Baudoin teme se confunda la obra del Inca, la fibula resume
el arte de moralizar bajo todas sus formas: permite decir de modo oblicuo tanto lo que es ver-
dadero, lo que es bueno y propone un modelo de discurso filoséfico. Como lo ha demostrado
Spica (2002/3), Baudoin se sirvi6 de la fébula como un arte de sintetizar los discursos sobre los
saberes, pero también como eje transversal entre los distintos tipos de saberes y como principio
de formalizacién:

La fdbula [...] propone, no solo una alegoria marvillosa sino una forma de pensamiento [...].
Baudoin hace de ella su retérica profunda, la figura parlante de su pensamiento al construir
toda su obra como una fibula. Nos propone un sistema en extremo elaborado, fruto de la
reflexién humanista sobre la sabiduria de los antiguos, de la expectativa de los fildsofos liber-
tinos de la ficcién y de su propio trabajo, de traductor o de emblemista (Spica, 2002/3, p.
431. La traduccién es nuestra).

Es, pues, la fabula la que acerca al traductor a la obra de Garcilaso y es esa leccién universal
de filosofia politica—de algtin modo abstracta— que imparte el Imperio incaico la que Baudoin
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desea transmitir a sus mecenas, a su circulo de «amis savants» y al publico culto francés. En los
textos liminares Baudoin pone de relieve, para ellos, ciertos aspectos de la obra que van a leer y
que ¢l considera dignos de admiracién y que pueden resumirse en el elogio de la organizacién
politica, econémica y social que han sabido establecer e imponer los incas.

Lograron alcanzar, gracias a la ley natural («les connoissances naturelles»), el saber politico

y el moral y supieron relacionarlos:

Sus reyes, que llamaron incas, descollaron a tal punto [en el saber moral y politico] que en la
verdadera institucién de las leyes y costumbres de su imperio, ocurre que su genio admirable
se encontré con aquél de Platén para formar la idea de un gobierno perfecto y de poner en su
nivel mds alto la tranquilidad publica (Prélogo al lector, s.f.).

Baudin senala a Luis de Borbén que le mostrard, con orden, «la religién, los usos y cos-
tumbres, las conquistas y el gobierno de estos indigenas quien, en el pais del oro en el cual han
nacido, pasaban inocentemente sus vidas, como habia sido el caso en la Epoca dorada» (Epistola
nuncupatoria, s.f.).

Los ecos del pensamiento utépico —Tomds Moro o Tommaso Campanella, pero también
Bacon, de cuya obra Baudoin fue el principal traductor al francés— se oyen claramente en las
piezas liminares de la obra, pero no podemos profundizar en su relacién con el pensamiento del
traductor®. Detengdmonos solo en la obra de Moro, fundadora del género. Recordemos que la
primera parte de Utopia (Moro, 1957) estaba centrada en la sociedad europea, dominada por la
avaricia, corroida por el robo, la mendicidad, y las deudas en las que incurren sus habitantes y
minada por la ociosidad de quienes no trabajan y no contribuyen en modo alguno al bienestar
de los ciudadanos. La segunda parte, centrada en los habitantes de Utopia, proponia que la
superioridad de su sociedad radicaba, esencialmente, en su visién y tratamiento de las riquezas.

Baudoin retoma, en las piezas liminares de su traduccidn, algunos de los aspectos propios
de la sociedad construida por los habitantes de Utopia y los pone de relieve como propios a
la sociedad incaica. Un primer aspecto es el uso cabal de la fuerza de trabajo y de los recursos
humanos existentes. Asi, insta a Luis de Borbén a admirar el «prodigioso trabajo de caminos
publicos, puentes, calzadas y acueductos [de los incas], con increibles riquezas, empleadas mds
en la ornamentacién, que en la estructura, de un buen niimero de fortalezas, templos y palacios»
(Epistola nuncupatoria, s.f.). Los incas han creado una sociedad altamente organizada, en la
cual el ciudadano participa activamente de la produccién que redunda en su propio beneficio.
Estamos, por otra parte, ante un imperio que vela por sus ciudadanos, capaz de establecer el
servicio puablico a través de una serie de obras civicas. Nadie estd ocioso. Un segundo aspecto es
la relacién con el oro y las riquezas. Los habitantes de Utopia no se sirven del dinero para sus
transacciones y desconocen la propiedad privada. Sin embargo, poseen ricas reservas de oro y
plata, pues reconocen el valor que los metales tienen para los otros paises. En el caso de los incas,
se trata, como lo hemos visto en la cita inicial, de una civilizacién marcada por la inocencia y el

2 Recordemos que Campanella ha llegado a Paris como refugiado en 1631 y permanece en la capital, en la cual se
halla cuando Baudoin estd traduciendo a Garcilaso (Martin & Chartier, 1999, p. 218).
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desconocimiento de la avaricia: el hecho de que utilicen el oro como ornamentacién y no por
su valor monetario lo prueba. La fortuna, sefiala Baudoin a Luis de Borbén, cargé a los incas
de tesoros inestimables, «de los cuales se servian mds como placer de la vista, que para el uso
cotidiano» (Epistola nuncupatoria, s.f.)*.

Finalmente, los incas entrardn en decadencia y serdn conquistados, por haber caido bajo la
tiranfa de un principe (Atahualpa)® (Epistola nuncupatoria, s.f.).

El impacto de la traduccién

Es dificil determinar el impacto de una obra, en todo caso, la recepcién de los Comentarios reales
serfa el objeto de otro estudio. Es un hecho que la obra no se volvié a imprimir en francés en el
siglo XVII, contrariamente a lo que habfa ocurrido, como ya lo mencionamos, con la Historia
natural y moral de Acosta. Igualmente, la traduccién al francés no motivé de modo mds o menos
inmediato traducciones a otras lenguas, como el inglés o el alemdn, a las cuales los Comentarios
reales no serfan traducidos sino a fines del siglo XVII y del XVIII respectivamente (véase nota
3). Es interesante notar que la traduccién al francés de la segunda parte, que trata de las guerras
civiles del Pert, fue el objeto de dos reimpresiones en el siglo XVII, en ambos casos en Paris, por
Siméon Piget en 1658 y por Jean de la Caille en 1672%. En el siglo XVIII, las ediciones de la
primera parte se sucederdn, llevindose a cabo una nueva traduccién, que tendrd gran difusién,
a cargo de Dalibard (1644). Lo mismo no ocurri6 con la segunda parte, que solo fue reeditada
una vez mds, en 1700.

A inicios del siglo XVIII, la edicién de 1633 se ha vuelto rara y se encuentra con dificultad,
segtin lo sefiala el editor o traductor en el prefacio a la edicién de 1704 (es «aussi curieuse qu’elle
est rare. On ne la trouve plus depuis longtemps, soit en Francais ou en Espagnol», Garcilaso de
la Vega, 1704, s.f.). Aunque no sabemos el tiraje de la traduccién de 1633, podriamos concluir
que el interés por la obra fue grande y que todos los ejemplares se vendieron. Sin embargo,
el librero a quien debemos la edicién de 1727, Jean-Frédéric Bernard, nos da otra razén (que
puede no ser cierta) y es que Courbé (librero-editor de la edicién de 1633), al ver que el libro
no se vendia, la entregé a los almaceneros para que se sirvieran de sus hojas como papel para

24La cuestion de que el oro crece, por obra del sol, en el Pert, no puede haber dejado de despertar gran curiosidad en la
Francia de las primeras décadas del siglo XVII. Junto con el interés por las plantas, la botdnica y los jardines, se desarrolla
en esta época un interés que podemos llamar geoldgico. Aparecen asi plaquetas destinadas a estudiar los minerales y sus
virtudes curativas. Dentro de este marco estd el interés por la publicacion de obras sobre la explotacién de las minas,
bastante frecuentes luego del impulso que dio Richelieu a la busqueda de riquezas subterrdneas. Entre muchas otras, dos
obras de Bernard de Palissy que el librero Fouet reimprime, en un solo volumen, bajo el titulo de Moyen de devenir riche
et maniére par laquelle tous les hommes de France pourront apprendre & multiplier leurs trésors et possessions, avec le secret de
plusieurs choses naturelles (Paris, 1636) (citado por Martin & Chartier, 1999, p. 237).

 (Verss finalmente la decadencia de un gran imperio, causada por la tirania de un usurpador y podris notar en él
tantas injusticias —de las cuales eres enemigo mortal— que es de temer que el grado de horror de los crimenes te hagan
sospechar de su veracidad» (Epistola nuncupatoria).

26Nos ocuparemos de la traduccién de la segunda parte de los Comentarios reales en el congreso que se realizard en
Lima en noviembre de 2009, organizado por la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.
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envolver (Garcilaso de la Vega, 1727, s.f.). Esto habria ocasionado que la obra se volviera rara
y que su precio subiera a mds de doce escudos. La causa del poco éxito de la obra habria sido,
segiin Bernard, la mala traduccién de la obra de Baudoin, a quien denigra, lo cual no le impide
ofrecer como «nueva traduccién» la de 1704 (de traductor anénimo) que, a su vez, reproduce
la de Baudoin (véase Delhoume-Sauciaud, 2000, p. 321).

Una pista para comprender la falta de interés en la traduccién e la primera parte en el siglo
XVII nos la da el propio Baudoin, en el prélogo a su traduccién de la segunda parte de los Co-
mentarios reales (Garcilaso de la Vega, 1650) donde insiste en que el lector no debe asustarse ante
los nombres de los personajes peruanos o de sus provincias o, para el caso, ante los de cualquier
otro pueblo no europeo. Agrega que «Esto no se los diria si tales nombres, por lo que he sabido,
no hubieran chocado primero a algunos espiritus delicados que los leyeron en los Comentarios
reales», lo cual muestra claramente que la presencia de una realidad extrafia efectivamente chocé
a varios dentro del circulo de Baudoin. A estos lectores, continta, les tiene —a pesar de esa ac-
titud— buena voluntad, puesto que han sabido ir mds alld de esa dificultad y emitido un juicio
positivo sobre un libro muy raro. Otros, sin embargo, le dijeron que «en vez de divertirse con
estas Pancartas de las Antipodas (tales fueron los términos que usaron) seria mejor entretenerse
con mayor utilidad leyendo nuestros anales», actitud que Baudoin censura al concluir: «como
si estuviéramos obligados a no leer jamds otra historia que la de nuestro pais». Hacia la cuarta
década del siglo XVII, quizd los tiempos habian cambiado con respecto al siglo anterior. Los
franceses habfan perdido el interés por las Indias que, como lo muestran, las traducciones y
reimpresiones de obras sobre la regién a las que pasamos revista, tenian poco antes antes. O,
al menos, habian perdido el interés en una sociedad lejana que habia logrado hacer tangible
la utopia. Los incas deberdn, pues, esperar al siglo XVIII para atraer la atencién y el interés de

Europa, que los dotard entonces de nuevos significados.
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La atencién prestada desde la peninsula a los Comentarios reales de los Incas se adapta a circuns-
tancias en buena medida politicas. El mérito de la obra se cuestiona constantemente, bien a
través de las fuentes que utiliza, bien por la desconfianza con que se lee frente a otros escritos
considerados mds cercanos a la verdad como los de Pedro Cieza de Le6n. Este proceso se repite
en otras crénicas de Indias, por cuanto no solo se trata de reflejar unos hechos, guardados en la
memoria de la pdgina escrita, sino que se ofrece a su vez dentro del concepto renacentista de la
historia como «magistra vitae»; en lineas generales, obedece a intereses personales —peticién de
prebendas o reconocimientos oficiales— y politicos. Circunstancias a las que se suma un hecho:
cuando el Inca decide editar su historia tiene ya una avanzada edad. Momento de reflexién, por
tanto, y momento de ensefar. Este concepto de «magistra vitae» es una de las circunstancias
que interfiere en la ausencia de reediciones o publicaciones de los Comentarios reales. Pero, a
su vez, a la luz de los libros indexados por la Inquisicién, este concepto ejemplar de la historia
es un motor fundamental para la publicacién o no de determinadas crénicas. Por otra parte,
su obra ha servido a intereses muy diversos, no siempre académicos, como ha sefialado, entre
otros, José Antonio Mazzotti'.

En los Comentarios reales confluye la tradicién hispdnica precedente y la propia tradicion
que el Inca y la crénica mestiza logran crear. Su obra vertebra una escritura desde la que fluye la
expansion y difusién del desconocido mundo inca en los autores posteriores. En el lapso de dos
siglos, en los reinos de Espafia solo contamos con dos ediciones de la obra del Inca, mientras
que en el resto de Europa se traducen y se difunden sus Comentarios. Hasta 1722 y 1723, con
la edicién de Gonzdlez de Barcia, no tenemos noticias en la peninsula de otra edicién, aparte de
la princeps. Sin embargo, la presencia de su obra se rastrea en otras crénicas seguramente por la

! Segtin Mazzotti: «El Inca Garcilaso ha servido para emprender todo tipo de batalla ideolégica, llimese hispanista,
indigenista, o mesticista. Muchas de estas polémicas trascienden ampliamente el marco de la critica literaria y, en ese
sentido, el estatuto que Garcilaso tiene como historiador ha servido de punto de partida para imaginar un pasado cultural
y utilizarlo como férmula de construccién de un futuro no menos imaginario» (1998, p. 13).
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coincidencia con las tesis lascasistas que favorece la propagacién y proyeccion del pensamiento
vertido en los Comentarios, (ilustraciones 11 y 12).

A la luz de los documentos recién descubiertos —entre otros la discutida carta de Fran-
cisco Chaves)>—, nos encontramos con una cierta légica en esta ausencia de ediciones, dado
que, aparentemente, misioneros y descendientes de los incas buscaban un reconocimiento que
orientaba hacia un orden neo-inca cristiano, lo que provocaria cierta reticencia por parte de
las autoridades para publicar los Comentarios reales. De hecho la prohibiciéon de los Didlogos
de amor de Le6n Hebreo, traducidos por Garcilaso, precede a la de los Comentarios. La actitud
de «sospecha» es frecuente en el gobierno y la administracién espafiola, e incluso se llegardn a
prohibir las ediciones de las Cartas de relacion de Herndn Cortés®. No en vano el estado espanol
se enfrenta a dos sucesos: la Reforma protestante que hizo peligrar el trono en tierras europeas,
y la legitimaci6n del derecho de conquista. En el caso del Inca la censura llega mds tarde, como
prolegémeno anticipado de la Independencia, pero de algiin modo su obra no se publicita en el
dmbito espanol mds orientado a la propaganda del imperio ya vista en La Araucana. La supuesta
proposicién de este nuevo orden cristiano surge tanto de las polémicas en torno a las irregula-
ridades de la conquista como de un proyectado cambio legislativo en torno a las leyes nuevas.
Pero es también una actitud acorde con el espiritu de la época, enfatizada a raiz de la conquista.
En el trasfondo se vislumbra la imagen de La Ciudad de Dios de San Agustin y se suma a la isla
de la Utopia en Tomds Moro (como ya percibié Menéndez Pelayo). Este contexto de bisquedas
utdpicas coincide con la afirmacién de José Durand, para quien en los Comentarios reales se
podfa encontrar la «Biblia secreta» de la rebelién de Ttpac Amaru (1780)%.

No obstante, el fin del andlisis no es este. Me propongo indagar el porqué de los silencios
espafioles sobre el Inca y también por qué, en un momento determinado, surgen ediciones en
la Peninsula. Si comparamos el caso de Espafia con el resto de los paises europeos existe un
verdadero vacio editorial alrededor de los Comentarios, hasta llegar al siglo XX, a excepcién de
las ediciones del XVIII. Esta situacion se produce en unas circunstancias que no son en absoluto
inocentes por responder a un propésito politico concreto. En tres ejes se estructuran las tres
épocas de edicion de la obra del Inca Garcilaso y responden a tres fines determinados: en el

2 Laurencich-Minelli «Blas Valera leader di un movimento neo-inca cristiano? Una prova ulteriore dell’ autenticita del
ms. Historia et Rudimenta Linguae Piruanorumy. Studi Americanistici, 2000. El encuentro del manuscrito napolitano
ha puesto entre interrogantes la veracidad de los cronistas, Rolena Adorno desmiente la autenticidad: «el documento
en cuestién pone muchos obsticulos a su legitimidad como creacién del siglo diecisiete [....] el manuscrito Miccinelli es
un documento sin contexto y, como tal, no sélo faltan criterios para abogar por su autenticidad sino que el peso de la
documentacién va en su contra» (Morada de la palabra, 2002, p. 20).

3 Angel Delgado Gémez afirma que «con la publicacién de la Cuarta Relacién en Toledo en 1525 se inicia un hiato
que dura més de dos siglos hasta la edicién de Gonzélez de Barcia impresa en 1749. La explicacién de este largo silencio
editorial estd en la cédula real aparecida en marzo de 1527 que prohibe ‘se vendan o impriman las relaciones que embio
Cortés de las Yndias'. La prohibicién no afecté a otros paises. Con el descubrimiento de la Carta de Veracruz y la Quinta
Relacién, en el siglo XIX se publican por fin en un volumen las cinco» (1993, p. 73).

4 Sefiala Martin Lienhard, «Biblia de estos sectores, al menos de sus miembros m4s cultos fue la obra ya cldsica de
Garcilaso de la Vega, los Comentarios Reales de los Incas, visién ‘utdpica’ del estado incaico; su segunda edicién se publicé

en 1723 en Madrid, gracias a la iniciativa del historiador Andrés Gonzélez de Barcia» (1992, p. 232).
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" Tlustracién 11: Portada, Comentarios reales, Madrid, 1723,
% edicién de Andrés Gonzilez de Barcia. Cortesia del Museo
Pedro de Osma, Lima, Perd.

Tlustracién 12: Dedicatoria, Comentarios reales, Madrid,
1723, edicién de Andrés Gonzdlez de Barcia. Cortesia del
Museo Pedro de Osma, Lima, Pert.
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momento de la primera edicién predomina el concepto de verdad y la idea de providencialis-
mo’. A ello responde el autor cuzquefo y por ambos produce su obra. El propio titulo refiere,
como comentario, un discurso que trata de resaltar la verdad y evitar el error y la mentira. En el
trasfondo se persigue un doble objetivo: la busqueda de un cambio en la legislacién de Indias,
y en la situacidn particular y vital del mestizo. Esta estructura en torno a la verdad se expande
en otras crénicas con afirmaciones y negaciones sobre la certeza de lo narrado que llegan hasta
el siglo XVIII. La segunda edicién ve la luz en 1722, como respuesta a las opiniones originadas
por la leyenda negra en centurias anteriores y en virtud de la Ilustracién y el Enciclopedismo
que asumen los monarcas de la nueva casa reinante, los Borbones. A partir de este momento
—el siglo XVIII— la historiografia de Indias se convierte en una ciencia que cuenta con dos
bastiones fundamentales: la Real Academia de la Historia y el Archivo de Indias de Sevilla. En la
tercera época histérica—fines del XIX—, los Comentarios reales vuelven a ser objeto de atencién
al interrogarse sobre la objetividad de la verdad en la historia y completar lo que se entendia
por «el destino de Espafia». La crisis que se avecina con el 1898, es casi una continuidad de
respuestas a la critica extranjera del imperio espafiol y los poligrafos locales se detienen en los
aspectos ficcionales o no de la obra del Inca.

Comentarios reales: antecedentes y repercusiones hasta el siglo XVIII

El relato de la verdad, como ha sido reiterado por la critica (Oviedo, 1999, p. 11) va a ser un
motor esencial en el Renacimiento y es el catalizador de la redaccién de los Comentarios®. Un gran
ndmero de crénicas responde a este propoésito. Este deseo de ofrecer «informacién verdadera» por
parte del Inca hilvana el proceso de las citas y las ediciones del cuzquefio a lo largo del tiempo.
Y lo que es mds significativo, se trata de una informacién y una historia cuyo fin inmediato
es rectificar los errores vertidos en otras crénicas y validar el concepto de certeza. La situaciéon
catastréfica de la conquista reproduce un hecho primordial para las relaciones humanas: la falta
de comunicacién, «un desencuentro idiomdtico causado por la mala interpretacién de Felipi-
llo» (Chang-Rodriguez, 2008, p. 73). Desencuentro que se reitera en las filas espafiolas, como
una descoordinacién comunicativa. Trasiego de palabras, aderezado con las intrigas palaciegas
que buscan, no la verdad, sino la confirmacién de las verdades particulares, su llevar la razén,
enganos incluidos. El engafo de Atahualpa contra Hdascar se repite en la vertiente espanola,
llenando de sangre los primeros afios de la conquista del Pert. Esta explicacién de desencuentros

> Laverdad se detenta como posible activador de la justicia. Las disposiciones del virrey Toledo que condena a muerte
a Tapac Amaru (1570) son un factor suficientemente poderoso como para que el Inca Garcilaso, escribiese una obra
de defensa y reivindicacién mds atn por cuanto se estaba discutiendo en aquel momento el derecho de restitucién a los
incas. El providencialismo, a su vez, interfiere en el concepto ejemplar de la historia a la que me he referido previamente.
Profecia y utopia son dos factores que confeccionan un discurso providencialista.

% Garcilaso de la Vega, «En el discurso de la historia protestamos la verdad della, y que no diremos cosa grande que
no sea autorizdndola con los mismos historiadores espafoles que la tocaron en parte o en todo; que mi intencién no es
contradezirles, sino servirles de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como extranjeros en
aquella lengua, interpretaron fuera de la propiedad della» (1943 [1609], 1, Proemio al lector, p. 8).
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a raiz de la conquista justifica tanto la obra del Inca Garcilaso como las otras crénicas escritas
por mestizos. En ellas se redinen dos realidades culturales cuya dificil convivencia describe cada
historia’. En la percepcién de estas dos realidades ocupan un lugar relevante los antecedentes
con los que Garcilaso y otros cronistas mestizos cotejan su relato.

En la construccién de su crénica el Inca remite, para la redaccion, a su innato y preferente
clasicismo (Durand, 1948; Miré Quesada, 1948; 1971), y a la lectura o el conocimiento de los
autores que le precedieron en la redacciéon de su obra, como criterio y argumentacién de sus
palabras®. Entre otros destacan: Diego Ferndndez, el Palentino, Primera y segunda parte de la
historia del Perii, 1571; Juan de Matienzo, Gobierno del Perii, 1567; Polo de Ondegardo, Relacion
de los fundamentos acerca del notable danio que resulta de no guardar a los indios sus fueros, 1571;
Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, 1572; Cristébal de Molina, Relacién de la
conquista y poblacion del Perii, publicada en 1916%; Cieza de Ledn, Parte primera de la Cronica del
Perii, 1553; Francisco de Jerez, Verdadera relacion de la conquista del Perii y provincia de Cuzco,
llamada la Nueva Castilla, Sevilla, 1534; Cabello de Balboa, Misceldinea antdrtica, 1586; y el
anénimo: De las costumbres antiguas del Persi. Sin contar con la polémica y controvertida obra
de Blas Valera, Historia occidentallis, 1596.

El mismo es consciente de la novedad que aporta su obra: la crénica del Inca se distribuye
en el sentido de «servirles a los espafoles de comento y glosa y de intérprete de muchos voca-
blos indios» (1943 [1609], 1, Proemio al lector, p. 8). El verdadero conflicto entre espafioles e
indigenas tiene como eje central un problema de traduccién'. Sucesos como el de Cajamarca
confirman esta circunstancia. Los espafoles, en el contexto de la lectura combinada de los Co-
mentarios'y la Historia general del Perii, deberian haber servido para crear, frente a las crueldades
de Atahualpa, un nuevo orden; sin embargo, se desencadena una violencia que habia atrapado
previamente a los dos hermanos.

A estas obras que le preceden, siguen nuevas crénicas que utilizan como fuente los Co-
mentarios reales. Entre otros, la obra del Inca serd difundida por amigos de su circulo cordobés
como Ambrosio de Morales o Bernardo de Alderete'!, o Francisco de Castro quien dedica al

7 Christian Fernindez destaca el caricter hibrido de la obra de Garcilaso (2004).
8 Véase Chang-Rodriguez (2006) y Rodriguez Garrido (1993).

? «Debié leer la obra de Polo de Ondegardo a través de Acosta y a Cristébal de Molina a través de Romdn y Zamora»
(Cabral, s.f, p. 37).

10 Mercedes Lépez Baralt destacaba estrategias retéricas algunas orientadas a evitar la censura como el dialogismo, el
esfuerzo de la traduccidn casi etnogréfica, y la oralidad presente en el texto que se suma al tono renacentista del texto
y una propuesta que califica de «utépica» (XXIII), Eduardo Subirats habfa calificado la obra como la «primera y gran
utopia hermenéutica de América» al tiempo que destacaba que para el Inca, en sintonfa con el Siglo de Oro, las formas
de vida del pasado «volverfan a restaurarse en cuanto se hubiera devuelto el significado a sus palabras y al orden sagrado
que las resguardaba [...] bajo la mediacién del simple esclarecimiento filolégico» (1994, p. 243).

1 «En su famoso libro Del origen y principio de la lengua castellana o romance que hoy se usa en Esparia (Roma, 1606),
cita al Inca como autoridad» (véase Chang-Rodriguez, Comentarios reales es.geocities.com/educalibrel/sobreincagarcilaso.
doc). Eugenio Asensio sefial6 la influencia de los anticuaristas espafioles en el interés de Garcilaso por salvar la memoria
del pasado incaico (1953, pp. 583-593). El libro mds citado de Ambrosio de Morales, Las Antigiiedades de las cindades
de Esparia (Alcald de Henares, 1575) pudo servir también de modelo al Inca.
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Inca su Arte Rhetorica (1611)"2. Algunas obras misceldneas recogen capitulos y constatan que
el cronista cuzqueno no ha pasado desapercibido en el dmbito de la cultura hispana: es el caso
de la recogida de un indice en el manuscrito de Francisco de Avila, o la cita de autores cono-
cidos tardiamente como Bernabé Cobo, Pablo José Arriaga, La extirpacion de la idolatria en el
Perii (1618), fray Gregorio Garcia: Origen de los indios del Nuevo Mundo e Indias Occidentales
(1607); e incluso con seguridad Fernando Montesinos, Memorias historiales antiguas del Perii
(1650) —publicada por Clement Roberts Markham en 1873—, v, sobre todo, fray Antonio
de la Calancha en su Crénica moralizada de 1639. Fray Buenaventura Salinas cita a Garcilaso
en su Memorial de la historia del Nuevo Mundo (1680), como historiador y hombre ejemplar, e
igualmente Soldrzano Pereira, en su Politica Indiana (1648). Otros como Diego Ferndndez, el
Palentino, serd citado también por Gonzélez de Barcia (en el Proemio a La Florida del Inca, ed.
de 1722, firmado bajo seudénimo) o fray Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos
del emperador Carlos V (1520-1522).

Los repertorios bibliogréficos son otra fuente anadida para rastrear la recepcion del Inca. En
un lugar destacado se encuentra el de Antonio de Leén Pinelo (c. 1590-1660), Epitome de la
Biblioteca Oriental i Occidental, Nautica i Geografica (Madrid, 1629). En el Epitome, a manera
de recopilacién bibliografica, Pinelo resalta la autoridad de Blas Valera®, de tal modo que el
valor de los Comentarios reales queda reducido a una simple transcripcién:

Historia de los Incas se perdié i de los pedagos que se salvaron se aprovecho Garcilaso Inca
como refiere en sus comentarios reales Lib. I. cap. 6. Fol. 7., aunque puede ser quedase alguna
copia en el Perd, porque el P Sandoval sin hacer mencién del estrago, la cita en el libro 5 en
su tratado de la Restauracién de la salud de los etiopes, fol. 459!,

Sin embargo, la opinién es contradictoria; en las adiciones a la obra de Pinelo de Gonzalez
de Barcia se senala que Garcilaso es el autor que «mds copiosamente» ha trabajado el Imperio
incaico y ofrece noticia de la segunda edicién (la de 1722-1723), aunque se guarda de revelar

12 Mercedes Serna en una reciente conferencia (23-25 abril, 2009, Congreso Internacional: «Las palabras de Garcilaso»)
sefialaba que el Inca recoge de Ambrosio de Morales el método histérico: «por lo que respecta al manejo de fuentes, a la
preocupacion por los topénimos y el origen de las palabras, la utilizacién de martirios, vidas o leyendas, el amparo en la
autoridad, el estudio de las instituciones, etc.». De Alderete sintetiza una parte del pensamiento lingiistico de su época,
esto e, el concepto de corrupcién lingiiistica y sus causas, la descripcion de las caracteristicas de la lengua, la filiacién en
el latin, la defensa de las lenguas vulgares y de los valores nacionales. Alderete y el Inca parten de criterios similares asi
como de la relacién profunda de la lengua con los destinos o los aspectos materiales y sociales de la vida de los pueblos».
Por su parte, «Castro escribe una magnifica etopeya del Inca y destaca su prosapia y sus origenes. Asimismo confiesa el
insigne humanista huir de las envidias y de los ignorantes y acogerse a la sombra del Inca» («Pensamiento medieval y
renacentista [...]» 2009).

13 Abunda en esta opinién el hecho de que Gabriel Daza de Cardenas (Gonzilez de Barcia), en su prélogo a La Flo-
rida del Inca, sefiala que don Pedro Ferndndez del Pulgar (m. 1697) en la Historia del origen de la América o las Indias
Occidentales, dec. 9, «continuacién de la de Antonio de Herrrera, que el Inca sigui6 en la redaccién la anénima impresa
en Ebora de 1557, de que hace mencién Leén Pinelo, en su Epitome, en el folio n74». La Florida (1722) «Proemio» de
Gabriel Daza de Cérdenas, se repite por igual en la edicién de los Comentarios reales de 1723, y en la llevada a cabo por
los herederos de Catalina Pifiuela.

14 Completa la noticia Chang-Rodriguez, al indicar que el manuscrito le fue entregado al Inca por Pedro Maldonado
de Saavedra. «Comentarios reales» es.geocities.com/educalibre3/comentarios-reales.rif
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el nombre (Gonzdlez de Barcia) que se esconde bajo el seudénimo: «D. Gabriel de Cdrdenas
afadiendo la vida de Inti Cusi Yupanqui la volvié a imprimir». Circunstancia que se repite en las
citas que del Inca ofrece en su Paraiso en el Nuevo Mundo (1943 [16506]). Frente a otros autores
tiende a rectificar al Inca, especialmente en comparacién con Cieza a quien Pinelo considera
paradigma esencial de verdad. La excepcién se encuentra en la descripcién de los edificios del
Cuzco, y su riqueza. En el Epitome se sirve del Inca para calificarlos como «Arte del demonio» y
apostilla: «Asi lo refiere Garcilaso». Sin embargo, se pierde en disquisiciones sobre la autoria de
los monumentos, poniendo entre interrogantes las afirmaciones del cuzquefio:

Demis que si como escribe Garcilaso fue obra de Inga Yupanqui decimo de sus Reyes [...]
tardaron en ella cincuenta afios [...]. Ya no habia memoria de los Oficiales ni maestros, ni
raz6n de los Ynstrumentos ni maquinas [...]. De que se infiere que ni aquella Obra del Cuzco
ni las demds en lo que tenfan de antiguas eran hechas por los Yndios ni se les pueden atribuir

(Leén Pinelo, 1943 [1656], 1, p. 251)".

Entre las opiniones vertidas en el Epitome, obra iniciada por Pinelo y anotada y expandida
por Gonzdlez de Barcia un siglo después, destaca la critica al editor Boudoin —«calificado de
«falto i ridiculo»'>— quien habfa publicado la traduccién de los Comentarios reales llevada a cabo
por Richelet (Amsterdam, 17006), pero a la que quitd, seglin propia confesién, «lo que le parecia
intil i tuvo por tales los primeros capitulos, mejor le hubiera sido tomar el trabajo de hacer un
compendio, si sabia, a su modo, que no hacer un libro despreciable, lleno de errores i faltas»
(p. 650)". En resumen, dentro de esta primera etapa, como se ha sefialado, es casi obsesiva la
referencia al concepto de verdad, por lo que la obra del Inca sirve, sobre todo, como material
auxiliar para la construccién de otras historias.

La segunda edicién espafiola de Comentarios reales: Gonzilez de Barcia

Tres motivos fundamentales van a sacar a la palestra nuevamente la obra del Inca: la produccién
histérica de autores extranjeros que propician la leyenda negra, el impacto de la Ilustracién

15 Completa la informacién a través de Cieza y de D. Diego Avalos. Y, sin duda, es nuevamente a través de Blas Va-
lera, el modo de confirmar lo expresado en el texto y por el mismo Garcilaso. Es el caso del templo dedicado al sol: el
oro y la plata que alli ofrecfan era tan «sobrado y amontonado que afirmé el P. Blas Valera, referido por Garcilaso, que
con ello pudieran hacer otro Templo desde los cimientos sin mezcla de otro Metal» (Ledn Pinelo, 1943 [1656], 1, p.
256). El mérito de Blas Valera, fue reconocido por el propio Inca, quien en el prélogo lo destaca como: «Insigne varén,
religioso de la Compania de Jests [...] que escribia la historia de aquel imperio en elegantisimo latin, y pudiera escribirla
en muchas lenguas, porque tuvo don de ellas» (CR, 1943 [1609], 1, libro II, cap. 6, p. 43).

16 En esta compilacién véase el ensayo de Sonia Rose sobre el tema.

17 Nicolds Antonio (1654-1678) Bibliotheca hispana nova (péstuma, impresa en 1783-1788), recoge la obra del Inca
aunque no la traduccién de los Didlogos de amor. Escribe su Censura de historias fabulosas, que serd publicada también
un siglo después en los albores de la Ilustracién por Gregorio Mayans y Siscars en 1742. «Recogi6 las gestas de sus
antepasados antes de la llegada de los espafioles y también la conquista hispana basdndose en el testimonio de su padre
y de otros compafieros de armas coetdneos». Las referencias son mds detalladas en lo que se refiere a la Historia general
del Perd; de la que dice «J. Baduin tradujo las dos partes al francés, editdndolas en dos tomos, en la imprenta de Simén
Piget. Continda con la referencia de La Florida de la que dice tradujo Richelet (Hispana Nova, 1783-1788, p. 522).
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racionalista y econdmica, que busca cientificamente nuevas fuentes de informacién, y el des-
cubrimiento de crénicas inéditas. El Inca, por su parte, en el «Proemio al lector» de la primera
parte de su obra maestra, ya se hacfa eco de este espiritu cientifico, si bien, como se ha indica-
do, movido por el deseo de narrar la verdad, fundado en un doble método: el cotejo con otros
autores y la aplicacién de sus conocimientos; en este caso, la lengua quechua, las relaciones de
sus informantes y su propia experiencia.

Ciriaco Pérez Bustamante confirma el interés del gobierno espafiol por los pueblos ameri-
canos durante la Ilustracién:

No puede ponerse en duda la atencién preferente que a los pueblos de América dedicé la
Espana del siglo XVIII, desde £/ nuevo sistema econdmico para la América escrito por [...]. José
del Campillo y Cossio en 1743 [...] hasta las interesantes memorias histéricas sobre legisla-
cién y gobierno de los espafioles con sus colonias en las Indias Occidentales, publicadas por

Rafael Antinez y Acevedo antes de finalizar el siglo®.

A esta opinidén se suma Sebastidn Lorente al confirmar que el siglo XVII no habia sido pré-
digo en investigaciones del entorno peruano; por el contrario, el advenimiento de los Borbones"
propicia la produccién de nuevos estudios, especialmente a través de Carlos II1.

Durante el siglo XVIII se produce una verdadera afluencia de «nuevas» crénicas. Al hallazgo
de textos sepultados en los archivos y bibliotecas, se suma un fervor editorial, en virtud de la
Ilustracién, que promueve la edicién y reedicién de otros textos. La desamortizacién colabora a
esta circunstancia de igual modo que lo hard durante el XIX el logro de las sucesivas independen-
cias. En 1765 se crea la Junta de Indias para iniciar la Biblioteca Americanista por idea de Felipe
Samaniego, académico de Historia, y por el director de la Real Academia de la Historia, Pedro
Rodriguez Campomanes. Una vez a la semana los siete miembros se debian reunir para extraer
informacidn, lecturas y documentos que previamente hubiera enviado el Consejo de Indias.

El interés que se incentiva en este momento procede fundamentalmente del espiritu de la
Ilustracién interesado en promover el progreso tecnoldgico, en concreto, la industria maritima.
Muestra significativa son las expediciones espafiolas, sumadas a las francesas, y llevadas a cabo
con el patrocinio de la dinastia borbénica. Antonio de Ulloa (1716-1795) viaja a América «aso-
ciado a los académicos franceses» (Sebastidn Lorente, 2005 [1861], p. 411)®, en la expedicién
de La Condamine (1701-1774). En la obra colectiva de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, Relacion
histérica del viaje por la América Meridional, el Gltimo incluye un Resumen histérico del origen y
sucesion de los Incas y demds soberanos del Perii, con noticia de los sucesos mds notables del reinado
de cada uno. Desde el comienzo Ulloa sefiala que seguird la relacién del Inca Garcilaso,

18 (Espafia y sus Indias a través de la obra de Feijoo» (1965) (En Bas Marin, 2002, p. 83).

¥ D. Pedro Fernindez del Pulgar, también cronista mayor de indias escribié una serie de tratados para defender la
actuacion espafiola en América, que permanecen inéditos.

20 Expedicién organizada por la Academia de Ciencias de Paris, 1735: Noticias sobre Nueva Espaia. Una publicacién
anénima, Histoire de la navigation, son commencements son decouvertes (Londres, 1704), alcanzé fama al ser traducida al
francés. Mds adelante, con Jorge Juan y Santacilia (1713-1773), Antonio de Ulloa hace un viaje por Perd, que tendrd
como resultado su Discurso y reflexiones politicas sobre el estado presente de los reinos del Perii (1748).
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[...] autor segin nuestro dictamen el mds seguro en este particular, por las circunstancias que
concurrieron en ¢l a hacerlo mds instruido con la mayor oportunidad de ser tan inmediato
descendiente de los Incas, y haver adquirido las noticias de los sucesos, que precedieron a su
tiempo, por los informes que le suministraron sus parientes, y por las averiguaciones de las

cifras (Juan y Ulloa, 1748, t. 4, pp. 1-2).

Este tipo de obras son a su vez un estimulo para indagar en el pasado y colaboran al interés
por un estudio cientifico del mundo americano basado en la historia. A estas circunstancias se
suma la accién de los monarcas interesados en descubrir «la verdad» de los pueblos conquistados
y evitar los males econédmicos y politicos que podria acarrear la leyenda negra.

A pesar de la Inquisicién, como revela Torre Revello, la censura habia sido bastante relajada

en lo que se refiere a las publicaciones:

Hasta después de avanzado el siglo XVIII se imprimian en Espafia con toda liberalidad las
obras dedicadas al Nuevo Mundo siendo reducido el niimero de autores que se sometian al
cumplimiento de las leyes contenidas en la Recopilacién de Indias. Por entonces la censura
comenzd a entrar en funciones (1991 [1940], p. 68).

El impulso cientificista de la lustracién, amén de las expediciones citadas, se acrecienta por
el hallazgo de distintos manuscritos que aparecen en ese momento. Al tiempo convergen dos
instancias culturales. La primera de ellas se encuentra en la creacién de la Academia de la Historia
gracias a la intervencién de D. Julidn Hermosilla, abogado de los Reales Consejos, quien traslada
su tertulia a la Biblioteca Real recién fundada por Felipe V, convertida en Real Academia de la
Historia en 1738. La segunda tiene nombre y apellido: la extraordinaria labor llevada a cabo por
Andrés Gonzélez de Barcia (1673-1743)*' quien se propone crear una biblioteca americana. De
su labor como publicista nos queda la reedicién del Epitome (1737-1738) de Antonio de Leén
Pinelo, «con importantes adiciones», hasta «<multiplicar por quince el nimero primitivo de libros
colacionados» (Cebridn, 1997; De Andrés, 1987, pp. 811-832). Edita a Torquemada, a Gregorio
Garcia, a Antonio de Herrera y a otros autores en su recopilacion Historiadores primitivos de las
Indias occidentales (1749, 3 vols.), donde no se encuentra la obra del Inca pero si la de Agustin
de Zirate, Francisco de Xeréz y Martin del Barco Centenera. Estas actividades documentalistas
dan origen a la organizacién del Archivo de Indias y al inicio del americanismo espafol. Como
ya se ha explicado, su actuacién responde a dos acciones fundamentales: la refutacion de la
extendida leyenda negra y la llegada de la Ilustracién unida al racionalismo y las disputas sobre
el Nuevo Mundo de extranjeros como De Paw y Raynal (Gerbi, 1975).

El mismo Gonzélez de Barcia reconoce en el Proemio a La Florida: y de aqui tuvieron los
estrangeros motivo, por setles tan natural el odio que tienen a esta nacién, para hablar mal

21 Gallego de origen, marcha a la corte para servir a Felipe V. Colabora en diferentes puestos y participa en las tertu-
lias del Marqués de Villena que dardn lugar a la RAH (1713), forma parte del circulo de los novadores y su propdsito
serd crear una biblioteca americana. Segin Earl Carlyon (2005), el seudénimo que utilizaba con frecuencia le permitia
ocultarse de las anotaciones que hacfa al margen.
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en las historias de espanoles y hombres sefalados, que mds que los romanos en sus tiempos
hicieron en aquellas partes tan anchas e inaccesibles (1723 [1605], 11).

La obra de Gonzdlez de Barcia quiere ser una respuesta a la visién critica de Espafa e intenta
reivindicar la accién espafiola frente a los ataques que lanzan entre otros Masson de Morvilliers
(1740-1789)*. Su produccién confirma la tesis enciclopedista para la que clasificar, anotar y ordenar
es de por si un ejercicio del poder.

La segunda edicién espafiola de Comentarios reales (1772, 1723) responde al interés de
Andrés Gonzélez de Barcia® en las crénicas (Earl, 2005). En el proemio se esconde bajo el seu-
dénimo Gabriel de Cdrdenas*. En esta segunda edicién la propuesta llega a ser la misma que
en la primera, el presupuesto de verdad («aun en Espana es trabajoso apurar la verdad de estas
historias»). Las distintas introducciones, prélogo y proemio, revelan el espiritu del XVIII®. El
editor (Nicolds Rodriguez Franco) y el cientifico (Andrés Gonzdlez de Barcia) son conscientes
de la funcién que desempenan. De hecho, se reiteran las notas al margen, como demostracion
de la autoridad que como estudiosos y sabios les corresponde. Las tres lineas fundamentales que
se siguen en los distintos preliminares de la obra se pueden resumir en los siguientes puntos:

1° Concordancia entre Grecia y Roma y el Nuevo Mundo. Es un modo de asentar las bases del
derecho, puesto que los incas, serfan tan paganos como lo fueron los griegos y romanos.

20 El caso de Honoro Philoponus® como paradigma de un relato que se ha de cuestionar respecto
a la veracidad de los hechos y, derivado de ello, la necesidad de un pensamiento cientifico y
constatado en la historia, frente a las «falsedades» que a menudo se vierten en las crénicas.

*2En la entrada «Espafia» de la Enciclopedia metddica (1782), se reiteraban los tépicos de la leyenda negra y negaba
toda aportacién espafiola que resultara valiosa para Europa. Algunos eruditos espafioles como Forner se enfrentardn a
tales opiniones.

23 Explican L Arellano y J. A. Mazzotti. «Al reproducir Gonzalez de Barcia extractos de la Crénica moralizada de
Calancha entre los prolegémenos de su edicién del Inca Garcilaso, repetia un gesto comin que desde el otro lado del
Adéntico, en la dorada Lima, hallaba amplia resonancia y precedencia entre criollos y espafioles. Para que se vea la tras-
cendencia de la labor editorial, subrayemos que esa edicién de los Comentarios fue muy probablemente la utilizada por
don Pedro de Peralta para su exaltacién criollista de la Ciudad de los Reyes, la Lima fundada de 1732, pero, por otro
lado, fue también libro de cabecera del cacique José Gabriel Condorcanqui, Tapac Amaru II, para su Gran Rebelién
cuzquefia iniciada el 4 de noviembre de 1780» (2000, p. 11).

24 «Prélogo a esta segunda edicién de don Gabriel de Cdrdenas». Segtin Carmen de Mora (2006) Fermin Villalpando,
el editor de la tercera edicién de los Comentarios, asegura que «don Gabriel Cérdenas Cano es defectuoso anagrama.
Debe ser cierto. Seguramente Gonzilez [de] Barcia quiso protegerse bajo seudénimo porque criticaba a quienes habfan
subestimado la veracidad de La Florida del Inca» (p. 223).

% Para algunos autores (Gil, 2009), la edicién de Gonzélez de Barcia responde a la demanda de la obra del Inca, a quien,
de acuerdo con las aprobaciones de los censores fray Pablo de Avilés o Pedro Ydnez, se considera auténtico historiador.

26 Honorio Philopono o Philoponus. monje benedictino, autor de Nova Tjpis transacta navigatio novi orbis Indiae
Occidentalis (1621), donde sefialaba que el Nuevo Mundo habia sido descubierto antes de Colén por San Branddn,
y establecfa un paralelo con el padre Fernando Boyl quien acompafié a Colén en el segundo viaje, residiendo un afio
en la Isabela. La isla de San Brandén era un escenario que se consideraba paradisfaco para los santos. El nombre era el
seudénimo del abad de Seitetetten (Austria), en su obra afiadia que Atahualpa recibié a Colén a quien humillé y que este
envid a Pizarro para someterle. «un dibujo de Guamdn Poma acoge estas ideas fantdsticas bosquejadas por Philopono».

Véase R. Chang-Rodriguez, «El renacimiento de Atahualpa» (1992, p. 78).
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30 Desde la consideracion de la evangelizacién, como tnico aval del derecho de conquista, se
relata la historia de fray Diego Ortiz, al tiempo que se justifica la ocupacién por la apostasia

de Atahualpa.

Respecto a la equiparacién con los imperios paganos, el autor del proemio (Nicolds Rodriguez
Franco) coincide con la introduccién del propio Inca, «como natural de la ciudad del Cozco,
que fue otra Roma, en aquel Imperio, tengo mds larga y clara noticia que la que, hasta ahora,

los escritores han dado» (1943 [1609], Proemio, p. 8):

Como el imperio y sefiorio del mundo pasé de mano en mano desde Oriente a Poniente:
Primero de los Caldeos, después de los Medos y Persas, y de estos a los Griegos, después a los
Romanos y agora por la Gracia de Dios Nuestro Sefior el maior sefiorio de cristianos estd en
ESPANA que comunica en traje de divertimento a la consideracién de las Gentes que admi-
radas leen, gobierno entre Barbaros, tan politicamente establecido, que compite, con el de los
Antiguos Griegos y Romanos, a los quales sobrepujaron los Incas, en virtudes y no igualaron
en Vicios: Verdad maravillosa! (1723, fol. 3r).

Las afirmaciones del Inca respecto a las justificaciones para escribir su obra” se corresponden
con la atencién que don Gabriel Daza de Cdrdenas (Gonzilez de Barcia) dedica a la fama de la
obra y al cuidado estilo que despliega:

La obra es venerada aun por los quejosos como dan a entender don Antonio de Gerrera, fr.
Antonio de la Calancha, Pinelo en su Bibl. Ind. Fol, 103. Gil Gonzilez de Avila, Theatro de la
Iglesia en Cozco, f. 36. Don Nicolds Antonio. Biblioteca Hispana, T I. f. 394. Celebrandola
de copiosa, Elegante, curiosa, verdadera y segura: porque en ella se ve juiciosa y distintamen-
te, todo lo hemos menos en las demds (1723, fol. 8r).

En otras dos direcciones se distribuye la critica de Barcia: de un lado la refutacién de Honorio
Philoponus (Nova Typis Transacta Navigatio, 1621)*, como ejemplo de los errores que cometen los
relatores de las crénicas, al tiempo que critica las actitudes anticientificas, y de otro una especie de
justificacién de la conquista mediante un relato casi hagiogréfico del martirio de fray Diego Ortiz.
Respecto al primer punto, Philoponus habia senalado que también Pert habia sido descubierto
por Cristobal Coldn, afiadia que, junto con el fraile Bruil o Boyl, habia tenido comunicacién
con Atahualpa a quien incluso regalé un vestido que el inca hizo poner a un indio «que a todos
parecié monstruoso», relacion, sefiala, «opuesta a lo que el Inca y los Historiadores de las Indias
afirman y consta por documentos» «entre otros, las Décadas de Herrera» (1723, fol. 9r). Lineas
mds abajo afade:

%7 «Verdad es que, tocan muchas cosas [...] pero escrivenlas tan cortamente, que aun las muy notorias para mi (de las
manera que las dicen) las entiendo mal. Por lo cual, forcado del amor natural a la patria, me ofreci al trabajo de escribir
estos Comentarios» (1943 ([1609], Proemio, p. 8).

28 Defiende un viaje de Coldn en compaiia del padre Pedro Bruil, en que atravesaria el Pacifico y ofrecerfa a Atahualpa
una Biblia que el Inca arrojard al suelo. Gonzdlez de Barcia denuncia el anacronismo (Earl, 2005) y afiade la falsia a que
inducen el trabajar con fuentes indirectas. Errores que también proceden de la ignorancia, como es el caso del nombre
que se le otorgd al nuevo continente, América.
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Hemos pensado muchas veces sobre el motivo que el P. Philopono pudo tener para escribir
tan inadvertidamente estos sucesos confundiendo acciones, tiempos y héroes. Y no hallamos
otro que averse engafiado, porque Gomara a quien cita, habla de D. Francisco Picarro [...] y
para autoricar que el P. Bruil fue el primer Vicario Apostolico que paso a las Indias y planté la
religién; no necesitaba de estos fingimientos que como cosa notoria, la suponen las historias

(1723, fol. 11r).

En demérito de las afirmaciones, segtin Barcia, se encuentra el reconocimiento del P. Philo-
ponus de no haber consultado a algunos autores que cita, y menos atin los textos originales:

Usa a Oviedo traducido al italiano y de Gomara al francés por Fumée. Lo que deja, sin duda,

aver sido influjo ajeno adoptado por error propio que no pudo averiguar la equivocacién que

trafan y menos escribiendo en tan remota Provincia, como Stiria, pues aun en Espana es tra-

bajoso apurar la verdad en esta Historias; merece pues, disculpa el error, que no pudo conocer

por falta de materiales, para la inteligencia, si no fue burlar su confianza la persona que le dio
las Autoridades y las Noticias (1723, fol. 11r).

Mis adelante comenta la obra de Calancha, cuyo mayor mérito corresponde al descubri-
miento de manuscritos, como el de Titu Cusi Yupanqui, y
[...] un resumen en que se contenia este Inca [...] resolvimos dar brevemente noticia de él,

para que Historia tan insigne, quede mds completa, y trasladar las Cartas, que dardn gusto a
quien deseare saber el estado en aquellos tiempos, de los Incas del Pert (1723, fol. 11r).

La dltima parte del prélogo es un relato de la presencia de dos misioneros, fray Marcos
Garcia y fray Diego Ruiz Ortiz. Ambos, en su relacién y predicacion a Atahualpa y Titu Cusi
Yupanqui, justifican la raiz de la conquista: la evangelizacién. Calancha afirma que se bautizé
con el nombre de Felipe, y su mujer con el de D2 Angelina. De esta relacién transcribe varias
cartas del Inca, en las que se refleja tanto su cristianismo inicial como su posterior cambio: «que
la misma orden no salga de mis tierras mientras yo viva; porque entiendo que con la aiuda de
Dios, y buen ejemplo de los devotos religiosos, mi gente ha de venir en conocimiento de la
verdad» (1723, fol. 11v). Una actitud de aceptaciéon y conciliacién modificada radicalmente
por la influencia y los consejos de sus magos. Tras la enfermedad del Inca por una indigestién
martirizan a fray Diego, después de haber tratado de inducirle a la apostasia®.

Para Daza de Cirdenas (Gonzélez de Barcia), la represién de los espanoles obedece, por
tanto, a una accién de justicia por la apostasia del Inca y su rechazo final a la religion catdlica
cuya predicacién, como se ha indicado, habia autorizado —tras su propia conversion— en sus

tierras.

29 También intentardn hacerles renunciar a sus convicciones: «Varias veces introdugeron hasta sus pobres camas, indias
no solo hermosas, sino disolutas, desnudas y vestidas como frailes que los persegufan en su casa y en los campos, sin
dejarles, porfiadas; pero quedé burlado el Demonio por la virtuosa constancia de los padres». «y avisaron al inca Tupac,
que traian a fray Diego pero ¢l no quiso verle, y preguntdndole que harfan de él respondié, que le matasen por blasfemo
contra sus dioses. Llevdndoles arrastranado [...] le metieron entre las ufias y la carne espinas agudas y cafas delgadas que
llamanta chonta, cubriéndole después de flechas» (1723, fol. 14r). Acciones que a la larga traerdn desgracias a los indios:
peste, incendios, sequia, sabandijas, sin olvidar que los seguidroes del inca morirdn de forma violenta e inesperada.

160



DESDE LA ORILLA ESPANOLA: MODELOS Y HUELLAS DE LOS COMENTARIOS REALES

La defensa de la actuacién espanola se une, en estos momentos de efervescencia en torno
a la idea del Nuevo Mundo, a una defensa de la bondad del continente y de los espafioles. Las
distintas teorias respecto a la malignidad del mismo se han prodigado al tiempo que las teorias
sobre la vegetacién y los climas. Esta situacién explica la aparicién de la obra de Juan Nuix,
jesuita expulso, publicada primero en italiano: Reflexiones imparciales sobre la humanidad de los
espanioles en Indias, contra los pretendidos fildsofos y politicos. Para ilustrar las historias de MM. Raynal
y Robertson (1782). Frente a estas actividades, el diplomdtico Pedro Jiménez de Géngora, bajo
el seudénimo de Eduardo Malo Luque, tradujo los primeros volimenes de la obra de Raynal,
Historia filosdfica de las dos Indias, hasta que Floridablanca lo prohibié.

Es, por tanto, un dmbito de agitaciones ideoldgicas y culturales que culmina con la prohibi-
cién de la obra del Inca (Real Cédula de 21 abril de 1782), a raiz de la rebelién de Tapac Amaru
en el virreinato del Perd®. Concretamente se prohiben los Comentarios reales de los Incas, por
incitar a la sedicién: «donde han aprendido esos Naturales muchas cosas perjudiciales»®! (Picon
Salas, 1982, p. 182). Esta censura que conlleva la inclusién de su obra en el indice de Libros
Prohibidos, se suma, en los albores de la Independencia, a la larga lista de obras consideradas
perniciosas para la consolidacién de los virreinatos.

Hacia mediados del siglo XVIII, Benito Jerénimo Feijoo en el tomo V de las Cartas eru-
ditas y curiosas (1742-1760), nos ofrece una breve observacion sobre el Inca al hilo de ciertos
comentarios vertidos sobre la costumbre de los sacrificios humanos en Perd, como se indica ya
desde el titulo: «Satisface el autor a una supuesta equivocacion sobre los sacrificios que hacian los
vasallos de los Incas del Pert, ofreciendo al sol victimas humanas» (1751). En la carta menciona
su lectura de «una buena parte» de los Comentarios en su juventud, si bien «hoy no le tengo
aqui ni hay quien le tenga». Lo que justifica que, para la confirmacién de sus apreciaciones se
valga de Herrera, cuya obra también recuerda que no se ha vuelto a editar, y del 2. Acosta, para
concluir que, frente a los mexicanos que sacrificaban a los enemigos, los peruanos lo hacfan con
sus propios vasallos. El destinatario sin duda argiifa que eran sacrificios de plantas y animales
sobre todo y que los sacrificios humanos se reservaban para las grandes celebraciones. Es en ese
momento de recapitulacién en el que hace su aparicién el Inca:

Nada obsta contra esto la alegacién, que V. S. hace de Autores, que dicen, que los sacrificios de
los Peruanos eran de frutos de la tierra, y de algunos animales. También dicen esto los Autores,
que he citado: el Padre Acosta en el lib. 5, cap. 18, y Herrera en el citado cap. 5, §. I [...] si el
Inca Garcilaso, u otros Autores s6lo hablan de estos dltimos sacrificios, es porque solo quisie-
ron hablar de los de prictica comun, y no de los extraordinarios. No ignoro el grande mérito

3%En 1780 tiene lugar la rebelién del cacique Tiipac Amaru II, quien ordena la ejecucién del corregidor Antonio de
Arriaga. De acuerdo con John Fisher (1971, pp. 402-421), la sublevacién surgié de las medidas impuestas por el virrey
de Castelfuerte tanto con respecto a la mita como con respecto a la venta de corregimientos y el monopolio para vender
articulos de primera necesidad.

3! Garcilaso de la Vega también citado por José Toribio Medina: Biblioteca hispanoamericana, tomo VI, p. XXXII, carta
n° 690 del Virrey Vertiz a José de Gélvez, acusando recibo y que habia dado orden de recoger dicha obra, Montevideo
22 de febrero de 1783. Apéndice n° 91 (Archivo General de Indias. Sevilla, Seccion V. Audiencia de Buenos Aires, leg.
68) (Torre Revello, 1940, p. 73).
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del Inca Garcilaso, el cual lef una buena parte en mi juventud; hoy no le tengo, ni aqui hay
quien le tenga. Pero en ninguna manera se opone a su veracidad, y buena fe el que omitiese la
relacién de los sacrificios, que se hacfan extraordinariamente, contentdndose con dar noticia
de los anuales, y diarios. No ignoro que los Incas reformaron infinito la barbarie dominante
en los Reinos que conquistaron, y que estos fueron por la mayor parte unos Principes muy
magnificos, de insigne conducta, y acertado gobierno; pero donde reina la Idolatria, por mds
que los Principes sean bien intencionados, siempre queda un grande resto de barbarie (1770,

p. 392)*%.

Otra destacada figura del siglo fue Juan Bautista Munoz (1745-1799). Su presencia en el
dmbito cultural responde al encargo de Carlos III para que, desde la critica espafiola, se contestara
ala History of America (1777, 4 v.) de William Robertson (1721-1793), y a las opiniones vertidas
por otros autores como el abate Raynal, como se ha indicado previamente. Desde la corona se
advierte el hecho de que la historia de América estaba siendo redactada en su mayor parte por
escritores americanos y europeos (Alcina Franch, 1988, p. 269). Por tanto, la corona auspicia la
elaboracién de una nueva historia que explique la contribucién de Espana como progreso en el
descubrimiento de América. Un caso ejemplar de esta actitud se encuentra en el siguiente hecho:
en 1777 la Academia habia propuesto la edicién de Pedro Mdrtir de Angleria y la traduccién
de la obra de Robertson, a quien Campomanes nombra académico correspondiente. Se trataba
de cumplir las funciones que se le concedieron a la Academia como Cronista Mayor de Indias.
Sin embargo, la obra de Robertson fue censurada: se suprimieron pasajes, se anadieron otros
y concluyé con algunas notas sobre el estado de la poblacién en América. Circunstancias que
responden al interés de la Academia por editar la obra de Robertson, pero con una revisién critica
que permitiera mejorar o, al menos razonar, la actuacion espafiola. La guerra contra Inglaterra
que tuvo lugar al ano siguiente impidié la continuacién de esta propuesta.

Asi mismo, el proyecto de la Historia del Nuevo Mundo® se vio truncado por la muerte de
Juan Bautista Mufoz, y solo llegé a editarse el primer volumen (1793). Sin embargo, la reco-
pilacién de documentos fue una de las bases del Archivo Coleccién Mufoz de la RAH y del
Archivo de Indias al que se dedicé desde 1784, Segtin Pérez de Tudela, el encargo procedia

32En su obra Teatro critico universal o discursos varios en todo género de materias para desengano de errores comunes,
aparece el comentario mds extenso a los ingenios americanos, dedicado a Pedro Peralta de quien sefiala «<no encuentro
ninguno de igual universalidad» (p. 121). Garcilaso aparece en la cita junto a Fr. Juan de Torquemada, Lucas Fernindez
Piedrahita, el Padre Alonso de Ovalle, Don Joseph de Oviedo y el Padre Manuel Rodriguez. Afiade a Bartolomé Leonardo
de Argensola y el Cardenal Cienfuegos, aunque ambos no salieron de Europa. «Espafioles americanos» (1785, t. 4, p.
121).

3 Fl rey Carlos III encarga al virrey de Nueva Espafia en 1783, 1784 y 1790 que copiara los papeles de Boturini
«Con ello nacié la coleccién llamada Memorias de la Nueva Esparia y en las cuales las copias de Boturini solo formarfan
parte del primer volumen. Juan Bautista Mufioz estudié a fondo estos papeles y elaboré un Extracto de autos, érdenes y
diligencias sobre la obra de Boturini» (Bas Marin, 2002. p. 159).

3*En su estancia de seis meses recorre la Casa de Contratacién en los Reales Alcdzares y la Biblioteca Colombina que
entonces se encontraba en la catedral; sac a la luz el conocido Libro de las profecias. «No hace mencién, sin embargo,
de dos incunables repletos de apostillas, la fmago mundi (ed. de 1480) de Pierre Ailly y la Historia rerum de Eneas Silvio
Piccolomini (1477)» (Rumeu de Armas, 2003, p. 19). Organiza el Archivo de Indias y recoge documentos, ademds, en
el Archivo de Simancas o la Torre do Tombo en Lisboa.
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no solo de una indofilia sino de un momento politico en el que habia de contestarse desde el
gobierno a las opiniones de Raynal, Robertson y Carli (2003, 1, p. 35). La Historia de Mufoz
revela al hombre preocupado por la regeneracién educativa, siguiendo la linea de uno de sus
modelos y maestros, el rector de la Universidad de Salamanca, José Mayans. Esta vision critica
y regeneracionista se vuelca en otras polémicas como la de Francisco Iturri contra don Juan
Bautista Mufoz (Carta critica sobre la historia de América, 1798)%.

DPese a estos escasos datos, que apenas si hacen referencia a la obra del Inca, la literatura
histérica del XVIII es esencialmente econdmica y politica. Feijoo, Cadalso®, o Juan Pablo
Forner, dedican algunos comentarios breves al mundo americano, si bien caben excepciones
como la monografia de Campillo y Cossio: Nuevo sistema de gobierno econdmico para la América
(1743) o la de Rafael Antunez y Acevedo: Memorias historicas sobre la legislacion y el comercio de
los espanoles (1797). Junto a estas obras aparecen otras que tratan de presentar soluciones a la
situacion creada con el advenimiento de los Borbones. En el gobierno de Felipe V destaca, del
ministro Melchor de Macanaz, Males del Perii y su remedio. En todo caso, la revision del pasado
que, como hemos visto, habia movido la atencién de historiadores como Gonzélez de Barcia o
Munoz, pierde relieve y cede el paso a la propuesta de soluciones inmediatas por la impronta
de los tiempos.

El siglo XIX

La nueva centuria se inaugura con los procesos de la Independencia americana. Hasta no mediar
el siglo y ante la prohibicién de determinadas obras, no encontramos referencias significativas
respecto a Comentarios reales. Por vez primera se da la circunstancia de que las actuaciones en
torno a las crénicas cambian de orilla; en este caso, los escritores y poligrafos peruanos se ocupan
de su propia historia tras la Independencia. Frente a la actividad de Munoz o de Gonzilez de
Barcia quienes trataron de recuperar el mundo americano a través del rescate de documentos, o
bien de aquellos viajeros del siglo XVIII, nos encontramos con comentaristas y viajeros espor-
dicos que se interrogan por la pérdida de las colonias. Por parte de autores espafioles, algin caso
curioso nos puede ofrecer la literatura, como defiende M2 José Alonso Seoane (1989, p. 189)
respecto a la identidad del Don Alvaro (1835) del Duque de Rivas (1795-1865) y la posible

relacién con el Inca Garcilaso.

35 «Carta Critica a la Historia de América» (1798), le contesta con su «Satisfaccién a la carta critica en 1798, a la que
afiade Carta de D. Antonio Alemdn, nombre bajo el que se esconde el cosmdgrafo, y llama a Iturri, Iturriburri, al
tiempo que le vitupera con el titulo de «Ladronzuelo de Juan Nuix». Dos contestaciones siguen «Vicios de la satis-
faccién a la ‘Carta critica’ sobre la Historia del Nuevo Mundo», y una «Carta Segunda» de un tal MARF (Bas Marin,
2002, p. 172).

3Tan solo la Carta IX de sus Cartas Marruecas esta dedicada a la Conquista de México y a la actuacién de Herndn
Cortés, situacion que se compara con la sangrienta y bdrbara conquista del Perd. (Paris, Bobée e Hingray Libreros, 1827,
p- 59). En Los eruditos a la violeta o curso completo de todas las ciencias (1827, p. 75), cita al Inca dentro de un largo listado
de historiadores, entre los que se encuentran Herrera y Bernal Diaz del Castillo.
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La tercera edicion publicada en Espana de los Comentarios reales de los Incas verd la luz en
1829; sigue la edicién de Gonzdlez de Barcia y no nos proporciona datos adicionales sobre la
recepcion del Inca en territorio espanol.

El periodo colonialista llega a su fin. Las circunstancias histéricas, tras el proceso de Indepen-
dencia y la convulsa situacién de Espana, asediada por una grave crisis econdémica y politica, no
favorecen la atencidn a otras cuestiones sino las inmediatas. La trayectoria americanista iniciada
por la Academia de la Historia como respuesta a la critica extranjera, se frena. Sin embargo,
habr4 una continuidad en la labor editorial, sobre todo a través de un indiano como Manuel
Rivadeneyra (1805-1872), quien empled su fortuna en la Biblioteca de Autores Espafoles, muy
denostada por Rufino José Cuervo. Hasta finales de siglo no se produce realmente un renovado
interés por el mundo americano. No obstante, en los cincuenta nos encontramos con una per-
sonalidad como la de Sebastidn Lorente (1803-1884) cuyo viaje a América tuvo como contra-
partida un intenso interés por los origenes de las culturas americanas y, en consecuencia, por el
Inca Garcilaso. En su Historia de la conquista del Persi (1861) preconizé la presencia del padre
Valera en la obra del Inca Garcilaso, y lo situé como fundador de la historiografia del Incario.
Comparte la opinién de Riva Agiiero quien, siguiendo al historiador norteamericano William
H. Prescott, afirmaba la condicién superior de la raza inca y su gobierno despético semejante
al imperio chino (Thurner, 2005). Victor Andrés Belatinde tachard a Lorente de historiador
diluido. Pero la historia de Lorente es una «historia filos6fica y sintética de la civilizacion, basada
en el método de la ‘historia critica’ y en las narrativas maestras (sobre todo las de Kant, Herder
y Hegel) de la ‘Historia Universal’» (Lorente, 2005 [1861], p. 67).

Varias son las premisas de verdad histdrica que Lorente establece respecto a la narracién de Gar-
cilaso: en primer lugar, su participacién como «miembro activo y creyente de un proyecto civilizador
lascasiano»; en segundo lugar, la veracidad de Garcilaso como testigo —en el caso de «Pachacutec
e Inca Yupanqui», pues «habia visto sus cuerpos» (2005 [1861], p. 420), y, como perteneciente a
la casta de los incas, «Sus afirmaciones no reposan sélo sobre la incierta tradicién oral, sino sobre la
genealogia conservada por la estirpe imperial» (2005 [1861], p. 421)—; en tercer lugar, el recono-
cimiento de la capacidad literaria de Garcilaso que tiene una doble contrapartida: si se reconoce el
buen estilo de la obra, también la califica de «leyenda» que

[...] presenta bajo el velo de la poesia las pretensiones de los incas al imperio universal por su
misién divina, sus tendencias brillantes y benéficas, asi en religién como en gobierno, el fun-
damento de su autoridad ilimitada y la fragilidad de su poder como basado en la impostura
incapaz de ocultarse ante los primeros albores de una cultura racional (2005 [1861], p. 424).

En resumen, valora a Garcilaso como «panegirista de los incas» (2005 ([1861], p. 439). Por
ultimo, interesa destacar el concepto de gobierno de los incas fundado en la necesidad de una
exhaustiva disciplina y del «socialismo, cuyas inspiraciones mueven a sacrificar a los individuos
tomados por simples fracciones a la comunidad, que es el todo» (2005 [1861], p. 472). De
esta socializacién procede una educacion reglada que relata Garcilaso en sus Comentarios desde
el bafo del recién nacido con agua fria, a la lactancia solo tres veces al dia, para endurecerles
desde la infancia.
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Esta ambivalencia respecto al imperio incaico se contrapesa con la valoracién que hace de
la capacidad del indio y su belleza de pensamiento:

[...] aparece de un valor sereno en el campo de batalla; brilla en la ensefianza superior, en la
prensa, en la tribuna y en los libros; ha dado a la iglesia santos y a la patria héroes; su dulzura
rara vez se ha desmentido [...] su docilidad, que la ambicién ajena ha explotado, puede arraigar
el orden social més perfecto [...] no son raras las muestras que da de abnegacién sublime; su
pereza, que es consiguiente al trabajo mal retribuido, se convierte en laboriosidad, desde que
estd seguro de alcanzar la recompensa merecida; es reservado porque tiene justos motivos de
no expresar lo que siente. No hay, pues, en los vicios que se atribuyen a los indigenas, nada que
no sea obra del artificio y la violencia, y por lo tanto todos han de desaparecer y desaparecerdn
con una cultura més liberal, inteligente y moralizadora (2005 [1861], pp. 146-147).

Labor de rescate es la que corresponde fundamentalmente a Marcos Jiménez de la Espada®
quien recupera un repertorio de obras entre las que se destacan la Historia del Nuevo Mundo de
Bernabé Cobo, cuyo primer volumen publicé y anoté Jiménez de la Espada entre 1890 y 1893.
Asi mismo anoté la obra de Cieza, y en las notas incluidas se pueden entresacar apreciaciones
que ponen en entredicho las afirmaciones del Inca:

¢El Inca Garcilaso de la Vega hubiera disfrutado del monopolio de la autoridad en materia
de antigiiedades peruanas e historia de aquellos monarcas (los Incas) si la Segunda Parte de la
Cronica de Cieza hubiera aparecido, como pudo, medio siglo antes que los Comentarios realest
De seguro que no (en Cieza, 1880, p. 155).

En suma, Jiménez de la Espada fue lector y comentarista de las obras sobre el Incario. En
esta labor de investigacion destaca su interés y su propésito de aplicar un método de indagacio-

nes que permitiera confirmar la verdad de los hechos mediante el cotejo de fuentes diversas®®.

Anotaciones. Prolegémenos al siglo XX

Durante el tltimo cuarto del siglo XIX nuevamente entra en el escenario espafol la importancia
de América. Efemérides como el Cuarto Centenario del Descubrimiento promueven una intensa
actitud revisionista en la que el regeneracionismo espafiol se decanta por un andlisis del ser de
Espana, intensificado después de los acontecimientos de 1898. En la revisién nos encontramos

con alguna referencia como la de Juan Valera, quien desarrolla una intensa actividad epistolar,

% Formé parte de la Comisién Cientifica del Pacifico, durante el reinado de Isabel II, que inicié su labor en 1862.
A su regreso creé un verdadero zooldgico en Madrid, en el Jardin Botdnico. En 1876 formé la Sociedad Geografica de
Madrid y en 1883 ingres6 en la Academia de la Historia. Se interes6 por expedicionarios y misioneros como el P Bernabé
Cobo y editd las Relaciones geogrificas de Indias.

381.a obra de Jiménez de la Espada ha despertado la curiosidad de la critica en los tltimos tiempos como reflejan los
ensayos de Luis Millones (Arellano, 2000) y Leoncio Lépez-Océn Cabrera (Arellano, 2000). El mismo indica su propio
método: «He dejado intactas las cuestiones de fondo. Los hechos y sucesos de los Incas y hasta los nombres y genealogia
varfan notablemente en los autores que de ellos tratan, que no son pocos, una nota con pretensiones de ilustrar cualquier
asunto de los que trata Cieza en su libro, hubiera equivalido a una extensa memoria llena de largas citas y comentarios»

(en Cieza, 1880, p. 157).
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como reflejan sus Cartas americanas (1889) y Nuevas cartas americanas (1890). En su epistolario
podemos encontrar alusiones esporddicas al Inca, y no siempre significativas. Un claro ejemplo
nos lo ofrece una carta (1867) dirigida a Gumersindo Laverde en la que comenta el proyecto
de la Biblioteca Filoséfica de Azcdrate y enaltece la traduccién realizada por el Inca: «y Leén
Hebreo, a quien el Inca Garcilaso tradujo, no solo no han menester nuevas traducciones, sino
que serfa pecado no reproducir estas antiguas, y raras en el dia» (2003, p. 305).

La historia narrada por el Inca en sus Comentarios es uno de los detonadores de la corres-
pondencia entre Marcelino Menéndez Pelayo y José de la Riva Agiiero. Desde el principio, el
primero, y acorde con sus predecesores, destaca el estilo del Inca en los Didlogos de amor, «la
belleza y gallardia de la prosa, que tanto contrasta con el desalifio del texto italiano» (1948 [1911],
2, p. 73). Su fama, reconoce el ilustre poligrafo, sin embargo, se debe a sus obras histéricas,
en las que el rigor de los hechos cede su sitio a lo literario; esto se justifica, anade, porque su
conocimiento de lo acontecido procedia de fuentes orales. Algo extensible a su autoridad sobre
los sucesos «del descubrimiento y conquista del Perti». Esta diatriba en torno a la verdad, como
se ha destacado, es un hecho que vertebra la produccién del Inca. Desde La Florida del Inca,
como indica Raquel Chang-Rodriguez, «se ha reconocido la factura literaria del texto. Esta se
evidencia en la delicada elaboracién de la anécdota, la carga simbdlica que el narrador otorga a
los hechos y el singular empleo de recursos retéricos» (2008, p. 67).

Menéndez Pelayo se reafirma en la ficcién de Garcilaso y relega al cronista casi a la funcién
de simple transmisor; con cierta ironia, sefiala que se extravia en compania de Blas Valera:

[...] generalmente se reduce a transcribir o glosar las narraciones de autores ya impresos como
Lépez de Gémara, Agustin de Zdrate y el palentino Diego Ferndndez. Cuando abandona el
testimonio de estos historiadores, no siempre copiosos, pero si fidedignos, es para extraviarse
en compania del jesuita Blas Valera [...] mestizo como él y como él apasionado de la antigua

civilizacién indiana (1948 [1911], 2, p. 74).

Para confirmar su aserto se sirve de las opiniones vertidas por Riva Agliero en La historia
en el Peri (1953 [1910]), quien habfa calificado la obra de «novelesca». Su valor se reduce ex-
clusivamente al relato de los hechos de su experiencia:

[...] habla de memoria, como dijo el licenciado Montesinos o se fia de anécdotas soldades-
cas [...] pero al tratar de las rebeliones de Gonzalo Pizarro (en que su padre estuvo gravemente
complicado), y de Francisco Herndndez Girén, la cual presencié él mismo, tiene valor origi-
nal su relato (Menéndez Pelayo, 1948 [1911], 2, p. 73).

Sus opiniones son atin mds criticas con los Comentarios reales: el Inca, sefiala el poligrafo
santanderino, «suelta las riendas de su exuberante fantasia», lo que no obsta a su valoracién de
la obra como el

[...] libro el mds genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito, y quizd el
Unico en que verdaderamente ha quedado un reflejo del alma de las razas vencidas. Prescott
ha dicho con razén que los escritos de Garcilaso son una emanacién del espiritu indio (1948

[1911], 2, pp. 74-75).
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Autenticidad y ficcién que calificarfan la obra de Garcilaso como filoséfica o ideolégica, al
equipararla a la novela utépica de Tomds Moro,

[...] como la Ciudad del sol de Campanella, como la Océana de Harrington; el suefio de un
imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de un siglo de oro gobernado por una especie
de teocracia filoséfica. Garcilaso hizo aceptar estos suefios por el mismo tono de candor con
que los narraba y la sinceridad con que acaso los crefa, y a él somos deudores de aquella ilu-
sion filantrépica que en el siglo XVIII dictaba a Voltaire la Alzira y a Marmontel su fastidiosa
novela de Los Incas (1948 [1911], 2, p. 76).

Estas opiniones de Menéndez Pelayo serdn contestadas por Riva Agiiero quien envia al
poligrafo espanol su tesis Cardcter de la literatura en el Peri independiente (1905) y serdn el
origen de una polémica. El peruano busca rectificar y modificar la opinién ya consuetudina-
ria en Espafia respecto a la obra del Inca. Mientras, el espafol mantendrd durante estos anos
una actitud al tiempo benévola y defensiva. Efectivamente, en un ensayo escrito tres afios mds
tarde sobre Comentarios reales, Riva Agiiero afirma: «Indiscutida y evidente es la parcialidad y
apasionamiento de Garcilaso por los Incas; pero ;basta comprobar la parcialidad de un autor
para anular su crédito?» (1908, p. 18). El tono amable pero polémico del peruano oscila entre

la alabanza y la critica:

[...] en alguna ocasién me he atrevido a apartarme de sus autorizadisimos juicios, al intentar
rehabilitar un tanto el crédito histdrico de los Comentarios reales y de la Historia de Espara
vindicada. Tal vez ha influido en mi al hacerlo, el regionalismo y el amor a las celebridades
del terruno. Pero me parece que a la verdad (y confio en que usted como maestro indulgente
perdonard mi atrevimiento) extremd usted el rigor critico con el cronista cuzquefio y con el
poder don Pedro Peralta (en Varillas Montenegro, 2006, p. 166).

La contestacién de Menéndez Pelayo es elogiosa para la publicacién de Riva Agiiero, Carc-
ter de la literatura del Perii independiente® y, si bien matiza su opinién respecto al Inca, no por
ello cede terreno. Ensalza la obra, «hace tiempo que no ha llegado a mis manos libro tan bien
compuesto», y el panegirico a favor del Inca:

[...] la vindicacién de Garcilaso estd hecha con mucha habilidad y en varios puntos es con-
vincente. Y yo exageré sin duda, pero no tanto como otros, la parte de imaginacién que hay
en este delicioso cronista, pero quizd en el fondo no diferimos tanto como parece, puesto que
usted con su rectitud de siempre hace todas las salvedades oportunas. Garcilaso estd pagando
la pena del crédito limitado que en otro tiempo se le concedia pero ninguna reaccién debe
extremarse y usted se ha colocado en el punto de vista exacto (en Varillas Montenegro, 2006,

p. 167).

La correspondencia serd sumamente fructifera para ambos; Menéndez Pelayo modera su
posicién y Riva Agiiero, con el tiempo, ird acercindose paulatinamente a la huella que dejan
sus predecesores. Se puede concluir que las opiniones vertidas en la Antologia de la poesia

3 Véase la edicién en Riva Agiiero, Obras completas (vol. 1, 1962).
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hispanoamericana, se matizan en su Historia de la poesia hispanoamericana, con significativas
rectificaciones en el prélogo.

Las actividades desarrolladas por académicos como Rafael Altamira® en el campo del de-
recho indiano, promueven finalmente la creacién de la cdtedra de Historia de América, origen
de las actividades universitarias en torno a las crénicas de Indias. Actividades a las que se suma
Ballesteros Beretta quien serd nombrado agregado de Cétedra hacia 1900. El interés de Rafael
Altamira por el dmbito americano viene marcado por el comun lazo hispdnico. Su viaje a Amé-
rica (1909-1910) confirma sus apreciaciones. Su formacién en el derecho le lleva, més que a la
historia, a proyectos futuros que difundan la accién espafiola en América®. Sin embargo, en sus
obras sobre el Nuevo Mundo olvida a Garcilaso, si exceptuamos un breve y ocasional momento
de su Historia de Espasia®, y ni siquiera lo llevard a cabo en el comentario a la obra de Lummis
quien si cita al Inca en su libro sobre el descubrimiento y la conquista del Perd (1924, pp. 169-
176). Tal vez la causa se encuentre en afirmaciones de Altamira como la siguiente que reflejan el
deseo de reivindicar la accién civilizadora de Espafia, puesta entre interrogantes por la obra del
Inca: «dificilmente —aunque todas han sufrido y sufren de las leyendas y el desconocimiento
de sus propias cualidades y acciones— habra otra nacién que mds que Espana necesite limpiar
su imagen histérica de falsedades y prejuicios» (1924, p. 13). En su caso, al igual que ocurre con
Unamuno, es el pensamiento en torno al destino y el ser de Espafia lo que provoca su interés.
De este modo ocupan un lugar més dilatado sus indagaciones en torno al método histérico y la
ensenanza de la historia. Todo ello le lleva a crear una tipologia de historia filoséfica, una teoria
de la historia, mds que una cronologia de la historia.

Por dltimo, aunque la publicacién es coetdnea a obras de mayor calado historiogrifico
como la de Esteve Barba (1964), la que se revisa a continuacién es representativa de la co-
rriente tradicionalista, heredada del XIX, que ha utilizado la obra del Inca con determinados
intereses. En mi opinidn cierra, ademds, con estos ensayos, los tépicos heredados en el andlisis
de los Comentarios reales. Se trata de las concisas observaciones de Ramén Menéndez Pidal en
las conferencias pronunciadas en la Embajada de Perti en Espafia®; una obra que podriamos
considerar de circunstancias («La moral en la conquista del Pert y el Inca Garcilaso de la Vega»).
Para avalar sus afirmaciones y evitar sospechas de chauvinismo, cita a Lewis Hanke (1905-1993)

40 Siguen a Altamira su discipulo, Antonio Ballesteros Beretta, y sucesores de su magisterio como José Maria Ots
Capdequi, Juan Contreras y Lépez de Ayala, Cayetano Alcizar Molina, Landelino Moreno Ferndndez, Santiago Magarifios
Torres, Juan Manzano Manzano, etc. La presencia del Inca en estos autores se deja para andlisis posteriores.

“1En realidad se remonta a la tradicién que habian llevado con la nueva dinastia borbénica los arbitristas, entre los
que ocupaba un lugar destacado a Melchor de Macanaz (1670-1760), el ministro caido en desgracia de Felipe V.

42 Grupo aparte debe hacerse con los historiadore de Indias. Sumamente abundantes y desiguales en condiciones:
Don Fernando Colén, Ferndndez de Oviedo, el ya citado Lépez de Gédmara, Bernal Diaz del Castillo, el P. Bernabé
Cobo, Garcilaso el inca, Gutiérrez de Santa Clara, Juan de Castellanos, el P. José de Acosta, Herrera, Cieza de Ledn,
etc. [...]. Y hasta el P. Las Casas, no en su exagerada Destruycion de las Indias, pero si en sus libros de las Antiguas gentes
del Perii 'y de la Historia de las Indias» (1930 [1928], 3, p. 569).

43 Se recogen en libro bajo el titulo: Seis temas peruanos. Conferencias pronunciadas en la Embajada del Pert en Espana

(1960).
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quien, en su epilogo a La lucha por la justicia en la conquista de América (1949), advierte de la
preocupacién que sienten los espanoles para dar base legal a su dominacién americana, frente
al resto de los paises europeos que no se lo cuestionan. Incluso llega a polemizar con Marcel
Bataillon quien duda de que el «escriipulo del emperador respecto a su dominio en el Pert» sea
auténtico (1960, p. 27). Extrac Menéndez Pidal de la Historia general del Perii ejemplos signifi-
cativos de este concepto singular de la utopia americana, —acorde con los historiadores que le
precedieron, como se ha indicado en pdginas anteriores— en el cual la creacién de una nueva
Ciudad de Dios se hace presente:

El primer obispo de Michoacdn, Vasco de Quiroga, quiere aplicar a los indios de su di6cesis
la utopia de Tomds Moro; el franciscano Jerénimo de Mendieta piensa que entre los indios se
puede hacer revivir la iglesia del tiempo de los apdstoles, y en seguida veremos que el padre
Las Casas y el Inca Garcilaso formulan también ideologfas de tipos diversos (1960, p. 20).

Menéndez Pidal se hace eco del pensamiento del Inca: las Leyes Nuevas aprobadas por
Carlos V, afirma, tenfan «<mucho de inoportuno, pues arruinaban por completo el sistema co-
lonial espanol, disponiendo la extincién de las encomiendas» (1960, p. 28). Menéndez Pidal
manifiesta en su breve estudio haber leido al Inca con atencidn, si bien con frecuencia se deja
llevar por la interpretacién libre del texto, como ocurre con la critica de Garcilaso respecto al
ajusticiamiento de Tdpac Amaru. Sus apreciaciones concluyen en la descripcion de los ejes que
vertebran el discurso de los Comentarios: primero, el caricter civilizador del mundo incaico;
segundo, la percepcién del Imperio inca como «una preparacion providencial del imperio his-
pano» (1960, p. 37), sobre todo a través de la profecia de Huayna Cépac; en tercer lugar, «mira
la conquista como protegida por el cielo; este es el tema de la Segunda parte de los Comentarios
reales (Cérdoba, 1617)» (1960, p. 38).

Por su parte, José Marfa Pemdn recoge este tltimo punto, y tomando como fundamento
los Didlogos de amory La Florida del Inca, concluye destacando el sentido y afén integrador del
autor mestizo:

[...] hace esta doctrina vitalmente suya y como dice Oscar Miré Quesada, se le mete en el
alma esta organizacién especulativa y también él organiza en esa forma sindptica sus amores:
amor, primero, al Perd preincaico, como un borrador primario; después al imperio de los
Incas, que considera como una superacién. Luego la filosofia elemental de éste superada por
la filosofia occidental [...] y finalmente todo culmina en el cristianismo (1960, p. 82).

Pemdn redacta un escrito mds literario que critico y atiende al sentimiento seudorromdntico
del Inca en atencién a la distancia: «Toda la prosa del Inca parece que es este mismo quiero y no
quiero entre la nostalgia de su corazén y la lucidez de su pensamiento»; igualmente, se apoya en
la opinién de Keyserling quien califica a América como el continente de la tristeza, para concluir
«hay siempre como una insatisfaccién una mirada que se dirige al pasado» (1960, p. 88). Final-
mente, justiprecia los Comentarios como la obra cumbre del Inca, en la cual se retinen valores tales
como la conjuncién del mundo incaico y el hispano. A lo que se suma, de acuerdo con Pemidn,
un sentido pleno cientifico y moderno —con «escrupulosidad de método»—, «racionalidad,
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imparcialidad cientifica serena», «objetividad cientifica» y una «permanente latinidad» (1960,
pp- 89-93). El impacto de la Segunda Guerra Mundial cierra sus palabras y sitta al Inca como
paradigma de la concordia: «no apaguéis vuestras luces hasta ver quién acaba primero su tarea, si
los que estdn trabajando para la guerra y la muerte, o los que estdn trabajando para aquel orden
integrador que tan entrafablemente sentia el Inca Garcilaso» (1960, p. 97).

En resumen, los Comentarios reales en Espana, salvo las escasas excepciones que se han in-
dicado, frente a Francia, Inglaterra y Estados Unidos, podemos decir que précticamente pasan
desapercibidos, pese alos programas americanistas que se prodigan desde el siglo XVIII. Las acti-
tudes de reticencia, sazonadas primero con la leyenda negra y después afirmadas en el conflictivo
dmbito de las independencias, no podian colaborar a la difusién de una obra que, como se ha
demostrado, oscila en su apreciacién como fuente histérica fiable*. El programa americanista que
entre otros desarrolla Rafael Altamira, se funda en una interrogacién sobre el destino de Espana.
La proyeccion de ese destino incluye al Inca, si bien dentro de las fluctuaciones propias de las
distintas corrientes historiogréficas que valoran su obra. En las tltimas décadas la inclusion del
Inca dentro de los estudios universitarios, desde la doble investigacién histérica y literaria y el
amplio espectro de posibilidades que su obra ofrece a la ciencia convoca un creciente interés de
parte de la critica espafiola. En todo caso, la recepcion de los Comentarios reales en Espana, por su
diversidad critica, se hace eco de las siguientes palabras que introduce el Inca: «Digo llanamente
las fébulas historiales que en mis nifieces of a los mios. Témelas cada uno como quisiere y deles
el alegoria que mds les cuadrare» (1943 [1609], 1, libro 1, cap. 18, p. 47).

44 Para Giuseppe Bellini «resulta 16gico que el recuerdo favoreciera la infidelidad del cronista, la atenuacién de las
sombras y el destacarse de notas luminosas. Pero, como lo habia hecho en La Florida, Garcilaso no se contenta con su
propia memoria, sino que quiere penetrar en profundidad y con certeza los misterios de los incas; por ello pide docu-
mentos a sus consanguineos, a los méximos representantes de la sociedad incédsica que atn residian en el Pert [...] querfa
llamar directamente cada uno a sus responsabilidades morales [...] ya en los Comentarios Reales, y precisamente en su
segunda parte, coexisten épica y novela, en una creacion artistica que conserva intactos, a través del tiempo, su frescura
y su interés, rescatdndola totalmente del olvido» (1969, pp. 1-2).
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Modern Nativist Readings of Garcilaso in Peru’
Thomas Ward
Loyola University, Maryland

Seeing where we came from, and where we are at present,
comparing what we were and what we are,
we can then calculate where we will go and what we will be tomorrow.

Manuel Gonzdlez Prada®

A common misconception about the Spanish conquest of America is that it was a lightning-bolt
enterprise that quickly converted the region’s inhabitants to Christianity and to the Spanish
way of life. But in fact the conquest was uneven, and the Spanish needed to use local leaders
to control the large masses of indigenous peoples who ever so slowly and inconsistently moved
toward adopting a Mediterranean-style cultural and religious ideal. Based on his archival re-
search in Mexico, James Lockhart concludes that <many basic features of pre-Conquest culture
survived indefinitely» (1999, p. 98). The same could be argued for Tahuantinsuyo, the Andean
region that had been conquered by the Incas. Even a century after what could be called the Forty
Years War (1532-1572) in which the Spanish eventually defeated the Inca royal house, legisla-
tion promulgated in Lima suggests that colonial officials were still looking for ways to siphon
off political power from hereditary elites known as curacas by mandating democratic elections
for non-hereditary alcaldes thereby undercutting transmissible power among the nobles (Ball-
esteros, 1685)°. Pre-Conquest customs still persist. Religious beliefs regarding the dead reflect

! Tam indebted to the Duke-UNC Consortium for Latin American Studies for a Title VI Education Summer Grant
(2005) allowing me to study colonial legislation at Duke and first editions of sixteenth-century chronicles at UNC-
Chapel Hill. April Brewer of the Rare Book Collection, Wilson Library, UNC, skillfully scanned the prologue to the
second part of the Comentarios reales. I also wish to express my gratitude to Raquel Chang-Rodriguez for suggesting that
I further explore the interesting field of Garcilaso’s reception in the national imaginary. Her support has been invaluable.
Finally, I want to thank Leslie Morgan, my colleague at Loyola, who gave this paper a crucial second reading, and the
anonymous readers for Review: Literature and Arts of the Americas who offered many fine suggestions on an earlier ver-
sion. Any errors, however, result from my inability to put into words this slice of Garcilaso’s complex trajectory through
the ages.

% «La muerte i la vida», Gonzélez Prada ([1890], p. 286). All translations mine unless otherwise noted.

% T am presently engaged with this colonial legislation as one tradition-smashing operation among many involved
with seeding even more strangling vines of colonialism. The tentative title for this project is «The Formation of Latin
American Nations: From Late Antiquity to Early Modernity».
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analogous concepts from the period of Incan supremacy (Kaulicke, 2001, pp. 25-26), and in
towns such as Mangas, Chiquidn and Chilcas forms of dance and notions of geographical space
have their verifiable origins in the Andes and in the Conquest, not in pre-1492 Europe (Burga,
1988). Since the nineteenth century, there has been an intense sociological and historical effort
to measure Andean traditions, to recover them where they have been suppressed, and to favor
their persistence in Peruvian society.

The past, therefore, becomes a powerful force, sometimes even more powerful than Peru’s
interest in inserting itself into the global economy, an interest that dates from the middle of the
nineteenth century when nitrates and guano began to be exported to the British Isles and other
places. While many Peruvians, especially members of the civilista political party, were interested
in commerce, industrialization and exportation, others turned their attention back to the mo-
ment when Peru first had contact with Spain®. Peruvians who still felt the enduring heartbeat
of pre-Hispanic modes of being, or those who felt conflicted about the nature of post-Conquest
mestizaje, looked for written documentation to validate those feelings, reconfigure them, and
then render them as a material manifestation of culture. Manuel Gonzalez Prada (1844-1918)
says it all in the epigraph to this paper when he encapsulates the ideology that served as motor
for the burgeoning movement toward social science: «Seeing where we came from, and where
we are at present, comparing what we were and what we are, we can then calculate where we
will go and what we will be tomorrow» [«Viendo de qué lugar salimos i d6nde nos encontramos,
comparando lo que fuimos i lo que somos, puede calcularse adénde llegaremos i lo que seremos
mafana»] ([1890], p. 286)°. This «<where we came from» might refer to Spanish ancestry but it
can also refer to the colonial era when Spanish culture blended with Andean culture which was
committed alphabetically to paper during that time.

A favorite object of attention from the colonial era was the writing of the Inca Garcilaso
de la Vega (1539-1616). The Incas were cultural and political elites who ruled over less pow-
erful ethnic nations. Garcilaso’s mother was a 7iusta, or Incan princess, and his father, whose
name he took later in life, was a conquistador who joined Pedro de Alvarado and his group
of marauding adventurers as they participated in the conquests of Mexico, Guatemala, and
finally Peru. From the early seventeenth century when he started publishing his own works,
Garcilaso’s bicultural roots and mixed-heritage understanding of Peru served as a cultural
resource for subsequent intellectuals looking to put facts to their intuitions about the nation.
He was uniquely suited to represent a heterogeneous nation because, as intellectual historian
Antonio Cornejo Polar points out, «Garcilaso speaks sometimes as a faithful servant of Your
Majesty, sometimes as a mestizo who is doubly noble, sometimes simply as a mestizo, some-

4 Civilismo was a political movement founded by Manuel Pardo who became president in 1872. The party was
primarily interested in promoting business and overcoming the militarism that defined Peruvian governments during
the first half of the nineteenth-century. It also played a decisive role in reconstruction after the War of the Pacific and
remained a dominant force in Peruvian politics until the second decade of the twentieth century.

> Gonzilez Prada experimented with spelling in his first published book of prose, Pdjinas libres (1894). His goal
was to spell words as they sounded. Later on in Horas de lucha (1908), in order to broaden his readership, he adopted
standard Spanish orthography.
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times as an Inca, and other times as an Indian» [«Garcilaso habla a veces como servidor fiel
de su Majestad, a veces como mestizo doblemente noble, a veces simplemente como mestizo,
a veces como Inca y a veces como indio»] (1994, p. 94). Thus post-independence thinkers of
various stripes could find something in Garcilaso that spoke uniquely to them—even though
he represented the imperial Incan view rooted in Cuzco, not the views of innumerable ethnic
nations that inhabited the Andes.

The reception of Garcilaso’s 1609 Comentarios reales during the French Enlightenment
has been well documented (Zavala, 1992; Montiel, 1998; Diaz-Caballero, 2008). In the Pe-
ruvian context, Garcilaso serves not only as a springboard for the social imaginary, but also
as a window into a lost world of pre-Peruvian people and history. One Peruvian critic has
described him as a kind of lighthouse to guide lost cultural ships back to a national port in
reconstruction®. By turning to the Comentarios reales for inspiration—as had Tapac Amaru
in his famous 1780 rebellion, and as had the Congress of Tucumén of the United Provinces
of Rio de la Plata in 1816—Tlate nineteenth-century sociologists and their successors found
in Garcilaso’s most famous work the raw data necessary to understand the nation as a cultural
entity’. The Comentarios—which had finally come into print again in 1800-1801, not having
been available since the 1722-1723 edition—also provided a yardstick to evaluate possible
interactions between what the English sociologist Anthony Smith has called «the primordial
nation» and what we understand to be the modern state (1988, pp. 7-13)%.

Ironically, it was well after the formation of an independent Peruvian state that Garcilaso’s
sturdy place in the national consciousness became dislodged, which is not as severe a fate as his
book being banned, as after the Tupac Amaru uprising, but it was a readjustment of his privileged
position in the intellectual firmament. That readjustment came in the wake of a flurry of first
editions of hitherto unknown sixteenth-century chronicles of Peru’s history, by Bartolomé de
las Casas (1875-1876), Juan de Santa Cruz Pachacuti (1879), Pedro de Cieza de Leén (1877,
1880), Juan de Betanzos (1880), Bernabé Cobo (1890-1895) and Las Casas again in 1892.
Other revelations were to come with the startling discovery in 1908 of Felipe Guaman Poma
de Ayala’s E{ primer nueva corénica'y buen gobierno (1936).

Garcilaso’s slippery footing on the Peruvian intellectual landscape was not just the result of
philological discovery and editorial innovation or of the multiple voices employed by the author
himself. José Antonio Mazzotti reminds us that this instability was also instigated by racial or
even racist initiatives. He writes: «Especially since the nineteenth century, Garcilaso has been
the cause of many ideological battles, whether fought by Hispanists, indigenists or mestizists»

¢ The Garcilaso as lighthouse metaphor comes from Luis Velazco Aragén (1955).

7 Most likely Ttipac Amaru read the 1722-1723 edition (Chang-Rodriguez 1991, p. 44). For further information on the
appropriation of the Comentarios reales in Argentina, Peru, and other areas, see Guibovich (1990-1992), Mazzotti (1998),
Ferndndez (2004, p. 154) and Diaz Caballero (2004, 2008).

8 Thave chosen Anthony Smith as a theoretical frame for this discussion about ethnicity and nation because he under-
stands the relationship between them in a way that escapes « priori theorists such as Benedict Anderson. For analysis by

other scholars on the problems with Anderson’s theory and its wide-spread acceptance see Castro-Klarén and Chasteen
(2003).
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(1998, p. 90)°. From these battles, Garcilaso’s Comentarios reales begin to appear in relation-
ships with the nation that are kaleidoscopic. While a kaleidoscope does not necessarily create
harmonious images, the juxtaposition of the themes, images, and colors it creates can indeed be
beautiful. Here, we look not so much at the broad strokes of the battle for the nation, for there
is insufficient time or space to foreground the nuances of such a long-lasting dispute. We will
simply examine three kaleidoscopic surfaces which had adapted elements of parts one and two
of the Comentarios reales to form a national model, further integrating the colors and tones of
Garcilaso’s take on Andean culture into the apparatus of national memory.

Clorinda Matto de Turner: when Language and the Nation-state are One'’

A fascinating feature of the late nineteenth-century intellectual environment in Peru was that
women writers, such as Clorinda Matto de Turner (1852-1909), actively organized literary soi-
rées and published in magazines and books; some contesting the notion of the male-dominated
nation being confected out of history, sociology and colonial interpretations of culture; others
not «contesting» what the men were writing but, as Gloria da Cunha reminds us, crafting their
own interpretations on society, politics and philosophy, independent of men (2006, p. 12).
These structures of culture, both gynecocentric and male-oriented had to negotiate with new
discoveries being made in the social sciences, «<when the work of archaeologists, sociologists, and
anthropologists began to actually demonstrate the cultural specificity of pre-Columbian cultures,
particularly their differences from European culture» (Kristal 1994, p. 600). Recent research on
Lima’s socially minded literary women has established aspects of their intellectual contributions
to the nation (Denegri, 1996; Guardia, 2007), including their interest in the historical novel
(Ward, 2004a), but little attention has been paid to how the Comentarios reales contributed to
their ideological paradigms. Efrain Kristal suggests this possibility, noting that novelist Juana
Manuela Gorriti (1818-1896) turned to Garcilaso in her depiction of «Koricancha, the Plaza
of the Sun». She develops the theme of Incas hiding treasure there from the Spanish, so that it
might be found at a later date to be used in the struggle against them. Kristal refers particularly
to two of Gorriti’s short novels, La quena and E tesoro de los Incas (1994, p. 598). Kiristal also
looks at Clorinda Matto de Turner, but what he finds in her novels was not Garcilaso’s footprint
but an interest in the Quechua speakers of her time (1994, p. 599). His assessment of her fiction

? Jerry Mumford references anthropologist John V. Murra and historian Karen Spalding as having a further role in
«helping to dethrone Garcilaso’s picture of an all-powerful state» (2008, p. 134).

197 have selected Clorinda Matto, José de la Riva Agiiero, and Luis E. Valcdrcel for study here because their connec-
tion to Garcilaso is concrete and verifiable in their research, quoting practices, and ideas. Of course there are others
who fall into this category—]Juana Manuela Gorriti, Ricardo Palma, Luis Alberto Sdnchez, Raul Porras Barrenechea,
José Maria Arguedas, Antonio Cornejo Polar—and there are still more authors whose debt to Garcilaso, while notable,
is more difficult to prove in a systematic way, such as would be the case with Manuel Gonzélez Prada’s essays and José
Carlos Maridtegui. The three chosen here are diverse and present one wide-ranging kaleidoscopic vision of the nation
while having the laboratory advantage of being from one short period of time which runs from 1888 to 1939. Turning
the kaleidoscope and adding others presents other composite views.
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is correct on this matter for one must look to Matto’s non-fiction prose to find unvarnished
traces of Garcilaso. A framework elaborated by sociologist Anthony Smith, which includes na-
tion, ethnicity and language, allows us to take a step beyond Kiristal’s interest in the novels of
Matto de Turner and other women authors. We will turn now to Matto de Turner’s two-part
sociolinguistic essay «Estudios histéricos» (1888), which is essentially a defense of the Quechua
language and an affirmation of its importance for the Peruvian nation. There we find direct
quotations from the Comentarios reales, both from Garcilaso himself and from his citations of
the Jesuit chronicler-priest, Blas Valera.

As will be noted, Garcilaso turns habitually to Blas Valera, an early mestizo chronicler, to
strengthen and amplify his arguments. Since Valera’s oexvre has mostly been lost, and because
Garcilaso quotes from him so frequently, his name has come to be deeply associated with the
Comentarios reales as they have been read across the ages''. The question of Garcilaso’s reception
in the national era further becomes complicated when some ideas are his and some are Valeras,
regardless of his care in proper citing procedures. Matto, however, directly acknowledges Blas
Valera when she is discussing Garcilaso.

In his study on the Ethnic Origins of Nations, Smith brings up the «frequent confusion of
language with ethnicity» during pre-modern eras (1988, p. 17). Smith makes the argument that
«ethnicity is largely ‘mythic’ and ‘symbolic’ in character» (1988, p. 16). It would be an error to
rule out these ingredients that gave rise to ethnic identities, but it is also a limited understand-
ing of these identities that does not recognize the role of language, in a positive or negative
sense, in the formation of nations, pre-modern or otherwise. Garcilaso preserves Blas Valera’s
sociolinguistic idea that after adopting Quechua, what Valera calls the ‘language of the court’
[‘lengua cortesana’], the Inca’s «vassals from different nations accepted each other as brothers,
because they all spoke one language» [«vasallos de diversas nasciones se havian como hermanos,
porque todos hablavan una lengua»] (CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). To Valera and Garcilaso,
‘nations’, what Smith would call ezhnie, do not remain narrowly and explicitly limited to a par-
ticular tongue when they can come together in the lingua franca of the Empire. In this regard,
Garcilaso clearly does not confuse ethnicity and linguistic categories.

There was no such thing as a linguistically unified Andes. Garcilaso recognized from his
reading of Blas Valera that Puquinas, Collas, Urus, and Yuncas or Yungas, were distinct linguistic
sectors (CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 4). These kinds of divisions have been verified in our time by
scholars such as Julien (1987) and Browman (1994). Even among the Incas themselves there was
linguistic diversity. Garcilaso mentions what appear to be three distinct languages when he sets
out to correct Spanish chroniclers who were not aware of such heterogeneous subtleties hidden
by the narrow-minded attitudes inherent in colonialism: 1) the General Language (translated
directly from Quechua’s Runa Simi), 2) another, a special upper class tongue, the Incas private

" For more on Garcilaso’s quoting of Blas Valera, see Hyland (2003). Garcilaso’s quotes that he attributes to Valera
utilized in this article are so indicated. The Spanish-language citations of Valera herein quoted are Garcilaso’s translation
from Valera’s Latin; the English, my translation of Garcilaso’s Spanish. Since Valera’s original Latin manuscript is lost,
there is no other way to quote from him.
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language (1943 [1609], bk. 2, ch. 16), and 3) yet another, which may have been distinct,
‘Cuzco’s language’ [‘la lengua de Cozco’] (CR 1943 [1609}, bk. 7, ch. 4)'%. Garcilaso may have
been referring to some type of Jaqi (the larger family to which Aymara belongs), or he may have
been referring to Puquina. These are the two languages besides Quechua that M. J. Hardman
theorizes were spoken in Cuzco before the Spanish arrived on the scene (1985, p. 627). It is
probable that the third language was the (or «a») pre-Incan language spoken in Cuzco; another,
the second, might have been the Incas” ancestral language from their province of origin; and
the first language, the General Language, or Quechua, which, as we will see, originated in two
other provinces. It may be that these three languages were such an integral part of the elite
social fabric that «the entire Inca court would for a while be trilingual» (Hardman 1985, p.
628). Though Spaniards sometimes recognized this intra- and extra-Incan linguistic diversity,
their ignorance of Andean cultures and the arrogance that impeded their becoming aware of
it limited their being able to achieve a more nuanced understanding of Andean civilization.
In the end all new world peoples were just Indians, their nation-ness denied. Even in the
republican era, the heritage of colonialism, and its corollary, what Anibal Quijano has called
«the racial axis», have remained «durable» continuing to ensure that ethnic diversity not be
sanctioned (Quijano, 2008, p. 181). Heterogeneity was not discussed in Matto’s time and the
debate on the national language was maintained within the mindset of a Quechua-Spanish
dualist configuration. Clorinda Matto de Turner followed that framework, but with a twist.
While Garcilaso the historian was describing the process of expansion of the General Language
during both the pre-contact period and the early colony, the late-nineteenth-century essayist,
after Quechua’s four-hundred years of diglossic relations with Spanish, was concerned with its
passing into oblivion. She warns against «those who lobby for Quechua’s extinction» [«los que
abogan por la extincién del qquechua»] (1893, p. 101)%.

Matto de Turner is aware that the Incas were polyglots. This she learned from Inca Gar-
cilaso. But even though she deduces that the Incas’ lofty-sounding General Language sprung
out of a vast Andean linguistic diversity, she knows that it eventually became the dominant

12 For further discussion on the three Incan languages with attritional bibliography see Cerrén-Palomino (1995,
pp- xii-xiii). The private language of the Incas is something of a mystery, especially since Garcilaso admits he didn’t
speak it (CR, 1943 [1609], bk. 2, ch. 17). The key to unlocking the private-language mystery may not become appar-
ent until the ambiguities associated with Blas Valera are cleared up. In the disputed papers that came to light in Italy
during the twentieth century there is referenced testimony from the curaca, or local chief, Mayachac Azuay, who talks
about a secret and sacred language known only to amautas, or wise men, the aclla, or virgins of the sun, and other elite
keepers of culture (such as poets). This language was not codified in quipus but, as Hyland puts it, in «woven textiles
along with images in jewels and small objects» (2003, p. 197). Since the guardians of these planes of expression were
not quipucamayoc, the traditional male keepers of the quipus, but women weavers in the acllahuasi, or house of virgins,
this private language appears to have been gynecocentric. On women weavers see Bruhns & Stohert (1999). On the
polemics surrounding Blas Valera, see the last chapters of Hyland (2003).

13 Since Gonzilez Holguin's Vocabulario de la lengua general de todo el Perdi llamada lengua gquichua o del Inca (1608)
some authors (not Garcilaso) have preferred the double q in the spelling of Quechua. Matto and her colleagues in £/
Perii lustraco (1887-1892), such as Tomds O’Connor d’Arlach, frequently used the double q in the spelling of the proper
name. Later in this essay she will use the spelling «qqueshua» reflecting the lack of an established spelling norm.
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language of empire. How did it all begin? She tells us that the General Language originated
in Suttupampa and Catonera (1893, p. 93), provinces listed by Garcilaso as Cotapampa and
Cotanera, which he describes as Quechua provinces. Garcilaso, reflecting ancient usage, refers
to the «Quechua nation» [«nacién quechua»] but not to the Quechua language (CR, 1943
[1609], bk. 3, ch. 12). He does not hint at the General Language also being called Quechua.
Matto fills in Garcilaso’s blanks when she suggests that in reality Quechua began to be dis-
seminated with Inca Roca (it was Inca Viracocha who later went to these provinces after the
Chanca war, according to Garcilaso) and that, much later, Inca Huaina Cdpac came to speak
it as his own. Sixteenth-century nomenclature is transformed (as it was already during that
time by the Jesuit linguist Diego Gonzilez Holguin) when Matto de Turner deduces that if
the General Language was being disseminated, and if the General Language was Quechua,
then it was in fact Quechua that was being disseminated. This is important since «the Emperor
declared it the general and obligatory language of the people» [«el Emperador lo decretase como
idioma general y obligatorio para el pueblo»] (1893, p. 96). Thus in her view, the provincial
tongue becomes the language of Empire, the nation as eznia gives way to the nation as state,
privileging the General Language now called Quechua. Matto extrapolates a connection not
between nation as enia and language but between nation as state and language when she refers
to «the designation of Quechuas whose name also signifies the general language of Ancient
Peru» [«la denominacién de qqueshuas, cuyo nombre lleva también el habla general del Perti
antiguo»] (1893, p. 97). Matto, in the manner of Garcilaso, refers to a linguistic process of
diffusion that began in the pre-Inca period in Cotapampa and Cotanera, continued during
the expansion of Cuzco’s empire, and was further fortified during the interval of colonial oc-
cupation (when the Jesuits learned it in order to teach the gospel), and only declined during
the republican era'’.

A decisive difference between «Estudios histéricos» and writing by other criollo elites is that
Matto elects to use the connotation-neutral «Quechuas» to refer to non-European peoples. In
the politically fragmented interval that began when a truce ending the War of the Pacific (1879-
1883) was signed, Dona Clorinda could not argue for a multilingual paradigm for the nation
even if she understood the nation’s multicultural fabric”®. At that juncture of great soul search-
ing about the lack of national cohesion, a recognition of heterogeneity would not have been
rhetorically helpful to her arguments. However, taking for granted the dominance of Quechua
over other indigenous languages as a positive value was a nation-building attitude she may have
assimilated from Blas Valera, who argues, «similarity and conformity of words almost always
reconciles and brings true union and friendship to men» [«la semejanza y conformidad de las

¥ \William Rowe (1946, p. 190) casts doubt on these two peoples being Quechua suggesting that instead they were
Aymara-speaking folk. Rodolfo Cerrén-Palomino (2003, p. 33) seems to accept them as Quechua speakers. Irrespective
of whether Rowe or Cerrén-Palomino is correct in his suggestion, what matters for us at the present juncture is that
Garcilaso saw them as Quechua provinces and Matto recovers this idea from him.

5 The Treaty of Ancén, which formally ended the war, was signed on October 20, 1883. Tarapac4 province was ceded
to Chile at that time. The fate of Arica and Tacna was not decided until 1929 when Chile retained Arica, and Tacna
reverted to Peruvian sovereignty.

177



Tromas WARD

palabras casi siempre suelen reconciliar y traer a verdadera unién y amistad a los hombres’»]
(CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). Only Quechua had any chance of success in bringing order to
the unstable plane of multiple languages competing to overcome the remnants of the Spanish
colonial system. Operating within the criollo structure of power, Matto’s best plan of attack was
to lament that a Spanish-only political system had fostered a lack of knowledge of ‘our mother
tongue’ [‘nuestra lengua madre’] (1893, p. 99). She grieves «the low regard in which Quechua
is held today, this language that should be the everlasting link that unites the Peruvian race» [«la
poca estima que hoy se hace del qquechua, ese idioma que debiera ser el vinculo imperecedero de
unién para la raza peruana»] (1893, p. 99). This defense of the language definitely encompasses
a nativist position. It may also contain a twofold gynecocentric posture, perhaps also derived
from Garcilaso. First, Peruvian mothers have historically been Quechua-speaking starting with
Garcilaso himself whose mother Isabel Chimpu Ocllo spoke Quechua as a first language. Second,
domestic servants were frequently Quechuaphone and we also know that Matto de Turner, like
her progressive contemporary Manuel Gonzélez Prada, upheld the domestic ideal as a means
of securing education for women. Thus, even if it was not Matto’s intention, the domestic ideal
becomes loosely associated with a Quechua ideal that was concomitant with demographics. This
brings us back to language. We are now able to make a fantastic or even Utopian leap, insinuated
but not stated in Matto’s essay: if the Incas disseminated Quechua as an imperial language, so
too could the Peruvian State. This conclusion is derived from the following sequence of logic:
Since Quechua once originated in two provinces to become the language of empire, even though
it was not the language of elites, it could now emanate from many provinces and become the
language of state for all provinces, even though it is not the language of elites. Thus the Peruvian
State becomes the successor to the Inca Empire.

Accordingly, Matto de Turner took it upon herself to defend Quechuas or ‘Indians’, the
latter term she would give in to one year later and use in her novel Aves sin nido (1889) to com-
municate effectively with Eurocentric criollo compatriots laden with the weight of ‘the racial
axis’. The defense of the Quechuas and the assertion that the Quechua language was the bond
that binds all Peruvians establishes a direct connection between the Empire and the Republic.
Such reasoning coincides perfectly with Gonzélez Prada’s famous assertion in the «Discurso en
el Politeama» that «the nation is formed by the multitudes of Indians who live along the eastern
side of the mountain range» [«la nacién estd formada por las muchedumbres de indios disemi-
nadas en la banda oriental de la cordillera»] ([1888], p. 89)'¢. It is perhaps no coincidence that
Matto and Gonzélez Prada during the same year of 1888 both asserted that indigenous people
represented the Peruvian nation. This suggests that they were working in the same intellectual
milieu and that, contrary to conventional wisdom, they may have been mutually influencing
each other, as opposed to the oft-cited view that he influenced her. Even so, their mutual usage
of the term ‘Indian’ in their most widely read works still sets up a tension between their discourse
and a heterogeneous reality, a tension that was initially highlighted in Garcilaso’s text as Incas

16 Gonzdlez Prada included the «Discurso en el Politeama» in Pdjinas libres.
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civilizing ‘barbarian’ nations by conquering them. In Matto’s essay, since she used ‘Quechua,
unlike the generic ‘Indians’ used consistently by Gonzélez Prada in his «Discurso en el Politeama»
and Garcilaso (who did at least use the accurate term ‘Inca’ when appropriate to refer to this
elite group), she assimilates the ethnic identity of all the non-Quechua peoples that populate
the Andes and the Amazon to Quechua, but, unlike Garcilaso and Gonzdlez Prada, she at least
gets it right with respect to the Quechuas themselves. She aims to resolve this tension resulting
from inaccurate representation by creating a progressive, albeit culturally insensitive, strategy to
help the nation recover from the hangover of colonialism. She understood the need for a unify-
ing proper name, a need poorly understood by Gonzdlez Prada. ‘Quechua’ is the time-honored
former neologism she chooses to meet this exigency. Her unequivocal linking of the Quechua
language with the modern nation should not be considered «confusion». Rather, it is the best
possible attempt at social recognition for people of Andean origin, in that keyed-up postbellum
atmosphere regulated by the hegemonic Spanish language.

Differences between Garcilaso and Matto can easily be explained by the fact that the for-
mer was writing in the northern hemisphere for both a seventeenth-century European-Spanish
audience and an Andean audience composed of colonial subjects who had become literate in
Spanish, while the latter was mainly writing for a modern developing nation in the southern
hemisphere. If the chronicler was absorbed in his quest for linguistic accuracy and preserving
the civilization of his progenitors for posterity, the essayist, as I have pointed out elsewhere
(Ward, 2004b, pp. 178-198), was concerned about the degenerate quality of a Quechua-less
historiography. She cautions about what that less-than-integral quality would mean for under-
standing the geographical space imprinted with Andean toponymical traces that gives palpable
form to modern Peru. Matto’s linking of a general language and a generalized ethnicity in her
two-part essay folds the past into the present and does so in a bilingual Garcilasian nation that
is not solely Hispanic in nature.

Riva Agiiero: When Indigenism and Hispanism are One

The association between the Inca Garcilaso and the early twentieth-century historian José de
la Riva Agiiero (1885-1944) is itself almost legendary. What did the early-twentieth-century
historian find appealing about the seventeenth-century chronicler? Efrain Kristal notes that
Riva Agiiero reads Garcilaso as a ‘true history’ [‘historia verdadera’] (1993, p. 47). Yet this is not
a true history in a rigorous historiographical sense, but in a hybrid sense that brings together
two radically different traditions, one that emanates from the Late Horizon Andes and another
imposed from Renaissance Spain both during and after the Forty Years War that concluded in
its favor in 1572. Riva Agliero does not merely appropriate the Inca; he passes the Inca’s work
through a Hispanic filter synthesizing even more his already doubly synthetic view (barbarians
and Incas, Incas and Spaniards), creating a true history in a deeper cultural sense that included
civilizing Incas and Christianizing Spaniards, but also opening a portal to understand an emerg-
ing social category: mestizos.
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Any tension obtained from filtering Garcilaso’s work through a Hispanist filter is successfully
resolved when Riva Agiiero holds up his predecessor as a constructive sociological prototype. In
his doctoral thesis La historia en el Peri, Riva Agiiero is intrigued by the fact that the Comen-
tarios reales derive from two sources, Spanish chroniclers and Quechua stories that Garcilaso’s
relatives and schoolmates retrieved from quipus (1962-1997 [1910], v. 4, p. 55). Incan quipus
were non-alphabetic recording devices made of knotted cords of different colors. The color and
length of the cord, along with the position of the knot, denote semiotic meaning; the devices
were a way of recording history. Garcilaso explains that the quipus «registered the people who
went to war [...] those who were born and those who died each year [...] they even stated how
many speeches and rational declarations the king had made» [«assentavan la gente que iva a la
guerra [...] los que nascian y fallecian cada afio [...] hasta dezir cudntas pldticas y razonamientos
havia hecho Rey»] (CR, 1943 [1609], bk. 6, ch.9). It is easy to see how the Spanish chronicles
preserved the Hispanic side of things, but alas —as Riva Agliero warns— the Incan tradition was
in danger of being wiped out, «it is an indisputable truth that after one-hundred years indigenous
people had lost almost all memory of the Incan past» [«es verdad indiscutida que los indigenas al
cabo de cien anos perdieron casi todos los recuerdos del pasado incaico»] (1962-1997 [1910], v. 4,
p- 73). This is an important observation, since the art of the guipucamayoc, he who was in charge
of these accounts (CR, 1943[1609], bk. 6, ch. 8), has been indeed lost, although twentieth-first-
century researchers such as Gary Urton have recently deciphered some of their attributes. Thus,
Garcilaso’s value becomes obvious. As José Antonio Mazzotti forcefully argues, Garcilaso was
able to preserve the system of symbols utilized by Cuzco’s elite as a kind of subtext that might
be possible to decipher even today (1996, p. 28). Because the codification of guipucamayoc
knowledge had been simultaneously folded into a Hispanic culture of the Renaissance that was
expanding, it was available three centuries later for Riva Agiiero to study, imbuing a nativist stain
of thought into an expanding criollo ideal of culture'. Two intellectual traditions conjointly
formed not only colonial society which is momentous, but also when the process of blending is
taken into account, the actual process of forging the Peruvian nation can be recognized.

Garcilaso is not just an example of scholarly syncretism. Riva Agiiero sees him as the «perfect
type to come from mixing both races, the American and the Spanish» [«perfecto tipo de la mezcla
de las dos razas, americana y espafiola»] (1962-1997 [1910], v. 4, p. 38). This is more than a
simple idea, because in accordance with early twentieth-century norms of racial stereotyping,
Riva Agiiero assigns characteristics to each race. He had done this in an early essay on the institu-
tions of Tahuantinsuyo ([1902] 1962-1997, v. 5, pp. 33-39), and, as I have shown elsewhere, it
was common in other writers during the period prior to his making a name for himself (Ward
2007). From Spanish predecessors, the Inca Garcilaso has inherited both «fervor» and «sharpness
of wit» [‘fogosidad’/ ‘viveza’] and, from the ‘Indian’, «the affectionate sweetness and a certain
candor which is commonly found underneath the proverbial lack of confidence and caution

17 Regarding the expanding culture of the Renaissance, see Burckhardt (1914); on the mechanics of how native cultures
expanded their fields of identity during that time, see Ward (2001).
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of our indigenous people» [«la dulzura afectuosa y cierto candor, que es muy comun descubrir
bajo la proverbial desconfianza y cautela de nuestros indigenas»] (1962-1997 [1910], v. 4, p.
38). Despite the stereotyping, there is recognition that both sides of Garcilaso offered something
to a nation not yet independent for eighty years. That something, as Raquel Chang-Rodriguez
has observed, was a neo-Platonic view of mestizaje in which «diverse races and cultures would
be linked through love» [«diversas razas y culturas estarian ligadas por el amor»] (1991, p. 122).
This neo-Platonic view of cultural mixing also had a basis in reality since Garcilaso’s parents,
whose love begot him, were of two disparate cultures. Later when he was living in Spain, the
first book he produced was a translation of a neo-Platonic tract, Leén Hebrero’s Dialoghi d amor
(rendered in English alternately as 7he Philosophy of Love and Dialogues of Love).

Riva Agiiero continues along the same line of reasoning in a commemorative essay about
Garcilaso (1962-1997 [1916], v. 2, pp. 1-62). In that tribute, he reveals a two-tiered hybrid
notion of society by inserting the «mestizo from Cuzco» [«mestizo cuzqueno»], already a hybrid
category, into «the first criolla generation» [«la primera generacién criolla»]. This reorients Gar-
cilaso, who had first referred to himself as an Indian in his translation of Hebreo’s Dialoghi d'amor
(1590), repeated it in La Florida del Inca (1605), and then later as a mestizo in the Comentarios
reales (1609), but not as a criollo. In the former case, responding to the culture-negating aspect
of the proper noun «Indian», Garcilaso states he is an «Indian» from Peru, different from an
«Indian» from Hispaniola (1960-1965, bk. 2, ch. 10). In the latter case, he says that because
his group had mixed Spanish-Indian parentage, «they call us mestizos» [«nos llaman mestizos»]
(CR, 1943 [1617], bk. 9, ch. 21; his italics). Garcilaso, in his new role as a vaunted member of
the first criolla generation, becomes for Riva Agiiero a «superior first example of the alloying of
spirits that gives rise to Peruvianism» [«primero y superior ejemplar de la aleacién de espiritus
que constituye el peruanismo»] (1962-1997 [1916], v. 2, pp. 57; his italics). Garcilaso moves
in his time from Indian to mestizo and, three-hundred years later, Riva Agiiero moves him
still further along the racial scale to criollo, the most widely accepted ethnicity (or race in early
twentieth-century terms) for the nation.

Even though Riva Agiiero offers enthusiastic (but sometimes measured) praise for Garcilaso’s
chronicle, he insists on reading it as a mixed-heritage paradigm for the nation. As a matter of fact,
Riva Agiiero is incapable of going beyond admitting that Garcilaso’s history has «value» (1962-
1997 [1910], v. 4, p. 107)'8. Having «value» is a subjective appraisal of this national paragon.
Thus despite Riva Agiiero’s methodical approach to historiography, despite the 400-plus pages
he dedicates to the chronicler, his fraternal or even familial embrace of Garcilaso takes on an
intuitive quality. As Smith would say, with Garcilaso he feels the connection with that which
came before. That is, Riva Agiiero feels Garcilaso in the nation, just as he feels the nation in
Garcilaso. This is the sense in which Garcilaso can be read as a «true history».

181p the context of the polemics of his time, he admits the Commentaries are less than «an immaculate source on

Incan history» (1962-1997 [1910], v. 4, p. 107).
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The ethnographic material that Garcilaso preserves is important, but it is not ineluctably what
is most important for Riva Agiiero. It is the process, the possibility whereby Garcilaso was able
to close the cultural gap caused by what Walter Mignolo has called the colonial difference (2000,
2005). He did this by establishing what Sara Castro-Klarén has characterized as «a dynamic of
double valence, to create an epistemological and aesthetic space where double voicing was pos-
sible» (2008, p. 130). That Garcilaso was able to achieve such a pivotal yet delicate feat allows Riva
Agiiero to conceptualize ‘Hispanic in a way that partially disintegrates «the racial axis» described
by Quijano, recasting the «double valence» into a praise and even an ideal that necessitates an «al-
loying of spirits». That is to say, twentieth-century hybridity becomes some kind of ‘link’ (Mignolo,
2005, p. 37) or ‘connector’ (Mignolo, 2008, p. 229) that diminishes the difference between Euro-
Hispanism and Indo-Hispanism and allows Riva Agiiero, despite his reputed conservatism, to
take a forward step out of the heritage of colonialism.

Valcircel: When Two becomes Three

Iberian imperial power controlled Peruvian historiography and the timbre in which it was
presented from the year 1532 onward, even establishing the ideological framework for the Inca
Garcilaso de la Vega’s writing. Censorship had become institutionalized on the Iberian Peninsula
itself in 1502 when a pragmadtica, or edict, was promulgated ordering that no manuscript in the
domains of the Catholic monarchy could be published without the express permission of said
monarchy. This order was expanded and centralized by King Charles V and Prince Phillip in
1554 and then again 1558 (see Santander Rodriguez, 1994, p. 133). Another kind of control,
spiritual control, was exercised with the Inquisitorial Index. These indices were published by the
Sorbonne in 1542, 1544, and 1547, and by the University of Louvain in 1546 and 1550. The
Spanish Sacred Ofhice issued three others, in 1551, 1559 and 1583-1584 (Santander Rodriguez,
1994, p. 134). Garcilaso was living in Spain by the time of this last index and may have been
familiar with it. Back on the temporal side of power, as Amalia Sarrid makes clear, the 1502 and
the 1558 edits continued to govern the form and content of books published in Spain over the
next century. Even if Garcilaso was not thinking about literary activities during his early years in
Spain, the 1558 decree would have been in the air. The young Peruvian arrived on the peninsula
just three years after its promulgation, in 1561, and spent varying amounts of time in Seville,
Extremadura, Montilla, and Madrid during his first year (Chang-Rodriguez, 2006, p. 47). In
any one of these places he most likely heard mention of these restrictions which may have lodged
themselves in the back of his mind. By the time the 1583-1584 Index was released Garcilaso was
busy at work composing the works that would make him famous. Just two years later, by 1586,
he had completed his translation of the Dialoghi d’amor, and as Raquel Chang-Rodriguez notes,
he had already established the outlines of La Florida del Inca and the Comentarios reales (20006,
p. 51). It seems logical that Garcilaso would have had both State and Inquisitorial censorship
at the forefront of his mind when he was committing to paper not only his translation of Ledn
Hebreo but also his knowledge and ideas about the New World. This is especially true since,
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living in Spain, he would have been aware that his knowledge was heterodox knowledge, not
at all what would have been common in the Iberian mainstream. Thus imperial power, if it did
not give form to these early works of Andean historiography, did at least shape it to a degree.

It was inevitable that at some point there would be a backlash to correct the excesses of
censorship and what could be called the anti-Incan historiography of Hispanicism, institution-
alized during the years of Viceroy Toledo (1569-1581), persisting throughout the colonial era,
and surviving well into the twentieth-century®. The flashpoint of this countercurrent came in
the form of a genre-smashing nativist biography that incorporated elements of both essay and
novel, Garcilaso de la Vega visto desde el dngulo indio (1939), by Luis E. Valcarcel (1893-1987).
This biography represented a firm shift of meaning in the prologue to Garcilaso’s other great
work of Peruvian history, the Historia general del Perii, known also as the second part of the
Comentarios reales.

In this biography Valcdrcel virulently attacks Spanish behavior and the mindset that serves
as its motor as he skews the horizon of understanding back toward the indigenous world in
a sociological way of recovering Garcilaso that sets him apart from Renaissance-minded Riva
Agiiero and even from fellow indigenist Matto de Turner who was interested in inserting Quechua
speakers into a modern and progressive world-system. Garcilaso de la Vega visto desde el dngulo
indio is an attempt to establish a new cultural vector for the nation of Peru. Yet as we will see,
despite its indigenist pretensions, it is not solely a nostalgic turn back toward pre-contact roots.
It is an effort to establish an additional «racial axis» to support a nation being transformed by
mestizaje.

What Valcdrcel is reacting to is a national history written on the coast that omits the Andean.
Censorship in Peru of what could be purchased, what could be owned, and what could be printed
was enforced from 1570 to 1813 through edicts and indices associated with the Inquisition
(see Guibovich Pérez, 2000, pp. 27-34). Reflecting on what he doesn’t see in history, Valcdrcel
asks the question: «What people is this one that finds itself completely absent from its own his-
tory!?» [«Qué pueblo es éste que se halla por completo ausente de su propia historia?»] (1939,
p. 47)*. Valcdrcel complains, for example, that criollos get special and decorous treatment even
when they were instrumental in subordinating Quechua speakers. He laments the notable case
of the first powerful Viceroy in Peru, none other than Toledo himself, who has been treated as
a glorious figure in history (1939, p. 48). This man should not have a special place in Peruvian
history because he had ulterior motives in his actions. He needed to make the Incas look like
tyrants to justify the Spanish conquest (1939, p. 48-49).

There are many ways Garcilaso can serve as an antidote to the hegemonic Hispanic tradi-
tion. One reconstituting medicine can be found in the title of the prologue Garcilaso wrote for
the second part of the Comentarios reales, <To mestizo Indians and criollos of the Kingdoms

19 Regarding sixteenth-century Spanish historiography on Peru, see Fossa (2006); regarding the anti-Incan historiog-
raphy fostered during the Viceroyalty of Toledo see Porras Barrenechea (1986) and Castro-Klarén (2001).

2" Valcircel may have combined the inverted exclamation mark with the question mark to impart greater intensity to
his rhetorical question.
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and Provinces of the Great and Wealthy Empire of Peru» [«A los Yndios mestizos y criollos de
los reynos y provincias del grande y riquisimo Ymperio del Peru»] (1617, Prélogo, n/p). There
is a certain ambiguity to this title regarding punctuation usage both as employed by Garcilaso
and as it pertains to our time.

Alberto Blecua explains that writing in medieval manuscripts applied different norms for
punctuation depending on the period and the region (1983, p. 140). After the 1440s when
Guttenberg’s printing press achieved more wide-spread usage, punctuation practices could
still be a matter of personal preference. Blecua explains that there were also different methods
of transcription used by printers (1983, p. 137). These methods may have had a bearing on
transcription of punctuation, as well as individual preferences. Conversely, there were efforts
to establish punctuation conventions as was the case with preceptor Alonso Victor Paredes’s
1680 Institucion y origen del arte de la imprenta. Paredes simply explains, «with the interpolated
clause, or comma, we divide a clause or period into its smallest parts» [«con el inciso, & coma,
dividimos la clausula, 0 periodo en sus partes mas menudas»] (1984, p. 20)*'. Thus on the one
hand, sixteenth- and seventeenth-century publishing lacked clearly defined universal norms;
yet, on the other, there were preceptors such as Paredes, and others, who were concerned with
establishing exactly this type of norm (see Mediavilla, [2000], 2007). What interests us here is
the presence or absence of punctuation marks in the expression «indios mestizos» rendered in
English as «<mestizo Indians» since English adjectives do not agree in number with their subject as
is the case in Spanish. Specifically we ponder what the insertion of a comma between «mestizo»
and «Indian»—in Spanish or English—would imply.

As suggested, there are two ways to read this title. One way is sans comma, as printed in
the first edition of 1617 and replicated in the 1722 and 1918-1920 editions as well as in the
1960-1965 complete works published by the Biblioteca de Autores Espasioles, implying that
Garcilaso was directing his work toward ‘criollos’ and a subset of ‘Indians’ known as ‘mestizos™*.
This grouping of mixed-heritage peoples with the indigenous makes sense since neither of them
could realistically aspire to be vecinos, or citizens, during the early colonial era. Generally, only
people of pure Spanish blood could expect membership in that elite category. Walter Mignolo
explains that «the ‘purity of blood” principle was formalized at the beginning of the sixteenth
century, in Spain, and established the final ‘cut’ between Christians, Jews and Moors». Later the
concept «was adapted to the Spanish colonies in the Americas too» (Mignolo, 2000, pp. 27-29).
Mignolo warns that the dividing lines did not become commensurate with skin color until the
nineteenth century (2000, pp. 30-31). It the sixteenth century it had to do with religion and
that means it had to do with power.

Getting back to the category of vecino, Garcilaso himself states that «for vecinos [...] lords of
vassals are understood, those who have repartimientos of Indians» [«por Vecinos [...] se entienden

21T have left intact Paredes’s use of diacritical marks in this quote.

22 Curiously, the 1800, 1829, and 1972 Spanish editions, like the English editions of 1688 and 1966, suppressed
the prologue altogether. The issue as to why Spanish editors would suppress the prologue is intriguing and could bear
further study. As for the English, perhaps Livermore (Garcilaso, 1966) took the lead from the 1688 edition.
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los Senores de vasallos, que tienen Repartimientos de Indios» (HG, 1722 [1609], bk. 8, ch. 1).
The few members of Incan nobility who were granted «Repartimintos de Indios»—Tliterally a
dividing up of indigenous peoples among those in power—were generally an exception, although
paradoxically, they were also of pure blood, Incan blood. Yet they did not seem to have been
included in the category vecinos™. If a mestizo child were recognized by his father or was the
product of a legitimate marriage, vecino status might have been acknowledged. Such cases were
rare. In a word, mestizo-Indian and criollo were two general classes of people where an individual
might be both literate and conversant in Spanish.

Another would be the indio ladino, or Ladino Indian. This term was not embraced by Gar-
cilaso but, before continuing our discussion, it should be first explained to establish the larger
multicultural picture. This category represents another type of mestizaje, one that was perhaps
less biological and, as Rolena Adorno suggests, more religious, cultural and linguistic (2008,
p. 24). Adorno cautions that the term was coined by outsiders to be used within outsider, or
colonialist, discourse (2000, p. xliv). Elsewhere she elaborates on the expression: «it was not
used by natives for self-identification except when dealing with Spanish-speaking outsiders»
(1991, p. 233). The Inca Garcilaso does not employ the indio ladino label in his prologue’s title
limiting his interest to mestizo Indian and criollo. He may have eschewed the term because it
did not take into account indigenous notions of nobility or social station. Adorno explains that
instead, «it brought together under a single rubric a diverse constellation of social types» (1991,
p- 233). Garcilaso may have taken into account the process that James Lockhart has called
«cultural convergence» (1999, p. 204) within his conceptualization of «indios mestizos» thereby
making it multifaceted, or at least more inclusive. As we will now see, in later centuries there is
another reason editors and commentators might choose to insert a comma between the noun
and its modifier thereby making the modifier into a noun on its own field of semiotic meaning,.

The second reading of the prologue’s title is Valcdrcel’s. In his rescuing of the prologue which
had been omitted from the 1800-1801 and 1829 editions, he disregards the punctuation of
the 1617, 1722, and 1918-1920 editions. By inserting a comma between the adjective and the
noun in the expression «indios mestizos y criollos», he updates Garcilaso to reflect a different
ethnological reality, implying that the work was directed at three separate groups: «Indians,
mestizos, and criollos» (1939, p. 22). In the face of a large corpus of secondary commentary on
Garcilaso, it would indeed be daring to assert that Valcdrcel was the first to insert the comma
although that may be the case. However, we can make several assertions to try to clear up the
murkiness of sociological understanding as it evolved through the centuries. First, there are
very few editions of the Historia general del Perii, less than a dozen, and many of these are of
limited press runs or are anthologies making rare the extremely few complete editions before
the publication of Valcdrcel’s 1939 Garcilaso de la Vega visto dese el dngulo indio (1617, 1722,

2 Eyen in the case of the relationship between encomenderos and ethnic curacas, described by Guillermo Lohmann
Villena as one of connivance, the Spanish overlord wielded power over the curaca, appointing the most docile one who
would join in with him on mutual enrichment schemes (2001, p. 53). This type of arrangement while beneficial for the
curaca does not imply a voting seat in the cabildo, a privilege only awarded to vecinos.
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1617. Cortesfa de la Flatow Rare Books Collection, University of North Carolina, Chapel Hill.
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1800-1801, 1829, 1918-1920). This scarcity assigns greater cultural value to them in mapping
out Garcilasian trajectories in the Hispanic world.

Second, as late as the 1722 edition of the Historia general, the prologue appeared without
the comma, reading, «A los indios mesticos, y criollos». When the unnamed editor of that
edition (who may have been Andrés Gonzilez de Barcia Carballido y Zuifiiga according to the
WorldCat database) respected the comma between «mestigos» and «y criollos», but did not insert
one between «indios» and «mesticos», he allowed the noun «indios» to maintain its semantic
relationship to «mestigo», an adjective (HG, 1722 [1609], Prélogo, n/p). This suggests that
while the comma resided in his editorial comfort zone, he did not see the need to insert one
between the two elements that comprise «indios mestizos». Since the 1800-1801 and 1829 edi-
tions omitted the prologue all together they are of no help to us in determining an ideological
shift in Peru, though perhaps this could be the case for Spain, yet more in a political than in a
sociological sense.

Third, there are other indicators that Garcilaso saw two social categories, not three. For
example, in the first chapter of book 8, he discusses <how Indians, and Spaniards celebrate the
holiday of the Sacred Sacrament» [«cdmo celebravan indios, y espanoles la Fiesta del Santisimo
Sacramento»] (HG, 1722 [1609], bk. 8, ch. 1). Why doesn’t he mention mestizos celebrating
the Holiday of the Sacred Sacrament? Also in this chapter, Garcilaso talks about Spaniards, and
the distinct «Indian» nations differentiated by the dissimilar languages in which they sing their
songs. But he does not talk about mestizos in this regard either. To my mind, when Garcilaso
refers to the historical actors during the events he describes that run from Manco Cépac to
Tapac Amaru he does not perceive mestizos as being actors even though some, such as Gar-
cilaso himself, were born during [toward the end of] that historical cycle?. When he does talk
about mestizos, it generally occurs in biographical or ethnographic passages such as chapter 31
of book 9 which points to a post-Tapac Amaru Peru®. To insert a comma between «indios»
and «mestizos» is to make a sociological assessment that does not occur to Garcilaso or to his
seventeenth-and eighteenth-century editors.

By interpolating a comma between Indians and mestizos, Luis E. Valcdrcel updates Gar-
cilaso’s prologue to reflect a different ethnological reality. The demographics are striking. Claudio
Esteva-Fabregat calculates Peru’s 1962 population to have been 4 834 093 indigenous people,
1 293 640, people of European extraction, and 3 078 292 mestizos, along with 518 231 people
of African heritage (1995, p. 329)*. The mestizo category, limited in Garcilaso’s time, had be-
come 27.7% in 1962 compared to 46.64% indigenous, 18.56% white, and 5% black (1995,

24 Aurelio Miré Quesada has noted a fundamental historical unity between both parts, the Comentarios reales and the
Historia general del Peri, the history in the first beginning with Manco Cdpac and the history in the second ending with
the assassination of Tpac Amaru I. The history of the second is integral to completing the historical frame of Incan
succession dealt with in depth in the first (1996, p. 17).

5 The chapter’s title is revealing: «New Names to Name Diverse Generations» [«Nombres nuevos para nombrar
diversas generaciones»].

26 People of Asian heritage, for some reason, are not reflected in these statistics.
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p- 329). That is to say, just twenty-three years after Valcdrcel’s proposal, the dual Spanish-Indian
construction that was prominent in written texts of Garcilaso’s century is demographically proven
to be a tripartite criollo-Indian-mestizo configuration. While this triangular understanding of
the social fabric still does not accurately reflect the mosaic of multilingual Andean, Amazonian,
and coastal cultures that make up the modern republic?, it does at least make room for the
fastest growing category, the insurgent mestizos, an emerging «racial axis», chipping away at
the power of the other two.

This is important because, for Valcdrcel, Garcilaso's Comentarios reales is no mere historical
document; it is also a window on the future. Valcdrcel writes, «Indians, mestizos and criollos,
those from Garcilaso’s time and their descendants over three centuries, will have in Garcilaso
not only their annalist but also their prophet» [«Indios, mestizos y criollos contempordneos y
sucesores en tres siglos tendrian en Garcilaso no solo a su analista sino también a su profetar]
(1939, p. 22). «Prophet, in a new social context defined by the inserted comma, implies that
«los indios, mestizos y criollos del Pert» equally receive Garcilaso’s Comentarios reales as the
«Tablets of the Law» [«Tablas de la Ley»], something akin to an «indigenous Bible» [«Biblia
india»] (1939, P- 22).

Inherent to Valcdrcel’s nativist arguments is a tilting of the scales toward a greater recognition
of indigenous contributions to Peru’s history, while implying for both Amerindians and mestizos
the possibility of recovering an identity taken away from them by the Pizarros (conquistadors),
Toledos (viceroys), and Areches (royal prosecutors). Valcdrcel’s reading has value not as an ab-
solute, but as an explicit comma-inserting model for later cultural historians. This includes two
vital critical editions of the second half of the Comentarios reales. The authoritative Argentine
edition by Angel Rosenblat, either following Valcdrcel’s lead or independently arriving at the
same conclusion, also includes the inserted comma (HG, 1944 [1617], v. 1, p. 9). The same is
true for a widely quoted Peruvian edition, the one edited by José Durand (HG, 1962 [1617], p.
55). In the same comma-inserting category should be mentioned the ones offered by Gustavo
Pons Muzzo (HG, 1979 [1972] [1617]) and Aurelio Miré Quesada Sosa (HG, 1996 [1617],
p. 245) as well as an anonymously edited 1959 edition®. A conclusive study of all editions,
Spanish, English, Peruvian, and of course French might be of interest to the debate on how the
notion of race was formed and permuted through the centuries, including those editions that
omitted the prologue altogether, such as the 1800, 1829 and 1972 Spanish-language editions
published in Spain as well as the 1688 and 1966 English-language versions. Finally Antonio
Cornejo Polar’s inclusion of the comma based on his quoting of the Durand edition further

%7 Garcilaso, of course, was also aware of cultural heterogeneity during his time: <También es de notar que aquella
confusién y multitud de lenguas que los Incas, con tanto cuidado, procuraron quitar, ha buelto a nascer de nuevo, de tal
manera que el dia de hoy se hallan entre los indios més diferencias de lenguajes que havia en tiempo de Huaina Cdpac»
(CR, 1943 [1609], bk. 7, ch. 3). Part of the difficulty is that the language groups are not clearly pegged to territorial
boundaries. One reason for this, as Cerrén-Palomino explains (1995, pp. ix-x), stems from the Incan system of mitmas
which relocated people from one linguistic area to another.

28 Some databases suggest Miré Quesada was the editor of the 1959 edition, but I could find no evidence of this in
either of its two volumes.
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codifies its use in the prologue (Cornejo Polar, 1994, p, 96) guiding the projection and very
nature of Peruvian cultural studies.

Conclusions

These three polemicists—Clorinda Matto de Turner, José de la Riva Agiiero, and Luis E. Val-
cércel—have differing concerns regarding Garcilaso. All read in their own ways the multiplicity
of identities encapsulated in the Comentarios reales, engendering shoulder to shoulder a kalei-
doscopic system that refocuses aspects of the nation in the past, liberating it from colonialist
constructions while projecting it toward new complex identities concomitant with the ethnic
populations of Peru. Anthony Smith is again helpful in understanding what is happening when
these three cultural champions are read in unison. He writes: «in the short term, rival ‘histories’
may divide the community or sharpen existing class conflicts; but over the long term, the effect
of their propagation and inculcation is to deepen the sense of shared identity and destiny in a
particular community» (1988, p. 26). This debate brings Peruvian intellectuals together, and
tightens the bonds that bind them to the nation in its full richness. Garcilaso’s Inca forbears
brought diverse ezhnie together into an Inca-centric paradigm that he himself fortified with
his narrative, expanding the parameters of those Late Horizon Andean homogenizing cultural
constructions as he fused them with the European Renaissance. He then becomes a memory
operating in the minds of nineteenth- and twentieth-century sociologists of diverse schools as
the nation advances in its quest to understand, coloniality-free, the trajectories of the pan-ezhnie
known as Peru. For what are ethnie, Smith asks rhetorically, «if not historical communities built
upon shared memories» (1988, p. 25). Such partisan memories foster the nativist debate and
create a shared identity, the necessary kaleidoscopic device for the multicultural nation-state.
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Mario Vargas Llosa conversa sobre el Inca Garcilaso

con Raquel Chang-Rodriguez'

RCR: Buenas tardes a todos. Es un gusto compartir con un publico tan interesado en el Inca
Garcilaso, congregado en la Americas Society en el segundo dia del simposio interdisciplinario
dedicado a celebrar el cuarto centenario de la publicacién en Lisboa, en 1609, de Comentarios
reales. Ciertamente es un lujo y un honor dialogar con Mario Vargas Llosa, uno de los mas admi-
rados autores contempordneos, sobre el primer gran escritor hispanoamericano. Ya escuchamos
a los académicos que aportaron perspectivas fundamentadas en rigurosas investigaciones sobre
el Inca Garcilaso y su obra. La contribucién del autor de La Casa Verde, La guerra del fin del
mundo, Conversacion en La Catedral, La Fiesta del Chivo, serd distinta porque ofrecerd una visién
mids personal, a tono con sus intereses de creador. Sin duda, MVLL serd un lazarillo singular
cuando nos guie por los variados senderos de la obra maestra del cronista cuzquefio. Como casi
todos los estudiantes peruanos, leyé muy tempranamente los Comentarios reales, primero en la
secundaria y después en el legendario Patio de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Lo invito entonces a ofrecer sus impresiones, a comentar su evolucién como lector de
la obra maestra del luminar cuzquefio.

MVLL: Muchas gracias, Raquel. Antes de contestar tu pregunta, quisiera agradecer a la Ame-
ricas Society, al City College, al Graduate Center de la City University of New York (CUNY),
por organizar este simposio dedicado al Inca Garcilaso de la Vega, y a ti, personalmente, por
todo el esfuerzo y la paciencia que has invertido en este proyecto. También quisiera hacer una
pequena advertencia: en este encuentro participan ilustres garcilasistas, profesores que han es-
tudiado al Inca, que han escrito sobre él, que conocen profundamente su obra, el contexto en
el que escribid, sus antecedentes y también sus efectos en la cultura espafiola, hispanoamericana
y peruana; por lo tanto, considero una temeridad de mi parte participar en un coloquio de esta
indole sin ser ni un erudito ni un conocedor profundo del Inca Garcilaso; por ello, mi testimonio
serd simplemente el de un lector. Ahora, respondiendo a tu pregunta, si, tengo un recuerdo vago,

! Transcripcién de Aleksin Ortega.
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creo haber leido en el colegio una pequena antologia de textos del Inca Garcilaso, aunque no
recuerdo que me causara un gran impacto. En realidad, mi primera lectura del Inca Garcilaso
se debi6 a un extraordinario profesor de historia de la Universidad de San Marcos, el doctor
Ral Porras Barrenechea, el mds elegante expositor que yo he oido nunca. Ni en el Pert ni en
ninguna otra parte del mundo he escuchado clases tan extraordinarias como las que él dictaba en
su curso dedicado a las fuentes histéricas del Pert. Era un profesor de una elegancia expositiva
fuera de lo comtn. Al mismo tiempo, era un intelectual muy riguroso; después tuve la suerte
de trabajar con él cinco afos y recuerdo como, a pesar de llevar tanto tiempo en la docencia,
preparaba cada clase como si fuera la primera que iba a dictar. De tal manera que sus lecciones
eran siempre, aparte de una demostracién retérica de gran belleza, una contribucién personal
al tema tratado. Las clases de Porras Barrenechea sobre los cronistas, su gran especialidad, eran
verdaderamente magistrales y nos empujaba a quienes las escuchdbamos a leerlos. Muchas veces
la realidad estaba por debajo de la idea que nos habjamos formado de esas crénicas, cuando
estas pasaban por la interpretacién y, sobre todo, la descripcién que hacia de ellas este profesor
fuera de lo comun. Una de esas excepciones fue justamente la crénica del Inca Garcilaso. A mi
me impresioné inmensamente leerlo porque, a diferencia de otros cronistas, la prosa en la que
él escribia no era una prosa negligente, desmafiada, a veces astrosa. Todo lo contrario. Era un
extraordinario escritor con un sentido del color, de la gracia de la anécdota, del personaje; sabia
situar maravillosamente los contextos de las anécdotas y se lefan como esas historias que parecen
novelas, escritas en una época cuando las fronteras entre ficcién e historia eran inciertas. Luego he
vuelto a leer al Inca Garcilaso; lef otras obras suyas ya después de haber salido de la universidad,
y la impresién que tengo de él —la primera y la mds importante— es la de un extraordinario
escritor. La contribucién de Garcilaso a la historia de los incas y a la historia de la conquista es,
sin duda, muy importante; pero creo que el aporte que presté a la lengua en que escribié, a la
cultura de la cual formé parte, y, sobre todo, a la tierra donde nacid y al mundo en el que pasé su
infancia y adolescencia, es quizd la primera contribucién que tenemos que recordar y agradecer.

Considero que el Inca Garcilaso hizo algo original, novedoso, y en cierta forma revolucionario:
el espanol, la lengua en la cual escribid, era una lengua confinada a un mundo relativamente
pequeno: Castilla—ni siquiera toda Espana, o buena parte de Espafia—. De esa lengua se apodera
el Inca Garcilaso, un indiano. Escribe en este idioma y llega a dominarlo a la perfeccién, con
toda la cultura renacentista que habia absorbido desde que llegé a Espana. No solo enriquecié
esa lengua, sino que la transformé y la extendi6; la impregné de una nostalgia, la nostalgia de
su tierra lejana, la nostalgia de un pasado que sentia como suyo, que le habian legado su madre
y sus parientes maternos, y de una cierta psicologia que le venia precisamente de ese lado de
su personalidad mestiza. Hay en la prosa del Inca Garcilaso unas notas que podemos llamar, si
ustedes quieren, peruanas o andinas o quizd americanas; estas distinguen nitidamente a ese gran
prosista renacentista de los escritores espafioles de su tiempo. Con ¢él, en cierta forma, el espafiol
pasa de ser una lengua nacional y local, a ser una lengua universal: deja de expresar Gnicamente la
experiencia castellana, espaola, y empieza a comunicar una experiencia que va allende los mares
y en la que poco a poco se irdn imbricando hombres y mujeres de una veintena de naciones. Este
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proceso ird convirtiendo al espanol en una de las grandes lenguas de la comunicacién universal;
desde luego, es un proceso larguisimo y tiene innumerables cultores; pero quizd su partida de
nacimiento sea este mestizo —ya entrado en afos; enfermo de nostalgia por el mundo en que
nacié; lleno de sensaciones que marcan con fuego la experiencia humana— que se senté a escribir
en Montilla y Cérdoba los Comentarios reales.

RCR: Gracias, Mario. Desde una perspectiva critica, ;cudles serfan, a tu juicio, los cambios
sustanciales en la valoracién de la obra maestra del Inca?

MVLL: Creo que los Comentarios reales han servido, como es normal, para expresar muchas
veces intereses o designios de escuelas y de épocas. Es un libro que ha sido utilizado, por ejemplo,
para decir que alli nace lo peruano, que es el primer libro que define y expresa la peruanidad
como un producto o una aleacién de dos tradiciones, de dos lenguas, de dos culturas; porque
Garcilaso es, en efecto, el primer mestizo. Reivindica lo mestizo como un valor en una época
donde esto no ocurria, y estd orgulloso de serlo en un mundo donde la pureza de sangre era
algo que no se discutia y, ademds, era considerada una credencial superior. En ese mundo, un
hombre proclama abiertamente, con orgullo, pertenecer a razas distintas, a lenguas distintas y
ser un producto o una aleacién de ambas tradiciones. De alguna manera, asi nace psicolégica,
cultural y miticamente, la idea de lo peruano. El testimonio que da el Inca sobre el Pert es un
testimonio cierto, objetivo, histéricamente aceptable. Sin embargo, hay, por otra parte, una
idealizacién exagerada, pues su visién estd embellecida precisamente por esa nostalgia a partir
de la cual escribe y también por las ideas renacentistas de la sociedad perfecta, de la sociedad
ejemplar —la idea platdnica de la republica modélica lleg6 hasta él filtrada por muchas lecturas
que fueron obligatorias en el Renacimiento—. El Inca Garcilaso ha servido para expresar todo eso.

Hoy en dia también hemos visto hasta una ideologia nacionalista apoderarse del Inca
Garcilaso y utilizarlo como valedor de ella. Mi propia impresién es que el Inca Garcilaso es un
patriota: escribe impulsado por el amor a la patria y asi lo dice; pero no es un nacionalista. Yo
dirfa que es exactamente la negacién de esa ideologia negativa, forjada contra el otro, que es el
nacionalismo. El patriotismo es un sentimiento positivo de amor a lo propio, pero no de rechazo,
de contradiccién de lo que no es lo propio, lo opuesto del nacionalismo. La idea de patria en
el Inca Garcilaso es una idea muy hermosa porque es una idea inclusiva; precisamente, en las
paginas de Comentarios reales, cuando describe las caracteristicas del Tahuantinsuyo, defiende,
y desde luego embellece, la capacidad del Imperio de los incas para incorporar a otras culturas e
integrarlas a la suya; observa el respeto hacia las costumbres y las creencias de esos pueblos, que,
segun las pdginas idilicas de los Comentarios reales, se sentian tan atraidos por el Imperio de los
incas que ellos mismos se sometian voluntariamente a su dominio sabiendo todos los beneficios
y privilegios que esa servidumbre les acarrearfa. Esa es una idea renacentista; desde luego, es la
idea de una patria hecha de muchas naciones y de muchos pueblos. En su propia vida, el Inca
Garcilaso de la Vega fue todo eso: un indio, un espafiol, un mestizo; nunca sintié como una
contradiccién indisoluble el estar a caballo entre dos mundos y dos lenguas. Participar de dos
tradiciones y dos razas, visto por otros como una contradiccién o anomalia, era para ¢l una for-
ma de riqueza; y en esto el Inca Garcilaso de la Vega es un intelectual absolutamente moderno.
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RCR: Garcilaso y td pasan fuera del Perti buena parte de su vida adulta; si bien tii comenzaste
a escribir y hacerte famoso en la juventud, este no es el caso del Inca ya que Comentarios reales
se publicé cuando este tenia setenta afos; asi, su autor comenzd a ganar fama tardiamente. No
obstante, para ambos, el Pert es el referente, el tema central; los dos tejen los hilos de la narra-
cién sobre su historia, sobre acontecimientos ocurridos en el espacio patrio. En el caso del Inca,
y siempre desde tu perspectiva de novelista, ;qué papel desempenfan la distancia, la nostalgia en
la representacién de ese mundo lejano?

MVLL: Creo que esa es una pregunta esencial para entender a Garcilaso. Si él no hubiera
partido a Espana, no se hubiera alejado del Perd, jamds hubiera escrito lo que escribid; y, sobre
todo, cémo lo escribid, con ese sentimiento de nostalgia, de melancolia. En efecto, la distancia
da una perspectiva, pero también la nostalgia elimina las aristas, dulcifica la dolencia; a veces
embellece hasta lo feo, lo horrible. Seguramente si no hubiera salido de ese entorno y hubiera
escrito en el Pert, su visién del Incario y de la conquista hubiera sido mucho menos idilica y
utépica. Al mismo tiempo, la nostalgia destacé en su memoria detalles, incidentes, paisajes;
solo ese aspecto es interesantisimo en los Comentarios reales. Garcilaso escribe tantos anos luego
de haber salido del Pert y, sin embargo, describe con una precisién maravillosa el espectdculo
de los alcatraces pescando; la narracién de c6mo estos se dejan caer en picada sobre el mar, se
hunden y reaparecen a veces con un pescado moviéndose en el pico, estd entre las pdginas mds
hermosas de Comentarios reales. Era un gran escritor, un extraordinario prosista. Para describir
un combate, en una parte habla del «hervor de las batallas», como si este desplazamiento fuera
casi un movimiento pictérico; es una frase que parece borgeana. El Inca es un extraordinario
contador de anécdotas, de pequefios episodios. Comentarios reales estd lleno de cuentos que se
pueden extraer y leer como relatos redondos por si mismos. Ahi estd la historia de Pedro Serra-
no, por ejemplo, precursor y quizds modelo de Robinson Crusoe. Hay un episodio que a mi se
me grabé desde la primera vez que lo lei: es la historia de un marinero que, frente a las costas
de Trujillo, por padecer de una enfermedad, es abandonado un dia y una noche en un barco
por todos sus compaferos y debe resistir la embestida de las ratas y lucha contra ellas durante
veinticuatro horas pues quieren devorarlo. El cuento es terrorifico; parece un relato de Edgard
Allan Poe. Estos «cuentos» son muy frecuentes en los Comentarios reales y en la Historia general
del Perii y, desde luego, en La Florida del Inca. Su obra estd llena de episodios narrados con la
maestria, con la destreza técnica, con la sutileza de un gran novelista mds que de un historiador.
La historia de la piedra cansada, por ejemplo, en la cual una piedra que los incas traen desde
muy lejos para utilizarla en la construccién de una fortaleza, se cansa antes de entrar al Cuzco,
sangra y, finalmente, se pone a descansar y nadie mds puede moverla. Las pdginas dedicadas a
contar la enfermedad de la luna son hermosisimas; ahi clarisimamente no hay mito sino fantasfa,
invencién. Sin negar para nada la base histérica de los Comentarios reales y la Historia general
del Perii, también tenemos que pensar en Garcilaso como un gran narrador, como un gran
«ficcionista» de la historia, si se puede utilizar esta expresién.

RCR: En efecto, en cuanto a la abundancia de ratas Garcilaso comenta que, cuando llega
a Panamd, habia tantas muertas que no podia caminar por la orilla o lengua» del mar, repleta
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de sus despojos. Otro aspecto que me ha interesado de la obra del Inca es cuando afirma que
escribe «forzado del amor natural» de su patria. ;Es posible reconciliar esta afirmacién con la
visién actual de un mundo globalizado donde temas como la identidad o la bisqueda de las
raices, vistos como centrales hace unas décadas, parecen haber quedado atrds?

MVLL: El Inca Garcilaso ama al Pert; no hay ninguna duda y lo dice alli muchas veces,
por ejemplo, en la dedicatoria maravillosa de la Historia general. Pero ese amor al Perti no estd
hecho de odio a Espafia, ni muchisimo menos. El Inca Garcilaso escribe en un castellano sabroso,
macizo. Nunca deja de sentirse espafiol: ser peruano era, para él, una de las maneras posibles de
ser espafiol. Era un cristiano convicto y confeso que no veia con odio y desprecio la religion de
sus ancestros incas, sino con un respeto que también es extraordinariamente avanzado para su
tiempo; incluso, el espiritu renacentista no es tan abierto como era el del Inca Garcilaso hacia el
otro o hacia los otros. Se puede hablar de un hombre que era mucho mds universal que nacional;
un hombre que nunca se sintié incémodo integrando lo local, que era para él lo peruano, y lo
distante, con lo universal que representaba Espafna. Espafa representaba Europa, y era parte
de una cultura de la cual el Inca bebié dvidamente. Es muy importante, a su muerte, ver los
libros que componian su biblioteca conformada por cldsicos griegos y latinos. Su primera obra
literaria, anterior a la investigacion sobre la familia de sus antepasados paternos, Relacion de la
descendencia de Garci Pérez de Vargas (1596), es una traduccion de los Didlogos de amor (1590),
de Ledén Hebreo, un tedlogo y filésofo renacentista impregnado de cultura platdnica. Garcilaso
no se siente extrano, ajeno a esa cultura; es la suya. Aprendi¢ italiano, la lengua de la cultura
en ese momento; y, a juzgar por los libros de su biblioteca, es, sobre todo, lo que leyé y estudié
en los afos que estuvo en Espana. Entonces, creo que Garcilaso de la Vega fue peruano, espa-
fiol, europeo, renacentista, un hombre universal, y algo de eso respiran los Comentarios reales,
La Florida del Inca y la mentalidad que estd detrds de esa capacidad de fundir cosas que solo
mucho después, por culpa de las ideologias, aparecerin como incompatibles: ser peruano y ser
espafol. Dos antinomias que para el Inca Garcilaso, no eran inconciliables; era una posibilidad
perfectamente viable y que se daba, ademds, en la realidad, en su propio caso. El las vivia pero no
como una contradiccién, sino como una complementacién. En ese sentido, también Garcilaso
es hombre de nuestro tiempo, un hombre de la época de la globalizacién, ;no?

RCR: Sabemos que el Inca salié del Cuzco cuando tenia apenas veinte afios y su padre, al
morir, lo reconocié como hijo y le dejé una buena herencia. Segtin célculos actuales, el hijo
del capitdn y la fiusta, contaba con alrededor de 250 000 délares para establecerse en Espana.

MVLL: Fue un gran administrador de esa riqueza porque muri6 dejando dinero. Fue cuida-
doso, prudente; en sus operaciones comerciales hay una que sobre todo a mi me intriga porque
lo acerca, creo yo, al poeta mds grande que ha dado nuestra lengua, don Luis de Géngora. Estd
ahi el comercio de esos censos de don Luis de Géngora; de tal manera que se conocieron. ;Lle-
garon a conversar alguna vez? ;Establecieron alguna forma de amistad? Si bien no hay huella
de ello, es realmente emocionante pensar que ese gran prosista que fue el Inca Garcilaso llegé a
tener amistad y a cambiar ideas sobre literatura y quién sabe sobre qué mds otras cosas, con el
mids grande poeta de su tiempo y de todos los tiempos.
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RCR: Pero volviendo a este tema de la administracion de las finanzas de Garcilaso, recuer-
das que tanto en Comentarios reales como en el tratado genealdgico de su familia espanola, él
se queja continuamente: le faltan fondos; vive en una pobre casa de alquiler. Entonces, ;como
se podrian reconciliar estas continuas quejas a la relativa holgura econémica que parece haber
gozado durante su estada tanto en Montilla como en Cérdoba?

MVLL: De que la tuvo no queda alguna duda; de lo contrario, no hubiera podido llevar la
vida que llevd, una vida dedicada al estudio; nunca trabajé o, mejor dicho, trabajé escribiendo,
y eso no era trabajo; escribir no es trabajar; escribir es un placer. Entonces yo creo que tuvo
una vida muy cémoda, pero probablemente queria tener mds; ansiaba una mayor seguridad
pues debié sentirse inseguro por muchas razones. Sus fracasos en la corte debieron inyectarle
un cierto sentimiento de incertidumbre que solo se combatia eficazmente con una buena renta,
con muy buenas rentas. O, de repente, era un avaro; no lo podemos saber. Pero no era mezqui-
no cuando escribia; no lo era cuando describia la condicién humana, las grandes acciones, los
encuentros de culturas distintas, la violencia que engendraban. En todo eso, el Inca Garcilaso
tiene un espiritu amplio, generoso, tolerante. En su vida privada habia imperfecciones, desde
luego: embarazé a una sirvienta, por ejemplo, accién nada ejemplar; cometié algunos cuantos
otros pecadillos seguramente; no seria humano si no los hubiera realizado. Pero nada de eso
infectd su obra de mezquindad, o de avaricia, o de pequefiez; no, al contrario, es un autor que
inspira inmediatamente simpatia y solidaridad porque hay en su prosa algo sano. Uno de los
expositores ha hablado de ese equilibrio, de esa armonia con la que él planeé su vida. Eso es
lo que él vio en la realidad como un modelo a seguir: una sociedad perfectamente armoniosa,
tranquila; la serenidad como una de las grandes virtudes de la vida. Todo eso estd impregnando
la visién del mundo, la visién de los seres humanos, de la historia del Inca Garcilaso y eso hace
de él una figura simpdtica, atractiva; y yo dirfa, bastante actual.

RCR: Eso me lleva a preguntarte, ;por qué recomendarias hoy dia la lectura de Comentarios
realest Ciertamente los varios volumenes de la edicién completa de Angel Rosenblat, o de la
edicién de don Aurelio Mir6 Quesada, son apabullantes para el lector moderno. A veces, quienes
dictamos las crénicas de Indias encontramos cierta resistencia porque son tan extensas; y, Como
hizo Porras Barrenechea en su momento, sacamos a relucir los fulgores de cada crénica; después
los estudiantes, como td, descubren que no todas brillan como la de Garcilaso.

MVLL: Hay que presentar los Comentarios reales, antes que todo, como una obra maestra
literaria; un texto que hay que leer por el inmenso placer que depara mds que por las ensefianzas
que esa obra pueda aportarnos sobre el pasado del Perti, de América, sobre ese tiempo tumul-
tuoso, terrible, del encuentro violento de dos civilizaciones. Es un libro que se lee con inmenso
placer por la riqueza de su prosa; el espanol en que estd escrito ese libro es un espanol rico,
sensible, lleno de color, elegante; no nos exige, como otros libros antiguos, una reacomodacién
para adecuarnos al lenguaje, al vocabulario, a los largos e intricados periodos de la prosa. No, el
Inca Garcilaso escribe en un espafiol transparente, accesible para el lector novato que tiene un
minimo conocimiento de su lengua; también lo leemos por la gracia, la riqueza anecdética que
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impregnan los Comentarios reales; aparte de eso —y es lo principal—, el inmenso placer que
resulta de leer una gran obra literaria.

Los latinoamericanos tenenos una razén mucho mds particular para acercarnos a un libro
que es seguramente el primero de la historia que nos ensefa qué somos, de dénde venimos.
Hispanoamérica nace en esas historias que cuenta el Inca Garcilaso; ese es nuestro pasado; €sos
son los hechos espléndidos y terribles, de hazafas grandiosas y de monstruosidades ignomiosas
que llevamos detrds; alli aprendemos la complicada, la enredada peripecia de la que resulta lo
que hoy en dia llamamos América Latina; aprendemos mucho sobre nosotros mismos leyendo
al Inca Garcilaso; nuestras raices estin maravillosamente descritas y expresadas en esa historia.
Una buena parte de la problemdtica que ¢l describe estd todavia viva en nuestra regién. No
hemos sido capaces de resolver los problemas que hace cuatrocientos afios ya describia el Inca:
las distintas culturas, lenguas, razas que chocaron estableciendo una relacién de dominio y pri-
vilegio, todavia siguen siendo culturas en las que el sometimiento, el poder de una sobre otra
estd allf intacto. De tal manera que esto también le da una extraordinaria actualidad a lo que
escribié hace cuatro siglos. Las razones para leer al Inca Garcilaso son muchas; yo, sobre todo,
subrayaria esa, la primera y la mds importante de todas: leerlo es un inmenso placer.

RCR: Le doy las gracias a Mario Vargas Llosa por haber compartido sus ideas. Llevada por
la curiosidad, concluyo con una pregunta de orden personal: ;perteneces al clan Vargas, el de
Garcilaso? ;Se ha hecho algin estudio genealdgico que te ligue al ilustre cuzqueno?

MVLL: No lo he hecho, pero me encantaria y espero encontrar a algin genealogista que

diga que el Vargas que yo soy viene de alli. Qué honor!
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