




La filosofía entre nosotros
Cinco siglos de filosofía en el Perú





La filosofía entre nosotros
Cinco siglos de filosofía en el Perú

Augusto Castro 



La filosofía entre nosotros 
Cinco siglos de filosofía en el Perú

Primera edición 2009
Tiraje: 500 ejemplares

© Augusto Castro, 2009

De esta edición:
© Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009
Av. Universitaria 1801, Lima 32 - Perú
Teléfono: (511) 626-2650
Fax: (511) 626-2913 
feditor@pucp.edu.pe 
www.pucp.edu.pe/publicaciones

Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio,  
total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Registro del Proyecto Editorial: 31501360900220
ISBN: 978-9972-42-886-9
Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2009-04661

Impreso en Tarea Asociación Gráfica Educativa
Pasaje María Auxiliadora 156, Lima 5, Perú



A 
Clara y Antonio, 
y a María y José,  

mis abuelos





Introducción	 15

Capítulo 1 
El pensamiento filosófico en la colonia 
La escolástica	 27

1.	 La defensa intransigente de Platón con el apoyo de Aristóteles 
Juan de Espinoza Medrano	 33
1.1	 La propuesta de Espinoza Medrano	 34
1.2	 El sentido barroco de un aristotelismo platonizante	 42

2.	 La mirada del probabilismo	 45
2.1	 El problema no es teórico sino práctico. La licitud  

de lo menos probable	 45
2.2	 La amplitud y el límite del probabilismo
	 La observación de Pablo Macera	 50

3.	 Mística y escolástica 
Antonio Ruiz de Montoya	 55
3.1	 El “silex” del divino amor: conocimiento y amor  

de la primera causa	 57
a.	 La mística es para todos: indios, niños e idiotas	 59
b.	 El fruto de la contemplación es para niños	 61
c.	 La crítica a los doctores	 62

3.2	 Filosofía y mística	 64
a.	 De la filosofía escolástica a la contemplación
	 De la razón al silencio	 64

Contenido



10

b.	 De la mirada humana a la mirada humana en Dios
	 Borrar materias y formas	 65

3.3	 El camino de la mística	 67
a.	 Los primeros pasos en el camino de la contemplación	 67
b.	 Desmontar la maleza de los montes
	 El camino práctico: superar las potencias del alma	 70
c.	 Las moradas	 75

3.4	 Servidumbre y ciudadanía	
	 La pelea por la evangelización	 76

a.	 La defensa de la lengua guaraní	 77
b.	 Una muy política república
	 La lucha por una nueva polis en el siglo XVII: las reducciones	 81

Capítulo 2 
La filosofía de la ilustración 
El liberalismo y el nacimiento de las repúblicas	 85

1.	 La afirmación de los derechos civiles  
Juan Pablo Viscardo y Guzmán	 90
1.1	 La experiencia vital de Viscardo	 91
1.2	 La Carta a los Españoles Americanos: el derecho a la libertad	 93
1.3	 El corazón de la propuesta de Viscardo
	 La cuestión de los derechos civiles	 95

2.	 Hipólito Unanue y la condición humana	 98
2.1	 El Clima de Lima
	 La defensa de la geografía y de los americanos	 100
2.2	 La humanidad del indio 

La esclavitud como el problema de fondo	 103

3.	 El pensamiento político de José Baquíjano y Carrillo	 106
3.1	 Moralidad y condición social. El sentido de la virtud	 107
3.2	 La cuestión de la justicia, la legitimidad del poder	 109
3.3	 La voluntad popular y la libertad ciudadana	 111
3.4	 La igualdad y las dificultades de su reconocimiento en el Perú	 112
3.5	 La soberanía popular	 114

4.	 Filosofía, política y educación 
Toribio Rodríguez de Mendoza	 116
4.1	 Un «lento» descubrimiento del Perú	 120

a.	 La crítica a la escolástica	 121



11

b.	 El replanteo del tema de la igualdad: el papel del indio	 122
c.	 La reforma educativa	 123
d.	La fidelidad al Rey
	 La separación de España y la libertad de prensa	 125

4.2	 La Visita al Convictorio san Carlos 
Sanción y ruptura con el colonialismo	 126

4.3	 La construcción de la utopía	 127
a.	 Un debate de ideas y una lucha política concreta	 127
b.	 La propuesta de construcción de una utopía popular	 129

5.	 La reflexión sobre el papel del Estado 
Manuel Lorenzo de Vidaurre	 130
5.1	 Libre comercio versus monopolio. El liberalismo peruano	 132
5.2	 El Plan del Perú: pensamiento político y conflicto social	 134

Capítulo 3 
La influencia del positivismo	 139

1.	 Sabiduría y progreso
La postura filosófica de Sebastián Lorente	 146
1.1	 La universidad al servicio del progreso	 146
1.2	 Una preocupación por la libertad, la enseñanza y la sabiduría	 148
1.3	 El papel de la filosofía y la crítica al positivismo extremo	 151

2.	 La crítica al Estado y la defensa de la ciencia y del individuo
Manuel González Prada	 155
2.1	 La realidad social y política del Perú	 156
2.2	 La importancia de la ciencia	 157
2.3	 Corazones de mosquito y cerebros de avestruz
	 Arte, política y filosofía	 159
2.4	 Positivismo, anarquismo y sensibilidad estética en  

González Prada	 161

3.	 El positivismo de Mariano H. Cornejo	 163
3.1	 La obra y la personalidad de Mariano H. Cornejo	 163
3.2	 La crítica de Mariano H. Cornejo a Augusto Comte
	 Un positivismo más estricto y consecuente	 166
3.3	 La concepción mecánica más completa del proceso universal
	 La teoría evolucionista de Herbert Spencer	 173
3.4	 Cornejo y los nuevos estudios sociales de Schaafle y Lilienfeld 
	 La distancia con Marx	 176



12

a.	 Schaafle y Lilienfeld	 176
b.	 Las discrepancias con Marx	 178

3.5	 La Sociología General
	 La sociología, una ciencia fundada en hechos	 182

4.	 Idealismo, positivismo y espiritualismo
La permanente reflexión filosófica de Jorge Polar	 185
4.1	 La ciencia humana es la experiencia registrada
	 La reflexión sobre el positivismo	 186
4.2	 Tenemos obligación de oírlo todo, de criticarlo todo
	 El debate entre pensamiento liberal y tradición religiosa	 189
4.3	 El duelo supremo entre la fe y la ciencia
	 Los límites del pensar científico	 192
4.4	 La construcción de una estética positivista
	 La explicación racional de la belleza	 197

a.	 Procesos y elementos para la comprensión de la belleza	 198
	 El momento físico	 198
	 El momento fisiológico	 199
	 El momento psicológico	 201
b.	 Las características de la belleza	 202
c.	 La belleza es el país de las ilusiones 
	 La absoluta libertad de lo bello	 203

4.5	 Las confesiones de un catedrático	 205

5.	 A manera de comentario final	 209

Capítulo 4 
La filosofía de la libertad 
La influencia del espiritualismo	 211

1.	 La estética de la libertad
El filósofo Alejandro Deustua	 213
1.1	 La crítica al positivismo y la afirmación del espíritu	 214
1.2	 La estética y la libertad	 216
1.3	 La belleza en la filosofía de Alejandro Deustua	 217

a.	 La belleza un tema capital del pensamiento de Deustua	 217
b.	 La diferencia de la belleza con la verdad, el bien y la santidad	 220

1.4	 Alejandro Deustua, un pensador liberal	 221
1.5	 La influencia educativa de Alejandro Deustua	 224
1.6	 La influencia política y filosófica de Deustua	 225



13

2.	 Una reflexión sobre la filosofía en América Latina
Francisco García Calderón	 227
2.1	 Un pensador formado en el Perú y no en el extranjero	 227
2.2	 Una primera síntesis de la tradición filosófica del Perú	 230
2.3	 Lo latino una reserva moral frente al mundo moderno
	 El verdadero sentido de llamar latina a la América hispana	 236

3.	 El pensamiento de Mariano Iberico	 240
3.1	 Una gran meditación sobre el Absoluto
	 El estudio de David Sobrerilla sobre Mariano Iberico	 241
3.2	 Un alma religiosa y de artista
	 La reflexión de Augusto Salazar Bondy sobre M. Iberico	 245
3.3	 La preocupación por el absoluto, el eje central de su reflexión	 249

a.	 El Dios sentido por el corazón
	 Blas Pascal	 251
b.	 Amar la vida antes que al sentido de la vida
	 Fedor Dostoyevsky	 253
c.	 La vida que nace de la desesperanza 
	 Miguel de Unamuno	 256

4.	 Pedro Zulen y los problemas con el absoluto	 260
4.1	 La concreción práctica del pensamiento y su resultado
	 La valoración de la ciencia	 261
4.2	 La inconsistencia de unos y otros: Bergson y los pragmatistas	 263

a.	 La contradicción en el pensamiento de Bergson	 263
b.	 Los límites del pragmatismo y la lucha por los derechos civiles
	 La Asociación Pro-Indígena del Perú	 267

Capítulo 5 
Filosofía y liberación	 271

1.	 Dominación y liberación
El pensamiento de Augusto Salazar Bondy	 273
1.1	 La realidad de los objetos irreales
	 La tesis doctoral de Salazar	 273
1.2	 Existencia y balance de la filosofía en el Perú
	 Los problemas de la filosofía en el Perú	 276
1.3	 El problema de fondo: el círculo infernal de la cultura de  

dominación	 281
1.4	 La reflexión sobre la alienación	 284



14

1.5	 La filosofía como superación de la alienación 
	 La cruzada contra la dominación, Bartolomé o de la dominación	 288

a.	 La manera socrática de pensar 
	 La filosofía con desenmascaramiento y como liberación	 288
b.	 La filosofía como propuesta de liberación	 291

2.	 La filosofía de la esperanza
Noé Zevallos y la condición humana del pobre	 294
2.1	 La sabiduría como Ilustración
	 El ideal de la educación en el Perú. Toribio Rodríguez  

de Mendoza	 295
2.2	 La contemplación y el sentido de la vida religiosa	 299

a.	 Amor y contemplación 
	 Rosa y la Lima del siglo XVII	 300
b.	 Catolicismo austero, místico y militante
	 El sustrato árabe, neoplatonismo y renacentismo	 302
c.	 Sacrificio, mosquitos, fiesta y milagros 
	 El sentido popular de la santidad	 304

2.3	 El camino de la filosofía: de la metafísica a la parábola	 307
a.	 La conversión de la filosofía: volver a la sabiduría	 308
b.	 El fraile Montesinos y la resistencia ética de los indígenas	 310
c.	 El papel de la filosofía está al servicio del pueblo	 312

2.4	 La filosofía es el saber de la vida	 314
a.	 Tomar la vida sin pretender ser protagonistas de la historia
	 La carcajada universal al final de la historia	 314
b.	 Filosofía itinerante, filosofía del peregrino
	 Mirar el mundo con los ojos del Absoluto	 316

Comentario Final	 319

Bibliografía	 325



Introducción

Una idea sobre la que deberíamos reflexionar sin apasionamientos es 
la de la existencia de filosofía entre nosotros. La crítica más dura hacia 
la filosofía en América Latina o el Perú provino de Augusto Salazar 
Bondy, quien observó no tanto el hecho de la existencia de la filosofía 
en el Perú, sino el que esta no cumpliese su papel de crítica y desen-
mascaramiento de la cultura dominante y no se transformase en un 
instrumento de liberación. Salazar no estaba pensando —esa es nuestra 
opinión— en si existe o no filosofía en el Perú. Para él, la filosofía tenía 
un papel que cumplir y su esfuerzo fue vincularla con un tipo de edu-
cación y de liberación. De su posición no se puede deducir que no haya 
filosofía en el Perú, porque con ello no solo negaríamos los esfuerzos 
reformadores del propio Salazar en el terreno de la filosofía, sus estudios 
sobre el pensamiento y las ideas en el Perú contemporáneo, sino que 
ingresaríamos a un debate que no ofrece salidas. 

En el Perú, la filosofía existe desde hace varias centurias. Nuestros 
filósofos han pensado las cosas tomando nota principalmente de los 
problemas que tenían al frente y no tanto de los debates que se daban 
en el mundo. Esto se hace hasta hoy. Con destreza filosófica o, quizá 
sin tanta, siempre se han presentado propuestas, interpretaciones y 
salidas —muchas veces originales y relevantes— a los problemas que 
se presentaron. Nosotros creemos que la filosofía como esfuerzo de 
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pensar la realidad es tarea compleja y difícil, más aún cuando se realiza 
en pueblos o culturas que no son centrales para la tradición filosófica 
de Occidente. Por ello, nos llama positivamente la atención que haya 
pensamiento y filosofía en el Perú y que esta se haya desarrollado en 
el tiempo. 

Queremos presentar con este libro una serie de reflexiones que he-
mos ido madurando a través del tiempo sobre la filosofía en el Perú. 
Probablemente para muchos hacer una presentación histórica de las 
ideas filosóficas en el Perú puede responder —y hasta quizá resolver— 
las permanentes e incisivas preguntas acerca de la existencia de filosofía 
en nuestro medio. Efectivamente, puede ser así; pero, en realidad, ese 
no es el motivo del trabajo que queremos ofrecer.

Acercarse a la filosofía en el Perú, o a lo que se considera filosofía 
entre nosotros, puede significar alejarse del patrón europeo de hacer 
filosofía. Puede, naturalmente, enfrentarnos a temáticas y particulari-
dades que, a pesar de ser importantes para nosotros, son o han sido 
irrelevantes para otros. En realidad, no sabemos con exactitud cuál es 
el límite para señalar qué es filosofía y qué no lo es. Definitivamente, la 
cosa nos puede quedar clara cuando distinguimos la filosofía de otras 
disciplinas, como la ciencia o el arte. Pero a veces no nos resulta tan 
clara, como en el caso de temas ideológicos o de maneras de pensar 
vinculadas a las tradiciones culturales y religiosas. En estos, los límites 
son más difíciles de establecer puesto que incluso la filosofía clásica 
no está exenta de referirse a su tradición cultural latina o griega para 
expresarse. 

En el caso de la filosofía en el Perú su producción y su reflexión 
siempre ha estado entroncada con sus tiempos y con su espacio. Por 
ello, muchas veces aparece como una mirada ideológica nacional, o 
como una perspectiva política interesada en resolver viejos problemas 
sociales o políticos, o quizá también asociada a cuestiones de carácter 
cultural, étnico o a cosmovisiones del mundo nativo. Probablemente, la 
problemática que entraña hacer filosofía en el Perú y en muchos lugares 
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no centrales del mundo es que la matriz básica para pensar filosófica-
mente se presenta ajena a los pensadores nacionales y regionales. 

Esto ha hecho que para muchos pensadores se presente un dilema: 
que el hacer filosofía signifique integrarse a la gran tradición universal 
del pensamiento o dedicarse a desarrollar el pensamiento filosófico lo-
cal. Algunos filósofos se han dedicado de lleno al estudio de la filosofía, 
es decir, a estudiar la temática y los autores de la filosofía occidental 
actual o clásica porque consideran legítimo reconocer el papel universal 
de la filosofía. Otros han intentado enfrentarse a problemas locales, 
culturales o sociales o regionales, pensando que solamente desde una 
perspectiva concreta se puede realmente hacer filosofía. El problema de 
unos es que para salvar la filosofía abandonan su entorno y, con ello, 
pierden la posibilidad de que su pensamiento sea un referente para la 
comunidad; y en el caso de los segundos, al sacrificar la filosofía para 
no perder el sentido de la realidad, abandonan el instrumento que les 
permitiría dar cuenta de este sentido que dicen defender o reconocer. 

Un camino adecuado para resolver el dilema consiste en saber in-
tegrar las dos perspectivas; integrar en un haz la mirada universal y la 
propia. La filosofía en nuestro medio —como en cualquier medio— 
está obligada necesariamente a pensar la realidad y principalmente a 
pensar los pensares sobre ella. Pensar sobre el pensamiento y las razo-
nes de las cosas es hacer filosofía. Es una manera de dejar la mirada 
estrecha, sin perder el sentido de lo real. No debe perturbarnos la ori-
ginalidad de tal empresa porque lo pensado será original en la medida 
en que reporta y quiere ser significativo para una realidad que le es 
propia y peculiar. No debe preocuparnos tampoco si no coincide con 
los temas y las divisiones generales de la filosofía, porque, en realidad, 
responde a otras premisas y cuestionamientos. Más bien, deberíamos 
preocuparnos primero de si lo que decimos es copia o repetición de los 
patrones europeos, norteamericanos o de cualquier otra región o país; 
y segundo, de si lo que sostenemos como filosofía no se distingue de la 
cultura, la cosmovisión del mundo o la historia. Habrá que reconocer 
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que nuestra forma de hacer filosofía tendrá siempre como un elemento 
de su construcción por un lado, la tradición occidental, y por el otro, 
los elementos que provienen de nuestro mundo concreto. 

Lo que tenemos es una tradición de la filosofía occidental, de origen 
europeo, que anida, crece y se prolonga en el Perú desde el siglo XVI y 
que con el tiempo ha ido asumiendo características particulares de cara 
a sus múltiples culturas y sociedades. Cada día que pasa es más propia, 
cuenta con mayores desafíos y los enfrenta mejor. Pedimos disculpas 
por no poder presentar los elementos de las variadas tradiciones de 
pensamiento local, pero el comprensivo lector sabrá entender que este 
desafío es inmenso y supera de lejos lo que podemos conocer. Hablar 
de filosofía en el Perú, sabiendo que el país cuenta con más de sesenta 
grupos étnicos con cultura y lengua propia, puede transformarse en 
una pedantería sin nombre. En este trabajo solo abordaremos el pensa-
miento filosófico que se instala desde la presencia europea. La reflexión 
sobre las diversas tradiciones nativas de pensamiento será una tarea para 
las nuevas generaciones de filósofos. 

Todos sabemos, además, que la conquista española colocó en un 
segundo plano el pensar nativo, sea quechua, aymara o cualquier otro. 
En su reemplazo instauró su tradición como el eje para pensar los pro-
blemas humanos. Esto es definitivamente cierto, pero lo es tanto como 
que los otros pensares han permanecido en el tiempo. Estos últimos se 
han mantenido, en muchos casos subordinados y excluidos del pensar 
oficial, pero eso no ha impedido que en muchos otros hayan sido inte-
grados como piezas claves para comprender y pensar la realidad en la 
propia tradición dominante. 

Nuestro interés no es presentar una reflexión acabada de la filoso-
fía en el Perú porque esta está recién por hacerse. Estamos interesados 
en una primera reflexión que eslabone y articule problemáticas y nos 
permita una mirada de conjunto. En esa orientación tenemos solo 
propuestas y sugerencias de comprensión de la filosofía en el Perú. 
Conocemos algunas importantes síntesis que van desde la de Francisco 
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García Calderón en 1908 hasta la actual de David Sobrevilla, pasando 
por el estudio de las ideas republicanas de Augusto Salazar Bondy. 
Nuestro estudio intentará presentar un material de carácter reflexivo 
sobre la producción filosófica en el Perú. La tarea que queda pendiente 
es la de escribir una obra que dé cuenta de la filosofía en el Perú de 
forma más detallada y precisa. Esa es una tarea de gran magnitud, de 
años de trabajo y de recursos. Sin embargo, en esa orientación este 
trabajo solo supondrá avanzar un poco más, en el sentido de articular 
debates, atar cabos sueltos y desarrollar nuevas ideas y autores sobre la 
filosofía en el Perú. 

Dejamos en claro que lo que presentamos a continuación es fruto 
de nuestra interpretación y somos enteramente responsables de nues-
tras ideas, comentarios y de la forma de trabajar a los autores. Por ello, 
adelantamos que presentaremos solo algunos autores y dejaremos otros. 
Las razones están en la conveniencia que vemos para este trabajo de al-
gunos y no de otros. Esta no es una historia de la filosofía peruana. Esto 
es un esbozo de reflexión sobre las temáticas que plantea la filosofía en 
el Perú. Por ello, el que no aparezcan determinados autores no significa 
que los consideremos menos que otros. Algunos argüirán que falta tal o 
cual autor que consideran fundamental y probablemente tengan razón, 
pero habrá que reconocer que a pesar de nuestros esfuerzos hay autores 
que permanecen sin investigar y solo son un nombre del que conoce-
mos algunos pocos datos y desconocemos la mayoría. Otros pueden 
señalar que tal y cual autor no son filósofos y probablemente tengan 
toda la razón y efectivamente no sean profesionales de la filosofía, pero 
para nosotros pueden ser representativos para precisar una orientación 
o movimiento filosófico y, por eso, los hemos tomado en cuenta. El 
pensamiento y las ideas de los autores nos parecen un excelente camino 
para rastrear los caminos de la filosofía en el Perú.

La forma en que hemos abordado el tratamiento y presentación de los 
autores es también particular. El lector apreciará que hemos privilegiado 
las ideas de los autores mismos y no tanto la bibliografía secundaria. 
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Incluso, hemos tratado de mantener nuestras propias ideas, en muchos 
casos, a distancia de los autores trabajados con la intención de que sus 
puntos de vista queden nítidos y precisos. Es cierto que la objetividad 
absoluta es imposible, pero hemos tratado de presentar en todos los 
casos las ideas del propio autor. La metodología que hemos privilegiado 
ha sido dejar hablar a los autores. Quizá este método tenga la dificultad 
de hacer árido el texto, pero tiene la virtud de hacerlo más sólido y de 
cara a la posición de nuestros autores sin tergiversarlos. Nos ha parecido 
que recoger las voces y lo que han escrito los autores le da al texto una 
mayor profundidad y permite en muchos casos conocer la posición real 
escrita por ellos mismos y no solo los comentarios que sobre ellos se 
han escrito. 

Una observación que con justicia se nos puede hacer es que no 
hemos trabajado autores más actuales, que incluso están vivos. La fi-
losofía en el Perú tiene un gran desarrollo en el siglo XX y solo hemos 
hecho referencia a dos filósofos y a una temática. Naturalmente, ellos 
no cubren el panorama de fines del siglo XX, pero son —a juicio nues-
tro— representativos de determinadas corrientes de pensamiento, y por 
eso los hemos presentado. Pensamos que un trabajo sobre las ideas fi-
losóficas a fines del siglo XX amerita una labor especial que estudie las 
variadas tendencias existentes y desarrolle monografías de investigación 
sobre las obras de importantes pensadores. Esos materiales existen ya en 
los pioneros trabajos de Augusto Salazar Bondy y de David Sobrevilla, 
aunque efectivamente en las últimas décadas la reflexión filosófica en el 
Perú ha crecido y se ha diversificado inmensamente. 

Vamos a presentar la filosofía entre nosotros en cinco capítulos. En 
el capítulo primero trabajaremos la escolástica. Esta tradición de pen-
samiento no es homogénea; tiene tendencias y cubre todo el período 
colonial hasta el siglo XVIII. Conviene advertir que es la menos estu-
diada en el país. Muchas obras están escritas en latín y la lejanía histórica 
con la Colonia y los prejuicios sobre ella como época de tinieblas y de 
medioevo han conspirado para no poder contar con una mirada real 



21

Introducción

y adecuada del período. Lo que tenemos es una perspectiva limitada 
sobre un período que es mucho más rico e interesante de lo que pen-
samos. Los estudios iniciados en estos años por investigadores, entre 
los cuales está el profesor José Carlos Ballón, de la Universidad Mayor 
de San Marcos, son muy importantes y esperamos que sus esfuerzos 
continúen. El tiempo permitirá descubrir a profundidad muchas cosas, 
como el debate científico que tanto inspirara a Humboldt, la compleji-
dad y creatividad del debate escolástico que hicieron afirmar a Leibniz 
que había oro en la escolástica renacentista; asimismo, sabremos más 
sobre la lógica escolástica y aristotélica y sus derivaciones, conoceremos 
mejor la mística local expresada en innumerables formas religiosas y, 
finalmente, mejorará nuestra comprensión del debate político siempre 
acallado y acusado de probabilista y de subversivo. Nuestra presenta-
ción de este primer capítulo se limitará a una presentación de las ideas 
realistas, probabilistas y de la mística de la época. Lo que presentare-
mos será principalmente una reflexión sobre ideas del siglo XVII. Esto 
significa que dejaremos de lado las primeras tendencias escolásticas y 
la tradición escotista en el siglo XVI, así como las últimas del siglo 
XVIII. Esta decisión ha implicado que nos concentremos en algunos 
autores que pensamos muestran las tendencias más importantes de este 
período. 

En el segundo capítulo haremos una reflexión alrededor de la 
Independencia nacional y presentaremos las ideas del liberalismo pe-
ruano en diversos ámbitos. Este movimiento es muy importante por 
la variedad de personajes existentes. En la tradición historiográfica del 
Perú se ha transformado muchas veces a filósofos y pensadores en ideó-
logos y, en este caso, en ideólogos de la Independencia, y quizá no les 
falte razón. El criterio ha sido sus vínculos con el fenómeno político 
de la Independencia. Esta ha sido una manera particular de trabajarlos 
y probablemente ha tenido sentido ya que se estaba presentando el 
nacimiento histórico de la República. Pero pensamos que sus ideas no 
están circunscritas necesariamente a la argumentación de los ideales 
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independentistas, de tal manera que lo relevante de dichas ideas es la 
relación que guarda con el proceso de Independencia. Esto nos parece 
un poco determinista. La obra de muchos de ellos es trascendente a ella 
y exige un debate diferente. La cuestión indígena y la religiosa ocupan, 
por poner dos ejemplos, un papel muy importante en el pensamiento 
de estos autores. Creemos que la filosofía es el mejor escenario para 
enfrentar sus orientaciones, ya que muchos son finalmente filósofos 
o están educados en la filosofía. Trabajaremos algunos de los más im-
portantes pensadores, como Viscardo, Unanue, Baquíjano, Rodríguez 
de Mendoza y Vidaurre; pero dejaremos también importantes como 
Francisco de Paula González Vigil, José María Pando, Vicente Morales 
Duárez, entre otros. 

El tercer capítulo enfrentará la discusión alrededor del positivismo. 
Este corresponde a una corriente de pensamiento que va de mediados 
del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX. El positivismo en 
el Perú tiene dos raíces, el comtiano y el spenceriano, pero no expresan 
orientaciones radicalmente diferentes. Sabemos, además, que Spencer 
se siente seguidor del positivismo comtiano, aunque con sus propias 
perspectivas evolucionistas. En el Perú, el positivismo se expresa de ma-
nera peculiar; los positivistas, que defienden el progreso y el papel de 
la ciencia, no se alejan del papel de lo religioso y de las preocupaciones 
estéticas. No es que pensemos que no haya maridaje entre la ciencia y la 
estética en el positivismo, prueba de ello son los estudios sobre literatura 
inglesa del positivista Taine, pero es un tema de cierta complejidad, y 
mucho más si se trata de vincular a la religión con la ciencia, cosa que 
el positivismo rechaza. La figura de Sebastián Lorente, así como la de 
Jorge Polar, maestros de muchos de los llamados liberales y positivistas, 
son claros ejemplos de defensores de la ciencia, del progreso y la edu-
cación, pero a su vez férreos defensores de la religión católica y de la 
libertad individual. Probablemente en el Perú los críticos al liberalismo 
veían como positivistas a todos sus seguidores. Lo mismo podemos de-
cir de Manuel González Prada, que siendo un artista y, en este sentido, 
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un cultor de la libertad y la anarquía, se siente vinculado con la tradi-
ción positivista. Muchos fueron llamados positivistas, pero todavía no 
tenemos estudios en profundidad que nos den luces para entender con 
precisión de qué exactamente estamos hablando cuando nos referimos 
al positivismo en el Perú. Estudiaremos las ideas de Sebastián Lorente, 
de Manuel González Prada y de Jorge Polar y nos detendremos también 
en la obra de Manuel H. Cornejo, que escribió específicamente sobre 
el positivismo en sus amplísimos estudios sobre la sociedad y la ciencia 
social. 

El cuarto capítulo está vinculado con las posturas que son llama-
das espiritualistas. En ellas se expresa una crítica severa al positivismo 
materialista y una defensa de los ideales del espíritu y la libertad. Ya 
Jorge Polar las anuncia en el capítulo anterior. Este movimiento está 
liderado por Alejandro Deustua y sienta las bases para un pensamiento 
filosófico contemporáneo. El espiritualismo es la primera expresión que 
pone límite al pensar positivista y abre una reflexión más subjetiva, más 
cualitativa y hermenéutica de la realidad. Expresa una tendencia clara-
mente idealista en nuestro pensar. Pensamos además que las filosofías 
espiritualistas fueron en los primeros años del siglo XX la base o el elán 
para el desarrollo de futuras posturas políticas conservadoras, liberales y 
socialistas en el Perú. En este capítulo hemos convenido en integrar las 
ideas de Alejandro Deustua, las de Francisco García Calderón —liberal 
y arielista— así como las de Mariano Iberico. Trabajaremos finalmente 
las ideas de Pedro Zulen, crítico severo del espiritualismo bergsoniano, 
pero adscrito al ideario humanista y liberal, expresado en su simpatía a 
la tradición filosófica inglesa y norteamericana y a la defensa de los de-
rechos civiles. Conviene decir que el espiritualismo es un movimiento 
más que una doctrina; sus derivaciones son muy amplias. Es el caso del 
pensamiento católico y conservador de José de la Riva Agüero y de las 
ideas democráticas, religiosas y liberales de Víctor Andrés Belaunde. 
Asimismo, el socialismo esteticista de José Carlos Mariátegui, según 
nos refiere Raymundo Prado, y el vitalismo de Víctor Raúl Haya de la 



24

Introducción

Torre dejan traslucir su influencia. Hemos publicado un libro recien-
temente sobre estos últimos autores y sus ideas, lo que nos exime de 
mayores comentarios y explica por qué no son presentados en este libro 
como capítulo aparte. 

El quinto y último capítulo estudia el tema de la liberación y de la 
esperanza. Como lo hemos sugerido líneas arriba, nuestros filósofos no 
agotan la producción de pensamiento de fines del siglo XX, pero su-
brayan una orientación muy clara de los años sesenta y setenta, el tema 
de la libertad, de la liberación, de la esperanza. Trabajaremos a Augusto 
Salazar Bondy y a Noé Zevallos. En ambos aparece el tema de la libe-
ración como asunto primordial de la filosofía frente a una cultura de 
dominación, como sostiene el primero, o como esfuerzo para elaborar 
una sabiduría popular que dé sentido a la existencia, como explica el 
segundo. Llama la atención la preocupación que ambos autores le de-
dican al tema educativo; la concreción de sus esfuerzos filosóficos pasa 
por la escuela y la universidad. Son pensadores que corren paralelos a 
las nuevas dinámicas sociales que se gestan en el Perú a partir de me-
diados del siglo XX. La migración urbana y el abandono del campo, la 
extensión de la pobreza y la debilidad del Estado nacional, así como los 
procesos y conflictos políticos en el mundo de una época marcada por 
la lucha de las potencias mundiales, son el escenario donde se puede 
ubicar mejor estas filosofías que valoran la subjetividad, la sabiduría 
popular y rechazan a su vez todas las formas de discriminación y alie-
nación.

No estudiaremos a los últimos filósofos ni a las últimas corrientes 
filosóficas que se desarrollan en el país. Pero de ninguna manera eso 
significa que no existan o no sean importantes. Basta con leer las actas 
de los sucesivos congresos de filosofía en el Perú para darse cuenta de 
la variedad de temas como de autores. Dar razón de la filosofía en los 
últimos tiempos amerita un estudio exhaustivo de estos trabajos, de la 
obra de importantes filósofos peruanos desde mediados y fines del siglo 
XX, como Francisco Miró Quesada y María Luisa Rivara de Tuesta, 
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por poner algunos ejemplos notables, y de algunas obras pioneras que 
señalamos líneas arriba. En realidad, hoy en el Perú se desarrollan to-
das las tendencias y todas las corrientes de la filosofía contemporánea. 
Debemos señalar que —definitivamente— la tradición filosófica entre 
nosotros es larga y compleja, y con mucha dificultad podemos negarle 
valor y originalidad. Finalmente, debemos puntualizar que para hacer 
filosofía en el Perú con un mínimo de seriedad intelectual y académica 
debemos esforzarnos por conocer qué se ha pensado, cómo se ha hecho 
y quiénes la han hecho. El reconocernos como parte de una tradición 
nos parece el camino más seguro para afirmar y renovar la tarea de la 
filosofía entre nosotros. 

Debo dejar constancia en este trabajo de mi reconocimiento al tra-
bajo de años del profesor Sobrevilla sobre este tema y señalar que mis 
comentarios a uno de sus trabajos hace ya muchos años y del que he 
hecho uso varias veces en este texto no fueron lo suficientemente pon-
derados. Así mismo, debo expresar mi agradecimiento al profesor Pablo 
Quintanilla, quien tuvo la franqueza de señalar que mi visión del posi-
tivismo en el Perú era sesgada porque no apreciaba la obra de Spencer. 
De igual manera, ha tenido la gentileza de poner a mi disposición todos 
los materiales y textos que ha ido recogiendo en varios años sobre la 
obra de Jorge Polar. 

Debo expresar mi gratitud a los lectores de este texto por sus críticas 
francas y a veces duras a las versiones preliminares de este libro. Sus ob-
servaciones han permitido que pueda mejorar mis propias ideas. Debo 
agradecer también al Directorio del Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú por esta publicación y también a Sandra 
Gómez-Foster por haberme ayudado con mucho entusiasmo en trans-
cribir las varias versiones de este texto.





Capítulo 1

El pensamiento filosófico en la colonia 
La escolástica

La filosofía que se desarrolló en la Colonia tiene una importancia de-
cisiva para la comprensión del pensamiento en el Perú. Lo decimos no 
solo porque marca el inicio de la filosofía en él, sino porque presenta 
de manera original los caminos por donde transitará el pensamiento en 
el país. 

Existe una herencia en el pensamiento filosófico que hay que resca-
tar para conocernos mejor. Hacer filosofía es un esfuerzo por conocer el 
pensamiento o, como diría Aristóteles, por pensar sobre el pensar. Esta, 
nos parece, es la diferencia entre el historiador de las ideas y el filósofo. 
El filósofo mira la historia para apreciar cómo se han plasmado deter-
minadas ideas en el tiempo y ayudarse así a comprender lo que es. Su 
interés no está en la secuencialidad y formación de las ideas —cosa que 
trabaja el historiador de las ideas—, sino en el esfuerzo por compren-
derlas, por conocerlas como un acercamiento a la verdad. 

La verdad es el objeto de la filosofía y las filosofías no son otra cosa 
que acercamientos y esfuerzos por conocerla. En este camino, las di-
versas filosofías, tanto las actuales como las antiguas, son miradas que 
reportan sentidos y son también propuestas que proveen de significados 
en el esfuerzo por develar la verdad. Nos parece que presentar las prin-
cipales corrientes del pensamiento colonial tiene sentido si precisamos 
que fueron esfuerzos por conocer la verdad. En este sentido adquieren 
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actualidad para todo aquel que intenta concentrarse también en el es-
fuerzo por conducirse hacia la verdad e intenta vivir de acuerdo con ella. 

Los estudios históricos sobre la Colonia se han desarrollado signi-
ficativamente en estos últimos tiempos, lo cual nos permite tener una 
mejor perspectiva para evaluar las ideas de este período. Junto a es-
tos estudios realizados se han fortalecido también los trabajos sobre 
la filosofía escolástica, o más precisamente llamada en nuestro medio 
la segunda escolástica. Esto nos permite una mejor apreciación de las 
ideas centrales que dominaron el pensamiento filosófico colonial. En 
realidad, seguirá siendo tarea de los historiadores de las ideas situar en el 
tiempo las principales corrientes de pensamiento y será, a su vez, tarea 
nuestra la de reflexionar sobre las ideas de fondo que surgieron de estos 
esfuerzos por acercarse a la verdad. 

Naturalmente, en un diálogo abierto con estas posturas filosóficas 
coloniales nos veremos obligados a reconocer sus acercamientos y sus 
límites, porque la filosofía, como decimos, busca conocer la verdad y es 
exigente en ello. En términos generales, no se ha hecho, en este sentido, 
un balance completo de la filosofía en el Perú: se ha pensado a priori 
que no existía filosofía y que los pensadores no eran más que repetido-
res de doctrinas y escuelas europeas. Lo lamentable de esta apreciación 
es que se han hecho juicios sin conocer a los pensadores o el curso que 
han tenido entre nosotros las diversas escuelas de pensamiento. Este 
desconocimiento, desde nuestro punto de vista, hace inconsistente la 
crítica que se ha hecho al pensamiento filosófico en el país. La filosofía 
es un saber riguroso que se afirma en el estudio sistemático de pensado-
res y corrientes que se han esforzado por presentar acercamientos a la 
verdad. Descartar algo sin previamente conocerlo es un pecado contra 
la filosofía. Lamentablemente, hay muchos pecadores en las escuelas de 
filosofía.

En esta parte que trata de la escolástica —que fue la manera en que 
se conoce la filosofía de la Colonia— nos interesan tres grandes temáti-
cas. Una de ellas es la afirmación más radical del idealismo, que intenta 
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afirmar las ideas de Platón, pero con argumentación aristotélica. La 
otra perspectiva, que nace de sus entrañas, aparece moderando el ab-
soluto de las ideas realistas y quiere sumergirse en una comprensión de 
las particularidades de lo diferente y lo distinto. La tercera es la pers-
pectiva que busca no solo la comprensión racional de la causa primera, 
sino que quiere adentrarse en un vínculo vital con ella; es la perspectiva 
mística de la escolástica. En realidad, durante todo el período colonial 
el pensamiento dogmático, inflexible, ideal y absolutista convive con 
la perspectiva relativista, laxista y probabilista, así como con el senti-
miento místico y contemplativo. 

Vamos a tratar de precisar estos elementos en el pensamiento colo-
nial: una tendencia afirmativa y dogmática y, a su vez, una tendencia 
relativista y probabilista, así como una visión que rompe el esquema 
racional y busca la contemplación. Ninguna de las tendencias agota la 
reflexión de la escolástica. Tanto el probabilismo, que sabemos pone en 
jaque la solidez lógica de la escolástica, como las corrientes místicas que 
se colocan —por decirlo así— por fuera de la argumentación racional, 
no son ajenas a la escolástica; son expresiones de ella y su vitalidad está 
vinculada con ella. Desaparecida ella, desaparecerán también estas. 

Conviene además señalar que esta pugna entre lo absoluto, lo re-
lativo y lo sobrenatural —que es permanente y sostenida en este 
contexto— nos debe ayudar a comprender y explicar las características 
de esta época y, sobre todo, las características del pensar de la época. 
Idealismo radical, inmanentismo sensualista y trascendencia mística, 
son acaso expresiones de esta filosofía que hemos venido a caracterizar 
como moderna, subjetiva y finalmente barroca. 

Quizá esta perspectiva pueda ayudarnos a comprender esos estilos 
de comportamiento que parecen tan disímiles, pero que son muy cerca-
nos. Desde la afirmación sólida y parmenídea que define los principios 
racionales y el poder político de un solo corte, pasando por una mi-
rada que se pierde en lo contingente sin reconocer principio hasta ese 
comportamiento que busca permanentemente lo absoluto en las cosas, 
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como el «encontrar a Dios en las cacerolas» de santa Teresa. Estas ideas 
son antiguas entre nosotros, cosa que ha sido señalada reiteradas veces. 
Los orígenes se remontan a la tradición del pensamiento hispano y se 
hunden en la tradición mediterránea. La edad de oro española habla 
de quijotes y sanchos, de espiritualistas y de materialistas. Místicos, 
dogmáticos y sensualistas se han sucedido permanentemente en nuestra 
historia social y política. 

Debe quedar muy claro desde el principio que estas perspectivas 
rebasan el terreno filosófico porque están articuladas a la literatura, 
la política, el derecho, la ciencia y el análisis social. Fijaremos, por 
ello, nuestra atención en dos autores y una corriente de pensamiento. 
Los autores son el cuzqueño Juan de Espinoza Medrano —conocido 
como el Lunarejo— y el limeño de adopción guaraní, Antonio Ruiz 
de Montoya, y la corriente de pensamiento es el probabilismo. Del 
probabilismo conocemos la doctrina; sin embargo, ya sea por la perse-
cución a la que estuvo expuesto o por la falta de indagación y estudios, 
no tenemos o no conocemos obras de personas que la hayan funda-
mentado públicamente. Del Lunarejo tenemos su obra filosófica más 
importante, el Curso de Lógica; y de Antonio Ruiz de Montoya, jesuita 
limeño, tenemos la Conquista Espiritual, su Apología del Catecismo y el 
Sílex del divino amor. Con la reflexión sobre estas obras intentaremos 
un acercamiento a sus maneras de pensar y naturalmente ello nos per-
mitirá una mejor comprensión de la filosofía del momento. 

Conviene hacer una precisión sobre el momento. La filosofía apa-
rece siempre como la reflexión final de un momento histórico. Quizá 
por ello está asociada con el búho de Minerva que aparece al final del 
día. Nos parece que en este caso podemos mirar las reflexiones de estos 
autores como una sistematización al finalizar un gran período dentro 
de la Colonia. Estamos con autores situados de lleno en el siglo XVII 
y sus obras son de ese siglo. Esto expresa un momento especial en el 
que desde la perspectiva universal la potencia española estaba empe-
zando a declinar, pero todavía estaba en el pináculo del poder mundial.  
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El período colonial y su poder se mantendrían por mucho tiempo más. 
El siglo siguiente, el XVIII, será un siglo de definiciones ideológicas y 
políticas y estará salpicado, a medida que avance, de conflictos, suble-
vaciones y guerras hasta que finalmente la Colonia sea superada. En 
cambio, en el siglo XVII que comentamos, España había perdido algo 
de su fuerza, pero mantenía un importantísimo peso mundial como 
centro ideológico, político y militar. 

Nos parece interesante situar la obra del Lunarejo, la de los pro-
babilistas y la mística de Antonio Ruiz de Montoya en este momento 
histórico. Sus posturas están inmersas en esta situación. Estas postu-
ras tienen sentido en una época que empieza a ver dificultades en el 
liderazgo político tanto interno como externo. Este ambiente de contro-
versia se puede apreciar en la manera en que se abordan las perspectivas 
filosóficas y las conductas éticas. No somos seguidores de la idea que 
sostiene que las filosofías están determinadas por la situación política y 
social de un momento determinado, porque, si así fuese, no podríamos 
entender cómo en una época histórica determinada como esta existan 
diversas posturas filosóficas y éticas. La filosofía no parece determinarse 
por la situación social, económica o cultural. Sin embargo, tampoco 
somos ingenuos en pensar que las filosofías no tienen nada que ver 
con los escenarios, contextos y la personalidad de sus creadores. Una 
perspectiva madura y prudente nos puede advertir que la originalidad 
y la diversidad pueden estar inscritas en momentos especiales y por 
esos momentos particulares la filosofía recibe sus transformaciones. El 
camino a la verdad ofrece así variados senderos. 

Pensamos que el idealismo, el probabilismo y la perspectiva con-
templativa son expresiones de un momento estructural para la sociedad 
y para el pensamiento. Por ello, representan las tendencias y el debate 
central de esta filosofía escolástica. Estos son movimientos más arti-
culados que ajenos, como acabamos de señalar; expresan un balance 
entre el culto al reposo y la adoración al movimiento, con un claro sen-
tido de exaltación religiosa. Están vinculados, a juicio nuestro, porque 
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responden a una perspectiva que estuvo desde el principio presente 
en la llamada «conquista» y en la instauración «colonial». La mayor o 
menor cuota de idealismo nunca dejó de justificar el papel de dominio 
sobre las tierras indianas, así como la mayor o menor cuota de pro-
babilismo en este período no planteó nunca la separación de España. 
Recordemos que solo se justificaba la conquista y la colonización si 
había «evangelización». La mayoría entendió la evangelización como 
excusa, pero una minoría se la tomó en serio e hizo de esa práctica 
el sentido privilegiado de sus vidas. Todo estaba, en esta orientación, 
influido por la presencia permanente de Dios en el mundo. 

La Colonia se constituye —desde el punto de vista filosófico que 
planteamos— entre posturas de defensa de la tradición escolástica que 
afirma principios y valores articulados con el dominio político de la 
época, y aquellas que las relativizan y ponen en cuestión la validez de 
esa tradición y el poder que dicen defender; así como posturas que, 
tomando en serio el papel de la evangelización, rebasan el marco ideo-
lógico y político colonial y buscan articular una nueva organización 
social que pondrá finalmente en crisis el Imperio español. A pesar de 
las divergencias filosóficas y políticas, el lenguaje es el mismo: es el 
lenguaje de la escolástica. En la Colonia todo gira alrededor de la es-
colástica, sea para defenderla, para matizarla o criticarla. Junto con la 
Colonia concluye la filosofía escolástica, o más bien, como ya hemos 
señalado, la llamada segunda escolástica. Lo que había continuado en 
España y en América Latina a despecho de los tiempos modernos y sus 
primeras filosofías acabó cuando la Colonia española fue superada y 
liquidada. 

Lo interesante a discutir es que el escenario de esta escolástica no 
es Europa, sino el mundo latinoamericano, y no son los tiempos de la 
Edad Media, sino los del mundo moderno que se ha descubierto con 
América. Se trata de una escolástica en el mundo americano. Para quie-
nes están acostumbrados a marcar las diferencias históricas de las ideas 
les debe parecer complicado entender que hay escolástica moderna o 
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que la modernidad se expresó en términos escolásticos. Efectivamente, 
el idealismo, el probabilismo y la visión mística son modernos, pero 
no solo desde el punto de vista histórico, sino desde la perspectiva fi-
losófica. Estos movimientos platonizan, sea para defender la tradición 
española, sea para comprender y defender lo diferente, o para trascen-
der la realidad. Lo que a nosotros nos ha llamado siempre la atención 
es esta tendencia platonizante que en Europa inicia el Renacimiento 
y cierra la llamada Edad Media, y que en América adquiere estatus de 
filosofía por varios siglos. Probablemente el Renacimiento, punto de 
partida de la modernidad, duró más tiempo en el Perú y en América 
Latina que en otros lugares del mundo occidental, y quizá, bajo otros 
ropajes se lo pueda observar todavía. 

1. La defensa intransigente de Platón con el apoyo  
de Aristóteles 
Juan de Espinoza Medrano 

Empezaremos a reflexionar sobre la obra de Juan de Espinoza Medrano 
señalando que su esfuerzo filosófico consistió en una defensa cerrada 
de Platón. Para ello se sirvió del pensamiento de Aristóteles, por medio 
de Santo Tomás, en la defensa de las tesis platónicas. Este hecho señala 
un elemento que nos permite comprender su obra y el sentido que ella 
tiene. En realidad, asistimos a una renovación de la escolástica. 

La propuesta de Espinoza Medrano nos parece sugerente por esa 
tendencia radical a defender a Platón, incluso al punto de enfrentarse 
con aristotélicos que no están de acuerdo con el filósofo fundador de la 
Academia. No solo son criticados los nominalistas, renacentistas y los 
jesuitas, lo son también los aristotélicos inconsecuentes. Para dar curso 
a la presentación de este autor dividiremos nuestra reflexión en dos 
apartados. Uno de ellos dedicado a la propuesta de Espinoza Medrano 
y uno segundo que intentará reflexionar sobre el sentido barroco de este 
aristotelismo platonizante. 
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1.1 La propuesta de Juan Espinoza Medrano

Intentaremos una presentación de los argumentos del filósofo cuzqueño 
para tener una idea clara de su pensamiento. 

Espinoza Medrano ingresa al debate sobre los universales reco-
giendo la obra de Porfirio, la Eisagogué. Sabemos que Porfirio escribió 
esta Introducción con el objeto de precisar la materia y el sentido del 
libro Categorías de Aristóteles. Espinoza Medrano nos pone en guardia 
frente a la obra de Porfirio por tratarse de un hereje, pero explica que lo 
que él va a hacer «no contiene más que materia dialéctica, tributaria de 
buenos filósofos, sobre todo de Aristóteles, y sumamente útil a la teolo-
gía cristiana».1 También señala que va a utilizar la traducción de Boecio, 
aunque indica que cuando lo amerite utilizará la de Argirópulos y las 
de Perión y Grocio. Después de argumentar por qué prefiere a Boecio y 
negar de paso la ascendencia judía de Porfirio, el Lunarejo nos presenta 
su verdadero interés. Para Espinoza está claro que Porfirio no ingresó 
al tema porque lo consideró «demasiado profundo para los principian-
tes». En cambio, Espinoza aceptará el reto:

[…] Nosotros, en cambio, vamos a explicar no solo estas cuestiones 
que rehusó él, sino todavía más sublimes y mucho más difíciles. Es-
tas son, pues, las tres cuestiones que pasó por alto: La primera: los 
universales (él refiere a ellos como «géneros» y «especies») ¿existen 
en la naturaleza o son una ficción, concebida solo en la mente y el 
entendimiento? La segunda: en el caso de que los universales exis-
tan en la naturaleza, ¿son corpóreos o incorpóreos? La tercera: estos 
universales ¿están en las mismas cosas singulares e individuales que 
percibimos con los sentidos o están separados de ellas? Muchos anti-
guos y modernos, siguiendo el ejemplo de Porfirio, relegan todas estas 
cuestiones a la metafísica, mandando a la ciencia más robusta lo que 
sobrepuja la comprensión del novato en la dialéctica. Pero nosotros 
seguiremos en las huellas de los nuestros y entablaremos la discusión 

1	 Redmond, Walter. Juan de Espinoza Medrano: Sobre la naturaleza de los universales. 
Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1969, No. 3, página 138.
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de los universales en el presente trabajo, la cual, como dije, es hoy en 
día mucho más difícil y enredada por la variedad de teorías que en la 
época de Porfirio […].2

Su interés es resolver lo que Porfirio no pudo. Para ello, Espinoza 
presentará detalladamente varios asuntos que sugieren una explicación 
ordenada del tema que le interesa. La primera problemática que aborda 
es qué se entiende por universal y qué clasificación puede haber de 
ellos. Sabemos que el universal es todo «lo que mira varias cosas» o 
también «lo que se dice en orden a muchas cosas».3 

Para Espinoza, el universal se divide en las formas de mirar las co-
sas y son tres: el universal-en-causar, el universal-en-representar y el 
universal en-ser y en-predicar. Está claro que el «universal-en-causar» 
mira a varias cosas como «su causa común» y que el «universal-en-re-
presentar» significa muchas cosas, es una «especie impresa», refiere al 
entendimiento. Para explicar el tercero «universal-en-ser y en-predicar», 
Espinoza Medrano recoge la opinión de Aristóteles en la Metafísica, 7, 
13: «esto, pues, se llama universal, lo que ha nacido para estar en varias 
cosas». Refuerza su idea con la traducción de Besarion y principalmente 
con la referencia a la opinión de santo Tomás: «esto, pues, es el univer-
sal: aquello que ha nacido para estar en muchas cosas y predicarse de 
muchas cosas».4 Queda claro para él que la explicación de «unidad» y de 
«aptitud» de este tipo de universal nace de esta primera definición sobre 
el universal. En todo esto Espinoza sigue la posición de los clásicos.

El segundo gran problema que aborda es la opinión de los antiguos 
filósofos sobre el universal. Son tres los grupos que opinaron sobre el 
punto: los que negaron la existencia de los universales, la postura nomi-
nalista y la de Platón. El Lunarejo iniciará así un estudio de la cuestión 
antes de ingresar al análisis propiamente dicho. 

2	 Redmond, op. cit., p. 139-140.
3	 Ídem. 
4	 Ídem, página 140.
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Para la primera postura, Espinoza Medrano señala: «… algunos an-
tiguos filósofos que no admitieron ningún universal, así destruyendo 
todas las ciencias».5 En esta posición se encuentran Heráclito, Cratilo 
y todos los epicúreos. Obviamente, la crítica central es que al negar 
las esencias universales se niega el carácter de la ciencia porque esta se 
afirma precisamente en la formulación de premisas universales. No son 
más que bufones para Espinoza. 

Para la segunda opinión, la del nominalismo, nuestro autor señala 
que: «La segunda opinión, afín a esta, es de los nominalistas. Así se 
llama cierta manada de hombres que sostienen que nada hay común o 
universal en las cosas excepto los nombres; de modo que Sócrates, p. e., 
y Platón, para ellos, no coinciden sino en el nombre «hombre»».6 

Esta postura nominalista se origina en Roscelino, maestro de 
Abelardo, que luego pasó a Guillermo de Ockham, discípulo de Escoto 
de los franciscanos y luego fue «restituido», según Espinoza, por Pedro 
Hurtado de la Compañía de Jesús. Según Espinoza, para esta pers-
pectiva «el universal no es nada más que las mismas cosas singulares 
conocidas confusamente, y nada hay común en ellas salvo el mismo 
nombre mental, o sea el concepto de la mente en el cual se confunden 
tales singulares».7 La postura nominalista, y su larga historia de segui-
dores, lleva a comprender al universal en la mente y, naturalmente, no 
fuera de la conciencia. 

La postura más acorde con su posición es la de Platón: «La tercera 
teoría, diametralmente opuesta a las precedentes, es de Platón, quien 
enseñó que se dan naturalezas universales y comunes de las cosas, que 
se llaman las «ideas» de las cosas, y, se dice, están separadas de los sin-
gulares».8

5	 Ídem, página 144.
6	 Ídem, página 145.
7	 Ídem, página 147.
8	 Ídem, página 147.
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El punto central del debate está en los que dicen que las ideas: «es-
tán separadas de los singulares». Esta separación le parece razonable 
a Espinoza Medrano porque justamente ello hace que sean verdade-
ramente universales, porque si están en la conciencia o en las cosas 
singulares no lo son simplemente. Ello explica por qué piensa que la 
postura de los nominalistas y jesuitas es «confusa». Al finalizar esta pre-
sentación señala que: «Nosotros, a base de la doctrina peripatética y 
tomista, mostraremos abajo que Platón no enseñó nada absurdo con 
sus ideas. Veremos ahora si los aristotélicos lo han refutado bien».9

Lo que está en discusión es si una interpretación de Aristóteles en el 
seno de la tradición escolástica es válida, esto es, la de los aristotélicos 
que alejándose de Platón se afirman en posturas nominalistas o proba-
bilistas. 

Será en el tercer bloque de argumentos donde estudiará «la crítica 
del universal platónico por los aristotélicos y el examen de sus argu-
mentos viejos y nuevos».10 En este bloque, Espinoza Medrano presenta 
quince argumentos en los que los autores se apoyan en Aristóteles y 
critican a Platón. 

Es conocido que Aristóteles tomó distancia de Platón. El punto es 
si esa distancia significa una ruptura con Platón. Espinoza piensa que 
no hay gran diferencia. Dice: «Tenemos que preguntarnos si la teoría 
de Platón era tan irracional como para merecer el repudio de la común 
crítica de los filósofos y si los argumentos de los aristotélicos son su-
ficientemente convencedores».11 Las críticas son varias y las enumera 
sin darles respuesta. Después de la presentación, Espinoza Medrano 
nos dice que antes de pasar a responderlas «tenemos que estudiar la 
doctrina de los peripatéticos, para que los seguidores de Aristóteles 
vean que han abandonado a Aristóteles y admitan, quieran o no, que 

9	 Ídem, página 150.
10	 Ídem, página 151.
11	 Ídem, página 151.
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más bien han platonizado».12 Si somos estrictos, lo que hace Espinoza 
Medrano es intentar demostrar dos cosas: una, que al intentar compren-
der a un Aristóteles separado de Platón, los aristotélicos abandonan a 
Aristóteles, y que, al mismo tiempo, al alejarse de Aristóteles, curiosa-
mente lo que hacen, «quieran o no» es acercarse a Platón. En el fondo, 
nosotros pensamos que para el Lunarejo no hay diferencia entre Platón 
y Aristóteles. 

El cuarto teorema trata de la doctrina peripatética de santo Tomás 
y Escoto sobre la verdad y eternidad del universal. Este asunto es muy 
importante porque con esta argumentación podrá afirmar la teoría 
platónica, base de su argumentación. Conviene que señalemos en qué 
consiste, a pesar de la aridez que esta representa. 

Espinoza explica que «no hay doctrina más célebre en la escuela 
del Doctor Angélico que la distinción real entre esencia y la existencia 
de una cosa».13 Efectivamente, está distinción es una de las caracterís-
ticas centrales de la postura tomista y de la escolástica. El interés de 
El Lunarejo está en utilizar los argumentos aristotélicos, a través de 
santo Tomás, como la prueba irrefutable que vincula los universales a la 
esencia posible y eterna de las cosas. Espinoza Medrano presenta a los 
tomistas y arguye:

La esencia de un hombre, p.e., o su quididad intrínseca, es el con-
junto de los predicados «animal» y «racional», la cual es tan necesaria 
para el hombre que pide identificarse con y predicarse del hombre en 
cualquier tiempo, incluso en cualquier punto de la eternidad, y sin 
consideración a la existencia actual del hombre. Pues si todavía no 
fuera creado el hombre, y algún ángel preguntara «¿qué es el hombre 
posible que en algún tiempo ha de crearse?» muy bien y con verdad 
se le podría responder: «animal racional». En cambio, se dice que la 
existencia es el último acto por el cual la cosa posible se pone actual-
mente entre las cosas y se saca del estado de la posibilidad. Es preciso 

12	 Ídem, página 156.
13	 Ídem, página 156.
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que la existencia se distinga realmente de la esencia de la cosa, porque 
para tener una esencia, basta que no sea contradictorio que la cosa 
se ponga en la naturaleza, es decir, que sea posible; pero para tener 
existencia se requiere además que alguna causa, pudiendo producir la 
cosa, la saque de su posibilidad, o sea que de su potencialidad al ser la 
trasfiera al acto y al ejercicio de existir. Así los tomistas.14 

En el ejemplo de la rosa citando a Cayetano se puede comprender 
que la esencia está dada antes de la existencia y en ese sentido está de-
terminada desde la eternidad. 

De ahí que una rosa posible, por ejemplo, es neutral al ser y al no-
ser, es decir, a existir o no existir, pero no es neutral a rosa y no-rosa. 
Cayetano agrega «pues como dicen Alfarabi, Avicena, Algazel y Alberto, 
si la rosa es o no es, siempre es una rosa y siempre es una sustancia cor-
pórea». Por eso la rosa determina desde la eternidad para sí misma el 
ser una rosa, sin que sea neutral a ser una piedra; la razón por que no se 
determina su ser existencial es que ha comenzado en el tiempo y es un 
ente contingente.15 

El argumento de fondo se completa para Espinoza Medrano con 
la perspectiva de Duns Escoto, en quien reconoce la misma postura 
que santo Tomás. Sin embargo, Escoto desarrolla la teoría del «ente 
diminuto», que no afecta en lo fundamental la doctrina básica tomista. 
Escoto enseña: 

El Doctor Sutil Escoto enseña asimismo que las esencias de las cosas 
tienen, desde la eternidad, cierto ser inteligible independiente de la 
omnipotencia de Dios, producido por el mismo conocimiento di-
vino, el cual llama «ente diminuto» para diferenciarlo del ente en 
sentido absoluto. Pues ese ser diminuto en que consiste la cosa re-
motamente posible, según su teoría, ni es tan real como una cosa 

14	 Ídem, páginas 156 y 157.
15	 Ídem, página 158.
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existente, ni tampoco es nada como un ente-de-razón, una quimera 
o algo fingido.16 

Al presentar la convergencia de las doctrinas tomista y escotista, 
Espinoza está a un paso de demostrar que sus adversarios están en el 
error. En el quinto grupo de argumentos aborda la defensa de Platón y 
«la demostración que los aristotélicos no lo han refutado bien e incluso 
que de más conformidad con sus principios han platonizado».17 Las 
citas de Platón referidas al Parménides y al Fedón indican el sentido que 
Espinoza Medrano ve en la postura de Platón, sobre la que sentencia 
que: «Todo lo que se requiere para constituir el universal platónico se 
encuentra en la esencia posible y eterna de la cosa como enseñada por los 
aristotélicos. Luego, hay que admitir el universal de Platón».18 La posi-
ción del universal de Platón se afirma en la argumentación de Espinoza 
Medrano en el teorema relativo a la eternidad de la esencia y se expresa 
en la perspectiva, como hemos presentado, de las escuelas tomista y 
escotista. «El indicio más convencedor de que la esencia de Pedro está 
separado de Pedro es el hecho de fenecer Pedro sin fenecer su esencia, de 
originarse Pedro por-sí pero no su esencia, y de haber surgido Pedro en 
el tiempo, con ser la esencia humana desde la eternidad».19 

Por ello, es claro Espinoza Medrano en sostener su posición y la par-
ticularidad de su tesis. Nos parece evidente que hubiese sido difícil una 
sustentación tan compleja y barroca en un contexto diferente. Espinoza 
Medrano expresó una síntesis de platonismo y aristotelismo que solo 
podía desarrollarse en una cultura que combinaba el renacimiento idea-
lista con una lógica formalista. Así, sentencia: 

Consecuentemente, mi tesis es que Platón constituyó sus ideas óp-
timamente, empleándolas con sabiduría y suma profundidad para 

16	 Ídem, páginas 158 y 159.
17	 Ídem, página 163.
18	 Ídem, página 165.
19	 Ídem, página 166.
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las especies de las cosas y las esencias universales (las cuales requería 
solo para los objetos de las ciencias) —sin que su teoría se siga algún 
inconveniente que los aristotélicos, por igual razón, no tengan que 
aceptar—. Esta tesis como propuesta por mí no ha sido defendida 
por nadie (que yo sepa) hasta ahora, aunque la favorezcan en parte 
Flandria (Meta. Lib 1, cues. 12, art. 2) y Araujo (Meta. Lib. 3, cues. 
3, art. 2) de probarse fácilmente.20 

Presentada con claridad la propuesta platónica, aristotélica y to-
mista, El Lunarejo pasa a derrotar los argumentos de los aristotélicos 
contra Platón utilizando sus propios argumentos. Esto lo desarrolla en 
el sexto teorema. 

A propósito he dicho que todos los argumentos dirigidos contra Pla-
tón pueden resolverse y hasta pueden usarse «contra los aristotélicos», 
pero no contra Aristóteles, porque si viviera en este siglo quizás ata-
caría las esencias positivamente actuales desde la eternidad y el ente 
diminuto con los mismos argumentos que empleó contra las ideas de 
Platón. Pero no es nuestra intención criticar o abandonar la doctrina 
de Aristóteles excepto donde erró contra la fe.21 

Finalmente, el último grupo de argumentos en el teorema séptimo 
estudia la doctrina común sobre el universal fundamental incluido en 
los singulares. La posición del Lunarejo concluye, luego de toda la ar-
gumentación, afirmando la concepción de los universales propuesta por 
Platón no sin antes pedir disculpa por la extensión de su disertación. 

Que no te fastidie, lector mío, nuestra salida un poco extensa en 
defensa de Platón, de quien nuestros teólogos aprendieron a poner 
las ideas en Dios por testimonio de santo Tomás, y quien sostuvo la 
creación del mundo en el tiempo, la inmortalidad del alma racional, 
y otras muchas verdaderas y dogmas católicos […].22

20	 Ídem, página 164.
21	 Ídem, página 179.
22	 Ídem, página 179.
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1.2 El sentido barroco de este aristotelismo platonizante

Espinoza Medrano no solo fue un lógico, también fue un gran orador 
sacro. Incluso se le conoce mejor como literato que como filósofo en 
el mundo de los estudiosos coloniales. Todavía no se ha hecho la sín-
tesis de trabajar su obra de manera integral. Algunos han trabajado su 
producción literaria sin la reflexión filosófica y viceversa. Pero, en todos 
los casos, Espinoza Medrano da la imagen de un autor consistente y 
extremadamente sólido. 

La pregunta que nos parece importante responder es la siguiente: 
¿qué puede significar que escolásticos del Renacimiento, formalmente 
aristotélicos, defiendan tesis platónicas? En términos generales sabe-
mos que el Renacimiento significó un momento de renovación, de 
inspiración y de vuelta a los clásicos griegos y latinos. Para muchos 
modernos afirmar a Platón en este momento consistió en remover el 
pesado fardo de la argumentación aristotélica y volver a las ideas. Para 
la tradición moderna, la nueva argumentación se aleja del silogismo 
y del razonamiento lógico y se aboca al conocimiento empírico y a la 
investigación. Basta revisar la obra de pensadores como Francis Bacon 
y la de muchos científicos para percibir cómo entendían los tiempos 
modernos. La modernidad, recién nacida, apela al papel de la ciencia 
y del individuo en el conocimiento de la realidad y zanja con la esco-
lástica.

Al observar las ideas de Espinoza Medrano podemos sostener que to-
dos los modernos no pensaban igual. Para algunos, como él, Aristóteles 
o santo Tomás no son una excusa para afirmar a Platón. Para la escolás-
tica de este período y que se desarrolla entre nosotros, tanto Aristóteles 
como santo Tomás son imprescindibles para el conocimiento de la ver-
dad. Es más, según nuestro pensador, gracias a ellos, y siguiendo a estos 
filósofos llegamos a una comprensión adecuada de Platón; es decir, que 
el mejor camino para la comprensión de Platón son Aristóteles y santo 
Tomás. Diríamos, siguiendo a nuestros escolásticos, que sin aquellos 
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no hay Platón. La mejor manera de abordar la modernidad es con la 
escolástica. 

Comprender todo esto nos exige re-entender varias cosas. Una de 
ellas es la comprensión de la modernidad. La modernidad no es en 
el Perú, y probablemente en el resto de América Latina, un ajuste de 
cuentas con el silogismo, el formalismo y la Edad Media. Todo lo con-
trario: es modernizar el silogismo y el formalismo. Se trata de mantener 
la Edad Media, su sentido cristiano, pero en un terreno y tiempo nue-
vos. No hay una abdicación de la modernidad, pero tampoco hay un 
rechazo al medioevo. La subjetividad y el idealismo del moderno se 
despliegan sin límite, pero en el terreno de la forma y del silogismo. 
Así nace necesariamente una cultura barroca que expresa, sin duda al-
guna, los valores y sentimientos de una época que se grafican en las 
manifestaciones estéticas de todo arte, en la vida política, en la vida y 
organización social y que en última instancia muestran el inicio de la 
modernidad en el mundo latinoamericano. 

Otro elemento a comprender es el voluntarismo religioso del que 
hacen gala las escuelas escolásticas renacentistas, que nos refiere más 
a una subjetividad profunda que a un orden racionalizado heredado 
del aristotelismo. Esa es nuestra intuición. La vuelta a Platón desde 
Aristóteles y santo Tomás es el reconocimiento de una subjetividad mo-
derna que florece entre los silogismos. No viene de fuera. Conviene por 
ello comprender el fondo de la cuestión y no quedarse en la forma, en 
el espíritu religioso, en la argumentación realista y en la fuerza militar 
de la conquista española y la colonización: deben observarse los signos 
de una subjetividad moderna y no solo las formas escolásticas con que 
se recubría esta perspectiva. 

Nos parece que El Lunarejo, como se conoció a Juan de Espinoza 
Medrano, expresa claramente esta perspectiva. Primero, por su perma-
nente disputa con otras posturas a las que él llama modernas, y que 
ponen en duda y en descrédito el pensamiento tomista y aristotélico; y 
segundo, por su deseo de afirmar a los viejos filósofos de las «picaduras» 
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de los modernos.23 Debemos recalcar que la intención del Lunarejo de 
defender a santo Tomás de las «picaduras» de los modernos «jesuitas» 
expresa una defensa radical y cerrada del aristotelismo que no acepta 
ninguna división interna en la tradición escolástica, pero por el otro 
lado, como hemos señalado, lo hace con una argumentación de la teo-
ría platónica de las ideas. La importancia de Platón y del idealismo 
están fuera de toda duda. En su pensamiento todo concurre a la defensa 
de los universales, tal y como Platón lo sugirió. En realidad, Platón jus-
tifica a Aristóteles. Son los inicios —a nuestro modo de ver— de una 
modernidad, pero conservadora. 

Sabemos que El Lunarejo alude, en realidad, a las posiciones de los 
jesuitas. Habría que señalar que estos representaron un pensamiento fi-
losófico que tiene también como base a la escolástica del Renacimiento 
y no precisamente al pensamiento moderno francés o inglés de la época 
expresado en Descartes o Bacon. Son estos los que verdaderamente 
combaten y critican al pensamiento escolástico o partes sustanciales 
de él. Por ello, conviene preguntarse: ¿qué es lo que realmente busca 
Espinoza Medrano? O mejor, ¿qué es lo que lo mueve a desarrollar sus 
ideas con tanto celo? Nos parece que El Lunarejo busca una defensa de 
la tradición y de la unidad imperial española frente al surgimiento de 
potencias que lo desafían, pero, también quiere cerrar filas a posiciones 
que en el ámbito interno, intelectual y filosófico, pueden debilitar el 
papel de la escolástica y hacerles el juego a los enemigos de la Iglesia 
y de España. Como dijimos al principio, no estamos en el inicio de la 
Conquista ni de la Colonia sino de un momento especial en que el pode-
río español enfrenta problemas y empieza a perder fuerza y hegemonía.  

23	 En su obra Philosophia Thomistica seu Cursus Philosophicus, señala defender a «Pla-
tón, Aristóteles, Porfirio, Santo Tomás, Cayetano, y otros antiguos vanguardistas de las 
ciencias […] de la envidia de los celosos y de las picaduras de los modernos». Redmond, 
Walter, Juan de Espinosa Medrano: Sobre la Naturaleza de los Universales, en Humanida-
des, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, Número 3-1969, página 133.
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La posición de Espinoza Medrano intenta justificar y legitimar un razo-
namiento que tenía ya más de una centuria en el poder.24

2. La mirada del probabilismo

El probabilismo hunde sus raíces en los orígenes coloniales y es tan viejo 
como el pensamiento realista. No es, pues, un movimiento que aparece 
a finales de la Colonia. El probabilismo se irá posesionando —y con 
fuerza— al declinar el pensamiento dogmático escolástico, lo que no 
quiere decir que no haya una postura dogmática al final de la Colonia 
o que no hayan existido perspectivas probabilistas desde inicios de esta. 
En realidad, el probabilismo atraviesa la Colonia. Obviamente, no es el 
mismo movimiento el que nace junto a la Colonia que el que finaliza 
con ella. Ambos tienen un gran peso de la tradición escolástica, pero 
las implicancias políticas son determinantes hacia el fin del período 
colonial. 

Trabajaremos primero el tema que concierne al probabilismo, que 
es la licitud de la opinión menos probable; y luego, en un segundo 
momento, apreciaremos los límites y las perspectivas de esta corriente 
probabilista en un contexto más político y social.

2.1 El problema no es teórico, sino práctico. La licitud de lo menos 
probable

Podemos situar los inicios relativamente formales del probabilismo en 
la famosa proposición de Bartolomé de Medina a fines del siglo XVI 
que plantea «si est opinio probabilis licitum est eam sequis licet opo-
sita probabilior est»25 dando paso así al silogismo que caracterizará 

24	 Cfr. Castro Augusto, El Perú, un proyecto moderno. Una aproximación al pensamiento 
peruano, Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, Instituto Riva-Agüero y Cen-
tro de Estudios y Publicaciones (CEP), 1994. 
25	 Diccionario Enciclopédico de Teología Moral. Madrid: Ediciones Paulinas, 1974.
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el planteamiento probabilista: «Lícito es seguir la opinión verdadera-
mente probable; la opinión menos probable en concurso con la más 
probable es probable, verdaderamente: luego es lícito seguirla».26

Inicialmente el probabilismo no será cuestionado porque se muestra 
como una reflexión que está atenta y responde a las nuevas situaciones 
que se presentan y deben enfrentarse. No es raro por ello apreciar su uso 
entre los teólogos salmantinos.27 

Junto al movimiento probabilista resurgen, desde la Edad Media, co-
rrientes vinculadas a un ascetismo radical y rigorista. Estos movimientos 
se expresaron en formas que se conocen como el nombre de jansenismo 
y de probabiliorismo. No son definitivamente movimientos nuevos en 
el seno de la Iglesia. En la larga historia de la Iglesia se han desarrollado 
expresiones radicales que identifican la salvación con una suerte de priva-
ciones y castigos corporales. No es el caso estudiarlos en este momento, 
pero haremos algunos comentarios que nos parecen pertinentes. 

Estas posturas tienen más que ver con una práctica que reconoce el 
cuerpo y, por extensión, el mundo como expresiones del mal. Desde los 
gnósticos, los maniqueos, grupos de milenaristas y rigoristas medioeva-
les, así como de cátaros y bogomilistas, se ha entendido que la práctica 
del ascetismo radical es un buen instrumento para alcanzar la salva-
ción. Mortificar el cuerpo ha estado enlazado siempre con el ejercicio 
de virtudes que nos permiten concentrarnos en lo que verdaderamente 
es importante, el espíritu. La Iglesia condenó siempre estas posturas 
por considerarlas, en muchos casos, extremas y que atentaban contra 
la vida humana. A pesar de que la condena eclesial pueda haber sido 
aceptable desde un punto de vista teológico, muchas veces las formas de 
vencer las herejías no fueron por su parte, precisamente muy cristianas, 
como fue el caso, por poner ejemplos, la represión de los cátaros y de 

26	 Barreda Laos, Felipe. Vida Intelectual del Virreinato del Perú, Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 1964, página 215.
27	 Sala, Mariella. Sumisos y Probabilistas, Texto en vías de publicación. 
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los movimientos espiritualistas. En realidad, fueron guerras brutales y 
sangrientas. Por ello conviene una mirada prudente para apreciar la 
relación entre la Iglesia y el rigorismo. En realidad, las tensiones por ese 
ángulo han sido más intensas y críticas que por el lado contrario. 

Como puede comprenderse, el probabilismo se sitúa en otro ám-
bito y, como sugieren algunos, en el otro extremo de la polémica. El 
probabilismo, a los ojos de la Iglesia, lejos de ser riguroso, alienta el sen-
sualismo y la moral relajada y laxa. La Iglesia condenó el jansenismo, 
pero también lo hizo con el probabilismo. 

La condena de la Iglesia aparece junto a la crítica política que no 
ve con buenos ojos la aplicación del probabilismo en materia política 
y en materia de fe. El 4 de marzo de 1679 la Iglesia lo condena en un 
Decreto del Santo Oficio bajo el título de Errores varios sobre materia 
moral (II). Presentamos, a continuación, las ocho primeras de las 65 
proposiciones que fueron condenadas. Ellas nos pueden dar una idea 
de lo que el peligro del probabilismo significaba para la Iglesia:

1. No es ilícito seguir en la administración de los sacramentos la opi-
nión probable sobre el valor del sacramento, dejada la más segura, a 
no ser que lo vede la ley, la convención o el peligro de incurrir en gra-
ve daño. De ahí que solo no debe usarse de la opinión probable en la 
administración del bautismo, del orden sacerdotal o del episcopado.

2. Estimo como probable que el juez puede juzgar según una opinión 
hasta menos probable. 

3. Generalmente, al hacer algo confiados en la probabilidad intrínseca 
o extrínseca por tenue que sea, mientras no se salga uno de los límites 
de la probabilidad, siempre obramos prudentemente. (Nota 1. Por 
estas sentencias se condena el sistema moral que se llama laxismo).

4. El infiel no cree, llevado de la opinión menos probable se excusará 
de su infidelidad.

5. No nos atrevemos a condenar que peque mortalmente el que solo 
una vez en la vida hiciere un acto de amor a Dios.



48

Capítulo 1

6. Es probable que en rigor ni siquiera cada cinco años obliga por sí 
mismo el precepto de la caridad para con Dios.

7. Solo entonces obliga, cuando estamos obligados a justificarnos y 
no tenemos otro camino por donde podamos justificarnos.

8. Comer y beber hasta hartarse por el solo placer no es pecado con 
tal de que no dañe a la salud; por lícitamente puede el apetito natural 
gozar de sus actos.28 

Como se puede apreciar estas primeras ocho proposiciones conde-
nadas refieren a varios asuntos. Los temas de carácter más religioso son: 
que el valor de los sacramentos no puede ser materia probable, que el 
infiel puede no creer, que no es obligatoria la acción de la caridad, que 
no peca mortalmente quien hace en su vida un acto de amor, y que no 
peca contra la salud quien come por el placer de comer. Obviamente 
existe una preocupación por el manejo «prudente» en materia de fe y de 
administración eclesial. Nos interesa, sin embargo, destacar la condena 
de los puntos dos y tres. 

En relación con la segunda proposición condenada conviene preci-
sar que la materia concierne al derecho y en especial al magistrado. La 
condena es que el juez no puede guiarse por la opinión menos probable. 
Esto causaría revuelo actualmente, pero indica el sentido y la preocu-
pación que tiene la Iglesia y el poder a causa del probabilismo, porque 
indudablemente puede atenuar o morigerar la comprensión de lo que 
se entiende por delito, e incluso no condenar lo que para algunos sería 
condenable. Pensamos en la discusión sobre la condena que debe recibir 
el que elimina al tirano, o el debate acerca de si es un delito eliminarlo. 

En relación con la tercera proposición condenada, es muy claro que 
tocamos el punto central de la doctrina probabilista y la preocupación 

28	 «Errores sobre materia moral condenados por Decreto del Santo Oficio, del 4 de 
marzo de 1679». En Denzinger, Enrique. El Magisterio de la Iglesia, Barcelona: Edito-
rial Herder, 1963, páginas 302 y ss.
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que esta genera en la Iglesia y en el poder de turno. Hay varios elemen-
tos a comentar. 

Empecemos un primer comentario con la última idea: «mientras 
no se salga de la probabilidad, siempre obramos prudentemente». Es 
muy claro que la postura crítica sostiene lo contrario: «que aún dentro 
del ámbito de la probabilidad puede haber imprudencia»; lo que nos 
lleva a pensar «que la prudencia solo está vinculada con la opinión más 
probable». Esta nos parece que es una crítica al probabilismo que des-
nuda el interés dogmático e idealista de quien critica. En una postura 
no probabilista es imposible hablar de «lo más o lo menos probable». 
En realidad, lo más probable es siempre la verdad. 

Un segundo comentario es sobre la idea de prudencia. La prudencia 
es una virtud racional que permite, precisamente, tomar una decisión 
después de una evaluación exhaustiva y madura de un problema. Por 
ello, pensamos que el probabilismo se vincula con las viejas virtudes 
aristotélicas que nos hablan de la fronesis. Es un tema intrínseco a la 
cultura escolástica. ¿Qué sentido puede tener una práctica casuística 
que evalúa las probabilidades de las acciones a tomar y que trata de 
ponderar y juzgar las acciones efectuadas? El probabilismo puede resul-
tar imprudente si no es capaz de advertir el peso de las argumentaciones 
y determinar qué es lo más y lo menos probable. Pero, de ninguna ma-
nera es imprudente si al señalar lo complejo de los problemas permite 
determinar diversas salidas o juicios probables sobre las acciones y las 
cosas. El probabilismo nació articulado precisamente por el sentido de 
prudencia. No puede ser que por la misma virtud sea descartado por 
elegir las opciones menos probables. 

Finalmente, un tercer comentario sobre la parte primera de la propo-
sición señalada en la expresión «hacer algo confiados en la probabilidad  
intrínseca o extrínseca por tenue que sea». Aquí el tema está en la 
confianza en la probabilidad «por tenue que sea». Al parecer hay que 
desconfiar de la probabilidad porque en ella reside el problema. Si nos 
preguntamos qué significa no confiar en la probabilidad intrínseca o 
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extrínseca de algo, simplemente podemos responder que esto significa 
que no debemos reconocer que hay explicaciones diversas y posibles 
para las cosas. En realidad, es la exigencia de seguir con lo establecido. 

El probabilismo representó así una crítica medular al pensamiento 
dogmático, idealista y conservador de la Colonia. Pero no pensamos 
que el probabilismo haya supuesto una ruptura radical con la escolás-
tica y menos aún con el silogismo. Creemos, más bien, que expresó una 
manera de interpretar la escolástica misma. No hay que ser muy astuto 
para descubrir que manteniendo la forma del silogismo el contenido se 
rebela contra ella. 

La probabilidad es el reconocimiento de que la verdad no es po-
seída totalmente y que la posición del sujeto no puede determinarla 
con exactitud. No hay duda de que estamos ante una perspectiva que 
niega la posibilidad del conocimiento absoluto de la verdad y que co-
loca en el sujeto la determinación relativa de la misma. Pero la cuota 
de relativismo la pone el sujeto, porque este no es capaz de tener un 
conocimiento pleno de la verdad. 

La virtud que significa el reconocimiento de la ignorancia puede 
transformarse en un obstáculo si pensamos que la construcción de la 
conducta moral puede sostenerse solamente en principios probada-
mente científicos y verdaderos. El probabilismo es el antecesor de las 
posturas epistemológicas de la modernidad porque niega una verdad 
reguladora y ordenadora del cosmos y de la vida social, religiosa y per-
sonal. En realidad, y para el mundo de la época, pone en cuestión los 
principios filosóficos y teológicos de una escolástica que justificaba el 
papel del poder colonial. 

2.2 La amplitud y el límite del probabilismo 
La observación de Pablo Macera

El probabilismo se muestra peligroso cuando pone en cuestión la obser-
vancia tradicional de determinadas reglas, sean religiosas o políticas. La 
acusación de moral «laxa» o relajada y la crítica de «sensualistas» a sus 
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defensores ponen ante nosotros la amplitud y los límites del debate so-
bre el probabilismo. Hacia mediados del siglo XVIII, la polémica sobre 
el probabilismo subió de tono y sus repercusiones fueron intensas, no 
solo en el debate entre los dominicos y los jesuitas, acusados unos de ri-
gorismo y otros de probabilismo, sino en el debate sobre la conducción 
del poder en la Colonia. 

En el primer siglo de la colonización, la discusión probabilista no 
significó graves problemas de carácter político o teológico. Hacia fines 
del siglo XVII, como hemos visto ya, el probabilismo es condenado por 
la Iglesia y existe un debate intenso frente a las posturas probabilistas; el 
probabilismo, sin embargo, no se expresa públicamente y arrecia contra 
él la reacción conservadora y realista. Cosa diferente sucede a mediados 
del siglo XVIII, época tormentosa que anuncia la caída del régimen co-
lonial, cuando el probabilismo es perseguido y combatido con fiereza. 
Conviene por ello entender adecuadamente el desarrollo histórico del 
movimiento. 

El probabilismo fue un intento filosófico que buscó fundar un punto 
de vista teológico y político alternativo. Este punto de vista teológico 
y político consistió en sostener que la soberanía política derivaba del 
pueblo y, en términos teológicos, que el verdadero poder no estaba en 
el monarca, sino en el Papa; el poder sobrenatural sobre el natural. No 
se puede decir que el probabilismo y sus tesis centrales estuvieran au-
sentes de los viejos debates medievales; filósofos medievales como Juan 
de Salisbury en el siglo XII, Santo Tomás en el siglo XIII y en el XIV 
Guillermo de Ockham, ya lo habían formulado y defendido. A princi-
pios del siglo XVI, Bellarmino y Suárez también lo habían hecho, como 
hemos señalado en líneas anteriores. Se trataba, en última instancia, de 
reducir el poder de los reyes; ello debía garantizar el poder espiritual de 
la Iglesia. La presencia moderadora de un poder no-político como el de 
la Iglesia controlaría los impulsos de los príncipes modernos. 

Fueron los jesuitas, en este período colonial, los que alentaron las tesis 
probabilistas para limitar el poder español colonial sobre los territorios 
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conquistados y colonizados. Esto hizo que los jesuitas jugaran un papel 
muy importante en la moderación del aristotelismo y que fueran el 
cimiento para el desarrollo de las corrientes filosóficas modernas en 
sentido estricto. Su expulsión prueba la profunda preocupación de la 
monarquía frente a las tesis del regicidio y del tiranicidio, así como de 
la emancipación política indígena que la monarquía ve asociadas a las 
posturas probabilistas. 

El probabilismo —defendido principalmente por la Compañía de 
Jesús, pero no solo por ellos— fue, pues, enfrentado por la monarquía 
española al punto de expulsarla de sus dominios en 1767. Esto puede 
indicarnos el grado de conflicto político vivido en las colonias y, a juz-
gar por lo que sucedería décadas después, fue uno de los elementos que 
expresa el fin del imperio español. La Iglesia romana no solo avaló la 
expulsión, sino que, presionada, la confirmó. 

A pesar de lo sucedido, conviene que no reduzcamos el probabilismo 
a sus secuelas políticas, porque este expresa más una postura de crítica 
a un pensar absoluto que a una doctrina de libertad social o política. 
Nos parece que no hay que ver en el probabilismo de este momento un 
antecesor de la libertad política o social expresada a la manera del libera-
lismo. Eso sería ver el probabilismo con ojos cerradamente republicanos 
y eso no permite comprenderlo a cabalidad. Este probabilismo no es 
un antecedente ni lógico ni político del liberalismo. Históricamente es 
anterior, pero no necesariamente todo probabilismo deviene en libera-
lismo. Lejos de la crítica al absolutismo, el probabilismo desaparece. 

La propuesta de separación de España se produce en otro momento, 
cuando el probabilismo queda integrado en una perspectiva más liberal 
y eso se producirá más de una centuria después. Conviene anotar que el 
pensamiento moderno es, de por sí, un pensar relativista y probabilista 
al sostener que depende del sujeto pensante la confirmación de la reali-
dad. Pero el probabilismo no es necesariamente liberal ni patrocina un 
modelo político o económico. El probabilismo es de alguna manera, por 
un lado, un nexo que nos permite entender la continuidad —operada 
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en América— entre la tradición medieval y la moderna; y, por el otro 
lado, un movimiento filosófico que nos muestra las tendencias morales 
y políticas de la época y sus crecientes contradicciones.

Nos parece importante insistir en una idea. Para los defensores de la 
escolástica más dura e intransigente el probabilismo solo podía llevar, 
como dice Macera, a «un relajamiento y corrupción de las costumbres 
coloniales».29 Lo interesante es la discusión entre la postura de Lope 
de Rodó en su texto Idea Sucinta del Probabilismo y la posición de La 
Antorcha Luminosa atribuida a Ruiz Cano.30 Lo que le llama la aten-
ción a Macera es que el autor de esta última publicación «apelaba a 
una instancia superior» o a un «pensamiento moderno». No se equi-
voca Macera cuando advierte que los límites del probabilismo con el 
liberalismo político son débiles. Quizá la dificultad no está en advertir 
vínculos de relación entre el probabilismo y el pensamiento moderno 
liberal de origen católico y escolástico. Lo difícil es advertir vínculos 
del probabilismo o de este pensar, que llamaremos liberal-católico, con 
el llamado liberalismo político y económico desarrollado en Europa o 
Inglaterra. Lo que genera la dificultad es no comprender que la noción 
de modernidad es multívoca y que en la propia tradición occidental 
esta se ha manifestado de diversas formas. Existe, desde nuestro punto 
de vista, una diferencia remarcable entre la modernidad del norte de 
Europa con la modernidad que nace en nuestras tierras. La una no tiene 
argumentos para negar el carácter moderno de la otra. 

Otra cuestión que nos parece importante es la relativa a la crítica 
al probabilismo como portador de una moral «laxa». Lo que muchos 
pensaron fue que el probabilismo era la base teórica de una moral laxa. 
En realidad, esta acusación proviene de sectores que se encuentran en 

29	 Macera, Pablo. El probabilismo en el Perú durante el siglo XVIII, Separata de Nueva 
Corónica, No. 1, Órgano del Departamento de Historia de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, 1963, página 5. También en Trabajos de Historia, Lima: Institu-
to Nacional de Cultura, 1977, II Tomo, páginas 79-137.
30	 Macera, Pablo, op. cit., página 123.
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la posición adversa al probabilismo. La acusación de laxistas o «sensua-
listas» tiene el interés de definir como inmoral a un movimiento que 
cuestiona el poder religioso y político. 

Como podemos apreciar, el probabilismo se desarrolló de menos a 
más, impugnando el sentido del poder absoluto y el papel de la monar-
quía. Lo que se inició con un claro interés casuístico y para dar pie a la 
libertad de conciencia, se transforma en una bandera política de lucha o, 
como sugiere la publicación probabilista, en una «antorcha luminosa». 

Naturalmente, la expulsión de los jesuitas, acusados de ser enemigos 
de la monarquía, así como la nueva perspectiva de las clases criollas que 
empiezan a percibir una diferente orientación en cuanto al territorio, al 
sentido de patria, al comercio frente a otras regiones y países, muestra 
también una nueva sensibilidad y un nuevo pensamiento. El probabi-
lismo se confundirá con estas ideas liberales y modernas. La posición de 
Vizcardo y Guzmán, un jesuita expulsado del territorio español, puede 
mostrar la posición que habían asumido algunos líderes religiosos. 
No resulta para nada extraño que un jesuita tenga posturas liberales. 
El trabajo de Pablo Macera, titulado Tres Etapas en el desarrollo de la 
conciencia nacional 31 muestra los cambios producidos en importantes 
intelectuales en pleno siglo XVIII. La obra de José Eusebio de Llano 
Zapata escrita en el mismo siglo, Memorias histórico-físicas, crítico-apo-
logéticas de la América Meridional,32 por su parte, apunta a una nueva 
actitud de reflexión científica que intenta alejarse del pensamiento es-
colástico. No obstante, debemos recordar que nos encontramos al final 
del siglo XVIII y todos estos son personajes y muchos otros —vincula-
dos con la reflexión política y científica— expresan la inicial influencia 
de las ideas filosóficas modernas no escolásticas a fines del período co-
lonial español. 

31	 Macera, Pablo. Tres etapas en el desarrollo de la conciencia nacional. Lima: Editorial 
Fanal, 1956.
32	 Llano Zapata, José Eusebio. Memorias histórico, físicas, crítico, apologéticas de la Amé-
rica Meridional. Lima: IFEA, PUCP, UNMSM, 2005.
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Del inicial probabilismo que plantea de manera subordinada un 
ideal de formación política, se irá pasando —a medida que transcu-
rren los siglos— a un ideal más acorde con los principios filosóficos de 
la modernidad patrocinada por el pensamiento continental europeo y 
moderno. Lo que hemos podido observar con nitidez en nuestro medio 
es que a partir de la crítica a las posturas más dogmáticas e intransigen-
tes de la escolástica se han ido desarrollando corrientes filosóficas que 
se articularán e identificarán con los sentimientos nacionales y particu-
lares. De tal manera, la vieja escolástica dogmática será, a los ojos de los 
pensadores del siglo XVIII y del XIX, expresión nítida del poder espa-
ñol. Se pensará incluso que son más bien las corrientes filosóficas de la 
Europa moderna las que se confunden con los ideales de independencia 
política y de libertad. Nosotros pensamos que en realidad no fue así. 

El probabilismo nunca dejó de ser parte de la vieja escolástica. La 
lógica probabilista expresa los mismos elementos que caracterizan al 
pensamiento dogmático escolástico: en un lenguaje formal se expresa la 
nueva subjetividad moderna. Habría que pensar que hay una ruta espe-
cial en nuestra tradición de pensamiento que hace que esta escolástica 
transite su propio derrotero moderno. Por ello, conviene estar preve-
nidos para comprender que el liberalismo peruano o latinoamericano 
tiene más de este probabilismo, finalmente escolástico, que de Thomas 
Hobbes o de John Locke. 

3. Mística y escolástica 
Antonio Ruiz de Montoya

La escolástica no se agota, ni en el pensamiento dogmático al estilo 
de El Lunarejo, ni en la discusión probabilista. Nos parece que existe 
un ámbito sumamente desarrollado, como poco estudiado, y es el de 
la contemplación y la mística en la Colonia. Esta perspectiva cruza y 
remonta efectivamente las dos vertientes señaladas. No solo reconoce, 
como toda escolástica, que existe un principio válido y ordenador, causa 
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primera, que debe ser conocido por la inteligencia; sino que exige una 
nueva relación con él: debe establecerse una relación amorosa con él. 
De la misma manera, no solo reconoce la variedad de probabilidades 
sociales, morales y políticas que pueden abrirse a la acción humana, 
sino que acentúa y remarca la acción con los más desvalidos y los insig-
nificantes: los indios. Con ello supera el debate de los criollos frente a 
los españoles y coloca la reflexión política y la organización social de la 
Colonia en otro horizonte. 

Así, esta mirada contemplativa por un lado, y sumamente concreta 
y pragmática por el otro, rebasa nuevamente el marco formalista de la 
escolástica, pero no la abandona, y muestra la subjetividad desbordante 
de los sujetos que la viven. Nos queda muy claro que esta subjetividad 
desbordante es una muestra del interés individual moderno —en este 
caso por el absoluto religioso aunque podría ser por la belleza como en 
el barroco— que indica la profunda huella de los tiempos modernos en 
la vida cotidiana y la conciencia de las personas. La vida contemplativa 
—al margen de si estamos o no de acuerdo con el contenido religioso 
que ella implica— no deja de mostrar la subjetividad individual como 
una clara característica de la práctica moderna. Así, por ejemplo, mís-
tica y lucha política y social en defensa del prójimo, en este caso, de 
los indios, se articulan maravillosamente. El máximo amor a Dios se 
corresponde con el máximo amor por los desvalidos, los indios. 

Iniciaremos nuestra reflexión sobre este tema con la obra de Antonio 
Ruiz de Montoya, en particular con el texto que escribió al final de su 
vida en 1651 en Lima, El sílex del divino amor, para luego presentar uno 
que escribió también en Lima, un poco antes de acabar el Sílex, esto es, 
Apología del Catecismo, escrito en lengua guaraní; finalmente, comenta-
remos algunas ideas de la Conquista espiritual, donde Ruiz de Montoya 
nos presenta el sentido de las reducciones del Paraguay y su significado. 
Esta reflexión nos permitirá colocar el tema de fondo, que a nuestro 
juicio es el de la mística y la contemplación, como el punto de partida 
de su actividad intelectual, misionera y social. Obviamente, la acción 
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misionera refuerza su visión contemplativa, pero es centralmente su 
manera de entender la fe lo que lo mueve a un comportamiento moral 
y político como el que desarrolló en el siglo XVII. La presentación or-
denada del Sílex nos ayudará a comprender cómo la filosofía escolástica 
se constituye en un punto de partida para la contemplación. 

Tenemos que reconocer antes de empezar que, al margen de la presen-
tación que podamos hacer, y de la coherencia de sus ideas y propuestas, 
su acción ha quedado marcada para siempre en la historia de América 
Latina, en la de los guaraníes y en la del Paraguay en particular. 

3.1 El «silex» del divino amor: conocimiento y amor  
de la primera causa33

Uno de los pasajes que presenta José Luis Rouillon sobre Ruiz de 
Montoya nos parece sumamente indicativo de su manera de pensar 
y de actuar. Con esta anécdota quisiéramos empezar nuestra reflexión 
sobre su obra mística. 

Damas de la sociedad madrileña querían retenerlo para que se consa-
grase al apostolado en la villa: «Padre Antonio, déjese ya de jornadas y 
navegaciones, quédese acá y conviértanos a nosotras, como allá lo ha 
hecho con tantos gentiles. Mire que es buena tierra Madrid […] Mos-
tró Antonio cortésmente su agradecimiento, pero añadió: Señoras, 
esta corte de Madrid es muy buena para dejarla por amor de Dios. 
Y volviéndose a su compañero, el Padre Manquiano, le dijo: […] no 
permita V.R. que mis huesos queden entre españoles, aunque muera 
entre ellos, procure que vayan a donde están los indios, mis queridos 
hijos, que allí donde trabajaron, y se molieron, han de descansar.34

Esta anécdota nos parece muy reveladora del carácter y de los in-
tereses que movían a Ruiz de Montoya. Estaba en Madrid tratando 

33	 Ruiz de Montoya, Antonio. Sílex del Divino Amor, Lima: Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1991, páginas XLVIII y XLIX. 
34	 En Ruiz de Montoya, op. cit., página XLVIII. Cfr. Jarque, página 624. 
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de conseguir el respaldo del rey para la defensa de los guaraníes; la 
diligencia demoraba y, dado su prestigio como padre superior de las re-
ducciones del Paraguay, era relativamente normal que muchas personas 
en Madrid quisiesen que se quedase con ellas. Pero Ruiz de Montoya 
no solo no aceptó, sino que trazó una línea de distancia que es muy 
profunda: quería vivir y morir con los indios. Allí donde «trabajaron y 
se molieron» deben descansar sus huesos. 

Este jesuita criollo y limeño combina una rica vida contemplativa y 
religiosa con la más comprometida y sólida práctica a favor de los gua-
raníes. Es nuestro interés apreciar cómo convergen estos elementos. 

El nombre de «sílex» hace referencia a una variedad de cuarzo que 
produce chispas. El Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
dice «variedad de cuarzo que se compone de sílice con muy pequeñas 
cantidades de agua y alúmina […] Da chispas herido por el eslabón». 
Eslabón, significa, según el mismo diccionario, «hierro acerado del que 
saltan chispas al chocar con un pedernal». Pedernal es sinónimo de «sí-
lex». Según Rouillon, Ruiz de Montoya tomaría el nombre de la Yesca 
del divino amor de Ludovico Blosio, un benedictino flamenco.35 Según 
nuevamente el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, «yesca» 
tendría varios significados. Uno «materia muy seca, comúnmente de 
trapo quemado, cardo u hongos secos, y preparada de suerte que cual-
quier chispa prenda en ella». Otro significado sería «cosa sumamente 
seca, y por consiguiente dispuesta a encenderse o abrasarse» y, final-
mente, el último sentido es «incentivo de cualquier pasión o afecto». 

Esta claro que «sílex» y «yesca» tienen elementos comunes, pero hay 
elementos que no lo parecen tanto. La «yesca» aparece más activa que el 
«sílex». La «yesca» está preparada para abrasarse, en tanto que del «sílex» 
salen chispas si se fricciona. Aparentemente, Ruiz de Montoya coloca 
en la imagen del «sílex» una perspectiva en que la iniciativa la tiene 
Dios sobre el hombre. De él depende que salgan chispas. El título de 

35	 Ruiz de Montoya, op. cit., página 1.
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la obra según Jarque es Sílex del divino amor, en que se saca y prende en 
la voluntad este fuego divino. Esto coincide con lo que acabamos de sos-
tener y quizá puede resolver la preocupación de Rouillon: «Sorprende 
desde el título la preferencia de Ruiz de Montoya por el apelativo filosó-
fico de Dios como primera Causa».36 La definición escolástica de Dios 
como Causa primera explica, a juicio nuestro, con bastante claridad, el 
título propuesto por Ruiz de Montoya. 

a. La mística es para todos: indios, niños e «idiotas» 

Uno de los pasajes más reveladores que presenta Antonio Ruiz de 
Montoya en el Sílex hace referencia a cómo él mismo descubre el sentido 
de la mística por confesión de Ignacio, un indio guaraní. La manifesta-
ción de Ignacio, narrada por Ruiz de Montoya, es reveladora: 

Acuérdesete que andabas por aquellos días deseoso de hallar modo 
fácil de tener continuamente presencia de la primera Causa. Y quiso 
el cielo que este, nuevo en la fe, a ti ejercitante antiguo, te enseñase 
en un solo acto de fe lo que buscabas.

Saliendo un día de su loable ejercicio de oir misa, sin tú preguntarle 
cosa, ni aun haber hecho concepto de los quilates de su espíritu, te 
habló en esta forma: Yo, dice, en despertando, luego creo que está 
Dios allí presente y acompañado de esta memoria me levanto. Junto 
mi familia y, guiando yo el coro, rezo con ellos todas las oraciones. 
Acudo luego a oír misa, donde continúo mi memoria y acto de fe que 
allí está Dios presente. Con esta misma memoria vuelvo a mi casa. 
Convoco a mi gente a que acuda al trabajo. Voy con ellos. Y por todo 
el camino conservo esta memoria, que nunca se pierde, mientras la 
labor dura. Vuélvome al pueblo y mi pensar en el camino es solo que 
allí está Dios presente y me acompaña. Con este mismo pensamiento 
entro en la iglesia, primero que en mi casa. Allí adoro al Señor y le 
doy gracias por el continuo cuidado que de mí tiene. Con que alegre 
y contento entro en mi casa a descansar. Y, mientras como, no me 

36	 Ídem, página 1.
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olvido que está allí Dios presente. Con esto duermo. Y este es mi 
continuo ejercicio.37

La reflexión de Antonio Ruiz de Montoya no se hace esperar. El 
«indio, ayer gentil […]» vivió permanentemente en la presencia de 
Dios. Esto ha sido toda una revelación. Su interés será aprender de 
esta experiencia mística e incorporarla a la actividad cotidiana. Como 
se apreciará en las líneas que vienen, Ruiz de Montoya insistirá en que 
si cien veces olvidaste la presencia no importa, vuelve nuevamente a 
pensar en él. 

Este indio, ayer gentil, vivió de esta manera y de la misma manera 
murió, tan santamente, con tanta resignación en Dios y con tan tierno 
aliento y confianza que a todos dejó prendas de su salvación eterna.

Mira tú ahora en este ejemplo, si este ejercicio en un acto de fe es para 
uno u otro o para todos. Determínese tu voluntad de veras. Aplíquese 
a la labor de tu deseo [y] cuidado. No te desespere el cuidado que 
tuviste ni te dejes arrastrar de la memoria que te precipita a las cosas 
temporales. Si cien veces te olvidaste de Dios, vuelve con mayores 
alientos a buscarle. Y puedes con tanta facilidad hacerlo como un 
simplísimo acto puedes poner la mente en Él en un instante.38

Nos parece que lo que se acentúa como importante y fundamen-
tal es la idea de tener presente siempre a Dios. Es percibirlo siempre 
presente en la vida cotidiana. Al parecer, la mística no supone nada de 
lo que se imagina vulgarmente. No hay revelaciones, ni alucinaciones 
y menos visiones. Simplemente es tener conciencia permanente de la 
presencia de Dios en el mundo y en la propia vida. 

Ruiz de Montoya pensaba que la mística alcanza a cualquiera, sea 
indígena, niño o «idiota», que en su época tenía la connotación de 
«hombre sin letras». Todos ellos son susceptibles a alcanzar la presencia 

37	 Ídem, páginas 156 y 157.
38	 Ídem, página 156.
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de Dios. En realidad, estamos ante una perspectiva que entiende la 
fe como una gracia, y la maduración de la fe, es decir, el proceso de 
contemplación, también como una gracia de Dios. En tan «incompren-
sibles caminos» para el hombre, Ruiz de Montoya advierte a Francisco 
del Castillo que ni que se espante ni apruebe todo con determinación. 
En estas cosas el «idiota» sale mejor parado que el letrado. 

Y así no te azores ni te espantes cuando el rústico y el simple idiota te 
consultare místicas cuestiones, abstraídas de formas y figuras. De que 
si les pides razón, ni él ni tú la alcanzas. No lo desalientes ni condenes 
por altas y encumbradas cosas que te diga. Ni con determinación 
arrojada las apruebes. A su vivir atiende. Y considera que más sabio 
sale del retraído rincón el idiota, olvidado de sí, que de la cátedra el 
que soberbio se vende por letrado.39

b. El fruto de la contemplación es para niños

Tomar nota de la presencia de Dios no significa esforzarse racional-
mente por pensar en él. De lo que se trata es simplemente de percibir 
y sentir la presencia divina. La imagen que propone Antonio Ruiz de 
Montoya es la actitud de los niños frente a las cosas. Recuerda la ima-
gen de que es necesario «hacerse como niño» para ingresar al Reino de 
los Cielos, 

Este es el reino de los cielos que la Verdad te dijo: Nisi efficiamini sicut 
parvulus iste, non intrabitis in regnum coelorum. Si no os hacéis como 
este niño, no entraréis en el reino de los cielos. (Mt. 18,3). La Verdad 
misma te lo ofrece. Y tú entras en él, si de verdad te hicieres niño y, entre 
otras propiedades, ignorante y simple. Porque la simplicidad es esencial 
tela de que te viste. Y reconoce y ama este traje en sus criaturas.

El niño, con simplicidad desnuda de argumentos de géneros y espe-
cies, de materias y formas, coge el panal de miel y, sin investigar la 
cualidad que tiene, el modo, o de qué o quién o cuándo la fabricó la 

39	 Ídem, página 113.
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abeja, para qué cosa es útil, cuándo hará daño o provecho; por todo 
eso pasa sin discurso y solo atiende al dulce que concibe y a comer y 
a mantenerse.40

La imagen del niño es altamente explicativa del quehacer místico. 
Los niños en su simplicidad atienden lo que les interesa y andan des-
preocupados de otros asuntos. Esa actitud se vuelve crucial para percibir 
y sentir la presencia de Dios. La presencia de Dios no parece ser un 
estado mental, parece referirse más bien a una manera de vivir. Eso es 
lo que propone a su discípulo Francisco del Castillo para el que está 
escribiendo el Sílex.

Así tú te has de hacer niño. Deja argumentos. [Deja tus sentidos. 
Y pasa al punto fijo, conclusión y fin de argumentos,]* a la última 
conclusión de tu entendimiento, que pondrás en el Ente infinito. Y 
allí reposa y te entretiene con chupar el divino néctar que destila, en 
donde estarás seguro de enemigos.41 

c. La crítica a los doctores

Ruiz de Montoya aprovecha la imagen del niño simple que «desea co-
mer fruta» para criticar el papel de los filósofos y de los doctores. La 
crítica apunta a definir las diferencias entre mística y el ejercicio racio-
nal que puedan tener médicos, filósofos y sofistas. 

[…] Porque está cierto que el muchacho solo atiende a comer la fruta 
y aprovecharse de ella. Mas si ve que entran caterva de doctores, de 
filósofos, médicos o sofistas, a estos los recibe con sosiego y no les 
trata de impedir la entrada. Antes se llega afable y con atención los 
oye: al filósofo que define la fruta; al médico que le da sus cualidades 
y aplica sus virtudes a lo nocivo que la otra tiene, aplica para su uso 
los remedios; al sofista que con aparentes razones la ensalza. […] Y es 

40	 Ídem, página 131.
*	 Texto añadido
41	 Ídem, página 131.
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porque conoce que estos doctos entran solo a apacentar la curiosidad 
en la fruta, no a comerla. Los niños sí, a comer y hartarse de ella. Y 
así verás que no hace caso el demonio que te engolfes mucho en el 
discurso curioso de las cosas de Dios, sus perfecciones, los modos 
que hay de orar. Pero si llegas a gustar del fruto, ahí son sus enojos y 
ardides para que no comas y quedes en ayunas. A los niños teme que 
lleguen a gustar y a hartarse de las dulzuras de Dios, con que viven y 
crecen en virtudes, aunque en definirlas no acierten.42

Según Antonio Ruiz de Montoya estos personajes solo «apacientan 
la curiosidad en la fruta», pero no la comen. Los filósofos en particular 
solo «definen» la fruta, mientras los sofistas «aparentemente la ensal-
zan», pero ninguno de ellos la come. En realidad, la idea que quiere 
transmitir es que no se trata de definir qué es —el discurso sobre Dios, 
la oración u otra cosa—, lo importante es «gustar el fruto». Ese es el 
sentido de la metáfora. Contar con la simplicidad del niño es lo más 
importante para el conocimiento y para el amor con Dios: «Y así, de-
jadas [las] cuestiones, te conviene valerte de la simplicidad de niño, 
con que veloz, alegre, desocupado, ansioso, confiado y libre, llegarás 
a satisfacerte con plenitud entera de los suaves frutos de aquel divino 
árbol de la vida».43 

Como podemos observar, el llamado a la contemplación de Dios 
es para todos los seres humanos. El señalar que es un indio llamado 
Ignacio el que vive permanente en presencia de Dios y que los niños 
gracias a su simplicidad pueden gustar del «fruto de la vida» nos da la 
prueba de que para Antonio Ruiz de Montoya la mística es una activi-
dad para cualquiera. Esta actividad, sin embargo, exige una constancia 
y un esfuerzo permanente. Lo interesante es que para Ruiz de Montoya 
hay que estar preparado y dejar que Dios, como causa primera, tome 
la iniciativa. 

42	 Ídem.
43	 Ídem, página 131.
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3.2 Filosofía y mística

a. De la filosofía escolástica a la contemplación 
De la razón al silencio

Para Antonio Ruiz de Montoya la teología tiene dos perspectivas: «no-
tarás que la teología es una por el objeto, que solo mira a Dios, mas 
vístese de dos diversos trajes». Una se apoya en la razón y, la otra, en el 
silencio. En el caso de la primera: «[…] la escolástica atavíase de la ra-
zón natural, con que a fuerza de voces que forma en silogismos, intenta 
el conocimiento de la primera Causa, que viene a alcanzar y no la halla 
en sí misma, porque solo la considera metida y encerrada en la razón; 
de que solo el entendimiento queda satisfecho».44 

En el caso de la mística, «viste traje simple y humilde y, huyendo 
a porfía de voces y argumentos, se retira a hacer su abstracción en el 
silencio, despidiendo de sí razones naturales, voces y entimemas, por-
que lo sobrenatural lo encumbra no solo al conocimiento de la primera 
Causa, sino a su aprehensión y unión con Ella con un desnudo, simple 
y silenciario acto».45 Nos queda claro que la mística no es un camino 
alternativo a la razón: es su continuidad. Se pasa del conocimiento ra-
cional al sentimiento de amor. Esta es una peculiaridad de la mística 
occidental y cristiana porque no haya contradicción entre la verdad y el 
sentimiento del amor. 

Ruiz de Montoya plantea que «no solo el entendimiento llega a 
alcanzar lo cognoscible, pero la voluntad queda satisfecha y llena, anhe-
lando ensanchar sus senos para llenarlos más de afectos encendidos con 
las experiencias que de nuevo amor adquiere cada día a vista de la luz 
de la primera Causa».46 La escolástica, finalmente, lleva a la mística; la 
filosofía prepara el camino a la teología y a la mística. Ruiz de Montoya 

44	 Ídem, página 113.
45	 Ídem.
46	 Ídem.
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no hace diferencias entre teología y filosofía, las considera iguales y las 
llama escolástica. La diferencia fundamental está en la contemplación. 
Esa es la diferencia de fondo. 

De manera que aquella busca y halla solamente a fuerza de razones; 
esta, con silencio y sin razón, come y se mantiene de lo que le dan 
hallado. De donde viene que la escolástica, que se crió entre voces, 
extrañe en la mística el silencio. Aquella pide razón; esta con la fe 
responde. Aquella no entiende sino por semejanzas y figuras; esta no 
las admite, antes las arroja de sí y huye de ellas.47 

b. De la mirada humana a la mirada humana en Dios  
Borrar materias y formas

Uno de los elementos que supone el silencio es el esfuerzo de abstracción. 
Ruiz de Montoya habla de la mística como un camino que «hace su abs-
tracción en el silencio». Esto nos parece que expresa principalmente un 
dejar los sentidos y todo lo que ellos determinan. Recomienda la abstrac-
ción permanentemente: «No te maravilles que muchas veces te repita la 
abstracción de materialidades, porque, si a la experiencia llegas, verás que 
tengo razón en repetirla». La repetición supone el esfuerzo humano para 
estar preparado para el momento del encuentro con la verdad. 

El texto que Ruiz de Montoya comenta para aclarar esto es el del 
reconocimiento de Jesús por parte de sus discípulos. La reflexión es 
interesante porque, según él, una será la manera de conocer desde el 
punto de vista de los hombres, y otra desde el punto de vista de Dios. 
Para Ruiz de Montoya el texto lo explica con claridad. 

La cual hallarás bien clara en el Maestro, el cual pregunta: Quem 
dicunt homines esse filium hominis? ¿Quién dicen los hombres que es 
el Hijo del hombre? Y responden los discípulos: Unos dicen que eres 
Elías, otros que Jeremías o alguno de los profetas. Necia comparación 
fue la del vulgo. Y así les pregunta a ellos: Et vos quem me esse decitis. 

47	 Ídem.
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Tu es Christus, responden, filius Dei vivi. Y vosotros, ¿quién decís que 
soy? Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo.48

La reflexión que hace Ruiz de Montoya sobre el texto evangélico su-
giere que, desde el punto de vista humano, estos «quedáronse hombres en 
las puertas y zaguán de los sentidos, y en lo exterior de la humanidad de 
Cristo». En tanto, «los que atienden a pasar de la puerta y entrar al palacio 
amplísimo de la divinidad, esos tran[s]funden del ser común de hombres 
y, por participación, son dioses». La imagen de ser como dioses es clara y 
está tomada de san Pablo; la distinción es entre una mirada humana que 
no puede dar cuenta de la realidad divina, y la mirada humana en Dios, 
que sí puede acercarse al sentido de la divinidad. Naturalmente que la 
imagen intenta servir de enseñanza para el que quiere seguir los pasos de 
la contemplación. Se necesita dejar el camino humano del conocimiento 
a través de los sentidos y adquirir un nuevo camino. El discípulo debe 
tomar ese camino. La reflexión que hace es categórica al respecto. 

Pregunta tú ahora: ¿Quieres ser hombre o Dios? Este renombre al-
canzarás, si en tu oración dejas lo material y lo visible humano, que 
para el entendimiento todo es corto y para la voluntad cortísimo, y te 
arrojas a volar en una tan extendida región de la divinidad, en quien 
ni principio hallarás ni fin ni medio, porque no tiene partes. No verás 
luz ni camino, porque su ser es invisible. Ni sabrás qué cosa es, cuál 
sea su esencia, porque es incomprehensible. 

Al dejar «lo material y lo visible humano» y entrar en «tan extendida 
región de la divinidad» el discípulo no comprenderá ni verá nada. Pero 
el sentido de la propuesta es recalcar el papel que tiene la fe para llegar a 
lo que no se ve. Es la fe, la «seguridad en lo que no se ve» —carta a los 
Hebreos de san Pablo— lo que permite el acceso a la «primera Causa». 
Por ello, sostiene Antonio Ruiz de Montoya que «[…] así te conviene 
pasar a lo que no puedes, de que sola la fe tiene las llaves. No de lo que 

48	 Mateo, 16, 13 y ss. En: Ruiz de Montoya, op. cit., página 122.
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me ves. Y así debes dejar lo que ves, palpas y sientes, y pasar a lo que 
no ves. Porque aquí, en lo que no ves, habita la fe y en ella has de for-
mar tus granjerías y aprovechamientos. Por ella crees que hay primera 
Causa, y que esta es dios, a quien sube el entendimiento. Y en Él se 
emplea y ama la voluntad».49 

En esta breve presentación de las ideas místicas de Ruiz de Montoya 
nos parece importante el establecimiento de los vínculos entre razón y 
fe, y de estas con la contemplación. Este último punto no está alejado 
de la perspectiva racional y de la confirmación de la fe cristiana, sino 
que aparece como su culminación, como su coronamiento. La plenitud 
de la práctica cristiana es la visión beatífica donde el sujeto se confunde 
con la divinidad y alcanza la unidad con Dios.

3.3 El camino de la mística

El camino de la mística parte de reconocer primero que Dios no se halla 
por los sentidos exteriores. Luego, Antonio Ruiz de Montoya reconoce 
que es el místico el que «rastrea» a Dios, sabiendo aguardar y estando 
preparado para encontrarlo. Ruiz de Montoya analiza las facultades del 
alma para ir, poco a poco, dejándolas, y abrirse al verdadero entendi-
miento y comprensión de la causa primera: Dios. Así, el camino llega 
a lo que muchos místicos llamaron las Moradas.50 Este es el camino 
recorrido que va desde la abstracción de los sentidos hasta el «Castillo», 
donde se encuentra la divinidad. 

a. Los primeros pasos en el camino de la contemplación

El primer paso que parte de la fe es dejar a los sentidos y no permi-
tir que ellos presidan la búsqueda. Nada de lo que ellos aportan es  

49	 Ídem, página 122.
50	 Ídem, página 207 y ss. Cfr. «Moradas del Castillo Interior». En Obras Completas, 
Santa Teresa de Jesús, Madrid: BAC, 1986, páginas 469 a 583. Santa Teresa habla de 
siete moradas.
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significativo para el camino al encuentro de la divinidad, al contrario, 
son un estorbo: 

Si tu discurso le busca sin fe viva y tu cuidado sin amoroso afecto, no 
le podrás hallar. Si en Él pones los ojos, eres topo; y Él es invisible, 
pero más claro que la luz del sol. Si en Él pones tus oídos, eres sordo 
para oír tan delicada e increada voz. Y así es imposible que percibas 
con ese sentido su suave música. Si aplicas tu oler, nada percibirás, 
porque la sutileza de su olor es increada y lo que tu olfato pide es cria-
tura. Si tu sabor y gusto, nada gustarás, porque su sabor es tan pura 
sustancia, que no admite accidente, y estos son los que tu paladar 
pide. Si aplicas tu tacto y quieres abrazarle, quedarás vació; porque es 
tan sutil como increado.

Como se aprecia, los cinco sentidos son inútiles para percibir la 
divinidad. Incluso, Ruiz de Montoya entiende que las palabras son in-
útiles: «si quieres explicar sus perfecciones con palabras, quedará mudo 
tu concepto, porque como no lo puedes hacer de tan inmensa causa, 
menos hallarás razones para definirlo». Ni los sentidos ni la palabra 
pueden decir nada de lo que es la causa primera. Los límites humanos 
impiden percibir el absoluto. 

Que aun el mismo Dios, que solo a sí se comprende, parece que no 
pudo decir de sí más que: Ego sum qui sum. Dios no es luz, no es bon-
dad, no es sabio, no es poderoso, no es fuerte, al modo que tú puedes 
imaginar. Porque no puedes conocer sus atributos, sino por lo que vez 
criado, y todas las perfecciones de dios son increadas. Y así el concepto 
de este gran Señor no cabe en la corta capacidad de los sentidos.51 

Ruiz de Montoya recuerda a Platón en el Timeo: «Dijo bien un 
gentil: Genitorem universitatis tan difficile est invenire, quam inventum 
impossibile digne profari. (Tan dificultoso es hallar al Criador del 
Universo, como después de hallado es imposible hablar dignamente 
de Él)». Está claro, pues, para nuestro autor, los sentidos externos 

51	 Ídem, página 5.
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no pueden explicar el fenómeno, pero «al interno sí le queda algún 
resquicio. En ipse stat post parietem nostrum, respiciens per fenestras, 
prospiciens per cancelos. (Helo aquí, está tras nuestra pared, mirando por 
las ventanas, espiando por las celosías)».52 El primer paso consiste, pues, 
en reconocer que solo es posible advertir la divinidad desde el mundo 
interno y no desde los sentidos externos o el lenguaje.

El segundo paso es reconocer que el que «rastrea» la divinidad en 
su esencia es el místico que se encuentra «desnudo aun de sí mismo» y 
que «se arroja a lo más denso de la tenebrosa calígine, en donde habita 
aquella sutilísima, inmensa e increada luz». La imagen platónica es si-
milar al salir de la Caverna: «Y ese viene a quedar tan ciego en claridad 
tan obscura que viene a perder totalmente la vista y con ella los demás 
sentidos. Y ese, cuando conoce más entiende menos. Y viene a quedar 
más ignorante, cuanto más se anega en el abismo de la incomprehen-
sible esencia».53 

Este punto viene del anterior. Pasamos de lo sensible a la visión de la 
luz que nos obliga a reconocer nuestra ignorancia. Se conoce más, pero 
se entiende menos. La imagen platónica es usada como analogía para 
explicar, en este caso específico, el paso de lo natural a lo sobrenatural. 
Debemos remarcar que la primera condición de este segundo momento 
es que el místico se encuentra «desnudo aun de sí mismo». Lo impor-
tante es el «aun» de sí mismo porque refiere incluso a una negación de 
su propio yo. Una negación de sí para afirmarse en Dios.

El tercer paso, luego de superar los sentidos y de quedar anonadado 
por la luminosidad de la divinidad, es responder a la pregunta de cómo 
se ha de empezar a buscar a Dios. Lo que Antonio Ruiz de Montoya 
señalará en definitiva es que la divinidad mora en el interior de la per-
sona. Dice: «Muy arduo camino has tomado de investigar y hallar la 
primera Causa, que es tu divino y celestial Padre. Y si miras bien está de 

52	 Ídem, página 5.
53	 Ídem, página 5 y 6.
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ti tan cerca, post parietem nostrum, que un solo velo te lo encubre. En ti 
le tienes. La carne te lo aleja y la sensualidad te dificulta hallarlo. Y así 
es bien te determines a ir dejando por el camino tus vestidos, porque 
en cualquier paraje que te hallares desnudo totalmente, le hallarás ahí 
sin duda».54

Haciendo remembranzas de otros místicos coloca el tema de la «no-
che oscura», pero todo se desarrolla en el escenario de uno mismo, en 
el espíritu de uno mismo. El combate espiritual exige abandonar toda 
suerte de pensamientos, sortilegios y desnudar la conciencia. Se trata 
de una lucha de uno contra sí mismo. Ruiz de Montoya identifica esa 
superación de los sentidos y de sí mismo con la pureza del corazón: 
«Vístete por ahora de una conciencia pura. Desnúdate de la curiosidad 
ingeniosa. Que a los limpios de corazón llamó la verdad bienaventu-
rados, porque ellos verán a Dios en clara vista».55 Hasta el momento 
solo es estar atento y listo para emprender la búsqueda. Pero el camino 
todavía entraña desafíos y retos.

b. Desmontar la maleza de los montes 
El camino práctico: superar las potencias del alma

Hasta ahora todo el camino ha sido «especulativo de Dios». Se trata 
ahora de recorrer un sendero práctico que pasa por las tres faculta-
des del alma, memoria, inteligencia y voluntad. Para San Juan de la 
Cruz, «las montañas (que) son las potencias del alma»;56 para Ruiz de 
Montoya, «montes son inaccesibles, que debes desmontar de la maleza 

54	 Ídem, página 5.
55	 «En el ínterin que te despojas de ti mismo para hallarle en ti, levántate del lecho 
de tu blanda carne, donde es imposible hallarle. Y en esa obscura noche en que tan 
descuidado duermes, da vueltas por las plazas de todo lo visible e invisible, da vista a 
las encrucijadas y en cantones de la ciudad visible. Rastréale por los sentidos exteriores 
hasta que, como ropa, de que lo irracional se viste, afrentado tú de verte semejante, te 
desnudes de ellos.» Idem, página 6.
56	 San Juan de la Cruz, Cántico 18,4. En: Ruiz de Montoya, op. cit., página 45.



71

El pensamiento filosófico en la colonia. La escolástica

que, como tierra inculta, naturalmente ha producido. Y, mientras más 
prisa te dieres a abrir camino, más presto llegarás al castillo de la her-
mosísima contemplación».57 Probablemente hay un cambio de paisaje 
de España a la selva amazónica llena de maleza. Más que escalar hay que 
desmontar la maleza. 

La memoria: la primera potencia es la memoria y para Ruiz de 
Montoya se trata de «matarla», de borrarla, porque ella recuerda las 
cosas corpóreas. «Esta muerte está en rematar la memoria de todo lo 
visible y corpóreo, no solo al deseo de la voluntad, sino a las formas de 
todo ello, y colocarla en las cosas invisibles, e incorpóreas con una pura 
y desnuda conversión a las cosas divinas, en que consiste la disposición 
última para la contemplación».58 

Naturalmente que hay dificultades para vencer la memoria. La me-
moria es más compleja que la voluntad y que el entendimiento. «La 
misma trabazón y oficio de las potencias hácenlas (hacenla) más difícil 
de sujetar a la memoria. Porque la voluntad es ciega y ni tiene pies, solo 
tiene manos para recibir. El entendimiento, aunque vuela, es con las 
alas de la imaginación, y su potencia es ver y examinar». En cambio, 
Ruiz de Montoya insiste en la fuerza de la memoria, que tiene «velocí-
simos pies y como esclavo fugitivo no para un instante en casa; corre, 
llevada de los objetos y especies, por cielos y tierra, recogiendo imáge-
nes de lo que es y de lo que no es y aun de lo imposible, con que da a 
las otras dos potencias por mil barrancos, de donde las despeña. Para 
obviar tan grave daño, el deseoso ánimo de agradar al sumo Bien hará 
que te aproveches de los medios siguientes».59 

Los medios que propone Ruiz de Montoya para controlar la me-
moria son varios: no pensar en el pasado y el futuro inútiles, limpiar la 
memoria de cosas inútiles, abstraerla de los sentidos y adicionarle cosas 

57	 Ruiz de Montoya, op. cit., páginas 45 y 46.
58	 Ídem, página 47.
59	 Ídem, página 52. 
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adecuadas y buenas, mantenerla ocupada, ordenarla permanentemente 
y colocarla en su verdadero lugar: «[…] Sea así, pues, que tu memoria 
la violentes a que esté donde debe estar tu corazón, que es en Dios 
[…]».60 

El entendimiento: en la relación con la segunda potencia, el enten-
dimiento, Ruiz de Montoya plantea que debe «atender a Dios». Las 
partes de la oración intelectual pueden dividirse en cogitación, medita-
ción y contemplación.

La cogitación, según Ruiz de Montoya, es una «imprevista y momen-
tánea consideración que se ofrece al entendimiento».61 Esta cogitación 
puede tener relación con la obra de Dios, con las criaturas o por nues-
tra propia acción o industria. La imagen de nuestro autor es que se 
asemeja «al ave de rapiña que arrebata la caza con violencia, se recoge a 
su puesto, donde con quietud la desmenuza y come. Así tú arrebata el 
buen pensamiento y recógete a rumiarlo despacio».62 

La meditación es una «atenta y solícita consideración o especula-
ción de la mente que busca las propiedades y naturaleza de las cosas y 
acciones. No como el estudiante que solamente las mastica en el en-
tendimiento, sino como el enfermo que las dirige en la voluntad, con 
ánimo no tanto de entenderlas, cuanto de lograr provecho, para dar 
reverencia a Dios, para mover el afecto y sacar fervorosas peticiones con 
ánimo de mejorar la vida». El sentido del entendimiento está en que no 
solo sirve para concebir algo, sino para cambiar, para imitar. Ruiz de 
Montoya coloca algunos ejemplos, como el que «investigas la malicia 
del pecado, no para quedarte con saberla, sino para excitarte a huir de 
él. Meditas la vida del Redentor, no para curiosidad de saberla, sino 
para imitarla».63 

60	 Ídem, página 57.
61	 Ídem, página 65. 
62	 Ídem, página 66. 
63	 Ídem, página 66.
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Por su parte, la contemplación es una sincera vista de Dios y de las 
cosas divinas que no posee discurso. «Induce a amar a Dios ardien-
temente. Produce una soberana exultación del entendimiento». La 
contemplación es una elevación del espíritu hacia Dios. «Es la senda 
derecha por donde camina el alma a una vida pura y la hace celeste, 
angelical y divina. O sea la contemplación, como comúnmente la defi-
nen, est elevatio spiritus in Deum (es una elevación del espíritu a Dios), 
y, si no te desplace, est conversatio amicabilis et asidua cum amico Deo (es 
una conversación amigable y asidua con nuestro amigo Dios)».64 

Ruiz de Montoya coloca el ejemplo de quien ingresa a una pieza 
llena de pinturas. Y señala que así «vas discurriendo por ellas, hasta que, 
reparando en una que te arrebata la admiración y gusto, te quedas, haces 
pausa y unida la atención toda la contemplas, obrando sin discurso con 
la voluntad sola». La explicación final que redondea el asunto, según 
nuestro autor, es que «la acción primera de discurrir por las pinturas 
es la meditación; la segunda, en que con admiración y gusto te quedas 
elevado, es la contemplación».65

La voluntad: en relación con la tercera potencia del alma, la vo-
luntad, podemos apreciar el interés de Ruiz de Montoya. Para él, la 
voluntad es la «oficina del alma» y es el lugar «donde se preparan y 
toman sabor los manjares que se ponen a la mesa de Dios, que son tus 
obras».66 Son la memoria y el entendimiento los que llevan a la voluntad  
«materias de diversos colores de objetos buenos, indiferentes y malos». 
Se trata de que «la voluntad con elección buena debe desechar con vio-
lencia los malos, los indiferentes sazonarlos y de estos y de los buenos 
hacer la devoción».67 

64	 Ídem. 
65	 Ídem. 
66	 Ídem, página 79.
67	 Ídem, página 80.
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La voluntad es entendida como libre albedrío, como la capacidad 
humana por excelencia, «haciéndote», dice Ruiz de Montoya, «inde-
pendiente señor de este árbol de la ciencia del bien y del mal».68 Libre 
albedrío de la voluntad que está ligado al sentido de la gracia de Dios que 
plantea una convergencia entre la voluntad de Dios y la humana. Quizá 
por ello piense que «la voluntad fuera de Dios anda sin gusto».69 

El tema de la voluntad para Ruiz de Montoya es importante porque 
él busca «mortificar», «morir» la voluntad. Dice que hay que «crucificar 
la voluntad». Una vez muerta al mundo, la voluntad ciega puede ver. 
Esa voluntad no afecta a los intereses mundanos: genera paz. El punto 
central es la unidad de la voluntad humana con la divina. Ese punto es 
remarcado con toda claridad por Ruiz de Montoya. «[…] nunca apartes  
tu voluntad de la divina, aun en las cosas de virtud y sentimientos 
buenos. Y esto alcanzarás si con valiente resolución los renuncias todos, 
por acudir a lo que te ordena enteramente, aunque en la parte inferior 
sientas repugnancia. Y en ella misma verás, si con perfección la vences, 
que tu voluntad ya no es tuya. Y si no la vences, ten por cierto que eres 
propietario de ella». La solución está, como nos dice nuestro autor, 
cuando la voluntad esté tan unida a la divina que «no hagas diferencia 
de amargo o dulce».70 

La negación de la voluntad humana es la perfección en el camino 
contemplativo. Por ello, el acto «de la voluntad sin reflexión es per-
fecto». Dice con toda claridad Ruiz de Montoya: 

… que el primer acto ilícito de la voluntad, sin el segundo, sea ver-
dadero acto, no lo dudes ni dudes que lo hiciste porque no tuviste 
el gusto de satisfacción de haberlo hecho. De cuya verdad tú mismo 
sacarás la prueba: haz un acto de amor a Dios en oscuridad y tinieblas 
y aun como con repugnancia, descaecimiento y desgana; y pregúntate 
a ti mismo si te pesas de haberlo hecho. Es cierto que dirás que por 

68	 Ídem.
69	 Ídem, página 82.
70	 Ídem, página 93.
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cosa alguna criada quisieras dejar de haberlo hecho. Luego es cierto 
que con voluntad entera lo obraste.71

c. Las moradas

Ruiz de Montoya nos señala que hasta aquí «no has hecho más que jun-
tar materiales y captar los instrumentos de tu memoria, entendimiento 
y voluntad, limpiándolas de lo vicioso para fabricar en ti el edificio altí-
simo de la divina contemplación, de que este opúsculo tercero trata».72 
En el texto del Sílex, nuestro autor presentará las condiciones de la 
contemplación y muchos de los elementos que nosotros hemos presen-
tado en estas líneas. En realidad, después del estudio de las «montañas 
de maleza» que exigen la rectificación de nuestras potencias se llega al 
castillo de la contemplación. Dice Rouillon que «las señales indican el 
paso de la meditación a la contemplación, de la vía activa a la pasiva, 
del obrar (agere) a ser llevado (agi)».73 

Ya estás a la vista del castillo donde mora tu celestial Esposo y donde 
te espera para celebrar con tu alma los divinos desposorios, de que tú 
le has dado el sí y tu libre beneplácito. Y Él también lo ha aceptado 
y te ha enriquecido con las joyas preciosas de sus divinos dones, para 
entrar en este castillo y reposar en sus mansiones.74

Tú no seas necio. Y lo serás si tu estimación se emplea en florecidas. 
Borra totalmente de ti su estimación y ponla fijamente en lo increado 
y en aquel manjar eterno. Ese solo busca, ese solo ama, ese solo en-
cierra entre las más delicadas telas de tu corazón. Ese sea tu dueño, tu 
luz, tu vida y alma.75

71	 Ídem, página 97.
72	 Ídem, página 113.
73	 Ídem, página CXIII.
74	 Ídem, página 207 y 208.
75	 Ídem, página 209.
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Finalmente, Antonio Ruiz de Montoya enumera las diferentes man-
siones del castillo de la contemplación y las explica. La primera es la del 
conocimiento y vista de la verdad; la segunda, la fuga de lo visible; la ter-
cera, el silencio; la cuarta, quietud; la quinta, unión; la sexta, oír las hablas 
divinas; la séptima, sueño espiritual; la octava, éxtasis; la novena, rapto; la 
décima, aparición de Cristo, nuestro Señor, su Santísima Madre y santos; 
la undécima, visión intelectual; la decimosegunda, visión de Dios in cali-
gine; y la decimotercera, la admirable manifestación de Dios. 

La contemplación misma da paso al encuentro con la divinidad. No 
solo es el camino racional de la comprensión, sino el de la unión amo-
rosa con el principio rector y primera Causa. El hombre habría llegado 
así al final del camino.

3.4 Servidumbre o ciudadanía 
La pelea por la evangelización

No nos hubiese parecido nada especial referirnos a la obra mística de 
un religioso contemplativo que se encontraba ligado a una vida con-
ventual; pero en el caso de Ruiz de Montoya nos llamó la atención la 
impresionante vida activa y misionera que tuvo. Y no solo es la vida 
activa dedicándose a una que a otra actividad religiosa, sino la de ser 
el padre superior y gestor de las llamadas «Reducciones de indios» del 
Paraguay en momentos tan críticos de la vida colonial. 

Las innumerables controversias en el seno de la Iglesia, las dificulta-
des con los propios guaraníes, sus magos y caciques, la pelea contra el 
servicio personal que buscaban los encomenderos españoles y su opo-
sición a las avanzadas de los portugueses del Brasil para robar indios 
de las reducciones, nos pueden dar una idea de la vida activa de este 
hombre. Lo vemos encabezando una huida con miles de guaraníes para 
que no caigan en manos de los bandeirantes portugueses; lo vemos en 
Madrid abogando por la condición de los guaraníes y en oposición 
al servicio personal de estos; lo vemos aprendiendo, enseñando y fi-
nalmente traduciendo el Catecismo al guaraní; finalmente, lo vemos 
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redactando en Lima, ya viejo, su respuesta a las críticas a su Catecismo, 
atendiendo sacramentalmente a indios y negros en el fundo Bocanegra, 
y escribiendo su Sílex del amor divino. 

La pregunta que conviene hacer es cuál es la distinción entre vida 
contemplativa y vida activa en un personaje como Ruiz de Montoya. 
Nos hemos detenido en mostrar el Sílex del divino amor intentando 
responder a esta pregunta. La respuesta es que la vida contemplativa 
consiste en «tener siempre presente a Dios», o dicho a su manera, «vi-
vir en la presencia de Dios». Ello no está reñido con la actividad que 
se dirige en la misma orientación: la evangelización. Es más, es una 
exigencia de la vida contemplativa. La diferencia de la mística cristiana 
con otras formas de contemplación, como dijimos al empezar, está 
en que el amor de Dios no es incompatible con el amor al prójimo.  
El amor al prójimo es el punto que ratifica y prueba que el amor de 
Dios que se dice contemplar no es falso. 

Nos llama la atención que, en la misma época en que escribía El Sílex 
del divino amor, Antonio Ruiz de Montoya estuviera enfrascado en una 
discusión sobre la traducción al guaraní del catecismo. El tema sugerido 
puede ser interesante para ingresar al análisis de su vida activa y con ello 
tener una mirada de conjunto de su pensamiento y de su acción. 

a. La defensa de la lengua guaraní

La Apología en defensa de la doctrina cristiana escrita en lengua guaraní es 
una respuesta a las críticas infundadas que se le hacen a la traducción. 
Quien critica es un anónimo que usará toda suerte de argumentos para 
desacreditar la obra de los jesuitas. Por ello, la respuesta de Ruiz de 
Montoya es muy dura. Para él, este libelo: 

Condena directe (directamente) por hereje al religiosísimo y venerable 
padre/ fray Luis Bolaños, siendo su virtud merecedora de inmortales 
elogios/ por haber traducido el Catecismo; y indirecte (indirectamente) 
a la Compañía de Jesús por ha/ berlo impreso, siendo lo uno y lo otro 
ordenado y mandado por dos sínodos. / El mal olor que despiden sus 
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torpísimas y oscurosas palabras son/ manifiesto indicio del muladar 
impuro de su alma, pues vomita por/ la boca tantas inmundicias y 
torpezas y las escribe en repetidos cua/dernos para que con afrenta sea 
abominada su impuridad de todos.76

Las acusaciones que se esgrimen contra la traducción del texto son 
varias. Antonio Ruiz de Montoya las agrupa en cuatro para responder-
las señalando que «para proceder en la materia con claridad y orden 
reduzco/ mi respuesta a cuatro conclusiones». La primera respuesta 
es que «El Catecismo que por nuevo calumnia el autor del libelo ha 
corrido en el Pa/raguay, en el Brasil y el Marañon desde su primer 
descubrimiento. Y se/ imprimió en el Brasil con orden, examen y apro-
bación de los prelados y de la/ Santa Inquisición muchos años ha, con 
aprobación universal de todo aquel/ estado y hasta hoy corre limpio». 
No se trata, pues, de un texto nuevo. La segunda repuesta que propone 
Antonio Ruiz de Montoya es que «los dos nombres, ta’y y memby, 
son muy limpios y naturales, porque/ la y de que se forman no signi-
fica semen, fornicación, ni las demás tor/pezas que el autor del libelo 
con maliciosa ignorancia finge. Significan/ producción de vegetativos, 
sensitivos y racionales, partes homogéneas/ y heterogéneas, con seme-
janza de materia y forma viva y sin relación a semen /3/ ni torpezas». 
La tercera respuesta que da nuestro autor es que: «este nombre Tupã, 
Dios, no significa piques, pulgas ni las saban/dijas asquerosas que el 
anónimo dice, antes es muy limpio y acomodado nom/bre, que como 
propio acomodaron a Dios, y es muy propable que por la/ predica-
ción del apóstol Santo Tomé concibieron los naturales este nombre». 
Finalmente, la cuarta respuesta que ofrece es que: «Toda aquella gente 
paraguayense, brasílica y del Marañon, no tu/vo jamás ídolos, adora-
ción ni idolatría de que falsamente los calum/nia el libelo intentando 
probar con este a su modo falso, que el nombre/ Tupã es vil y sucio y 

76	 Ruiz de Montoya, Antonio. Apología en defensa de la doctrina cristiana escrita en gua-
raní. Lima: CAAAP/CEPAG/ESPFL «Antonio Ruiz de Montoya», 1996, página 30.
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como tal lo acomodaron a sus ídolos. Antes es certísimo que estas dos 
naciones Guaraní y Tupí en cierta ma/nera fueron ateistas».77

Los comentarios que pueden hacerse están centralmente vinculados 
con los tres puntos finales. El tercero y cuarto merecen una reflexión 
un poco más detenida y el propio Ruiz de Montoya la hace. En cuanto 
a la precisión de los términos ta’y y memby, la intención del anónimo 
es invalidarlos por su acepción sexual. La crítica de «sensualistas» a los 
jesuitas no es ajena a esta perspectiva. La defensa de Ruiz de Montoya 
no se deja esperar y discute el contenido semántico y etimológico de la 
palabra para refutar la crítica. 

En relación con la tercera y cuarta respuestas conviene hacer un co-
mentario mayor por tratarse de la palabra que traduce la palabra «Dios». 
Dice Ruiz de Montoya: «En esta conclusión pusimos que el nombre 
Tupã con que aquellas/ naciones llamaron a Dios no es sucio como el 
libelo dice sino muy limpio y propio y es probable que de la predicación 
de Santo Tomé/ apóstol concibieron este nombre».78 La palabra Tupa 
significa Admirable y por ello tiene referencia a Dios. Refiriéndose a este 
vocablo del hombre guaraní, dice Ruiz de Montoya, «siendo esto así, 
que hombre /39/ de juicio habrá que condene al Indio Guaraní que, 
arrebatado del/ concepto que hace de Dios, se maravilla y le pone por 
nombre Admi/ración, que esto suena esta voz Tupã y parece la aprendió 
de Isaías, quien entre los misteriosos nombres que le da, el primero es 
este: et vocabitur nomen eius admirabilis (Y será llamado a su nombre 
admirable (Is. 9,8)».79 Es así que el nombre Tupa es muy importante y 
«quedó también aqueste nombre Tupã en veneración y estima, / no en 
irrisión y desprecio, como el anónimo quiere, y que por sucio / y torpe 
lo aplicaron a los ídolos. En que hallo contradicción que / pruebo así». 

77	 Ruiz de Montoya, op. cit., página 32.
78	 Ídem, página 81. Conviene precisar que la idea de que el apóstol Santo Tomás llegó 
a predicar el evangelio a los indios antes de la llegada de los españoles es una creencia 
de la época que comparte Ruiz de Montoya.
79	 Ídem, página 83.
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Más aún, Ruiz de Montoya hace referencia a su conocimiento de la 
idolatría en el Perú, donde se veneran y honran a las huacas: 

¿Qué nación ha habido en el gentilismo que, reconociendo / deidad 
en su estimación, ora sea en palo, piedra, o metal, no le haya he/cho 
sacrificios?; ¿no le haya honrado y venerado? No salgamos de / nues-
tro territorio; véase en este Perú el incansable ahinco, y in/corregible 
protervia con que hasta hoy honran y veneran sus ídolos / y guacas, 
y cuán encarnizados en su devoción antiguamente / les ofrecían, no 
solo animales muertos, sino aun ánimas de racionales / vivos que ma-
taban en su obsequio. Luego contradicción es decir que / a quienes 
por honrar ofrecieron las vidas de sus hijos, por deshonrar/los les po-
nían torpes, sucios y asquerosos nombres.80 

La defensa de los guaraníes está dada por su ausencia de ídolos y 
que, según Ruiz de Montoya, es reconocida por todos. «Que la nación 
Guaraní no haya tenido ídolos, ni haya sido idóla/tra, no hay necesidad 
de examinar testigos, ni de prueba, cuando / la notoriedad pública que 
(desde la primera conquista del Brasil,/Marañon, Paraguay y Río de la 
Plata) vivió entre todos los ya muer/tos, y vive hoy muy constante en to-
dos cuantos viven». Nos parece que este punto es muy importante para 
la defensa que él hace de estos pueblos. La ausencia de ídolos permite 
desarrollar un tipo de evangelización que está ajena a la extirpación de 
idolatrías. El autor de la crítica no toma en cuenta esta observación. La 
importancia del vocablo Tupa en el Catecismo sí fue tomada en cuenta 
en dicha perspectiva.81

80	 Ídem, página 95.
81	 ¿Quién vio en / todas aquellas extendidas tierras figura alguna de madera, piedra, 
/ palo o metal? Nadie la vio. ¿Quién algún adoratorio? Nadie. ¿Quién / vio alguna vez 
algún indio haciendo sacrificios? Nadie. ¿Qué prelado, obispo, cura, o celoso juez trató 
de extirpar aqueste vicio entre / aquella gente? Hasta hoy dirá nadie haberle visto. Solo 
este novelero / y anónimo autor de libelos famosos, sin más fundamento que el de 
su imaginación, la infama, y entre las agudas quimeras de su boto in/46/ genio no es 
aquesta la más maravillosa con que desacredita Indios, cuando / con su emponzoñada 
lengua venenosa pluma en sus escritos no perdona / a lo más sagrado de las religiones y 
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Después de argumentar que han sido los magos y brujos guaraníes 
los que usaron este nombre, concluye Ruiz de Montoya pidiendo un 
castigo ejemplar y severo para semejante impostor por parte del señor 
Obispo. La razón es que el calumniador usa al Obispo para asegurar sus 
fines, entre ellos, el servicio personal de los indios, que es el motivo cen-
tral de la argumentación de su crítica a los jesuitas, a quienes además 
acusa de herejía. Ruiz de Montoya es claro en señalar su propia defensa 
y exigir que el Obispo condene al impostor.82

b. Una muy nueva república 
La lucha por una nueva polis en el siglo XVII: las Reducciones

Habrá que recordar que en esta gesta de civilización las Reducciones 
del Paraguay albergaron a más de 25 poblaciones de indios que los je-
suitas tuvieron a su cargo.83 Se sabe por su propia información y «claro 
testimonio de 94.990 gentiles que por el bautismo tiene agregados a la 

de obispos, publicando en sus cartapacios / y escritos de alguno que es canis impudicus 
(perro impúdico), rabiosa y venerada mordedura, que / indica mortífero veneno en sus 
entrañas. Fue y es toda aquella nación / tan libre del abominable vicio de la idolatría, 
que ni aun vocablo con / que explicar ídolo se halla en toda aquella lengua. Y así fue 
necesario / para explicarles la pregunta del Catecismo Limense, si el Sol, Luna y estre/
llas son Dios, usar del nombre Tupã adjetivado, Dios sucio, Dios fingi/do etc. Lo cual 
oyeron con espanto de que hubiese gente tan irracional que tuviese por criador a la 
criatura. Ídem, página 95.
82	 «De lo dicho saco la razón que el señor obispo tiene de quitarse y aun de / castigar 
con severo y ejemplar castigo a su defensor, y autor anónimo del libe/lo porque en él le 
moteja de inconstante, cuando en este Perú, siendo fraile y sin / las obligaciones presen-
tes de obispo, le admiró el vulgo por defensor y Padre / de los Indios, y ya obispo le da 
nombre de Padrastro cuando en su nombre / los desprecia, los infama de idólatras, los 
aniquila y condena, como a es/clavos a servidumbre perpetua del abominable servicio 
personal; de /47/ liviano pues con tal leves fundamentos y aun mentidos, solo por / de-
cir que ha descubierto herejías en apuestos nombres tan antiguos / y tan bien recibidos 
de tanta, tan noble, y docta clerecía por lim/pios y católicos le hace merecedor insigne 
de la mitra; de ambicio/so, pues le pinta en todos sus libelosos cartapacios codiciosí-
simo / de honra y de dinero, cosas cierto muy indignas de colegirse / de un varón que 
tanto nombre se adquirió en estas Indias». Ídem, página 97.
83	 Ídem, página 156.
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Iglesia, sin los que desde el año 36 hasta hoy ha ido bautizando».84 El 
esfuerzo es de una magnitud impresionante para la época y dice a todas 
luces de la fuerza interna y el coraje de este personaje. 

Ruiz de Montoya enumeró varios elementos para no repetirlos en 
cada una las reducciones reseñadas. En primer lugar, señala que «en 
todo se les mostró ávara la naturaleza, negándoles los metales», sin em-
bargo, «mostróseles liberal en el desembarazo de ídolos y adoraciones 
mentirosas» que beneficia su conversión y señala además que «comprá-
mosles la voluntad á precio de una cuña», refiriéndose a una libra de 
hierro que necesitan como instrumento de trabajo. En segundo lugar, 
señala que «todos son labradores» con labranza aparte y ya desde los 
once años. En tercer lugar, «al rayar el día en todo el año oyen Misa» y 
de ahí van al trabajo. En cuanto lugar, «celebran las fiestas principales 
con más devoción que aparato» a causa de la pobreza. En quinto lugar, 
son «muy hábiles en la obras mecánicas», ya que existen carpinteros, sas-
tres y otros. En sexto lugar, «son notablemente aficionados a la música».  
En séptimo lugar, «no tiene lugar la embriaguez», porque sus vinos no 
causan efectos, y en cuanto a la castidad «si algún descuido se reparó en 
alguno, el cuidado y el celo de los caciques y otros pone remedio eficaz 
con singular justicia». En octavo lugar, existen «hospitales donde se 
curan los pobres» y observa en relación al cuidado y servicio de los en-
fermeros que hay «otras cosas (que) usan a este modo que forman una 
muy política república». En noveno lugar, Ruiz de Montoya señala que 
«no han entrado españoles a aquella tierra por haberla conquistado solo 
el Evangelio». En décimo lugar, coloca como testigos de lo dicho a per-
sonajes importantes como Francisco de Alfaro y Lorenzo de Mendoza. 
Finalmente, en undécimo lugar, señala la pobreza de los Padres que no 
cuentan con camisas, colchones y frazadas.85

84	 Ídem, página 229.
85	 Ruiz de Montoya. Amor al Indio. Conquista Espiritual. Lima: Edición Lapsa, 1992, 
páginas 150 y ss.
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Al margen de la voluntad religiosa y evangelizadora de Antonio Ruiz 
de Montoya, lo que se aprecia es que se están colocando los cimientos 
para la formación de los pueblos y ciudades entre los guaraníes. En este 
sentido, su mirada y su práctica como fundador de pueblos de manera 
distinta a la de los fundadores españoles de ciudades puede ser muy 
relevante. La ausencia de españoles se acompaña de la «presencia del 
evangelio». El evangelio, dice, conquistó a estos pueblos. 

Así mismo, se impresiona de que los guaraníes son capaces de formar 
«una muy política república». Pero, ¿cuál es el problema de fondo? La 
intención de Ruiz de Montoya, no obstante, era concreta y perentoria.  
Él buscó impedir el «servicio personal» de los indios. En realidad, está 
peleando con una forma encubierta de esclavitud, que coloca al indio 
como esclavo del encomendero. Por eso no debe llamarnos la atención 
que acepte que se pague el tributo porque al final de cuentas, en la 
pobreza de los guaraníes, este es poco significativo. Lo grave es que la 
población guaraní pierda el sentido humano y ciudadano. Si los gua-
raníes son arrebatados y vendidos, la causa humana y cívica colapsa y 
el propósito de la evangelización se pierde. Ruiz de Montoya sabía que 
con esclavitud no se construye nada. Solo siendo dueño de sí mismo 
la persona puede construir una verdadera comunidad. Ese es el punto 
crucial de su actividad: una lucha frontal contra la esclavitud y la servi-
dumbre de los indios.

Que mi intento sea que los indios no sirvan personalmente, confie-
solo, porque en esto miro al bien común de indios y españoles; las 
razones dícelas su Majestad en su real cédula que pondré al fin; ni pre-
tendo que estén ociosos, porque fuera pretensión bien culpable; mi 
deseo es que paguen a su Majestad el tributo que su pobreza pudiere, 
que harto harán en afanar a sustentarse a sí y a sus familias; y si su 
Majestad fuere servido con estos tributos premiar servicios de espa-
ñoles, será muy justamente hecho, y no habrá quien repugne a esto, 
antes se lo pedimos y suplicamos, que es bien se remunere con estos 
tributos; pero poner a los indios en sus manos, servirles ha el servicio 
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personal de cuchillo, con que degüellan las ovejas de Jesucristo como 
a las del matadero.86

La preocupación y el objeto de su acción y de su vida fueron los 
guaraníes. Para defenderlos y evangelizarlos no solo aprendió guaraní y 
tradujo el catecismo a esa lengua, sino que además desplegó una pro-
puesta social y política que se conoce con el nombre de la Reducción de 
indios en la que se impedía a toda costa la esclavitud y la servidumbre 
de los indios. Esta a sus ojos equivalía a la muerte del indio. 

Antonio Ruiz de Montoya murió en abril de 1651. Hemos señalado 
al principio que deseaba que sus huesos descansen con los guaraníes. 
José Luis Rouillon nos dice:

En un recorrido a pie de once mil kilómetros, de ida y vuelta, un 
grupo de indios guaraníes vino [a Lima] a recuperar un cuerpo que 
realmente les pertenecía. Hacia sus queridas reducciones partió, en 
hombros de sus hijos […] hasta perderse en la selva paraguaya, a la 
que llamaba su patria.87 

86	 Ruiz de Montoya, op. cit., página 155.
87	 Rouillon, José Luis. Antonio Ruiz de Montoya y las reducciones del Paraguay. Asun-
ción: Centro de Estudios Paraguayos «Antonio Guash», 1997, página 356.
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La filosofía de la ilustración 
El liberalismo y el nacimiento de las repúblicas

La Independencia de España significó la victoria de las corrientes filosó-
ficas modernas venidas de Europa y el aparente ocaso de la hegemonía 
de la escolástica. Pero el tipo de liberalismo que se había ido forjando 
en el Perú y en muchos lugares de América Latina llevaría la marca de 
esta vieja manera pensar y no sería de ninguna manera una copia fiel del 
liberalismo que se iba imponiendo en el mundo. 

Desde nuestro interés la primera observación que conviene hacer 
es señalar las implicancias de un liberalismo que nace en relación y en 
conflicto con la tradición escolástica. Cuando nos referimos al libera-
lismo hablamos de un movimiento ideológico que fue expresión de 
las influencias inglesas y francesa en la política y en la economía. El 
probabilismo, de cuña escolástica, fue más bien una perspectiva moral 
que se asentaba en la conciencia y permitía resolver problemas específi-
cos. En este sentido, había sido un movimiento de crítica permanente 
y consistente al sistema colonial. Pero ya no era el momento solo de la 
crítica, sino el de formular propuestas concretas para la formación de la 
república. En este escenario se expresarían los desafíos y los problemas 
de los primeros filósofos en el Perú. 

Conviene realizar esta distinción entre el liberalismo europeo y el 
liberalismo peruano para entender mejor las razones y el pensamiento 
que explican la práctica política y social del momento. Recordemos que 
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el desafío que se tenía era inmenso y no había ni experiencia política 
ni organizativa ni teorías locales propias. El nuevo Estado se tendría 
que ir gestando en el camino. La primera gran decisión en este terreno 
fue consolidar la Independencia. No olvidemos que esta se consigue 
tras una brutal guerra que dejó exhaustas a las ex colonias por la fe-
rocidad de los colonialistas que, finalmente, fueron expulsados. Pero, 
la Independencia, en términos iniciales, no alteró el universo social ni 
generó cambios radicales entre las clases. Tampoco se produjeron cam-
bios radicales en el pensamiento. Los criollos asumieron el papel de los 
peninsulares en la conducción del país y, al no existir una clase burguesa 
e industrial, extendida y consistente, el poder recayó en los señores de 
siempre: una clase aristocrática —ligada a la hacienda— que tuvo que 
conducir los destinos de un Estado moderno. Esta situación cambiaría 
con el tiempo. Pero, en este momento, la cultura política de la mayoría 
criolla y mestiza estaba formada en el probabilismo y en la escolástica. 
Nos atreveríamos a decir, incluso, que en el caso concreto del Perú, las 
tendencias más conservadores y realistas de la escolástica se conserva-
ban con bastante fuerza en la mentalidad criolla de la época a juzgar 
por el escaso número de liberales que había en el país en contraste con 
otros países de América Latina. 

Esta situación ofrece algunas particularidades que debemos tomar 
en cuenta para precisar mejor las características de liberalismo peruano. 
Una primera particularidad de este primer liberalismo en el Perú puede 
comprenderse si entendemos la libertad política solo como «indepen-
dencia» de España, pero no como un movimiento de ruptura cultural 
y religiosa con ella. La cultura de España sería siempre la base del libe-
ralismo peruano. La pelea con España era nítidamente política, pero 
no expresaba una nueva tradición cultural o religiosa. El nombre de 
independencia refleja bien el sentido del momento: es la separación de 
una parte, pero no un cambio y menos un cambio religioso o cultural. 

Una segunda peculiaridad del liberalismo peruano está en el esce-
nario en el que se desarrolla. Ello nos permite comprender su distancia 
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frente a la Revolución francesa. Esta última es una transformación que 
expresa los cambios entre las clases de la sociedad francesa. No estamos 
en el Perú ante una revolución al estilo de la Revolución francesa; esta-
mos ante un momento de diferenciación de las partes frente al centro. 
Estamos en una lucha contra el colonialismo. Se trata primariamente 
de un cambio nacional contra la potencia extranjera. La lucha de carác-
ter más democrático se sumerge en la lucha nacional. La lucha era de 
todos contra el colonialismo. Esta realidad hace que la revolución de 
la Independencia no pueda mostrar un cambio revolucionario y pro-
fundo, una renovación democrática al interior de la sociedad peruana 
que se basara en el ejercicio ciudadano y en los individuos concretos. La 
diferenciación de clases y de estamentos se mantendría y también el an-
tiguo criterio autoritario de la Colonia que permitía la discriminación 
por raza y por clase. Nos debe quedar claro, además, que los franceses 
tampoco consiguieron una democratización total de su sociedad en su 
primera revolución. Hablar de quinta República puede explicar el pro-
ceso histórico que demanda el proceso mencionado. 

El resultado de la gesta independentista expresa con claridad que 
se ganó la libertad política frente a España, pero no se consiguió una 
libertad real y un ejercicio de democracia interno. La afirmación de 
la libertad, como hemos dicho, produjo un movimiento hacia la 
Independencia, pero no llevó a una conquista de la libertad en términos 
de lo que hoy concebimos como ciudadanía plena. Habrá que recor-
dar el debate desarrollado en las Cortes de Cádiz sobre la esclavitud 
para mostrar cuán lejos estábamos como país de un verdadero ejercicio 
democrático. La defensa de la esclavitud, por parte de algunos de los 
diputados liberales, muestra de manera escandalosa cuán poco demo-
cráticos eran los liberales de aquel entonces.1 No obstante, no podemos 

1	 Durand Flores, Guillermo (editor). «El Perú en las Cortes de Cádiz». En Colección 
Documental de la Independencia del Perú, Lima, Comisión Nacional del Sesquicente-
nario de la Independencia del Perú, Vol. I., Tomo IV, Sesión del 9 de enero de 1811, 
1974, página. 31. 
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hacer un juicio de este tipo que sin duda sería terriblemente anacrónico 
e injusto. La Independencia abrió el camino hacia la libertad, pero evi-
dentemente no la conquistó en su plenitud. No sabemos hoy si alguna 
revolución política la ha conquistado de una vez y para siempre. 

A pesar de todos sus límites debemos decir que en América Latina y 
el Perú este liberalismo —que nacía de la escolástica y del probabilismo 
y del contacto con las nuevas ideas liberales— pudo fecundar y desa-
rrollarse con mayor intensidad que en la España de la época, porque a 
pesar de tener la misma raigambre filosófica que el liberalismo español 
y los mismos límites logró eliminar la monarquía y constituir repúbli-
cas democráticas. 

En lo que atañe al debate filosófico, estas diferencias se mostrarán 
con bastante claridad. En este segundo capítulo vamos a presentar al-
gunas ideas de importantes ideólogos peruanos que intentaron pensar 
y proponer alternativas a los problemas que vivieron. Las obras de 
algunos pensadores que los historiadores han nominado como próce-
res, ideólogos o precursores de la Independencia son obras relativas al 
pensamiento y a la filosofía. Presentaremos a autores como Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán, Hipólito Unanue, José Baquíjano y Carrillo, 
Toribio Rodríguez de Mendoza y Manuel Lorenzo de Vidaurre. Estos 
pensadores expresaron diversas perspectivas e importantes temáticas 
cada uno. Pero tienen rasgos comunes que queremos resaltar en este 
trabajo. 

Nosotros destacamos tres rasgos comunes que convendría subrayar. 
El primero de ellos es relativo a su peculiar liberalismo; el segundo es 
relativo a la mirada de conjunto del país y de sus problemas conflictos; 
y, finalmente, el tercero, al peso de la tradición católica en su pensa-
miento. 

El primer rasgo está vinculado a su peculiar liberalismo. Lo hemos 
sostenido desde el inicio del presente capítulo: no es posible com-
prender su pensamiento con la lógica del liberalismo de la tradición 
anglosajona o francesa. En realidad, son depositarios de una cultura 
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política que renueva su propia tradición filosófica, es decir, la escolás-
tica y la formula en términos nuevos y modernos, y ello da origen así 
a una mirada liberal propia y que quiere enfrentar los problemas con 
soluciones propias. 

El segundo rasgo que nos parece capital es su preocupación por 
enfrentar los desafíos del Perú y reconocer directa e indirectamente la 
complejidad de una sociedad divida en clases sociales, y con una po-
blación indígena mayoritaria. La mayor o menor conciencia de este 
asunto en los autores no impide que descubramos que, para todos ellos, 
representó sin excepción un tema de fondo. Este asunto comporta para 
todos retos a la tradición política del Estado liberal y al sentido de la 
democracia y plantea una severa crítica a la servidumbre, la esclavitud y 
la discriminación. Quizá algunos solo han querido verlos ligados a los 
criollos y no vinculados a la realidad indígena. El que pudiera parecer 
más criollo o castizo, Baquíjano, por poner un ejemplo, es el que quizá 
muestra la mayor preocupación teórica por la igualdad, el derecho y 
la justicia. La pretensión de comprenderlos solo como ideólogos de 
la revolución criolla lo que ha hecho es mutilar su pensamiento y no 
apreciar el conflicto del que ellos ya eran conscientes. 

Finalmente, el tercer rasgo está relacionado con la cuestión religiosa 
que se nos presenta como una constante permanente en estos auto-
res. Algunos son sacerdotes, pero todos son profundamente religiosos y 
practicantes católicos. Pudiera darse el caso de que este aspecto no apa-
reciera en autores también de la época, pero es muy sintomático que, 
en el caso de estos que presentamos, el papel de la fe cristiana refuerce el 
sentido y el contenido de la Independencia. Se mantiene la fe católica, 
pero su opción política se ha modificado. En realidad, son católicos 
ilustrados, que no le temen a la filosofía y al pensamiento moderno, ni 
a la Iglesia y que se saben manejar muy bien entre ellos. 

En cada autor hemos privilegiado estudiar un tema y una preocupa-
ción. Con ello no indicamos que solo estuvieran interesados en dicha 
cuestión, sino que nos parece relevante para nuestro trabajo. Asimismo, 
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no podemos agotar la obra de los ilustrados de la Independencia solo 
en ellos. Están también los escritos de José María Pando, Francisco de 
Paula Gonzalez Vigil, Vicente Morales Duarez, entre otros. De tal ma-
nera que nuestra reflexión solo intentará acercarse a esa nueva mirada 
que empieza a forjarse con la formación de la república al concluir el 
periodo colonial. 

1. La afirmación de los derechos 
Juan Pablo Vizcardo y Guzmán

Uno de los personajes más importantes de la Independencia de España, 
no solo para el Perú, sino para América Latina, fue el jesuita Juan Pablo 
Viscardo y Guzmán. Su papel nos parece de primera magnitud en 
lo que resultaría el proceso de la Independencia. No pensamos que 
Viscardo haya sido solo un promotor de ideas liberales, como señala 
José Miguel Arbulú en sus reflexiones sobre él.2 Lo pensamos, más bien, 
provisto de un pensamiento y de una capacidad de acción muy con-
sistente. Incluso nos recuerda al filósofo de la Academia tratando de 
construir su ciudad ideal para la cual escribe y diseña sea utopías o sea 
caminos para realizar su proyecto. A nuestros ojos, Viscardo aparece 
como un filósofo político.

Tenemos, sin embargo, coincidencias con Arbulú al reconocer que 
fue un defensor de los derechos civiles. Esto puede probarse con los 
mismos argumentos que Arbulú ofrece en su trabajo. Podemos apreciar 
que hay vínculos entre su vida, la formación que recibe y su trayectoria 
religiosa y política con el proceso de plasmación de los derechos civiles 
en el mundo moderno. Queda muy claro que pudo nutrirse de los idea-
les europeos de libertad e igualdad acicateado además por la situación 

2	 Arbulú Servera, José Miguel. «Viscardo y el derecho natural: la introducción a los 
derechos humanos en América Latina y la omisión de los americanos originales». En 
Filosofía y Sociedad en el Perú. Lima: Red para el desarrollo de las Ciencias Sociales, 
2003, páginas 29 y ss. 
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de América y por haber sido expulsado por su condición de jesuita.3 
Todo ello quedaría reflejado en su reconocida y póstuma «Carta a los 
Españoles Americanos». 

1.1 La experiencia vital de Viscardo

Juan Pablo Viscardo y Guzmán nació en Pampacolca, Arequipa y fue 
expulsado del Perú en 1767 junto a los jesuitas. Vivió diez años en 
Toscana, Italia y desde allí reflexionó en la independencia del país. En 
1781, al enterarse de la insurrección de Túpac Amaru, buscó a John 
Udny, cónsul inglés en Liorna, quien junto a Sir Horace Mann em-
bajador británico, decidió enviarlos a Londres para hablar con sus 
superiores. Juan Pablo viajó con nombre falso: Paolo Rossi. 

Al año siguiente viaja a Florencia con las cartas de Mann y con el 
objetivo de obtener apoyo político y militar británico para la liberación 
del Perú y las colonias de España en América. Una vez en Inglaterra, 
para acelerar las acciones, expresa su apoyo a todas las razas y clases de 
la revolución tupacamarista. Sin embargo, el tiempo pasa y los ingleses 
no hacían nada al respecto. Juan Pablo, desesperado, pide su traslado a 
Italia, a donde regresa en 1784. 

Aquí conviene hacer una reflexión un poco más de fondo. Es ver-
dad que Viscardo fue el autor de la idea de «español-americano» para 
distinguirlo de los españoles peninsulares. Es decir, hizo referencia a los 
llamados «criollos». Pero de ahí no se puede colegir «necesariamente» 
que para Viscardo la Independencia debía ser solo de los criollos y a 
favor de sus intereses. Justamente «su apoyo a todas las razas y clases» en 
la revolución tupacamarista da muestra de que su proyecto político es 
más amplio que la sola representación de los criollos. Túpac Amaru no 
es precisamente un criollo y Viscardo apoyo su revolución. No nos cabe 

3	 Bacigalupo, Luis y Marzal, Manuel (editores). Los jesuitas y la modernidad en Ibe-
roamérica 1549 – 1773. Lima: FEPUCP, Universidad del Pacífico y el Instituto de 
Estudios Andinos (IFEA), 2007. 



92

Capítulo 2

duda de que los criollos tienen un papel importante en su proyecto, 
pero no estamos convencidos de que sean los únicos en su propuesta 
política. Como jesuita, conoce bien el papel que la Compañía ha 
desempeñado en la Colonia y sabe de sobremanera por qué han sido 
expulsados. Los jesuitas habían apoyado principalmente a los indios en 
su lucha contra los servicios personales y desde ese ángulo se habían 
creado problemas con el poder español y también con los criollos. Nos 
resulta fuera de lugar sostener que su pensamiento fue solo la represen-
tación ideológica de los criollos. 

En 1790, Francis Osborne, duque de Leeds y Secretario de Estado 
para asuntos extranjeros del gobierno británico, dirige una carta a 
Lord John August Hervey, embajador inglés ante la corte de Toscana 
pidiéndole que encontrara a Paolo Rossi, quien tendría informes de 
inteligencia de América. Este hecho llevaría nuevamente a Viscardo a 
Inglaterra, considerado como un importante colaborador para la inde-
pendencia americana. 

En 1797, Viscardo tiene noticias de la situación en el Perú y conoce 
algunos ejemplares del Mercurio Peruano, lo que le permite pensar que 
hay condiciones para la independencia. Sin embargo, su preocupación 
se centra en la manera de constituir la nueva república. Como todo 
intelectual de la época, vio con buenos ojos la Revolución francesa, 
aunque tendrá sus distancias con los excesos de terror de la misma. 

En La Paz y la dicha del nuevo siglo expresa sus preocupaciones sobre 
las secuelas de las guerras en las naciones.4 Viscardo presiente que la 
lucha por la libertad encuba la guerra y trata de considerar que 

la guerra ha sido, desde los tiempos más remotos, el más cruel flagelo 
que haya afligido la humanidad; […] ¡Qué espantosa perspectiva la 
del porvenir, si la ambición de la gloria homicida continúa agregando 
a sus refinamientos anteriores, no una Paz cimentada por principios 

4	 Viscardo y Guzmán, Juan Pablo. Obra Completa. Lima: Congreso de la República, 
1998, Tomo I, página 56.



93

La filosofía de la ilustración. El liberalismo y el nacimiento de las repúblicas

que respaldan su duración, sino un breve lapso para prepararse rápi-
damente a un nuevo choque más terrible que nunca.5 

Esta reflexión nos parece importante porque aunque Viscardo 
piense que la guerra se torna necesaria para la independencia del Perú, 
no la considera una manera apropiada de comportamiento. Lo que más 
le preocupa es que la guerra viene aparejada con la lucha nacional. No 
se necesita ser clarividente para señalar que la observación de Viscardo 
es justa. El inicio de la lucha moderna se entrelazó con innumerables 
guerras nacionales. La experiencia napoleónica, que él no pudo ver en 
toda su magnitud, mostraría lo acertado de su juicio en esta materia. 
Viscardo luchó por la libertad latinoamericana, pero, como sabemos, 
jamás llegaría a verla porque murió en 1798.

La experiencia vital de Viscardo indica que estuvo ligado a pre-
ocupaciones políticas y, en especial, a la Independencia del Perú. Su 
condición sacerdotal no fue un impedimento para que asumiera un 
punto de vista crítico al colonialismo y participara en acciones concre-
tas para eliminarlo. 

1.2 La Carta a los Españoles Americanos: el derecho a la libertad 

Los intereses de nuestro país, no siendo los nuestros, su buena o mala 
administración, recaen necesariamente sobre nosotros y es evidente 
que a nosotros solos pertenece el derecho de ejercerla, y que solos 
podemos llenar sus funciones con ventaja recíproca de la Patria, y de 
nosotros mismos.6

La Carta nos parece que tiene algunos elementos que merecen des-
tacarse a la luz del debate inicial sobre la libertad. El solo título enuncia 
algo nuevo. Hablar de «españoles americanos» supone una diferenciación  

5	 Viscardo y Guzmán, Juan Pablo. Obra Completa. Lima: Congreso de la República, 
1998, Tomo I, página 129. 
6	 Viscardo y Guzmán, Juan Pablo. Carta dirigida a los españoles americanos por uno de 
sus compatriotas. En op. cit., página 4.
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de los «españoles» o los llamados «españoles peninsulares». Los espa-
ñoles se distinguen para Viscardo, consciente o inconscientemente, en 
peninsulares o americanos. La distinción había sido hecha en la práctica 
por la monarquía para segregar de los puestos públicos a unos en favor 
de otros. La monarquía apreciaba que el sentido de la pertenencia a 
la tierra mostraba indicios de intereses contradictorios y distintos. La 
pureza de sangre siempre se subordinó a los intereses materiales y a la 
confianza política que el poder español buscaba. Las peleas comerciales 
eran un «botón de muestra» de que estos intereses estaban vinculados 
con mucha fuerza al lugar de origen. De tal manera que hablar de es-
pañoles-americanos tiene un poderoso referente en el mundo en que 
se vive. Por otro lado, apelar a que la patria y el gobierno deben recaer 
en «nosotros» indica una perspectiva claramente revolucionaria y una 
transformación sin precedentes en la historia americana. 

La gran discusión con Viscardo es si el «nosotros» incluye a los in-
dios y a los esclavos negros. Este tema siempre será complicado porque 
los indios no son «españoles-americanos» y tampoco lo son los negros. 
Por ello, algunos han señalado, en crítica a la propuesta de Viscardo, 
que esta se quedó a medio camino y no logró incluir a todos. Esto me-
rece que vayamos al meollo del problema. 

Nuestra evaluación es que la derrota de Túpac Amaru golpea 
centralmente las posibilidades de construir un Estado nacional que-
chua-aymara con presencia de criollos. Los criollos no se sumaron a 
este proyecto sea porque calcularon salir más beneficiados en una gesta 
propia, sea porque, si bien Túpac Amaru los llamaba a un compro-
miso, los criollos, como clase minoritaria —minera y terrateniente—, 
no se sentían seguros en un régimen en el que la nobleza o burguesía 
quechua dirigiera sus destinos. Lamentablemente, y este es otro factor, 
la represión española fue brutal y destruyó para siempre los liderazgos 
o curacazgos andinos. Derrotado el movimiento indígena y destruido 
su liderazgo, las perspectivas de independencia eran indudablemente 
descorazonadoras. 
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Tenemos la impresión de que la hegemonía criolla en el pensamiento 
de Viscardo no significa el mismo comportamiento político que el del 
colonialismo español. La lucha por la libertad, la seguridad y los dere-
chos planteaba otro derrotero y otras exigencias. Lamentablemente, la 
propuesta de Viscardo no se aplicó porque los llamados «liberales crio-
llos» no fueron consecuentes con las ideas de libertad y de democracia. 

Si bien no estuvo en su perspectiva incluir a las clases subalternas en 
el ejercicio del gobierno, tampoco su propuesta es una defensa cerrada 
de la práctica explotadora de los criollos mineros o agro-exportadores. 
En todo caso, esta última propuesta estaría medularmente en contra de 
una propuesta como la que Viscardo defendía al sostener la importan-
cia de los derechos civiles de las personas. Quizá este es el punto desde 
donde debemos profundizar el pensamiento de Viscardo y Guzmán. 

1.3 El corazón de la propuesta de Viscardo 
La cuestión de los derechos civiles

Un párrafo de la Carta a los Españoles Americanos que tiene un gran 
contenido filosófico y que puede apreciarse también en filósofos de la 
época es el siguiente:

La conservación de los derechos naturales y sobre todo de la libertad y 
seguridad de las personas y haciendas es incontestablemente la piedra 
fundamental de toda sociedad humana, de cualquier manera que esté 
combinada. Es, pues, una obligación indispensable de toda sociedad, 
o del Gobierno que la representa, no solamente respetar sino aun 
proteger eficazmente los derechos de cada individuo.7 

Un párrafo de su texto La Paz y la Dicha del Nuevo Siglo nos parece 
también muy revelador:

7	 Viscardo y Guzmán, Juan Pablo. Carta dirigida a los españoles americanos por uno de 
sus compatriotas, 1748-1798. Lima: Imp. Del Ministerio de Guerra, 1971, página 12.
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¡Libertad! ¡Propiedad! ¡Seguridad individuales! Su conservación es el 
ingrediente más importante de la unión social y la causa primigenia 
de todos los gobiernos; en las colonias españolas, su desaparición ha 
sido el único objetivo directo de una Tiranía, de la que la historia no 
registra ningún ejemplo anterior […] Europa se extremeció (sic.) de 
horror con el relato de La Destrucción de las Indias publicado por 
Las Casas.8

En estos párrafos reconocemos dos elementos que nos parecen gra-
vitantes. Uno es el señalar que los derechos son la piedra básica de la 
sociedad y que la obligación del Estado es proteger a las personas y 
sus derechos. Debemos recordar que toda la teoría del Estado político 
moderno gira en torno a estas orientaciones que nos parecen funda-
mentales. 

No pensamos que Viscardo solo con la lectura de estas ideas en una 
biblioteca llegue a estas conclusiones. Su experiencia concreta lo ayudó 
a observar cuál debía ser el papel del Estado. Era evidente que la prác-
tica del Estado colonialista español estaba precisamente en contra de los 
derechos de las personas porque privilegiaba los derechos de la Corona 
sobre el de las personas y naturalmente no podía garantizar la seguridad 
ni la libertad de los individuos: su papel era proteger los derechos de 
los colonialistas. 

Nos parece revelador que ubique el tema de la violación de la pro-
piedad en relación con la Conquista. Ciertamente, aquí Viscardo se 
entrelaza con la tradición jesuita y con la de aquellos que consideraron 
la Conquista como un atropello a los derechos, la propiedad y la vida 
de los nativos. España aparece culpable en razón de la Conquista y su 
régimen no puede aspirar a dejar de ser una tiranía. 

La experiencia que tiene Viscardo de los derechos civiles y, luego, 
de los derechos humanos, entre otros, no surge de un balance teórico; 

8	 Viscardo y Guzmán, Juan Pablo. La Paz y la Dicha del Nuevo Siglo. Lima: Ediciones 
Congreso de la República, página 183.
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surge, reiteramos, de una experiencia concreta. Viscardo la vivía y su 
contacto con las ideas liberales lo puso de manifiesto. No olvidemos 
que Viscardo es un jesuita y el momento en el que vive no es el de un 
matizado probabilismo como en los inicios coloniales o en la época en 
que es condenado por la Iglesia en 1677. Nos parece que el momento de 
Viscardo es otro: fines del siglo XVIII donde las cosas no están en calma 
y el Imperio español sufre una sacudida revolucionaria con la subleva-
ción de Túpac Amaru II que lo dejó herido de muerte. Recordemos que 
Viscardo difunde y expresa lo que está sucediendo en el Perú de aquel 
entonces y los alcances de este levantamiento. La mirada que realiza so-
bre el conjunto de la Colonia le hace reconocer que esta no tiene nada 
que la justifique y debe ser superada lo más rápido posible. 

Nosotros pensamos, además, que Viscardo está intentando respon-
der a los requerimientos de un pueblo que busca salir de la opresión 
y dirigir libremente su destino. El escenario de su práctica y de su re-
flexión es la lucha contra el colonialismo y el punto de disputa con este 
es la cuestión de los derechos civiles. La Carta, que algunos consideran 
como el «Acta de Independencia de Hispanoamérica»,9 refleja, a juicio 
nuestro, el contenido que estamos expresando. 

La Carta a los Españoles Americanos no tendría sentido si no hubiese 
estado inmersa en un momento de lucha por la libertad y la democra-
cia. Sería solo un buen texto para afirmar la curiosidad sobre las ideas 
liberales de un jesuita peruano de la época. Lo que le da sentido a La 
Carta es que está vinculada a un momento determinado de la lucha 
política por la libertad. Lo importante no es que sea escrita a los es-
pañoles-americanos; lo importante es el contenido que esta plantea y 
que engloba a toda la nación. Esto hermana la obra de Viscardo con 
América Latina, como hermanada está la obra de Hobbes o de Locke 
con la revolución inglesa, y la obra de los filósofos franceses con su 

9	 Bacacorzo, Gustavo. «Los Viscardo y Guzmán y el sesquicentenario de la Indepen-
dencia» (nota de presentación). En Viscardo y Guzmán, Juan Pablo 1748-1798. Carta 
dirigida a los españoles americanos por uno de sus compatriotas, página III. 
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propia Revolución. En ese sentido, la obra de Viscardo sintetiza una 
propuesta, un momento y define una perspectiva. No se trata, pues, de 
que Viscardo copió las ideas de terceros y repitió el sentido de los dere-
chos civiles de otras latitudes. Se trata de un proceso y de una síntesis 
propia basada en su experiencia política y en su formación académica y 
humana que intenta responder a las exigencias de un momento crucial 
de la vida latinoamericana. 

2. Hipólito Unanue y la condición humana

Hipólito Unanue, humanista y científico, nació en Arica el 13 agosto de 
1755. Estudió Teología, Medicina y destacó en estudios de matemáti-
cas, física y anatomía. Fundó el Anfiteatro Anatómico en 1792 y dirigió 
el Colegio de San Fernando, precursor de la Facultad de Medicina de 
la UNMSM. Participó en debates de la Sociedad de Amantes del País, 
editora del Mercurio Peruano, donde colaboró con el seudónimo de 
Aristio. Fue el primer Ministro de Hacienda del general San Martín. El 
Congreso Constituyente de 1823 lo declaró Benemérito de la Patria en 
grado eminente.

En 1806 publicó la primera edición de Observaciones sobre el clima 
de Lima y su influencia en los seres organizados en especial el hombre.10 
Según señala Ana Pía León en su artículo «El Clima de Lima y la reivin-
dicación de las razas no europeas. La humanidad del indio», este libro 
es una respuesta a científicos y pensadores europeos que como Bufón, 
De Pawn, Montesquieu, entre otros, estudiaron la influencia del clima 
en los hombres y aseguraron que los climas y territorios americanos 
eran la causa de la inferioridad de sus pobladores.11 En esta orientación 

10	 Unanue, Hipólito. Observaciones sobre el clima de Lima y su influencia en los seres 
organizados en especial el hombre. Lima: Comisión Nacional Peruana de Cooperación 
Intelectual, 1940.
11	 León M, Ana Pía. El Clima de Lima y la reivindicación de las razas no europeas. La 
humanidad del indio. Lima: Red para el Desarrollo de la Ciencias Sociales, páginas 41 y ss. 
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debemos afirmar que el libro de Unanue es una defensa de lo ameri-
cano, tanto de sus personas como de su geografía. 

La obra de Unanue intenta encarar un nuevo desafío. Desde un 
punto de vista académico se enfrenta al viejo problema colonialista: la 
geografía explicaría la inferioridad de los seres humanos de esta parte 
del mundo. Manera antojadiza de sostener la superioridad del hom-
bre blanco. Para los europeos de la época, el indio sigue siendo un ser 
inferior y la culpa de tal situación debe encontrarse en el clima. Para 
Unanue, la situación es diferente. El indio es un ser humano, poseedor 
de capacidad que la educación puede estimular. Según él, el paisaje, la 
geografía y el clima no son obstáculos para el crecimiento de las per-
sonas.

Los vínculos entre el entorno y la sociedad humana son muy anti-
guos. En la antigüedad y en el medioevo se trabajaron las influencias 
del clima en la constitución humana. En el mundo moderno se estudió 
con bastante hincapié esta problemática. Según León, «la teoría de los 
climas cobró fuerza entre científicos y filósofos tales como Buffon, De 
Pawn, Hume, Voltaire, Montesquieu, Raynal, entre otros» que llegaron 
a sostener una cierta determinación de los habitantes hacia el clima y 
el ambiente. Esta postura determinista incidirá en la explicación de 
que el primitivismo del hombre americano se debe al clima y al me-
dio ambiente. Incluso la determinación es tan fuerte que afectaría a la 
población europea que se asienta en climas tropicales. Estamos ante 
una perspectiva cientificista que la modernidad ayudó a crear. Años 
después, siguiendo este tipo de cientificismo se argüiría lo mismo con 
la teoría de la evolución al explicar la situación de los grupos humanos 
no europeos al categorizarlos como «primitivos». 

Buffon, por ejemplo, sustenta «que la hostilidad y deficiencia del 
ambiente americano hace que sus especies sean pequeñas y débiles, in-
comparables con las europeas y con sus animales. Esto no se agota en 
los animales, sino que se extiende al hombre». Voltaire sostiene «que 
las diferentes especies que surgen de distintos continentes no tienen 
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por qué tener analogía alguna con las europeas, pues cada continente 
produce sus propios animales; y al referirse a los hombres americanos 
dice que son lampiños y, por ende, cobardes; los hombres no tienen 
barba y los leones carecen de melena». Así también, Montesquieu se-
ñala, «que el clima puede ser determinante para las leyes y las formas 
del gobierno».12 

El tema de fondo no está, pues, en la inferioridad del indio por un 
problema biológico o racial. La inferioridad es por el clima en el que 
vive. Esto nos parece que es el punto nodal frente al cual reacciona 
Unanue. Las diferencias entre los hombres no son esenciales. Como 
franceses y revolucionarios que pretendían ser no podían argüir argu-
mentos sobre diferencias en la naturaleza humana. Pero, para ellos las 
diferencias existían y la explicación es que estas eran responsabilidad del 
ambiente. Manera, por cierto, determinista y dogmática de plantear la 
superioridad del hombre blanco. 

2.1 El Clima de Lima 
La defensa de la geografía y de los americanos 

La obra de Unanue responderá permanentemente a estas invectivas. En 
Europa se sostenía que el suelo, el clima y el ambiente de América ejer-
cían una influencia negativa incluso a los europeos que habían decidido 
vivir en este continente. El menosprecio a los criollos adquiere también 
base científica. Ya lo hemos precisado cuando apreciábamos las diferen-
cias entre españoles peninsulares y los americanos. Recordemos que hay 
un ambiente anti-criollo hacia mediados de 1700 en España, como en 
Europa, motivado por el choque de los intereses comerciales y políticos. 

En el Perú, la Sociedad Académica de Amantes del País, a través 
del Mercurio Peruano, enfrentará con firmeza las críticas a la natura-
leza americana. Unanue exige una reflexión verdaderamente científica 
y centrada en los hechos. La ignorancia no puede ser argumento. 

12	 Ídem, página 44 y ss.
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En los felices días que vamos presentando a la sabia Europa el verda-
dero retrato del Perú, y desvaneciendo las calumnias originadas de la 
absoluta ignorancia que se ha tenido hasta ahora de este país venturo-
so, merecemos igualmente ver salir de su seno ideas que esclarezcan el 
imperio de la filosofía […].13 

Unanue reclamó también desde el Mercurio sobre las dudas que 
había en relación con los escritos de Garcilazo sobre el Imperio incaico, 
diciendo que «no hay otro modo de convencerlos sino que hagan un 
viaje y verán los restos suntuosos que nos han dejado».14

El llamado Clima de Lima de Hipólito Unanue es una obra cientí-
fica que estudia variedad de temas y asuntos. 

Se divide en cinco secciones. La primera describe la historia del clima 
y situación geográfica de Lima, la segunda parte explica la influencia 
del clima sobre el reino vegetal y animal, y su influencia sobre el hom-
bre y su carácter, hace juicios también sobre la belleza, el talento, el 
valor, la educación, ejemplo y la moral de los hombres, termina este 
capítulo con una tabla de las razas y castas que habitan en la zona. 
En la tercera se refiere a la influencia del clima en las enfermedades, 
la cuarta sección describe cómo se pueden curar estas enfermedades. 
En la quinta sección se refiere a las enfermedades del verano, otoño, 
invierno y primavera del año 1799.15

La obra es una presentación que busca explicitar el vínculo entre 
el paisaje y la geografía con el ser humano. No podemos olvidar que 
Unanue es un científico y médico. Su visión de la realidad estuvo me-
diada por el quehacer científico de la medicina, lo que por otra parte no 
le impidió dedicarse a la política y al debate filosófico. Su participación 
en política y en los debates del Mercurio Peruano da cuenta de sus pos-
turas ideológicas y filosóficas. La discusión del Clima de Lima, como 

13	 Mercurio Peruano, Biblioteca Nacional del Perú, edición facsimilar, Lima, X tomos, 
1964-66, Idea del Perú, Tomo I. 
14	 Ídem, Tomo III, f 205.
15	 Ídem. 
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hemos sugerido, tiene como telón de fondo la llamada «inferioridad» 
del indio.

En El Clima de Lima, luego de resaltar las bondades del suelo ameri-
cano y de clasificar y resaltar la riqueza de las especies animales, aborda 
la influencia del clima en el ser humano. Unanue dice que todos los 
hombres descienden de un antepasado común pero que la diversidad 
de climas, usos y alimentos los hacen parecer de distintos orígenes. 
Distingue cuatro razas y da sus características. Entre ellas la europea, 
sólida en el pensamiento y un corazón lleno de fiereza generosa; tam-
bién la americana, de aire melancólico, imaginación fuerte y un corazón 
tímido y sensible; espíritu pesado y corazón bárbaro; luego considera la 
raza asiática y a la africana.

El estudio de Unanue abarca también la influencia del clima en el 
cuerpo humano. En este punto aprecia, por ejemplo, que la pereza está 
vinculada a los climas tropicales. Escribe Unanue: «De aquí es ser la 
pereza un vicio inherente a los moradores de estos climas. El cuerpo 
enervado solo desea reposo y los placeres. Es preciso estímulos muy 
fuertes para sacarles de su apatía».16 Sería adecuado una precisión en 
este punto que nos parece muy importante y que también es relevada 
por el trabajo de Ana Pía León. 

La pereza puede estar generada por un clima tropical y caluroso, pero 
no es cierto que el clima caluroso sea determinante para el ser humano. 
La pereza es un vicio y pertenece al ámbito moral. Unanue advierte que 
la capacidad moral del ser humano puede sobreponerse y hacer a los 
habitantes de climas calurosos más laboriosos que los de climas fríos. 

Mas cualesquiera que sean las causas físicas que induzcan la morosi-
dad y pereza en los habitantes de los climas cálidos, las causas morales 
pueden en ellos, no solamente contrabalancearlas; sino también des-
truirlas, haciéndolos tanto o más laboriosos que los moradores de 
las regiones frías. Países cálidos habitaron los Asirios, los Partos y los 

16	 Ídem, página 30.
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Árabes, que por tanto tiempo mantuvieron el honor de la victoria y 
con expediciones activas sometieron a su imperio naciones dilatadas 
y valerosas.17

Para Unanue, la diferencia entre los hombres no es física ni biológica, 
sino moral. Nos parece que esta puede ser la primera conclusión sobre 
el papel del clima en la vida humana. Pese a que el clima puede tener in-
fluencia, el hombre tiene la capacidad de contrarrestar este efecto y esto 
se puede probar en el desarrollo de pueblos de climas supuestamente 
no favorables, como los fenicios y los árabes. Estos pueblos superaron 
a los europeos en civilización. Los europeos no lo pueden negar, señala 
Unanue, ya que recogieron de ellos su civilización. El argumento de la 
inferioridad humana del indio en razón del clima no resiste el análisis y, 
al contrario, el contar con clima caluroso puede ser motivo de una gran 
civilización. La prueba son los mismos europeos que no tendrían nada 
que reclamar en términos de civilización. 

2.2 La humanidad del indio  
La esclavitud como el problema de fondo

El debate, no obstante, puede adquirir una mayor profundidad si es 
que tocamos un asunto tan delicado y espinoso como la esclavitud. 
Si el clima no es la razón que explica la inferioridad humana, ¿cuál es 
la razón? El tema del clima nos lleva, siguiendo la argumentación de 
Unanue, a la discusión sobre la esclavitud. Unanue se pregunta: 

¿Se podría creer que los indios que moran en el Perú sean los des-
cendientes de aquellos antiguos peruanos que han dejado tantos 
rastros de industria y laboriosidad en todas las partes de este imperio? 
¿Qué esfuerzo tan extraordinario no se necesitaría para levantar esos 
caminos reales, cuyos grandes escombros aún hoy subsisten? ¿Esos 
pueblos, cuyas ruinas permanecen sobre médanos de arena, donde era 
necesario conducir de sitios lejanos al barro y el agua? ¿Esos excelentes 

17	 Ídem, página 40.
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y nunca bastantes ponderados cauces para el aumento y prosperidad 
de la agricultura; y tantas obras de ataque y defensa que manifiestan 
en el alto y bajo Perú, el movimiento de ejércitos, acciones ruidosas 
y fuego, con que se disputaba el honor de la victoria y la gloria de las 
conquistas?18

Las preguntas de Unanue se responden solas. Es totalmente obvio 
que los indios de la época de Unanue son descendientes de los antiguos 
peruanos y, por tanto, las proezas económicas, técnicas y militares son 
de sus antepasados. La pregunta de fondo es ¿por qué los indios de su 
época no expresan el ingenio de los antiguos peruanos? La repuesta no 
puede ser ciertamente el clima. 

Todo persuade a que existe entre los hombres otra causa distinta del 
influjo físico del clima, que enerva imperiosamente sus ánimos; o 
bien porque les hace ceder a él sin resistencia, o porque los priva de 
aquel movimiento y valentía con que el hombre, a distinción del resto 
de los animales, vive en todos los climas y se hace superior a todas las 
impresiones físicas, que en ellos pretenden enfrenar la suma activa de 
su espíritu. ¿Y cuál podrá ser esa? Observa Homero (Odisea, Lib. 17, 
322) que el hombre pierde la mitad de su ser el día que se le esclaviza; 
es decir, que pierde los sentimientos nobles y las pasiones honrosas, 
que le llaman a sobresalir entre sus semejantes y poner todos los me-
dios decorosos que conducen a conseguirlo.19 

La respuesta de Unanue es categórica. La esclavitud es la causa de 
la pereza y de todos los males. Solo los hombres libres son capaces de 
proezas. Sin libertad los hombres no son seres humanos. 

18	 Unanue, Hipólito. «Discurso sobre si el clima influye o no en las costumbres de los 
habitantes, deducido de las notas manuscritas para la segunda edición de las observa-
ciones sobre el clima de Lima». En Colección Documental de la Independencia del Perú, 
Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, Los ideólogos, 
Hipólito Unanue, Tomo I, Vol 8, página 524.
19	 Unanue, ídem, página 524.
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Nos parece muy importante lo sugerido por Unanue porque ha co-
locado el tema de la esclavitud como el problema de fondo de su libro  
El Clima de Lima y de la polémica con los académicos europeos. Se apre-
cia entonces que un tema de relativa importancia escondía un asunto 
de fondo. Los europeos denigran la condición humana y la geografía de 
América, pero no se puede tapar el sol con un dedo. La verdadera razón 
que explica la condición humana venida a menos no es el clima, sino la 
esclavitud ejercida sobre ella. 

Su alma se rinde a las cadenas que aprisiona su cuerpo para arras-
trarlas con lentitud y bajeza. En esta condición miserable busca la 
quietud y felicidad que ella proporciona, persuadido que todo es-
fuerzo para romperlas será infructuoso y le agravaría de males. Y 
tal parece ser el primario y funesto origen de la indolencia de los 
pueblos que en todos los climas soportan el yugo de pequeños o 
grandes déspotas. El alma de una nación es el gobierno; ella es gran-
de y gloriosa, si este es ilustrado, justo y activo; y por el contrario 
es infeliz, holgazana y perezosa si este carece de luces, equidad y 
energía.20 

En las páginas de El Clima de Lima se le devuelve al indio la ca-
pacidad de raciocinio y de creación; se le devuelve la integridad, la 
bondad y la moralidad que le arrebataron los conquistadores y mu-
chos de los pensadores modernos. Se muestra la imagen del indio 
como ser humano. La propuesta de Unanue está lejos de pensar en 
un proyecto solo de criollos. Es una exigencia de libertad para los que 
viven en la servidumbre y en la esclavitud. Su propuesta de gobierno 
aspiró a la constitución de una república que las supere definitiva-
mente. 

20	 Ídem, páginas 524 y 525.
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3. El pensamiento político de José Baquíjano y Carrillo

Úrsula Carrión Caravedo, en un trabajo reciente,21 nos ilustra sobre la 
vida de José Baquíjano y Carrillo. Nos dice que en 1751 nació José Javier 
Leandro Baquíjano y Carrillo, hijo de Juan Bautista Baquíjano, comer-
ciante de gran riqueza que compró el título de Conde de Vistaflorida 
y de María Ignacia Carrillo de Córdova y Garcés de Marsilla, descen-
diente de los primeros conquistadores. Nos señala que estudió en el Real 
Colegio San Martín y en Santo Toribio y siguió estudios en San Marcos. 
También que ocupó distintos cargos en Santo Toribio, el Cabildo, el 
Consulado, la Audiencia y la Universidad San Marcos, donde reclama 
la reforma estudiantil. En el transcurso de su vida realizó viajes a España 
y formó parte de la Sociedad de Amantes del País, encargada de la pu-
blicación del Mercurio Peruano. Fue jefe del partido liberal y facilitó 
algunas publicaciones como El Satélite y El Peruano. Falleció en Sevilla 
en 1817. Además, nos añade Úrsula Carrión, fue uno de los hombres 
más ricos del Perú; su gran fortuna lo llevó a discrepar de las medidas li-
berales que perjudicaban a quienes tenían el monopolio comercial, pese 
a que en el Mercurio Peruano era defensor de la libertad mercantil. 

Después de esta breve presentación biográfica, conviene recordar que 
la obra por la cual es conocido Baquíjano es el llamado El Elogio al Virrey 
Jáuregui.22 Baquíjano ofrece este Discurso a propósito de la llegada del 
nuevo Virrey al Perú. Se da un «elogio» para alabar a un dignatario y 
dentro del discurso se utiliza la ocasión para formular los propios puntos 
de vista. José Baquíjano aprovecharía la oportunidad para mostrar el 
descontento que tenía la élite criolla. No obstante, el discurso desarrolla 
una serie de puntos interesantes de carácter filosófico y político donde 

21	 Carrión, Úrsula. La Soberanía en Baquíjano y Carrillo. Lima: Red para el Desarrollo 
de las Ciencias Sociales, 2003, páginas 63-74. 
22	 Marticorena, Miguel. Los ideólogos. José Baquíjano y Carrillo. Lima: Comisión Na-
cional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú. Colección Documental de la 
Independencia del Perú, 1976, Tomo I, volúmen 3. 
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se aprecia la influencia de pensadores como Maquiavelo, Montesquieu, 
Bayle, entre otros. 

Desde nuestro interés parece que José Baquíjano y Carrillo presenta 
con claridad muchos de los temas filosóficos enlazados a la filosofía li-
beral del momento. Úrsula Carrión ha planteado varios temas de fondo 
en los que describe el pensamiento de Baquíjano. Estos son la virtud, la 
justicia, la voluntad del pueblo, la libertad, la igualdad y la soberanía. 
Haremos algunos cambios uniendo el tema de la voluntad popular al 
de libertad, y desarrollaremos solo el tema de la igualdad para así resal-
tar mejor las ideas que nosotros observamos en Baquíjano. 

En nuestro concepto, la perspectiva de José Baquíjano y Carrillo, 
que pudiendo ser menos proclive a los temas sociales en razón de su 
postura económica, muestra de la misma forma que Viscardo y Unanue 
el conflicto en el pensamiento liberal peruano. Viscardo, sostuvimos, 
reconoce el tema de los derechos civiles como punto clave de la pers-
pectiva liberal y no deja de apreciarlos en la situación del Perú. Unanue 
observa que la condición humana está limitada en su proceso de rea-
lización por las formas esclavistas impuestas sobre las culturas nativas. 
Baquíjano, por su parte, defenderá, por ejemplo, el derecho a no pagar 
el tributo junto a su defensa de los ideales liberales. Su ubicación como 
hombre prominente y liberal no encontró dificultades para conjugar 
su apoyo a la población local y nativa, con las políticas liberales que él 
mismo propugna y que afectaban a los más ricos. 

3.1 Moralidad y condición social: el sentido de la virtud

El punto que determina quién es virtuoso y quién no lo es se define por 
la posición social del individuo. La discusión no está en el tema moral. 
La virtud se define genealógica y socialmente. Unas líneas escritas por 
el propio Baquíjano nos lo recuerdan con mucha claridad: 

la naturaleza, esa madre benéfica del hombre, no se aplica con igual 
cuidado a la formación de todos ellos, Al hijo del común, que nace 
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para el pueblo, le basta una virtud mediocre con que sostenga la 
obediencia, y sumisión que se le impone. Mas cuando se prepara a 
formar al heredero de una noble familia, sacude la inacción, se revis-
te, del brío y el esmero […]. La Patria se apresura a recibirlo, […] 
augurando todo el esplendor con que ha de honrarla, (y) se resuelve a 
continuarle las mismas distinciones, que alzaron su origen.23 

Estamos ante un pensamiento que quiere distinguir la condición 
moral por la cuna de nacimiento. Podemos pensar que lo que se busca 
es una reafirmación de la posición social y obviamente es una manera 
de defender abiertamente el statuo quo. No creemos que Baquíjano, 
cuando expresa estas ideas, esté manifestando una realidad diferente. 
La virtud está asociada a la clase, a la «casta». Pertenecer a la nobleza 
da privilegios y ciertamente virtud. Pertenecer a una clase subalterna es 
no contar con virtud o contar con una «virtud mediocre», como dice 
Baquíjano. En realidad, es una manera de plantear que cada quien debe 
cumplir con la condición que ha recibido. El que nace artesano, como 
el que nace en una familia noble, deben cumplir con su cometido. 

La virtud de la que habla Baquíjano es «condición social» y está aso-
ciada de la misma manera que la idea de «decencia» al ser blanco. Ahora 
bien, ahondemos un poco más. En una situación como la colonial, el 
derecho de gobernar se adquiere por el linaje o por la victoria militar. 
Baquíjano sabe de su nobleza al ser «cristiano viejo» y que ello lo em-
parenta con la gesta militar de la conquista. La virtud así está esculpida 
por la tradición criolla que se siente legítima heredera de la conquista. 
Tener derecho a gobernar en la mirada de Baquíjano significa que no 
solo los españoles deben poder ejercer ese derecho. Su deseo es mostrar 
que los criollos pueden ser mejores gobernantes que los españoles. 

23	 Baquíjano y Carrillo, José. «Elogio del excelentísimo señor don Agustín de Jáuregui 
y Aldecoa, caballero del orden de Santiago, teniente general de los reales ejércitos, 
virrey, gobernador y capitán general de los reinos del Perú, Chile, etc» En Colección 
Documental de la Independencia del Perú. Tomo I, vol. 3. Lima, Comisión Nacional de 
Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1976, página 68.
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El otro ángulo de la pregunta es si los indios pueden ejercer ese dere-
cho. Nos parece que esa pregunta no está presente en la argumentación 
de Baquíjano. Ese es el problema y no necesariamente una afirmación 
de explícito rechazo a tal posibilidad. 

La pregunta que nos podemos hacer en este punto es ¿qué papel 
cumple esta virtud de abolengo aristocrático dentro de una postura 
moderna y liberal? En el pensamiento moderno la virtud es fruto del 
esfuerzo y de la iniciativa personal y no está determinada por la cuna o 
la posición social. Tampoco nos parece que la virtud pueda medirse por 
la opulencia o la pobreza de la nación. La virtud en el mundo moderno 
pierde sus apellidos aristocráticos y su abolengo. En pocas palabras, lo 
que observamos en Baquíjano es una mixtura que por una parte quiere 
heredar y mantener la «condición social» traída desde la Colonia y, por 
el otro lado, intenta asociarla a la idea de progreso social y económico 
principalmente. 

3.2 La cuestión de la justicia y la legitimidad del poder

La segunda idea que destacamos en la postura de Baquíjano es la re-
lacionada al tema de la justicia. Recordemos que nuestro autor es un 
hombre de letras y jurisconsulto. Conoce de leyes y sabe que el ejercicio 
del gobierno las requiere. «La administración de la justicia es el noble 
objeto del cetro y la autoridad: sin el exercicio de esa sublime virtud no 
ofrecería la tierra sino un vasto campo de mortandad y confusión».24 

Recordemos que la idea de justicia es el tema central de la propuesta 
filosófica de los antiguos. La virtud por excelencia es la justicia. Ese tema 
nos parece crucial en la perspectiva de Baquíjano. ¿Qué es lo justo en 
el Perú? En el Perú, el poder ejecutivo, el militar y la administración de 
la justicia están en una sola mano y son ejercidos por el poder colonial.  

24	 Baquíjano y Carrillo, José, «Historia de la erección y establecimiento de esta Real 
Audiencia». En El Mercurio Peruano. Tomo I, No. 21. Lima: Biblioteca Nacional del 
Perú, 1964, fol. 185.
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No hay que olvidar que estamos en una colonia donde, en sentido es-
tricto, no hay ciudadanía ni ciudadanos. Ni los criollos ni los indios lo 
son. Solo son súbditos del rey de España. 

Baquíjano está reconociendo la importancia de que la justicia sea 
administrada por el poder y no ofrece reparos a que el «cetro y la autori-
dad» la ejerzan. La discusión de fondo está en la respuesta a la pregunta 
de quién es el legítimo depositario del poder.

Debemos recordar lo siguiente. Baquíjano fue el defensor de 
Bernardo Tambohuacso, cacique de Pisac, y de Pedro Cimbrón, caci-
que de Checras en Chancay; acusado este último de no querer pagar el 
tributo y rebelarse.25 El problema es bastante claro porque la posición 
de Baquíjano asume la defensa de un tema que, como el tributo, no 
puede ser ya justificado en una lógica nueva y liberal. Su pensamiento 
considera injusto el pago del tributo. Al cuestionar el manejo de la 
justicia y del gobierno colonial Baquíjano se coloca en contra del poder 
colonial. Sabemos que la justicia no era imparcial26 porque obedecía a 
nítidos intereses de poder colonial. Así, la falta de imparcialidad de la 
justicia impide que la sociedad funcione. En realidad, no hay justicia ni 
quien la administre. El sistema está pervertido. Si no hay acuerdos que 
sean respetados no estamos ante una sociedad de ciudadanos. La justi-
cia posibilita que los acuerdos y las leyes se respeten y se cumplan. Nos 
parece que este es un punto nodal de la crítica de Baquíjano al imperio 
colonial. El rey debería estar por encima de cualquier litigio para juzgar 
con imparcialidad y esa debería ser su principal virtud. 

De lo dicho se desprende que Baquíjano está interesado en un 
cambio de la administración de justicia colonial. Se trata de una mo-
dificación y reforma del colonialismo. Su posición en este punto no 
parece que cuestione o ponga en tela de juicio el papel del príncipe, 

25	 Castro, Augusto. «Una mélange criolla, Moralidad y eticidad en el Perú». Areté, 
Revista de Filosofía, Volumen VI, No. 1, 1994, página 39.
26	 Baquíjano y Carrillo, José. «Nota de la Sociedad». En Mercurio Peruano. Tomo V, 
No. 173, 1972, Lima, Biblioteca Nacional del Perú, 1965. fol 285.
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sino el de exigirle que gobierne con justicia para el pueblo, y el pueblo 
incluye a los indios. Su propuesta en este punto lleva claramente a una 
reforma del Virreinato. Pero, ¿será posible esta reforma? o ¿Baquíjano 
está poniendo en jaque el poder colonial?

3.3 La voluntad popular y la libertad ciudadana

Un punto de reflexión importante es el relativo a la voluntad del 
pueblo, ya que es ella la que legitima el gobierno del soberano. Dice 
Baquíjano que la soberanía del monarca no tiene naturaleza divina sino 
que proviene del pueblo. Al referirse al rey de España comenta en un 
texto bastante citado: «El héroe que lo ocupa no solo debe ser el cetro 
al orden del nacimiento, y al clamor de las leyes, sino a la libre y gustosa 
aceptación de los pueblos».27 

Esta posición es la que permitió que Baquíjano fuera reconocido 
por los criollos y el pueblo de Lima, y fuera criticado con severidad por 
la monarquía. Esto merece una reflexión porque nuestro autor profun-
diza y va más allá del sentido de la virtud que comentamos en el primer 
punto. Baquíjano reconoce que no basta la virtud, se necesita la «libre 
y gustosa aceptación de los pueblos».

En su crítica concreta a la monarquía española, Baquíjano se ve 
obligado a reducir la importancia de los argumentos vinculados al 
nacimiento por nobleza e incluso de las leyes del imperio. Baquíjano 
introduce así la idea de que son los pueblos los que «aceptan» a los 
gobernantes. En esta orientación, el poder no se origina por derecho 
divino, sino por la voluntad del pueblo. Percibimos diferencia entre el 
punto señalado anteriormente como virtud que legitima en el gobierno 
a las personas por la cuna de nacimiento, y la voluntad popular como 
legitimadora del ejercicio de gobierno. Nos parece que Baquíjano está 

27	 Baquíjano y Carrillo, José. «Elogio…» En colección Documental de la Independencia 
del Perú. Tomo I, vol. 3. Lima, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Perú, 1976, página 71.
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jugando con la idea de que ser noble es importante, pero para el ejerci-
cio de gobernar mucho más importante es hacer las cosas de acuerdo al 
interés de los ciudadanos.28 

En la perspectiva de Baquíjano, el proyecto político que sostiene es 
moderno y subordina así los intereses provenientes de la tradición y la 
condición de nobleza a la decisión popular. 

El tema de la libertad está presupuesto en el ejercicio de la voluntad. 
Si se sostiene que la voluntad popular legitima el poder del soberano, 
está sobreentendido que estamos valorando la capacidad y el ejercicio 
de la libertad de la misma. La libertad es el fundamento de la voluntad 
ciudadana y Baquíjano, por ello, lo plantea sin ambages. El poder co-
lonial no está basado en la libertad y ello evidencia su límite y la poca 
legitimidad de su poder. Areche lo acusaría de criticar a la monarquía. 
Un poder basado en el derecho que da la fuerza de conquista no es pre-
cisamente el poder que confiere libremente la voluntad ciudadana. No 
olvidemos que Baquíjano fue electo junto con otros, por el pueblo de 
Lima, para asistir como diputado en las Cortes de Cádiz. 

3.4 La igualdad y las dificultades de su reconocimiento en el Perú

En este punto se expresa con toda claridad la ambivalencia y el límite 
del pensamiento moderno de Baquíjano. La libertad es de todos y sus 
beneficios son para todos. El problema es que no todos pueden ser 
gobernantes. 

En esta óptica, la distinción entre la élite criolla y el pueblo queda 
remarcada. Según el trabajo de Úrsula Carrión, «la élite criolla tiene una 
libertad protagónica capaz de dirigir la nación, no debe trabajar todo 
el día para cubrir sus necesidades básicas, sino que puede dedicarse a 
las artes y a pensar en el país». La situación del pueblo y en especial del 
indio es diferente. Dice Baquíjano: «los indios por su naturaleza son tan 

28	 Baquíjano y Carrillo, José. «Disertación…» En El Mercurio Peruano. Tomo I, No. 
26, 1791. Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 1964, fol. 241. 
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pusilánimes como fáciles», «individuos inadvertidos […] y de ningún 
pensamiento». Baquíjano no está pensando en ellos para ser parte pro-
tagónica del proyecto nacional. A la manera de Platón o Aristóteles no 
les quita la condición de ciudadanía, pero se las amengua en razón de su 
capacidad para ser ciudadanos activos o guardianes, como diría Platón. 
En la postura de Baquíjano no se les niega el derecho de ciudadanía, 
pero no están en condiciones de dirigir el país.

Nos parece que Baquíjano trata de señalar primero que son iguales 
en cuanto son seres humanos, pero segundo que no hay igualdad en la 
posibilidad de ejercer gobierno. Diríamos hoy que «pueden elegir, pero 
no pueden ser elegidos». 

En referencia al primer punto, en El Elogio Baquíjano expresa su 
distancia con la práctica de la conquista. «La vida del ciudadano es 
siempre preciosa y respetable […], destruir a los hombres no es ga-
nancia […]; las pérdidas igualan y equilibran vencedor y vencido».29 
Esta afirmación reconoce que la vida humana es un valor que está por 
encima de las causas que se profesan porque «igualan al vencedor y al 
vencido». 

En referencia al segundo punto, Baquíjano reconoce el derecho del 
indio a educarse, pero también reconoce que existe una diferencia con 
los criollos. Los indios no están, en términos prácticos, en capacidad de 
dirigir el proyecto nacional. Víctor Andrés Belaunde señalará, un siglo 
después, hacia principios del siglo XX, que el indio debía educarse y 
cristianizarse, sinónimo de transformarse en ciudadano. Baquíjano lo 
había señalado ya en El Elogio: «el silvestre habitante de los bosques, asi-
duo compañero de las fieras sale de ese letargo que con ellas se asemeja, 
degradada y equívoca: medita, reflexiona, se sonda y reconoce que el 
universo entero honra en su persona la imagen del su autor».30 

29	 Baquíjano y Carrillo, José, «Elogio…» En colección Documental de la Independencia 
del Perú. Tomo I, vol. 3. Lima: Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Indepen-
dencia del Perú, 1976, página 84.
30	 Baquíjano y Carrillo, José, op. cit., página 86.
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Esta idea es viejísima y nos recuerda toda la discusión sobre la evange-
lización. La cristianización del indio es el requisito para la construcción 
de la patria y para que este pueda ser en el futuro gobernante. 

La idea que anida en esta propuesta es que la vieja tradición cristiana, 
y más específicamente católica, juega un papel ético en la formación de 
la comunidad política. La adquisición de virtudes está mediada por el 
ser cristiano: cuando más cristiano —y eso se mide en el tiempo—, 
cuanto más «cristiano viejo», más virtuoso y más garantía de ser ciuda-
dano para un proyecto político consistente. No es tanto el nacimiento 
noble; es el nacimiento en «cuna cristiana». La evangelización del indio 
es el primer paso y, así, lentamente se construye a sí mismo en ciuda-
dano y se constituye el proyecto político. Nos imaginamos que cuando 
el indio sea un «cristiano viejo», sin impurezas paganas, se habrá con-
seguido finalmente el proyecto político anhelado y los indios podrán 
ser gobernantes. Pero, por ahora, los que deben gobernar son los que 
poseen la vieja formación religiosa cristiana. 

3.5 La soberanía popular

El quinto y último punto de reflexión es el de la soberanía. Este es el 
punto final y al que muchos investigadores se han referido siempre 
como el más importante de la obra de Baquíjano. En realidad, no puede 
ser adecuadamente aprehendido si no se lo enlaza con la reflexión que 
venimos haciendo hasta este momento. La soberanía no puede ser ajena 
al tema de la voluntad popular, a la libertad, a la justicia y a la igualdad. 
La soberanía las presupone como parte de su misma argumentación. 

Nos parece claro que en el pensamiento de Baquíjano la soberanía 
es del pueblo. El pueblo es el soberano. En esta afirmación nos parece 
que dicho autor se reafirma en la tradición liberal. 

La pregunta aquí es: ¿quiénes son los depositarios reales de esa so-
beranía en el Perú?, ¿quién es el pueblo? Durante muchos años se ha 
acuñado la idea de que en la visión de Baquíjano los depositarios reales 
de la soberanía son los criollos. Este pensamiento surge porque primero, 
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para Baquíjano, los indios están incapacitados para el ejercicio de go-
bierno por su falta de educación ciudadana, y segundo por la práctica 
posterior de la República que no permitió el ejercicio ciudadano del 
indio hasta muy avanzada esta, en el siglo XX, para ser exactos. Nos 
interesa precisar un poco mejor la idea de soberanía en Baquíjano, por-
que al igual que en el tema de la igualdad, nuestro autor no niega la 
condición de soberanía a nadie, pero reduce su ejercicio a los que se en-
cuentran capacitados para asumirla. Es demasiado grueso e incorrecto 
decir que Baquíjano solo reconoce la soberanía a los criollos. 

En cuanto a la primera observación, podemos decir que, por la ma-
nera en que Baquíjano presenta la soberanía, esta queda restringida. Y 
esto es así, en realidad, porque los ciudadanos en capacidad de gobernar 
son exclusivamente los criollos. Los indios no están en condiciones de 
asumir el papel de gobernantes, como ya hemos dicho, por su falta de 
formación ética y cristiana, o por su condición de campesinos que los 
hace pensar exclusivamente en sus intereses y no en la comunidad. Ello 
repite, al mejor estilo de Platón y Aristóteles, que los campesinos no 
tienen la ciudadanía plena o simplemente no son ciudadanos porque 
no viven en la polis y se dedican solo a sus intereses. Pero el sentido 
de Baquíjano, en este punto, no es necesariamente así. Estamos dedu-
ciendo conclusiones que él no planteó. 

En relación con la segunda observación, la reflexión sobre la sobe-
ranía popular en Baquíjano no puede estar mediada solo por el análisis 
social. En él existe la soberanía del pueblo y este es el soberano. No 
pensamos que Baquíjano descarte al indio. Pero dado que el pueblo no 
es homogéneo en su madurez cívica, existen individuos que la poseen 
más plenamente y otros que no la poseen en esa misma dimensión. Esta 
propuesta mantiene la idea de soberanía, pero su ejercicio queda redu-
cido al grupo de ciudadanos «plenos». Así como plantea la igualdad, 
pero queda suspendida en el ejercicio práctico, así la soberanía queda 
en manos de los ciudadanos reales que no son los indios. De la misma 
manera en que queda el niño en manos de sus padres. La moralidad y 
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la virtud existen en general, pero su cumplimiento será en plenitud, en 
el caso de unos, e incompleta, en el caso de los otros. 

En términos prácticos, el tema de la soberanía lleva a la construcción 
de un nuevo Estado. Dicen algunos que Baquíjano nunca manifestó su 
deseo de una separación de España. ¿Fue simplemente actitud política? 
Recordemos que después de El Elogio vivió cuatro años con arresto 
domiciliario y que su presencia en la Corte de Cádiz fue muy difícil. 
La monarquía ilegalizó las Cortes y los diputados fueron encarcelados. 
Baquíjano murió en Sevilla. No nos parece fácil sostener que «no» que-
ría la independencia. Sabemos a ciencia cierta que deseaba libertad 
comercial y política. Dentro de nuestra lógica, Baquíjano, conociendo 
mejor que muchos de nosotros el poder colonial y teniendo importan-
tes intereses económicos, sabía que no había otra opción. 

4. Filosofía, política y educación 
Toribio Rodríguez de Mendoza

Toribio Rodríguez de Mendoza fue un sacerdote y maestro que al final 
de su vida tuvo que desempeñar el cargo de Presidente del Congreso 
Constituyente de la recién formada República peruana. Durante mu-
chos años de su vida fue un convencido súbdito del rey. Pruebas de su 
fidelidad hay muchas. En marzo de 1809 aporta la cantidad de 200 
pesos para las necesidades de la monarquía y desde el Convictorio de 
San Carlos reúne 325 más para España. También se añade la contribu-
ción de la venta de los sobrantes de plata labrada por el valor de 3.000 
pesos.31 Todo ello pensando en apoyar la crisis española causada por la 
guerra contra los franceses. ¿Qué quiere decir esto? Simplemente que 
buena parte de su vida fue un súbdito de la monarquía española. La 
pregunta es ¿cómo se produce el cambio de súbdito de la colonia a 

31	 Palacios Rodríguez, Raúl. Notas sobre el fidelismo en la Minerva Peruana. Boletín del 
Instituto Riva Agüero (BIRA), Lima, 1971, página 759.
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ideólogo de la Independencia y Presidente del Primer Congreso de la 
República?

Debemos recordar que tanto Unanue, como Baquíjano y Rodríguez 
de Mendoza, pertenece a una generación que fue tomando decisiones 
poco a poco y de cara a los acontecimientos que se iban desarrollando. 
El Perú, como proyecto independiente, iría formándose lentamente en 
la conciencia de todos. Naturalmente, esta generación vio caer sus cer-
tidumbres y tuvo que ayudar a construir un nuevo proyecto político 
o una nueva utopía política, como ha señalado reiteradamente Noé 
Zevallos en sus estudios sobre este tema. El camino fue lento y como 
todos los autores del Mercurio Peruano, Don Toribio Rodríguez creyó 
en la posibilidad de reformas en el año de 1791. Fue testigo de la al-
garabía liberal de 1812 y de los problemas y la represión de 1814. Su 
papel como Rector del Convictorio de San Carlos fue cuestionado con 
la famosa «Visita» que se hiciera al Colegio por parte del poder colonial 
y que llevaría a su renuncia y a su ruptura con este. La independencia 
será el último tramo en su vida, con fundada esperanza. 

Como bien explica Noé Zevallos, Rodríguez de Mendoza va cam-
biando su pensamiento a lo largo de los años. Dice Zevallos, 

[…] tenemos que partir creyendo y proclamando que cuando Don 
Toribio se dirige al Rey pidiendo la creación de una cátedra de ma-
temática es sincero y desea verdaderamente el engrandecimiento del 
reino (23.IX.1794), que cuando pronuncia su discurso de adhesión a 
Fernando VII es leal al Rey, lo mismo cuando ofrece 200 pesos men-
suales mientras dure la guerra de independencia de España (febrero 
de 1809). Pero creemos también que era sincero cuando proclamaba 
su amor a la libertad contra la oratoria de Méndez Lachica que desea-
ba combatir los errores religiosos con armas políticas.32

32	 Zevallos, Noé. Toribio Rodríguez de Mendoza o las etapas de un difícil itinerario espi-
ritual. Lima: Editorial Bruño, s/fecha, página 12. 
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Noé Zevallos ha estudiado mejor que muchos el pensamiento y la 
vida de Don Toribio Rodríguez de Mendoza. Probablemente filósofo, 
religioso y educador, igual que Toribio Rodríguez, pudo comprender 
las dificultades de su vida. En su estudio sobre Don Toribio, como lo 
llama Noé Zevallos, nos pone en guardia frente a los intentos de no 
comprender a cabalidad su pensamiento. 

El primero de ellos es reducir sus escritos a los Memoriales y a los 
problemas vinculados a la reforma del Convictorio San Carlos. Pero hay 
que recordar que no solo es un educador; es también un filósofo y un 
teólogo. Como muestra tenemos el libro De Locis Theologicis (Lugares 
Teológicos)33 que fue la base de la argumentación teológica o la fuente 
de su conocimiento; asimismo también contamos con La Defensa de 
la Carta publicada en El Investigador34 contra las ideas jansenistas, que 
generó polémica. 

La segunda reducción es la de percibir su vida de manera segmen-
tada. Lo más interesante de ella parece ser su actuación en San Carlos. 
Sin embargo, no solo fue Rector de dicho lugar y Presidente de la 
Constituyente al final de su vida, sino que fue un personaje impor-
tante en el mundo cultural y eclesial de la Lima colonial. Recordemos, 
escribe Zevallos, que en 1806 era «catedrático de Prima de Escritura, 

33	 Rodríguez de Mendoza, Toribio y Mariano Rivero. De Theologiae/ Preambulis 
atque locis/ selectae quaedam notiones/ ex probatissimis authoris excertae/ Quator que 
libris ad usum tironum accomodatae. S.F./ Limae Tipys Fernandini Collegii/bigote/ 
Anno MDCCCXI. Hay edición castellana. Empresa gráfica T. Scheuch, Lima, 1951. 
Don Toribio «señala que el manual anduvo en copias manuscritas y cada día con más 
errores por lo que sus autores se decidieron compendiarla y publicarla.» CDIP. Tomo I. 
Vol. 2. pág. 166. Del manual se decía que «es un precioso libro». Eguiguren, Diccionario 
Histórico Cronológico de San Marcos, Tomo 3, página 921.
34	 Defensa de la carta publicada/ en el Investigador No 59/ sobre la devoción/ del Co-
razón de María Santísima/ y manifestación/ y manifestación de la ignorancia, Mala fe 
y vana religión/ del devoto escritor/ en su carta impresa en el No 5 Tomo 2/ del citado 
diario./ In neccesariis unitas, in dubiis libertas, in ómnibus charitas./ Lima / Imprenta 
de los Huérfanos/ 1813/ por Don Bernardino Ruíz/, CDIP. Tomo I Vol. 2, páginas 
307-336.
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Examinador Sinodal de la capilla del Excmo. Sr. Virrey, Abogado de la 
Real Audiencia». 

Yo, el Dr. Toribio Rodríguez de Mendoza, Canónigo Lectoral de esta 
iglesia Metropolitana, Catedrático de Prima de Escritura, Abogado 
de esta Real Audiencia, Constitucional Diputado en Cortes por la 
Provincia de Trujillo, Examinador Sinodal de este Arzobispado, Rec-
tor del Real Convictorio de San Carlos.35 

También recuerda Zevallos que, en julio de 1808, Abascal remite 
al Arzobispado de Lima un oficio en el que nombra «Asistente Real 
en la oposición a la Canonjía Magistral» a Don Toribio Rodríguez de 
Mendoza. 

Finalmente, la tercera reducción que se ejerce sobre Rodríguez de 
Mendoza, y que nos parece la más importante en relación con nues-
tro trabajo, es la de circunscribir su ideas al pensamiento liberal. Este 
queda encasillado dentro de la ideología liberal y con características 
incluso de ser anacrónico. 

En este punto coincidimos con la idea de Zevallos: el tipo de pen-
samiento moderno de nuestros ideólogos no es precisamente «liberal». 
Sus vínculos con la vieja tradición escolástica son muy importantes y 
quizá eso explique por qué se dice que tiene «características anacróni-
cas». Don Toribio Rodríguez no fue liberal en el sentido técnico de la 
palabra y no participaba de las ideas liberales tal como eran concebidas 
entonces. En teología, según Zevallos, está lejos de Reimarus y de la 
Teología liberal de la Ilustración, pero estaba a favor de la libertad de 
comercio: 

Esperamos que despreciadas, despedazadas y arrojadas las trabas de 
cierto número de interesados, al mismo tiempo que ignorantes ene-
migos de la felicidad común, la que sacrifican a su bien individual, 

35	 «Años más tarde, recuerda Zevallos, en certificado concedido a Don José Camones 
Arnao, nuestro autor, se expresó así». Ver A. A. Legajo 80. de la sección Cabildo Ecle-
siástico. Cito por las secciones que existían en 1966. En: Zevallos, Noé, op. cit.
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al cabo se sancionará el comercio libre que cayendo como una lluvia 
copiosa sobre toda la extensión de la monarquía, le dará nuevo ser, 
nueva vida coronada del esplendor y la gloria. 36

La generación de Don Toribio Rodríguez expresó una postura bas-
tante particular que no ha sido comprendida en su verdadero sentido. 
Rápidamente se los ha considerado liberales, cuando sabemos que no 
lo fueron por su distancia frente al pensamiento moderno europeo y 
porque eran hijos de la tradición escolástica que buscaba renovarse, 
pero dentro de su propia perspectiva. Muy rápidamente han pasado 
a ser definidos como liberales cuando en realidad son personajes que, 
más que liberales, deben ser considerados como ilustrados modernos 
herederos de la tradición escolástica. 

Este matiz hace la diferencia y nos permite entender qué tipo de 
liberalismo y modernidad se desarrolló en el país. Esto puede explicar 
varios asuntos: primero, puede explicar de mejor manera su rechazo al 
pasado inmediato y oscurantista, en nombre de la racionalidad; puede 
explicar que se busque construir un mundo más humano por medio 
de la racionalidad, y por ello reconozcan que las ciencias juegan un 
papel decisivo en este proyecto; puede explicar también su rechazo al 
fanatismo y a la superstición, y a la vez por qué siguen fieles a la Iglesia 
católica. 

4.1 Un «lento» descubrimiento del Perú

El descubrimiento del proyecto político del Perú fue un proceso que se 
desarrolló mientras se perfilaba una mayor comprensión de lo que es-
taba en disputa. Empezaremos con la crítica que se hace a la escolástica; 
con el replanteamiento del tema de la igualdad y el nuevo papel del 
indio; con el tema de la reforma educativa y la cuestión de la fidelidad 
al rey y la libertad de prensa.

36	 En Zevallos, Noé, «Defensa de la Carta». En CDIP. Tomo I, Vol. 2, página 333.
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a. La crítica a la escolástica

Nuestro filósofo coincidía con la crítica de muchos a la escolástica. En 
su Colegio se cultivaba una filosofía libre, es decir, no se utilizaba «el 
método de oposiciones útil antes y hoy perjudicial». Pero debemos sa-
ber que su posición no es de ruptura con el pensamiento clásico: «Lo 
nuevo no está reñido ni con lo bueno, ni con lo mejor: ninguna cosa es 
mala en materias de esta clase, por ser solo nueva». 

Aunque la nueva situación plantea desafíos: 

En las épocas anteriores reinaba despótica la filosofía de Aristóteles: 
ella sola ocupaba y manejaba el trono y el centro de la razón: ¡qué mu-
cho se aplaudiese y siguiese como una ley religiosa la máxima de jurar 
en las palabras del Estagirita! Nosotros mismos pensaríamos como 
nuestros antepasado, o a lo menos guardaríamos silencio, si no hubie-
ran variados las circunstancias, o hubiéramos vivimos en sus tiempos. 
Pero hoy el mundo literario piensa de otro modo.37 

Don Toribio Rodríguez, como señalamos, no rechaza el sistema de 
Aristóteles, sino el sistema de oposiciones. En esto es más prudente 
que sus contemporáneos, según dice Zevallos. Por otro lado, el rechazo 
de la escolástica no supone un racionalismo militante ni mucho me-
nos la negación de la fe cristiana. En esta época se dieron dos grandes 
tendencias con respecto al punto. Unos, que intentaron conciliar fe y 
ciencia, y otros, que rechazaron todo entendimiento. Don Toribio y la 
gran mayoría de ilustrados serán parte del primer grupo. Ahora bien, 
esto obliga a los que intentan conciliar fe con ciencia, en un momento 
en que la ciencia se desarrolla vertiginosamente, a superar una religio-
sidad simplona o, como dice Toribio, «la vana religión de un devoto 

37	 Mercurio Peruano No. 91, 17. XI. 91. El informe versa sobre los exámenes de los 
alumnos de San Carlos y está fechado el 29.X.91. Ver también, CDIP, Tomo I. Vol. 2, 
Página 93.
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escritor.38 Tanto Unánue, Baquíjano y Rodríguez de Mendoza no ante-
ponen opiniones nuevas a su vieja fe, las integran y en esto consiste su 
síntesis. En realidad, aceptan como pertinentes al Evangelio los prin-
cipios de libertad, igualdad y fraternidad.39 El punto de vista ilustrado 
no acepta la mirada jacobina y atea del liberalismo moderno. En el 
Mercurio Peruano existen muchísimos ejemplos de estas críticas. 

b. El replanteo del tema de la igualdad: el papel del indio

Toribio Rodríguez de Mendoza se alegra en 1814 por la nueva condi-
ción del indio y escribe lo siguiente: 

Los indios, por fin, son elevados a la dignidad de hombres y al nivel 
de los demás ciudadanos españoles: se mandan establecer escuelas de 
primeras letras en todos los pueblos, encargándose a los ayuntamien-
tos constitucionales velen por su permanencia y progreso […] Los 
primeros resultados serán la unidad del idioma, que acerca más a los 
que lo hablan, menos desconfianza en el indio contra el español y al 
fin la recíproca amistad, nacida de la igualdad, que pone a cubierto 
de la opresión.40 

38	 Nos referimos a la polémica que sostuvo Don Toribio en el Investigador y que resu-
me en el opúsculo «Defensa de la Carta». CDIP, Tomo I, Vol. 2, páginas 307 a 336.
39	 El cardenal Chiaramonti, obispo de Imola, en un sermón, del 24 de diciembre de 
1797, aceptaba como pertinentes al Evangelio los principios de libertad, igualdad y 
fraternidad «la forma democrática que habéis adoptado no repugna en modo alguno 
al Evangelio. Exige más bien todas aquellas sublimes virtudes que solo en el Evangelio 
se aprenden… Estas virtudes os harán buenos demócratas, con una democracia recta, 
reñida con la infidelidad y las ambiciones y cuidados del bien-común: ellas conservarán 
la verdadera igualdad… Más bien que la filosofía será el Evangelio y las tradiciones 
apostólicas y los santos doctores las fuerzas que harán florecer la grandeza republicana, 
convirtiendo a todos los hombres en héroes de la humanidad, en obedecer la prudencia 
en le mandar, de caridad en el hermanarse. Seguid el Evangelio seréis el gozo de la Re-
pública, sed buenos cristianos y seréis excelentes demócratas» y poco después lo haría 
Pío VII. En: Zevallos, Noé, op. cit., página 53. 
40	 CIDP. Tomo I. Vol. 2, página 335.
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Túpac Amaru había sido el precursor del llamado nacionalismo 
inca. Este proyecto no pudo ser asimilado por la sociedad criolla del 
siglo XVIII. Sin embargo, el proyecto criollo empieza a reconocer que 
no se podía dejar del lado al indio en la construcción del proyecto na-
cional. Toribio Rodríguez comprueba la existencia de las dos naciones y 
propone una educación democrática que podría llevar a cabo la utopía 
de la integración. En realidad, piensa en una integración, como todos 
los hombres de su generación, del indio con la sociedad criolla. 

Nuevamente nos enfrentamos a un esfuerzo de igualdad que subor-
dina unos a otros, los indios a los criollos. Este planteamiento tiene que 
ver con el sentido de la educación y es muy similar a las observaciones 
de Baquíjano. No se trata de negar la educación a los indios. Ellos 
tienen derecho a la misma educación que los criollos. En ese camino 
la educación y la cultura criolla han primado sobre cualquier otra edu-
cación o cultura. 

c. La reforma educativa

Podría parecer, por lo que apreciamos en la discusión sobre la educa-
ción de los indios, que Don Toribio Rodríguez no concluye en una 
propuesta educativa alternativa. Pero lo que estaríamos exigiendo está 
totalmente fuera de época y de su mentalidad: una educación bilin-
güe y multicultural. Aunque habría que reconocer que sin ese nombre 
la educación de los guaraníes, como única excepción en América, se 
produjo. Ingresar en ese tema puede ser interesante, pero nos aleja del 
verdadero debate de nuestro filósofo. 

El debate de Toribio Rodríguez está en la reforma del Convictorio. 
La reforma, como sabemos, permitió airear el mundo intelectual li-
meño y tomarle el pulso a la cultura y ciencia universal. Recordemos 
que el Convictorio aparece como espacio de nuevas ideas. Rodríguez 
de Mendoza entiende su esfuerzo por la reforma como un servicio al 
Rey y le pide su apoyo. En su carta al Rey dice que su Colegio es casi 
el único en el Perú, 
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en donde se educan los nobles del Reino […] Ya divisará V.M. la 
risueña perspectiva que por muy a lo lejos descubre las luces que des-
prenden la matemática y la verdadera y curiosa física. Es muy feraz el 
suelo americano y encierra un inmenso tesoro no conocido […] La 
falta de estos conocimientos ha formado hasta el día hasta de hoy un 
obstáculo invencible al progreso en estos dos ramos, como en otros de 
igual importancia que no se indican, pero que estando presentes en la 
alta comprensión de V.M. son igualmente eficaces para inclinar Real 
Animo a favor de la presente solicitud, pues todo cede en beneficio de 
sus amados y fieles vasallos.41

Los estudios están organizados para jóvenes que no se dedican al 
foro, ni al altar y que llegan a ser «Alcaldes, Regidores, Gobernantes, 
Jefes de Oficina, pero también hacen el trato de gentes y desempeño 
de sus respectivos oficios y comisiones»; añade que es vergonzoso que 
personas de su clase «estén vacíos de todos aquellos conocimientos que 
no solo sirven de adorno y pulimento, sino también para el cabal des-
empeño de los empleos y comisiones en servicio del Rey y la Patria».42 
El Convictorio forma jóvenes que van a dirigir parte sustantiva en los 
estratos medios del poder. 

En este esfuerzo, resulta claro que Rodríguez de Mendoza no te-
nía en cuenta todavía a la «nación india». No obstante, más adelante 
Toribio Rodríguez comprenderá que también la nación india forma 
parte necesaria de esa tarea educativa. Desde 1814 piensa en una edu-
cación para todos, pero será en la Independencia cuando lo proponga 
como característica de la nueva república. 

41	 CDIP, Tomo I, Vol 2, páginas 113-114.
42	 CDIP, página 167. Dentro de este espíritu habrá que interpretar el folleto que tiene 
como título: El Uso de la Lengua/ vulgar/ en el estudio de las/ ciencias/ para defender-
se/ en la real Universidad de/ San Marcos/ en el acto que dedica/ al Excmo. Señor D. 
Joseph/ Fernando Abascal y Sosa/ virrey del Perú etc. / Don Manuel Saez de Texada/ 
a nombre/ del Real convictorio/ de San Carlos/ Ar./ E.D.D. Ramón Olaguer Feliz/ 
Subteniente del Regimiento fino de Lima/ y Colegial Maestro en el mismo convictorio. 
raya/ Lima MDCCCVI.
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d. La fidelidad al Rey 
La separación de España y la libertad de prensa

Como dijimos, en un primer momento Don Toribio Rodríguez piensa 
que su aporte al proyecto reformista, como también creyó Baquíjano, 
está en la posibilidad de cambios profundos sin que mellen la fidelidad 
al Rey. Los términos que emplea en la Carta al Rey del 23 de noviembre 
de 1794 dan testimonio de esto: 

El Rector del Real y Mayor Colegio de San Carlos de Lima a los pies 
de V.M. íntimamente penetrado de La Veneración, Amor y Fidelidad 
que justamente exige Vuestra Soberanía y a impulsos de los vivos de-
seos de desempeñar con cuanta exactitud le fuera posible el delicado 
y el noble Ministerio, con que se ve honrado, y animado por otra 
parte con la segura confianza que le inspira el distinguido aprecio de 
Vuestra Majestad a sus fieles Vasallos Americanos […].43 

En consonancia con ello, lo vemos en 1808 comunicando al Virrey 
que por encargo de su hermano Dn. Mariano Rodríguez y Zubiate, 
subdelegado interino de la ciudad y provincia de Chachapoyas, que 
tiene «dos mil pesos de donativo para las grandes y expresas necesidades 
de la Monarquía».44 No olvidemos que la Monarquía se encuentra en 
guerra contra Francia. Fiel vasallo americano apoya a España contra los 
franceses, como escribimos líneas arriba. 

La monarquía española cumplió un lamentable papel en estas 
circunstancias. Los acontecimientos se producen muy rápido. Las pri-
meras reacciones en contra se dirigieron contra el mal gobierno y los 
malos funcionarios, pero poco a poco el rey iría perdiendo su poder a 
los ojos de los ciudadanos. La abdicación de Carlos IV y Fernando VII 
en manos de Napoleón constituyó la enajenación del reino. En Perú, la 
astucia de Abascal se apresuró a jurar fidelidad a Fernando VII, y con 
ello pudo mantener a raya la situación. 

43	 Zevallos, Noé, op. cit., página 71.
44	 Zevallos, Noé, op. cit., página 12.
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El principio de la soberanía nacional había sido mellado precisa-
mente por quien era el más interesado en mantenerlo. Pero, en esta 
época todavía se mantiene la fidelidad de Don Toribio Rodríguez a la 
corona. Prueba de ello es la censura al Peruano No. 2, del martes 7 de 
enero de 1812. Entre los censores se encuentra Don Toribio. El perio-
dista se lamentaba de que siendo soberanos los españoles europeos y 
americanos unos pudieron ejercer la soberanía y los otros no. Los cen-
sores piensan que, al expresarse así, se busca la separación. En efecto, el 
tema sería sin ninguna duda la separación de España. 

4.2 La Visita al Convictorio de San Carlos 
Sanción y ruptura con el colonialismo

La caída de Napoleón terminó con los ideales de la Revolución francesa. 
Don Toribio Rodríguez por su parte conoce algo del espíritu restaura-
dor que se vive en España: su sobrino, el Dr. Anduela, diputado por 
Trujillo en Cádiz, es acusado de revolucionario. Además, un alumno 
de San Carlos y un profesor del Colegio tuvieron problemas con la 
autoridad. De 1815 en adelante, dentro del proyecto restaurador de la 
Corona, Don Toribio Rodríguez fue víctima de una gran humillación: 
la Visita al Colegio. 

La Visita era una institución canónica y civil. Las órdenes religiosas 
recibían una visita que consistía en la supervisión a cargo de un supe-
rior competente para oír a todos los miembros de la circunscripción 
religiosa. En la Colonia, la Visita siguió los mismos lineamientos de 
la visita canónica. El visitador debía investigar las dificultades en la 
administración, que podían ser de carácter económico, de relajación 
en la disciplina, cambios estructurales, reformas de estudios u otros. El 
visitador tenía los poderes necesarios para remediar o informar a quien 
correspondiera sobre lo encontrado. 

En mayo de 1815 se expide una Real Orden para la visita de semi-
narios, universidades, convictorios y hospitales. La Visita a San Carlos 
está inscrita en este marco. El visitador encomendado fue Don Manuel 
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Pardo y Rivadeneira. El 18 de marzo siguiente se da por concluida la 
Visita. Pese a ello, el 31 del mismo mes se pide al Rector que informe 
del uso que se dio a la plata labrada del Colegio. Don Toribio Rodríguez 
responde que dio a nombre del Colegio tres mil pesos a la madre patria. 
La manera en que se dan los procedimientos, señala Zevallos, hirió a 
Toribio Rodríguez de Mendoza. 

Los requerimientos luego de la Visita fueron varios. Pardo esperaba 
una respuesta inmediata a estos, pero en el Convictorio no se tenía las 
posibilidades de responder con tal prontitud. Para Pardo, el colegio se 
encontraba en mal estado y no por problemas económicos, como afir-
maba Toribio Rodríguez, sino por la falta de autoridad. Luego de más 
pedidos y acusaciones hacia los alumnos y algunas prácticas dentro del 
Convictorio, Don Toribio Rodríguez de Mendoza renuncia al colegio.

Debemos recordar que estamos en un momento represivo de 
desmontaje de las ideas ilustradas y liberales que busca liquidar al 
Convictorio como un centro de ideas renovadoras. La posición de Don 
Toribio Rodríguez se justifica por cuanto la Visita no era otra cosa que 
una «cortina de humo» para deshacer el trabajo de reforma educativa. 

4.3 La construcción de la utopía 

En realidad, la renuncia al Convictorio de San Carlos le permite a Don 
Toribio Rodríguez de Mendoza definir su posición política y tomar 
nuevas decisiones. Según Zevallos, apoyar la construcción de una nueva 
utopía. 

a. Un debate de ideas y una lucha política concreta

En el terreno de las ideas esto suponía precisar con toda claridad que la 
«división era del reino, no de la religión», como decía La Gaceta del 28 
de julio de 1821. Este punto era importante porque los patriotas se pre-
sentaban como lo que eran: católicos. En ningún momento se dejó de 
plantear esta cuestión, que era medular para la disputa política. Incluso 
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San Martín, el 13 de noviembre de 1818, envió un manifiesto «a los 
limeños y habitantes del todo el Perú» en donde decía explícitamente, 
«Respeto a las personas, a las propiedades y a la Santa Religión Católica». 
La escolástica sería de gran ayuda para los fines de la Independencia. 

La posición española acusaba a los patriotas de no ser católicos. En 
1818 se reimprime en Lima el Catecismo Real, y dos años antes el Papa 
Pío VII envió a los obispos americanos la Encíclica Etsi Longissimo. 
Luego de la Batalla de Ayacucho, derrotados los españoles, el Papa 
León XII envía otra encíclica Etsi iam diu. Los patriotas la acusaron de 
apócrifa, sin embargo, su autenticidad está comprobada. 

En este escenario, la lucha por la independencia de España tenía 
que ganar un espacio propio y debía reconocerse que no era un pleito 
religioso, sino político y, además, justo. Durante siglos había estado 
soldada la estructura política colonialista con la eclesial, y el nuevo es-
fuerzo suponía desarmar ese engranaje. Hombres como Don Toribio 
jugaron un papel central en esa disputa política y eclesial, y en el es-
fuerzo por desarmar ese engranaje entre Iglesia y colonialismo por una 
nueva relación entre Iglesia y nueva república. Para 1821, la Iglesia 
católica comprende la separación y desarrolla una nueva relación con 
los nuevos estados. 

Otro escenario de disputa fue la lucha que se dio en el frente militar 
y en el frente político. Clérigos y abogados, en su mayoría, formaron 
el primer Congreso de la República. Habrá que recordar que el Primer 
Congreso funciona cuando todavía los realistas son una fuerza belige-
rante y peligrosa. Estamos en 1821. La naciente república tenía que 
asumir los gastos militares que eran bastantes altos. Los realistas y su 
propaganda no cesaban: «nos prometieron la felicidad y estamos peor 
que antes». Toribio Rodríguez señala que esto era el sentir general: la 
crisis en los pagos era por las calamidades públicas. 

A pesar de todo, los primeros Decretos del Protectorado expresaban 
que algo nuevo comenzaba para indios, negros y criollos pobres. Se 
dieron decretos de inviolabilidad del domicilio, las derogaciones de las 



129

La filosofía de la ilustración. El liberalismo y el nacimiento de las repúblicas

instituciones españolas, la libertad de vientres, sobre el respeto a los in-
dios, la libertad a los hijos de los esclavos. El Perú empieza a ser un país 
libre para todo el que lo pisa, se da la libertad de prensa y se suprime la 
pena de la horca.

b. La propuesta de construcción de una utopía popular

El Discurso Preliminar de la Constitución, escrito por entregas por 
Don Toribio Rodríguez y Faustino Sánchez Carrión, afirma que el Perú 
es la familia de todos los peruanos, ofrece la reconciliación y señala la 
estructura de la constitución. Los congresistas tenían conciencia de que 
la creación de las leyes erradicaría para siempre la subversión, la am-
bición y el abuso del poder. Además, como modelo de identificación 
acudieron a los Incas. Sin embargo, pese a los buenos sentimientos y 
documentos, la ansiada libertad no era cosa fácil de conseguir pese a la 
liberación de España.

En una intervención en el Congreso el 15 de febrero de 1825, tres 
meses antes de morir, Toribio Rodríguez pinta las desgracias de la po-
blación indígena. Si el Perú era un país católico, los indios bautizados 
debían seguir siendo evangelizados con tolerancia y amor. Don Toribio 
interviene en el Congreso para que se reglamente el artículo sobre los 
indios infieles de la selva para que se les trate con medios evangélicos y 
no como se les trató en la conquista.

¿Qué hicieron los primeros operarios que plantearon la religión cris-
tiana en este nuevo mundo? Moral, misterios, ritos ceremonias, todo 
lo publicaron a un mismo tiempo […] Todo esto debió practicarse 
lentamente por lo mismo que no vinieron privilegiados con los dones 
de milagros, de lenguas, etc. Y tanto mayor cuidado debieron tomar 
estos preliminares, cuando era poderosa y peligrosa la contradicción 
que oponían con sus crueldades y depravadas costumbres los con-
quistadores.45 

45	 CDIP, Tomo I, Vol. 2, pág. 332. 
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Con estas intervenciones plantea la vieja idea de una iglesia misio-
nera al lado de los indios que nos recuerda a Ruiz de Montoya. No 
obstante, su moción fue rechazada. Para Toribio Rodríguez, la inte-
gración de los indios en una sola nación no debía dejarlos a sus solas 
fuerzas. El Estado deberá apoyarlos para que puedan vivir libres de la 
opresión. Las leyes mostraban su preocupación por los indios y los de-
cretos de Bolívar también, pero Rodríguez de Mendoza advirtió que 
no eran suficientes para lograr «al fin la recíproca amistad, nacida de la 
igualdad, que pone a cubierto de la opresión».46 

La propuesta política oficial tuvo poca vigencia. La Constitución 
proclamada fue acallada por las necesidades de la guerra que exigían 
a Bolívar tener el poder supremo. Habrá que subrayar que el deseo de 
libertad y de una patria para todos, y en especial para los indios, fue su 
verdadera utopía. 

5. La reflexión sobre el Estado 
Manuel Lorenzo de Vidaurre 

Deseamos concluir este capítulo de la reflexión sobre la filosofía de 
la Ilustración peruana con el pensamiento de Manuel Lorenzo de 
Vidaurre. Su perspectiva está engarzada con temas de filosofía política, 
en especial su balance sobre la estructura del Estado y la necesidad de 
su reforma. 

Vidaurre nace en 1773 y muere en 1841. En su vida y en la evo-
lución de su pensamiento podemos comprender el complejo proceso 
que significó la Independencia para muchos ciudadanos y pensadores 
de esta época. Habría que recordar, según Ramón Ponce de León, en 
su artículo Manuel Vidaurre y su Plan del Perú, que comenzó su carrera 
como abogado constitucionalista a fines del período colonial, y que 
gracias a ello fue funcionario de esta. También lo vemos como juez y 

46	 CDIP, Tomo I, Vol. 2, pág. 333
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oidor de la Real Audiencia de Cusco y de la de Puerto Príncipe. Sin 
embargo, a pesar de que provenía de una familia noble o aristocrática, 
asistió al Convictorio de San Carlos donde tomó contacto con la tradi-
ción liberal inglesa. Hacia 1812 participó en la constitución liberal. Fue 
años después Presidente de la primera Corte Suprema de la República y 
Vicerrector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Estuvo 
al lado de Bolívar y en los años siguientes fue ministro en los gobiernos 
de La Mar y de Gamarra. Observaremos que en Vidaurre se producirá 
un cambio de claro de perspectiva: pasa de ser un funcionario de la 
Colonia a ser un funcionario de la República. 

A diferencia de las dudas de Baquíjano sobre el tema del separa-
tismo, Vidaurre lo entiende con mayor claridad. En su «Memoria sobre 
la pacificación de la América meridional»,47 Vidaurre lo vislumbra como 
una medida de fuerza en respuesta a una administración española que 
se mostraba indiferente y despótica ante las demandas de sus conciu-
dadanos americanos. En el mencionado texto presenta las deficiencias 
y atropellos del orden colonial y, como republicano, ve con entusiasmo 
el federalismo y la prédica igualitaria de la sociedad norteamericana. 
La influencia liberal es importante en él; tanto la inglesa con Locke, 
Hume, Smith, Bayle, Bentham y la francesa con Voltaire, Rousseau y 
Montequieu. La experiencia norteamericana será siempre para él un 
referente muy importante. En términos políticos su pensamiento fue 
evolucionando paulatinamente. Por ejemplo, en 1817 está lejos de 
sostener una revolución en el Perú porque esta solo puede tener conse-
cuencias funestas. Sin embargo, en 1823 su punto de vista es otro. No 
solo es importante la Independencia, sino que es buena para el Perú.

El Plan del Perú, su obra más importante, constituye, desde un 
punto de vista liberal, crítico y reformador, un balance del estado de 

47	 Vidaurre, Lorenzo de «Memoria sobre la pacificación de la América meridional». 
En: Plan del Perú y otros escritos, 1817. Colección Documentos de la independencia del 
Perú, I, volumen 5, Comisión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del 
Perú. Lima: UNMSM, 1971, páginas 266-279.
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la administración pública peruana a comienzos del siglo XIX. Dice 
Ramón Ponce que es un texto de referencia importante para exponer el 
imaginario de sus ideas políticas y económicas. En el texto, Vidaurre lo-
graría conciliar, entre finales del XVIII y los albores del XIX, la idea de 
una monarquía republicana con el republicanismo democrático.48 Lo 
que nos lleva a pensar que siendo un hombre del derecho y funcionario 
público Vidaurre está interesado en la marcha «práctica» del Estado. 
Sus preocupaciones están vinculadas a la administración del gobierno y 
de la justicia. Es desde esa perspectiva que reflexiona y ve los problemas. 
No es un dogmático que mantiene posiciones por principio. La realidad 
que observa le irá mostrando muchas veces que algunos de los princi-
pios que defendía ya no tenían sentido en momento determinado.

5.1 Libre comercio versus monopolio: el liberalismo peruano

Entre los liberales de la época fue común defender la propiedad pri-
vada y defender el libre comercio. Vidaurre no fue la excepción en este 
aspecto. Vidaurre criticó en esta perspectiva cualquier tipo de monopo-
lio. Esto se aprecia al referirse a los Estancos.

La libertad de comercio es de derecho natural, si el hombre está obli-
gado a buscar su cómoda manutención, no está exento de este cargo 
con respecto a sus demás hermanos. El orden de los oficios prohíbe el 
negro egoísmo: nosotros debemos comunicarnos mutuamente cuanto 
necesitamos. Todos los países no producen las cosas que se requieren 
a la sanidad, al alimento, al gusto, al regalo. De esta carencia parcial 
nacieron las permutas. Serán las leyes civiles crueles, derogando las 
naturales […] Los pueblos deben comerciar con quienes traigan más 
provechos, e impedirlo es tiranía. No extiendo estas cláusulas más 
porque es fácil leer a Grocio en su tratado del Mar Libre.49

48	 Ponce de León, Ramón. Manuel Vidaurre y su Plan del Perú. Lima: Red para el 
Desarrollo de las Ciencias Sociales, 2003, páginas 105-127. 
49	 Vidaurre, Lorenzo de. «De la Educación del ciudadano libre». En Plan del Perú y otros 
escritos, 1820, Colección Documentos de la Independencia del Perú, I, Vol.5. Comisión 
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En su obra Memoria sobre la pacificación de la América meridional 
de 1817, menciona la importancia del proyecto de «Puerto Libre» y 
recalca que el crecimiento del comercio tendría como efecto, por el 
carácter dinámico de la circulación, una multiplicación de la produc-
tividad local. Pero reconoce que el proteccionismo está muy enraizado 
en el país en este momento.

Junto a ello, Vidaurre reflexiona sobre lo que significa el trabajo. El 
trabajo es un pilar de la tradición liberal y es una manifestación de la 
libertad humana. «[…] Impedir que venda con libertad es impedir que 
trabaje, que ponga en obra su ingenio, sus talentos. La sociedad en este 
caso falta a sus fines, y es preciso o retrotraerla a ellos, o formarla de 
nuevo bajo un plan más natural».50 

Asimismo, la posibilidad de desarrollar obras de infraestructura pú-
blica es otro punto de crítica y que necesita una reforma. Señala que la 
recaudación de impuestos parece mostrar un funcionamiento regular, 
sin embargo, las gestiones más elementales para desarrollar obras que 
permitan el crecimiento económico y la integración social son inexis-
tentes. A varios siglos de distancia de él, pensamos nosotros que sigue 
siendo un cuello de botella la gestión óptima del Estado. 

La minería, piensa nuestro autor, constituye el principal patrimonio 
para el crecimiento económico del país. Además, confía en el papel di-
námico que tendría el fomento de esta actividad sobre la manufactura 
o las artes. Sugiere un banco de fomento para la minería y que algu-
nos fondos de la Iglesia sean desplazados para dicha actividad. Además, 
como si estuviera en nuestra época, ve necesaria y pide inversión ex-
tranjera y confianza del exterior para invertir en el Perú.

De acuerdo con las tesis del liberalismo, piensa que el principal ob-
jetivo de la economía política no debe ser el aumento de las riquezas, 
sino la distribución de estas entre los individuos de una nación, de 

Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú. Lima: UNMSM, 1971, 
página 114
50	 Vidaurre, Lorenzo, op. cit., página 113.
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modo que todos logren la felicidad y la abundancia. El problema, sos-
tiene, no es el dinero reunido, sino su administración. Vidaurre señala 
que todo gobierno justo es necesariamente rico: 

Las riquezas son el producto del trabajo de las personas asociadas. 
Esta sabia doctrina de Adam Smith produce por consecuencia la 
siguiente: cuando la constitución del Estado no pone obstáculos al 
comercio, protege las artes y manufacturas, premia las invenciones, 
anima y alienta a los ciudadanos; todos trabajan, y ninguno se atreve 
a vegetar en un ocio vergonzoso.51

La obra política de Vidaurre, a diferencia de los anteriores pensa-
dores, llega a una propuesta concreta de organización del Estado en el 
Perú. Los pensadores liberales, filósofos de lo útil, como se definieron 
en el Mercurio Peruano, pensaron el papel del Estado como expresión 
de la libertad política y comercial. Esto se puede apreciar desde las pri-
meras intuiciones de Viscardo hasta las ideas políticas y administrativas 
de Lorenzo de Vidaurre. 

5.2 El Plan del Perú: pensamiento político y conflicto social

El pensamiento de Vidaurre posee algunos elementos que conviene 
destacar en su perspectiva más social e incluso de filosofía política. El 
Plan del Perú está dedicado a Bolívar en 1823, con grandes elogios:

Conciudadano: Yo te dedico mi obra, porque hasta ahora te contem-
plo el hombre más digno de elogio. Mientras permanezcas virtuoso, 
serás el objeto de mi adoración. Te aborreceré tirano, como te admiré 
héroe. Aprecia lo que eres, no aspires a un nombre que te hará odioso. 
El heroísmo inmortaliza, la diadema confunde en el rol de los tiranos. 
El nacimiento, el vicio, la injusticia, producen reyes; el héroe no tiene 
otro origen, que el noble de las virtudes.52 

51	 Ídem, página 82.
52	 Vidaurre, Lorenzo de. «Dedicatoria del Plan del Perú al General Bolívar». En Cartas 
Americanas, 1823, Colección Documentos de la independencia del Perú, I, vol.6, Comisión 
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Esta obra trata de diversos aspectos. Nosotros vamos a reflexionar 
sobre tres temas. Uno de ellos es el tema de la administración pública, 
otro vinculado a la educación y a la esclavitud, y finalmente el último 
ligado a la justicia. En todos ellos observaremos cómo enfrenta cada 
problema. Nos da la impresión de que Vidaurre fue un hombre vital 
que a pesar de sus ideas sabe admitir sus errores y buscar soluciones. 

Sobre el primer punto, el de la administración pública, El Plan del 
Perú presenta la situación general en que se encontraba la administra-
ción pública virreinal. El intento del autor, según nos sugiere Ponce de 
León, es presentar reformas porque la arbitrariedad en el manejo de 
la cosa pública es grave. Recordemos que el documento fue elaborado 
durante el gobierno de Abascal. El Plan Perú aparece en crítica a la ad-
ministración colonial y probablemente su primer interés fue obligar a 
cambiar las cosas. Se trata de una propuesta de reforma del Estado. 

En cuanto al segundo tema de la educación, la propuesta de 
Vidaurre expresa los conflictos sociales de la época. En De la educación 
del ciudadano libre53 se diferencia del maniqueísmo moral que juzga 
buenos a unos y malos a otros sin razón aparente. Para Vidaurre es 
por la educación y por lo que esta supone, como proceso formativo, 
que los hombres se distinguen. Los seres humanos son expresión de la 
educación que han tenido. Por eso, cuando el individuo está educado, 
la ley se guarda. 

La educación es la base más sólida del Gobierno; con ella son nece-
sarias muy pocas leyes: el ciudadano mismo es la ley. En sus acciones 
se lee continuamente lo que se debe practicar. No tienen lugar los 
censores, donde la vergüenza útil contiene el influjo de pasiones viles 
que nos sujeta entre los límites de nuestros generales y particulares 
deberes.54

Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú. Lima: UNMSM, 1971, 
página 355.
53	 Vidaurre, Lorenzo. De la educación del ciudadano libre, op. cit.
54	 Ídem.
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En El Plan del Perú Vidaurre se opone a la educación de los indigen-
tes. De manera dura plantea:

No se deberán admitir en los colegios sino personas nobles, dejando 
que la plebe continúe en la de menestrales, artesanos, labradores, de 
lo que se avergüenzan sus padres. De que han adquirido algunos pe-
sos ya quieren que sus hijos se mezclen y confundan con la nobleza. 

Pasarán algunos años para que Vidaurre reconozca el error de haber 
escrito eso.

Me avergüenzo de haber escrito las anteriores líneas. Las dejo para que 
se me ridiculice por los sabios y que mi vergüenza me sirva de castigo. 
Yo no quería que los hijos de los labradores y menestrales estudien y 
ahora pido estudios para los indios.55 

El tema de la educación expresa los vaivenes de una época que estaba 
en profunda transformación. Finalmente, los liberales peruanos perciben 
que la educación es necesaria para forjar la nación. Pero en el tema de la 
educación de los indios se encuentra un asunto que es complejo y es el 
de la esclavitud. Vidaurre lo enfrenta, pero con sus propios límites.

He pagado bien este Rasgo de mi orgullo: me destrozan mis remor-
dimientos: quiera el Dios próvido que me sirvan de ejemplo para lo 
sucesivo. ¿Qué pensaba yo del estado de esclavitud?, ¿qué del diferente 
color de los hombres?, ¿qué del mérito real y verdadero de las perso-
nas? ¡Cuántos errores! ¡Cuántos prejuicios! ¡Cuánta ignorancia! 

Y continúa:

A la religión católica, dice Montesquieu, se debe que la servidumbre 
haya desaparecido de la Europa. ¿Y por qué ha venido a refugiarse 
a la América? No clamaré porque se extinga: conozco, no es posi-
ble que abracemos un partido, que dejaría desolados nuestros países. 

55	 Zevallos, Noé. Toribio Rodríguez de Mendoza o las etapas de un difícil itinerario espi-
ritual. Lima: Editorial Bruño, s/f, página. 24.
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Amemos sí a nuestros benefactores, y hagámosles con nuestro halago 
menos sensible su miseria.56 

La postura de Vidaurre no está de acuerdo con la esclavitud, porque 
ello denigra la condición humana, pero la acepta por razones políticas 
y económicas. Durante la vida de Vidaurre se mantendría la esclavitud. 
Esta sería abolida algunos años después de su muerte en el gobierno 
de Castilla. Algunos pueden pensar que no era tema tocado en las re-
voluciones americanas. Ciertamente, la esclavitud se mantuvo hasta la 
Guerra de Secesión en 1868 en los Estados Unidos y en Brasil se man-
tuvo hasta la década de los noventa del siglo XIX. Pero ello no puede 
consolarnos. La inconsistencia frente a este punto expresó la debilidad 
de la ideología liberal que afirmaba en términos ideológicos y políti-
cos la ciudadanía plena, pero arguyó razones económicas y prácticas 
para convivir y mantenerla por décadas. En este punto ni el liberalismo 
norteamericano ni el liberalismo latinoamericano de cuño escolástico 
se diferencian. El liberalismo en todo el continente americano nació y 
convivió durante un buen tiempo con la esclavitud. 

En cuanto al tercer punto relativo a la justicia, Vidaurre reconoce 
su influencia y su importancia. Recordemos una anécdota. Vidaurre 
cuenta que:

una India que apenas pronunciaba unas palabras en nuestro idioma 
me dijo en mi estudio repitiendo sus padecimientos: ¡qué caro, Señor, 
nos han vendido el Evangelio! […] Vidaurre respondió que los reyes 
no querían la injusticia, que las leyes eran buenas.57 

El tema es de por sí grave y conflictivo, pero Vidaurre, a pesar de sus 
yerros, es uno de los pocos ilustrados que los reconoce y eso lo hace un 
personaje sumamente humano e interesante para nosotros. 

56	 Vidaurre, Lorenzo de, «Sobre el trato con los esclavos», En Cartas Americanas, 1823. 
Colección Documentos de la independencia del Perú, I, Volumen 6, Comisión Nacional 
del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, Lima: UNMSM, 1971, página 52.
57	 Vidaurre, op. cit., Plan del Perú, CDIP, Tomo I, Volúmen 5, página 29.
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Hacia 1810, a Lorenzo de Vidaurre lo encontramos buscando una 
reforma de la magistratura. 

Yo bien sé que el pueblo se afanaba en leerlo (se refiere a un recurso 
judicial que él presentó, en defensa de un caso en el que atentaba con-
tra la propiedad privada), no por lo excelente, ni por la ciencia que 
contenía, sino por gritar contra una Audiencia, que representando al 
Rey, era el foco de opresión y el despotismo. ¡Qué desconsuelo para la 
parte que está presente el que no se oiga su defensa y saber desde este 
fatal momento, cuál ha de ser la resolución! 

Son muchas veces fieles los americanos, cuando con unos padecimien-
tos tan graves no han roto una cadena tan pesada y espantosa! ¿Son 
menos fuertes, menos racionales los americanos? Yo me admiro cómo 
han sufrido, no a tres (magistrados corruptos), sino a treinta mil.58

Vidaurre señala que los virreyes, según Ramón Ponce, no tienen ma-
yor contemplación para con la justicia, el bien social, y que cualquier 
atisbo de crítica ante los abusos contra los derechos ciudadanos que ellos 
permiten es perseguido y concebido como un atentado.59 No hay impar-
cialidad. En las Audiencias, nos dice, los oidores procesan de un modo 
irregular las causas judiciales.60 Muchas veces, los mismos funcionarios 
están envueltos en los asuntos que están siendo investigados. 

Lo que acabamos de señalar expresa una característica central de la 
justicia colonial: la de estar parcializada. Cosa que a pesar de los dos 
siglos que nos separan no logramos conquistar aún. En la Colonia, 
el poder impedía el razonable sentido de imparcialidad que exige la 
justicia. La insistencia de Vidaurre es que haya justicia y que haya im-
parcialidad, para afirmar así un adecuado papel del Estado que defienda 
y promueva los derechos de las personas. 

58	 Vidaurre, Lorenzo, op. cit., páginas 22 y 23.
59	 Ídem.
60	 Ídem.
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La influencia del positivismo

En este tercer capítulo vamos a reflexionar sobre el positivismo en el 
Perú. El positivismo fue una orientación que influenció el pensamiento 
filosófico de Europa y también de América Latina. Más que una doc-
trina, expresa un sentido común y el espíritu de una época. Los más 
influyente pensadores, tanto en la tradición continental como en la 
inglesa, fueron Augusto Comte y Herbert Spencer, respectivamente. La 
influencia positivista se dejó sentir con fuerza en América Latina y po-
demos decir que buena parte de la segunda mitad del siglo XIX estuvo 
nítidamente influenciada por esta orientación filosófica. 

Todo el sentido de la reflexión de Comte y de Spencer se presenta 
como un esfuerzo de la razón positiva en contra de la razón especulativa 
de los siglos anteriores. Para los positivistas, a diferencia de la filosofía 
en otros momentos, el esfuerzo por racionalizar se considera un saber 
práctico. La razón de esto es muy simple ya que se busca salir del debate 
donde la filosofía se entiende solo como una razón especulativa, lejana 
al interés práctico. La filosofía, para estos pensadores, debe situarse de 
lleno en el corazón de los problemas de la «humanidad» y por ello debe 
colocar el eje de las preocupaciones del pensamiento en la razón prác-
tica y en la moral. 
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En el caso de Augusto Comte, la ciencia, en sentido estricto, es la 
verdadera filosofía. Por ello, no debe llamarnos la atención que este 
nos la presente como una propuesta integral para el conocimiento de 
la realidad. No se trata de inquirir qué es la realidad; se trata, más bien, 
de apreciar cómo es y cómo se desenvuelve para transformarla. No es, 
según él, el momento de pensar en el «ente» o en aquello que está más 
allá de las cosas. Se trata de partir de las mismas cosas, de los mismos 
hechos. 

Para Augusto Comte, la ciencia es un estado del espíritu humano. 
El conocimiento de la realidad es un imperativo que viene de la vida 
social y del nuevo estado del espíritu humano. Debemos señalar desde el 
principio que lo social juega un papel importante en su obra. Lo social 
es lo único real, y se distancia así del pensamiento rousseauniano para 
el cual el individuo era lo real. 

En esta concepción el papel de la razón es simplemente organizar la 
experiencia —de hechos positivos— en vista al orden y al progreso. El 
saber racional positivo tiene pues, en Comte, un objeto propio: la espe-
cialización en la generalidad. Pero no es la generalidad de los «dioses», 
de los «entes» o del «objeto», sino la que parte de los «hechos». 

El saber positivo puede permitir así un conocimiento cabal de la 
estructura del mundo y del universo. En este punto, Augusto Comte 
desarrolla todo un sistema de categorías y criterios en los que se basa 
la nueva ciencia. El nuevo terreno del conocimiento se basa en la idea 
de que todo tiene una estructura matemática. La primera afirmación 
consecuente con ello es, pues, que todo el universo tiene una estructura 
matemática. Luego, reconoce la existencia de un orden celeste y otro 
terrestre. En el orden celeste está el conocimiento de la astronomía. La 
astronomía aparece como una matemática en marcha por su orden y 
perfección. En el orden terrestre están lo orgánico y lo inorgánico. En 
lo inorgánico están la física y la química. Y en el orden orgánico, la 
fisiología: la de los hechos biológicos y la de los humanos, la sociología. 
El universo tiene categorías surgidas de la constatación de los hechos 
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tanto en lo matemático como en los otros saberes. Estas categorías son 
expresión de «hechos» y constituyen la totalidad de la realidad. El es-
tudio de todos es el objeto de la ciencia, en tanto es el estudio de los 
hechos fenoménicos. Augusto Comte se dedicará a culminar este gran 
edificio del saber científico, en el que queda por desarrollar, según él, 
solo la sociología.

Así, las técnicas, como saber práctico, adquieren un nuevo estatus 
en el sistema positivista: pasan a transformarse en «industrias». La in-
dustria está vinculada a la idea de «prever para proveer», como señala 
Comte. Es así entonces que la propuesta del positivismo acaba nece-
sariamente en un planteamiento práctico y social: la solidaridad. El 
interés del positivismo se ubica ligado al desarrollo industrial y econó-
mico de la sociedad. El impulso industrial llevó a que el positivismo 
se asentara en una mirada determinista de la ciencia. Además, el po-
sitivismo creyó que se basaba en los hechos, en los datos empíricos, 
para construir el edificio de la ciencia y de la filosofía. En la mayoría 
de los casos solo expresó la proyección de una estructura prefabricada 
por el pensamiento sobre la realidad. Esta forma de pensar transformó 
el pensamiento científico al sostener que la industria y el progreso se 
impondrían inexorablemente.1

En el caso de Herbert Spencer habría que empezar señalando que 
el pensamiento utilitarista, como el caso de Thomas Hobbes, ha estado 
vinculado al poder, o al interés por la felicidad personal o social, como 
en Helvecio, Bentham o Stuart Mill. Pero un tipo de utilitarismo se 
ha construido a partir de las ciencias naturales y de las teorías evolu-
cionistas. En este horizonte conviene situar el pensamiento de Herbert 
Spencer, quien intentó superar el marco de la «selección natural» dado 
por Charles Darwin y su reducción al campo exclusivo de la biología. 

1	 Zea, Leopoldo, El positivismo en México: Nacimiento, Apogeo y Decadencia, México 
D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1984. También Martínez de Codes, Rosa María, 
El pensamiento argentino (1853-1910). Una aplicación histórica del método generacional, 
Madrid: Editorial de la Universidad Complutense, 1986.
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La vida cósmica e incluso la vida humana están regidas para Spencer 
por leyes. Ello constituye para él una necesidad. Eso lo hace pensar de 
manera diferente de Stuart Mill y lo acerca a Augusto Comte. No es 
el individuo que determina el curso de los acontecimientos. Es todo lo 
contrario: el individuo está determinado por los acontecimientos. 

Al aceptar la tesis de la evolución, Spencer reconoce que existe una 
fuerza, una tendencia ineluctable de las cosas hacia su fin en el pro-
ceso evolutivo. Esta premisa es el fundamento de la ciencia positiva y 
también de la moral positiva. Pero, en esta propuesta, ¿cómo queda el 
individuo? Spencer reconoce que, dentro del imperio de la necesidad y 
del determinismo, la situación del individuo y su libertad no existen. 
La solución al problema la encuentra en el principio de individuación 
que la propia evolución social ha generado. Dice que lo que entende-
mos por ley moral, es decir, la ley de la libertad en la igualdad, es la ley 
en la que la individuación ha llegado a su perfección. Esto quiere decir 
que es la propia tendencia de la evolución la que genera la ley moral. 
No puede haber duda: la tendencia evolutiva lleva siempre a una indi-
viduación perfecta. 

En esta visión del filósofo inglés se puede reconocer una impresio-
nante tendencia a que el progreso de todas maneras se instalará entre los 
hombres y perfeccionará su vida política y moral. Ese determinismo, 
de base biológica, expresa una extraordinaria confianza en las ciencias 
naturales, en el sentido de la marcha del universo y de la naturaleza. 
Nuestros sentimientos, mitad egoístas y mitad altruístas, muestran que 
todavía estamos a medio camino de la etapa industrial. Nos parece 
claro que la vida moderna e industrial se transforma en el horizonte de 
la moral evolucionista y utilitarista. En esta comprensión, el sistema de 
Herbert Spencer es tan positivista como el de Augusto Comte.

El positivismo en América Latina a fines del siglo XIX tomó un ca-
riz propio y se articuló a los esfuerzos por sacar adelante a las naciones 
recién constituidas. Si el positivismo, como hemos señalado, signifi-
caba un saber práctico y alentaba el desarrollo de la industria, aparecía 
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entonces como una filosofía concreta que rápidamente podía mostrar 
sus beneficios. En términos precisos, la filosofía positivista en América 
Latina fue la manera de pensar, la mentalidad y el espíritu de un sector 
que buscaba la modernización de los países con el fortalecimiento de 
la industria. 

Este pensamiento, sin embargo, se tornó voluntarista en la mayo-
ría de las sociedades latinoamericanas porque impulsar el desarrollo de 
la industria implicaba ciertamente muchos desafíos; en particular, la 
existencia de una clase social que dirigiera ese proyecto. En América 
Latina, donde no se había desarrollado una revolución industrial y su 
economía estaba atada a la producción para la exportación de carnes, 
granos y/o minerales, era obvio que la clase dirigente era la comercial, 
pero no la industrial. El gran comercio fue el enemigo de una indus-
tria que exigía mercado interno, buenos precios y democracia. De tal 
manera que en América Latina el positivismo fue defendido por un 
puñado de intelectuales, quienes al querer el progreso y el bienestar 
de sus pueblos, lamentablemente los confundieron con los intereses 
de los grandes comerciantes intermediarios. Así, la filosofía positivista 
latinoamericana tendría sus características y sus propios argumentos. 
De tal manera que el llamado positivismo latinoamericano no tuvo las 
características que se desarrollaron en las sociedades industrializadas. La 
realidad latinoamericana en la que no se había desarrollado la industria 
impidió que los sueños de un estado positivo de la ciencia y de la civi-
lización se desarrollen. El sueño de progreso del Perú se esfumaría de la 
misma manera que este positivismo. 

En este capítulo presentaremos el positivismo peruano recogiendo 
la obra de algunos pensadores peruanos que se sitúan entre mediados 
del siglo XIX hasta las primeras décadas del XX. Algunos, con cierta 
razón, podrían pensar que estos pensadores no son positivistas del todo. 
Quizá no les falte razón, pero estamos tomando al positivismo como un 
movimiento que tiene entre sus premisas centralmente la idea de pro-
greso y el reconocimiento de la ciencia. En realidad, conviene hacer un 
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comentario preliminar. Así como la ilustración peruana estuvo influen-
ciada de una visión religiosa y, en especial, católica del mundo, así el 
positivismo peruano estuvo impregnado de las ideas de algunos autores 
que no habían dejado su lado religioso y cristiano. Es más, podríamos 
decir que su acercamiento al positivismo no los llevó nunca a una rup-
tura con su tradición religiosa. Vemos, al contrario, que integran la 
ciencia a su comprensión del mundo. En muchos convive la ciencia 
moderna con la fe cristiana. Desde ella recogen elementos de la cultura 
del progreso que emana del positivismo y rechazan los puntos de este 
que afectan su visión religiosa y ética de la vida. Así, el positivismo 
peruano, por lo que conocemos de algunos autores y filósofos como 
Sebastián Lorente y Jorge Polar, pierde su radicalismo antirreligioso y 
se afirma simplemente como un llamado al progreso material, científico 
y económico de los pueblos. 

Entre los autores que vamos a presentar se encuentran Sebastián 
Lorente, Manuel González Prada, Mariano H. Cornejo y Jorge Polar. 
Sebastián Lorente es el más antiguo y expresa un positivismo inicial 
que quiere el bienestar y el progreso del país. Lorente es un liberal y 
un educador que no polariza entre el interés del progreso y la tradición 
católica. El progreso en él no es opuesto a la religión. González Prada, 
décadas después, representará un positivismo más agudo y con una 
perspectiva abierta a las nuevas corrientes estéticas e idealistas. En él sí 
apreciamos una tendencia que opone la tradición católica con el inte-
rés de la ciencia moderna. Con Mariano H. Cornejo nos encontramos 
con un pensar aun más definido sobre este tema. Cornejo está en otro 
horizonte y es un pensador interesado en conocer «científicamente» la 
sociedad. Su reflexión sobre la sociología, como un saber científico, 
es a la vez que impresionante bastante elocuente. Cornejo se mueve, 
como pez en el agua, entre las últimas teorías científicas de la socie-
dad. Recoge el pensamiento de Comte y de Spencer, pero sin dejarlos 
de criticar se nutre de ellos. El sello de su orientación es nítidamente 
positivista. Con Jorge Polar, autor redescubierto por Pablo Quintanilla, 
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estudiaremos la tensión que se establece entre su reflexión científica del 
mundo y su fe cristiana. Pero lo más profundo de Polar se encuentra en 
su preocupación constante por la belleza. Esta mirada estética, que es 
inicialmente positivista y luego abierta al idealismo —primero francés 
y bergsoniano, y luego, pragmatista—, constituye, a juicio nuestro, la 
afirmación de que Jorge Polar está —al final de su vida— en bando de 
los cultores del idealismo espiritualista. 

Probablemente, Sebastián Lorente, por los años en que vive, re-
presenta una etapa donde la idea del progreso era tan necesaria como 
germinal en el Perú y se asume sin contradicciones. Para González 
Prada se trata más de remover los fardos del pasado, y para eso hay 
que desechar la vieja manera de pensar y adscribirse al nuevo espíritu 
científico del siglo. Conviene comprender que su pensamiento está 
en un momento de tragedia nacional frente a la guerra con Chile. 
Cornejo escribe, en 1908, su Sociología General y se aprecia en su obra 
una nueva y madura orientación filosófica y científica de clara raigam-
bre positivista. Con Polar asistimos a la decadencia del positivismo y 
al surgimiento de la corriente espiritualista. No nos llama la atención 
la cercanía que Polar tiene con Deustua, tanto en la preocupación por 
la belleza como por la ruptura con el positivismo y la asunción del 
espiritualismo, e incluso, con Pedro Zulen en la simpatía común por 
la tradición anglosajona. 

Como apreciaremos en las siguientes páginas, esta manera de pen-
sar está interesada en un conocimiento «real» del mundo que supere 
la escolástica y la especulación. Probablemente Sebastián Lorente 
pensaba que con un mejor conocimiento de la realidad el país se desa-
rrollaría mejor. Manuel González Prada le echará la culpa de la derrota 
en la guerra con Chile a la ignorancia de la clase dirigente. No es 
ajeno a ellos ni Cornejo ni Polar. Todos piensan que el concurso de la 
ciencia puede mejorar significativamente la condición social y política 
del Perú. 
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1. Sabiduría y progreso 
La postura filosófica de Sebastián Lorente

Sebastián Lorente nace en España en 1813. Llega al Perú en 1840 y se 
coloca a la cabeza del Colegio Guadalupe. Por sus ideales participa en la 
lucha de los liberales, incluso tomando las armas junto a los hermanos 
Gálvez. Los liberales, victoriosos, lo nombran Inspector de Educación 
Nacional. Será profesor de la Universidad de San Marcos y luego 
Decano de Letras. Es autor de muchos libros sobre el Perú que publica 
en París. Escribe las primeras historias sobre el Perú antiguo y los incas. 
Pero también publica materiales para los cursos de Filosofía. Afincado 
en Lima, donde se casa y tiene a su familia, será un maestro para varias 
generaciones de peruanos. 

1.1 La universidad al servicio del progreso

La universidad se haría indigna de su libertad, si no la pusiera al ser-
vicio del progreso. Dentro de los límites trazados por la naturaleza, 
el progreso, que tanto distingue a la criatura racional de los animales 
inmovilizados en sus ciegos instintos, realiza la soberanía del hombre 
sobre la creación visible, establece la más bella armonía entre la liber-
tad humana y la Providencia de Dios, y une con misteriosos vínculos 
las prodigiosas conquistas de la civilización con nuestros destinos 
eternos. El progreso es para cuantos aspiran a la perfección y la dicha, 
la columna de fuego, que los guía a través de los desiertos de la vida, 
la estrella del oriente, que los lleva al alcázar de la redención: para la 
universidad es la primera condición de vida. Una universidad que, 
como la inteligencia de la humanidad, no va del trabajo en trabajo, 
de luz en luz, de descubrimiento en descubrimiento, no tiene razón 
de existir.2 

2	 Lorente, Sebastián. «Discurso pronunciado por el Decano de la Facultad de Letras 
en la apertura del año escolar 1876», Anales Universitarios, Tomo IX, Lima, 1876, pá-
ginas 11-12.



147

La influencia del positivismo

Quien se expresa así es Sebastián Lorente, Decano de la Facultad 
de San Marcos en el Discurso de apertura del año académico en 1876. 
De acuerdo a su posición, la universidad debe estar comprometida con 
el progreso. En esta cita podemos advertir que el progreso distingue a 
los seres humanos de los animales: el instinto para estos y el «progreso» 
para los hombres. Pero, además, el progreso «realiza la soberanía sobre 
la creación visible» y establece «vínculos» entre la libertad humana y la 
providencia divina. Sin embargo, el progreso es para la universidad ade-
más «columna de fuego», «estrella del oriente» y finalmente su «primera 
condición de vida».

La sentencia final indica que la universidad que no asume el progreso 
«no tiene razón de existir». Como observamos, el peso del progreso, 
piedra angular del positivismo, es decisivo en la visión de Sebastián 
Lorente. Más aún, como señalamos en la presentación del positivismo, 
su papel moral es remarcado con fuerza y exigencia. El sentido del pro-
greso nace como expresión de humanidad, y por ello la ciencia se debe a 
todos, se debe a la «muchedumbre». La universidad no puede ser ajena 
a ello. El carácter de la sabiduría contemporánea busca la populariza-
ción de los conocimientos.

Para ejercer una influencia tan extensa ha de elevar la universidad 
muy alto su enseñanza y hacerla descender hasta la ignorante mu-
chedumbre. Tal es el carácter que distingue más ventajosamente a la 
sabiduría contemporánea; nunca la especulación se levantó a mayores 
alturas y nunca descendió tanto para popularizar sus descubrimien-
tos, ya con aplicaciones utilísimas, ya con lecciones tan agradables 
como sencillas […].

El progreso, como veremos, lleva a la democracia del poder y a la 
democracia en el conocimiento.

Siendo constantemente humanitario el progreso de nuestro siglo, se 
va democratizando la ciencia como se democratiza el poder y la for-
tuna. Fiel a su espíritu, la universidad ha de reflejar perfectamente el 
espíritu popular de la ciencia contemporánea […]. Mientras mejora 
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su enseñanza facultativa con obras didácticas, lecciones verdadera-
mente orales y toda suerte de ejercicios doctrinales; al extenderla por 
el tiempo y por el espacio mediante sus revistas y anales, no se ol-
vidará de hacer llegar al pueblo las instrucciones más claras y más 
interesantes, sea en lecciones públicas, sea dando a luz tratados al 
alcance de las inteligencias vulgares.3

Incluso, ilustrar a la mujer se torna impostergable:

Para ilustrar al pueblo importa, ante todo, no mirar con el arraigado 
desdén la enseñanza de la mujer. Todo hombre, que se respete a sí 
mismo, estará lejos de declararla nacida exclusivamente para las más 
humildes funciones del hogar, y poco apta para instruirse o instruir a 
los demás: solo una persona refractaria a la cultura actual y extraña a 
la historia de la civilización podría conservar tan infundada preven-
ción contra la mitad del género humano.4 

En estas ideas vemos reflejado un ideal de progreso que influye el 
sentido de la universidad, pero que rebasa el ambiente universitario y 
académico. La propuesta es mirar lo que sucede en el siglo y no restrin-
girse a la visión de los claustros. Ciertamente, en el siglo XIX palpitan 
los ideales de la libertad y de la democracia. Estar de acuerdo con los 
tiempos es reconocer que la ciencia está transformando la sociedad y 
que esta transformación se hace en la perspectiva de un modelo de so-
ciedad que tiene en la libertad, la democracia, la igualdad y el espíritu 
de solidaridad y fraternidad sus valores más altos. 

1.2 Una preocupación por la libertad, la enseñanza y la sabiduría

Para Sebastián Lorente la universidad tiene un compromiso con la li-
bertad porque esta es hija de la verdad. 

3	 Lorente, Sebastián. «Discurso pronunciado por el Decano de la Facultad de Letras en 
la apertura del año escolar 1876», Anales Universitarios, T. IX, Lima, 1876, páginas 5 a 7.
4	 Lorente, Sebastián, op. cit., páginas 14 y 15.
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Si no estuviera animada por el espíritu de libertad, nunca podría la 
enseñanza universitaria conservar su carácter de universalidad. La li-
bertad, que no raros excesos y los más peligrosos extravíos han hecho 
maldecir a menudo, es la hija primogénita de la verdad y desciende de 
la sabiduría suprema. La verdad os hará libres, dijo el divino libertador 
del género humano. Donde está el espíritu de Dios, añade el apóstol 
de las gentes, allí está la libertad […]. Del estudio y discusión libres 
se pasó a la independencia en las acciones; la universidad de maestros 
y discípulos de diversas naciones, formando en París una verdadera 
república humanitaria, fue la gran escuela del gobierno propio y abrió 
el noviciado para la vida de universales relaciones internacionales so-
bre las bases de la ilustración, de la independencia y de la paz.5 

El tema de la universalidad es sumamente importante en esta presen-
tación. Es esta la idea de una perspectiva «universal» y no localista del 
mundo y de la vida. El progreso alienta una mirada a la universalidad 
del mundo por la ciencia, la industria y el comercio. Así, la universidad 
tiene un papel vinculado a la universalidad de conocimientos.

Si la Universidad de San Marcos perdiera el espíritu de la universali-
dad, de libertad y de progreso, que le ha dado días de gloria y le ofrece 
esperanzas magníficas, sería verdadero cuerpo sin alma, deslucida 
apariencia de lo que fue, lamentable resto de un pasado sin porvenir. 
La conservación o la pérdida del espíritu universitario es la cuestión 
de existir o no existir; cuestión gravísima, que en ningún tiempo ha 
de echarse en olvido y que merece ser considerada de preferencia en 
este solemne día.6

El tema que destaca Sebastián Lorente es la apertura a las nuevas 
ideas y a lo que se llamaría el «espíritu universitario». Este espíritu sig-
nifica pensamiento abierto y no cerrado; significa el imperio del libre 
examen frente al pensamiento oscuro y dogmático; y significa también 
libertad de cátedra frente al autoritarismo. Dice Lorente en este punto 

5	 Lorente, Sebastián, op. cit., páginas 8 y 9.
6	 Ídem, páginas 1 a 4.
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que es «cuestión de existir o no existir». La crítica de Lorente es al pen-
samiento tradicional, a su formalismo y a su escolasticismo. Su postura 
intenta abrirse a los nuevos derroteros de la ciencia. 

El sentido del magisterio tiene una conexión estrecha con la sabidu-
ría. Dice nuestro autor que «la sabiduría es libertad para los espíritus, 
vida para los seres organizados, forma y movimiento para todos los 
cuerpos, luz y armonía para la creación entera, alumbra a los poetas y 
a los filósofos, da el acierto a los consejeros, la justicia a los legisladores 
y la paz a los pueblos».7 Nos parece que esa perspectiva de la educación 
como una formación en la sabiduría fue el norte al cual dirigió sus 
esfuerzos. Claro que la enseñanza le exigía cambios y métodos pedagó-
gicos diferentes. Un comentario de Guillermo Leguía sobre lo que se 
sabía de sus trabajos puede darnos una idea de las transformaciones que 
se estaban produciendo.

Las innovaciones consistían, por consiguiente, en el campo de los 
principios jurídicos y políticos, principalmente en el de estos últi-
mos. A una cuadra de distancia, el Convictorio representa el pasado; 
Guadalupe, el porvenir. El primero el orden, el segundo la libertad. 
El uno el espíritu aristocrático, el otro el democrático. Aquel halaga 
la vanidad centralista de los limeños, es el predilecto de la sociedad 
capitalina. Este fortalece los sentimientos regionalistas, es el preferido 
por los estudiantes provincianos.8 

El comentario de Guillermo Leguía expresa cómo la fuerza de 
Sebastián Lorente, el nuevo sentido de la enseñanza y la preocupación 
por las mayorías, le dieron al colegio Guadalupe ese prestigio social que 
llegó hasta bien avanzado el siglo XX. El comentario de Leguía puede 
ayudarnos a comprender la nueva oposición. El Convictorio regentado 
por Toribio Rodríguez de Mendoza representó la libertad a fines del 

7	 Ídem, páginas 15 y 16.
8	 Leguía, Guillermo, San Carlos en los días de Herrera, Boletín Bibliografía de la UNMSM, 
Lima, 1924, volúmen I, No. 15, página 203.
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siglo XVIII y a inicios del XIX. A fines del siglo XIX, cien años des-
pués, representa el «pasado» y el «espíritu aristocrático». Guadalupe es 
el nuevo colegio que marca la diferencia con el pasado y el espíritu 
aristocrático. El gran proyecto educativo de Sebastián Lorente y de su 
filosofía fue el colegio Guadalupe, centro de nuevos conocimientos y 
materialización práctica de las nuevas ideas liberales. 

1.3 El papel de la filosofía y la crítica al positivismo extremo

Sebastián Lorente critica el formalismo escolástico que todavía está pre-
sente en la enseñanza escolar y universitaria. No solo es un problema de 
método, es un problema de fondo. No se conquista la ciencia con pro-
posiciones y demostraciones. Lorente parte de la misma perspectiva de 
Comte: la ciencia no es especulación, sino conocimiento de las cosas. 
«Nada más contrario a la elevación de la enseñanza que los tenaces res-
tos del formalismo escolástico; que el descarnado esqueleto de ciertos 
textos y programas, compuestos de áridas proposiciones, definiciones, 
divisiones, demostraciones, objeciones y consecuencias sin el calor de la 
verdadera ciencia y sin la animación del bello lenguaje».9 

Piensa que la enseñanza de la filosofía debe cambiar radicalmente. 
El punto más importante es el conocimiento de la Metafísica. Esta es la 
verdadera filosofía porque discute los problemas de fondo y las razones 
de las cosas. Lo dice claramente en las líneas introductorias del texto de 
Filosofía distinguiéndola de la psicología o la lógica. 

[…] en este estudio se comprenden las ideas fundamentales de todo 
el saber humano; por eso es que ha sido llamada también Filosofía 
Primera, Filosofía Fundamental, Filosofía Transcendental, la filoso-
fía por excelencia; y en efecto, el ser la explicación más general, la 
explicación definitiva, el buscar los primeros principios y las últimas 
razones de las cosas, que es el carácter de la filosofía, pertenece con 

9	 Lorente, Sebastián, «Memoria del Decano de la Facultad de Letras en el año 1872». 
Lima, Anales Universitarios, 1873, tomo VII, páginas 159-161. 
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más propiedad a la Metafísica que a la Sicología, a la Lógica y a la Mo-
ral. Esta ligera manifestación del carácter de la Metafísica basta para 
hacernos comprender su alta dignidad y su inmensa importancia.10

Pero, a diferencia de Comte, Lorente no rompe con la Metafísica 
o la llamada «filosofía prima». Precisamente, la crítica al formalismo 
escolástico no es la crítica a Aristóteles ni a la filosofía escolástica. En 
realidad, es una discusión con los que quieren darle a la filosofía una 
perspectiva ajena a ella. Lorente sigue adscrito a una reflexión filosófica 
que busca la explicación de la realidad y de las causas de las cosas 

Si como había observado Aristóteles, solo merece el nombre de sabio 
el que conoce los objetos más altos en sus causas más elevadas; si 
el distintivo de la inteligencia brilla tanto más cuanto se ocupa en 
objetos más inteligibles; claro es que el nombre de sabiduría y las glo-
rias intelectuales deben reservarse especialmente a la Metafísica; ella 
habita en las alturas del ser, y si alguna vez toca a la materia es para 
penetrar lo que en ella es inaccesible a los sentidos groseros, lo que 
solo puede alcanzarse con el ojo del espíritu.11

Su propuesta de enseñanza de la filosofía, reconoce la división que 
de ella hacían los escolásticos. El papel de la Metafísica sigue siendo el 
más importante. «El objeto de la filosofía quedará mejor determinado 
por la enumeración de sus partes. Los escolásticos la dividían en Lógica, 
Metafísica, Física y Moral: en la Lógica se ocupaban de dirigir el enten-
dimiento a la verdad, y en la Moral de dirigir la voluntad al bien; en la 
Metafísica trataban de los objetos superiores a los sentidos y en la Física 
del mundo material».12 Pero considera necesario reconocer lo nuevo. 
Lorente busca comprender la importancia de las ciencias naturales y su 
inmenso desarrollo, y el descrédito que ha tenido la Metafísica por el 
abuso de la especulación estéril. 

10	 Ídem.
11	 Ídem.
12	 Ídem.
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Pero hoy día que el estudio de la naturaleza ha hecho progresos 
inmensos, que va circunscribiendo su campo y reclama un cultivo 
especial, se han separado de los estudios filosóficos, bajo el nombre de 
Ciencias Naturales, cuantos pretendían abrazar la física de las escue-
las; el abuso que en estas se hacía de las investigaciones metafísicas, 
ha dado también ocasión de que se suprima el nombre de Metafísica 
de entre las partes de la filosofía, sustituyéndose con los nombres de 
Sicología o ciencia del alma, y Teodicea o ciencia de Dios; así es que 
hoy la división más común de la filosofía es en cuatro partes: Sicolo-
gía, Lógica, Moral y Teodicea.13

La postura final de Lorente diverge con el pensamiento positivo 
porque no descarta la filosofía primera y plantea reinstalar el estudio de 
la Metafísica en los estudios básicos de filosofía. Así lo señala: 

Seános permitido separarnos del uso establecido; la Metafísica que es 
verdaderamente la filosofía fundamental, como la llama Balmes, no 
puede desaparecer sin dejar la ciencia con inmensos vacíos, y sin que 
falten los cimientos a su vasto edificio […] Por esta razón, preferimos 
nosotros la división de la Filosofía en Sicología, Lógica, Moral y Me-
tafísica, y vamos a estudiar sucesivamente en la primera las facultades 
del alma, en la segunda la ciencia y arte de conocer, en la tercera la 
ciencia y arte de la virtud, y en la última la naturaleza de las cosas, es 
decir, lo que son en sí.14 

Esta posición no nos parece casual. Lorente quiere ofrecer una educa-
ción filosófica adecuada y del más alto nivel. Ciertamente, la Metafísica 
es una de las partes centrales de la filosofía. No puede abandonarse esta, 
según él, por el abuso de la especulación. Una mirada responsable en-
cuentra que es importante comprenderla como el cimiento del edificio 
filosófico y que no está enfrentada a la ciencia. 

13	 Lorente, Sebastián. «Discurso pronunciado por el Decano de la Facultad de Letras 
en la apertura del año escolar 1876», Anales Universitarios, T. IX, Lima, 1876, páginas 
3 y 4.
14	 Lorente, Sebastian, Compendio de la Filosofía, Sicología, páginas 3 y 4.
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Conviene anotar que esto nos lleva a un debate central y a pensar en 
un elemento que nos parece importante para comprender la perspec-
tiva de Lorente: la crítica al positivismo que él considera «mezquino», 
porque no quiere mirar más allá de los «simples» hechos. 

En vano el escepticismo desdeñoso querrá sustraerse a su influjo; 
en vano el positivismo mezquino pretenderá que no debemos ex-
tender nuestras miradas más allá de los simples hechos; al mismo 
tiempo de combatir las especulaciones metafísicas, las invoca, se 
apoya en ellas y arrastrado por la fatalidad del pensamiento se crea 
una metafísica arbitraria individual, extravagante, en oposición a la 
metafísica de la razón universal, sobre la que reposa toda la sabidu-
ría de los mortales.15 

Este positivismo «combate las especulaciones metafísicas» y va en 
contra de la razón universal. Esto nos parece relevante porque Lorente 
se diferencia del positivismo más radical y extremo. Lorente se muestra 
como un cultor del progreso y de la ciencia, así como de la libertad y 
de la solidaridad, pero se aleja del determinismo, del objetivismo y de 
las posturas más dogmáticas del positivismo. Este tipo de positivismo 
le parece estrecho y cerrado. 

La letra mata y el espíritu vivifica. Si nos abandonamos a un mate-
rialismo sin grandeza y sin elevación, tan mudo para la inteligencia 
como para el sentimiento; si imitamos a ciertos positivistas, que todo 
lo reducen a las mezquinas proporciones del momento y de sus pe-
queñas personas; si buscamos la vida de la instrucción superior; no en 
el espíritu universitario, sino en la letra muerta del nuevo reglamento, 
sus mejores disposiciones serán las de peor efecto; degenerarán en 
áridas formulas y en preceptos sin virtud.16 

15	 Lorente, Sebastian, Compendio de Filosofía, Metafísica. Imp. Arbieu, Poissy. Paris, 
1860, páginas 3 y 4.
16	 Ídem, páginas 1 y 2.
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Su pensamiento filosófico, así como el educativo, estuvo bastante 
lejos de un positivismo extremo. Como dijimos al inicio, el positivismo 
es absorbido en la medida necesaria y rechazado en todo aquello que 
vulnera el sentido de la tradición y de la filosofía clásica, como es el caso 
de la metafísica. Nos queda clara, por ello, la idea de que en Sebastián 
Lorente no es incompatible el pensar científico y el progreso con la 
metafísica. La crítica de él a la metafísica está expresada cuando esta 
se queda en la especulación estéril, pero si logra apoyar con razones 
de fondo el conocimiento de la realidad, Sebastián Lorente no la ve 
contrapuesta con la ciencia o el progreso. Estamos ante un pensar que 
transita en las ideas del positivismo sin dejarse arrastrar por lo que él 
llama un positivismo extremo. Tiene un parentesco con Jorge Polar, 
pero cosa distinta será el positivismo de Manuel González Prada y el de 
Mariano H. Cornejo. 

2. La crítica al Estado y la defensa de la ciencia y  
del individuo 
Manuel González Prada

Hemos colocado a Manuel González Prada en este capítulo que in-
tenta presentar el positivismo en el Perú. Existen muchos escritos 
sobre su obra y no pretenderemos añadir nada nuevo a lo ya dicho por 
otros. Simplemente intentaremos una reflexión sobre su pensamiento. 
Nuestra idea es que el positivismo está presente en su pensamiento, 
pero adquiere en él características bastante peculiares. Para estudiarlo 
hemos pensado que sería útil, primero, ubicarlo en su contexto social y 
político; luego, en un segundo momento, reflexionar sobre su idea de 
ciencia, para pasar finalmente a tratar los temas políticos y morales de 
su pensamiento. 
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2.1 La realidad social y política del Perú

El balance que tiene González Prada de la realidad histórica y social es 
pesimista. La evaluación de la Independencia nacional fue negativa a 
sus ojos. González Prada, en conocido texto de Pájinas Libres, escribe:

En la orjía de la época independiente, vuestros antepasados bebie-
ron el vino generoso i dejaron las heces. Siendo superiores a vuestros 
padres, tendréis derecho a escribir el bochornoso epitafio de una jene-
ración que se va, manchada con la guerra civil de medio siglo, con la 
quiebra fraudulenta y con la mutilación del territorio nacional.17 

La crítica es durísima y cuestiona las bases de la propuesta política 
de los primeros años de la Independencia. Las secuelas de una sociedad 
que no había conquistado la libertad ni la igualdad y que no era demo-
crática se convirtieron en un pesado lastre para enfrentar los desafíos 
que imponía la propia dinámica moderna. La guerra con Chile ha sido 
vista siempre como una gran radiografía de la división de la sociedad de 
la época y de la debilidad de su Estado nacional. 

Según González Prada, «la ignorancia y el espíritu de servidumbre» 
determinaron la derrota del Perú en la Guerra del Pacífico. Para él, no 
fueron las armas del ejército chileno las que derrotaron al Perú, sino 
la propia situación interna del país. Si Manuel González Prada señala 
que una de las razones fue «nuestra ignorancia» es lógico pensar que 
la tarea consistirá en superarla y, para ello, la ciencia juega un papel 
determinante. 

La vida y el pensamiento de Manuel González Prada expresaron no 
solo un discurso, sino una práctica moral y estética que influenciaría 
de manera profunda a hombres como Abraham Valdelomar, Víctor 
Raúl Haya de la Torre y a José Carlos Mariátegui. Cual gran escultor 
de la nación, sin ningún tapujo, cinceló debilidades e intentó pulir 

17	 González Prada, Manuel, «Discurso del Politeama de Pájinas Libres». En Manuel 
González Prada, Obras, Lima: Ediciones Copé, 1985, página 87.
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imperfecciones; fue, además, quien denunció permanentemente la fra-
gilidad del proyecto político peruano y quien señaló que lo único que 
dejaron los ilustrados de la generación anterior fue la inmoralidad y la 
corrupción. 

El peso moral de la obra de Manuel González Prada todavía se re-
cuerda. La época en que vive comulgaba con los ideales de progreso y 
obviamente entraba en contradicción con una sociedad que no lo había 
conquistado. En el Perú, los pocos positivistas reclamaron y se sumaron 
a la exigencia de progreso frente al incipiente desarrollo industrial y 
democrático que mostraba el país. 

2.2 La importancia de la ciencia

Ya desde sus años juveniles Manuel González Prada tiene una orien-
tación positivista, según lo refiere Luis Alberto Sánchez. Este soneto 
escrito entre 1870 y 1880 lo puede expresar con toda claridad.

Eres el Dios del Porvenir, oh Ciencia:
Cuando vuelen rasgadas en jirones
Las Biblias de las falsas relijiones,
Tú brillarás intacta en la eminencia.

Tú el hambre ahuyentarás y la indigencia,
Tú enlazarás naciones a naciones,
Y a siglo de placer y de ilusiones
Dilatarás acaso la existencia.

Tú penetrando en el sepulcro yerto,
Del fondo de la negra podredumbre
Harás, acaso, renacer al muerto;

Y al ser la Tierra habitación colmada,
Transportarás la densa muchedumbre
A la infinita bóveda estrellada.18

18	 González Prada, op. cit., Tomo III, Vol. 7, página 212.



158

Capítulo 3

Como podemos apreciar, las expectativas puestas sobre la ciencia 
son enormes. Después de la guerra, González Prada hablará de «cien-
cia positiva» como la alternativa del siglo y de los nuevos tiempos. 
Reconoce que la vieja ciencia es «polvo» y no significa nada. La nueva 
ciencia, en poco tiempo, ha mejorado la vida de la gente y eso es lo que 
le parece importante. 

Si la ignorancia de los gobernantes i la servidumbre de los gobernados 
fueron nuestros vencedores, acudamos a la ciencia, ese redentor que 
nos enseña a suavizar la tiranía de la naturaleza, adoremos la libertad, 
esa madre enjendradora de hombres fuertes. No hablo, señores, de la 
ciencia momificada que va reduciéndose a polvo en nuestras univer-
sidades retrogradas: hablo de la Ciencia robustecida con sangre del 
siglo, de la ciencia con ideas de radio jigantesco, de la ciencia que 
trasciende a juventud i sabe a miel de panales griegos, de la Ciencia 
positiva que en un solo siglo de aplicaciones produjo más bienes a la 
humanidad que milenios enteros de Teología i Metafísica.19

Esta perspectiva puede entenderse, a la manera de Comte, en los 
pasos sucesivos e históricos del conocimiento humano. Pero no es sola-
mente el paso del estado de la filosofía al estado de la ciencia; nos parece 
que la reflexión de Manuel González Prada apunta a otra perspectiva. 
Nos referimos a un conocimiento práctico que mejore la vida de las 
personas en el Perú. ¿Qué sentido tiene la ciencia si no se la aplica? La 
discusión no es teórica, es práctica; y eso es lo que lo acerca a las postu-
ras de la ciencia positivista. 

El que reconozca el papel de la ciencia como decisivo no indica que 
González Prada considere el camino de la religión de la misma manera 
que el camino de la ciencia. Ciencia y religión son cosas diferentes. La 
forma de asumir la ciencia no es la manera de asumir la fe. La ciencia 
es inductiva, en tanto que la religión es deductiva: «la Ciencia observa 
los fenómenos y estudia sus dependencias y conexiones para inducir la 

19	 González Prada, op. cit., Tomo I, 89.
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ley, la religión establece una ley a priori y en seguida quiere someter a 
ella los fenómenos».20

El tema, nos parece, está en comprender que gracias al conocimiento 
científico la nación puede resolver sus problemas. Se supera la ignorancia 
y se pasa a una nueva condición social y política. La educación está ínti-
mamente vinculada al ejercicio de la investigación científica. La ciencia 
no puede ofrecer un conjunto de verdades eternas o absolutas, pero sí 
puede mostrar la provisionalidad de las hipótesis científicas. El proceso de 
conocimiento es lo importante. «La ciencia absoluta, la Ciencia en sí, vale 
nada o poco, y los mismos sabios la miran como un cúmulo de verdades 
provisionales, no como un edificio inamovible y definitivo […]».21

No estamos alejados de su manera de pensar si afirmamos que su 
postura rechaza el pensar escolástico y se adhiere al conocimiento cien-
tífico, que se basa en la observación y en el experimento. González 
Prada considera que esa es la manera adecuada de enfrentar los pro-
blemas. No estamos tan seguros si Manuel González Prada hace una 
distinción más fina en el tema de la ciencia. Lo que pensamos es que 
en su balance de las ideas del país, todo aquello que nos lleve a superar 
las viejas trabas escolásticas, será bienvenido. En realidad, más que la 
afirmación del positivismo y la ciencia, que de hecho se remarca, es el 
rechazo a la manera de pensar tradicional heredera del colonialismo. 

2.3 Corazones de mosquito y cerebros de avestruz  
Arte, política y filosofía

Debemos recordar que González Prada es un artista y un político. 
Durante su vida combina ambos terrenos. Se puede decir, a raíz de su 
obra publicada, que el peso de la poesía y el del material social y político 
están balanceados. Sin embargo, sus ideas más filosóficas y su visión del 
mundo y de las cosas han sido mucho menos trabajadas. En realidad, lo 

20	 Ídem, Volumen 1, 325.
21	 Ídem, Volumen 1, 325.
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hemos visto como un crítico severo de nuestros defectos más que como 
un pensador de la nación. No obstante, esta perspectiva cambiará en la 
medida en que su figura pueda ser mirada con menos apasionamiento y 
con más objetividad. 

En política, Manuel González Prada se define como anarquista. Para 
él, el individuo es el fundamento de las cosas. Esta es la razón por la que 
no cree en que el Estado tenga un papel. Solo reconoce como «real» al 
individuo. Su planteamiento anarquista debe ser visto desde esta pers-
pectiva: el reconocimiento de que el absoluto es el individuo. Por lo 
tanto, el Estado es una falacia, una farsa y no tiene ningún sentido para 
el individuo. Es bastante evidente que González Prada está criticando al 
Estado concreto y real que le ha tocado vivir, el cual se encuentra des-
truido a causa de su propia inoperancia. Desde el punto de vista general, 
entonces, su anarquismo se afianza en el papel de los derechos indivi-
duales y, desde el punto de vista práctico, repudia el papel del Estado. 

Manuel González Prada muestra que la vida en el Perú es muy dura 
y difícil. Su mirada del Perú es grave. Algunos versos posteriores a 1898 
y anteriores a 1908 nos lo pueden mostrar: 

¡Qué mezquindad! ¡qué desdicha!
Solo encierras, ¡Oh Perú!
Corazones de mosquito
Y cerebros de avestruz

¿Quién nos redime y nos salva?
Una ciega multitud,
Entre Cartouche y Licurgo
Escoge siempre a Cartouche;

Y una clase dirigente,
Sin grandeza ni virtud,
Infunde al odio y la náusea,
Pide azote y la cruz.22

22	 Ídem, Tomo III, Vol 7, página 244.
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El Estado en el Perú, en resumidas cuentas, no permite que las per-
sonas se realicen como tales porque no apoya, sino que conculca sus 
derechos. Esta posición anarquista lo aleja bastante de un positivismo 
académico, como diría Augusto Salazar Bondy.23 

Pensamos que lo que hace que su pensamiento se exprese de esta 
manera es que nuestro autor siente las cosas como artista, como poeta. 
Para él, la belleza es perfección. Aprecia una terrible incongruencia y 
desarmonía entre el modelo de la vida política y la realidad social que 
tiene delante de sus ojos. Por ello no es nada raro que hayamos dicho 
que Manuel González Prada intentó modelar y moldear la realidad que 
sentía y que percibía en función de un ideal. En este sentido, su visión 
política fue la de un gran constructor que tiene un modelo de lo que 
debería ser la sociedad. Esto lo decimos porque fue el hombre que a tra-
vés de su poesía lanzó trazos, líneas, imágenes y gráficos que expresaron 
un nuevo proyecto político para el país.

2.4 Positivismo, anarquismo y sensibilidad estética en González Prada

Tanto Augusto Salazar Bondy como David Sobrevilla24 manifiestan una 
posición a favor del positivismo en González Prada. Así mismo, Luis 
Alberto Sánchez habla de un positivismo muy radical antes de la guerra 
con Chile. Desde el estudio de sus obras podemos afirmar que hay, 
sin lugar a dudas, una influencia del positivismo muy fuerte. Nuestro 
propio balance lo ha incluido en esta parte, que reflexiona sobre el 
positivismo. Sin embargo, afirmar que es positivista a secas no ayuda 
mucho cuando los límites del positivismo pueden extenderse hasta el 
infinito y desdibujarse en una época en que el sentido común era ex-
traordinariamente afín al progreso. 

23	 Salazar Bondy, Augusto. Historia de las Ideas del Perú Contemporáneo. Lima: Mon-
cloa, Tomo II, página 10 y ss. 
24	 Cfr. Salazar Bondy, Augusto. Historia de las Ideas en el Perú Contemporáneo, Lima, 
Francisco Moncloa, 1965, tomo I, página 3. También Sobrevilla, David, La filosofía 
contemporánea en el Perú, Lima, Carlos Matta editor, 1996, página 86.
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Lo más probable es que las ideas de Manuel González Prada con-
tengan elementos de su época y, entre ellos, las del positivismo. Pero no 
puede entendérsele como un positivista en todo el sentido del término. 
Su posición política anarquista lo aleja de una mirada de «orden y pro-
greso» y su cerrada defensa de los indios y los derechos individuales 
lo aleja de una defensa de la clase industrial, por así decirlo, así como 
de lo «social». Por eso, conviene no decir que es un positivista a secas 
porque eso restringe su pensamiento, lo que tampoco quiere decir que 
fuera ajeno o adversario del movimiento positivista. En realidad, lo que 
cuenta no es saber si era positivista o no, sino conocer la profundidad 
de su pensamiento y desde ahí, advertir que tanto influyó en él, el pen-
samiento positivista de la época. 

Tanto Manuel González Prada como Sebastián Lorente se encuen-
tran en una perspectiva diferente. Ambos tienen un sentido reverencial 
frente a la ciencia y son partidarios del progreso y de que este se con-
quista con la educación. Sin embargo, ambos tienen un respeto por 
la interioridad de la persona y sus derechos. Lorente se sentía católico 
y hombre religioso. González Prada no es religioso y es hasta anti-re-
ligioso, pero mantiene una sensibilidad y una pasión por la estética y 
por la poesía, que nos impide considerarlo como un dogmático cien-
tificista. 

El positivismo en el siglo XIX y en el Perú no es como el de Comte 
o el de Spencer, pero transita muchos de los temas que son comunes a 
ellos. Sin embargo, la adaptación del positivismo en la intelectualidad 
peruana sería muy lento y, en realidad, no logró expresarse de ma-
nera consistente como sí lo hizo en otros lugares del continente como 
México, Brasil o Argentina. El positivismo en el Perú fue proporcional 
a su desarrollo industrial y democrático. No obstante, el positivismo 
fue asumido por importantes intelectuales peruanos. Las líneas que si-
guen en este capítulo presentarán las ideas de Mariano H. Cornejo, 
probablemente el más destacado positivista del Perú, para finalmente 
concluir con las reflexiones de Jorge Polar. 
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3. El positivismo de Mariano H. Cornejo

Con Sebastián Lorente hemos presentado una relación con la edu-
cación y la filosofía y con Manuel González Prada una mirada del 
positivismo desde una perspectiva más vinculada al arte y una posición 
política definida, como fue el anarquismo. Con Mariano H. Cornejo 
esperamos precisar mejor la idea del positivismo en el Perú. Tenemos 
que puntualizar que existen varios pensadores a los que se reconoce 
como positivistas, aunque esta caracterización no siempre ha sido la 
adecuada. Algunos nombres son Manuel Vicente Villarán, Joaquín 
Capelo, Carlos Lisson y también está dentro de esa orientación, por 
lo menos en sus primeros tiempos, Javier Prado. Sin embargo, faltan 
estudios sobre estos autores para formular una propuesta más integral 
sobre el positivismo en el Perú. Habrá que destacar, en esta perspec-
tiva, el trabajo del profesor Pablo Quintanilla sobre el pensamiento 
de Jorge Polar, del cual, como hemos dicho, desarrollaremos algunas 
ideas. 

3.1 La obra y la personalidad de Mariano H. Cornejo

Luis Alberto Sánchez nos dice de él: 

Mariano H. Cornejo nació en Puno el año de 1866. Murió en París, 
al borde de los ochenta, en 1942. De esa larga existencia minada al 
final por el terror de que con la derrota de Francia pereciera todo su 
mundo, pasó prácticamente el último cuarto de siglo en su amada 
Ciudad Luz. Lima le recibió muy joven antes de los veinte. Mestizo 
de aimara y criollo indohispánico, reunía las deficiencias físicas in-
dispensables para fracasar en la vida: no fracasó. Era feo, desgarbado, 
miope, tartamudo, patizambo y, sin embargo, su arrebatadora elo-
cuencia borraba todos sus desperfectos, incluyendo la tartamudez.25

25	 Cornejo, Mariano H., La Gravitación de la Paz. Lima: Universidad Mayor de San 
Marcos, 1966, página VIII.
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Augusto Salazar Bondy lo considera como: «el verdadero fundador 
de la sociología en el Perú y la figura más descollante del movimiento 
positivista en las ciencias sociales […]».26 Conviene señalar en esta parte 
el intento de Mariano H. Cornejo de fundamentar la sociología. La 
principal obra de Cornejo, Sociología General, escrita entre 1908 y 1910, 
es un esfuerzo considerable por desarrollar este punto de vista. Está de-
más señalar que su impacto fue muy grande en una buena parte de las 
futuras generaciones. Luis Alberto Sánchez, alumno de él, recuerda que 
tuvieron como material de estudio precisamente este libro que bus-
caba hacer una presentación de la nueva disciplina científica. Mariano 
H. Cornejo tiene además publicados sus Discursos Parlamentarios, así 
como una importante reflexión sobre La Gravitación de la Paz, que es 
un análisis de política internacional sobre la guerra y el porvenir de 
la paz. En este último texto utiliza los principios desarrollados en su 
Sociología General, lo que nos permite una comprensión más viva de su 
pensamiento. Nosotros aprovecharemos algunos pasajes de este texto 
para comprender mejor su pensamiento. 

Las críticas a Mariano H. Cornejo están ubicadas en su papel como 
parlamentario y político. Cornejo fue en su juventud un pierolista y 
defensor de la democracia. Luego defendió la candidatura y fue par-
lamentario de Billinghurst. Lo que le valió un distanciamiento con el 
civilismo que apoyó a Ántero Aspillaga. Finalmente, en el conflicto del 
civilismo vemos a Mariano H. Cornejo defendiendo las banderas de 
la Patria Nueva de Augusto Leguía. Obviamente, la acusación de que 
cambiaba de bando político fue consistente. Sin embargo, un hombre 
como Luis Alberto Sánchez de filiación aprista, y con más motivos que 
muchos para criticarlo, lo defiende. Incluso lo hace al referirse a la de-
fensa de la Reforma Universitaria del año 1919, y al comportamiento de 
un grupo de escritores que, junto a José Carlos Mariátegui, organizaron 

26	 Salazar Bondy, Augusto, «Historia de las ideas en el Perú contemporáneo», Lima: 
Francisco Moncloa Editores S.A. 1965, Tomo II, página 113.
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ver a la bailarina Norka Kouskaya danzando la Marcha Fúnebre de 
Chopin en el cementerio Presbítero Maestro.27 Sánchez tiene motivos 
para apreciar las ideas y los gestos de Cornejo. 

Nosotros pensamos que lo defiende porque por debajo del apoyo 
político a tal o cual grupo, Sánchez ve que Mariano H. Cornejo es 
fiel a sus principios. Probablemente Piérola, Billinghurst y Leguía no 
compartan los mismos métodos. Pero en los tres hay una tendencia 
modernizante, autoritaria y dictatorial en el caso de Leguía, que no 
puede ser negada, pero que se enfrenta a la oligarquía reiteradamente. 
Podemos estar o no de acuerdo con él, pero lo que da continuidad a su 
práctica política es precisamente aquello que tenemos que presentar en 
esta parte del capítulo, su pensamiento positivista. 

Gran parte del período leguiísta, Mariano H. Cornejo lo pasó en Paris. 
Ahí tuvo la posibilidad de mirar el mundo y ampliar su comprensión de 
las cosas y de la ciencia. No dejó nunca de ser un positivista y, reflejo de 
ello, es el texto de La Gravitación de la Paz, en donde analiza la primera 
y la segunda guerras mundiales, y hace una reflexión sobre la tenden-
cia objetiva que dará por superada la guerra. Comenta Sánchez que: 

Un día, viudo ya, alejado de sus hijos, desafiando la invasión, es-
cucha la fanfarria hitleriana que precede la entrada de las tropas de 
asalto nacis (sic.) a la gloriosa Lutecia. Bajo el legendario Arco de 
Triunfo desfilan las banderas swasticas. París ha caído en manos de 
los «bárbaros», de los «boches» de ayer, de los temidos «nacis» de hoy. 
La población de la primera ciudad latina del Mundo se sobrecoge, 
marchita. En medio de aquel desastre, un ex ministro peruano, per-
didos ya sus privilegios diplomáticos, acogido nomás que su amor a 
Francia, sonríe con desprecio, y cuando le urgen a que abandone la 
capital francesa y le ofrecen pasaporte y pasaje para reintegrarse a su 
patria, rehúsa con razonamiento inexpugnable: «Quiero permanecer 
en París para asistir a la expulsión de los nacis».28

27	 Cornejo, Mariano H. La Gravitación de la Paz, página XIII.
28	 Cornejo, Mariano H., op. cit., página XVII.
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Todos sabemos que murió en 1942 y no pudo ver la derrota de los 
nazis y su expulsión de Francia. Pero, por su análisis positivista de que 
la tendencia democrática vence a la fuerza, estaba convencido total-
mente de que así sucedería. 

3.2 La crítica de Mariano H. Cornejo a Augusto Comte  
Un positivismo más estricto y consecuente

Para la reflexión de Mariano H. Cornejo la propuesta de Augusto Comte 
tiene tanto aportes sustantivos como errores. Esta reflexión que hace 
Cornejo nos permitirá apreciar sus matices y perfilar mejor sus observa-
ciones. Naturalmente, los aportes que descubre en Augusto Comte serán 
puntos que él también suscribe, y las observaciones al filósofo francés nos 
permitirán entender dónde radica lo más peculiar de su pensamiento. 

Entre los aportes de Augusto Comte podemos señalar los siguientes: 
primero, es el verdadero fundador de la sociología; segundo, permite 
una adecuada clasificación de las ciencias; tercero, plantea una rela-
ción entre la evolución de las sociedades con la teoría de la evolución; 
cuarto, sostiene la concepción orgánica de la dinámica social; y final-
mente señala, en quinto lugar, el progreso como el desenvolvimiento 
continuo e integral de las sociedades. 

En primer lugar, para Cornejo, Augusto Comte fue el verdadero 
fundador de la sociología. Cornejo escribe así en su Sociología General: 

El verdadero fundador de la Sociología es A. Comte, que en su clasifi-
cación de la ciencia demuestra cómo la Sociedad puede ser estudiada 
científicamente, y que en su ley de los tres estados revela la conti-
nuidad del fenómeno social y la filiación de los hechos sociales. La 
evolución de la Sociedad, pasando del período teológico al metafísico 
y de este al positivo, ya había sido señalada por Turgot; pero es Comte 
quien sobre esa base desenvuelve toda una dinámica social.29 

29	 Cornejo, Mariano H. Sociología General. Madrid: Imprenta de los Hijos de M.G. 
Hernández, 1908, Tomo I, página 16.
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La sociología, no obstante, que es el resultado del paso de los su-
cesivos estados del conocimiento humano, también es la última rama 
del conocimiento del árbol de la ciencia.30 La importancia de definir 
a Augusto Comte como fundador de la sociología es reconocerle el 
mérito de haber planteado el papel de la ciencia relacionada solo con el 
conocimiento de los fenómenos y no buscando explicaciones sobre el 
origen de la naturaleza o de las cosas. La teoría de los hechos científi-
cos de la filosofía positivista, como hemos visto, renuncia a explicar lo 
que está fuera de los fenómenos: lo único real son los fenómenos. Para 
Cornejo es el aporte más importante del siglo XIX. 

Puede decirse que la conclusión filosófica más importante á que ha lle-
gado el siglo XIX es que el análisis científico debe limitarse á estudiar 
el desenvolvimiento de los fenómenos y sus relaciones, renunciando 
á toda explicación sobre la naturaleza, el origen y fin de las cosas, 
imposible dentro del criterio de la experiencia lógica.31

En segundo lugar, Cornejo sostendrá que es Comte el que ha 
puesto de relieve la verdadera clasificación de las ciencias. Cornejo 
no tiene objeciones a la manera en que Comte ha explicado el ca-
mino de la ciencia. Los que han desarrollado objeciones a la propuesta 
comtiana a lo único que han llegado, según nuestro autor, es a confir-
mar la clasificación propuesta por el francés. Señala que «Su admirable 
clasificación de las ciencias asignan un sitio preciso, natural é histó-
ricamente determinado á la Sociología. El proceso de la inteligencia 

30	 «La filosofía de los fenómenos sociales está enlazada con la filosofía de los fenóme-
nos universales. Según el concepto que se tenga del Universo, teológico, metafísico ó 
positivo, será el concepto que se tenga de la Sociedad. A la hipótesis teológica corres-
ponde la teoría providencial del destino de los pueblos; á la metafísica, los sistemas 
transcendentes de la filosofía de la historia, y á la interpretación mecánica del Universo, 
una concepción positiva, es decir, determinista, de las leyes que rigen la dinámica social. 
La teoría del proceso científico establecida por Comte, ha dado origen á la Sociología, 
considerada la última rama en el árbol de la ciencia». Cornejo, op. cit., página 37.
31	 Cornejo, op. cit., página 38.
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va de lo general á lo particular y de los fenómenos más simples á los 
más complejos. Comienza por eso en las matemáticas, la mecánica y la 
astronomía, sigue con la física y la química y concluye con la Biología 
y la Sociología».32 Sostiene Cornejo que todas las observaciones y obje-
ciones confirmarán su contundencia. «Podrá haber otras clasificaciones 
importantes bajo diversos puntos de vista, como la de Spencer, que 
es una división lógica de las partes de la ciencia; pero deducida de la 
evolución del pensamiento científico en la historia, la clasificación de 
Comte quedará siempre como la revelación del proceso seguido por la 
inteligencia en al sistematización del conocimiento».33

 En tercer lugar, dice Mariano H. Cornejo que Augusto Comte, 
«por su clasificación de la ciencia y por su teoría sobre el desenvolvi-
miento y la filiación de los hechos sociales, es el primero que enlaza 
científicamente la evolución de las sociedades con la evolución uni-
versal».34 Le da así a la perspectiva social una visión y orientación y un 
sentido más general. 

En cuarto lugar, Augusto Comte plantea la concepción orgánica 
de la dinámica social. Reconoce que el espíritu del francés expresa con 
extraordinaria lucidez la concepción orgánica del dinamismo social 
cuando afirma «que los desenvolvimientos especiales de la actividad 
humana no son épocas sucesiva de la historia, y que la evolución es un 
desenvolvimiento general colectivo que resulta de la correlación de los 
movimientos particulares que la constituyen».35 

Finalmente, en quinto lugar, Comte sostiene que el hecho del progreso 
consiste en un desenvolvimiento continuo e integral de las sociedades. 

32	 Cornejo, op. cit., página 16.
33	 Cornejo, op. cit., páginas 16 y 17.
34	 Cornejo, op. cit., página 17.
35	 Dice Cornejo que su discípulo, el gran Littré, propuso una clasificación teórica de 
la evolución humana en cuatro estados correspondientes al predominio de «las necesi-
dades, de la moral, del arte y de la ciencia.» Cornejo, op. cit., páginas 17 y 18.
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Probablemente este es el mayor mérito de la visión de Augusto Comte 
para Cornejo:

Es más profunda su teoría del progreso. «El progreso y el orden, dice, 
son indivisibles, como en la Biología la organización y la vida; pero 
se hallan profundamente separados. Hace medio siglo que un espí-
ritu esencialmente retrógrado ha dirigido las tentativas a favor del 
orden, y los esfuerzos del progreso han sido anárquicos». Esto, según 
Comte, depende de no haber comprendido que el hecho del progreso 
representa un desenvolvimiento continuo é integral de las socieda-
des, determinado por el de los conocimientos, ideas y opiniones. De 
este modo Comte abandona la concepción individualista y concibe 
la evolución, con admirable golpe de vista, como un desenvolvimien-
to del orden, es decir, de la organización. Así resultan de naturaleza 
idéntica del orden y el progreso: el progreso, como un concepto diná-
mico del orden; y el orden, como un concepto estático del progreso. 
Para Comte, lo mismo que para Saint-Simón, los siglos XVI, XVII Y 
XVIII son críticos y orgánica la Edad Media.36

En cuanto a las críticas y a los errores de Comte, Cornejo tam-
bién señala varios. Muchos de ellos porque Comte no ha obtenido las 
conclusiones adecuadas de sus propias observaciones. Señala tres ob-
servaciones. 

El primer punto es el error de considerar que lo inconsciente está 
dirigido por lo consciente y solo ver el progreso de la inteligencia como 
el progreso de las sociedades; en segundo lugar, aceptar la disolución 
de los grupos sociales en una fantástica idea de Humanidad; y tercero, 
el no reconocer el vínculo estrecho entre biología y la sociedad hu-
mana y no entender a este como un organismo superior. En la crítica 
de Cornejo a Comte podemos precisar mejor las ideas del primero, que 
como veremos son más radicales que la postura comtiana que acabará 
acusada de idealista.

36	 Cornejo, op. cit., página 18.
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En relación con el primer punto, Cornejo encuentra débil la posición 
de Comte que considera que lo consciente prime sobre el inconsciente. 
Cornejo se lamenta de la inconsecuencia de Augusto Comte y señala 
que «Desgraciadamente, en el desarrollo de su sistema no pudo sus-
traerse á las ideas de su tiempo y exageró la influencia de los centros 
conscientes de la Sociedad, desconociendo la fuerza predominante de 
la vida orgánica é inconsciente, resultado de la acumulación de adqui-
siciones seculares definitivamente consolidadas».37 Pero Cornejo no se 
detiene ahí, se reafirma en su perspectiva, más positivista que la del 
propio Comte, en quien observa que todavía permanecen ideas metafí-
sicas. Sostiene, en esta orientación, que: 

Los centros superiores en las sociedades se limitan á coordinar la vida 
consciente y su acción es siempre inferior á las condiciones físicas y 
biológicas que determinan, en primer término, la dirección del mo-
vimiento social. Por esto, á pesar de su positivismo, la metafísica no 
puede considerarse aún del todo desterrada de una doctrina que esta-
blece que las ideas exclusivamente gobiernan al mundo.38

Esta crítica de Mariano H. Cornejo a Comte por haber extendido 
«lo que pertenece al ámbito de la inteligencia hacia la vida integral 
de la sociedad»39 le parece un grueso error. En buena cuenta, Cornejo 
no reconoce autonomía de la vida individual sobre lo social. En ello 
se le aprecia más mecanicista y determinista que su mentor Comte. 
«Los errores de Comte resultan de haber extendido á la vida integral 
de la sociedad un principio deducido exclusivamente del proceso de la 
inteligencia».40 Cornejo se escandaliza de la propuesta que muestra el 
idealismo de Comte. Señala que «al mostrarnos ese desenvolvimiento 
en la realidad, lo subordina como á su elemento director á la acción 

37	 Cornejo, op. cit., página 17
38	 Ídem, página 17.
39	 Ídem, página 16. 
40	 Ídem.
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preponderante de la inteligencia, resulta que la historia de la socie-
dad está determinada por la historia del entendimiento humano».41 
Cornejo intenta refutar esta perspectiva idealista 

Se explica fácilmente la razón de esa tendencia á ver en el progreso de 
la inteligencia la causa principal del progreso de las sociedades, desde 
que es en el pensamiento donde aparece más visible la coordinación 
de los conocimientos y la asociación de las relaciones. Pero el estu-
dio del factor mismo intelectual íntimamente ligado á la idiosincrasia 
individual, revela que la coordinación consciente es inferior á la coor-
dinación inconsciente ó mecánica de Hartman ó de Spencer, debida 
al proceso de adaptación esencial á la vida explicado por Lamarke y 
Darwin.42 

En relación con el segundo error, Cornejo señala a este respecto que 
Comte «incurre en el error de disolver los grupos humanos, que son una 
realidad, en la fantástica unidad del género humano».43 Nuevamente, 
según él, una idea general desplaza a una realidad objetiva. 

Finalmente, la tercera crítica de Cornejo a Comte tiene que ver con 
la idea de que la sociedad es una forma superior de vida. Para Cornejo 
no se puede considerar la sociedad humana solo como una forma supe-
rior de vida. Considera que el error se inicia porque: 

Comte había visto en el fenómeno social una forma superior de la 
vida, los primeros cultivadores de la Sociología creyeron que esta 
ciencia debía reducirse á aplicar al estudio de la Sociedad todos los 
principios y leyes descubiertos por la Biología. De esta concepción 
nació la escuela que considera á la Sociedad como un organismo 
dotado de la estructura y de las funciones de los organismos ani-
males. 

41	 Cornejo, op. cit., páginas 17 y 18.
42	 Cornejo, op. cit., página 18 y 19.
43	 Ídem.



172

Capítulo 3

Pero esta afirmación, sostiene Mariano H. Cornejo, ha sido ya traba-
jada y piensa que hay principios propios, sociales propiamente dichos, 
que al ser estudiados permitirán comprender al organismo como orga-
nismo social y no como organismo biológico. Señala Cornejo que no se 
pueden aplicar los principios de la biología a la sociedad. 

La larga discusión sobre si la Sociedad es ó no un organismo ha 
dado como resultado útil establecer la verdad incontestable de que, 
constituyendo la Sociedad una organización especial y superior á las 
organizaciones animales, solamente una parte reducida de los princi-
pios biológicos más generales le es aplicable, y que, por consiguiente, 
aparte de los principios primeros que rigen la evolución de la vida, la 
Sociología ha de investigar y estudiar, con un criterio exclusivamente 
social, sus fenómenos propios.44 

Mariano H. Cornejo reconoce, no obstante estas críticas, el singu-
lar aporte de Augusto Comte, «sin embargo de estos conceptos, muy 
explicables en su tiempo, su nombre figurará siempre entre los genia-
les pensadores capaces de señalar nuevos derroteros á la inteligencia».45 
Para nosotros la revisión de los aciertos y de los yerros de Comte nos 
permite comprender, como hemos señalado, su postura positivista. Se 
aleja de Comte en la afirmación de la primacía de lo inconsciente sobre 
lo consciente, pero reconoce que la sociedad humana no es solo un or-
ganismo biológico, sino que tiene explicaciones propias a su desarrollo: 
es un organismo social. La crítica a la idea de «Humanidad» de Comte 
significa un reconocimiento de que no existe una sociedad general, sino 
solo grupos humanos. En términos generales, el positivismo del que 
hace gala Cornejo es más estricto y evolucionista que el del propio 
Comte, quien, según su punto de vista, inconsecuentemente le daba un 
espacio especial a la conciencia. 

44	 Ídem, página 19.
45	 Ídem.
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3.3 La concepción mecánica más completa del proceso universal 
La teoría evolucionista de Herbert Spencer

Estas discrepancias con el fundador de la sociología orientan a Mariano 
H. Cornejo a desarrollar una sociología más organicista y evolucionista 
y, por ello, más vinculada a la perspectiva spenceriana. Le parece que 
la opinión de Spencer es más precisa y metodológica. Dice Cornejo 
que «Spencer ha hecho una importante clasificación de la ciencia». La 
clasificación de Spencer, dice Cornejo, es ante todo un método. Nos 
preguntamos ¿en qué consiste el método de Spencer? Para Cornejo, el 
método spenciariano enseña: 

[…] el orden lógico que debe seguir la inteligencia en la sistematiza-
ción del conocimiento […] Para Spencer, unas ciencias estudian lo 
abstracto, las relaciones ó las formas; otras, lo general, los factores ó 
los elementos, y, por fin, las últimas, lo concreto, los productos ó agre-
gados. Esta clasificación, que presenta con extraordinaria claridad los 
grados de generalización de la ciencia, en serie que solo llega el análisis 
de lo concreto, después de haber estudiado lo abstracto y lo general.46 

Este es el punto donde Mariano H. Cornejo enlaza la teoría socio-
lógica con la perspectiva spenceriana. Escribe Cornejo que este método 
«puede aplicarse á la exposición de una ciencia nueva como la Sociología, 
cuyo objeto primordial es el estudio positivo, es decir, científico, de la 
Sociedad».47 Por ello, reconociendo el papel de fundador de Comte, 
para Cornejo, «Spencer puede considerarse uno de los creadores de la 
Sociología».48 Gana esta ubicación por su teoría de la evolución. 

Para Cornejo, la teoría sobre la evolución de Spencer «[…] es la 
concepción mecánica más completa del proceso universal y, por consi-
guiente, la que mejor explica el desenvolvimiento progresivo en todos 

46	 Cornejo, op. cit., página 103.
47	 Ídem, página 103.
48	 Cornejo, op. cit., página 22.
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los órdenes de la realidad. En lo que se refiere á la ciencia social ofrece 
las ventajas de un sistema que, por su misma generalización, está libre 
del peligro de violentar los hechos».49 Lo que no quiere decir que para 
Cornejo la teoría de Spencer sea perfecta. Nuestro autor le reconoce 
errores particularmente en su concepción del imperio militar e indus-
trial.50 

La teoría de la evolución marca un horizonte que permite una com-
prensión general de la diversidad de los hechos sociales. La idea de 
evolución, según Cornejo, completa la obra de Comte y le da direccio-
nalidad porque permite mirar el movimiento y las tendencias, y situar 
los hechos en su lugar. No ve Cornejo conflicto entre el saber biológico 
y el sociológico porque ambas disciplinas tienen una idea general, que 
es la evolución. 

Si la Sociología abandona la brújula de una idea general, corre el ries-
go de perderse en el laberinto de hechos más complejos y variados que 
los que analizan y sistematizan las otras ciencias. El progreso de todas 
las ciencias ha demostrado que los hechos sin una idea directriz son 
inútiles. Esa idea, que debe enlazar el fenómeno social con los demás 
fenómenos para no desnaturalizar la realidad, no puede ser otra que la 
evolución con todos los principios que supone. El concepto orgánico 
con Spencer pierde estrechez y su exclusivismo. Lejos de subordinar 
la Sociología á la Biología, quedan ambas ciencias dominadas por la 
universalidad del concepto dinámico.51

Aquí nos asalta una duda. Habría que preguntar si este principio o 
directriz es una idea. Si lo fuera, la postura positivista se asentaría en 

49	 Ídem, página 22.
50	 «Sin duda, en la obra sociológica de Spencer muchas de sus conclusiones han sido 
modificadas por datos más precisos. Su concepción del imperio militar é industrial es 
demasiado exclusiva; pero con todo, es evidente que la filosofía evolucionista forma la 
base más sólida para una ciencia á la vez objetiva y sistemática de la Sociedad». Cornejo, 
op. cit., página 22 y 23.
51	 Ídem. 
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principios que están fuera de los hechos observables. El peligro idealista 
acecha al positivismo. Está muy claro que el concepto o principio de la 
evolución precede su reflexión filosófica. Aparece como un a priori del 
conocimiento. La solución que da Cornejo es que, en realidad, no es en 
sentido estricto, un juicio a priori, sino un juicio a posteriori porque es 
fruto de la investigación científica más moderna. En realidad, Cornejo 
lo da por sentado a pesar de que no podamos comprenderlo a cabali-
dad. Años después mantendrá su valoración por la teoría evolucionista 
a raíz de la discusión sobre el tema de la guerra y el significado de la 
paz. Dice Cornejo, en La Gravitación por la Paz, que «no sabremos 
nunca si lo que llamamos la evolución obedece a un principio supremo 
independiente, o si ella misma es una forma de organización cuya na-
turaleza y finalidad nos serán siempre desconocidas. Pero podemos, por 
el análisis de un número suficiente de hechos, descubrir su dirección 
en uno de los órdenes de la realidad, durante un tiempo racionalmente 
previsible».52 Esto es lo que lo lleva a pensar que en el caso de la guerra 
esta está agotada históricamente y debe dar paso a formas cooperativas 
que son generadas por las tendencias de la evolución social. Cornejo 
sostendrá entonces que:

Ninguna institución puede subsistir después que ella ha agotado su 
facultad constructiva. Lo que llamamos la evolución social no bus-
ca, como la evolución biológica, la creación o la conservación de las 
especies diferentes. Al contrario, progresa por el mestizaje fecundo 
y no conoce el hibridismo estéril. La evolución social está limitada 
únicamente a la especie humana, pero la comprende enteramente, 
sin diferencia de razas. Su finalidad no es eugenética, en el sentido de 
mejorar una raza, sino psicológica en el sentido de extender el bienes-
tar a todos los habitantes del planeta y de llegar, por una cooperación 
coordinada, a dominar todas las energías utilizables.53

52	 Cornejo, La Gravitación por la Paz, op. cit., página 183.
53	 Ídem, página 219.
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La teoría de la evolución de Spencer representa así un excelente ins-
trumento para la comprensión social a los ojos de Mariano H. Cornejo. 
Pero la ciencia social había avanzado aún más en la época de Cornejo 
de lo que señalaron Comte y Spencer, quienes fueron los fundadores 
de la disciplina. 

3.4 Cornejo y los nuevos estudios sociales: Schaafle y Lilienfeld 
La distancia con Marx

Mariano H. Cornejo pasa revista a muchos autores y sus intentos de 
explicar los fenómenos sociales. Realmente se le aprecia como un gran 
conocedor del tema y poseedor de una información impresionante. 
Nosotros reflexionaremos solo sobre Schaafle, Lilienfeld y luego pre-
sentaremos sus diferencias con Marx. 

a. Schaafle y Lilienfeld

Cornejo cita a Schaafle y Lilienfeld. El primero, Schaafle, busca la 
«coordinación final que debe unir las ciencias biológicas y sociales, psí-
quicas y físicas en un filosofía positiva general».54 El segundo, Lilienfeld, 
quien es un resuelto partidario de la doctrina orgánica, piensa que «la 
sociedad es, sobre todo, un desenvolvimiento del sistema nervioso 
superior».55 En este sentido, la concepción de Lilienfeld a los ojos de 
Cornejo «tiende á ser una concepción psíquica».56 

En el caso de Schaafle lo orgánico de la sociedad tiene que ver más 
con lo económico que con lo fisiológico. Para este autor, las formas 
orgánicas que reviste la organización social de los pueblos son cinco 
y Cornejo las numera: «1.a, aglomeración de hordas; 2ª, siglos feuda-
les, organización de las clases sociales y profesionales; 3.a, organización 
social de la burguesía y de las ciudades, siglos que pueden llamarse 

54	 Cornejo, Sociología General, op. cit., página 19.
55	 Ídem, página 21.
56	 Ídem.
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políticos en el sentido estrecho de la palabra; 4.a, organización social de 
los países y de los territorios; 5.a, organización de los grandes Estados 
nacionales y aproximación de los pueblos».57 En ese tránsito advierte 
Cornejo que los objetivos de la evolución son «la conservación y el 
mejoramiento de la comunidad y de todos los individuos, sin excep-
ción» así como el «buscar ó realizar la felicidad por la conservación del 
individuo y el cumplimiento de las funciones sociales». La propuesta 
de Schaafle citada por Cornejo explica la intensidad de la lucha por la 
existencia y el desarrollo de lo que este autor llama la «selección social». 
Elemento de análisis creado para explicar el desarrollo de los pueblos. 

Para Schaafle, la sociedad «reposa sobre las variaciones, la adap-
tación y la herencia».58 La adaptación se hace realidad a través de la 
educación y la práctica profesional. La herencia se hace realidad por la 
reproducción y por las ideas que se transmiten «por la enseñanza y por 
la propaganda». Según Schaafle, la moral y el derecho surgen por la 
vida en sociedad. De tal manera, son el resultado de la evolución social 
de los pueblos. El crecimiento de la población revela progreso, según 
este autor, así como el desenvolvimiento de la organización política y la 
extensión del territorio.59 

En el segundo autor, Lilienfeld, escribe Cornejo, las deficiencias de 
su doctrina nacen de subordinar los procesos sociales a factores bioló-
gicos o psicológicos, dejando de lado los factores sociales, como había 
sostenido en su crítica a Comte. 

Su teoría del progreso distingue el perfeccionamiento individual y 
social. Juzga que el progreso individual está determinado: 1.o, bajo el 
punto de vista fisiológico, por una absorción mayor de alimentos; 2.o, 
bajo el punto de vista morfológico, por un desenvolvimiento de la es-
tructura concordante con un funcionamiento más intenso y variado 
de los órganos. En la Sociedad, el progreso político consiste en una 

57	 Cornejo, Sociología General, página 19.
58	 Ídem, páginas 19 y 20.
59	 Ídem, páginas 20 y 21.
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consolidación del poder junto á la extensión de la libertad política; 
el progreso económico, en un crecimiento de la propiedad junto á 
una extensión de la libertad económica, y el progreso jurídico, en 
una consolidación del derecho junto á un crecimiento de la libertad 
legal […].60

En síntesis, para Lilienfeld el progreso se explica por «una mayor 
diferenciación de las partes y una más completa integración del con-
junto, bajo el punto de vista fisiológico, morfológico y ontológico».61 
Cornejo observa que toda la teoría de Lilienfeld tiene forma orgánica 
porque considera al individuo como célula y a la sociedad como un or-
ganismo. Dice que «en su libro sobre la Patología social […] predomina 
el concepto biológico para determinar las perturbaciones sociales y sus 
remedios».62 

b. Las discrepancias con Marx

En relación con el pensamiento de Carlos Marx, Cornejo tiene claros 
varios puntos de discrepancia. En Sociología General su crítica a los se-
guidores de Marx es clara: el factor económico no puede explicar todos 
los fenómenos sociales. Cornejo señala:

Los socialistas han contribuido a fijar la importancia del factor eco-
nómico en la evolución social. Su representante científico es Marx, 
para quien la evolución social depende de la economía y esta de la 
producción […]. En Marx se inspira toda una serie de filósofos y 
sociólogos que caen en el error contrario á los idealistas, en el error 
de pretender explicar todos los fenómenos sociales, sin excepción 
alguna, por las condiciones económicas. Ciertamente que la condi-
ción económica de los pueblos tiene una importancia trascendental 
y primaria; pero su importancia no suprime los factores psíquicos y 

60	 Ídem, páginas 21 y 22.
61	 Ídem.
62	 Ídem, página 22.
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orgánicos á cuyas variaciones se vinculen directamente grandes fun-
ciones de la vida.63 

La crítica a Marx es por el determinismo económico. Cornejo se 
piensa menos determinista que Marx. Sabido es que este determina 
los grupos sociales o las llamadas clases sociales en función de su ubi-
cación en la producción. Marx constata, desde esta perspectiva, que 
existe enfrentamiento y contradicción entre los intereses de una clase y 
otra. Para Mariano H. Cornejo, el proceso evolutivo no produce una 
división social, sino que expresa todo lo contrario. Gracias al proceso 
evolutivo se produce la asociación humana. Cornejo observa, estando 
en Europa años después de escribir la Sociología General, que «la gra-
vitación sideral y las coordinaciones orgánicas están determinadas por 
profundas energías cuya naturaleza nosotros no podemos ni siquiera 
concebir». Y continúa señalando que «en la evolución social, de la cual 
somos testigos y parte, es posible comprobar la dirección de un encade-
namiento de los hechos conocidos. La más sorprendente de todas estas 
orientaciones, es aquella que converge hacia la asociación, cada vez más 
extendida, de los grupos humanos».64

En el estudio sobre la realidad económica, Cornejo no aprecia que 
la sociedad esté dividida, sino observa, más bien, un proceso de co-
operación y de construcción social a partir de lo económico. Nos dice 
que incluso «es muy difícil separar en la complejidad de los aconteci-
mientos, el hecho político del hecho económico». En realidad, piensa 
la economía como fuente de cooperación. 

Consideramos el hecho económico como la forma tomada por la evo-
lución social para establecer, entre individuos y colectividades, una 
cooperación recíproca continua y progresiva. En el orden biológico, 
el animal para nutrirse no dispone nada más que de su fuerza, su agi-
lidad, o de su inercia, es decir de medios directos. Así, las funciones 

63	 Ídem, páginas 33 y 34.
64	 Cornejo, La Gravitación de la Paz, op. cit., página 9.
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biológicas son muy limitadas en sus relaciones con la naturaleza. Por 
el contrario, la suma y la coordinación de los esfuerzos individuales 
que se trasmiten las generaciones humanas, adquieren, en la utiliza-
ción de las energías de la naturaleza, una extensión indefinida.65

Así también, la idea que maneja sobre el dinero está inscrita en el 
corpus de su visión positivista. Escribe: «En la evolución económica, 
el dinero ha tomado un papel únicamente comparable al del lenguaje 
en la evolución de la inteligencia». Para Cornejo «el lenguaje (es) el 
que permite el análisis y la denominación, transforma la sensibilidad 
en pensamiento, cuyo objeto es llegar a una concepción objetiva de las 
cosas y de sus relaciones».66 De la misma manera, el dinero «es el que, 
al precisar el valor de las cosas, permite su adquisición creada por las 
necesidades humanas, un medio exclusivamente social de cooperación 
en el cual el equilibrio de la vida tiene como base la supremacía de la 
personalidad individual sobre la materia y la solidaridad humana».67 El 
dinero, de la misma manera que el lenguaje, pasa a ser instrumento de 
relación y, por ende, de asociación entre los seres humanos. Está claro 
que no tiene la misma percepción de Marx sobre el punto. 

El dinero es un factor, piensa Cornejo, más importante que las an-
tiguas formas del culto a la sangre, o del proselitismo religioso o de 
la conquista del territorio. La «cooperación anónima» que permite el 
dinero, piensa él, produce «un enlace humano progresivo, compatible 
con las otras místicas». Esta perspectiva de Mariano H. Cornejo lo aleja 
de la manera en que el marxismo ve las cosas. Cornejo sostiene que 
la cooperación generada por la circulación del dinero que estuvo al 
principio sometida acabará venciendo las tradiciones de otros «idea-
les y pasiones» que también él ha generado «El dinero ha conseguido 
dar a las relaciones de los individuos y de los grupos humanos una 

65	 Cornejo, op. cit., página 9.
66	 Ídem. 
67	 Ídem, página 11.
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concepción objetiva. El día en que el lazo económico liberado de las 
rivalidades individuales y colectivas sea libre y predominante, la aso-
ciación de los grupos humanos habrá alcanzado la extensión soñada 
por las ambiciones de los conquistadores primitivos y por las doctrinas 
religiosas y filosóficas».68

En realidad, las diferencias con el pensamiento de Marx son mu-
chas. En el caso del Estado, por ejemplo, las diferencias son saltantes. 
Mientras para Marx expresa una representación de clase, para Cornejo, 
«el estado, bajo presiones colectivas e individuales, viene a ser un agente, 
cada vez más necesario, para la distribución de la riqueza. Su interven-
ción sobrepasa el orden financiero y se extiende, continuamente, a toda 
la vida económica».69 En el caso de la pobreza, Cornejo piensa que su 
solución es un problema eminentemente de distribución de dinero. 

El problema de acabar con la pobreza es únicamente un problema de 
distribución del dinero. Hasta ahora, el trabajo, la caridad, la heren-
cia, los donativos, son medios cuyos motivos son extraños y algunas 
veces contrarios al fin de generalizar un alto Standard de vida. […] 
Los hechos se encargarán de ampliar la elasticidad de todos estos me-
dios, una vez que un sistema internacional monetario haya abierto 
el camino al progreso indefinido, bajo todas las formas, de la coope-
ración económica. Esta cooperación determinará una organización 
humana parecida a la creada por la gravitación de las masas siderales 
y por la vida en los organismos.70

La realidad, según él, «los hechos y su direccionalidad» se encarga-
rán de resolver los problemas del mundo y todo funcionará de la misma 
manera como se mueven las masas siderales y la vida de los organismos. 
La idea de «gravitación» expresa una realidad que tiene su propio ám-
bito y para usar el mismo lenguaje tiene «su propia órbita». Los objetos 

68	 Cornejo, La Gravitación de la Paz, página 25.
69	 Ídem, página 28. 
70	 Ídem, página 59.
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se mueven porque así es la naturaleza y la gravedad. De la misma ma-
nera, el bienestar llegará como resultado de la evolución social y, a pesar 
de la guerra existente, la paz terminará imponiéndose. 

3.5 La Sociología General  
La sociología, una ciencia fundada en hechos

Las diversas teorías son presentadas con la intención de apuntalar sus 
ideas sobre lo que debe significar una sociología general. Su interés está 
en darle asidero científico a la disciplina sociológica. Eso lo expresa 
claramente en la parte metodológica de Sociología General, en la que 
puntualiza que su trabajo tendrá tres partes: la primera, que estudiará 
los datos preliminares de la Paleontología y de la Arqueología; una se-
gunda, que analiza los factores sociales, y una tercera, que analiza la 
evolución de los productos sociales como son la religión, el mito, el 
lenguaje, entre otros.71 Luego de indicar las partes nos señala que el 
método de trabajo será el expositivo porque «él nos permitirá ocupar-
nos, sin confusión, de las más importantes teorías y de los hechos más 
culminantes comprendidos en las amplias y aún no bien deslindadas 
fronteras de la Sociología, y que no tendrían cabida si prescindiéramos, 
ya de la parte general ó filosófica, ya de la parte especial ó histórica».72 
Cornejo piensa que la propuesta spenceriana puede ayudar en ello y 

71	 «El plan del presente libro será, una vez expuesta en la introducción la teoría en que 
se funda el determinismo social y sus límites, recordar, primero, los datos preliminares 
de la Paleontología y Arqueología, que enlazan el desenvolvimiento de la vida y el ori-
gen de la Sociedad, para analizar, en seguida, los conceptos generales de la solidaridad, 
de la unidad social y del Progreso. En una segunda parte examinaremos los factores 
sociales, después de clasificarlos. Por fin la tercera parte quedará reservada para la 
evolución de los productos sociales, comenzando por aquellos cuya generalidad les da 
el carácter de factores, esto es, por el Lenguaje, la Moral y el Mito y sus derivaciones 
como la Religión y el Derecho, y concluyendo con aquellos que determinan las for-
mas sociales, como la Familia, el Estado y la Propiedad». Cornejo, Sociología General, 
página 103. 
72	 Cornejo, op. cit., página 104.
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su método de partir de lo particular a lo general se puede aplicar a la 
exposición de una ciencia nueva, como es el caso de la sociología, cuyo 
objeto primordial, según nuestro autor, es el estudio positivo.

Una ciencia tiene sin duda que fundarse en los hechos pero no puede 
prescindir, si quiere ascender de los detalles y de lo particular á las 
conexiones generales de los fenómenos, de esos dos elementos que 
han sido las alas de la ciencia: de la hipótesis y de la especulación. La 
hipótesis llena los vacíos que necesariamente deja la observación más 
rigurosa y completa, á fin de poder concebir la unidad de un fenó-
meno. La especulación sirve para crear la hipótesis y darse cuenta de 
los principios generales que la explican y que permiten formular esas 
leyes que, según Helmholtz, son «los telescopios que penetran en la 
más lejana noche del pasado y del futuro».73

En la época en que vive Cornejo la distinción entre metodológica 
de la sociología, biología y psicología es todavía bastante débil. No ol-
videmos que la psicología es una ciencia que se constituye en el mismo 
período y había sido considerada como un saber que no era científico 
por el propio Comte. Aún así, décadas después tendrá un vínculo im-
portante con la sociología aunque se distinguiría de ella.74 En términos 
específicos, la sociología es un saber científico que debe responder con 
claridad a cómo funciona la sociedad. Esa es su competencia y para ella 
Mariano H. Cornejo ha desarrollado su propuesta positivista. Debemos 
comprender que la materia en cuestión, lo social, no puede ser determi-
nada tan fácilmente porque representa lo subjetivo en sumo grado. En 
este terreno, Cornejo aparece mucho más abierto y menos determinista 
que en las otras perspectivas. En una frase muy precisa indica que «los 
fenómenos que llamamos sociales no se producen en un montón de 
piedras ni en el sistema solar, donde falta la espontaneidad de la vida. 
Así es que solo un conjunto de seres vivos forma una sociedad y un  

73	 Cornejo, op. cit., página 103.
74	 Ídem, página 181.
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organismo».75 Este reconocimiento de la espontaneidad de la vida 
puede hacer dudar a cualquiera de si el autor es verdaderamente un 
positivista. Pero, para Cornejo, la vida no es igual a la materia inerte y 
la materia inerte no se transforma, de por sí, en vida. 

Precisamente, su esfuerzo ha sido mostrar que en el análisis social 
están inscritas varias disciplinas y, entre ellas, la psicología, que puede 
dar razón de la presencia del espíritu y de las iniciativas individuales en 
la vida de la sociedad. Quizá ello explique su interés por la psicología 
de Wundt. Lo que no quiere decir que Cornejo se pase al otro bando, 
al idealista, y se aleje del método científico y de la disciplina sociológica. 
La individuación, para él, es fruto del proceso de la evolución social. 
Su formación positivista reconoce elementos que articulan lo social y 
lo individual. Quizá prefigura la tensión permanente entre los estudios 
cuantitativos y los cualitativos que tanto interesan a los sociólogos con-
temporáneos. 

La concepción exclusivamente orgánica desconoce la forma de 
creencias y deseos que toman las fuerzas sociales; lo exclusivamente 
individual y psíquico establece la preponderancia de lo contingente, 
de los individuos geniales, y suprime toda verdadera sistematización 
científica; pero ambos puntos de vista son necesarios para abarcar 
el fenómeno social: el primero esclarece la acción de las Sociedades 
sobre el individuo, y el segundo, la reacción del individuo sobre la 
colectividad.76

Diremos para culminar estas ideas sobre Mariano H. Cornejo que 
el positivismo recoge de las ciencias naturales y de las matemáticas su 
instrumental para la comprensión del mundo. Para el más estricto po-
sitivismo, lo objetivo tiene el lugar privilegiado y lo subjetivo queda 
subordinado. El imperio de la causalidad de la ciencia moderna tiñe 
todo el discurso positivo. Las obras de Comte, como de Spencer, desde 

75	 Ídem, página 186.
76	 Ídem, página 216.
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diferentes ángulos, precisaban esta orientación mecanicista y deter-
minista. Mariano H. Cornejo la retoma y la considera necesaria para 
construir una ciencia, como la sociología, que explique realmente los 
fenómenos sociales. 

4. Idealismo, positivismo y espiritualismo 
La permanente reflexión filosófica de Jorge Polar

Jorge Polar fue un filósofo arequipeño que nació en 1856 y murió en 
1932. A pesar de los cargos públicos que ocupó en un período corto 
de su vida fue principalmente un maestro universitario. La primera 
formación universitaria la recibe en la universidad de Arequipa. Su tí-
tulo de Bachillerato en Letras fue obtenido en 1878 con la tesis «La 
revolución social causada por el establecimiento del Cristianismo fue 
indispensable para la realización del progreso». Para la obtención de 
la Licenciatura (1878) escribió «La revolución filosófica de Sócrates». 
Finalmente, recibió el doctorado el mismo año con la tesis «La única 
forma de Gobierno conveniente a la manera americana de la vida es 
la forma republicana». Años después, estudiaría en Lima y obtendría 
en octubre de 1899 el Bachillerato en Derecho con la tesis «Aptitudes 
políticas de una raza» y al mes siguiente, en noviembre de 1899, obten-
dría el doctorado con la tesis «La patria es una realidad natural, moral y 
jurídica». La formación universitaria de Jorge Polar le permitirá, como 
veremos, tener una mirada académica de las cuestiones que estudia.

Como podemos apreciar, su formación se produce en dos momen-
tos diferentes. Su primera educación está marcada por el idealismo de 
la época; la segunda, por la presencia de corrientes positivistas; y la 
tercera, a través de las críticas al positivismo como fueron el espiritua-
lismo de corte bergsoniano y el proveniente de la tradición pragmática 
anglosajona. Esta particularidad nos permite ubicar su pensamiento en 
tres grandes horizontes. Pablo Quintanilla habla de ello al referirse a 
su formación más juvenil como escolástica y eso lo señala también el 
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propio Polar al referirse en varias ocasiones a sus estudios juveniles en 
la universidad. Pero el propio Polar se autodefine como semi-plató-
nico e idealista. No necesariamente todo idealismo es escolástico. No 
obstante, no será imprudente sostener que el eje más importante de su 
formación y de sus conflictos estuvo entre su peculiar formación posi-
tivista y las nuevas corrientes idealistas, sin dejar de reconocer el primer 
estadio de su formación, como sugiere Quintanilla. 

4.1 La ciencia humana es la experiencia registrada 
La reflexión sobre el positivismo

En 1896, en su discurso al tomar posesión del cargo de rector, Jorge 
Polar tratará el tema de la ciencia, y en especial el de la ciencia positiva. 
En un momento de su disertación, refiriéndose a los «hechos», señala 
que «vemos á los fenómenos coexistir, combinarse, separarse, y lo único 
que podemos hacer constar es que los fenómenos, combinándose, se-
parándose, se transforman. Percibimos metamorfosis de las fuerzas que 
nos rodean; pero no percibimos ni lo que esas fuerzas son en sí mismas 
ni la razón de sus transformaciones».77 Su discurso no niega el aporte 
de la ciencia y del significado que tienen los hechos y la investigación 
empírica. Incluso sostiene que son ellos los que tienen valor «como 
testimonios», pero «no como razones de su existencia». Afirma Polar, 
en este sentido, que «la ciencia humana es la experiencia registrada».78 
No obstante, Polar manifiesta en el mismo discurso su preocupación 
por esta característica. Señala que es dura y triste esta «definición de 
ciencia».79 Su pesar está marcado porque su expectativa, por decirlo así, 
estaba en un tipo de saber que llevaría al conocimiento profundo y real 
de las cosas.

77	 Polar, Jorge, Discurso al tomar posesión del cargo de Rector, Arequipa, 1896, páginas 
7 y 9.
78	 Polar, Jorge, op. cit., página 9.
79	 Ídem. 
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¿Qué es de aquellas definiciones de la ciencia que hablaban de cono-
cimiento, de entendimiento profundo, de sabiduría de las cosas? […] 
La experiencia, madre dura de la ciencia nueva, se burla rudamente de 
la razón especulativa, a la que llama madre loca de la ciencia vieja.80

No sabemos si es un consuelo la burla que se hace de la vieja ciencia, 
pero Polar reconoce que el planteamiento nuevo de la ciencia es el mé-
todo positivista: «Observar los hechos y deducir las leyes que lo rigen: 
he aquí toda la ciencia».81 Y reafirma que «tal es el método positivo y 
así, tal como es, se dice y con razón, que ha hecho el progreso de la 
ciencia».82 Nos parece que su reconocimiento a la ciencia moderna no 
tiene el optimismo que veíamos en González Prada o en Mariano H. 
Cornejo. En nuestra opinión no parece que exista una adecuación y 
una aceptación de esta nueva manera de conocer que despierte júbilo o 
simpatías extremas. Pero Polar de todas maneras la reclama. 

En el mismo discurso, Jorge Polar se hace la pregunta sobre el papel 
de la universidad en relación con esta ciencia. La pregunta es clara: 
«¿Debe nuestra Universidad entrar en esa poderosa evolución de la 
ciencia contemporánea? ¿Debemos hacer ciencia experimental y posi-
tiva?»83 Polar se responde reconociendo su realidad y su tradición. Dice 
que la universidad en el Perú es la hija postrera de la vieja ciencia es-
pañola, confusamente fecundada por el espíritu de libertad. Su lectura 
se transforma en una reflexión sobre la vieja cultura. Esto explica por 
qué Pablo Quintanilla pueda sostener que el viejo espíritu escolástico 
está en su pensamiento. Aunque, como señala Polar, está, sí, pero en 
conflicto. 

Sobre la filosofía española, semi-escolástica, semi-platónica, ingertá-
ronse, no se sabe cómo, algunas ligeras humanidades libres atrevidas, 

80	 Ídem. 
81	 Ídem, página 10.
82	 Ídem. 
83	 Ídem, página 14.
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brillantes […]. Y nuestras generaciones universitarias han llevado así, 
dentro del cerebro, entendiéndose no sé como, ideas metafísicas y ló-
gicas viejas, mezcladas con ideas juveniles inquietas y aventureras.84

El balance sobre la ciencia en la tradición peruana anterior al posi-
tivismo la encuentra idealista y expresión sin duda de las dos culturas 
que forman el Perú. Dice que «nuestra ciencia ha sido, pues, doble 
y contradictoriamente idealista. Como nuestra raza que, hija de in-
cas fabulosos, de conquistadores fantásticos, de libertadores radiantes, 
[…] la víctima de todos los idealismos».85 Este balance lo lleva a ma-
nifestar públicamente que la universidad abrirá sus puertas al nuevo 
pensamiento. Durante este discurso, Polar se había preguntado, en una 
primera y en una segunda vez, si debían implantar el método científico 
en la universidad. Como cerrando el discurso, Polar plantea: «me pre-
gunto ahora por tercera vez ¿debemos implantar el método positivo en 
nuestra ciencia? Y respondo, al fin, que sí».86 Luego explica las razones 
que ayudaron a tomar la decisión: «Que sí, porque es ya tiempo de que 
demos paz a nuestras inteligencias, renunciando a esos idealismos que 
estérilmente se combaten dentro de nosotros; y abriéndonos la ancha 
vía de la experiencia».87

En 1896, al asumir el rectorado de la Universidad San Agustín de 
Arequipa, nuestro autor reconoce el valor y el papel del pensamiento 
positivista y los límites del pensar idealista que, según él, son expresión 
de nuestra raza. No se puede, por todo lo dicho, sostener que no fue 
un positivista, pero tampoco hemos visto un sentimiento de júbilo al 
adoptarlo. La razón de fondo es que hay debates y conflictos que el 
pensar positivista no resuelve, pero aún así es importante. 

84	 Ídem, página 14.
85	 Ídem, página 15.
86	 Ídem, página 16.
87	 Ídem. 
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4.2 Tenemos obligación de oírlo todo, de criticarlo todo 
El debate entre pensamiento liberal y tradición religiosa

Al poco tiempo, en un nuevo discurso, esta vez de Apertura del año aca-
démico de 1896, Polar vuelve a plantear temas. Esta vez intenta discutir 
y, como diríamos hoy, «abrir el debate». Para ello recuerda a los griegos, 
quienes discutían y hablaban de la verdad.88 «Discutamos SS., discutá-
moslo todo. Abramos de par en par nuestras puertas a todas las corrientes 
científicas. Tenemos obligación de oírlo todo, de criticarlo todo».89 

En ese espíritu manifiesta sus propios puntos de vista definiéndose 
como un liberal, pero también como un creyente. Finalmente, su es-
píritu es democrático al proponer la participación de todos los puntos 
de vista. Pero precisemos que cuando dice liberal se refiere a la libertad, 
a ser libre, pero dice, además, «soy creyente, soy religioso, profunda-
mente religioso…».90 Ser liberal no significa ser incrédulo. Polar está 
de lleno en la tradición que hemos definido como liberalismo peruano, 
pero un liberalismo que a fines del siglo XIX y principios del XX se 
enfrenta a la ciencia positiva. Polar se da cuenta además de que «la 
ciencia contemporánea es casi toda ella determinista».91 Nuestro autor 
está interesado en hacer ciencia, y en no renunciar a formar de manera 
ética a la juventud. 

88	 «Hablar de la verdad es, en efecto, labor dulce y profunda, es felicidad pura y honda. 
Los griegos, que supieron extraerle a la vida todo lo que hay en ella de goce, crearon 
aquellas sus nobles escuelas de filosofía en la que, la única ocupación de todo el día, era 
hablar de la verdad. –Y buscaban para sus conversaciones científicas, el sitio más her-
moso y risueño». Polar, Jorge, Discurso al Inaugurar el año Escolar de 1896, Arequipa, 
1896, página 5.
89	 Polar, Jorge, op. cit., página 6.
90	 «Y no digo, SS., que soy liberal, porque este título ha sido neciamente desacreditado 
por los que creen que para ser liberal hay que ser incrédulo, por aquellos que creen que 
no se puede ser liberal sin atacar, sin insultar la religión, y yo, SS., soy creyente, soy 
religioso, profundamente religioso, si bien no pretendo imponer a nadie mis creencias, 
por cuanto soy amigo de la libertad». Ídem, página 7.
91	 Ídem.
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[…] en las Universidades es donde se forman las clases, las fuerzas 
directoras de la sociedad, y en ellas, por lo tanto, más que en ninguna 
otra parte, debe enseñarse a amar a la patria, a amar la verdad y el 
bien, el cual no es sino la verdad realizada. No es solo la aristocracia 
intelectual la que están llamadas a formar las universidades, sino tam-
bién la aristocracia moral, la aristocracia de los grandes caracteres. La 
gran orientación de la juventud debe hacerse en las universidades.92

Por ello, quiere superar aquellas posiciones que no conciben el rol 
de la universidad como una instancia moral93 que educa y forma lide-
razgos en la sociedad. La universidad tiene un papel que involucra la 
voluntad, el amor y la inteligencia. Esta manera de plantear las cosas 
nos recuerda a la filosofía de San Agustín y nuestro rector lo debe haber 
conocido bastante bien en sus años de estudiante. Para Polar el alma 
está hecha a imagen del Creador y tiene en sí esa síntesis que en la tra-
dición cristiana se expresa bajo la trinidad. Polar nos da muestra de su 
conocimiento de Agustín:

El alma del hombre es una armonía. La inteligencia, el sentimiento 
y la voluntad viven en ella estrechamente unidos, comunicándose, 
compenetrándose mutuamente. Si la inteligencia ha de buscar, si ha 
de encontrar la verdad, es necesario que antes el sentimiento se dirija 
hacia ella por el amor, y que la voluntad comunique la fuerza necesa-
ria para luchar por ella. Sin el sentimiento que ama, sin la voluntad 

92	 Ídem, página 13.
93	 «SS: se sabe que debemos hacer de nuestra Universidad una poderosa institución 
científica; pero lo que no se sabe o no se dice tanto, por lo menos, es que debemos hacer 
también de ella una gran institución moral (…) ¿Una institución moral? ¿Qué tienen 
que hacer, se dirá, las universidades con la educación moral? La misión de las universi-
dades es solo la instrucción científica superior. El rol de catedrático de universidad, se 
ha dicho muchas veces, difiere esencialmente del rol de maestro de escuela o de profesor 
de liceo; estos deben ser, ante todo, educadores, y el catedrático de universidad debe 
ser solo un sabio lleno de esa serena diferencia de que no tiene más cuidado que el de 
la verdad». Polar, Jorge, Discurso al Inaugurar el año Escolar de 1896, Arequipa, 1896, 
páginas 8 y 9.
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que impulsa y que sostiene el pensamiento no puede, no sabe buscar 
la verdad. El que no ama desconoce el objeto que busca.94

El tema que presenta en el Discurso de Apertura de 1897 —que 
sirve de marco a la discusión y para la cual se ha preparado— es el 
origen del hombre.95 Sabemos que fue un tema capital de la discu-
sión entre ciencia y la tradición religiosa en esta época. Los problemas 
morales y las preguntas de fondo sobre la existencia humana aparecen 
paulatinamente. Dice Polar: «Iba pues, estudiando el oscuro, el temi-
ble problema. ¿De dónde venimos? ¿De quién procedemos? ¿Somos 
de aquí, nomás de la tierra, o algo, algo, por lo menos, de nosotros 
viene, procede de otro mundo?»96 Al final de la disertación reconoce el 
límite de la ciencia: «Y, al fin, me persuadí de que la ciencia no sabe dar 
respuesta segura a estas interrogaciones supremas del hombre. ¿Madre 
Ciencia, yo te venero, yo te amo; pero por qué no puedes decirme de 
quién o de qué procedo, de dónde vengo, o si no vengo de ninguna 
parte?»97 Luego de desarrollar las opiniones a favor de la ciencia, argu-
menta con razones a favor de su postura.98 Su argumento central está 
en la incapacidad que tienen los animales de poder dudar, de poder 
pensar, de poder tomarse la vida en serio y en la capacidad humana 
de enfrentar problemas de mayor profundidad.99 Polar piensa que este 
«misterioso entendimiento del hombre medio truncado o arruinado 
o desorientado no puede ser perfeccionamiento del ánima sencilla y 

94	 Polar, Jorge, op. cit., página 9.
95	 «He pasado nuestras vacaciones en el campo, estudiando el grave problema del 
origen del hombre». Polar, Jorge, op. cit., página 3.
96	 Polar, Jorge, Discurso en la Apertura del presente año escolar, Arequipa, 1897, página 4.
97	 Ídem, página 5.
98	 Ídem, página 14.
99	 «Los animales conocen poco; pero están ciertos siempre, y seguros de lo que cono-
cen. El hombre muchas veces, encuentra motivos y razones para creer al mismo tiempo 
que son y, que no son verdades muchas cosas. Esto es la duda; tormento, y acicate 
y humillación también del entendimiento humano, el cual por esto reclama auxilio, 
amparo superiores». Polar, Jorge, op. cit., página 15.
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dentro de sí misma terminada y tranquila de los animales».100 La evolu-
ción no explica el salto. Es difícil que el hombre descienda del animal. 
La incapacidad de la ciencia, en este punto, lo lleva a reafirmarse en 
la tradición religiosa y bíblica.101 El que él mismo tenga una postura a 
favor de la teoría de la evolución no impide que se discuta el tema o que 
incluso se investigue más sobre el punto. 

He discurrido rápida, pero lealmente sobre la dura teoría transfor-
mista. No oculté sus apoyos, no les di mayor apariencia de la que en 
conciencia, creo que tienen. Quise que en nuestra Universidad se ha-
blara francamente de esta teoría que, con el prestigio de lo misterioso 
y no bien conocido, está rondando el entendimiento de los jóvenes. Yo 
no he podido ni debía hablar largamente de ella. Falta mucho que de-
cir: lo dejo a nuestros catedráticos de ciencias naturales, antropológicas 
y psicológicas. Ellos deberían dar conferencias sobre este punto.102

4.3 El duelo supremo entre la fe y la ciencia 
Los límites del pensar científico

[…] en nosotros, en los de nuestra región y nuestra ciudad, las creen-
cias están tan profundamente arraigadas, nos vienen de tantos siglos 
y han penetrado tan íntimamente en nuestro corazón, que ellas, por 
más que algunos no se den cuenta de ello, son el sostén de nuestra 
vida espiritual.103

100	Polar, Jorge, Discurso en la Apertura del presente año escolar, Arequipa, 1897, página 15.
101	«Resulta, pues, que nada hay en la ciencia que rechace, sino más bien, todo en ella 
afirma la narración bíblica, que dice: «Y dijo Dios hagamos al hombre a nuestra imagen 
y semejanza.» «Y el Señor formó al varón del lodo de la tierra: sopló en su rostro espíritu 
de vida, y le formó vivo y animado.» En estas palabras consta la grandeza del hombre. 
Polar, Jorge, op. cit., página 18.
102	«Decidme, señores, ¿dónde, en cual de las especies animales, se encuentra el germen 
de tales contradicciones y mezclas y dramas y luchas y glorias y miserias? ¿Cuál de los 
animales, el grotesco simio, o el feroz felino, puede ser el progenitor de este ser ator-
mentado, doloroso y rebelde y santo y sabio, y malo también, que todo esto cabe y todo 
esto puede ser el hombre?» Polar, Jorge, op. cit., página 19.
103	San Agustín, Memoria del Rector de la Universidad, Arequipa, 1897, página 9.
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Esto nos parece que explica el peso de la tradición en la cultura pe-
ruana y el conflicto con las nuevas ideas. Polar lo advierte al hablar de 
la fundación de la Universidad San Agustín en 1828: «Desde aquellos 
primeros días intelectuales de Arequipa, comenzó en el espíritu de los 
jóvenes esa lucha llena de intranquilidad, y que, haciéndose cada día 
más ardiente, ha llegado, en nuestros días, a su más alto grado de exal-
tación».104 Reconoce que desde esa época había conflicto: «Daban en 
ese primer tercio de nuestro siglo la batalla contra la religión, las vulga-
res impiedades de Voltaire y los románticos delirios de Rousseau […] 
como después la dieron el tosco, el pedestre materialismo de Büchner, 
Moleschot y Wog, y […] lo dan hoy el experimentalismo naturalista y 
el agnosticismo absoluto». Para él, «parece que estuviera realizándose el 
duelo supremo entre la ciencia y la fe».105 Nos parece que la distinción 
entre ciencia y religión que tiene Polar no es igual al debate que sobre 
la ciencia y la religión se da en otros contextos: la ciencia tiene un 
campo y la tradición religiosa tiene otro. A Polar no le convence querer 
responder con argumentos científicos las cuestiones de índole religioso 
o moral. Su opinión de la ciencia no es de rechazo. Dice, en su diserta-
ción, «Vale mucho la ciencia, en verdad».106 De la misma manera, para 
él la fe tiene un valor infinito.107 

Esta tensión se hace más fuerte entre quienes tienen una tradición 
más profunda y antigua. Dice: «la lucha entre la ciencia y la fe, tiene 
pues, que ser más agitada y ardiente entre nosotros, tiene que serlo más 
aún para los jóvenes, para los de la presente generación universitaria, 

104	Ídem, página 7.
105	Ídem, página 7.
106	¿Quién puede no admirar hoy a la ciencia, a ella que trata ya como a sierva a la ma-
teria inorgánica; que sabe hacer ya materias orgánicas; que logra alumbrar las entrañas 
de los hombre y sacar a fuera imágenes de ellas; que puede suprimir el dolor y que, en 
fin, hasta imita la felicidad? Ídem, página 7.
107	Pero la fe, la dulce, la honda amistad y confianza con el Ser infinitamente poderoso, 
con el Ser infinitamente bueno, vale infinitamente». Ídem, página 9.
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que comienzan su vida intelectual en los momentos en que esa lucha 
parece que ha llegado a ser ya duelo supremo final».108 Polar se siente 
parte de esta tensión y un hombre que combina las dos tendencias. 
Esa puede ser la razón para que la juventud confíe en él.109 Pero Polar 
apunta a un punto más allá del debate propuesto. Aprecia cómo la cien-
cia en la medida en que avanza se vuelve más insegura de sus premisas. 
Ello le parece trágico. 

Las conquistas mismas de la ciencia han hecho resaltar la oscuridad 
y el misterio que a la ciencia rodean. Así se revela el contraste trágico 
de nuestros tiempos; la impotencia radical de la razón estallando en 
medio de su triunfo. Nunca ha sabido más el hombre y nunca tam-
bién ha sentido más los límites de su saber se ha visto que los siete 
enigmas de las cosas no tienen solución. Y es en nombre de la ciencia 
que un gran filósofo contemporáneo ha pronunciado el definitivo 
ignorábimus de la realidad.110

Polar piensa que la ciencia, al no ofrecer la certidumbre de las cosas, 
se vuelve un instrumento que no puede desplazar a la religión y a la fe. 
Según él, la síntesis es lo que más estaría acorde con la característica hu-
mana. Piensa así que la necesidad del saber junto a la de creer es lo que 
hace a los seres humanos poderosos, intranquilos, sublimes.111 

En el Discurso de 1898, Polar insiste con sus reflexiones sobre el ser 
humano. El solo empezar por el cerebro nos indica el tipo de reflexión 
que quiere presentar. Indudablemente, al margen de lo que Polar pueda 

108	Ídem, página página 10.
109	Ellos no desconfiarán de mí, así lo espero, ellos saben que no puedo querer engañar-
los, yo, que tanto cariño tengo puesto en ellos; ellos saben que yo me he alimentado de 
lo más negativo y rebelde de la ciencia contemporánea; y de lo más excitante y refinado 
del arte contemporáneo; que soy apasionado, perverso amigo de la ciencia y que por lo 
tanto, lejos de sentir animosidad alguna contra la ciencia podría más bien tachárseme 
de amor exagerado por ella. Ídem, páginas 10 y 11.
110	Ídem, página página 12.
111	Ídem, página página 12.
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o no sugerir, estamos ante un época que valora el desarrollo de las cien-
cias y, en este caso especifico, el de la biología y la fisiología. 

¿Qué es el cerebro? Como en estas conferencias de principio de año, 
me he propuesto hablar de los primeros principios de las ciencias 
filosóficas y sociales, habiendo escrito el año pasado sobre el origen 
del hombre, este año debo decir lo que el hombre es, su naturale-
za, su significación en el mundo. Yo comienzo, naturalmente, por el 
hombre fisiología, dejando la Antropología Psicológica para el año 
entrante, porque es preciso ir ascendiendo siempre.112 

Naturalmente, iniciar su disertación por la fisiología del cerebro sig-
nifica a la vez que busca mostrar el papel de la vida nerviosa y el de la 
combustión química que, según él, tienen las células cerebrales,113 su 
claro deseo de partir de un punto de vista objetivo y positivo. El ar-
gumento parte del reconocimiento extraordinario que significa contar 
con un cerebro humano. No deja de admirarse y de reconocer que el 
contar con un cerebro es algo extraordinario.114 Esta realidad del cere-
bro y su importancia como argumento está en función de sustentar la 
idea de que el ser humano es un individuo. Dice Polar que «el hombre 
es un ser que fisiológicamente se afirma y se diferencia profundamente 

112	Polar, Jorge, Discurso Rector de la Universidad de Arequipa en la Apertura del Año 
Escolar de 1898, Arequipa, 1898, página 4.
113	«La vida nerviosa es una combustión y como la combustión es la agitación química 
mas profunda y poderosa de la materia, resulta que las células cerebrales reaccionan, 
responden poderosamente a las excitaciones o provocaciones que del exterior les llegan, 
por los cordones nerviosos». Polar, Jorge, Discurso Rector de la Universidad de Arequipa 
en la Apertura del Año Escolar de 1898, Arequipa, 1898, páginas 8 y 9.
114	«¡Qué maravilla, señores, qué maravilla! Y teniendo detrás de nuestra frente esta 
maravilla suprema ¿para qué hablar ya de la inmensidad de los mares, ni de la ruda 
grandeza de los montes, ni de los millones de astros rotando, corriendo a través de los 
espacios, con colosales balanceos, como de enormes cabezas grises terrosas; a que hablar 
ya de esto, para demostrar que hay un Dios omnipotente, creador del Universo, si el 
hombre tiene en su cabeza un cerebro, este pedazo de materia nerviosa, eléctrica, heroi-
ca, sublime, que encierra más poder, que implica más razón, que refleja mas gloria que 
todos los astros del Universo? (aplausos prolongados)». Polar, Jorge, op. cit., página 12. 



196

Capítulo 3

de los demás y aún de los de su misma especie y, por lo tanto, es un 
individuo».115 El argumento de Jorge Polar parte de la maravilla que sig-
nifica contar con un cerebro y desde ahí sostiene que tanto fisiológica 
como psicológicamente116 se puede explicar la individualidad del ser 
humano. El argumento supone la idea de que la maravilla del cerebro es 
maravilla, precisamente porque contiene la capacidad racional y demás 
elementos que configurarán la individualidad del ser humano. El de-
recho entra también a puntualizar estas características del ser humano 
gracias al cerebro. Dice Polar que «El individualismo es, pues, la verdad, 
es la realidad. Y son falsos, por consiguiente, y depresivos para el hom-
bre, todos los colectivismos, […] se llamen comunismo, socialismo, 
estadismo o como se quiera».117 

En este discurso, Polar no va más allá. Afirma la existencia del alma y 
promete estudiarla en un nuevo discurso.118 Pero desde nuestro punto de 
vista nos queda claro que las ideas de Polar transitan por un positivismo 
al que critica, pero al que también acepta porque comparte con él la 
importancia que tiene la ciencia en la vida del ser humano. 

115	Polar, Jorge, op. cit., página 14.
116	«Y psicológicamente, también, así lo probaré en otra conferencia, por la voluntad, 
por la razón, por la voluntad, sobre todo, y porque tiene que realizar el bien, los hom-
bres son individuos, es decir, seres que no son esclavos ó simples correspondencias de 
fuerzas exteriores; son seres casi autónomos, que pueden y debe hacerse a si mismos sus 
condiciones de vida; seres que no son simples unidades, iguales a otras unidades, sino 
que cada uno tiene valor distinto, y, por lo tanto, puede y debe buscar camino propio, 
adecuado a sus facultades-Ser individuo es, pues, ser lo más alto y noble, que se puede 
ser en el mundo». Polar, Jorge, op. cit., páginas 14 y 15.
117	«Ahora bien, el Derecho, ciencia del hombre, ciencia de lo que el hombre puede 
exigir y de lo que al hombre se le puede imponer, debe tener por base primera, ese hecho 
fisiológico y psicológico: el hombre, por su cerebro, por su razón, por su voluntad, es un 
individuo; y ha de tener, por lo tanto, libre, propio desenvolvimiento, mientras no dañe 
a los demás; y no deben limitarse sus aptitudes y actividad y adquisiciones, para que cada 
uno se haga su destino y consiga lo que merece». Polar, Jorge, op. cit., página 15.
118	Ídem, página 17.
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4.4 La construcción de una estética positivista 
La explicación racional de la belleza

Un punto que conviene resaltar, antes de proseguir con la construcción de 
una estética positivista y que Jorge Polar puntualiza con bastante fuerza, 
es la actitud pesimista y relativista que se aprecia al finalizar el siglo XIX. 
Dice Polar que «el pesimismo es, en nuestros tiempos, la enfermedad de 
muchos, de casi todos los que piensan y meditan».119 Confiesa que los 
últimos años del siglo «son tristes, a pesar de sus grandezas» y «parece 
que los hombres han perdido la esperanza de ser felices».120 Todo ello 
tiene que ver con la pérdida de seguridad que produce la relatividad del 
saber científico. «Tanto se habla, se escribe y se alega para probar la re-
latividad o la subjetividad de nuestros conocimientos, de todas nuestras 
verdades, que es difícil no temer que ellas sean verdades nuestras sola-
mente; pensar que lo que creemos no es la verdad, la verdad absoluta, 
esto es, la duda radical y última y definitiva».121 

La estética va a ofrecer una salida al escepticismo que la ciencia ha 
ocasionado. Observemos la manera en que Jorge Polar escribe sobre el 
color rojo de la rosa al ingresar al tema de la estética:

Toca el rayo de luz a una rosa y ella se sonroja, se pone rosada. ¿Qué se 
han hecho los demás colores, que en el rayo de luz venían? La rosa, la 
delicada princesa vegetal, ha golpeado, ha roto entre sus finísimas mo-
léculas el rojo y el amarillo y los demás colores, que le eran antipáticos, 
y al estrujarlos se ha calentado dulcemente con ellos, y en cambio al 
rayo rosado que ella ama lo ha recibido suavemente, cariñosamente, 
se ha dejado penetrar por él, hasta lo más íntimo y perfumado de su 

119	Polar, Jorge. Nociones de Estética, Arequipa, 1903, página 68. 
120	«El convencimiento de que la vida es radicalmente mala, de que el mal es existir, va 
penetrando y extendiéndose más cada día». Polar, Jorge, Nociones de Estética, Arequipa, 
1903, página 68. 
121	«En nuestros tiempos raro será el hombre de estudio que no sienta en el fondo de 
su pensamiento la duda intranquilizándolo. Tememos que nuestra verdad no sea la 
verdad». Ídem, páginas 69 y 70. 
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ser y, al sentirse poseída por el rayo querido, se ha ruborizado, se ha 
puesto color de rosa. ¡Y todo esto ha sucedido solo porque las molécu-
las que forman las hojas de la rosa permiten que el éter, que entre ellas 
circula, ejecute cierto número de vibraciones por segundo.122

a. Procesos y elementos para la comprensión de la belleza

Cualquier puede apreciar que nos encontramos con una mirada positi-
vista de la belleza. Polar no la oculta, años después reconocerá su falsa 
ilusión. Pero, en esta visión, la belleza es explicable. Conviene conocer 
el proceso para comprender cómo el positivismo intento explicar racio-
nalmente la belleza. Para comprender el intento es necesario pasar por 
diferentes momentos: uno será el físico; otro, el fisiológico; y el tercero 
será el psicológico. La tendencia positivista, como decimos, intentó 
precisar, vía los hechos, las actividades más profundas del espíritu. 

El momento físico. Los colores son resultados de la repetición de 
cierto número de vibraciones en el tiempo.123 De la misma manera 
como se combinan los tonos de la música.124 Así, Jorge Polar nos dice 
que «los colores son hermosos, y los colores no son sino ritmos, luego la 
belleza, por ellos, es un ritmo».125 El sentido del ritmo adquiere fuerza 
y contundencia en esta explicación mecánica de la belleza. «El ritmo 
es, por lo tanto, el elemento que constituye el valor musical, el valor 
estético del sonido. La belleza, por el sonido, es ritmo de combinación 

122	Ídem, páginas 16 y 17.
123	«Cada color resulta, pues, de la repetición de cierto número de vibraciones en cada 
unidad de tiempo, o lo que es lo mismo, cada color resulta de un ritmo, es un ritmo. 
Podrá no existir el éter, pero los movimientos, las vibraciones que forman cada rayo de 
luz, son indudables, están bien contadas, son absolutamente reales». Ídem, página 13.
124	«Así como los sonidos de diversos tonos combinados producen la música, así los 
colores, que no son sino los tonos de la luz, reunidos, aproximados, producen armonías 
de colores, en la naturaleza y en el arte, que son, en realidad, aproximaciones, armonías 
de ritmos». Polar, Jorge, op. cit., página 17.
125	Polar, Jorge, op. cit., página 19.
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de ritmos».126 Existen, sin embargo, cuerpos que no se mueven como 
es el caso de las piedras, los metales, entre otros, que según Polar, de-
rivan su belleza «solo de su forma y de su color». Pero, para él, el color 
es un ritmo.127 Este resultado de que la belleza sea un ritmo, o una 
combinación de ritmos, una «euritmia» es lo que va a penetrar en los 
sentidos del ser humano y se va a difundir en su cerebro. Por ello, pasa-
mos a la «Fisiología Estética». Al pasar de lo físico a lo fisiológico «esos 
movimientos, esos ritmos, se transforman, complican y trasfiguran, 
ganando naturaleza y misterio de belleza».128 La explicación dada por 
Polar coloca el punto de partida de la estética en los diversos estímulos 
que actúan sobre el ser humano. Algunos de ellos estimularán por su 
repetición efectos de carácter estético.129 Los hechos se configuran así en 
la base para la construcción de una estética positivista.

El momento fisiológico. Como hemos señalado, el «ritmo pasa de lo 
físico a lo fisiológico» y se establece un vínculo entre lo inorgánico y lo 
orgánico que para Polar expresa la «misteriosa función de la belleza».130 
El caso, por ejemplo, de la «vibración rítmica del aire, penetrando al 
oído, llega a herir una fibra, y por esta, entra el ritmo hasta el cerebro».131 
La belleza, así, la belleza fisiológica ingresa por los sentidos, por el oído, 
como por la vista, principalmente. Ello es posible porque es un «ritmo 
que cruza y mueve finas fibras, nerviosas-vivas».132 Jorge Polar descartará 

126	Ídem, página 23.
127	Ídem, página 24.
128	Ídem, página 26.
129	«La actividad repetida establece una armonía entre los órganos y los estímulos exte-
riores que sobre ellos actúan. De esta manera ciertos colores, ciertas combinaciones de 
sonidos, acabarán por establecer en el cerebro una facilidad de ser representadas, y como 
la facilidad es uno de los caracteres, es uno de los fundamentos de la actividad estética, 
resulta que los objetos percibidos frecuentemente, pueden hacerse estéticos, por la armo-
nía y amistad de nuestros órganos con ellos». Polar, Jorge, op. cit., página 80. 
130	Ídem, página 32.
131	Ídem, página 37.
132	Ídem, páginas 42 y 43.
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los otros sentidos por no tener las cualidades de los primeros.133 El pro-
ceso fisiológico se transmite por todo el sistema nervioso.

Y las células del centro nervioso directamente excitado, haciendo uso 
del poder que tienen de comunicar su excitación, lanzando prolonga-
ciones, promueven la excitación de otros centros, de donde resultan 
esas repercusiones de un sentido en otro sentido, y que una sensación 
de luz, por ejemplo, despierta imágenes de sonidos o de aromas, y 
una sensación de sonido despierta imágenes de colores. La vibración 
nerviosa sigue así, extendiéndose, enriqueciéndose, buscando res-
puestas y armonías, dentro del maravilloso aparato cerebral.

La extensión de las imágenes y de los sonidos a pesar de la excita-
ción rítmica que conllevan, según Polar, «no basta aún para producir 
la belleza, puesto que hay muchos ritmos en la naturaleza que no son 
estéticos».134 La belleza estará establecida al interior del ser humano y 
ese centro es el cerebro. Recordemos lo que él había planteado sobre el 
cerebro como base de la individuación humana. Es en el cerebro donde 
se dará el paso al tercer momento, el psicológico. 

Atribuir el sonido como sonido y la luz como luz, al exterior, es incu-
rrir pues en una ilusión. Fuera de nosotros no hay sino movimientos. 
El cerebro hace de los movimientos luz, color, sonido. Y como la be-
lleza, para nosotros, está ligada al sonido como sonido, al color como 
color, es claro que la belleza es predominantemente cerebral, y por 
cerebral subjetiva obra del hombre.135

133	«Por lo cual, y teniendo hecho el análisis y definidas las funciones del oído y de la 
vista, que son los órganos indudablemente estéticos, bien podemos, prescindiendo, por 
ahora, de más apreciaciones sobre esos órganos que, si no están del todo excluidos del 
trato y producción de la belleza, a lo sumo ejercen ese trato imperfectamente o en casos 
de mucha intensidad o excepción, bien podemos continuar desarrollando el proceso 
fisiológico y teoría de la belleza». Polar, Jorge, op. cit., página 38.
134	Ídem, página 44.
135	Ídem, página 46.
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El momento psicológico. Polar explica el tránsito:

Y saliendo de lo fisiológico, llegamos al momento más delicado y 
misterioso del proceso estético, al momento en que toda esa agitación 
cerebral, todos esos ritmos y explosiones y armonías, todo ese mara-
villoso trabajo que pasa dentro de la cabeza, va a ser sentido percibido 
[…] Percibido, sentido por el alma, cuya existencia, como se ve por 
lo que dejamos dicho, hay que reconocer más y más cada día, pues 
mientras más millares de células se encuentren en el cerebro, mientras 
más compuesto sea este órgano, menos podrá explicarse por él la uni-
dad esencial, indestructible del sentimiento, del pensamiento.136

Según nuestro autor, estamos asistiendo a «la entrada y desarrollo 
del fenómeno estético en el alma».137 Momento en el que no se deja la 
sensación, que es el fundamento para la emoción estética. Dice Polar 
que «la sensación entra profundamente y origina la emoción estética, 
en la que el alma toda se interesa y enciende. Pero la sensación, la sensa-
ción viva, misteriosamente dinámica, es siempre la base, el principio de 
la afección estética: nadie llama bellas a las abstracciones».138 Más aún, 
Polar recoge de Lehman la idea de que se desarrolla «una dilatación de 
los vasos sanguíneos y un aumento en las contracciones del corazón» 
por la emoción estética.139 La sensación «permanente» ayudará y será la 
base para el desarrollo del momento psicológico de la estética. 

Polar sostiene que estos tres son los momentos o elementos que 
explican el fenómeno de lo bello.

[…] estos tres elementos, unidos, armonizados en una resultante 
cuyo carácter esencial es no ser satisfacción de necesidad, sino goce 
que solo para gozarlo sirve: he ahí la belleza. Ritmos o movimien-
tos rítmicos recibidos por centros cerebrales ricos de energía y cuya 

136	Ídem. 
137	Ídem.
138	Ídem, páginas 51 y 52.
139	Ídem, página 52.
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percepción es un goce libre como de juego o de lujo, tal es en última 
síntesis la belleza. Tal es, al menos, lo que hasta ahora ha encontrado 
en ella la ciencia.140

b. Las características de la belleza

Nos preguntamos ¿cuáles son las características de la belleza ya en este 
estadio? Polar nos habla de varias características que se presentan con 
esta belleza. Simplemente las nombraremos para tenerlas en cuenta en 
nuestra reflexión. Una de ellas es el placer imaginativo;141 otra es la 
sensación estética como forma de lujo, de entretenimiento142 y que ne-
cesita no estar fatigada para que la sensación estética se produzca. Otra 
es la sensación como representación;143 también reconoce Polar el po-
der sugestivo de la belleza que se ejerce por la memoria.144 

Nos parece importante esta última reflexión sobre la memoria por-
que, como señala Jorge Polar, «si el efecto sobre la imaginación y la 
memoria continúa, si dura, dominada, entonces, sugestionada el alma, 

140	Ídem, página 88. 
141	«El placer imaginativo, la admiración que la belleza origina, atenúan el placer sen-
sual con que el proceso estético comienza. Pero siempre, a la base de este proceso, esta 
la sensación, o la imagen, que no es sino la sensación prolongada. La belleza ha de pasar 
por la carne. Por la sangre, por la neurona cargada de contenida energía». Polar, Jorge, 
op. cit., página 53.
142	«La sensación estética, como resultado de actividad de la vista o del oído, de activi-
dad de simple entretenimiento, por solo el placer de ejercitarse, no por sujeción a una 
exigencia o imperio de la vida, es, por lo tanto, a manera de lujo, puesto que lujo se 
llama aquello que no es necesario». Ídem, página 55. 
143	«La sensación deja en pos de sí, una representación del objeto que la originó. Esta 
representación o imagen, no es sino la sensación que, ausente el objeto, va debilitán-
dose, como dice Taine; o es solo un residuo o lo que queda de la sensación, como lo ha 
demostrados Spencer». Polar, Jorge, op. cit., página 56 y 57.
144	«¿Por qué? ¿Por qué la contemplación de la belleza, evoca despierta tan dulcemente 
los recuerdos? La contemplación excluyendo todo trabajo en una dirección determi-
nada, deja que reaparezcan espontáneamente en el alma, todo aquello con que más ha 
sufrido y gozado, que es, naturalmente, lo que más se ha grabado en ella». Polar, Jorge, 
op. cit., página 58. 
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entramos al país del ensueño».145 Estamos, como dice él, en «el desasi-
miento de la necesidad, el desprendimiento lento y dulce de la realidad. 
Se acaban las servidumbres, las sujeciones a lo que nos rodea. Vemos y 
somos lo que querríamos ver, ser. Estamos en la tierra de la libertad».146 
Esto también indica el sentido de la belleza como contemplación por-
que «removidos […] por la belleza, comenzamos a sentir, a contemplar, 
a soñar, que será pues, la vida, que seremos nosotros, de donde venimos 
a donde vamos, […] Es este un afecto que pudiéramos llamar el efecto 
metafísico de la belleza, y que es el más hondo, al que pocos pueden lle-
gar —y en este punto, tocamos ya en el misterio— y por él la emoción 
estética tiende a ser religiosa. El misterio es religión».147 

El tránsito que ha hecho Jorge Polar es muy claro. De lo físico, a lo 
fisiológico, de este al psicológico y, de este último, hemos pasado a la 
contemplación religiosa. El proceso es explicable. Lo que nos llama la 
atención es su esfuerzo permanente por no desligar ciencia y fe, aun en 
el tema de la belleza. Nos llama la atención incluso y nos parece audaz 
su insistencia en querer, a través de la ciencia positivista, probar la be-
lleza científicamente. Una manera que hoy pensadores como Gadamer 
llamarían «la búsqueda de lo bello, a través de la verdad». 

c. La belleza es el país de las ilusiones 
La absoluta libertad de lo bello

La belleza no es indispensable, nos dice nuestro autor. En realidad, 
dice Polar, «ni esfuerzo ni trabajo alguno se necesita para encontrar la 
belleza; se nos da gratuitamente; es un verdadero don».148 

El que quiere gozar de la belleza, si no una obra de arte, tendrá por 
lo menos a su alcance a la naturaleza, hermosa a todas las luces, con 

145	Ídem, página 59. 
146	Ídem. 
147	Ídem. 
148	Ídem, páginas 64 y 65. 
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todos los rumores, abierta siempre para todo el que quiera recrearse 
con su hermosura. A ninguno que sepa ver, que sepa oír, le faltará 
un pedazo de tierra en que la luz le dé una fiesta de colores, o unos 
rumores de viento o de agua, o de hojas: la belleza se nos da, pues, la 
tenemos gratuitamente.149

La cuestión es que la belleza se funda en la intuición y no en la ra-
zón. La belleza no se piensa, existe simplemente para «gozarla». Señala 
nuestro autor que «para gozar de la belleza de las flores no se necesita 
sino mirarlas. Para gozar de la música no se necesita sino oírla. No hay 
que indagar, ni que investigar para percibir la belleza. La contempla-
ción toma de las cosas lo que aparece en ellas».150 Pero esto es diferente 
en relación con la verdad. 

No sucede lo mismo con la verdad y el bien. La verdad hay que buscarla 
laboriosamente, hay que arrancarla, a veces, de las sombras en que se di-
simula; de los repliegues de la naturaleza, y de la vida, y del alma en que 
se oculta. Aprender es cosa dura, difícil, casi siempre. A la verdad hay 
que conquistarla, a la belleza solo hay que recibirla. A la verdad hay que 
ir a buscarla, a descubrirla, y muchas veces equivocamos el camino, y 
hay que desandarlo, y comenzar de nuevo. El bien no solo exige esfuer-
zo, lucha para realizarlo, sino que, para gozarlo en su grado supremo 
exige el sacrificio, el vencimiento de sí mismo, dolorosos a cual más. 
Mucho cuesta ser bueno; cuesta la vida, casi siempre, ser héroe.151

En esta orientación la belleza es libertad, pero es también placer, 
deleite, goce. Señala Polar que «La belleza tiene valor para el hombre, 
porque lo deleita; porque le causa goce, y si el goce se produce, no hay 
para qué preguntar si esa belleza que nos ha hecho gozar será la belleza 
para todos los seres, si será la verdadera belleza».152 Para Jorge Polar, 
que lleva la tensión por un lado del conocimiento y por otro de la vida, 

149	Ídem, página 65. 
150	Ídem, página 65. 
151	Ídem, páginas 65 y 66. 
152	Ídem, página 72. 
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el goce estético ofrece lo que no ofrece la ciencia. El goce estético «no 
tiene desencanto. Solo puede haber desencanto donde hay ilusión. Y en 
la belleza ¿no habrá ilusión?, ¿o será que la belleza es una ilusión irre-
ductible?»153 Pero, aún siendo la belleza una ilusión no sería problema 

Si todo es ilusión, el que la belleza lo sea, es menos malo; porque 
a la belleza lo que le pedimos es únicamente que nos haga gozar, y 
cumpliendo esto, lo mismo da que sea por una ilusión o por una reali-
dad.154 […] Fuera de nosotros nada hay, pues, seguro en lo tocante a la 
belleza. No está la belleza tal como la conocemos, fuera, sino dentro de 
nosotros. Todo ritmo puede ser bello o dejar de serlo, según lo que el 
hombre ponga en cada objeto. La belleza es el país de las ilusiones.155

No podemos negar que el tránsito del positivismo al espiritualismo, 
en el caso de Polar, sea porque surja de una lectura o reflexión profunda 
sobre el tema estético, sea porque identifique a esta emoción estética 
con el absoluto religioso, o en realidad sea porque le importa poco si el 
origen de la belleza está en la sensación o en lo físico, lo único impor-
tante para él es conocer hacia lo que esta se dirige y a lo que apunta. 

Cuando el hombre ve algo bello, siente que en ese objeto hay algo se-
mejante a su alma; ese algo es el alma divina que en el objeto se revela. 
Entonces el hombre se alegra, y se agita, y se acuerda del alma divina, de la 
que formó parte en un tiempo. La belleza despierta, produce así la visión 
del infinito, el éxtasis. La belleza, reverberación del infinito, es la madre 
sagrada del místico, ella alimenta y enciende, y le da el delirio divino.156

4.5 Las confesiones de un catedrático

Haremos algunas reflexiones para concluir la obra de Jorge Polar. 
Confesión de un Catedrático es una obra sugerente e importante. Es una  

153	Ídem, página 74. 
154	Ídem, página 73. 
155	Ídem, página 101. 
156	Polar, Jorge, Nociones de Estética, Arequipa, 1903, página 119. 
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obra autocrítica frente a corrientes y escuelas de pensamiento, y es a 
su vez la reafirmación de los elementos que siempre le parecieron cen-
trales, como la belleza y el absoluto religioso. Pudo ser positivista en 
sus años jóvenes y quizá maduros, pero siempre fue un hombre pre-
ocupado por lo trascendente, sea en la perspectiva religiosa, sea en la 
mirada estética. 

La confesión del catedrático Polar nos presenta también una mirada 
del siglo XIX, desde la Independencia hasta los primeros años del siglo 
XX. Esa mirada pasa revista a las maneras de pensar que existían en 
nuestras universidades y que expresan las corrientes filosóficas más influ-
yentes. Nos dice, por ejemplo, al comentar sus años universitarios que:

Platón no ha muerto. Su filosófico sistema-idealismo de idea ¡ay! No 
de ideal, va desvaneciéndose, pero siempre habrá algunos que sigan 
creyendo que la esencia del mundo es razón o lógica. Y la poesía pla-
tónica, irresistiblemente negadora del platónico sistema, la leyenda 
platónica vivirá mientras haya quien tenga corazón.157

Jorge Polar recuerda la época y escribe que: «Salí de la Universidad 
con mi idealismo a cuestas. Doctor de dieciocho años, sabía organizar 
perfectamente una república, muy liberal por supuesto, y muy feliz y 
hasta coronada de rosas, como la de Cautelar el magnífico, nuestro ídolo 
todavía».158 Polar recuerda su espíritu liberal y sentencia ya viejo como si 
fuera un amor de adolescente que «el liberalismo es un amor».159 

Del llamado «idealismo» escolástico, Polar asume la filosofía positi-
vista. Nos dice en su confesión: «Pero volvamos a mi tiempo positivista. 
Fue en ese tiempo que, al tomar posesión del cargo de rector, pedí 
el método positivo para la Universidad de Arequipa, semi-platónica, 
semi-escolástica entonces. Y aquel arranque, aquella rebeldía de rec-
tor mozo, no la reniego ahora, a pesar de que he visto ya el fin del 

157	Polar, Jorge, Confesión de un Catedrático, Arequipa, Tipografía Cuadros, 1925, página 13.
158	Polar, Jorge, op. cit., página 15.
159	Ídem, página 16.
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Positivismo».160 No nos equivocamos al sostener que Polar empuñó el 
positivismo a pesar de su espíritu liberal y a pesar de haber llevado 
el «platonismo a cuestas». Tenemos la impresión de que el cambio de 
liberal a positivista no ha sido en la historia un cambio en el que el 
positivista dejara de ser liberal. El positivismo ha nacido por la fuerza 
del liberalismo económico y político: fue la creencia de que es posible 
conquistar todos los objetivos. La diferencia se da entre liberalismo y 
positivismo, cuando ese último renuncia al ejercicio de la libertad y se 
vuelve un camino dogmático. 

Jorge Polar distingue el positivismo y advierte posiciones más radi-
cales, en el sentido de menos libres y posturas más abiertas, que casi ya 
no parecen positivistas. Recuerda que:

Por dicha mía, no aprendí yo el positivismo ni en Moleschot, ni en 
Büchner, ni en Haeckel, infilósofos ellos, de los que no hay que ha-
blar en horas verdaderamente espirituales […]. Tampoco aprendí el 
Positivismo en Comte, del que solo conocí algunos fragmentos: su 
clasificación de las ciencias; su ley de los tres estados y edades huma-
nas, la teológica, la filosófica y la positiva, la positiva que hubiera sido 
interesante ver […]. Por dicha mía, yo aprendí el Positivismo en Tai-
ne, en Spencer, en Guyau, que procedían de la alta tradición empírica 
inglesa, a la vez que lo desaprendía, sí, en el mismo Guyau que fue el 
más bello ingenio filosófico del pasado siglo, el más amante, el más 
amado, y a cuya tumba, que está a las orillas del Mediterráneo, «cerca 
de los grandes olivos de follaje pálido», hemos ido, iremos siempre, en 
peregrinación ideal los soñadores de mi tiempo.161

Esta cita es realmente muy reveladora. Jorge Polar está en abierta 
oposición al materialismo y está enfrentado con el determinismo. En 
realidad, nos queda claro que no pertenece a los positivistas que afir-
man el valor de la materia sobre el espíritu. Su pensamiento expresa, en 
realidad, todo lo contrario. 

160	Ídem, página 31.
161	Ídem, página 18
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Y ahora al repasar mis recuerdos de catedrático, veo con toda claridad 
por qué era inútil que yo me empeñara en ser un verdadero positi-
vista. Me faltaba fuerza para vivir esa filosofía, para vivirla en toda su 
austera disciplina intelectual, con su sistemática prescindencia de lo 
absoluto, del misterio, sin nostalgias, sin ensueños compensadores. 
Para esa filosofía sin metafísica o como si corazón no tuviéramos, ¿de 
dónde iba a sacar fuerza, a sacar ánimo, yo, pobre catedrático, de no 
inútil corazón tal vez, pero cabeza ligera?162

Su posición se acerca al espiritualismo bergsoniano. La ayuda de 
Émile Boutroux, en ese sentido, reconocida por Polar fue fundamental. 
Lo liberó de la mecánica y de la ley de la causalidad. En Boutroux no 
se puede hablar de causalidad; el mundo, piensa este autor, pudo haber 
sido hecho de otra manera. Polar manifestará así que «el principio de 
causalidad es ya solo fierro viejo de la Metafísica».163 Pero, a pesar de su 
reconocimiento recuerda y sostiene que «nadie jamás ha expresado tan 
enérgicamente como Spencer el ansia del pensamiento absoluto».164 Esta 
idea nos parece importante porque el positivismo no fue solo una es-
cuela; en realidad, fue un movimiento, o como les gustó decir a algunos, 
un «élan», es decir, un espíritu. No puede llamarnos por ello la atención 
la gran diversidad de orientaciones y mixturas que se produjeron con la 
idea de progreso, de religiosidad y del espíritu científico moderno. Una 
de esas síntesis complejas fue construir una ciencia de la belleza. Cosa 
que Polar reconoce: «Hacer una ciencia positiva de la belleza era enton-
ces mi ilusión».165 Ilusión que por otros caminos, como veremos, en el 
siguiente capítulo, fue también el esfuerzo de Alejandro Deustua. 

Jorge Polar no parece ser un hombre que cambia de bando rápi-
damente. Eso lo señala en relación con la filosofía de Bergson: «no he 
pretendido tampoco afiliarme a esa filosofía como a una escuela. La 

162	Ídem, página 35.
163	Ídem, página 46.
164	Ídem, página 30.
165	Ídem, página 32.



209

La influencia del positivismo

filosofía bergsoniana es, precisamente, la negación de las escuelas, de 
los sistemas, de las imitaciones: es la filosofía del tiempo, la filosofía de 
cada uno. Hay que ser poeta, digo, hay que ser filósofo dejando cada 
uno que sus pensamientos vayan surgiendo libres del fondo de su pa-
sado, de su devenir, de su alma».166 Pero, para cualquier lector atento, la 
presentación de la filosofía de Henri Bergson es la que ocupa la mayor 
cantidad de páginas en su Confesión. Finalmente, se trata de la crítica 
de la nueva época al positivismo cientista del siglo XIX. 

Finalmente, a pesar de sus simpatías por el bergsonismo, es evi-
dente que Polar tiene un sentido especial para el tema epistemológico. 
Encuentra, al final, en el pragmatismo una filosofía que combina ade-
cuadamente lo concreto y lo teórico. Diremos más: el ideal y la práctica. 
Esa filosofía es el pragmatismo. Dirá, por ejemplo, que con esta filosofía 
se puede valorar la religión. «La religión se justifica, pues, ampliamente, 
por el bien que nos hace».167 Escribe en sus últimas páginas que en esta 
filosofía profunda:

El pensamiento del hombre está vinculado a su conducta. Toda distin-
ción teórica debe traducirse en una distinción práctica. Para resolver 
una cuestión especulativa, el mejor método es determinar cuáles se-
rían las consecuencias prácticas en una y otra de las dos alternativas y, 
si no la tienen, la discusión filosófica es inútil y vana. ¿A qué ocuparse 
de la verdad o falsedad de una proposición si en ningún caso ha de 
tener resultado práctico? Una idea que no puede modificar en nada 
nuestra conducta ¿qué valor tiene en efecto?168

5. A manera de comentario final

Hemos presentado algunas ideas sobre el positivismo al empezar el 
presente capítulo y hemos desarrollado el pensamiento de Sebastián 

166	Ídem, paginas 86 y 87.
167	Ídem, página 106.
168	Ídem, página 102.
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Lorente, de Manuel González Prada, de Mariano H. Cornejo y, final-
mente, el de Jorge Polar. Nos interesa, antes de concluir, subrayar una 
idea que nos parece central, y es esta: la extrema confianza del positi-
vismo en la capacidad de conocimiento del ser humano. Esta corriente 
creyó que todo puede ser investigado y, por ende, conocido. Esta 
perspectiva está anclada en la vieja aspiración de la tradición filosófica 
occidental. De no ser así, es obvio, no hubiera ni ciencia ni filosofía. 

El planteamiento positivista, sin embargo, intentó dar un paso más: 
confundió ciencia con filosofía o, mejor dicho, redujo toda la sabi-
duría al conocimiento científico. La virtud de este planteamiento no 
puede ocultar, sin embargo, su debilidad. Al reducir todo a la ciencia, 
el positivismo se amarra los brazos en su capacidad para conocer otras 
dimensiones de la vida y de la realidad. En realidad, esto lo tuvieron 
bien claro Sebastián Lorente y Jorge Polar. Manuel González Prada, 
afincado en el arte y en su anarquismo político, fue impermeable al 
dogmatismo cientificista y, finalmente, incluso Mariano H. Cornejo, 
a pesar de corregirle la plana a Augusto Comte y reconocer a Herbert 
Spencer, observa que en el caso de los estudios sobre la sociedad estos 
no pueden derivarse de la biología. Su reconocimiento de la psicología 
y de los procesos de individuación del ser humano lo hacen, finalmente, 
por decir lo menos, un positivista bastante particular. 

El punto para nosotros está en reconocer que los hombres poseen 
una razón capaz de comprender las cosas y el mundo. La conciencia de 
poseer esta razón es la base para que el ser humano haya pensado, mu-
chas veces ingenuamente, que solo bastaba con usarla adecuadamente 
para lograr un conocimiento verdadero y tener una existencia plena. 
Este poderoso mito moderno, que se expresó en la filosofía positivista 
del progreso y que nace a partir del espectacular desarrollo de la cien-
cia, se eclipsará con la práctica humana en las últimas décadas del siglo 
XIX; práctica, dicho sea de paso, que no mostró lamentablemente los 
resultados que exigía el verdadero progreso.
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Para cualquier observador, el siglo XIX en América Latina fue un mo-
mento complejo y trágico. No es un secreto que las nuevas repúblicas 
estuvieron enfrentadas unas a otras; en muchos casos, en guerras y con-
flictos bastante dolorosos y sangrientos. Tampoco es un secreto afirmar 
que la modernización y la industrialización que habían preconizado los 
liberales de la Independencia, como hemos presentado en el capítulo 
segundo, no se habían realizado en el transcurso del siglo XIX. Este 
siglo concluía y el Perú no estaba a la altura de lo que el catecismo po-
sitivista había sostenido. La intelectualidad en el siglo XX empezará a 
desembarazarse de las corrientes positivistas que tuvieron, como hemos 
sostenido, en Augusto Comte y en Herbert Spencer sus más grandes 
maestros. 

Un gran movimiento de renovación del conocimiento científico se 
inauguraba con las teorías de Einstein y surgía una nueva mentalidad 
para enfrentar los problemas sociales y nacionales. Estamos ante una 
reacción de corte idealista. Una nueva filosofía, ajena a todo determi-
nismo, haría su aparición en esta época de crítica severa al dogmatismo 
cientificista. Era una filosofía que valoraba el papel del espíritu y del 
sujeto en su comprensión del objeto. Se trataba de una nueva manera 
de entender la realidad. 
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El movimiento tomó diversos rumbos en el mundo académico y 
en el mundo artístico. Esta filosofía desarrolló las ideas de Nietzsche, 
de Schopenhauer, de Bergson. En el terreno artístico se abrieron paso 
nuevas corrientes como el surrealismo, el dadaísmo y otras. Se trataba 
de un cambio de perspectiva. En América Latina el movimiento tuvo 
un punto importante en el terreno artístico y literario con el llamado 
modernismo de Rubén Darío. También en la obra del uruguayo José 
Enrique Rodó, observamos esta tendencia que apeló directamente al 
espíritu para construir una nueva cultura; una nueva sensibilidad que 
llamó «latina», tratando con ello, de definir la particularidad del hom-
bre latinoamericano. 

En términos filosóficos, este movimiento de renovación tiene re-
presentantes bastante bien definidos que apuntan a la reafirmación 
del tema de la libertad. Figuras como Alejandro Korn en Argentina y 
Antonio Caso en México son relevantes en este sentido. En el Perú fue 
Alejandro Deustua el que inició la crítica al positivismo introduciendo 
el pensamiento de Henri Bergson, de Guyau y de otros, y logrando for-
mular un pensamiento que coloca al espíritu, al sujeto, como el creador 
de la realidad y pone a la libertad como el punto de partida en particu-
lar de la sensibilidad estética. 

En esta parte del trabajo vamos a presentar la obra de Alejandro 
Deustua, Francisco García Calderón, Mariano Iberico y Pedro Zulen. 
Todos ellos fueron influenciados por el pensamiento espiritualista. 
Deustua es el mayor de todos ellos y no nos equivocamos al señalar 
que fue el maestro de los tres. Todos, sin embargo, tienen una inspira-
ción común. En todos hay un gran aliento idealista. Deustua sostiene 
la identificación de la libertad con la estética y propone un proyecto 
educativo y un tipo de formación humana. García Calderón, de clara 
influencia arielista, está interesado en una propuesta liberal, nítidamente 
democrática. Iberico privilegia el papel del absoluto y lo identificará 
principalmente con el sentimiento moral y religioso. Zulen, en cam-
bio, se alejará del bergsonismo, buscará nuevos caminos para explorar 
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el absoluto y encontrará dentro de la tradición filosófica anglosajona y, 
principalmente en la obra de Bertrand Russell, los instrumentos teóri-
cos y prácticos para afirmar una conducta ética para con los pobres y 
oprimidos.

1. La estética de la libertad 
El filósofo Alejandro Deustua

En esta primera parte del capítulo vamos a presentar la reflexión filosó-
fica de Alejandro Deustua.1 Pensamos que su esfuerzo ha sido uno de los 
intentos más consistentes de hacer filosofía en el Perú. Su pensamiento, 
formado en la filosofía y forjado en la realidad peruana de fines del siglo 
XIX y principios del siglo XX, es sin duda un intento ordenado y siste-
mático de buscar la verdad y actuar en consecuencia con ella. Nuestro 
objetivo en este punto es mostrar que la filosofía de Alejandro Deustua 
representa un punto de vista que enjuicia el pensamiento positivista de 
la época y busca con su crítica construir uno nuevo. En su filosofía hay 
crítica y propuesta, explicación y argumentación, que se inscriben en la 
tradición filosófica del momento.

La actividad pedagógica y sus escritos en este aspecto son más cono-
cidos que sus trabajos filosóficos, por ello, muchos han pensado que su 
esfuerzo se ha circunscrito al tema educativo. Sus viajes a países euro-
peos y latinoamericanos, sus informes al Estado sobre temas educativos, 
su participación en debates nacionales, sus ideas sobre la educación y su 
papel como docente en la Universidad Mayor de San Marcos, reafirma-
ron la opinión en sus contemporáneos —y quizá en muchos estudiosos 
actuales— que se trataba de un pensador centrado en cuestiones educa-
tivas. Eso es parcialmente cierto, pero no es toda la verdad. 

1	 Algunas ideas han sido tomadas de las ponencia presentada en el Seminario de To-
lerancia realizado en la PUCP en el año 2006.
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Nos encontramos con dos imágenes sobre Deustua: una, la del pro-
fesor de filosofía y estética, conocida tan solo por sus estudiantes y por 
algunos especialistas; y la otra, la del pedagogo y maestro, que gozaría 
de mayor popularidad. En realidad, pensamos que solo hay un Deustua 
y solo hay un núcleo de sus ideas. Deustua es centralmente un filósofo y 
un hombre preocupado por la educación como una derivación natural 
de su propia reflexión filosófica. Es por la filosofía que trabaja los temas 
educativos. 

En esta presentación de sus ideas trataremos de redescubrir al Deustua 
filósofo inmerso en las discusiones filosóficas de la época. Con ello, sus 
planteamientos educativos adquirirán una nueva perspectiva. Partimos 
de señalar que la obra de Alejandro Deustua no se circunscribe a su 
esfuerzo por mejorar la educación en el Perú, sino principalmente a un 
esfuerzo sostenido de fundamentar un nuevo punto de vista filosófico 
y una alternativa ética y estética. Definiremos así su filosofía como una 
«estética de la libertad», donde la estética aparece como el terreno que 
funda la libertad y viceversa; donde la libertad puede ser ella misma, y 
expresarse en el terreno estético sin mediación de ningún tipo. Por esto 
sostenemos que el tema central de su obra filosófica busca el vínculo, 
legítimo por cierto, entre libertad y belleza. La argumentación de esta 
perspectiva supuso el trabajo de Alejandro Deustua durante toda su vida. 

1.1 La crítica al positivismo y la afirmación del espíritu

Alejandro Deustua escribía, al respecto de la moral positivista, lo si-
guiente:

Augusto Comte admiraba al reaccionario y autoritario De Maistre 
y consideraba la Edad Media como el último período orgánico que 
hemos tenido. Estaba convencido, agrega Hoffding, que solo por la 
penetración del positivismo en la fe y en la conducta de la vida po-
díamos recuperar la unidad y la armonía de la vida espiritual y social, 
que se habían perdido por la crítica moderna y la Revolución. Este 
positivismo científico se asociaba, sin embargo, con un amor místico 
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por la humanidad, que establecía una afinidad espiritual entre Comte 
y los místicos de la Edad Media. Comte veía en la unidad subjetiva, 
contenida en el concepto de humanidad, el único equivalente posible 
de lo que el concepto de Dios era para la filosofía teológica y de lo que 
el concepto de naturaleza era para la filosofía metafísica.2

Como podemos observar, nuestro autor es crítico frente al pensa-
miento positivista de Augusto Comte. Alejandro Deustua inicia así la 
crítica al positivismo y busca fundar un nuevo punto de vista filosófico 
basado no en los «hechos», sino en el espíritu. Definitivamente, esta-
mos frente a una reacción idealista que se enfrenta al positivismo y a su 
pensamiento científico. 

Alejandro Deustua tiene el mérito de haber sido el primero en el 
Perú en sostener una postura alternativa al positivismo cientificista. 
Esta posición, que él llama una «estética de la libertad», constituye, a 
juicio nuestro, un pensamiento que se ha desarrollado desde principios 
del presente siglo y que enfrenta la problemática de la filosofía desde 
un punto de vista original y propio. La propuesta específica de Deustua 
plantea que la ciencia se subordina a la estética, la verdad a la belleza. 

La verdad se subordina a la belleza. No hay verdad sin belleza. Los 
primeros hombres han conocido lo bello, antes de pensar en lo verda-
dero. Entre lo verdadero y lo bello hay relaciones de materia a forma. 
La investigación de la belleza es una condición de la ciencia. La es-
tética es un capítulo de la Lógica. El sentido estético tiene un rol 
fundamental en la constitución de los hechos. En todo orden de cosas 
el descubrimiento es una ligadura a la belleza. El filósofo italiano Cro-
ce va más lejos todavía. Para él el conocimiento estético es el punto de 
partida de todo conocimiento. Y es que solo la libertad creadora y el 
Arte es, ante todo, y sobre todo, función de libertad.3 

2	 Deustua, Alejandro, «Las ideas de Orden y Libertad en la historia del pensamiento hu-
mano». En Revista Universitaria. Lima, Año XV, Vol II, 4to Trimestre 1920, página 290.
3	 Deustua, Alejandro, A propósito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de Ins-
trucción. Lima: Imp. M.A. Dávila, 1914, página 333.
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1.2 La estética y la libertad

Estética y libertad se confunden en Alejandro Deustua para mostrar, al 
igual que el poeta-filósofo alemán Schiller, que la posibilidad de encarar 
y mantener la viabilidad del proyecto moderno liberal frente a sus pro-
pios fracasos políticos, pasa necesariamente por reconocer que la libertad 
fundamental del ser humano no solo se reduce al reconocimiento de la 
libertad política, sino al reconocimiento más pleno y radical de la libertad 
que se expresa, de manera inequívoca, en el arte. Por ello, el terreno por 
excelencia que Deustua reconoce como el escenario auténtico y profundo 
de la libertad es la capacidad para crear, vale decir, es la capacidad esté-
tica que caracteriza al ser humano. El ser humano es libre porque es un 
creador, y la definición de libertad no solo se inscribe en el horizonte de 
la libertad negativa o libertad positiva —conciencia libre y ciudadanía 
conquistada respectivamente—, sino principalmente en la libertad para 
la creación, en una «estética de la libertad», como él la llama. 

Hablar de estética para Deustua fue referirse al tema de la subjeti-
vidad en sus aspectos más profundos. Significó ingresar a los temas de 
la conciencia interior y psicológica, y a los temas relacionados con la 
teoría de los valores. Significó que se colocaba el punto de partida del 
pensamiento: en la vida y no en la racionalidad formal y matemática 
del sujeto pensante, como lo había planteado el cartesianismo y la filo-
sofía moderna positivista, y menos aún se podía recurrir al formalismo 
lógico de la escolástica. Se trató de reconocer al sujeto, no como razón, 
sino como ser viviente y sintiente, como diría Xubiri. En suma, se trató 
de ahondar con más profundidad en la condición del sujeto. El sujeto 
es creación de sí mismo y expresión y concreción de su propia libertad, 
en síntesis, una manifestación estética.

La perspectiva estética, diremos de paso, distingue a Alejandro 
Deustua de Henri Bergson. Bergson colocó como problema de fondo 
para la filosofía el tema moral, en tanto que Deustua ubicó el problema 
estético como la característica central del quehacer filosófico. La obra 
filosófica de Deustua nos parece que se engarza y está estrechamente 
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vinculada con la tradición filosófica peruana. Comparte con ella la 
preocupación de fundar un punto de vista que enfrente y resuelva los 
problemas planteados por esta tradición, y a su vez busca destacar una 
de sus características más notables: la expresión artística. 

1.3 La belleza en la filosofía de Alejandro Deustua 

Al sostener Deustua que la ciencia y la moralidad se fundan en lo bello 
nos está invitando a un cambio de perspectiva. Gadamer intentó tam-
bién sostener que se puede repensar la verdad desde lo bello. Debemos 
decir que la filosofía de Deustua no es un accidente. Está enmarcada en 
la crítica al racionalismo, que él observa desde los orígenes del pensa-
miento occidental en Grecia y que se ve presente, según él, en la filosofía 
moderna con el positivismo, su última expresión. Pero el debate por for-
mular una propuesta filosófica le exige diferenciar su propuesta de otras 
que también están inscritas en el nuevo momento. Deustua se distin-
gue de Bergson y de muchos pensadores europeos y latinoamericanos 
afirmando a la estética de la libertad como una forma de pensamiento 
alternativo al positivismo. Veremos que esto lo lleva a distinguir sus ideas 
frente a cuestiones como la verdad, el bien y lo santo.

a. La belleza tema capital del pensamiento de Deustua

¿Cómo obtener esa concentración sin volver a caer en el misticismo, 
que anula la libertad interior y hace fecunda la vida exterior? ¿Cómo 
llegar a un nuevo concepto estético de la vida en el que predomine la 
libertad interior, purificando la expansión exterior? ¿Cómo conseguir 
que la libertad pueda crear su propio orden y al interés egoísta susti-
tuya el desinterés moral, al fin particular, el fin universal, al pseudo 
valor económico, el valor estético? He allí el problema que debe re-
solver la estética futura.4 

4	 Deustua, Alejandro, «Las ideas de orden y libertad en la historia del pensamiento 
humano». En Mercurio Peruano, Revista Mensual de Ciencias Sociales y Letras. Lima, 
Año II, Vol III, No. 18, Diciembre MCMXIX, página 487.
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Alejandro Deustua comparte puntos de vista críticos al dogmatismo 
cientificista con pensadores —en particular franceses— de mediados del 
siglo XIX y principios del siglo XX, tales como Ravaisson, Broutroux, 
Lachelier, Bergson y algunos más. Deustua tiene ideas comunes con 
estos pensadores, pero también tiene diferencias. Mientras algunos en 
crítica al intelectualismo, sea positivista o evolucionista, llegan a la va-
loración de lo moral y/o de lo religioso como principios de la realidad 
—y, en este sentido, se les puede llamar espiritualistas—, Deustua tiene 
una propuesta estética diferenciada de la moral, de la ciencia y de lo 
religioso. Deustua no ve la salida a los problemas humanos por el lado 
de la moral o de la religión. Él ve la salida a estos problemas en la com-
prensión que fluye de la libertad a través de la percepción de la belleza. 
El desafío, por ello, es muy grande y Deustua lo sabe. 

La obra de Deustua recoge así la crítica al racionalismo proveniente 
de la tradición francesa, mas no necesariamente todas sus conclusio-
nes. Sin embargo, no se agota ahí. Recoge asimismo el esfuerzo de 
la tradición alemana para enfrentar el conocimiento de lo bello, en 
particular de Kant. Deustua deja establecido que el papel del cono-
cimiento de lo bello entra en un nuevo escenario en la historia del 
pensamiento humano con el pensamiento kantiano. Lo bello puede 
y es una forma de percibir lo que «es». Sin embargo, Deustua consi-
dera inconsistente la postura kantiana cuando advierte que su estética 
se construye desde el pensamiento y no emerge como una expresión 
de la vida libre. Piensa Deustua que el intelectualismo kantiano des-
cubrió el mundo de lo bello, pero no ha ido más allá. Esto queda 
señalado también para la obra de Schiller, que entiende lo bello como 
un ideal humano y no como una realidad constitutiva. De la misma 
manera lo aprecia en la obra de Schelling, Schopenhauer y Hegel, 
donde el intelectualismo no tiene una base empírica para encararlo 
como fenómeno objetivo. Lo bello no es solo un ideal; una expresión 
del espíritu, del intelecto o de la voluntad. Para Deustua es un hecho, 
a la vez que ideal, real. 
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Deustua no se distingue solamente de los pensadores alemanes y 
franceses, sino también de los peruanos y latinoamericanos. Tiene dis-
crepancias con los pensadores positivistas del Perú, con los que sostiene 
polémicas en torno a la moral y a la educación, como son, por ejemplo, 
Joaquín Capelo y Manuel Vicente Villarán. Tiene también diferencias 
con las tendencias filosóficas que se desarrollan entre sus propios discí-
pulos, como es el caso, por ejemplo, de Víctor Andrés Belaunde y José 
de la Riva Agüero, que veían en el factor religioso una salida a la crisis 
dejada por el racionalismo. Otro discípulo, Mariano Iberico, siguiendo 
más consecuentemente a Bergson, se distancia de Deustua precisa-
mente en este punto. A Iberico le parece discutible que el supremo 
valor sea el estético y reconocerá, con Bergson, que el valor supremo es 
el religioso. La posición de Deustua se distingue también de pensadores 
latinoamericanos como José Vasconcelos, que coloca el fundamento de 
la realidad bajo inspiración religiosa y mística. 

Deustua, como la escuela francesa de la época, colocó y fundó su 
teoría estética en la conciencia, en el terreno de la psicología. La psico-
logía permite enlazar, según él, con corrección, el doble carácter de la 
estética: el ideal y el real. La conciencia será el terreno del develamiento 
de lo bello y será a la vez una creación de este develamiento. La estética 
abarca, funda y constituye por ello todos los ámbitos de la conciencia: 
la lógica, la ciencia, la moral, la religión y la propia reflexión sobre lo 
bello en sí mismo. 

Es en la conciencia estética en la que se generan los ideales libremen-
te, que irradian después sobre la conciencia moral. Por eso, puede 
decirse que la conciencia religiosa es una conciencia reflexiva ideal, 
sin libertad, y la conciencia estética una conciencia reflexiva ideal, 
sin norma; porque no pueden considerarse como normas esas reglas 
transmitidas por la tradición, que el artista puede violar impunemen-
te si asciende á la altura de genio.5

5	 Deustua, Alejandro, La conciencia Moral, El Ateneo, Órgano del Ateneo de Lima, 
1er Trimestre de 1908, Tomo X, Num. 45, página 68.



220

Capítulo 4

b. La diferencia de la belleza con la verdad, el bien y la santidad 

Para Deustua las distinciones entre estética y ciencia, entre estética 
y moral, y entre estética y religión no son ociosas. En ellas están las 
respuestas al recorrido incansable hecho por su pensamiento. Estas 
distinciones expresan los intereses de las posiciones filosóficas de la 
época. 

En primer lugar, la distinción con la ciencia parte del reconoci-
miento de que el racionalismo ha subordinado siempre el sentido de lo 
bello. La idea de orden, más ligada al mundo de las ideas y, por ende, al 
científico y matemático, ha tenido un dominio claro sobre la libertad, 
la creación y la realidad misma. El reconocimiento de lo bello como 
la expresión más genuina de la libertad exige una toma de posición 
contra la práctica del racionalismo y del intelectualismo. La postura 
de Deustua no deja espacio para una afirmación, al estilo platónico, de 
que la realidad es el mundo de las ideas. Para Deustua no hay dos mun-
dos, la libertad está subsumida en lo real y es su fundamento. Por ello, 
su posición podría estar en el blanco de las críticas de Riva Agüero a los 
«sensualistas». No obstante esto, Deustua está bastante lejos de ser un 
sensualista. Su posición de crítica al intelectualismo y al racionalismo 
es clara: el error de estas maneras de pensar está en que subordinan la 
idea de libertad. No es una crítica a la razón, es a sus excesos. La razón 
y la ciencia juegan un rol importante para Deustua, pero solamente 
cuando están en armonía con el ideal de la libertad. No es, pues, una 
negación del conocimiento científico. Se trata, más bien, de su justa y 
ponderada ubicación.

En segundo lugar, la articulación entre el bien y la belleza es similar 
a la relación de la ciencia con la estética que acabamos de comentar. 
Bien y belleza, si bien no son elementos contradictorios, sino más bien 
complementarios, tampoco pueden ser confundidos. Según Deustua, 
la moral está subordinada a lo bello y a la libertad. El pensamiento de 
Deustua estuvo fundado en la búsqueda de una moral que tiene a la 



221

La filosofía de la libertad. La influencia del espiritualismo

libertad como su centro. La moralidad y el ejercicio de la libertad, en 
sentido estricto, tampoco se confunden. La libertad es el asiento de 
la moral. Por ello, le parece que la multitud de teorías morales expre-
san inequívocamente una crisis del racionalismo y del intelectualismo. 
Así, la moral se afirma en la libertad y esta no tiene otro terreno más 
fecundo para expresarse que el espacio de lo estético. Lo estético y lo 
bello dan forma a los ideales morales. Se trata, pues, de una moral que 
reorienta su sentido a partir del reconocimiento del valor de la libertad 
y no por una deducción intelectualista de la razón. 

Finalmente, en tercer lugar, la estética no puede confundirse ni ba-
sarse en la religión. Hay diferencias entre lo santo y lo bello. Lo santo 
busca una vinculación con lo divino y lo reconoce como principio. La 
estética y la libertad no tienen como principio la obediencia a la volun-
tad divina. La libertad solo puede tener un terreno de expresión y de 
desarrollo pleno cuando no existe mediación ni de la ley moral ni de la 
obediencia divina. 

Así, el terreno de la belleza es pura libertad y, por ello, verdadera 
creación. El esfuerzo filosófico de Alejandro Deustua ha consistido en 
precisar con nitidez el sentido y la valoración de lo estético como la 
manifestación más plena de la actividad humana.

1.4 Alejandro Deustua, un pensador liberal

Hoy Alejandro Deustua, por los malentendidos de la historia y de sus 
críticas a la condición del indio, aparece como el representante del pen-
samiento más conservador y más oscuro, cuando en realidad, él mismo 
se definía como un liberal. Veamos una de las cartas enviadas a José de 
la Riva Agüero el 10 de setiembre de 1909 en la cual Deustua le mani-
fiesta sus propias convicciones:

No me extraña que discrepe usted totalmente de mí en la apreciación 
de la política interna de actualidad en nuestro país. Ya le he dicho que 
estamos colocados en puntos de vista diametralmente opuestos y nos 
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animan sentimientos contrarios. Lo extraño sería que estuviésemos 
de acuerdo. Usted comienza a vivir la vida pública; conoce usted los 
hombres y cosas de la política al través de los libros y de la tradición 
escrita, asciende usted la montaña y siente usted por atavismo y por 
educación simpatías por las formas del gobierno sin libertad, en el 
que impere el pensamiento y la voluntad de un hombre mientras 
que yo he sustituido las teorías por la experiencia de nuestro medio, 
termino mi carrera política, desciendo la montaña de la vida y por 
educación y por herencia amo la libertad individual como el único 
bien, como la única felicidad humana. 

Y continua:

Usted es, en el fondo, un conservador no obstante sus arranques in-
termitentes de liberalismo y yo soy un liberal a pesar de todo, a pesar 
de mis escepticismos y momentos de desesperación. Es cuestión de 
conciencia sicológica. Yo no habría defendido nunca, como usted lo 
ha hecho, la forma monárquica de gobierno como conveniente para 
el Perú, aun cuando estoy convencido de que no tiene ninguna de las 
condiciones para la vida republicana. Yo he sostenido siempre con 
amor la tesis del derecho de insurrección como derivado del concepto 
de sociedad política libre, aun cuando a veces, después de una revo-
lución contra mi partido, habría suscrito la sentencia de fusilamiento 
contra los revoltosos. Es que en usted el liberalismo es un accidente 
como lo es en mí el espíritu de reacción contra la libertad individual. 
Por eso no estamos, ni estaremos de acuerdo.6

La historia le ha jugado una mala pasada a Alejandro Deustua. 
Siendo un liberal peruano aparece como un conservador extremo y 
representante teórico de la llamada República aristocrática, aunque, 
como sabemos, no tuviera recursos ni fortuna. 

La crítica a Deustua está centrada en su concepción sobre el papel 
del indio. Deustua no fue ciertamente un hombre que sostuviera que 

6	 «Epistolario, Dalloz – Ezquerra». En Obras Completas de José de la Riva Agüero, 
Lima: IRA, PUCP, 1998, página 187. 
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todos los seres humanos en el Perú —criollos e indios— estuvieran en 
el mismo pie de igualdad. Deustua pensaba que no era así. Lo señaló 
con toda claridad en un artículo al finalizar el siglo XIX en el cual 
reconoció la servidumbre del indio e hizo hincapié en que este, en la 
condición en que se encontraba, no era más que un instrumento —una 
máquina— en las manos de su amo, es decir, un esclavo. No encontró 
en la joven ciencia psicológica las respuestas y la argumentación que 
le hiciera pensar que la condición servil del indio podría ser revertida. 
Hijo de su tiempo, sostuvo que la condición del indio incásico era irre-
versible y no tenía futuro, y que el nuevo indio o mestizo quizá lo 
tendría. 

Por estas razones se ha pensado que el pensamiento social y político 
de Alejandro Deustua es más conservador que el de Riva Agüero. Esto, 
definitivamente, no es cierto, pero tampoco pensamos que su pensa-
miento liberal incluyó una nueva manera de percibir las clases y las 
etnias en el Perú. No es posible dejar de reconocer que Deustua estuvo 
formado en la mentalidad criolla de la época que miraba con diferencia 
a la población indígena. Pero es exagerado afirmar que pudo represen-
tar los intereses de la oligarquía y la ideología política de la élite en la 
llamada República aristocrática.

Nos parece que sus estudios pedagógicos, estéticos, morales y filo-
sóficos entran en contradicción con la afirmación de un pensamiento 
extremadamente conservador, dogmático y autoritario. ¿Cómo puede 
un hombre que critica el positivismo dogmático y que introduce el 
espiritualismo, el sentido de la libertad individual, de la sensibilidad 
estética, ser a la vez un autoritario, un antidemocrático, racista y líder 
del pensamiento más oscuro del país? Nos parece demasiada contradic-
ción. Pensamos que lo más cierto podría ser expresado de la siguiente 
manera: un autor que no logra una mirada abierta y plena de la cues-
tión social e indígena, pero que, sin embargo, promueve la educación 
nacional y la formación de valores en la juventud. En buena cuenta, 
sus discípulos irían más allá de su planteamiento. Mariano Iberico y 
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Pedro Zulen, espiritualistas como él, exigirían una relación más com-
prometida y liderarían una nueva comprensión del problema social e 
indígena del Perú. Lo que Deustua advirtió y avizoró los discípulos lo 
concretaron.

1.5 La influencia educativa de Alejandro Deustua

Alejandro Deustua fue un maestro. Como tal, su vida discurrió en las 
aulas universitarias y en las actividades vinculadas a los temas educativos. 
Conocido como propulsor de una reforma educativa, muchos no vieron 
que en el fondo de su propuesta había un nuevo punto de vista filosó-
fico. Es este punto de vista el que lo lleva a plantear una reforma en la 
cultura y en la educación nacional. Esta perspectiva se expresó también 
con fuerza en el terreno de la política y principalmente en la definición 
ideológica de los proyectos nacionales que surgirían en el siglo XX. 

La consecuencia inmediata de la obra de Alejandro Deustua se ex-
presa de manera profunda en el tema de la educación. Esta es entendida 
como formación de los ciudadanos. Ello significa que Deustua busca 
forjar hombres con sensibilidad en el quehacer social y político. La for-
mación humana se debe dar principalmente a través del arte y de lo 
bello. El terreno de la sensibilidad artística, como hemos sostenido, 
puede superar la formación emprendida por el racionalismo positivista. 
Solo hombres con sensibilidad serán capaces de mantener un proyecto 
moderno adecuado y justo o, como dice el mismo Deustua, «solo los 
que tienen alma de héroes pueden construir la nación».7

Deustua estudió durante muchos años el papel de la escuela prima-
ria, de la escuela secundaria y la realidad de la universidad a través de 
múltiples viajes al extranjero en los que analizó con profundidad cuál 
es la mejor manera de educar a la juventud. Su análisis lo llevó a desta-
car el papel de la universidad sobre la escuela primaria y la secundaria 

7	 Deustua, Alejandro. A propósito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de Ins-
trucción. Lima: Imp. M.A. Dávila, 1914, páginas 369 y 370.
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porque él pensaba que en el caso del Perú de lo que se trataba era de 
formar una élite, lo suficientemente «desinteresada» en el sentido de lo 
utilitario, que pudiera dar cuenta de las tareas que necesitaba el Perú 
para transformarse en un país de hombres maduros y responsables. La 
obra de Deustua es vasta en este punto y debe obligar a un estudio 
pormenorizado de sus ideas y posiciones en este terreno tan decisivo 
todavía el día de hoy.8 

1.6 La influencia política y filosófica de Deustua

Para Alejandro Deustua, el objetivo era comprender a la sociedad 
peruana de fines siglo XIX como una sociedad que no ha tomado con-
ciencia del papel del individuo, como un espacio de la libertad. La 
sociedad no es un ente sobre el que se tejen una serie de planteamientos 
o de ideas, sino el terreno vivo donde se expresan los ideales y los sen-
timientos vitales de las personas. Lo social no puede ser caracterizado 
como un ente abstracto, sino como la expresión de la libertad de los 
individuos que participan en ella. Esta concepción de la vida humana 
creativa e individual como la clave para la comprensión de lo social 
tiene en su interior la apuesta de una sociedad diferente a la que lleva el 
planteamiento positivista y mecanicista, que no respeta la libertad y no 
se basa en la creatividad ni en la sensibilidad de las personas.

No es exagerado afirmar que la influencia de Alejandro Deustua 
en el pensamiento político y filosófico del Perú es muy grande. En el 
terreno filosófico no solo influye en Mariano Iberico y en el desarrollo 
de las corrientes llamadas «espiritualistas», sino también en pensado-
res como Pedro Zulen, quien tuvo una postura severa y de crítica al 
bergsonismo. En el terreno político, la influencia sobre Víctor Andrés 
Belaunde es inmensa. No solo porque este fue su discípulo en las aulas 
universitarias, sino porque el proyecto nacional de la peruanidad, que 

8	 La obra de Alejandro Deustua dedicada al tema educativo es significativa e inmensa. 
Conviene revisar la bibliografía que presentamos al final.
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enarbola Belaunde, llama al esfuerzo heroico de creación de la nación. 
Belaunde ve en la Conquista y en la Independencia el ejercicio de esta 
heroicidad y llama a emularlas para la construcción del Perú contem-
poráneo. Es la perspectiva moralista que emana del espiritualismo de 
la época. 

Deustua también influencia a Francisco García Calderón, que busca 
en el desarrollo de una élite democrática la base para la construcción 
del Perú contemporáneo. La construcción de una élite es para Deustua, 
como para García Calderón, el fermento de la libertad y la democracia. 
A pesar de sus contradicciones, José de la Riva Agüero, alumno tam-
bién de Deustua, lleva su influencia. La preocupación estética de Riva 
Agüero y su tendencia moralizante hacen eco de los aspectos religiosos 
del bergsonismo iniciados en el Perú por la influencia de Deustua.

Si bien no hay un vínculo directo entre Deustua y el pensamiento 
socialista y José Carlos Mariátegui, podemos afirmar que este último, 
influido por Sorel —influenciado a su vez por Bergson— y por las 
corrientes esteticistas italianas de la época —que a su vez estudia y com-
parte Deustua— llega también a entender el socialismo como «una 
creación heroica». Slogans como «la lucha por el pan y la belleza» nos 
parece que ratifican esta orientación. Debemos recordar que Mariátegui 
leía a Deustua y se diferenció de él en la cuestión educativa aunque, es 
bueno decirlo, Mariátegui no ingresó en la materia pedagógica propia-
mente dicha. 

El pensamiento de Alejandro Deustua se ubica en un momento de 
cambios políticos universales en el que tanto el Perú como el resto de 
América Latina debía asumir un nuevo comportamiento. El declinar 
inglés y con él, el de Europa, inauguraba un nuevo momento para los 
pueblos de la periferia del mundo. El momento exigía una nueva sen-
sibilidad y una nueva conciencia para poder crear, con imaginación 
y libertad, un camino propio de derecho y de bienestar. Deustua lo 
percibió y lo propuso desde sus planteamientos filosóficos, educativos, 
estéticos y políticos. Por eso podemos decir, para finalizar, que con el 
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pensamiento y las ideas de Alejandro Deustua la filosofía en el Perú 
logró un importante momento en su definición. 

La filosofía de la estética fue el gran tema de estudio de Alejandro 
Deustua. Tema, como hemos observado, espinoso y árido para el racio-
nalismo filosófico, pero decisivo y fundamental para el planteamiento 
de los problemas vitales del hombre. En una época de eclipse de la 
razón y de perversión de la moral y la política, la estética ofrecía un 
camino de salida a la crisis que generaba el mundo moderno. 

2. Una reflexión sobre la filosofía en América Latina 
Francisco García Calderón

Nos interesa sostener que el trasfondo filosófico de la obra política de 
Francisco García Calderón está articulado a la discusión filosófica que 
se desarrolla en el Perú a principios del siglo XX. Conviene, por tanto, 
relevar algunos elementos del tejido argumentativo y de las ideas de 
fondo sobre las que Francisco García Calderón construyó el edificio 
de su pensamiento político.9 Esta tarea nos exige, en primer lugar, in-
gresar a los pormenores de la filosofía de la época —que ya estamos 
desarrollando— y a las formas que esta adquirió en el contexto lati-
noamericano y peruano en especial. Primero, estudiaremos dónde se 
formaron las ideas filosóficas, políticas y morales de García Calderón. 
Luego profundizaremos en algunos rasgos de su pensamiento. 

2.1 Un pensador formado en el Perú y no en el extranjero

Para empezar nuestra reflexión debemos decir que paralelamente 
a la publicación de su principal obra, «El Perú Contemporáneo»,10 

9	 Algunas ideas fueron presentadas en el coloquio sobre el pensamiento de Francisco 
García Calderón en el año 2001 en el Congreso de la República.
10	 García Calderón, Francisco, Le Pérou Contemporaine: Etude Sociale, Prólogo de G. 
Saleilles, Paris, Dujarric et Cie., 1907, página 337. Existe una traducción de El Perú 
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Francisco García Calderón presenta una ponencia denominada «Las 
corrientes filosóficas en la América Latina».11 Curiosamente, las ideas 
sobre el Perú Contemporáneo y la ponencia presentada al Congreso 
de Filosofía en Heildelberg pertenecen a la misma época. «El Perú 
Contemporáneo» fue publicado en 1907 y las «Corrientes filosóficas 
en la América Latina» fue publicado en la Révue de Métaphysique et de 
Morale de París y traducida para la Revista Moderna de México en 1908. 
Convendría recordar que Francisco García Calderón y sus hermanos 
habían llegado a París, como señala Jorge Basadre, en abril de 1906.12 
Además, casi un año antes, en agosto de 1905, García Calderón estuvo 
en Santiago de Chile y publicó en El Mercurio «La nueva generación 
intelectual del Perú».13 

¿Por qué el interés de señalar todo esto? Nuestra reflexión, después 
de revisar estos trabajos y estas fechas, es muy sencilla: García Calderón 
tenía ya un pensamiento formado sobre el país y sobre la filosofía 
cuando sale del Perú, rumbo a París. Conocía a la generación intelec-
tual en el Perú y ya en su primera obra, «De Litteris»,14 en homenaje 
a Menéndez Pidal, da muestra de su conocimiento del pensamiento 
español, así como de su vinculación a lo más novedoso del pensamiento 
latinoamericano, al ser prologado este primer texto nada menos que 
por José Enrique Rodó. García Calderón no se formó en Europa. 

Contemporáneo hecha en 1981 por Mari Blanca Gregori de Pinto: García Calderón, 
Francisco. El Perú Contemporáneo. Lima: Banco Internacional del Perú-Interbanc, 
1981. Últimamente tenemos la edición del Congreso, García Calderón, Francisco. El 
Perú Contemporáneo. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2001.
11	 García Calderón, Francisco, Las corrientes filosóficas en la América Latina, Memoria 
presentada al Congreso de Filosofía de Heildelberg celebrado en setiembre de 1908. En 
García Calderón, Francisco, En torno al Perú y América (Páginas Escogidas), Lima: Juan 
Mejía Baca y P. L. Villanueva, Editores, 1954, páginas 159 a 169. 
12	 Basadre, Jorge, «Realce e infortunio de Francisco García Calderón». En García Cal-
derón, Francisco. En torno al Perú y América, página XII. 
13	 Ídem, páginas XII y XIII.
14	 García Calderón, Francisco, De Litteris (Crítica), Prólogo de José Enrique Rodó, 
Lima: Librería e Imprenta Gil, 1904, página 134.
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En realidad, la visión política y filosófica que poseía el autor del 
Perú Contemporáneo ya estaba formada en estos primeros años. No es 
necesariamente el contacto con Europa el que le hace definir sus ideas y 
sus posiciones. Su relación con la tradición francesa, alemana, española 
e inglesa ya había empezado en sus años de estudiante en el Perú. El 
Perú que narra Francisco García Calderón es el de sus años juveniles y 
el de su formación académica. No se trata de un Perú observado desde 
el extranjero por un peruano «casi extranjero». De ninguna manera. Se 
trata, más bien, de una reflexión sobre el Perú hecha por un joven que 
conocía la tradición clásica y que conocía además su propia tradición 
nacional.

Avancemos un poco más en nuestra argumentación. Cabe resaltar 
que los textos que hemos señalado, publicados con un año de dife-
rencia, expresan temáticas diferentes: la política y la filosofía. Por ello, 
pensamos que García Calderón está presentando, por un lado, una pos-
tura política y, por el otro lado, una perspectiva filosófica que va más 
allá del Perú y que tiene que observarse desde una perspectiva latinoa-
mericana. 

Pareciera que para nuestro autor no es posible enfrentar la política 
y la filosofía en el Perú sin una perspectiva más continental, incluso sin 
entroncarla con la tradición española. Hay razones para ello, y será el 
mismo García Calderón quien nos invite a esta reflexión. Prueba de ello 
es que en 1912 publica Las democracias latinas de América15 y en 1913 
La Creación de un Continente.16 Esto nos sugiere una nueva reflexión: 
habrá que entender que así como la filosofía no puede ser comprendida 

15	 García Calderón, Francisco, Les democraties latines de L’Amerique, Prólogo de Ra-
ymond Poincaré, Paris, Ernest Flammarion (Biblioteque de Philosophie scientifique), 
1912, página 383. La última edición, García Calderón, Francisco, Las democracias lati-
nas de América, Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2001, Tomo III.
16	 García Calderón, Francisco, La creación de un Continente, Paris, Paul Ollendorf, 
1913, 264 páginas. García Calderón, Francisco, La creación de un Continente, Lima: 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2001, Tomo II. 
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como un asunto nacional, tampoco la política y la moral latinoameri-
canas pueden ser vistas solo como problemas domésticos y de orden 
interno. La filosofía aspira a la universalidad, al igual que la conducta 
moral y la política.

Nos resulta interesante el que Francisco García Calderón no hable 
de filosofía peruana. En sentido estricto, no hay filosofía que no aspire a 
la universalidad y que, a la vez, aun siendo nacional, no aspire a respon-
der con racionalidad y sentimiento a los problemas de los hombres. 

En este sentido, Francisco García Calderón, hombre formado en el 
Perú, no tiene ninguna dificultad de relacionarse, de discutir, de incor-
porar, de proponer y desarrollar sus ideas en el mundo de la política y 
de la filosofía de la época. Su mirada es la de un peruano que puede 
dar cuenta de lo que pasa y de lo que ve, sin renunciar jamás a su pro-
pia tradición y a su formación. No observamos en García Calderón al 
hombre que, deslumbrado ante otras formas de pensamiento occiden-
tal, rechace, se acompleje y se avergüence de la suya. Vemos, más bien, 
a un hombre que, afirmando lo propio, desarrolla un horizonte más 
amplio para comprender la democracia, la moral y la política. ¿No es 
acaso tarea del filósofo que logra salir de la caverna y ve la luz ayudar en 
la liberación de aquellos que confunden sus sombras y sus ídolos con 
la verdad?

2.2 Una primera síntesis de la tradición filosófica del Perú 

Si hemos afirmado que Francisco García Calderón estaba formado 
cuando dejó el Perú en 1906, nos parece natural que nos preguntemos 
¿en qué consistía esta tradición y cuál fue la formación filosófica que re-
cibió? En realidad, la pregunta obliga a una presentación del desarrollo 
de la filosofía en el Perú. 

Para enfrentar este reto no tenemos que buscar en el pasado ni 
hacer complejas divagaciones. El propio García Calderón hizo una 
reflexión bastante sintética y pormenorizada de las principales líneas 
del pensamiento latinoamericano. Justamente la ponencia presentada 
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en Alemania nos puede dar la clave para la comprensión que tenía 
Francisco García Calderón acerca de la filosofía en América Latina y 
también nos puede ayudar a entender sus ideas políticas y su postura 
filosófica. 

García Calderón empieza su ponencia Las corrientes filosóficas en 
la América Latina colocando como eje vertebral a la Independencia. 
El período anterior a ella, la Colonia, es una época, según él, de «de-
pendencia en todos los órdenes de la vida».17 El período colonial es 
caracterizado duramente por Francisco García Calderón, quien lo 
reconoce como «nuestra Edad Media». Observa que en esta etapa de 
nuestro pensamiento las filosofías dominantes son las de Duns Escoto 
y la de Tomás de Aquino, y se refiere a ellas como «sutilezas ideológicas» 
o como «ejercicios dialécticos en el vacío». 

Sin embargo, Francisco García Calderón sabe de la influencia de 
Suárez y lo reconoce como el «teólogo español representante de una 
escolástica todavía poderosa, y a veces original».18 Pero piensa que las 
tendencias de la filosofía española a las que él llama «libre del dogma», 
como la de Suárez, la del criticismo de Luis Vives, la del platonismo, 
del cartesianismo de Gómez Pereira y la de la escuela del derecho de 
Victoria, no han sido lo suficientemente fuertes en la América Latina. 

Lo que nos interesa resaltar de esta primera observación de Francisco 
García Calderón es que no se equivoca al distinguir en la escolástica 
un movimiento de renovación que se ha conocido con el nombre de 
Segunda Escolástica o Escolástica del Renacimiento. Nos parece, sin 
embargo, que no tiene mayores elementos para una precisión del de-
sarrollo de estas tendencias en el Perú o simplemente no le parecen 
relevantes. Está claro para nosotros hoy que las tendencias de la segunda 
escolástica se expresaron con fuerza en el Perú y en América Latina. 

17	 García Calderón, Francisco, Las corrientes filosóficas en la América Latina. En García 
Calderón, op. cit., página 161.
18	 Idem, página 162.
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Conviene recordar lo que sostuvimos en el primer capítulo de este 
texto. Las primeras observaciones sobre probabilismo y los estudios de 
Pablo Macera sobre el mismo, por poner unos ejemplos, y luego los 
estudios de investigadores posteriores, nos han venido a mostrar un 
mundo sumamente complejo y rico para la investigación y el análisis 
que ha mejorado significativamente nuestro conocimiento de la época.19 
Hemos hecho en el primer capítulo de este libro una presentación ar-
gumentada de estas ideas. Lo que nos parece relevante, al referirnos 
a la obra de García Calderón, es su buen manejo de estas tendencias 
filosóficas. 

García Calderón, sin embargo, no tenía todos los elementos consigo 
para realizar mejores distinciones, pero logra percibir las divergencias 
en el seno de la escolástica. El traductor de la ponencia al español, 
el mexicano Pedro Henríquez Ureña, no puede dejar de colocar en 
sus notas observaciones contrarias a las opiniones de García Calderón. 
Para Henríquez Ureña, por ejemplo, «el platonismo no está ausente de 
las manifestaciones literarias de América en los siglos XVI y XVII […] 

19	 Conviene recordar, por ejemplo, a Noé Zevallos que en 1960 publica un artículo 
pionero titulado «Juan de Espinoza Medrano, filósofo». en la Revista de la Universi-
dad Católica, y reflexiona sobre un filósofo de la colonia que realiza una justificación 
de la teoría platónica de las ideas desde posturas tomistas: «platonizan y defienden 
a Aristóteles con la teoría platónica de las ideas». Cfr. Zevallos, Noé, «Juan de Espi-
noza Medrano, filósofo», Revista de la Universidad Católica, Lima-Perú, Año 1960, 
Tomo XVII, páginas 115-118. Hoy también hemos sido testigos de las interesantes 
y exhaustivas investigaciones de Walter Redmond. Cfr. Redmond, Walter, «Juan de 
Espinoza Medrano: Sobre la Naturaleza de los Universales», Lima: PUCP, separata de 
Humanidades, Número 3, 1969. Redmond, Walter, «La naturaleza de la lógica según 
Espinoza Medrano», Lima: PUCP, Separata de Humanidades, Número 4, 1970-1971 
y tambien de su libro La lógica en el Virreinato. A través de las obras de Juan Espinoza 
Medrano (1688) e Isidoro de Celis (1787). Lima, IRA- PUCP y FCE. También obras de 
otros estudiosos como José Antonio Rodríguez Garrido. Cfr. Rodríguez Garrido, José, 
«Aproximación a la Oratoria Sagrada de Espinoza Medrano», Boletín del Instituto Riva 
Agüero, No. 15, 1988, Lima, 1990, página 11 a 32. También Rodríguez Garrido, «Re-
tórica y tomismo en Espinosa Medrano», Cuadernos de Investigación, PUCP, Instituto 
Riva Agüero, 3/1994. 
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incluso Cervantes de Salazar, tenido por seguidor de Luis Vives, fue 
uno de los fundadores de la Universidad de México».20 Este traductor 
da muestras también de estar bien informado sobre el punto.

Nuestro autor, luego de evaluar las corrientes de pensamiento en 
la Colonia, pasa a evaluar las de la Independencia. Francisco García 
Calderón presentará la evaluación de tres grandes movimientos en este 
período: el de la Independencia propiamente dicha, el del positivismo 
y finalizará su reflexión con la nueva orientación de la filosofía de su 
época, que sigue los pasos de Boutroux y de Bergson.

Para el período de la Independencia, nuestro autor descubre que 
«todo el pensamiento se orienta hacia la política» y reconoce que las 
ideas francesas son las que se imponen. Aunque planteará que algunos 
pensadores de la escuela escocesa como Dugald Steward y Reid influen-
ciarán a algunos importantes pensadores, como fue el caso de Andrés 
Bello, y también, pero en menor medida, al argentino Alberdi. García 
Calderón condensa su punto de vista señalando que: «El pensamiento 
filosófico, desde la era de la Independencia hasta 1875, y aún después, 
es, como se ve, pensamiento romántico y liberal, de origen francés, 
templado apenas por la influencia de Guizot, de los ideólogos y juristas 
franceses y de los analistas y lógicos ingleses».21 

Nuevamente Henríquez Ureña, su comentador y traductor, critica 
a García Calderón desde las notas a pie de página, al señalar que este 
«omite totalmente la influencia española».22 Henríquez reconoce la 
poca originalidad del pensamiento español en el siglo XIX, pero no está 
de acuerdo en negarle reconocimiento a determinadas figuras como 
Jovellanos, Balmes, Donoso Cortés, entre otros, y señala que el público 
latinoamericano siempre siguió a los españoles más que a los franceses; 

20	 «Comentario de Pedro Henríquez Ureña». En García Calderón, Francisco, Las co-
rrientes filosóficas en la América Latina, en: op. cit., nota 2, página 162.
21	 García Calderón, Francisco, op. cit., página 164.
22	 Comentario de Pedro Hernríquez Ureña. En García Calderón, op. cit., nota 6, 
página 164. 
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y, por último, sostiene que el conocimiento de los autores franceses e 
ingleses en América Latina se ha hecho por la labor de las editoriales 
españoles sin las cuales «el público hispanoamericano estaría más atra-
sado».23 

Nos parece a nosotros que exagera Henríquez Ureña en esta afirma-
ción, puesto que García Calderón no dejará de reconocer la tradición 
española; muy por el contrario, páginas más adelante la reafirmará como 
elemento decisivo del ser y la vida latinoamericanos. García Calderón 
sabe que no se puede dejar de reconocer la influencia española. Es más, 
como veremos, por ahí transitará su tesis de fondo. La influencia espa-
ñola debe ser comprendida como la base sobre la cual se integran las 
diversas corrientes de pensamiento. Habría que decir que lo «latino» 
significa que la cultura hispana quedaría como incrustada de elementos 
provenientes de las tradiciones francesas e inglesas. Pero es sobre esa 
cultura hispana que se va operando una síntesis con nuevos elementos, 
sin perder su propia fisonomía. Esta es la nueva cultura «latina» y, por 
ello, se apresura en criticar al positivismo.

García Calderón enfrenta al positivismo y reconoce que este «debía 
conquistar la América más que ninguna otra doctrina filosófica».24 Ve 
su surgimiento como reacción frente a «un modo de pensar verbal y di-
fuso», e interesado en el «progreso material como marco para una vida 
nueva». García Calderón observa el peso del positivismo y de Herbert 
Spencer «que hasta hace poco imperaba en las universidades». Sin em-
bargo, es reacio a esta filosofía, a la que considera generadora de «un 
racionalismo algo estrecho, a una metafísica dogmática, y, en la acción, 
al culto de la riqueza, a la supremacía de lo práctico, al egoísmo y a 
veces a un amoralismo».25 

23	 Ídem, nota 6, página 164.
24	 Ídem, páginas 164-165.
25	 Ídem.
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Naturalmente, la postura de García Calderón pertenece a las postu-
ras que desarrollaron una crítica sustantiva al positivismo y a su visión 
dogmática y cerrada de la vida y del conocimiento. Francisco García 
Calderón, en realidad, está situado en otro escenario: en el escenario 
de una «reacción idealista» en el que se desenvuelve el pensamiento y la 
nueva filosofía latinoamericana, y la del mundo. Es en este nuevo esce-
nario en el que este autor desarrolla sus verdaderos puntos de vista. 

García Calderón, al enfrentar los nuevos vientos de corte idealista, 
se pregunta si esta filosofía es solo un remedo o si hay bases para el idea-
lismo en América Latina y responderá positivamente que sí hay bases y, 
para él, ello explica la hegemonía francesa en las repúblicas latinoame-
ricanas. Nuevamente nos encontramos en la síntesis que representa la 
cultura «latina» en la América Latina:

Por una parte, las ideas francesas, que fueron el fermento de la re-
volución de la América española, ideas de libertad, de justicia, de 
armonía, de derecho humano; por la otra, la herencia española de 
nobleza, de quijotismo, de dignidad caballeresca: he ahí los dos in-
flujos de herencia y educación que, con el doble poder de su unión, 
han dado a las tendencias de la América latina una fuerte base de 
idealismo en el derecho, en el pensamiento, en las actitudes, en las 
costumbres, en la vida.26

Esto nos parece sumamente importante, porque Francisco García 
Calderón articula la tradición francesa con la española en los primeros 
momentos de la formación ideológica de la tradición latinoamericana. 
Decir «idealista» para García Calderón es más una afirmación posi-
tiva que una precisión académica o un término filosófico peyorativo. 
Podemos observar una suerte de equivalencia entre el sentido de lo 
idealista con lo que él llama «latino». Se trata en realidad de un pro-
yecto filosófico y político en un continente determinado. 

26	 Ídem, página 166.
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Finalmente, la ponencia presentada en Alemania resalta el papel de 
la nueva filosofía y los problemas que enfrenta. García Calderón los 
reconoce y escribe: 

Estamos en pleno renacimiento del idealismo. ¿A dónde nos llevará 
este movimiento? ¿Realizaremos después de la imitación la inven-
ción, la creación de un sistema, la formación de una escuela de 
pensamiento?27

La pregunta que nos hicimos al comenzar este texto, en el sentido 
de explicitar en qué consistía nuestra tradición de pensamiento, ha sido 
respondida en parte por la obra de Francisco García Calderón, quien 
además fue el primero en proponer un esquema de la evolución de nues-
tro pensar. Pero, además, nos parece sugerente señalar que los acentos 
de García Calderón en su lectura de las corrientes filosóficas expresan 
tanto su propia formación humana como su propuesta política y pro-
gramática. Él, miembro de una familia de tradición criolla y educado 
desde pequeño, como recuerda Riva Agüero, en un colegio francés, los 
Sagrados Corazones Recoleta y en la Universidad de San Marcos, pudo 
articular adecuadamente esas ideas de libertad, de justicia y de armonía 
con los ideales de quijotismo, de nobleza y espíritu caballeresco que 
emanaron de su propia familia. Él mismo puede ser considerado como 
una muestra y un ejemplo de la nueva síntesis que se abre con la apari-
ción de las «nuevas filosofías idealistas» de su época.

2.3 Lo latino: una reserva moral frente al mundo moderno 
El verdadero sentido de llamar latina a la América hispana

Después de conocer que su formación se hizo principalmente en el 
Perú y de conocer por sus propios escritos cuáles fueron las corrientes 
de pensamiento en América Latina, así como de atisbar, gracias a ellos, 
sus preferencias filosóficas, convendría que, para finalizar, revisemos 

27	 Ídem, página 168.
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aunque sea de manera somera, la perspectiva que adquiere la llamada 
por él, América «latina».

No pretendemos ingresar a la evaluación política y al análisis de la 
coyuntura internacional de América Latina en esos momentos, por-
que consideramos que sobre ello hay estudios profundos y no es parte 
de nuestro trabajo. Simplemente queremos rescatar un comentario de 
Jorge Basadre que es puesto en boca de García Calderón. Dice Jorge 
Basadre, refiriéndose a Francisco García Calderón, que «se jactaba de 
haber oído decir a Bergson que ese país —por España— guardaba la 
última reserva moral de Europa».28

Esta observación podría pasar desapercibida, pero nos parece im-
portante hacer un comentario sobre ella. La primera idea que nos salta 
a la vista es que a los ojos de Bergson, España, no siendo una nación 
pujante y moderna a principios del siglo XX, es, para él, una «reserva 
moral» por sus viejas tradiciones. Bergson no se refiere solo a que en 
España las ideas morales no se han desarrollado, sino a que existe «viva» 
una reserva moral, es decir, una tradición moral que viene de antaño y 
que se mantiene viva. 

¿En qué consiste esa moralidad? y ¿por qué Bergson habla de ella 
como la «última reserva moral de Europa»?

Hoy en día los debates sobre moral se han desarrollado con mucha 
intensidad en la discusión filosófica, pero sigue en pie la observación de 
Bergson, es decir, el reconocimiento de una moral vieja o antigua que se 
presenta distinta a la moral moderna. Es más, en el debate actual vemos 
encontradas y enfrentadas estas perspectivas morales. Por un lado, se 
construyen modelos morales que buscan afirmar la libertad y la auto-
nomía del individuo como tema central; por el otro, tenemos posturas 
que buscan afirmar la tradición, la comunidad y el «buen» vivir que 
busca la felicidad. De esta última, Mc Intyre, Walzer y muchos otros 

28	 Basadre. En García Calderón, op. cit., página XXIX.
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pueden hoy representarla adecuadamente y de la primera bastaría con 
recordar a Rawls, entre muchos más. 

En aguda percepción, a principios de siglo, Alejandro Deustua ha-
blaría de los «hedonistas» y los «eudaimonistas», refiriéndose con ello a 
las teorías morales basadas en el placer o en la felicidad. Naturalmente, 
Alejandro Deustua agrupaba en el primer grupo a pensadores que iban 
desde Epicuro hasta los utilitaristas ingleses, y en el segundo a los segui-
dores de Aristóteles. Llama la atención la percepción que sobre la moral 
tenía Alejandro Deustua en los inicios del siglo XX. Pero debemos re-
cordar que en esa tradición fue formado Francisco García Calderón y 
que su maestro universitario de filosofía y moral fue el propio Alejandro 
Deustua.

El debate, pues, es entre moralidad y eticidad, entre comunitarismo 
y liberalismo, y las críticas que se ciernen sobre la modernidad por parte 
de algunos de los postmodernos hoy, han apuntado a expresar esta ten-
sión que ha atravesado medularmente el debate acerca de la moral en el 
siglo XX. Francisco García Calderón no estuvo ausente ni desconocía 
el sentido de este debate sobre moral.

¿Por qué Francisco García Calderón se «enorgullecía» o se «jactaba» 
de haber oído decir eso a Bergson? Una primera idea es porque estaba 
escuchando o conversando con el filósofo más influyente de la época. 
Otra, que nos parece más de fondo y que en parte está vinculada a lo 
que estamos señalando, es porque Bergson advertía que en la tradición 
española no se había perdido la moral antigua y comunitaria. Lejos 
estaba Bergson de las formas actuales del debate entre liberales y comu-
nitaristas, pero advertía ya las iniciales diferencias morales entre ellos. 
En su crítica al positivismo —portador de la moral moderna— recu-
pera ideas y valores morales desplazados por la ciencia, entre ellos, el 
religioso y el estético, frente a un cientificismo que ha corrompido el 
mundo y se plantea amoral. Esta, nos parece, es la razón del reconoci-
miento de la «moral» de España por parte de Bergson.
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Para un hombre sensible e inteligente como fue García Calderón, 
lo escuchado a Bergson era aleccionador y le podía sugerir nuevas ideas 
para el Perú y para América Latina. García Calderón conocía los lími-
tes de la tradición moral española y latinoamericana y los criticó con 
severidad, pero también sabía, intuía y quería poner en movimiento 
esas grandes reservas morales que existen en América Latina y que él vio 
expresadas en su «quijotismo, en su nobleza, en el sentido de la familia 
y en su espíritu de caballerosidad».29 ¿No fue acaso su padre un ejemplo 
moral y político de ello? La tradición moral proveniente de España y 
que es la que forma América Latina, la adquiere García Calderón desde 
la cuna. No está fuera de él, está en él. La reserva moral está en América 
Latina, por ello no es necesaria buscarla afuera. 

García Calderón concibe la renovación política, moral y filosófica 
latinoamericanas como una síntesis que incorpora influencias como 
la francesa y la inglesa a la vieja tradición española. En este sentido, 
América Latina, teniendo como España una fuerte reserva moral, ha 
sido formada en el idealismo y en el espiritualismo francés. La perspec-
tiva de América Latina está vinculada, pues, a esa nueva síntesis o a esa 
renovación de lo español que en nuestro caso vuelve a su fuente auroral, 
a lo «latino». Desde este horizonte, Francisco García Calderón piensa 
en el porvenir del Perú «contemporáneo», en las democracias «latinas» 
y en el deseo, sincero por cierto, de «crear», de «hacer», de «formar» un 
continente latino. 

Creemos que hay que mirar su insistencia en la formación y en la 
creación de una élite no solo como la formación de un grupo de intereses  
económicos poderosos o de una burguesía, sino desde la perspectiva 
moral y política. Francisco García Calderón nos habla, por ejemplo, de 
los mesoi 30 —sector medio— y nos recuerda la vieja virtud aristotélica 

29	 García Calderón, Francisco, Las corrientes filosóficas en la América Latina, página 166. 
30	 García Calderón, F, José de la Riva Agüero (Recuerdos), Lima: Imprenta Santa María, 
1949, página 21. 
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de la prudencia, del dirigente de la polis, quien debe ser el «mejor» y 
por ello se debe a su comunidad. Para García Calderón no se justifica 
cualquier hecho en la construcción de la polis o de la comunidad. La 
dictadura, por ejemplo, no es el camino para la construcción del con-
tinente; más bien, lo es la democracia. García Calderón jamás apoyó a 
un régimen dictatorial. No olvidemos que el cargo que tenía en París 
Mariano H. Cornejo pasó a manos de García Calderón.

La preocupación y el sacrificio es lo que expresa el sentido de «ciuda-
dano», del mesoi moderno, del civil o ciudadano en la nueva comunidad 
humana. Esta es la vieja tradición moral que él desea ardientemente 
modernizar sin que pierda sus valores fundamentales. Esta nos parece 
la razón de fondo por la que se enorgullecía cuando recordaba lo que 
había dicho Bergson acerca de la cultura española. Se trata, pensamos 
nosotros, del legado que la tradición filosófica proyecta a la creación de 
una nueva cultura política para el Perú y para América Latina. 

3. El pensamiento de Mariano Iberico

En este acápite presentaremos de manera sucinta el pensamiento de 
Mariano Iberico. Este es discípulo de Alejandro Deustua y en 1923 lo 
reemplazaría en la Cátedra de Filosofía Subjetiva de la Universidad de San 
Marcos. Mariano Iberico comparte como muchos de sus contemporáneos 
su adhesión a la filosofía bergsoniana. En sus años juveniles, sin embargo, 
estuvo influenciado por el positivismo. Al final de su vida tomará dis-
tancia del bergsonismo, aunque no pensamos que este alejamiento haya 
significado un abandono de las preocupaciones que lo acercaron a él. 

Recogeremos, primero, las ideas de David Sobrevilla sobre Mariano 
Iberico porque su estudio es el más completo sobre él; y luego, en se-
gundo lugar, subrayaremos algunas de las observaciones que Augusto 
Salazar Bondy le hace. Finalmente, haremos un comentario final sobre 
el tema del absoluto, que pensamos es la cuestión de fondo de la obra 
de Mariano Iberico.
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3.1 Una gran meditación sobre el absoluto 
El estudio de David Sobrevilla sobre Mariano Iberico 

Dice David Sobrevilla de Mariano Iberico que la evolución de sus ideas 
puede observarse en tres etapas. Estas son la positivista, la bergsoniana 
y la de la madurez. Sobrevilla señala que la primera etapa, la positivista, 
está expresada en su obra El Carácter, que es su tesis de Bachillerato en 
Letras de la Universidad de San Marcos. Lo que sorprende a Sobrevilla 
es que en la tesis Mariano Iberico manifieste una adhesión estrecha al 
positivismo y no haya ni rastro de Bergson. La segunda etapa, la berg-
soniana, está expresada en libros como La filosofía de Enrique Bergson 
(1906), Una filosofía estética (1920) y El Nuevo Absoluto (1926). Según 
Sobrevilla, esta etapa está caracterizada por su adhesión a Bergson y por 
la importancia que le otorga a lo estético y a lo religioso. Finalmente, la 
etapa de la madurez está reflejada en sus obras La Unidad Dividida, El 
sentimiento de la vida cósmica, y la filosofía de La Aparición y en otras 
obras tardías, en las que se apreciaría un alejamiento del bergsonismo. 

David Sobrevilla señala que en la segunda etapa, la bergsoniana, se 
pueden reconocer algunas fases como la estetizante y la religiosa. La 
primera fase está expresada en textos como La filosofía de Bergson y ar-
tículos como La intuición moral y La intuición estética. En relación con 
la primera fase, La filosofía de Enrique Bergson fue publicada como tesis 
doctoral31 y luego republicada en Una filosofía estética.32 Dice Sobrevilla 
que en 1917 Bergson escribió a Iberico en agradecimiento por haberle 
enviado su tesis doctoral con Francisco García Calderón y le decía, ade-
más, que la exposición de su doctrina no solo era exacta sino animada, 
es decir, que la presentación que hacía Mariano Iberico era ágil y cer-
tera. Recordemos que Alejandro Deustua fue el asesor de la tesis quién 

31	 Sobrevilla, David, Repensando la tradición nacional. Estudios sobre la filosofía reciente 
en el Perú, Lima: Editorial Hipatia, 1988, página 99.
32	 Sobrevilla, David, op. cit., página XI y 1-81.
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también, según dice Basadre, permitió que Mariano Iberico pasara del 
positivismo al bergsonismo.33

En La intuición moral, señala Sobrevilla, Mariano Iberico reproduce 
la carta que le escribiera el pensador francés. El interés de Iberico fue el 
de completar el bergsonismo en el terreno moral. En La intuición estética, 
Iberico afirma que la realidad estética se da en el arte, en la naturaleza y 
en la vida más íntima. Sobrevilla piensa que las líneas del prefacio son 
muy importantes porque «ponen en claro el punto histórico-filosófico 
de Iberico y porque nos indican el rumbo que posteriormente habría de 
tomar su filosofía madura».34 Nuestro comentador resaltará las influen-
cias de Fichte y de Plotino en la perspectiva de Iberico. 

Finalmente, Sobrevilla estudia la fase religiosa de esta segunda etapa 
y plantea que, a pesar de «ser una clasificación», piensa que supera la 
perspectiva anterior, cosa con la que nosotros estamos de acuerdo. Es 
verdad que toda clasificación siempre tiene algo de arbitraria. Pero pen-
samos que la secuencia de David Sobrevilla, en referencia a la obra de 
Iberico, lo estudia con mayor profundidad que el propio Salazar. En 
el El nuevo absoluto nuestro comentador señala que la introducción se 
halla dentro la ortodoxia bergsoniana. Mariano Iberico sostiene que los 
artículos que componen este libro tienen una confianza en el espíritu. 
Luego explica la razón que lo lleva de lo estético a lo religioso 

porque una concepción estética de la existencia, por profunda que se 
la suponga adolece de un cierto desdén espectacular respecto de los 
contenidos vitales que examina, mientras que la concepción religiosa 
toma la vida con la más profunda seriedad metafísica y ética. De esta 
suerte la religión aparece como la única posibilidad de devolver al 
hombre en esta época turbada, junto con el sentido cósmico, el sen-
tido interior de la vida.35 

33	 Sobrevilla, David, op. cit., página 10 y 11.
34	 Sobrevilla, op. cit., página 24
35	 Sobrevilla, op. cit., página 9 y 10.
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La importancia de la religión para Iberico consiste en que esta es un 
sentimiento que el hombre necesita para ser salvado, ante el escenario 
de crisis espiritual por la que atraviesa el mundo contemporáneo. Existe 
una «presente voluntad religiosa» de ser rescatado, aunque no sea un 
mensaje único. Las opciones para Iberico ante la crisis son el socialismo 
y la filosofía del nuevo absoluto. 

En la tercera etapa, la de la madurez, David Sobrevilla nos señala 
que Iberico se aleja del bergsonismo. Divide su obra madura en tres 
grandes acápites: uno el relativo a su lucha en la unidad dividida, al 
descubrimiento del ritmo cósmico, y las ideas vinculadas a la filosofía 
de la Aparición. En estas obras se aleja del bergsonismo y desarrolla su 
propia perspectiva filosófica. 

En relación con la primera obra, en lo relativo a la tensión que sig-
nifica el reconocimiento de la unidad dividida, Sobrevilla recoge un 
artículo titulado El viaje del espíritu, donde Iberico por primera vez 
critica a Bergson «porque da una visión global de la historia de la filo-
sofía».36 En el libro titulado La Unidad dividida,37 publicado en 1932, 
Mariano Iberico señala que reúne en ese libro «tres ensayos fervorosos y 
breves. En cada uno se estudia una cierta experiencia religiosa y de to-
dos se desprende la misma lección —trágica y jubilosa— de la vida».38 
En este trabajo reflexionará sobre Pascal, Dostoievsky y Unamuno. 
Luego escribiría Notas sobre el paisaje de la sierra en el que aborda una 
reflexión sumamente interesante sobre el paisaje serrano y su vínculo 
estrecho con el indio. El tema del paisaje y del espacio aparece de ma-
nera privilegiada en este libro. El texto El sentimiento de la vida cósmica 
fue publicado, nos dice David Sobrevilla, por primera vez por San 
Marcos en 1939, y luego en 1946, por la Editorial Losada en Bueno 

36	 El viaje del Espíritu. En Sobrevilla, op. cit., página 61. 
37	 Iberico, Mariano, La unidad dividida, Lima: Compañía de Impresos y Publicidad 
Editores, 1932.
38	 Iberico, Mariano, op. cit., página 5.
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Aires. Mariano Iberico está interesado con este estudio en mostrar que 
el universo es vida y no materia inerte. 

Se trata simplemente de reanimar el sentimiento cósmico, la emoción 
de la vida universal y, dentro de los límites señalados por el carácter 
principalmente psicológico de este estudio, la idea de que el cosmos 
es una vida y no una máquina, una unidad sinfónica y no un simple 
agregado de elementos, y en fin, para emplear la palabra mágica de 
Jelal ed din, un alma.39 

La obra de Mariano Iberico trabaja con bastante insistencia los 
temas vinculados al espacio y al tiempo. Ambas dimensiones son abor-
dadas desde la perspectiva del sujeto. Las obras en esta orientación son 
La filosofía de la aparición, Perspectivas sobre el tema del tiempo, El espacio 
humano y la Aparición histórica. Como apreciamos, David Sobrevilla 
ha presentado de manera exhaustiva y con mucho detalle la obra de 
Iberico. En la Consideración Final, David Sobrevilla advierte los límites 
de la obra de Iberico señalando que este no trabajó los temas relativos a 
la ciencia ni a la cuestión social. Además, señala que no tuvo un debate 
con el marxismo, la filosofía tradicional o la analítica. Esto es cierto y la 
crítica es válida. Pero la crítica no invalida, como lo reconoce el propio 
Sobrevilla, el verdadero trabajo de Iberico: una «admirable meditación 
metafísica». Quizá en ello estuvo su maestría y eso es lo rescatable:

Se puede caracterizar en conjunto la obra de Iberico como metafísica: 
como una gran meditación sobre el absoluto y sobre el ser y el apa-
recer. Meditación admirable si se tiene en cuenta que nuestro autor 
ha ido paso a paso despojando a su objeto de las características de 
intemporalidad, eternidad y trascendencia que una buena parte de la 
tradición le había otorgado.40 

39	 Iberico, Mariano, El sentimiento de la vida cósmica, Lima: UNMSM, 1939, página 
117 y 118.
40	 Sobrevilla, David, op. cit., página 144. 



245

La filosofía de la libertad. La influencia del espiritualismo

3.2 Un alma religiosa y de artista 
La reflexión de Augusto Salazar Bondy sobre Mariano Iberico

Augusto Salazar Bondy escribe en su estudio, «Historia de las ideas 
en el Perú contemporáneo», que Mariano Iberico (1893) es una de 
las figuras más representativas del pensamiento filosófico del siglo XX. 
Además de señalar que tiene un «alma religiosa y de artista», presentará 
la obra de Mariano Iberico recorriendo algunas de sus ideas filosóficas. 
Salazar Bondy remarca algunos temas, como el paso del positivismo al 
bergsonismo, su vitalismo idealista, sus reflexiones sobre la moral, la es-
tética y la religión, sus ideas sobre el absoluto dinámico, el sentimiento 
de la naturaleza, sobre el simbolismo y conocimiento, y sobre el ser y el 
aparecer. Nosotros vamos a recoger algunas de estas ideas que nos pare-
cen importantes para realizar nuestro comentario. Estas son: primero, 
una precisión sobre el bergsonismo y su vinculación con Mariátegui; en 
segundo lugar, una reflexión sobre el vitalismo idealista; en tercer lugar, 
la reflexión sobre el absoluto dinámico; la cuarta sobre el sentimiento 
de la naturaleza; y, finalmente, en quinto lugar, sobre el tema del espa-
cio y el tiempo, el ser y el aparecer. 

En relación con el primer tema relativo al bergsonismo, conviene re-
cordar que José Carlos Mariátegui acogió a Mariano Iberico en Amauta 
y editó un libro cuyo motivo central provenía del pensamiento de 
Bergson. Mariátegui veía en el bergsonismo, según Salazar, una fuerza 
de avanzada ideológica capaz de servir a los propósitos del combate 
socialista, pese a su utilización por los sectores de la derecha política. 
Mariano Iberico reconocía en ese momento en el socialismo los más 
altos valores humanos: 

El significado fundamental del socialismo consiste en el sentimiento 
de que el hombre necesita ser salvado, redimido. Redimido de una 
iniquidad secular que, consagrando una nueva forma de esclavitud, 
ha sujetado a los hombres a las leyes de una economía inhumana y 
los ha convertido en simples medios, o meros instrumentos de pro-
ducción manejados por el egoísmo utilitario. Por eso el socialismo es 
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una liberación, un esfuerzo por reivindicar la humanidad como fin y 
no como medio, un ansia en fin por resucitar al hombre dentro de sí 
mismo y por devolverle la plena soberanía de su espíritu. Por eso, en 
su profundo sentido, es una voluntad religiosa. Por eso finalmente su 
eficacia dependerá de su misticismo y de su capacidad para iluminar 
con una sola esperanza final todas las inquietudes de los hombres.41

El tema resulta importante por cuanto nos permite tejer los vínculos 
necesarios para apreciar la obra de Iberico y las profundas influencias 
del espiritualismo en la lucha política nacional.

En relación con el segundo tema del vitalismo idealista, Salazar 
Bondy afirma que la filosofía de Iberico está centrada en la afirmación 
de la vida, la libertad y el ideal. Piensa que las conclusiones de esta fi-
losofía se sitúan en un idealismo espiritualista que identifica la realidad 
con el espíritu viviente. Para el espiritualismo, el universo es una gran 
corriente vital. El movimiento de la vida va hacia delante, por eso la 
libertad es consustancial al espíritu viviente. El campo de acción para 
esta obra es infinito. «Todo es posible, todo se crea, por el esfuerzo 
inagotable de la vida, cuya llama alimentan y propagan los espíritus li-
bres».42 La vida es idealidad porque en la idealidad se expande su fuerza 
creadora, y supera los límites de lo real. 

La vida es libertad, la materia necesidad; la vida es juventud y ac-
tividad, la materia es inercia; la vida es inquietud, la materia es 
indiferencia. Libertad, juventud, inquietudes que pugnan en el fon-
do del espíritu individual dando origen a todos aquellos conflictos en 
que, por una parte, tiende a afirmarse y expandirse la vida, mientras 
por la otra, la materialidad invasora trata de acumular sus sedimentos 
sobre la espontaneidad creadora de la conciencia.43

41	 Iberico, M., El nuevo absoluto. Lima: Editorial Minerva, 1926, páginas 222 y 223.
42	 Ídem, página 90.
43	 Ídem, página 92.
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Para Mariano Iberico todo lo que existe es el espíritu: «el espíritu es 
todo; el único enigma y la única clave».44 

En cuanto al tercer tema, a la idea de un absoluto dinámico, Salazar 
Bondy reconoce que muchos de los temas como la recuperación de la 
originalidad de la vida religiosa, el sentido del misterio, la trascenden-
cia y gravedad metafísica del mal, entre otros, fueron cuestiones que 
Iberico buscó abordar. En El nuevo absoluto dice Mariano Iberico: 

Es fácil observar que el interés concebido en los primeros estudios 
de esta serie a la vida estética se desplaza en los últimos hacia la vida 
religiosa. ¿Por qué? Sin duda porque una concepción estética de la 
existencia, por profunda que se la suponga, adolece de un cierto 
desdén espectacular respecto de los contenidos vitales que examina, 
mientras que la concepción religiosa toma la vida con la más profun-
da seriedad metafísica y ética. De esta suerte la religión aparece como 
la única posibilidad de devolver al hombre en esta época turbada, 
junto con el sentido cósmico, el sentido interior de la vida.45

El absoluto debe ser concebido, para Iberico, desde una orientación 
religiosa y mística en razón de los problemas de la vida moderna. En 
esto se diferencia de su maestro Deustua, quien propuso, como hemos 
visto, su idea que vinculaba el absoluto con la belleza y con la estética. 

En cuanto al cuarto tema, el sentimiento de la naturaleza, reconoce 
Salazar que Iberico se dedicó al asunto con intensidad. Los libros más 
importantes son El sentimiento de la vida cósmica y sus Notas sobre el 
paisaje de la sierra que dan cuenta de ello. En el último libro, señala 
Salazar que se recoge la experiencia del autor en los Andes peruanos y 
constituye un valor filosófico la aplicación concreta de los puntos de 
vista teóricos y generales de Mariano Iberico en un intento de aprehen-
sión no intelectual del mundo físico. En el primer libro, El sentimiento 
de la vida cósmica, Iberico plantea un estudio psicológico descriptivo de 

44	 Iberico, M., La intuición estética. En Sobrevilla, op. cit., página 121.
45	 Iberico, Mariano, El nuevo absoluto, páginas 9-10.
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las modalidades del sentimiento de la naturaleza y acepta la imposibi-
lidad de precisar el concepto de naturaleza, «cuando de lo que se trata 
es de describir experiencias vitales y sentimientos concretos que no se 
prestan a ninguna suerte de manipulación».46 Está claro el esfuerzo de 
Iberico por no racionalizar lo que percibe a través de los sentimientos. 

En relación con el último y quinto punto, el ser y el aparecer, 
Salazar es claro en sostener que para Mariano Iberico no hay oposición 
entre espacio y tiempo, sino conforme al vínculo ontológico que une 
al ser y el aparecer, el tiempo da sentido al espacio y necesita de él para 
ser manifiesto. Frente a la sobrevaloración del mundo interior —que 
ya mostraba en su primera versión vitalista—, esta nueva manera de 
abrirse al mundo en su realidad fáctica permite un redescubrimiento 
de la naturaleza física en sus valores propios. Las conclusiones de La 
aparición, según Salazar Bondy, mantienen a Mariano Iberico cerca del 
idealismo espiritualista. Todo ello en razón de que la tesis es la inheren-
cia de todo aparecer a una forma de ser consciente. Dice Iberico citado 
por Salazar que «no hay existencia, sin presencia, no hay objeto sin 
sujeto y el universo entero es la totalidad de la aparición en el espacio 
metafísico que llamamos alma».47 

Augusto Salazar Bondy piensa que la obra de Mariano Iberico es 
importante para la filosofía en el Perú porque aborda temas de fondo. 
Nosotros pensamos que el estudio de David Sobrevilla y las reflexiones 
de Salazar Bondy nos ayudan a comprender que el pensamiento de 
Iberico intentó ser una reflexión o meditación sobre el absoluto. La 
particularidad es que el idealismo de Iberico se distingue de cualquier 
idealismo racionalista. ¿Cómo aborda Iberico la discusión sobre el ab-
soluto? Quisiéramos señalar algunas reflexiones sobre uno de sus libros 
para profundizar en el sentido de este absoluto, que parece ser, a juicio 
nuestro, el eje central de su pensamiento. 

46	 Iberico, Mariano, El sentimiento de la vida cósmica, Lima: UNMSM, 1939, página 7.
47	 Ídem, página 170.
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3.3 La preocupación por el absoluto, el eje central de su reflexión

Después de revisar las temáticas de la obra de Mariano Iberico, nos 
parece conveniente detenernos en el libro titulado La unidad dividida. 
Una mirada más en detalle nos permitirá comprender mejor su pensa-
miento filosófico. Este texto intenta presentar los límites de cualquier 
lectura racionalista que sostenga la idea de que solo existe un principio 
único de la realidad. La crítica empieza por señalar que es la filosofía la 
que ha construido tal abstracción. 

Mientras el alma vive en inmediata relación con el mundo y mientras 
en su vida el mundo se revela en las formas concretas y radiantes de la 
imaginación, la filosofía se esfuerza por tejer entre el alma y el mundo 
la red abstracta de sus interpretaciones, por apagar la luz de las imá-
genes, por disolver sus formas vivas en la geometría unánime de sus 
esquemas conceptuales.48

Mariano Iberico da pie a esta crítica a la filosofía porque considera 
que su esfuerzo es nítidamente racionalista y alejado de la vida. No solo 
es la ciencia, como argumentaba el positivismo, también es la filosofía 
la que construye «racionalmente» el mundo. Como se aprecia, Iberico 
sostendrá que la filosofía nace de las «floraciones crepusculares» del 
mito y luego se aparta de él y formaliza un principio único. 

El mito es una sabiduría y es una visión. Y no es el resultado de un 
proceso reflexivo […]. La reflexión abstracta, la especulación filosó-
fica han nacido como floraciones crepusculares del mundo germinal 
que es el mito. Originalmente no hacen sino explicitar su sentido 
latente, más tarde, absorbiéndose en el juego exclusivo de sus deduc-
ciones e inferencias han venido en apartarse de ese sentido inicial y 
a proclamar erróneamente que en la rígida estructura de sus pálidos 
conceptos inertes nos entregan la sustancia, la ley de la existencia. 
Así llega el pensamiento a formar la noción de pura unidad, suprema 

48	 Iberico, La unidad dividida (Tres ensayos), Lima: Compañía de Impresiones y Publi-
cidad Editores, 1932, página 11.



250

Capítulo 4

abstracción, que asumiendo sin derecho la representación de lo real, 
fascina el espíritu con ese como reflejo glacial que ella emite.49

La discusión está, pues, en los orígenes de la filosofía griega y en 
su esfuerzo por racionalizar el mundo. No fueron los mitos griegos ni 
tampoco la religión, y la cristiana en particular, los que han sostenido 
la existencia de este principio único. Los mitos y la religión han ense-
ñado, más bien, que «la oposición y el ritmo» son la «suprema realidad 
metafísica». Iberico lo sostiene: 

Los mitos griegos son las visiones en que la vida universal se revela 
al alma. La experiencia cristiana es la visión del destino interior del 
alma misma. Todas esas visiones nos enseñan que la oposición y el 
ritmo constituyen la suprema realidad metafísica. Y nos entregan 
algo más: la unidad, pero no aquella en cuya pureza irrespirable se 
extingue la vida, sino la unidad dividida, contradictoria, trágica de 
donde el alma extrae conjuntamente su angustia y su esperanza y 
de cuyo misterio brota la perspectiva innumerable del espectáculo 
universal.50

En el libro que comentamos, Mariano Iberico estudiará en esta 
orientación a tres grandes pensadores y espíritus religiosos. Estos son 
Pascal, Dostoievsky y Unamuno. Lo que los une, para Iberico, es una 
semejanza fundamental: «la descalificación del puro pensamiento abs-
tracto para resolver los enigmas supremos y la entrega final del alma, 
llena de congoja y de duda, a la Misericordia invisible».51 Esta seme-
janza expresa el conflicto grave, profundo y trágico de lo que la vida 
significa, lejos de cualquier intento de racionalización.

49	 Iberico, op. cit., páginas 11 y 12.
50	 Ídem, páginas 17 y 18.
51	 Ídem, página 19.
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a. El Dios sentido por el corazón 
Blas Pascal

En cuanto a Pascal, diremos que Mariano Iberico se siente identifi-
cado con la visión del absoluto que maneja. La obra de Pascal divide 
precisamente el conocimiento entre un conocimiento de la razón y un 
conocimiento del corazón. Este último tipo de conocimiento le parece 
a Iberico el gran aporte que Blas Pascal hace a la modernidad. Nos 
recuerda la perspectiva mística de Ruiz de Montoya, quien colocaba el 
punto de partida en la acción divina.

Hay pues aquí dos sugestiones: una sobre las maneras de conocer 
[…] Existen dos grandes formas de conocer: la razón y el corazón. 
La razón procede por demostraciones, va indirectamente a su objeto. 
El corazón se transporta al interior, lo conoce inmediatamente. Y su 
conocimiento se transfigura cuando Dios interviene y con la gracia 
inicia al hombre en los sagrados misterios de la vida. En este último 
grado, conocimiento es sinónimo de humildad y amor. Conocer es 
amar pero es sobre todo disponer el alma para recibir el inefable men-
saje de Dios.52 

La pregunta de fondo para Mariano Iberico, investigador del ab-
soluto es ¿quién es este Dios del corazón? La respuesta la aporta Pascal 
recogiendo la idea evangélica de que el que verdaderamente busca, en-
cuentra.

El orden de la caridad es cosa de sentimiento y en él Dios no es una 
fría abstracción, no es una simple idea filosófica sino algo concreto y 
viviente. Por eso la religión no es tampoco una forma de la filosofía 
sino «Dios sentido por el corazón». ¿Quién es pues ese Dios sentido 
por el corazón? Es un Dios escondido, Deus absconditus, invisible 
para quienes solo ven con los ojos de la carne o del espíritu y no con 
los ojos de la gracia. Ese Dios solo se entrega a quienes le buscan. Y 
solo le buscan quienes ya le tienen. «Consuélate: no me buscarías si 

52	 Iberico, op. cit., página 35.



252

Capítulo 4

no me hubieras ya encontrado» es la palabra silenciosa que palpita 
en el espacio de su alma. Y Pascal escribe: «Hay bastante luz para 
aquellos que no desean más que ver y bastante oscuridad para quienes 
tienen una disposición contraria».53

A partir de esta reflexión sobre Pascal, Iberico se anima a realizar 
un juicio que nos parece que descubre el sentido de su pensamiento 
filosófico. El escepticismo contemporáneo no puede ser revertido ni 
por la filosofía ni por la moral filosófica. Solo puede ser revertido por 
la moral del corazón que no es otra que la de Pascal: la de la caridad. 
Dice Iberico que «la crisis espiritual en que nos encontramos obedece 
a que habiendo perdido los hombres la fe en los valores tradicionales, 
carecen de un punto de apoyo para cimentar las altas aspiraciones del 
espíritu».54 Recomendará Iberico una perspectiva de solución vinculada 
con la caridad y el amor. 

Ese punto de apoyo no puede darlo la filosofía porque las simples 
ideas son ineficaces sin el sentimiento, tampoco puede darlo una 
simple renovación del carácter económico porque los intereses como 
las ideas desfloran solamente la superficie de la vida. Ese punto me 
diréis lo encontraremos vigorizando la educación moral. Pero hay 
que distinguir: o esa moral es filosófica y en ese caso resultaría tan 
ineficaz como la simple filosofía o es una moral del corazón y tiene 
que ser en ese caso una moral eminentemente religiosa. Los datos 
del problema que a todos nos comprende podemos encontrarlos en 
los órdenes cartesianos de la extensión y del pensamiento; pero la 
solución solo puede venirnos del tercer orden de Pascal: de la caridad 
y del amor.55 

Mariano Iberico está estudiando a un pensador, como Pascal, que 
nos parece tiene las mismas pretensiones de mística que él: no solo 
se trata de conocer el principio, sino de amarlo y unirse a él. Esto lo 

53	 Iberico, op. cit., página 40 y 41.
54	 Ídem, página 48.
55	 Ídem, página 48.
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hemos apreciado en la tradición mística de la escolástica estudiada en 
el primer capítulo.

b. Amar la vida antes que al sentido de la vida 
Fedor Dostoievsky

En relación con el pensador ruso Dostoievsky, la perspectiva es distinta 
a la de Blas Pascal. Dostoievsky es cristiano, pero su manera de enten-
der el cristianismo es afirmando la vida sobre el dolor y la muerte. La 
vida no es la conciencia de la vida, ni es tampoco el sentido de la vida. 
La perspectiva de Pascal ahondaba en la relación razón y corazón, en 
tanto que en Dostoievsky la dicotomía se establece en conciencia y sen-
tido de la vida y la vida misma. No es la especulación ni la conciencia 
lo que le preocupa al escritor ruso, sino la vida misma. Dice Iberico 
que «Dostoievsky revive intensamente la experiencia cristiana. Acepta, 
ante todo, el dolor porque el dolor es vida, y él ama la vida con amor 
infinito. Apura la copa de todos los tormentos, pero nunca le abandona 
el placer instintivo, dionisíaco de sentirse vivir. La vida, con su comple-
jidad, con su martirio, es para su corazón bienvenida. Y la embriaguez, 
el sentimiento inmediato de vivir, es el bien esencial, primario».56 Eso 
lo lleva a afirmar, según Mariano Iberico, que «hay que amar ante todo 
la vida», dice Alioscha Kamarazov, y agrega con el objeto de acentuar 
el carácter absoluto, incondicional de ese amor: «antes que el sentido 
de la vida».57 

En realidad nos encontramos, según nuestro autor, con un hombre 
que «goza el vivir». Para Dostoievsky toda vida «es una exigencia de 
vida» y no de muerte. La exigencia es mayor cuando se vive con mayor 
intensidad. Iberico reflexiona y señala que «un amor desmesurado a 
la vida, un goce infinito de sentirse vivo constituyen la base psicoló-
gica de toda su obra». Y se pregunta ¿cómo se explica entonces que 

56	 Ídem, página 56.
57	 Ídem.
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Dostoievsky sienta de modo tan intenso la necesidad de ser salvado, el 
ansia de redención que le hace cristiano? Se explica, según Iberico, por 
el hecho de que toda vida es al propio tiempo una exigencia de vida y 
un temor constante de perderla; de suerte que quienes viven con más 
intensidad, requieren también más imperiosamente una promesa de 
abundancia espiritual y de eternidad, promesa que hace Jesucristo a 
quienes cumplen, como Él, la ley divina del amor y del dolor.58 

De alguna manera, es cristiano por la promesa de «abundancia espi-
ritual» que significa vivir en la tensión propia de la vida cristiana. Esto 
quizá explique por qué la negación de la creencia religiosa le produzca, 
como dice Iberico, «espanto». Pero ese «reino nefasto del hombre» al 
que se llega con el ateísmo le sirve para expresar más vivamente lo que 
siente. Nos dice Iberico que «Dostoievsky tenía horror al ateísmo y a las 
consecuencias morales y sociales que él le atribuía. Amaba la creencia 
porque la incredulidad le causaba espanto. Con la ausencia de Dios se 
inaugura en su concepto el nefasto reino del hombre donde se enseño-
rea el egoísmo y donde bajo los nombres de socialismo, racionalismo, 
pensamiento científico, etc., trabajan incansables los elementos de ne-
gación y de rutina».59 Según Iberico, es la aceptación de un «momento 
negativo» en la vida humana que es sustancial a ella y que es necesario 
entender para comprenderla a cabalidad. 

En las palabras dramáticas que Dostoievsky coloca en boca del 
demonio puede advertirse que hasta este siente la contradicción y la 
aspiración a la vida. Pero el demonio reconoce que tiene un papel sus-
tancial en la configuración del universo y aleja de sí la posibilidad de su 
bienaventuranza. El mal es necesario para que el bien se desarrolle. 

Yo me encontraba presente, le cuenta el diablo a Iván, cuando el 
verbo crucificado se elevó a los cielos llevando consigo el alma del 
buen ladrón. He oído las aclamaciones de los querubines cantando 

58	 Ídem, página 59.
59	 Ídem, página 62.
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Hosanna y los himnos de los serafines que hacían estremecer todo 
el universo. Pues bien, te lo juro por lo más santo que de buena 
gana hubiera unido mi voz a aquel coro […] Mas el buen sentido, 
la más desastrosa de mis virtudes, me retuvo en los justos límites y 
dejé pasar la hora irreparable. Porque pensaba yo: ¡Qué pasaría si yo 
gritara Hosanna! Todo se extinguiría en el mundo, nada daría señales 
de vida. 

Frente a lo que Iberico reflexiona señalando que existe una necesi-
dad vital que «prescribe la existencia del eterno No, frente al espíritu 
creador y afirmativo, un profundo misterio metafísico que instituye la 
división del ser y la guerra implacable como condición de la realidad 
[…] Pero el diablo tiene nostalgia, quiere volver, con lo cual denuncia 
su origen divino y postula la superior categoría del bien y del amor».60 
Para Iberico, Dostoievsky enfrenta la división y la falta de unidad en 
el deseo de vivir, que es más intenso que la conciencia de estar vivo. La 
lucha por la vida no puede confundirse con la mirada objetiva de la 
misma. Si con Pascal la vida estaba en una intensa comunicación con el 
corazón, con Dostoievsky asistimos a la exaltación de la viva misma en 
detrimento de la conciencia de estar vivos. 

Nos señala nuestro autor que el hombre moderno es en cierto 
modo «el desolado personaje de Dostoievsky, Marmeladov, que no sabe 
a dónde ir». Y continúa Mariano Iberico con su reflexión al percibir 
que el mismo ser humano ha denunciado como falacias los valores que 
antes dirigían sus esfuerzos creando con ello un espacio a la esperanza. 
Al rechazar estos valores no queda otra que una mirada trágica de la 
existencia.61 Para Iberico, «hay dos categorías de espíritus: la de quienes 
colocan sobre todas las cosas el sentido de la vida; la de quienes, como 
Alioscha Kamarasov, aman la vida antes que el sentido de la vida. A los 
primeros ya no les queda sino morir, puesto que han descubierto que la 

60	 Ídem, páginas 63 y 64.
61	 Ídem, página 135.
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vida no tiene sentido, a los segundos les toca encontrar en la desespera-
ción la esperanza y en la propia tragedia la alegría».62 

c. La vida que nace de la desesperanza 
Miguel de Unamuno

En relación con Unamuno, dice Mariano Iberico que lo que en él 
se aprecia es la «declaración franca» y la contradicción entre el sen-
timiento y la razón. «El corazón quiere vida y la razón le ofrece la 
muerte».63 Este es su dilema de fondo. Quizá encuentra en la obra de 
Unamuno una explicación al sentimiento trágico de la vida porque 
dice Iberico que «la razón, lejos de orientarse a satisfacer las necesi-
dades vitales que le dieron origen se emancipa de ellas y, buscando el 
conocimiento puro, se vuelve antivital. Provoca entonces por su oposi-
ción, a los designios más hondos del alma, así el sentimiento trágico de 
la vida, como los esfuerzos desesperados por poner la razón antivital al 
servicio del hambre trascendente de inmortalidad».64 Unamuno piensa 
que en esos esfuerzos la religión católica ocupa un lugar importante 
porque es «la religión cristiana que con mayor fuerza afirma y que más 
hondo significado confiere a la voluntad de la eternidad».65 El cris-
tianismo, según él, «disimula que soluciona el conflicto espiritual de 
cuyo fondo brota el sentimiento trágico de la vida. Conflicto pronto a 
definirse, como una lucha a muerte entre la voluntad que se obstina en 
vivir y la razón que le opone sus negaciones perentorias […] Como el 
amante en la exaltación de un amor contrariado, así Unamuno al es-
tudiar el duelo entre razón y vida se empeña en abolir las posibilidades 
de su esperanza».66

62	 Ídem, página 135.
63	 Ídem, página 79.
64	 Ídem, página 81 y 82.
65	 Ídem, página 82.
66	 Ídem, página 85.
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Mariano Iberico lo dice en sus términos al sostener que la razón 
es enemiga de la vida porque es en el fondo materialista y monista. 
Materialista, en el sentido que ella resuelve la realidad en un conjunto 
homogéneo de movimientos calculables; y monista, en el sentido que su-
prime las diferencias que nos individualizan, en beneficio de una unidad  
impersonal.67 La razón no está a favor de la vida: «de todos modos tra-
baja en contra de la vida que es multiplicidad y cambio imprevisible y 
de la inmortalidad que requiere la perduración de un núcleo personal 
e irreductible».68

En una de las partes en que Mariano Iberico divide su reflexión 
sobre Unamuno aborda el tema de la desesperación, que denomina la 
filosofía de la desesperación. Iberico enfrenta un tema importante y 
desafía con él a la filosofía; nos referimos al tema de la inmortalidad. 
«Sin inmortalidad la vida no tiene sentido, digan lo que quieran los fi-
lósofos». Es por eso, continúa Iberico, que «cuando la razón —de suyo 
desconsoladora y disolvente—, al par que denuncia la inmortalidad 
como una quimera, presume brindar al alma un motivo de contenta-
miento interior y de esperanza, es más desconsoladora todavía». Quizá 
por ello le parece que es necesario que la «razón ruede por su pendiente 
natural hasta hundirse en el más profundo escepticismo, que en ese 
fondo ha de encontrarse con el indeclinable anhelo del corazón y de 
tal encuentro saldrá una base —terrible base— de consuelo».69 La pre-
ocupación de Iberico se desarrolla en el análisis de la «desesperanza». 
«Ahora bien, ¿cómo es esa vida que de la desesperación nace y a la des-
esperación conduce pero que tiene la virtud maravillosa de restituirnos 
incesantemente lo que nos quita y de mantenernos así desesperados, en 
una constante espera?»70

67	 Ídem, páginas 86 y 87
68	 Ídem, páginas 86 y 87
69	 Ídem, página 93.
70	 Ídem, página 94.
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Lo que tiene en mente Mariano Iberico es resaltar dos grandes ideas 
en su balance de la obra de Unamuno. Una relativa a la inmortalidad 
y otra relativa al servicio de la humanidad. El «anhelo irrefrenable» de 
inmortalidad de la conciencia lleva a la vez de extenderla, multipli-
carla, insinuarla «en todos los misterios y en todas las posibilidades de 
lo creado» a enfrentarla con la angustia de la muerte. Esto lleva a la 
«desesperación no poder serlo todo sin dejar de ser nosotros mismos» e 
incluso a transferir «a las cosas inanimadas nuestra congoja íntima».71 
Para Iberico, el quijotismo del que hace gala Unamuno es tratar de 
«vivir como si la inmortalidad fuera efectiva».72 

De este punto es comprensible una conducta humana diferente para 
con los semejantes. Dice Iberico que: 

el propio anhelo de inmortalidad determinará nuestra conducta para 
con nuestros semejantes, inspirándonos en primer término un amor 
compasivo por ellos y luego impulsándonos a grabar en sus almas 
nuestra huella. Porque la conservación egoísta y cerrada de una mez-
quina individualidad no basta a un alma verdaderamente religiosa y 
apasionada. Esta quiere acrecentarse, difundirse, ofrecerse a los demás 
como alimento y a su vez nutrirse de ellos.73 

Esta es una nueva manera de entender la antigua experiencia mística 
que combina la acción con la contemplación, de la contemplación del 
absoluto a la vida social y activa. Es la dinámica que nace de una intensa 
vida interior. 

Lejos de mantenerse en una estéril actitud espectacular el amor reli-
gioso lucha en una cruzada incesante por llevar las almas al camino de 
la inmortalidad y de la salud. Mas en ese empeño por penetrar en las 
otras almas y por extender hasta el infinito nuestra propia vida, al par 
que entramos en contacto con una realidad más vasta y más verdadera 

71	 Ídem, página 97.
72	 Ídem, página 109.
73	 Ídem, página 110.
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que la nuestra —la realidad colectiva, la comunidad social— senti-
mos nuestra profunda solidaridad con ella […].74 

La conclusión de Iberico sobre la reflexión de vida en tensión que 
tiene Unamuno quiere rescatar la pugna entre la razón y la vida. «No he 
querido disimular bajo una apariencia arquitectural sus contradicciones 
íntimas, ni condensar en unas cuantas páginas su inagotable riqueza. 
He dicho que la oposición entre razón y vida es el fondo más profundo 
de dicha experiencia y he procurado mostrar cómo de ese conflicto 
nacen todos los demás que constituyen la vida religiosa».75 Esta re-
flexión satisface el esfuerzo del filósofo porque «en cuanto al interés 
metafísico, todo él se concentra alrededor de este motivo inagotable y 
profundo: la realidad es oposición».76 Pero hay algo que queda abierto 
y que Mariano Iberico descubre con interés, luego de pensar en el tema 
de la desesperación. 

Hay además de la desesperación, en el contenido más hondo de esta 
vida, un elemento esencial, a saber: el sentimiento de presencia. El 
hombre religioso y sobre todo el místico siente a Dios como algo 
indefinible, inefable, pero presente, lo siente sobre todo como una 
realidad dominadora, a veces adorable, a menudo terrible, ante la 
cual se niega y en cuya inmensidad quisiera absorberse el alma indi-
vidual.77

Para concluir, diremos que la angustia de Iberico es una angustia re-
ligiosa y es claro que está totalmente identificado con los autores que ha 
desarrollado. Los tres son profundamente religiosos. Pascal, Unamuno 
y Dostoievsky expresan lo que Mariano Iberico quiere manifestar con 
la presencia permanente del absoluto en la vida humana que la parte y 
la divide. Además, nos parece que no es casualidad que Mariano Iberico 

74	 Ídem, páginas 110 y 111.
75	 Ídem, página 131.
76	 Ídem, página 133.
77	 Ídem, página 132.
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nos recuerde el camino de la contemplación propuesto por Antonio 
Ruiz de Montoya. Ruiz de Montoya, recordemos, empezó con la idea 
de la «presencia de Dios» que le fue enseñada por el indio Ignacio en 
una de las reducciones. Esa presencia divina es la que afirma la vida y 
la desgarra. Parece que la preocupación por el absoluto tiene en el Perú 
una importancia que atraviesa los siglos. 

Y tal es la suprema enseñanza del drama interminable en que la vida 
y la muerte se confrontan para la mayor gloria de la vida; si no te an-
gustiaras y murieras no vivirías: en el dolor profundo de tu angustia 
que quiere vivir y que muere, allí está la vida. Esa es la vida.78

4. Pedro Zulen y los problemas con el absoluto

¿Qué es nuestro mundo? ¿Qué es mi espíritu? ¿Qué es esto que me 
envuelve? ¿Qué es ese algo inconfundible, perenne, activo, que siento 
en mi? La filosofía no lo ha dicho hasta ahora, no debemos desear que 
lo diga, aún si pudiera decirlo. ¿Qué estudiamos, qué aspiramos en 
las páginas de los hombres que pensaron, que pensaron en la ilusión 
de que pensaban para satisfacer el deseo humano de internarse en el 
más allá? Aspiramos el alma de esos hombres que surge real, concreta, 
genuina de esas páginas para mostrárnoslas en todas sus características 
individuales y probarnos con la más clara y decisiva de las evidencias 
la eternidad del mundo espiritual.79

La obra de Pedro Zulen siempre nos ha parecido profunda y des-
concertante. Usamos la palabra desconcertante en el sentido de que 
plantea cuestionamientos de fondo a la filosofía que había derrotado al 
positivismo. El análisis y la crítica de la filosofía bergsoniana nos parece 
el tema de fondo de su filosofía. Decir esto no es poca cosa para un 

78	 Ídem, página 136.
79	 Zulen, Pedro, Del Nohegelianismo al neorrealismo. Estudio de las corrientes filosóficas 
en Inglaterra y los Estados Unidos desde la introducción de Hegel hasta la actual reacción 
neorrealista, Lima: Imp. Lux de E L, Castro-Pacae 932, 1924, página 67.
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pensador que vivió, en realidad, muy pocos años, y nos privó con su 
muerte de mayores desarrollos para el pensamiento. 

Pedro Zulen nació en 1889 y murió en 1925.80 Según Salazar 
Bondy, su personalidad destaca por su probidad intelectual, su agudo 
sentido crítico y su fina sensibilidad. Fue director de la Biblioteca de 
San Marcos que hoy día lleva su nombre. Cabe destacar su incansable 
preocupación por los problemas sociales y políticos del país, en especial 
por el problema del indio. Durante años fue el verdadero motor de la 
Asociación Pro Indígena. También, como muchos intelectuales de la 
época, los temas de educación y del arte estuvieron entre sus intereses. 
La obra filosófica de Zulen se compone de tres libros: La filosofía de los 
inexplicable, escrito en 1920; Del Neohegelianismo al Neoliberalismo, en 
1924; y los Programas de Psicología y Lógica, en 1925. También escribió 
artículos sobre cuestiones sociales y políticas. Nosotros en este trabajo 
haremos comentarios sobre los dos primeros libros.

4.1 La concreción práctica del pensamiento y su resultado 
La valoración de la ciencia

Nos parece que el esfuerzo de Zulen es darle a la ciencia su verdadero 
lugar. Como todos los pensadores contemporáneos está influenciado 
por el positivismo. Pero el positivismo, como vimos, tiene varias en-
tradas y perspectivas. Zulen, en realidad, estará influenciado por el 
pragmatismo. Habría que reconocer que el pragmatismo no puede ser 
confundido necesariamente con el utilitarismo. Lo decimos porque 
conviene situar la obra del pragmatismo a la luz de las teorías a las que 
dio origen en términos sociológicos, como fue el caso, por ejemplo, de 
la obra de George Mead.81 

80	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas del Perú Contemporáneo, Lima: Francis-
co Moncloa, Editores S.A, 1965, Tomo II, páginas. 267 a 282. 
81	 Mead, George Herbert, Espíritu, persona y sociedad, desde el punto de vista del con-
ductismo social, Buenos Aires: Paidós, 1972. 
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Zulen está preocupado por problemas epistemológicos y eso lo 
acerca a las corrientes de influencia inglesa y norteamericana más que 
a las francesas. Quizá en el esfuerzo por plantear claridad y seriedad en 
el conocimiento, Zulen comulga con la idea de que un pensamiento 
es válido cuando tiene un sentido práctico. La concreción práctica del 
pensamiento y su resultado evidencia la corrección de la proposición. 
Dice Zulen, en Filosofía del error, que «[…] los pragmatistas han sido 
muy cuerdos al proclamar que no hay verdad ni error. Lo único que 
hay son resultados».82 Esta postura de Zulen tiene una vertiente que lo 
enlaza con el positivismo pragmatista y ciertamente está bastante lejos 
de la filosofía espiritualista.83 

El esfuerzo de Zulen está centrado en salvar el conocimiento y la 
ciencia del mundo de las conjeturas. El positivismo, al estilo de Comte, 
no resuelve el problema de la ciencia, al contrario, lo profundiza. Una 
salida racionalista no es la mejor manera de encarar la crítica a un pen-
samiento escolástico. Pero Zulen piensa que el bergsonismo no acierta 
en un planteamiento consistentemente científico y queda solo en espe-
culación. Esto lo obliga a buscar soluciones en otro tipo de filosofía. 

Este esfuerzo de Pedro Zulen, según Salazar Bondy, no llega lejos. 
Cuatro años después de estos escritos cambia de parecer y critica al 
asociacionismo por reducir todos nuestros conocimientos a los datos 
de la experiencia. En realidad, considera que el empirismo tampoco es 
la salida. 

En 1914, en su crítica a Spencer desde su artículo La vida según 
Spencer, su pensamiento se reorienta. Muchos piensan que pudo reen-
contrarse con la filosofía bergsoniana y espiritualista, pero la búsqueda 
de un principio firme para la ciencia persiste, y él sabe que el bergso-
nismo no es una garantía que afirme el pensamiento científico. Podemos 

82	 «Filosofía del error». En: Contemporáneos, Lima: 1909, Año I, página 11.
83	 «La crisis filosófica contemporánea». En: Contemporáneos, Lima: 1905, año I, pági-
na 118.
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pensar que la crítica al dogmatismo positivista se ha hecho desde la ex-
periencia de una teoría relativista de la verdad que tiene su asidero en 
una perspectiva científica que se inaugura con Albert Einstein. Bergson, 
finalmente, seguidor de Einstein, redescubre un mundo de subjetividad 
que lo aleja de una postura positivista, e incluso de la preocupación 
vinculada a la investigación de carácter más científico. Por ello, Zulen 
piensa en un replanteamiento de la ciencia.

4.2 La inconsistencia de unos y otros: Bergson y los pragmatistas

Nos parece conveniente presentar muy sucintamente las ideas de Zulen 
sobre Bergson y sobre la tradición inglesa y norteamericana. Más que 
un recuento de su obra nos interesa desentrañar lo que estaba en el 
fondo de su pensamiento. 

Hemos avanzado en advertir que su preocupación es netamente 
epistemológica en la búsqueda de un asidero para el conocimiento y, 
naturalmente, para fundar la práctica. Esta preocupación epistemoló-
gica es típica del pensar filosófico, que busca una manera adecuada 
de acercarse a la verdad. Pedro Zulen es, además, un hombre práctico 
y necesita criterios estables para pensar la conducta política y social. 
La intención no es superficial, sino todo lo contrario: es la exigencia 
razonable de todo pensamiento filosófico que se considere serio y con-
sistente. 

a. La contradicción en el pensamiento de Bergson

Es relativamente conocida su posición sobre Henri Bergson en la Filosofía 
de lo inexplicable. La crítica reconoce el aporte de Bergson al restaurar el 
papel de la conciencia, pero se torna crítica cuando Bergson intenta lle-
var a todos los terrenos esta visión que no deja de ser menos racionalista 
que la de los racionalistas a los que Bergson critica. Dice Zulen: 

[…] la filosofía de Bergson en su primera fase de restauradora de los 
fueros de la conciencia significa una contribución positiva y duradera 



264

Capítulo 4

de la Filosofía, no así cuando pretende darnos una visión propia del 
conjunto de todo lo que existe, porque entonces cae en un terreno 
que, no por ser más sutil y más ingenioso, es menos racionalista que 
el del intelectualismo que precisamente quiso sobrepasar.84

El recurso de la argumentación de Zulen está en el advertir la contra-
dicción en el pensamiento bergsoniano. Como dice Margarita Velasco 
en su artículo Pedro Zulen y su inexplicado: 

[…] además de ser una filosofía compuesta de ideas anteriormen-
te planteadas, sean en psicología o filosofía, propiamente, hay dos 
«bergsones»: uno intuicionista y uno lógico. Ambas posiciones se 
encuentran unidas y se contradicen; por ello, el sistema entero se 
disuelve en palabras. Es decir, llenan vaguedades, imprecisiones e in-
consecuencias los escritos de Bergson.85 

El grueso de la argumentación se mueve dentro de esta perspectiva. 
El mismo Zulen la desarrolla:

El argumento de Bergson es decirnos que la realidad, objeto de la filo-
sofía, es inexpresable, y lo que nosotros alcancemos será solo sentible, 
pero de ninguna manera expresable, porque nuestro lenguaje ha sido 
creado por nuestra inteligencia en relación con el mundo de la ma-
teria inerte, es inadecuado para expresar la vida. Nuestra inteligencia 
que se ha habituado a la geometría exterior nos dará palabras «que 
sugerirán siempre una imagen demasiado geométrica» […] Bergson 
establecerá entonces dos clases de conocimiento: el conocimiento 
mediante la inteligencia y el conocimiento mediante la intuición. Por 
el primero retendríamos de la realidad moviente solo inmovilidades 
eventuales, con las que crearíamos símbolos que nos permitirían en 
cierta medida prever el porvenir y gobernar sobre la naturaleza. Por 

84	 Zulen, Pedro, La filosofía de lo inexpresable: bosquejo de una interpretación y una 
crítica de la filosofía de Bergson por Pedro S. Zulen, Lima: Impreso en los Talleres Tipo-
gráficos de Sanmarti y Cía, MCMXX, páginas 21 y 22. 
85	 Velasco, Margarita, «Pedro Zulen y su inexplicado». En Castro Augusto, Filosofía y 
sociedad. Lima: Red para el Desarrrollo de las Ciencias Sociales, 2003, página 208.
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el segundo nos transportaremos al interior del devenir mismo, nos 
instalaremos en lo moviente. Con el primero haríamos la Ciencia; 
con el segundo, la Filosofía.86

La crítica de Zulen apunta a presentar una dualidad que deja al des-
cubierto que Bergson no es tan intuicionista como se propone. Según 
nuestro autor, presenta una metafísica fundada en la intuición, pero 
la metafísica propuesta es la misma que la antigua metafísica. La crí-
tica de Zulen es consistente, porque no se puede sostener un criterio 
intuicionista con una argumentación racional a la vez. Además, hay 
un conflicto: de «algo» intuido poco es lo que se puede decir. Zulen se-
ñala que: «En la obra de un pensador se descubre siempre un contraste 
entre lo que ha querido decir y lo que a primera vista, por decirlo así, 
aparece en su lenguaje. Al menos, se ve que el pensamiento desborda 
lo escrito».87 

¿Qué es lo que «desborda» en Henri Bergson? ¿Con qué reemplaza 
Bergson el racionalismo? Según, Zulen con una propuesta vinculada a 
la psicología. La psicología habla de una interiorización y de una con-
ciencia interna. Pero la observación de nuestro autor es contundente: 
la psicología, aunque pueda estudiar la conciencia y la interioridad, no 
puede confundirse ni con la conciencia ni con la interioridad. 

La intuición coge una movilidad, un flujo, una duración, un devenir, 
un capricho, un progreso, una creación, una libertad, un élan, pero 
de ello no se puede inferir necesariamente que lo absoluto sea una de 
esas cosas, como del aspecto simplificado del tejido no pudieron in-
ferirse las células, aunque estas diesen lugar a ese aspecto. Movilidad, 
flujo, duración, devenir, cambio, progreso, libertad, élan, serán, pues, 
únicamente, un aspecto de la realidad exterior misma en la intuición, 
pero no la realidad exterior misma.88 

86	 Zulen, op. cit., página 28.
87	 Ídem, páginas 33 y 34. 
88	 Ídem, página 48.
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La confusión bergsoniana, según Zulen, está en creer que por el 
hecho de reconocer la conciencia y la intuición, tenemos la posibilidad 
de conocer lo que esa conciencia puede intuir o conocer. Tenemos la 
impresión que Zulen señala que la filosofía de Bergson ubica el asunto, 
pero no lo puede definir. Bergson se ha acercado al lugar desde donde 
puede ser ubicado el absoluto, pero no nos puede decir nada de él. La 
verdad como tal permanece ajena y lejana. 

Del hombre, claro es que forma parte del mundo pero no sabe qué 
será ese mundo por solo el conocimiento intuitivo de sí mismo, por-
que de ser así quizás sabría ya, después de tantos siglos de filosofar, 
de dónde viene, para qué está aquí, y qué será de él después de la 
muerte.89 

Según Zulen, Bergson nos indica el punto, pero no puede penetrar 
en la esencia del asunto que propone. En realidad, el bergsonismo se 
queda en medio camino, pero no logra definir su objeto. Bergson deter-
mina la casa, pero no puede decirnos qué hay en ella. Esto quizá explique 
el alejamiento de Mariano Iberico del bergsonismo. Siglos atrás, el pen-
samiento místico y contemplativo de la escolástica intentó ingresar al 
«castillo», como señalaba Ruiz de Montoya. Mariano Iberico transi-
taba también por esas «montañas» del espiritualismo. No olvidemos 
que Pedro Zulen le dedica el libro Del neohegelianismo al neorrealismo a 
Mariano Iberico diciendo: «A Mariano Iberico Rodríguez, que descen-
dió de la montaña a guarecerse en el sol crepuscular del lago».90 Aquí lo 
interesante es que Iberico «descendió» de la montaña y eso es muy im-
portante para Zulen por las razones prácticas que hemos mencionado. 
Aunque probablemente Zulen haya estado buscando cómo acceder al 
absoluto. 

89	 Ídem, página 48.
90	 Zulen, Del Neohegelianismo al neorrealismo. Estudio de las corrientes filosóficas en 
Inglaterra y los Estados Unidos desde la introducción de Hegel hasta la actual reacción 
neorrealista, Lima: Imp Lux de E L, Castro-Pacae 932, Dedicatoria, 1924, página 3. 
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La crítica a Bergson por parte de Zulen es dura. Este está inte-
resado no solo en definir la intuición que reconoce como forma de 
conocimiento humano, sino de ingresar a la explicación, vale decir a 
una metafísica del absoluto. No obstante, el bergsonismo no lo puede 
hacer. Así, «[…] el bergsonismo queda así reducido a un ilusionismo 
psicológico, a un espejismo de la duración real, que en cuanto quiere 
constituir un sistema filosófico no avanza más que el agrietado racio-
nalismo».91 

Recordemos que la exigencia de Pedro Zulen apunta a la verdad 
científica. Quiere explicaciones racionales que den cuenta de lo que 
es real. No se satisface con solo una mirada subjetiva o intuitiva del 
mundo. Quiere tener una mirada objetiva de la realidad. La apreciación 
del bergsonismo como un ilusionismo psicológico muestra de paso los 
límites de los aportes de la psicología de la época al pensar idealista. 
Las ideas no pueden ser definidas por la conciencia psicológica del yo, 
aunque este las intuya. 

¿Qué es, pues, esta realidad que me circunda y que está en mí? Mis-
terio tras misterio que ningún lenguaje podrá explicar. Estamos, 
vivimos en el absoluto, no hay la menor duda; pero cuando quere-
mos representarnos lo que el absoluto pueda ser, cualquiera que sea el 
modelo bajo el cual nos lo representamos, platonizamos».92 

b. Los límites del pragmatismo y la lucha por los derechos civiles 
La Asociación Pro-Indígena en el Perú

En sus otros textos se revela la actitud de una tensión entre el pen-
samiento científico y la metafísica. En Del Neohegelianismo al 
Neorrealismo, presenta de manera ordenada el sentido de la evolución 
del pensamiento contemporáneo, que él asocia con el pensamiento 
inglés y norteamericano. Su esfuerzo está en presentar las posiciones 

91	 Zulen, op. cit., página 58.
92	 Zulen, op. cit., página 62. 
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filosóficas típicas del idealismo, con su propuesta metafísica, por un 
lado, y por otro, las posturas pragmáticas y neorrealistas, que como 
sabemos son contrarias a la especulación. La crítica en ambas pers-
pectivas es clara. A la tendencia idealista le reconoce su esfuerzo por 
intentar comprender la significación del espíritu en la realidad. A la 
tendencia realista o pragmática se le señala que «no ha resuelto, pues, 
nada […]» y recalca que esta ha negado «la única realidad concreta de 
que tenemos entera certeza»,93 refiriéndose a la posibilidad del abso-
luto. «[…] la religión sin creencia y sin Dios; una moral que no mira 
más allá de las satisfacciones inmediatas y completas que proporciona 
el mundo estrecho de la experiencia y la utilidad; una vida, en fin, sin 
interioridad».94

Nos parece importante detenernos en su posición de defensa ar-
dorosa de Bertrand Russell al final de su libro Del neohegelianismo al 
neorrealismo. Esta defensa es bastante indicativa de la posición de Zulen 
y puede descubrirnos sus verdaderos puntos de vista. 

La obra, las ideas, las campañas de Russell envuelven un concepto 
activo y elevado de la vida, que abre a nuestros ojos a los pobres y 
los oprimidos y da forjamiento a los ideales de justicia y de mejora-
miento social. Si la vida fuera únicamente un impulso, un élan, cuya 
pureza la palpamos solo en las intimidades de la conciencia, según el 
concepto de Bergson, no pasaríamos de una concepción contempla-
tiva y fría, que ha interiorizado de antemano al mundo exterior; que 
no sabe nada de problemas sociales ni de sufrimientos humanos; y 
que favorece el egoísmo.95 

Siempre nos pareció que su activa participación como líder de la 
lucha por los derechos de los indios en el Perú tenía una nítida argu-
mentación filosófica. Nos parece que está claro que la crítica a Bergson 

93	 Ídem, página 46.
94	 Ídem, página 64.
95	 Zulen, op. cit., página 85. 
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está en relación con su visión contemplativa de la conciencia, que en 
lugar de salir hacia el mundo exterior se queda en los pliegues de la 
conciencia interior. Para Zulen, como acabamos de señalar, es una con-
templación «fría» del absoluto que no sabe nada de los «sufrimientos 
humanos».

El trabajo de Zulen por los indios del Perú solo nos recuerda las 
acciones de hombres como Bartolomé de Las Casas y Antonio Ruiz de 
Montoya, quienes no solo se contentaron con el conocimiento racional 
de Dios, sino que intentaron vincularse con él. El vínculo de la unión 
con Dios los llevó a una intensa práctica social y humana. Zulen apa-
rece como un místico y como un pragmático, pero a la altura del siglo 
XX. El absoluto está en la vida. Afirmación que sintetiza sus ideas y las 
de su amigo Iberico. Nos dice «vivimos en el absoluto, no hay la menor 
duda». Ese absoluto que no es posible representar puede transformarse 
«en un concepto activo y elevado de la vida que abre nuestros ojos a 
los pobres y a los oprimidos». Zulen está en el Perú y su Campaña 
Pro-Indígena significó un cambio radical en la comprensión de los pro-
blemas sociales de la época. 

Podemos pensar que el espíritu de Zulen albergaba la esperanza de 
conocer más sobre el absoluto. La dirección de los estudios filosóficos 
—pensó— quizá iban en esa dirección. En su obra aflora la certeza de 
la vida espiritual como una forma privilegiada de la realidad que es pre-
ciso conocer y que ese conocimiento es hacer verdadera filosofía. 

Su temprana muerte truncó una filosofía que pudo desarrollarse 
mucho más. Sin embargo, la perspectiva abierta es sumamente su-
gerente. La crítica al bergsonismo cierra una etapa abierta con el 
pensamiento de Alejandro Deustua y Mariano Iberico y nos ofrece 
un ingreso a nuevas filosofías y temáticas. El pensamiento de Zulen 
muestra los límites del espiritualismo y los límites del positivismo. 
Más allá de la razón está el misterio o el absoluto. Su preocupación 
por lo relativo del conocimiento humano se convierte así en una nueva 
aventura mística y metafísica. La filosofía «no es ciencia hecha, no es 
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una matemática de la realidad» y reconoce Zulen que: «[…] enseñar a 
filosofar es poner nuestras facultades en disposición de recibir la pri-
micia que ofrece la rosa de lo real antes de ser arrancada por los dedos 
del raciocinio».96

96	 «La Modernidad de Kant». En: Boletín Bibliográfico de la Biblioteca de la Universi-
dad Mayor de San Marcos, 1924, Vol. I. No. 8-9, página 116.
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De todas los temas abordadas por los filósofos contemporáneos en el 
Perú nos ha parecido interesante trabajar el de la liberación. Nos parece 
que este se articula bien con los desafíos y problemas por los que ha 
atravesado la filosofía en el Perú. Recordemos que los tiempos actuales 
han estado caracterizados por el balance y el papel de la filosofía en 
nuestro medio, por severos conflictos políticos y sociales, y por el deseo 
de responder a los desafíos que demandaba un mundo tan complicado 
y turbulento, como ha sido el Perú de las últimas décadas del siglo 
pasado. 

En este último capítulo presentamos nuestras reflexiones sobre la 
filosofía contemporánea en el Perú, donde estudiaremos la obra de 
Augusto Salazar Bondy y Noé Zevallos. Las ideas de estos dos filósofos 
son relevantes para nuestro estudio, para la comprensión de la filosofía 
contemporánea en el Perú y para desarrollar los temas vinculados a la 
libertad. Es el caso de Salazar Bondy, por ejemplo, con sus trabajos 
sobre la historia de las ideas en el Perú contemporáneo, sobre la cultura 
de dominación y sobre temas de educación, y es también el caso de Noé 
Zevallos, con sus estudios sobre Toribio Rodríguez de Mendoza, sobre 
problemas de educación y sobre el sentido de la mística y contempla-
ción cristiana. En razón de ello es que hemos considerado importante 
su estudio en este capítulo final. 
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Los dos filósofos que trabajaremos ya no están con nosotros, aunque 
muchos tuvimos la suerte de conocerlos. Ciertamente, no son los únicos 
que han hecho filosofía en el Perú en las últimas décadas del siglo XX. 
Muchos pensadores importantes todavía están activos, investigando y 
ejerciendo la docencia en filosofía, como es el caso de Francisco Miró 
Quesada, María Luisa Rivara de Tuesta, David Sobrevilla, Salomón 
Lerner, Federico Camino y José León Herrera, por citar algunos ejem-
plos notables. Nuestro criterio ha sido el de trabajar las ideas de filósofos 
que ya no se encuentran con nosotros, porque ello facilita una mirada 
desapasionada de sus ideas y de sus obras. 

En efecto, alguien podría decir que ya hay varios ausentes y que 
no están siendo estudiados. Efectivamente, eso es cierto. Pero con-
viene recordar lo señalado al principio, que nuestro interés no es 
hacer una historia de la filosofía en el Perú, sino una reflexión sobre la 
filosofía entre nosotros. En este sentido, no solo en este capítulo, pro-
bablemente en todos los demás hay ausentes. Pero insistimos en que 
nuestro objetivo es una reflexión sobre la filosofía y por ello hemos 
consideramos que las ideas de los autores seleccionados nos ayudarán 
a resaltar elementos que consideramos claves en nuestra tradición fi-
losófica. 

La elección de un solo tema —la liberación— y de un par de autores 
—Salazar y Zevallos— puede expresar la complejidad y la maduración 
de la filosofía entre nosotros en este tiempo. Hoy, los estudios de filoso-
fía son diversos y complejos. Existen trabajos sobre importantes temas, 
así como sobre autores y épocas diferentes. Tenemos estudiosos de la 
filosofía analítica, del lenguaje, de la lógica, de la hermenéutica, de la 
axiología, de la ética, del derecho, de la ciencia y de la estética, pasando 
por temas nuevos como la interculturalidad, los derechos humanos y 
civiles, los estudios culturales, el medio ambiente y estudios sobre las fi-
losofías de otros lugares en el mundo, como las filosofías orientales, por 
poner un ejemplo. Además, contamos con especialistas en autores clá-
sicos antiguos y modernos, así como de autores contemporáneos y de 
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diversas nacionalidades. La filosofía se ha desarrollado bastante en estos 
últimos tiempos y eso muestra su vitalidad y sus perspectivas futuras. 

Nuestra elección está mediada —como acabamos de sostener— por 
los problemas de corte más nacional, diríamos, quizá político, social e 
incluso religioso, y los autores elegidos se ubican en esa orientación. 
Conviene, además, recalcar que los autores mencionados se han pre-
ocupado de reflexionar sobre la filosofía en el Perú, probablemente 
mucho más que otros, lo que los hace bastante sugerentes y relevantes 
para este trabajo.

1. Dominación y liberación 
El pensamiento de Augusto Salazar Bondy 

1.1 La realidad de los objetos irreales 
La tesis doctoral de Salazar 

Partiremos de la investigación que Salazar Bondy desarrolla en su tesis 
doctoral, la cual se centra en lo que él llama el ser irreal. Este es un tema 
medular para Salazar, y, desde nuestro punto de vista, la base de sus pos-
teriores estudios. Salazar plantea que el ser irreal está pensado como una 
aproximación a la compleja problemática de la llamada irrealidad, y de 
las relaciones de esta con la idealidad.1 De acuerdo con su planteamiento, 
queda claro que la importancia tanto ontológica como gnoseológica del 
tema no puede ser puesta en duda. La llamada irrealidad tiene además 
una importancia significativa en las dimensiones histórica y antropo-
lógica. En realidad, este campo de investigación constituye un espacio 
donde, en palabras de Salazar, se «desenvuelve buena parte de la vida 
espiritual humana».2 Así, nuestro autor piensa que «en el arte, en la mi-
tología, en la religión, en el derecho y también en la actividad científica, 

1	 Salazar Bondy, Augusto. Irrealidad e Idealidad. Lima: Editorial San Marcos, 1958.
2	 Salazar Bondy, op. cit., página 11.
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los entes irreales son personajes siempre presentes y de primer rango».3 
Estas ideas nos parecen relevantes porque Salazar Bondy está tomando 
en consideración a la cultura humana y sus manifestaciones como el 
espacio central de conocimiento científico y filosófico. 

Las preguntas razonables que nos hacemos y que se hace nuestro 
filósofo para encarar esta investigación es por el sentido filosófico de 
esta irrealidad. 

Pero esta irrealidad ¿qué significa filosóficamente?, ¿cuáles son los lí-
mites de su vigencia ontológica?, ¿cuáles sus relaciones con el mundo 
real?, ¿qué función desempeña en el existir humano? Estas y otras 
cuestiones deben ser planteadas por la filosofía, porque descubren el 
horizonte de una ingente problemática capaz de constituir uno de sus 
capítulos más apasionantes y fecundos.4 

Salazar Bondy emplea el nombre de objetos irreales para enfrentar 
la discusión, aunque el término nos parezca en sí contradictorio. Son 
objetos que, según él, tienen una doble comprensión, puesto que por 
su función semántica tienen una cierta naturaleza objetiva y por no ser 
parte de la realidad física no la tienen. Queda claro que esta cierta natu-
raleza objetiva no se refiere al tema de la existencia al estilo de los objetos 
reales, más bien alude a un ser específico y peculiar a dichos objetos. 

De la investigación realizada, Salazar Bondy extrae algunas con-
clusiones y tareas que es menester comentar. En primer lugar, señala 
que queda una tarea importante por realizar: «investigar los modos de 
constitución de lo no-real en general y de sus especies o tipos».5 Esta 
primera conclusión será, a juicio nuestro, la base de cualquier investi-
gación filosófica futura, como veremos más adelante. 

En segundo lugar, la importancia de esta investigación radica en que 
estos objetos irreales son cuestiones relativas al orden de lo estimativo; 

3	 Salazar Bondy, op. cit., página 11.
4	 Salazar Bondy, op. cit., página 12.
5	 Salazar Bondy, op. cit., página 141.
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es decir, a los asuntos de la ética, la estética, el derecho, la religión y 
los valores. Ello hace que la investigación sea muy importante, porque 
como él mismo señala, se trata de pasar de la consideración del «ser al 
del valer»; paso, por otra parte, que le parece necesario.

Sea como fuere de ello, el haber puesto los entes ideales, con su le-
galidad propia, tan en la vecindad de los productos de la creación 
artística muestra hasta qué punto los temas de la axiología están ya 
aquí comprometidos y señala ya un sendero bien definido a la obli-
gada investigación axiológica que completará y quizá rectificará los 
puntos de vista ganados gracias a la crítica de la distinción de la idea-
lidad y la irrealidad.6

Finalmente, una tercera conclusión que justifica la investigación 
de los objetos irreales es la que subraya la importancia de la historici-
dad y la trascendencia de la vida humana.7 La preocupación de Salazar 
Bondy está en el impacto que tiene la vida del espíritu en la condición 
humana. Este, nos parece, es el tema de su investigación y la que lo 
hace particularmente importante: «Así pues, la temática de la no-reali-
dad y del valor abre el horizonte de la temática antropológica general, 
desde la cual ganan una nueva luz las interrogaciones y las respuestas 
iniciales».8 

Estas preocupaciones básicas son las que estarán presentes en la ela-
boración de su futura obra filosófica; tanto en sus reflexiones sobre la 
cultura y la educación, como en su intento de abordar la existencia de 
una filosofía latinoamericana y peruana, y la sistematización de esta en 
el Perú contemporáneo.

6	 Salazar Bondy, op. cit., páginas 142 y 143. 
7	 Dice Salazar que «una tercera vía se ofrece abierta aún […] En efecto, las cuestiones 
fundamentales de la constitución de los entes no-reales y las axiológicas que acceden al 
nivel constitutivo no pueden menos que desembocar en el tema de la temporalidad de 
la conciencia y, dentro de un ámbito más radical y más vasto todavía, en el de la histo-
ricidad y la trascendencia de la vida humana». Salazar Bondy, op. cit., página 143. 
8	 Salazar Bondy, op. cit., página 143.
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1.2 Existencia y balance de la filosofía en el Perú 
Los problemas de la filosofía en el Perú

De acuerdo con la orientación planteada en su tesis doctoral, no nos 
puede llamar la atención que Salazar Bondy sostenga que el valor de un 
pensamiento debe tomar en cuenta sus propias circunstancias tanto his-
tóricas como culturales, y que además reitere que solo desde ahí podrá 
ser evaluado, juzgado y conocerse si tiene algún futuro. En su conocido 
estudio sobre la filosofía contemporánea peruana, Historia de las Ideas 
en el Perú Contemporáneo, Salazar Bondy concluye que:

La historia ha hecho surgir la filosofía actual peruana —seguramente, 
como hemos ya dicho, la única propiamente tal en toda la evolu-
ción de nuestra cultura— no del seno de una tradición largamente 
madurada, ni como resultado de una cultura en expansión, sino en 
momentos en que la crisis marcaba claramente la vida peruana y el 
pasado ponía fuertes barreras al pensamiento libre y era incapaz de 
presentarle el soporte de una sólida herencia espiritual. Por su naci-
miento, la filosofía contemporánea tiene el signo de la negación del 
pasado y la misión de contribuir a la aparición de un orden de cultura 
enteramente nuevo.9

Como observamos, el surgimiento de la filosofía tiene para nuestro 
autor una misión importante en la construcción de una nueva cultura. 
Su interés está en mostrar que existe en el país un esfuerzo perseve-
rante desde fines del siglo XIX por encarar la reflexión filosófica. Salazar 
Bondy reconocerá, incluso, que nuestro pensamiento ha encontrado su 
lugar en la realidad.10 Sería muy difícil, por otra parte, que después de 

9	 Salazar Bondy, Augusto. Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima: Fran-
cisco Moncloa Editores S. A., 1965, Segundo Tomo, página 453.
10	 «Quien haya recorrido las páginas de este libro habrá encontrado en él cuando 
menos un testimonio de ese esfuerzo perseverante que a lo largo de más de setenta 
años ha entronizado, en el Perú el interés por la meditación universal. Criticándose y 
rectificándose continuamente, en lucha con sus propias deficiencias, el pensamiento 
ha encontrado su lugar en la realidad. Si tiene algún valor la improvisación y el amor 
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realizar un estudio exhaustivo como el que hace de las ideas peruanas, 
pueda sostener que no hay ideas o filosofía en el Perú contemporáneo; 
lo que no quiere decir que esta no tenga límites y defectos.

Salazar Bondy reconoce como elemento positivo el que en el pen-
samiento peruano existan las preferencias por algunos sistemas, pero 
deja en claro que nuestro pensamiento filosófico en general no ha sido 
dogmático y que esto ha sido importante para el ejercicio de la libertad 
intelectual.11 No obstante, la importancia del surgimiento de la filosofía 
peruana, como acabamos de señalar, conviene puntualizar sus límites. 
«La historia explica sus defectos, pero no autoriza a olvidarlos», nos 
recuerda Salazar.12 

En el texto publicado en 1965, ¿Existe una filosofía de nuestra 
América?,13 plantea que el pensamiento latinoamericano —tomando 
en cuenta su desarrollo desde la conquista española— tiene varios si-
glos. Salazar Bondy considera así que es posible trazar una línea de 
desarrollo lo suficientemente prolongada como para precisar tiempos 
y características. Salazar considera que existe una filosofía en el Perú y 
en América Latina y esto le parece un punto de partida. Su reflexión no 
está en discutir si existe o no existe la filosofía. Nos parece que él la da 
por supuesta. Lo que configura una perspectiva diferente a la que se ha 
asumido pensando que, en realidad, nuestro pensar no es un verdadero 

a la novedad de las ideas, ese valor está plenamente realizado en este movimiento que 
con los medios más precarios ha roto el cerco de la ignorancia y la inercia intelectual». 
Salazar Bondy, Augusto, op. cit., tomo II, páginas 453 y 454 pp.
11	 «Ha habido, por cierto, sistemas y filósofos preferidos: hay una etapa positivista, 
otra bergsoniana y otra fenomenológica; hay católicos, hay marxistas y hay existencia-
listas. Pero, como lo prueba inmejorablemente el caso del positivismo —el único en 
que quizá se puede hablar de escuela entre nosotros—, se ha pecado antes por espíritu 
de transigencia y por eclecticismo que por amor al dogma [….] Todo lo cual ha contri-
buido a crear un clima de libertad intelectual que es un factor muy positivo de cultura». 
Salazar Bondy, op. cit., segundo tomo, página 455.
12	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., Segundo Tomo, página 456.
13	 Salazar Bondy, Augusto. ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México D.F.: Siglo 
veintiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968.
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pensar, y que por ende no tenemos filosofía. El supuesto del que parte 
Salazar Bondy nos parece interesante porque coloca la discusión en otro 
terreno. No es una discusión sobre la existencia per se de la actividad fi-
losófica. El debate está en si la filosofía cumple su cometido. En Salazar 
los límites de la filosofía latinoamericana expresan un pensar que no 
refiere a la realidad latinoamericana. Este es el punto desde donde se 
pregunta si existe realmente una filosofía latinoamericana. 

Dejando, pues, constancia de que la preocupación de Salazar va por 
un camino diferente, conviene preguntarnos ¿cuáles son las caracterís-
ticas negativas que desde el punto de vista de Salazar Bondy tiene el 
pensamiento latinoamericano y peruano? Desde su punto de vista son 
varias; nosotros pensamos que, de esas, tres son relevantes. 

Una primera crítica puede establecerse como una práctica imitativa 
de modelos y de ideas externas. Salazar plantea que la ausencia de una 
vigorosa tradición teórica ha convertido en superficial la obra de los 
pensadores peruanos. Esto explica por qué la reflexión filosófica ha te-
nido un carácter imitativo. Sin basarse en su propia tradición, no podía 
ser si no una filosofía que influenciada por orientaciones filosóficas de 
fuera marcadas por las tradiciones de corte utilitarista, espiritualista y 
fenomenológico. Esto significa en buen romance que la filosofía pe-
ruana y la latinoamericana han sido repeticiones y ecos de las corrientes 
extranjeras. Para Salazar, la filosofía peruana ha perdido con ello su 
«sentido de reflexión auténtica».14 Para Salazar, pues, el pensamiento 
latinoamericano ha adoptado un ismo extranjero, e incluso, siguiendo 
a pensadores latinoamericanos, habla de una especie de entreguismo fi-
losófico.15

14	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima: Fran-
cisco Moncloa Editores S. A., 1965, Segundo Tomo, página 456.
15	 «El primero de los rasgos negativos a que nos conduce, según dije, lo anterior es 
el sentido imitativo de la reflexión. Se piensa de acuerdo con moldes teóricos previa-
mente conformados, a los modelos del pensamiento occidental, sobre todo europeo, 
importado en la forma de corrientes de ideas, escuelas, sistemas totalmente definidos y 
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Una segunda crítica que podemos plantear de lo señalado por Salazar 
Bondy es la incapacidad de llegar a lo concreto por parte del pensamiento 
local y regional. En palabras de nuestro autor, el positivismo «no acertó 
a descubrir lo positivo de la historia». De la misma manera, desde su 
punto de vista, el inmediatismo vitalista de los bergsonianos «fue en 
más de un caso alimento de retórica tropical o ensueño divorciado de 
la realidad de la vida». Para él, tanto los materialistas como los llamados 
espiritualistas han hablado de un ser humano abstracto «frente al cual 
el hombre histórico, la comunidad real ha pasado desapercibida».16 En 
esta crítica podemos observar cómo Salazar cuestiona las principales 
tradiciones contemporáneas del pensar peruano contemporáneo. Ni el 
positivismo, ni el espiritualismo bergsoniano, ni el materialismo han 
podido llegar a lo concreto y enfrentar la realidad nacional. En este 
libro, en que se pregunta por la existencia de una filosofía americana, 
Salazar sostiene que: 

El rasgo que acabamos de considerar no puede ser desconectado del 
contexto histórico-político en que surgieron y en que han vivido hasta 
hoy nuestras nacionalidades. La filosofía fue traída por los españoles 
porque estos vinieron a conquistar y a dominar la tierra americana 
e importaron con ellos las armas intelectuales de la dominación. No 
puede extrañarnos, entonces, que en gran parte del examen de la fi-
losofía hispanoamericana se convierta en el relato de la llegada de la 
filosofía occidental a nuestro países y de su paso por ellos, la narración 
del proceso de la filosofía europea en América hispanoindia, más que 

completos en su contenido e intención. Filosofar para los hispanoamericanos es adop-
tar un ismo extranjero, suscribir ciertas tesis preexistentes, adoptadas al hilo de la lectura 
y la repetición más o menos fiel de las obras de las figura más resonantes de la época. 
A este propósito, Gómez Robledo ha hablado de la existencia entre nosotros de una 
suerte de «entreguismo filosófico», correlato, en el orden del espíritu, del entreguismo 
político.» Salazar Bondy, Augusto. ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, 
Siglo veintiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, páginas 28 y 29.
16	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima: Fran-
cisco Moncloa Editores S. A., 1965, Segundo Tomo, página 457.
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el de una filosofía generada en nuestro propio ambiente espiritual, de 
una filosofía de nuestra América.17

Una tercera crítica es la observación que revela que la filosofía pe-
ruana no responde a la realidad, se trata de una filosofía de espaldas a la 
realidad. Esta manera de pensar le plantea un desafío en relación con 
el sentido del quehacer filosófico como un quehacer de carácter uni-
versal. Salazar no lo evade y sostiene que «habrá quienes se sorprendan 
de lo que digo y piensen que mis expresiones desconocen la esencia 
universal de la filosofía».18 Nuestro autor observa que los defensores de 
esa postura olvidan que la defensa de la filosofía como la ciencia de los 
principios no vale nada, si es que esos principios y palabras no se reali-
zan en la historia. En realidad, no niega el papel de la universalidad de 
la filosofía y de los principios, más bien los quiere ver realizándose en 
la historia real y concreta. De no ser así, como acabamos de mencionar, 
se prueba que esos principios y esa filosofía no tienen nada que decir 
ni nada que ofrecer. La historia tiene, entonces, un papel gravitante. 
Además, piensa que los que sostienen el carácter universal de la filosofía 
se olvidan de «que la filosofía la hace el hombre en su historia y en ella 
responde el ser personal y social con toda la carga de su existencia con-
creta». La proposición que nos parece más valiosa de todo este debate 
en torno al carácter de la filosofía es aquella en la que afirma que «nues-
tra filosofía no ha alcanzado la universalidad original justamente en la 
medida en que no ha estado respaldada por la realidad».19 

De alguna forma, esta última afirmación junta lo particular con la 
universal y permite comprender el derrotero de su filosofía: solamente 
se puede hablar de filosofía cuando esta refleja la condición humana, 

17	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, páginas 27 y 28.
18	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima: Fran-
cisco Moncloa Editores S. A., 1965, Segundo Tomo, página 460.
19	 Salazar Bondy, op. cit., página 460.
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la realidad social y su entorno. La filosofía no puede confundirse con 
la sociología ni funda su originalidad allende la realidad antropológica. 
Ello exige una revisión del papel de la filosofía y su cometido.

Se trata, para mí, de comprender por qué nuestra filosofía ha teni-
do los caracteres que ofrece hasta hoy y por qué sin un nuevo signo 
histórico no podemos esperar un radical cambio. Y se trata también 
de pensar las condiciones según las cuales alcanzaremos el nivel de 
creación y realizaciones que anhelamos. Esto no podrá ocurrir, repito, 
hasta que no se supere la alienación de la vida comunitaria peruana 
y no se constituya una nacionalidad integrada y con ella una cultura 
nueva y orgánica.20

1.3 El problema de fondo: el círculo infernal de la cultura de 
dominación

Las dificultades de la filosofía son expresión, señala Salazar Bondy, de 
una nacionalidad desintegrada y de una cultura no orgánica. El pro-
blema no está en el pensamiento, sino en la realidad. Las conclusiones 
que se desprenden de un análisis de este tipo para nuestro autor son 
varias: falta de personalidad nacional, la existencia de una sociedad 
alienada y consecuentemente la de un pensar inauténtico. 

La primera conclusión es la relativa a la falta de personalidad na-
cional. Según Salazar, se trata de un defecto de origen. Su idea es que 
aun hoy, más de varios «siglos después de la conquista, sufrimos de 
un hondo problema de personalidad nacional». Así, nuestro mundo 
espiritual padece por varias razones: una de ellas es la falta de inte-
gración y de autenticidad que se expresa en una nacionalidad que ha 
nacido dividida, y otra, en que está malformada al seguir patrones 
extraños, desigualmente aceptados y elaborados, y ha sufrido la «suce-
siva acción desquiciadora de otras culturas e influencias nacionales».21  

20	 Salazar Bondy, op. cit., página 461.
21	 Salazar Bondy, op. cit., página 458.
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Nos parece que estos temas reconocen un punto nodal para la com-
prensión del Perú moderno: una sociedad que ha nacido dividida y 
que expresa todas las secuelas de esa situación. Este defecto de origen 
impide necesariamente que haya un sólido pensamiento y que el Perú 
acepte como propio cualquier modelo de pensar extraño. 

La segunda conclusión a la que se puede arribar después de meditar 
sobre el punto anterior es que la sociedad está alienada. Esto nos parece 
muy importante y recoge, a nuestro juicio, la idea más relevante de 
Salazar. Para él, esto significa que «el verdadero sujeto de la historia, 
oprimido y relegado, escindido y mediatizado, no se ha encontrado 
todavía a sí mismo como comunidad viva y no ha logrado construir su 
propia historia».22 Nuestro autor habla de una sociedad dividida y, ade-
más, alienada; donde el orden estatal no refleja al conjunto de sujetos 
sociales que lo constituyen. El asunto no es nuevo, como hemos dicho, 
es un defecto de origen que se hunde en la forma en que el país fue 
conquistado. Esto lo refleja con claridad en su diálogo Bartolomé o de la 
dominación, donde Bartolomé le dice a su interlocutor: 

BARTOLOMÉ.- Tú lo has dicho, un orden establecido con sangre, 
sobre todo con sangre india. Hipócritamente, bajo la máscara de 
la encomienda, hemos esclavizado a los indios. Con el pretexto de 
hacerlos cristianos hemos impuesto por la fuerza de las armas un do-
minio que no solo sujeta el territorio de este continente a nuestra ley 
sino que aplasta las almas y apaga en ellas toda chispa de divinidad. 
Las almas humanas son brotes difíciles que languidecen en el cauti-
verio. Esta gente era antes bella, libre, dueña de sí. Su ser está ahora 
disminuido, su conciencia alienada; deambulan como extraños en un 
mundo que antes comprendían y que ahora está para ellos lleno de 
signos indescifrables.23 

22	 Salazar Bondy, ídem. 
23	 Salazar Bondy, Augusto, Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edición 1995, página 193.
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Finalmente, una última y tercera conclusión que plantea Salazar 
Bondy está vinculada con lo que él llama el carácter inauténtico de nues-
tra reflexión filosófica. Lo señala con bastante énfasis: «Quiero insistir 
sobre esta tesis: la frustración del sujeto histórico en la vida peruana ha 
sido especialmente grave para la filosofía hasta nuestros días». Con esta 
afirmación nos parece que toca un tema de fondo y de principio. De 
principio, por la cuestión ética del quehacer filosófico ligado al sujeto 
humano; y de fondo, porque toca el problema social, cultural y político 
más profundo del país: la cuestión indígena. En Salazar la filosofía se 
juega en el intento de construirse ligada al indio, sujeto primordial de 
la nación peruana. 

La filosofía no es auténtica y fecunda sino en cuanto es reflexión 
de la realidad, en el doble sentido de la proposición, esto es, como 
pensamiento emanado del ser propio y originario y como toma de 
conciencia de ese ser, de su proceso y su lugar en el mundo. Por eso, 
ella es esencialmente una meditación centrada en el hombre. Ahora 
bien, una existencia alienada no puede superar la mistificación de la 
filosofía; una comunidad dividida y precaria, no puede generar una re-
flexión genuina y productiva. La filosofía peruana no ha podido hasta 
hoy hablar a todos y ser oída por cada uno en su propio lenguaje.24

Estas conclusiones a las que llega Salazar expresan en síntesis una 
realidad que él no cejará en manifestar: una cultura de dominación. 
Esto expresa, sin duda, un defecto de la cultura.25 

Salazar presenta como ejemplo un comentario del profesor francés 
Jean Piel: «Al comentar un libro mío sobre la historia de las ideas en 
el Perú contemporáneo, el joven historiador francés Jean Piel escribió: 
¿Cómo se puede ser peruano? habría dicho en su tiempo Montesquieu 
el filósofo. ¿Cómo se puede filosofar en el Perú de nuestro tiempo? 

24	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima: Fran-
cisco Moncloa Editores S. A., 1965, Segundo Tomo, página 459.
25	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, página 83.
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agregamos nosotros».26 Estas preguntas, según nuestro autor, lo que 
muestran y señalan es nuestra carencia y nuestra falta de autenticidad 
que queda reflejada en la manera de hacer filosofía. La reflexión sobre 
la existencia de la filosofía en nuestra América muestra necesariamente 
esta manera alienada de percibirse. En realidad, sostiene, no pensamos 
realmente a partir de nosotros; pensamos que vivimos «desde un ser 
pretendido, (y) tenemos la pretensión de ser algo distinto de lo que 
somos y lo que podríamos quizá ser, o sea, vivimos alienados respecto 
a la propia realidad que se ofrece como una instancia defectiva, con 
carencias múltiples, sin integración y por ende sin vigor espiritual».27 
Para Salazar Bondy de esto se deduce que no hay otro camino que rom-
per este círculo infernal. Lo expresa en palabras bastante claras de su 
personaje Bartolomé, en el diálogo sobre el tema de la dominación. No 
debemos dejar pasar la idea de que esta ruptura no debe ser violenta.

BARTOLOMÉ.- Me duelo contigo de este sino trágico de tu pueblo. 
Comprendo que está cogido en el círculo infernal de la dominación 
y que la cultura lo hace más dominado aún. Es necesario romper ese 
círculo. Veo que por esto la rebelión tiene que ser total. Mas, ¿cómo 
hacerlo sin recaer en la violencia? Esa es mi duda lacerante. Pero que 
es preciso iniciar una nueva cruzada liberadora, de eso estoy seguro. 
Los hombres de religión nos condenaremos sin remedio si no encabe-
zamos esa cruzada contra la dominación.28 

1.4 La reflexión sobre la alienación

Unos porque lo rechazan, otros porque lo ignoran y la gran mayoría 
porque no tienen la más mínima posibilidad de alcanzarlo, todos estos 
sectores y grupos se hayan alienados con respecto al ser nacional, que es 

26	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., página 83.
27	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., página 83.
28	 Salazar Bondy, Augusto, Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edición 1995, página 259.
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su propia entidad. Semejante suma de alienaciones no puede dar sino 
un ser enajenado total: he allí la fuente de la alienación peruana.29 

En Salazar, el tema de la alienación es muy importante en su argumen-
tación. La alienación expresa lamentablemente una condición propia y 
una realidad de la comunidad peruana que no se puede negar. Las carac-
terísticas de esta alienación se expresan en «una comunidad separada de 
su realidad y de sus propias posibilidades de cumplimiento y plenitud».30 
Se trata de una comunidad que, como plantea, está construyendo —«ni 
inventando ni perfeccionando»— una cultura propia. Por el contrario, 
es una comunidad que se niega a aceptar la verdad «menospreciando 
inevitablemente esas realizaciones precarias de sí misma […] en fin, so-
portando el despojo y la exclusión de los bienes más elementales de la 
vida».31 En buena cuenta, la alienación expresa una sociedad que no tiene 
conciencia de sí misma. Esa falta de conciencia produce, desde su punto 
de vista, una cultura alienada y superficial que es totalmente ajena al 
verdadero ser nacional. Quizá ello explique el permanente esfuerzo de 
buscar modelos y representaciones del espíritu nacional. Así, el indige-
nismo, el hispanismo y muchos otros movimientos han intentado llenar 
el vacío de una comunidad que vive espiritualmente fuera de sí.32

Ahora bien, el proceso de alienación no solo es un problema de corte 
ideológico. Se trata de un asunto de corte social y político. Esa sumisión 
y dependencia real deforma nuestra conciencia y nuestro pensamiento. 

29	 Salazar Bondy, op. cit., página 79.
30	 Salazar Bondy, op. cit., página 79.
31	 Salazar Bondy, ídem.
32	 «La ausencia de la cultura capaz de darnos unidad y poder es sentida vivamente en 
nuestro país. Por eso una y otra vez se han propuesto modelos, ideales o representa-
ciones del ser nacional, que son otros tantos ensayos de ofrecerle al alma colectiva el 
contenido unitario, la integración y la potencia que le faltan. El indigenismo, el hispa-
nismo, el criollismo, el cholismo, el nacionalismo geográfico, el occidentalismo y otras 
corrientes y doctrinas similares, son propuestas para llenar espiritualmente una realidad 
que se sabe vacía y para unificar una comunidad que se siente dividida.» Salazar Bondy, 
op. cit., página 81.
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Nuestro pensar no está engarzado en torno a nuestra realidad, sino 
que —como hemos visto— imita la realidad de otros. En este sentido, 
hablamos de una cultura de dominación que es el punto de partida de 
una existencia alienada para Salazar. 

No es por azar por lo que los países de la América hispanoindia es-
tuvieron sujetos primero al poder español y que luego pasaron de la 
condición de colonias políticas de España a la de factorías y centra-
les de aprovisionamiento o mercados del imperio inglés, firmemente 
sometidos a su control económico y aun político, imperio que ha 
venido a heredar, con una red de poder más eficaz y cerrada, Estados 
Unidos. Dependientes de España, Inglaterra o Estados Unidos hemos 
sido y somos subdesarrollados —valga la expresión— de estas poten-
cias y, consecuentemente, países con una cultura de dominación.33

La cultura de dominación que aliena la práctica y el pensamiento 
nacionales es la razón que explica los desajustes vividos y la crisis de 
la realidad nacional. Para Salazar, en la medida en que la cultura de 
dominación se mantiene, el país se encuentra crónicamente perturbado 
y naturalmente no podemos hablar de un organismo integrado, saluda-
ble y que responda de manera estable. Cada cierto tiempo el organismo 
nacional «entra en crisis y queda paralizado».34 Ciertamente este asunto 
no es solo un problema nacional, es internacional; la relación entre 
los países poderosos y los pobres cada vez es mayor. En términos de 
competencia internacional se puede observar, plantea Salazar, que las 
diferencias son más profundas entre los países ricos y desarrollados y 
los que no lo son. Ello hace más dura la sujeción de las naciones menos 
desarrolladas a las más desarrolladas.35 

33	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, página 86.
34	 Salazar Bondy, Augusto, Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edición 1995, página 115.
35	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, página 94.
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Estas reflexiones, sin embargo, no son nuevas para él ni para el país. 
Lo que interesa es saber cómo una sociedad y una cultura alienada afec-
tan el pensar nacional. Recordando a Mariátegui, Salazar señala que ya 
en su época se planteaba la misma reflexión y quedaba en claro que la 
filosofía no podía desarrollarse adecuadamente en un país caracterizado 
por una cultura de dominación y una sociedad alienada. 

Pero creo que se puede llevar esa reflexión a un antecedente muy 
claramente ajeno al fundamento teológico, que es el pensamiento de 
Mariátegui. En la década del 20 escribió un artículo planteándose 
la cuestión de si existe un pensamiento hispanoamericano y dice lo 
que estamos diciendo muchos de los que vinimos después a tratar del 
problema: que no cabe pensar en una filosofía que esté en plan de 
producir liberación, mientras no se dé un proceso de destrucción de 
los elementos de colonialismo y dominación.36 

El diagnóstico que Salazar tiene del pensar filosófico muestra que 
este ha tenido límites porque la realidad a la que debe responder ex-
presa conflictos, divisiones y alienaciones de todo orden. Se hace varias 
preguntas, entre ellas ¿por qué, pues, resultados tan negativos y poco 
promisorios?, ¿hasta qué punto es esta una fatalidad de nuestro pen-
samiento?37 Para nuestro filósofo se trata de tomar conciencia de la 
realidad de nuestra cultura, que es el resultado de una típica condición 
de país subdesarrollado, sujeto a seculares lazos de dominación. En una 
palabra, del reconocimiento que «nuestra cultura es una cultura de la 
dominación».38 

36	 Salazar Bondy, Augusto. Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edición 1995, página 162.
37	 Salazar Bondy, Augusto, «Sobre la cultura de la dominación». En: Dominación y 
liberación: escritos 1966-1974, Fondo Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edi-
ción 1995, páginas 115.
38	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., páginas 115.
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1.5 La filosofía como superación de la alienación 
La cruzada contra la dominación, Bartolomé o de la dominación

Convendría hacer un comentario sobre el punto anterior. Existe un 
vínculo entre realidad y pensamiento. Pero ese vínculo no puede ser 
determinista. Se puede entender la idea que Salazar busca transmitir, 
en el sentido de que un pensar libre debería responder a una sociedad 
libre. Pero no se puede dogmatizar. La realidad es que una sociedad 
como la peruana, llena de discriminación y falta de libertad, ha podido 
desarrollar el pensamiento de Mariátegui y, sin duda, el pensamiento 
del propio Salazar. Esto significa comprender que el pensamiento hu-
mano no está determinado por las carencias o la dominación que se 
puede generar en una sociedad.

La filosofía puede ser un instrumento valioso para revertir la aliena-
ción que brota de la cultura de dominación que nos ha sido impuesta 
y de la cual no nos queremos sacudir. Salazar sostiene esto con mucha 
nitidez: «[…] decir que nuestro pensamiento es el que corresponde a 
nuestra situación no nos ayuda en nada, aunque describa la situación, 
porque lo que necesitamos es transformar la sociedad y salvar a nuestro 
hombre».39 

a. La manera socrática de pensar 
La filosofía con desenmascaramiento y como liberación 

Sabemos, señala Salazar, que nuestro pensamiento es «defectivo e in-
auténtico», pero conviene hacerse la pregunta nuevamente ¿tiene que 
serlo necesariamente, siempre?, ¿no hay escape a esta consecuencia? Es 
decir, ¿no hay manera de darle originalidad y autenticidad?40 La res-
puesta que adelanta Salazar muestra que es un autor que le interesa el 

39	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., página 117.
40	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, Pág. 88.



289

Filosofía y liberación

cambio y la transformación social, incluso, como apreciaremos, habla 
en términos de revolución, aunque debemos ser cuidadosos con el sen-
tido de este término en su pensamiento. Frente a las posibilidades de 
cambio, Salazar señala que: 

Respondemos positivamente. Sí la hay, porque el hombre en ciertas 
circunstancias —no frecuentes ni previsibles— salta por encima de 
su condición actual y trasciende en la realidad hacia nuevas formas 
de vida, hacia manifestaciones inéditas que perdurarán o darán fru-
tos en la medida en que el movimiento iniciado pueda extenderse 
y provocar una dialéctica general, una totalización de desenvolvi-
miento, eso que en el terreno político-social son las revoluciones. 
Esto significa que aquella parte del hombre que se empina sobre su 
circunstancia no podrá hacerlo con fertilidad y de modo perdurable 
sino cuando el movimiento que su gesto esboza sea capaz de articu-
larse con el resto de la realidad y provocar en esta una mutación de 
conjunto.41

Nos equivocaríamos si consideráramos que Salazar Bondy es un 
revolucionario al estilo de algunas tendencias del siglo decimonónico 
o de principios del siglo XX, alentadas por una exacerbación de los 
conflictos sociales. Recoge, como hemos visto, las ideas de Mariátegui, 
pero su práctica no tiene ningún componente de violencia. Incluso po-
dríamos decir que la revolución se debe producir en el mundo de las 
ideas y de la educación. Esto indica con toda claridad una inspiración 
de carácter socrático que conoce, como todo filósofo. Tenemos la im-
presión de que su interés está en comprender que con el diálogo y la 
comunicación se pueden establecer esos vínculos que a la postre «salvan 
o pierden» a los pueblos y a las personas. En su diálogo sobre el tema de 
la liberación, Bartolomé resalta este punto ante el reconocimiento que 
hace su interlocutor, Hatuey, de que en el país nunca se ha producido 
comunicación ni diálogo ni pactos entre las personas. 

41	 Ídem. 
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BARTOLOMÉ.- Escucha bien, amigo. ¿Acaso no podemos comu-
nicarnos todos y ponernos en razón y hacer pactos si queremos? ¿No 
se juntan los hombres y las mujeres de un pueblo con los de otros, 
y tienen hijos y los aman por igual? ¿Juntos no se alegran, sufren, se 
salvan o se pierden, aunque sea distinta su raza? ¿Es imposible esto?

HATUEY.- Hasta hoy nada he visto que dé razón a lo que dices. Cada 
pueblo vive solo y lucha solo por su vida. Blanco e indio no sienten 
igual, aunque usen las mismas palabras. Claro que pueden entenderse 
hablando; ¿eso es ser uno, para ti?42 

Partir de este punto, es decir, de los límites y las ausencias, es re-
conocer que «lo único auténtico que tenemos todos los peruanos hoy 
es, seguramente, solo la conciencia de nuestra condición defectiva».43 
Pero ello no es algo peyorativo, puede ser algo muy importante por-
que para Salazar podemos ser una unidad por la negación. Incluso dirá 
que podemos ser «a partir de esta conciencia, un esfuerzo de liberación 
compartido, una rebeldía que potencia y aglutina todas las fuerzas so-
ciales».44 Esto expresa un principio de universalidad, de unidad en el 
proyecto de una sociedad humana basada en la libertad. El recono-
cimiento de la ignorancia, del límite, de la ausencia, de los defectos, 
se pueden transformar en el punto inicial del conocimiento y de la 
construcción de un pensar filosófico. A la vieja manera griega en la que 
Sócrates recogía sabiduría de la propuesta negativa del sofista Gorgias, 
así nuestro filósofo quiere tomar nuestros defectos como un punto de 
partida para la sabiduría. Este punto de partida es sin duda su manera 
de pensar. 

[…] este pensamiento habrá de poner de lado, desde el principio, 
toda ilusión enmascaradora y, sin temor al ejercicio más frío y técnico 

42	 Salazar Bondy, Augusto, Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de Letras UNMSM, edición 1995, página 196.
43	 Salazar Bondy, op. cit., página 93.
44	 Ídem.
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del pensar, sumergirse en las sustancia histórica de nuestra comu-
nidad para buscar en ella el sustento de los valores y categorías que 
la expresen positivamente y le revelen el mundo. Y estos valores, a 
su vez, habrán de ser fuente de energía y resorte de un movimiento 
transformador capaz de llevar adelante, con el aporte de todos nues-
tros países, un proceso ascendente de civilización.45

b. La filosofía como propuesta de liberación

La filosofía tiene este reto, del que según Salazar Bondy depende su 
propia constitución como pensamiento auténtico. Nuestro autor es op-
timista en cuanto a esto. Para él, «hay todavía posibilidad de liberación 
y, en la medida en que la hay, estamos obligados a optar decididamente 
por una línea de acción que materialice esa posibilidad y evite su frus-
tración».46 La filosofía aparece en Salazar Bondy como un esfuerzo 
razonable de desenmascaramiento de la realidad social y de la cultura 
de dominación que debe permitir la construcción de un nuevo pro-
yecto político. Probablemente, este es el punto al que aspira un pensar 
filosófico como el suyo. La propuesta política transforma a la filosofía 
en instrumento de liberación del ser inauténtico, de la alienación y 
de la cultura de dominación. La filosofía concurre a la formulación 
de la propuesta política y le da fuerza y legitimidad. En el diálogo de 
Bartolomé o de la dominación, Salazar usa sus mejores argumentos para 
describir la propuesta política que sin duda abre el debate frente a sus 
adversarios. Bartolomé y Ginés se vuelven a encontrar, pero esta vez en 
el siglo XX por obra de Salazar para volver a discutir en torno al tema 
de la liberación.

BARTOLOMÉ.- Solo cuando el Estado sea todos en el poder tendrá el 
poder plena legitimidad, lo cual no significa que el Estado deje de ser.  

45	 Salazar Bondy, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México: Siglo vein-
tiuno editores, décimo primera edición corregida, 1968, página 90.
46	 Salazar Bondy, op. cit., páginas 94 y 95.
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Significa la cada vez más adecuada y cabal presencia de todos en las 
funciones públicas, en la edificación de la existencia social y en la 
elección de su destino histórico.
GINÉS.- Te das cuenta, Bartolomé, lo que significa esto en América: 
entregarle a los indios, negros y mestizos la decisión de los asuntos del 
Reino ¡Sencillamente monstruoso!
BARTOLOMÉ.- Un estado racional demanda justamente eso y nada 
menos que eso.
GINÉS.- Me basta con lo que he oído para convencerme de que 
aquí se siembra el huracán que barrerá toda nuestra civilización y 
para reafirmarme en mi decisión de luchar hasta el fin contra esta 
ola antisocial, bárbara y pagana. Quédense solos en su contubernio 
subversivo. ¡Me voy! Pero nos veremos pronto en otras condiciones. 
Será la hora de ajustar cuentas.
HATUEY.- Allí los encontraremos sin miedo. ¡No pasarán!
BARTOLOMÉ.- ¡Hermano Ginés, recapacita, ve la justicia de nues-
tra causa, únete a nosotros!
GINÉS.- ¡Malditos herejes, traidores!
HATUEY.- Déjalo ir y volvamos nosotros a lo nuestro.
BARTOLOMÉ.- Bueno, si así lo quieres.47 

Bartolomé aparece presentando la propuesta de un nuevo Estado, 
expresión de todos, frente al que Ginés se opone con toda suerte de ad-
jetivos, mientras que Hatuey, suscribiendo lo propuesto por Bartolomé, 
se mantiene firme y no teme las invectivas y amenazas de Ginés. El 
diálogo grafica bastante bien los actores en conflicto y el papel de la pro-
puesta política y de la filosofía en esta lid. Salazar Bondy ve a la filosofía 
como parte de esta disputa y la aprecia luchando nítidamente contra la 
dominación y sus expresiones. Sin embargo, no se trata de construir y 
justificar un proyecto solo de unos excluyendo a los otros; Salazar se da 
cuenta de que el proceso es más profundo y radical. No será un proceso 
violento a pesar de ser un cambio radical, y se debe reconocer que en los 

47	 Salazar Bondy, Augusto, Dominación y liberación: escritos 1966-1974, Lima: Fondo 
Editorial de la Facultad de letras UNMSM, edición 1995, página 256.
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oprimidos también hay exclusiones y segregaciones. El caso de la mujer 
es relevante. Salazar señala con todas sus letras que en este punto «los 
naturales, tan humanos en tantas cosas, aquí fallan». Ello indica que su 
proyecto no justifica la discriminación en ningún caso. 

BARTOLOMÉ.- Allí tienes toda la razón, Diego. Aunque a nuestros 
hombres tampoco les faltan mujeres, la india está en peor condición 
en este punto. Por eso no diré que la mujer está verdaderamente li-
berada entre los naturales. Tan humanos en tantas cosas, aquí fallan. 
¡Qué difícil es comprender el cabal sentido de la libertad de todos los 
seres humanos y de todo el ser humano, cualquiera que sea el sexo, 
la raza o la condición del individuo! Los conquistadores ignoran este 
principio, pero no creo, Ernesto, que tu pueblo lo realice plenamente. 
Hay también cosificación y alienación en su modo de vida.48 

Tan absurda es, desde este punto de vista, la discriminación del 
criollo sobre el indio, como del indio sobre el indio, o del indio sobre 
la condición de la mujer indígena. La libertad es para todos los seres 
humanos. Salazar reconoce que en el pueblo existe la alienación y la 
cosificación de las personas. En el diálogo citado, Salazar lo enuncia así 
frente a Diego y a Ernesto, participantes de sus reflexiones. 

La filosofía de Augusto Salazar Bondy ha recorrido un largo camino 
desde su formulación sobre la importancia de la vida espiritual y la 
cultura en sus escritos doctorales, pasando por el estudio de lo hecho 
por el pensamiento filosófico en el Perú y en América Latina hasta sus 
trabajos sobre los temas de la dominación y la liberación. Quedaban 
muchas cosas por escribir, pero la muerte impidió que siguiera desa-
rrollando sus puntos de vista. Desde nuestra perspectiva, Salazar situó 
de manera inequívoca el papel de la filosofía de cara a su mundo, a su 
realidad social y política, y a su cultura. Pero lo más importante, desde 
nuestro ángulo, es que intentó formular el papel de la filosofía en el 
mundo social y político del Perú contemporáneo.

48	 Salazar Bondy, Augusto, op. cit., página 207.



294

Capítulo 5

La filosofía peruana ha nacido de una historia concreta que le señala 
su camino y le impone sus límites. Cualquier posibilidad que pue-
da ser reconocida como suya está en ese camino y en la superación  
—también por él y desde él— de las limitaciones de nuestra cultura.49

2. La filosofía de la esperanza 
Noé Zevallos y la condición humana del pobre

Noé Zevallos es un filósofo peruano que nos ha legado una rica y pro-
funda comprensión de la vida y del mundo. De la misma manera como 
él escribió que «todo camino del hombre es inédito y toda mirada hu-
mana es la primera que contempla el mundo»,50 debemos ahondar en 
su camino y en su particular manera en que contempló el mundo. La 
tarea no es fácil, por la profundidad de su reflexión y por las temáticas 
planteadas. Después de revisar por largo tiempo la obra de Zevallos, 
creemos que puede ser de mayor utilidad para esta exposición de sus 
ideas un análisis de los diferentes ángulos y temáticas que presenta. 

Como ya hemos dicho, Noé Zevallos —como a su vez él afir-
mara de Juan de Espinoza Medrano— es filósofo. Zevallos lo decía 
acerca de Lunarejo para no encerrar su obra solo como orador sagrado. 
Igualmente, en caso de Zevallos se añaden dos dimensiones que hacen 
particularmente complejo y rico su pensamiento, el ser religioso y el 
estar ganado a la causa del Perú. Su ser filósofo no se resiente por ello; al 
contrario, su reflexión adquiere profundidad con estas dos dimensiones; 
de la misma manera que el Lunarejo no pierde importancia filosófica 
por ser uno de los más importantes oradores sagrados del siglo XVII. 

En nuestro autor encontramos obras filosóficas, como La actitud iti-
nerante, Ser sido y transtemporalidad, De la Metafísica a la parábola y sus 
reflexiones sobre Xubiri; también hay trabajos de reflexión sobre el Perú 

49	 Salazar Bondy, Augusto, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Segundo 
Tomo, Lima, Francisco Moncloa Editores S. A., 1965, página 458.
50	 Zevallos, Noé, «La actitud Itinerante», En BIRA, No. 6, 1963-1965, página 91.
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y sus pensadores en los escritos sobre Toribio Rodríguez de Mendoza o 
en sus textos de educación o los Apuntes para una antropología libera-
dora. Finalmente, hay una extensa obra sobre la vida religiosa lasallana 
y vida religiosa en general que pasa por San Agustín, Raimundo Lulio, 
San Francisco de Asís, Santa Rosa de Lima y otros, así como sus re-
flexiones sobre mística cristiana en Vida religiosa y Contemplación. 

Por ello, pensamos que la mejor manera de abordar sus ideas es 
articulándolas de forma adecuada. Su mirada nos parece inédita porque 
contempla el mundo desde ángulos diversos, pero es una mirada, su mi-
rada. Para nosotros lo interesante es adentrarnos en esa mirada y tratar 
de contemplar el mundo con él. 

2.1 La sabiduría como Ilustración 
El ideal de la educación en el Perú. Toribio Rodríguez de Mendoza

En su tesis de Licenciatura en Filosofía, Zevallos se sintió interesado 
por el tema de la Ilustración y por uno de los personajes más interesan-
tes de la Independencia del Perú, don Toribio Rodríguez de Mendoza. 
Rodríguez de Mendoza sintetizaba, como figura intelectual, junto con 
otras, el papel de la Ilustración Peruana y, además, como filósofo, reco-
gía parte de las preocupaciones que los independentistas tenían frente 
al futuro de la nueva nación peruana. Sobre esto hemos ahondado lar-
gamente en el capítulo segundo de este libro. 

Ha sido Zevallos el estudioso de Don Toribio Rodríguez de Mendoza 
en el Perú y el que nos ha presentado de manera documentada a partir 
de sus trabajos una semblanza de sus ideas, sus conflictos y su propuesta 
política. Zevallos encuentra en el filósofo Rodríguez de Mendoza al 
religioso y al amante del Perú. En realidad, todo el trabajo de Zevallos 
gira en torno a la fidelidad que tuvo Rodríguez de Mendoza con su res-
ponsabilidad política en el Convictorio de San Carlos y en su papel de 
ideólogo de la Independencia, y también en su quehacer como hombre 
de fe, porque era sacerdote. La línea que articula el papel del prócer con 
sus responsabilidades sacerdotales la aprecia Zevallos en el tema de la 
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educación. La educación es el instrumento de ilustración por excelen-
cia que tanto Rodríguez de Mendoza como Zevallos observan como la 
tarea política y social en el Perú. 

La filosofía de Los Amantes del Perú había colocado la sabiduría al 
servicio de la nación. En el Mercurio Peruano se puede apreciar cuán im-
portante es el Perú para la actividad filosófica: para el filósofo se justifican 
todos los desvelos por el bien de la patria. En el pensamiento ilustrado 
peruano está estrechamente ligado el quehacer político con el filosófico. 
Eso es lo que descubre Zevallos al estudiar a Rodríguez de Mendoza y 
considera entonces que el papel de la filosofía fue decisivo para el logro 
de la Independencia. No será raro encontrar entonces que para Noé 
Zevallos el sentido práctico de la filosofía esté vinculado con la actividad 
del pueblo. La ilustración de este era vital para la Independencia. En 
este sentido, es comprensible la idea de la filosofía como «instrumento 
de liberación por la decisión lúcida del pueblo», que hemos también 
presentado en el acápite anterior sobre Augusto Salazar Bondy.

El esfuerzo del prócer para enfrentar su época lo conoce muy bien 
Zevallos. Nos habla en su libro sobre Rodríguez de Mendoza de superar 
lo que él denomina las tres reducciones que se habían ejercido sobre él; 
superar la reducción de sus escritos, la de su vida y la de su pensamiento. 
Dice Zevallos que Rodríguez de Mendoza no solo está vinculado con 
sus trabajos sobre el Convictorio de San Carlos; tampoco piensa que 
se reduce a ser solo maestro y rector del Convictorio y obviamente su 
pensamiento no es el de un liberal a secas. Según Zevallos, es muchos 
más que eso:

Don Toribio es un ilustrado. Y esto es lo que hay que precisar. Parti-
cipa de los ideales de la ilustración, rechaza el pasado inmediato en 
nombre de la racionalidad rectora e iluminadora, busca construir un 
mundo más humano por medio de la racionalidad en la que las cien-
cias tienen un papel decisivo, rechaza lo que en la religión se opone a 
esa racionalidad como el fanatismo y la superstición, pero es fiel a la 
Iglesia, es creyente sincero y logra articular un discurso coherente so-
bre el mundo y los hombres a partir de su fe. Es pues un teólogo y un 
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teólogo ilustrado. Pertenece a un movimiento que tuvo sus represen-
tantes en España en Feijoo y Jovellanos: el cristianismo ilustrado. No 
son ilustrados que condescienden con el cristianismo, son cristianos 
que quieren traducir su fe en términos ilustrados.51 

Noé Zevallos ve en don Toribio Rodríguez un hombre que tuvo que 
hacer el esfuerzo de «peregrinar» y que tuvo que mantener una «actitud 
itinerante» en su vida para lograr superar los retos que su momento le 
planteaba y exigía: apoyar la construcción de la naciente nación pe-
ruana. 

Zevallos trabaja en los últimos capítulos de la obra mencionada las 
preocupaciones de Rodríguez de Mendoza por la situación de los indios 
y cómo la nueva república debía resolver estos viejos problemas. El 
propio Rodríguez de Mendoza conoce el dolor de los indios: «Testifico 
coram Deo et Jesu Christo que el confesonario en los pueblos de indios 
me dio a conocer estas verdades que angustian mi corazón».52 El tema 
de fondo para don Toribio Rodríguez era el viejo tema de la discrimi-
nación indígena, hoy llamado de la exclusión social. 

Don Toribio Rodríguez de Mendoza condensa muchas de las cosas 
que podríamos decir sobre Zevallos, pero no es el caso de reconocer la 
similitud de sus ideas, sino de resaltar una sola dentro del ámbito de las 
muchas coincidencias: el tema del pobre y la construcción de la nación 
peruana. Zevallos tiene una nítida opción por los pobres y su pensa-
miento la refleja siempre. Para nuestro autor, el tema de los pobres y 
el de afirmar un proyecto político acorde con las necesidades de estas 
personas adquiere relevancia en los tiempos actuales. La liberación del 
pueblo exige para él, en el último tercio del siglo XX peruano, enfrentar 
elementos similares a los que tuvo Rodríguez de Mendoza al empezar 
el siglo XIX. 

51	 Zevallos, Noé, Toribio Rodríguez de Mendoza o las etapas de un difícil itinerario espi-
ritual, Lima: Editorial Bruño, s/f, s/año, página 26.
52	 Idem, página 195.
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Noé Zevallos vivió un tiempo importante en Urubamba, donde es-
tuvo en contacto permanente con los campesinos quechuas y pensó 
en proyectos de educación para profesores en el campo. En Apuntes 
para una antropología liberadora, Zevallos remarcará el sentido de la 
liberación y las tareas que la filosofía tiene en esta perspectiva. Para él, 
«la filosofía no puede ser un asunto de privilegiados ni debe defender 
el sistema de poder imperante, más bien, la filosofía debe servir para 
desenmascarar la Ideología, purificar la palabra, tomar conciencia de 
la situación y alimentar la esperanza».53 Naturalmente, la propuesta fi-
losófica de Zevallos articula un discurso político, pero no se agota en 
él. La «ilustración», en este caso, supone criticar los fundamentos del 
sistema y abrir el debate hacia los indios y a los pobres. 

En esta orientación, la filosofía de Zevallos supone tomar en cuenta 
a los que nunca se tomó en cuenta. Por ello, no aprecia posibilidades 
dentro del debate de las corrientes filosóficas de la época. Siente que 
la crítica debe partir desde afuera. Por ello, Zevallos es categórico y 
plantea:

Afirmo que la racionalidad potenciada por el discurso filosófico, al 
perder contacto con la realidad, se devora a sí misma; que el discurso 
filosófico consciente de su propia excelencia tratará de justificar el 
dominio de los que saben «de la aristocracia del saber» como decía 
Bartolomé Herrera, sobre la multitud ignorante para quienes solo sir-
ve una moral de esclavos.

Afirmo que el poder se justifica a sí mismo y que para esto monta un 
Aparato que está apuntalado por la Ideología, pero creo que no todo 
se reduce a una confrontación entre la Ilustración y el Romanticismo 
o entre Habermas y Gadamer, es decir, entre la lucha contra los pre-
juicios (Ilustración) y la nostalgia del pasado (Romanticismo); o entre 
la crítica de las Ideologías de la Escuela de Fráncfort y la hermenéu-
tica de las tradiciones. Creo que la denuncia de la o de las Ideologías 
solo es válida desde la exterioridad del Sistema ya que la interesante 

53	 Zevallos, Noé, «Apuntes para una antropología liberadora», páginas 70 a 85.
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polémica actual es heredera de quienes —en nombre de la razón— a 
nuestro pueblo lo convirtieron en el inofensivo «buen salvaje».54 

2.2 La contemplación y el sentido de la vida religiosa

El otro ángulo de la obra de Noé Zevallos es el de la vida religiosa. 
Como cualquiera puede darse cuenta, es difícil aislar este punto de los 
otros. En realidad, la postura de Zevallos es una síntesis. Nosotros, por 
razones de análisis, hemos intentado separar lo que no está separado. 
Pero si a la reflexión filosófica en Zevallos le acompaña una perma-
nente discusión sobre la filosofía en el Perú y el papel de la comunidad 
nacional, el grueso de su obra está marcada por su visión y experien-
cia religiosa. Zevallos es un religioso, es un hermano de La Salle. Pero 
no solo eso. Fue durante varios años el dirigente de la Conferencia 
Latinoamericana de Religiosos (CLAR) y tuvo la responsabilidad espi-
ritual de guiar a muchos religiosos en el nuevo terreno de la liberación 
y en la opción preferencial por los pobres. 

Para Zevallos, la reflexión sobre la filosofía y sobre el Perú está ins-
crita en una mirada religiosa, según él, contemplativa. Para él, la vida 
religiosa «es contemplativa o no es vida religiosa».55 Esa mirada y esa 
actitud es la del peregrino que camina en el mundo y «ve todas las 
cosas con los ojos de la fe».56 Pero la idea de contemplación que tiene 
Zevallos no es la contemplación griega; no es la contemplación de los 
sabios. La contemplación «se inscribe en un mundo real»57 y «debe ser 
la conciencia del mundo».58 La contemplación supone una mirada di-
ferente, desde los pobres:

54	 Zevallos, Noé, op. cit., página 124 y 125.
55	 Zevallos, Noé, «Vida Religiosa y Contemplación», En BIRA 9, 1972-1974, página 
115.
56	 Ídem, página 122.
57	 Ídem, página 117.
58	 Ídem, página 119.
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No es el sabio, el versado en astronomía el que será mayor contem-
plador de su grandeza. No es el poderoso aquel que puede comprar 
un filósofo a su servicio como Dionisio o Cristina para que le enseñen 
el camino de los «pocos sabios que en el mundo han sido». No es 
ninguno de estos, sino los humildes, los pequeños, los últimos. Este 
escándalo de la razón no puede ser soportado por los griegos de la 
época de San Pablo, por Celso de la época de Orígenes y por cuantos 
piensan que la salvación pasa por categorías racionales y científicas.59

Esta manera de mirar la contemplación apela a un acto de confianza 
y a un acto de fe, es decir, a una experiencia religiosa. Es la experiencia 
de fe la que lo lleva a la idea de liberación y a mirar el mundo de otra 
manera. La contemplación para Zevallos se hace desde la historia y la 
entiende como posibilidad, como proyecto, como distensión del alma, 
parafraseando a San Agustín. Como religioso, mira las cosas y el mundo 
como cristiano. Como decía él de Toribio Rodríguez, como «cristiano 
que quiere traducir su fe en términos ilustrados», pero que no quiere 
dejar de ser cristiano, es decir, de tener una mirada contemplativa del 
mundo y del absoluto. 

Hemos pensado que una reflexión sobre el tema de la vida reli-
giosa y la santidad puede sernos de gran ayuda para comprender su 
pensamiento. Un trabajo que hizo sobre Rosa de Lima, compromiso y 
contemplación puede ayudarnos a precisar sus ideas sobre este asunto

a. Amor y contemplación 
Rosa y la Lima del siglo XVII 

El amor es sin duda uno de los temas de la mística y de la contem-
plación religiosa cristiana. Dios definido como amor se presenta como 
el supremo objeto del deseo humano en las tradiciones místicas. Para 
Zevallos, los versos contemplativos de Rosa, la limeña con alma de rui-
señor, expresan precisamente esto: 

59	 Ídem, página 117.
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Las doce han dado
y mi Amor no viene
¿quién será la dichosa
que lo entretiene? 60

Le parece «una marinera con fuga de tondero la copla que encabeza 
este capítulo, y su título recuerda el de un conocido vals». En el aná-
lisis, Zevallos destaca que el origen de la copla no es original de Rosa: 
«pertenece a la tragicomedia de Calixto y Melibea, para decirlo con 
cierto pudor, porque esta obra no es otra que la llamada Celestina, de 
Fernando de Rojas, una de las primeras obras picarescas de la literatura 
española, código de amor en donde se funden la vieja tradición de los 
trovadores medievales, el sustrato árabe del amor como indagador y la 
nueva inspiración renacentista y platónica. Rosa, como se hacía llamar 
en su época, repite la copla y la canta «a lo divino».61 Esto último le 
parece un mérito de la santa y, aunque no será una soberbia poetisa, es 
apenas una mujer piadosa que tiene alma de ruiseñor.

Pajarito ruiseñor,
alabemos al Señor,
alaba tú al Criador
y yo a mi Salvador.62

Debemos aclarar que la presentación de Noé Zevallos no está cen-
trada en un análisis textual de los versos de Rosa, sino del contenido 
místico de los mismos. Ahí aprecia la herencia de los trovadores me-
dievales y la presencia del sentimiento árabe del amor. Decir esto no 
es poca cosa porque nuestro autor intenta interpretar la vieja tradición 
medieval española con las transformaciones que se operan con la pre-
sencia del platonismo o, más específicamente, del neoplatonismo en 

60	 Zevallos, Noé, Rosa de Lima compromiso y contemplación, Lima: CEP, 1988, página 35.
61	 Zevallos, Noé, op. cit., página 35.
62	 Zevallos, op. cit., página 38.
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el Renacimiento. Con ello, Zevallos nos sitúa de lleno en un mundo 
de claras influencias religiosas que llevan la subjetividad al mundo, a 
la naturaleza y a las personas, y que afloran en los versos de la santa. 
Nuestro autor remarca, además, que el mundo de la época refleja esas 
tendencias subjetivas. La época de Santa Rosa es un tiempo de profunda 
cultura religiosa, como ya lo habíamos señalado al principio de esta 
obra cuando nos referimos a la mística de Antonio Ruiz de Montoya 
contemporáneo de la santa. Refiere Zevallos que «en Lima, como en 
España, se vivía un catolicismo místico, austero, militante; esto se nota 
sobre todo en el interés que ponían muchos cristianos en vivir una vida 
de oración profunda. Cuando leemos la autobiografía de santa Teresa, 
nos admira la cantidad de personas seglares interesadas en asuntos de 
oración».63 En este contexto, para Zevallos Rosa es un seglar en medio 
de un mundo femenino llevado al claustro.64 

Zevallos recoge la información sobre Lima y su ambiente religioso 
de Meléndez, quien escribió en su obra que en 1681 «en Lima hay más 
de 1.000 almas consagradas a Dios». Esto le parece a Noé Zevallos una 
cantidad inmensa. Nuestro autor señala que «Lima debía tener unos 
30.000 habitantes y el número de religiosos parece excesivo».65 Pero, 
aun siendo menos, el sentido de la espiritualidad es inmenso. 

b. Catolicismo austero, místico y militante 
El sustrato árabe, neoplatonismo y renacentismo

Pensamos que la reflexión de Noé Zevallos sobre la contemplación cris-
tiana tiene dos orientaciones. Para él, no está solo fijada en la divinidad 
e inmovilizada ante ella; para él, la contemplación cristiana es admirarse 

63	 Zevallos, op. cit., página 52.
64	 «La idea de seglar conviene precisarla se trata de un cristiano común y corriente. 
La vida religiosa no es parte de la estructura de la Iglesia. El seglar es simplemente una 
hermana, una monja o un hermano que tratan de vivir en su vida los valores cristianos. 
Santa Rosa es una hermana de la tercera orden, una seglar». Zevallos, op. cit., página 52.
65	 Ídem.
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de la presencia de Dios en la creación y de su ausencia en la historia de 
los hombres, es decir, admirarse también de que en la historia humana 
el Señor a veces parezca estar ausente, aunque en verdad se trate tan 
solo de un velamiento de su presencia. Esta ausencia de Dios es lo que 
hace que la mística cristiana empuje al cristiano a la acción, al percibir 
su ausencia aparente en la vida de los hombres. Por eso, dice Zevallos, 
«el contemplativo cristiano quiere que el Reino de Amor, de justicia y 
de paz se extienda por todo el mundo y traspase todas las edades».66 

Efectivamente, la mística árabe influyó en España y el interés de 
nuestro autor es ver hasta dónde pudo influir en Rosa de Lima. Su posi-
ción es que «el tema del amor atraviesa la tradición mística musulmana 
desde Algacel hasta los místicos andaluces anteriores a la expulsión de 
1492. Estos místicos fueron conocidos en la península y su doctrina pe-
netró en ambientes cristianos».67 La discusión sobre este tema más que 
una precisión de carácter histórico que puede ser sustentada con cierta 
fuerza en el análisis de las mutuas influencias de la literatura musul-
mana y castellana, nos lleva a desafíos más profundos al tocar, a juicio 
nuestro, temas vinculados con la propia mística musulmana.

En la mística cristiana, como en la religiosidad popular andaluza te-
ñida de la mística musulmana, el dolor es el camino para encontrar el 
perfecto amor. Santa Rosa no era una masoquista, ella pensaba como 
pensaban todos en su tiempo, creía que Dios se aplacaba con nuestros 
sufrimientos y que estos sufrimientos, por estar en comunión con los 
sufrimientos de Cristo Crucificado, tenían un valor de salvación.68

Por ello, Zevallos piensa que «la búsqueda del martirio, del sacrificio 
y del dolor no es sadomasoquismo, como alegremente sostienen algunos 

66	 Ídem, página 69.
67	 «Así, por ejemplo, el Libro del Buen Amor, de Juan Ruiz, no es producto de un 
clérigo borracho y mujeriego, como dicen algunos autores, sino la expresión literaria de 
una corriente mística que tiene su esplendor en el Collar de la Paloma, del andaluz Ibn 
H’azan». Zevallos, op. cit., páginas 69 y 70.
68	 Zevallos, op. cit., páginas 71 y 72.
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estudiosos positivistas», sino una manera particular de comprender la  
relación con la divinidad. Recordemos que Noé Zevallos estudia tam-
bién a Raimundo Lulio, autor que muestra con mayor profundidad 
estos temas. Juan Vernet, en su obra La cultura hispanoárabe en Oriente 
y Occidente, nos dice que en el caso de Lulio y la influencia de la mís-
tica musulmana «no se trata de una infiltración esporádica, sino masiva; 
tampoco culta, sino popular»69 en la cultura española. Incluso, Vernet 
sostiene que Raimundo Lulio «estuvo en contacto o recibió el influjo di-
recto de un sufí tan importante y popular como Sustari de Guadix, que, 
como él, como San Francisco, como Ibn Arabi, etc., era hijo de familia 
importante y dejó el mundo para consagrarse a Dios».70 La imagen del 
sacrificio, de dejar todos los bienes y otras expresiones de alejamiento del 
mundo son parte, según el autor que comentamos, del sufismo que ex-
presa las expresiones de la mística musulmana. Para Zevallos, la idea de la 
contemplación cristiana proveniente de la tradición española y revestida 
de elementos de la mística musulmana, y probablemente de otras influen-
cias, muestra que la experiencia religiosa, a la vez que es un encuentro con 
la divinidad, significa también un encuentro con el prójimo. 

c. Sacrificio, mosquitos, fiesta y milagros  
El sentido popular de la santidad

Hablar lenguas, por ejemplo, es una clara manifestación de lo que se ha 
venido a llamar la santidad. Lo mismo se puede decir del arrobamiento 
místico y los raptos, así como el poder comunicarse con los animales. Por 
ello, no debe sorprender que pájaros y mosquitos se comuniquen con 
Santa Rosa. El asunto refiere, en realidad, a una comunión del santo con 
la naturaleza y con los animales. Estar con Dios, ser santo, significa par-
ticipar de dicha comunión con todos los seres vivos. Zevallos aborda de 

69	 Vernet, Juan, La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente, Barcelona: Editorial 
Ariel, 1978, página 335. 
70	 Vernet, Juan, op. cit., página 335.
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esta manera lo que se dice de la comunicación de Rosa con los mosquitos 
y los pájaros: «Lo que nos cuentan los biógrafos acerca de su dominio 
sobre los mosquitos y su conversación con el ruiseñor no son leyendas 
baratas arregladas por el volteriano Ricardo Palma para reírse de todos. 
Según hemos visto, el comprender el lenguaje de los pájaros es su grado 
muy alto de contemplación y purificación interiores. Solo la persona que 
ha alcanzado el vacío de su egoísmo y ha encontrado el Amor puede 
entender el lenguaje del ruiseñor y hablar con los mosquitos».71 Esta refe-
rencia al vacío de sí mismo alude a la «desnudez, al vaciarse, a libertarse» 
propios de la mística sufí y que está presente en Ibn Hasan, citado por 
Zevallos y bastante estudiado por su relación con San Juan de la Cruz.72 

Ciertamente, las maneras en que la tradición popular cuenta o re-
cuenta las virtudes de Santa Rosa deben reflexionarse. Pero conviene 
subrayar que la santidad no es asunto privado. La gente valora a las per-
sonas y, por decirlo así, a algunas las hace santas. Quizá sea mejor decir 
que descubre en esas personas algo que trasciende a la vida cotidiana, 
una especie de cercanía real con la divinidad. Pero la característica par-
ticular del santo es que acerca a la gente común y corriente con el 
absoluto. El santo abre una posibilidad de encuentro con lo divino. La 
gente lo percibe. Acercarse a él es acercarse a lo divino. La pregunta de 
Zevallos acerca de Santa Rosa «¿por qué fue querida por la gente?»73 
expresa la profundidad con que la gente de Lima apreció, e incluso 
aprecia hoy su cercanía con Dios. Nos parece que ello es suficiente para 
comprender por qué la población se moviliza frente a las experiencias 
de religiosidad y de santidad. 

Noé Zevallos refiere, citando a Hansen, un hecho especial que le 
ocurre a Rosa de Lima y que nos parece de importancia para seguir 
profundizando en la idea de santidad que le preocupa a nuestro autor. 

71	 Zevallos, Noé, Rosa de Lima compromiso y contemplación, Lima: CEP, 1988, página 72.
72	 Vernet, Juan, op. cit., página 337.
73	 Zevallos, Noé, op. cit., páginas 77 y 78.



306

Capítulo 5

Después de un rapto místico, lo primero que exclama en medio de las 
terciarias admiradas por el prodigio es: «Ea, hermanas, alabemos todas a 
Dios, que ha sido servido unirme a sus Terceras, y que seamos fieles com-
pañeras, siendo el vínculo de todas la caridad bien fundada». Nuestro 
autor aprecia que Rosa recuerda a San Pablo, para quien, cuando no 
hay caridad, el cristiano es cobre que retiñe.74 Naturalmente, el sentido 
de la caridad se tiene que vivir en comunidad, nadie puede ser bueno 
o virtuoso si vive solo. Nos parece que nos acercamos a comprender la 
idea de Zevallos: la santidad (la cercanía con Dios) lleva a la caridad 
por el doble motivo de percibir su velada ausencia entre los hombres 
y porque el hombre o mujer de Dios se abre en comunidad a toda la 
creación. Así, «la comunidad es un elemento esencial de la Iglesia, y 
esta comunidad se desarrolla en un servicio». Zevallos remata la idea 
diciendo que Santa Rosa, con las privaciones de su pobreza real, se las 
ingeniaba para ayudar a los más necesitados. Sus padres no podían im-
pedir su preocupación por los necesitados. Esto refuerza la perspectiva 
de servicio a los demás que caracteriza a la santidad.75 

Para la comunidad y dentro de la comunidad, para los más pobres, 
la santidad aparece como un elemento fundamental. En realidad, la 
santidad es vivir en justicia. El sabio es el justo. Percibimos, dice nues-
tro autor, «[…] la fe humilde del pobre, que solo funda su confianza 
en Dios y se sirve de los santos como sus aliados delante del Señor».76 
Puede parecer pragmático y utilitario, pero el santo aparece como un 
aliado para alcanzar la salvación. Debemos señalar que el pobre, como 
su nombre indica, no posee nada y es limitado. Necesita de un aliado, 
de un santo para acceder a Dios, a la salvación. Zevallos cree que la 
cultura moderna científica no puede comprender esta perspectiva. 

74	 Zevallos, Noé, op. cit., ídem.
75	 «Sus padres no podían dar carga libre para sus caridades, «con todo por no contristar 
el piadoso corazón de Rosa (su madre) le permitía lo que deseaba; aunque no todo, sí 
algo de lo que podía sufrir la corta posibilidad de su casa y caudales» Zevallos, ídem. 
76	 Zevallos, op. cit., página 92.
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En la cultura moderna científica y de consumo, si tenemos dolor 
de cabeza no acudimos a Dios ni a sus santos; tenemos los medios 
económicos y el convencimiento científico de que un analgésico es 
mucho más eficaz que todas las oraciones juntas. […] Esto no sucede 
en la cultura popular, los pobres no tienen medios para comprar un 
analgésico, sufren el dolor y sin embargo deben seguir trabajando 
para tener la comida lista o llevar el salario a la casa. Solo Dios los 
puede ayudar y por eso los santos son sus aliados.77

No puede llamarnos la atención, entonces, que la sabiduría popular 
integre a su vida cotidiana a los santos, que como hemos dicho son sus 
aliados para conseguir el favor de Dios y la justicia. El pueblo de Lima 
ha integrado a los santos en sus fiestas como muestra de cariño, agrade-
cimiento y de lealtad. Nuestro autor lo aprecia con meridana claridad: 
«allí donde poetas, escritores, pintores han encontrado inspiración para 
sus obras, el pueblo humilde también lo ha hecho con su manera sim-
ple y su cantar pícaro». En las jaranas de callejón, dice Zevallos, no falta 
el verso que rasgue el silencio de la noche diciendo: «Santa Rosa de 
Lima/ cómo consientes/ que en el Perú se beba/tanto aguardiente».78

Rosa, además como limeña, tiene que tener las destrezas de los li-
meños. Recordemos simplemente, al igual que Zevallos, lo que canta 
y baila el pueblo de Lima: Entre los santos del Cielo/Santa Rosa es la 
primera/porque entre todos los santos/baila bien la marinera.79

2.3 El camino de la filosofía: de la metafísica a la parábola 

El tema de la conversión es un viejo tema cristiano: dejar la vida del 
mundo y convertirse al Evangelio. Esta conversión lleva al ser humano 
a Dios y a los otros seres humanos a la vida en comunidad. Zevallos 
siente que debe convertir la filosofía y llevarla a todos. Intenta convertir 

77	 Zevallos, op. cit., página 92.
78	 Zevallos, op. cit., página 84.
79	 Zevallos, op. cit., página 84.
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la filosofía en filosofía del pueblo. Quizá, como él mismo señala, se 
trata de pasar de la metafísica a la parábola, de la ciencia a la sabiduría 
popular.

a. La conversión de la filosofía: volver a la sabiduría

Este proceso no se dio de un momento a otro en nuestro autor, se 
produjo lentamente. Se trata de un proceso personal en el que, como 
él mismo cuenta en su libro Actitud Itinerante y otros ensayos, se pro-
duce su propia transformación. Recordemos que deja la Universidad 
Católica y viaja a Roma, y luego es destacado a Urubamba en el Cuzco 
por el Instituto de los Hermanos de la Salle al que pertenecía. Zevallos 
relata que:

Los anteriores ensayos fueron escritos en 1965 y 66 en Roma y en 
Urubamba. En la paz de un año de reflexión fui dando forma a un 
antiguo deseo, decir algo sobre el hombre. El encuentro con Europa, 
la paz de un año consagrado al espíritu, las antiguas preocupaciones, 
fueron perfilando unas ideas maduradas y asumidas por la lectura de 
Zubiri; luego la calma de la vida campesina en el Valle de Urubamba, 
el valle sagrado de los Incas, me hizo continuar con lo empezado en 
Roma. El Concilio había terminado. La ráfaga de aire fresco había 
sacudido muchas seguridades pero no la mía.80 

En esa quietud y en esa «calma» de la vida campesina empieza a 
tomar conciencia y enfrentar sus propias seguridades. Reconoce que la 
filosofía no le sirve para nada: 

En la sierra del Perú, entre los descendientes directos de los Incas, me 
volví a encontrar «con todo mi camino a verme solo», como dice Valle-
jo. Lo que había hecho no servía ahí. Si la filosofía era solo eso, eso no 
tenía nada que hacer con mis hermanos indígenas o hijos de indígenas 
que frecuentaban mi escuela. La filosofía no servía para nada.81 

80	 Zevallos, Noé, Actitud Itinerante y otros ensayos, Lima, 1984, página 71
81	 Zevallos, Noé, op. cit., páginas 71 y 72
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Sostener la inutilidad de la filosofía, en realidad, no es tema nuevo; 
es presagio de una manera nueva de pensar y de filosofar. Así lo entiende 
Zevallos. Decimos que la inutilidad de la filosofía puede tener sentido y 
Zevallos no lo olvida. Recuerda que «Pascal me repetía constantemente: 
burlarse de la filosofía es filosofar de veras. Yo me burlaba de la filosofía, 
pero no creía filosofar. Fueron años fecundos de trabajos concretos y 
efectivos. Medellín marcaba el rumbo».82 En este proceso, Zevallos irá 
descubriendo el papel y las tareas de la filosofía. Recuerda que en ese 
escenario apareció la Teología de la Liberación y sus preocupaciones y 
ocupaciones le condujeron por ese camino. 

Solo dos años en la Sierra me hicieron cambiar más que una tonela-
da de libros. Descubrí después que la Filosofía tenía, debía tener en 
América Latina tareas muy concretas. Producto de esa experiencia 
de diez años fue el librito Apuntes para una Antropología Liberadora. 
Todavía me preguntaba en este libro: ¿Filosofía para qué?, ¿qué podía 
decirle el filósofo al mundo actual? Si bien comprendí que sus áreas 
debían concretarse, no sabía cómo hacerlo, no creía que sobre la des-
trucción de la herencia intelectual recibida pudiera construirse algo. 
Por eso pensé que debíamos volver a la sabiduría popular, teníamos 
que habla de estas cosas con los pobres de América Latina.83 

Nuestro autor presenta varios asuntos. Conviene ir por partes. 
Primero, existe en él la conciencia de que la filosofía tiene un papel que 
jugar. En segundo lugar, no sabe cómo enfrentar el desafío central por-
que no creía que sobre la destrucción de la herencia intelectual recibida 
pudiera construirse algo; se refiere obviamente a la herencia intelectual 
andina. En tercer lugar, señala que ello lo llevó a pensar en la «sabiduría 
popular». Estos elementos, sobre todo el segundo y el tercero, nos exi-
gen un comentario que puede aclarar sus ideas. 

82	 Zevallos, Noé, ídem. 
83	 Zevallos, Noé, op. cit., página 72
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b. El fraile Montesinos y la resistencia ética de los indígenas

La observación de que en el Perú se ha destruido la herencia intelec-
tual de los indígenas nos parece un tema importante. Veremos cómo 
Zevallos recurre a la figura del fraile Montesinos y a su papel en la 
Española a inicios de la conquista europea para afirmar que existe una 
resistencia, un núcleo ético importante que no ha sido destruido y so-
bre el que se puede construir un discurso. Dice nuestro autor que «el 
famoso sermón de Montesinos predicado el domingo laetare, es decir, 
el 3er. domingo de adviento de 1511, es en realidad la primera reflexión 
filosófico-teológica en nuestro continente por la que el discurso hasta 
ese momento opresor se transforma en liberador. La tesis de los domi-
nicos, predicada por Montesinos, es la siguiente: El indio es digno de 
respeto no en cuanto civilizado sino en cuanto hombre».84 Sabemos de 
las implicancias sociales, políticas y religiosas que significó este discurso 
a raíz de un artículo publicado por el propio Zevallos,85 según el cual la 
postura de los conquistadores es clara en este punto. 

Los indios son tan diferentes de los europeos que esta diferencia se 
constituye en diferencia específica. Los indios no tienen barbas, se 
emborrachan con yerbas, fuman, comen carne humana y son «sodo-
méticos», todo lo cual demuestra de manera tajante que no tienen 
condición humana. Por estas razonas no «merecen libertades», deben 
ser tratados como infra-humanos.86

Zevallos trae a colación la opinión de Tomás Ortiz: «estas son las 
condiciones por las que los indios no merecen libertades»,87 en la que 
queda expresada la posición de los colonialistas. Naturalmente que, 

84	 Zevallos, Noé, op. cit., página 73.
85	 Zevallos, Noé, «Acerca de un discurso liberador: el sermón de Montesinos», En 
Páginas, No. 99. Lima, Octubre 1989, páginas 41-49.
86	 Zevallos, Noé, Actitud Itinerante y otros ensayos, Lima: editorial Labranza S.A., 1984 
página 74.
87	 Zevallos, op. cit., página 74.
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frente a ello, la tesis de Montesinos es verdaderamente «revoluciona-
ria». En la opinión de nuestro autor, las diferencias son culturales y no 
de carácter esencial.88 El reconocimiento de los derechos y las libertades 
de los indios lo lleva a un nuevo terreno de reflexión. Le parece que 
los indios habían resistido y habían sido capaces de mantenerse y, lo 
más importante, que habían guardado un núcleo ético-religioso muy 
importante en su conformación humana. Esto lo remarca con bastante 
fuerza: «Si los indígenas del Perú habían soportado la invasión espa-
ñola, si habían resistido al dominio republicano, si ahora eran todavía 
capaces de ofrecernos sus creaciones artesanales o artísticas, era porque 
habían logrado configurar un núcleo ético-religioso que no había po-
dido ser destruido por las diversas agresiones históricas».89 

¿En qué consiste este núcleo religioso y ético? La pregunta presupone 
por una manera de actuar y de comportarse. La ética es una manera de 
comportarse en la vida pública. Hablar de resistencia significa oponerse 
a algo y mantenerse en lo suyo. Eso implica para Zevallos que: 

[…] la resistencia supone poseer una alternativa y de alguna manera 
caminar hacia ella o por lo menos implementarla […] Los indígenas 
tenían alguna alternativa frente a la cultura dominadora. No la pro-
yectaban hacia delante, era más bien el núcleo que los identificaba y 
les daba cohesión. Había que penetrar hasta ese núcleo y descubrir 
sus articulaciones y sus afirmaciones. No se ha hecho.90

Naturalmente, Zevallos observa que el asunto no solo concierne a 
los indios, también concierne a otros grupos: «Esta resistencia no es 
específica de los grupos indígenas. Los grupos empobrecidos, las lla-
madas culturas criollas, los inmigrantes urbanos, los pobres mestizos de 

88	 Frente a esta tesis, la de Montesinos, es realmente revolucionaria. Las particulari-
dades que señala Ortiz y que difieren tanto de lo que los blancos acostumbran a ver y 
aceptar no son diferencias esenciales sino culturales». Zevallos, Noé, op. cit., página 74.
89	 Zevallos, Noé, op. cit., páginas 88 y 89.
90	 Zevallos, Noé, op. cit., página 89.
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nuestras ciudades se afirman también mediante formas culturales en las 
que se advierte claramente su decisión de pervivir».91 Pone un ejemplo 
relativo al cortamonte o yunsa. Le parece interesante saber que «cada 
año son más numerosos los camiones que transportan árboles cortados 
en el mes de febrero. Quien ignora el motivo se extraña al encontrarse 
con ellos, pero de ahí no pasa. Y es que la vieja tradición del cortamonte 
o yunsa, que conocíamos por descripción de escritores que se habían 
interesado por el folklore, no es folklore, es expresión viva de un pueblo 
que no quiere renunciar a la vida […]».92 Incluso irónicamente dirá que 
le parece que «no pasarán muchos años para que se corte un árbol en la 
Plaza de Armas de Lima».93

Para nosotros, la pregunta central está en el significado de la afir-
mación: «no se ha hecho», de la cita que hemos trascrito. Nos parece 
que indica que no conocemos ni hemos estudiado en profundidad la 
cultura, la sabiduría que anida en ese núcleo de resistencia andina. Sin 
embargo, Zevallos nos aclara el punto al hablar de formas culturales en 
las que se advierte claramente su decisión de vivir al referirse a las accio-
nes que realizan los marginados y los pobres, y a la idea de que estas son 
expresión viva de un pueblo que no quiere renunciar a la vida. El tema 
sobre el que está trabajando Zevallos es la vida, el derecho a la vida. En 
eso consiste el núcleo de resistencia ético y religioso del hombre andino. 
No rendirse, mantenerse y afirmarse en la vida. 

c. El papel de la filosofía está al servicio del pueblo

La filosofía en Zevallos tiene un punto clave, es un instrumento li-
berador. En eso coincide con Salazar Bondy. Pero para ello debe ser 
manifestación de los indios mismos. Se trata de una filosofía que nace 
desde el indio. Se pregunta si tal tarea es racional, «¿Son estas apuestas, 

91	 Ídem. 
92	 Ídem. 
93	 Ídem. 
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apuestas irracionales?»94 Se responde que no. La discusión es profunda 
y él lo advierte. El problema lleva a una discusión en torno a la filosofía 
misma. 

Dice Zevallos que «desde la posición de filósofo educado y culto se 
pueden escribir, guardando el respeto debido a Husserl, “nuevas me-
ditaciones Cartesianas”, y enfrascarse en insolubles problemas sobre la 
esencia, las ideas innatas, el origen de la matemática o de la palabra 
[…]».95 El problema se vuelve más complejo si la óptica viene del pue-
blo. Señala que «desde el pueblo eso no tiene la importancia que para el 
filósofo revisten esas disquisiciones». Noé Zevallos subraya que «la ver-
dad cruda y burda vista desde el pueblo se puede expresar así: «yo tengo 
hambre, luego existo; él tiene hambre, existe; nosotros tenemos hambre, 
existimos». La apuesta entonces, que se da por la vida, no es irracional: 
«[…] Es irracional apostar por la muerte, o ignorar la cuestión».96

Zevallos parafrasea a Descartes, pero desde el hambre. Una filosofía 
desde el ser humano que sufre hambre le parece que es apostar por la 
vida, en ese sentido, es una filosofía que propugna la vida. En esa pers-
pectiva, nuestro autor ve que la filosofía tendría, apenas, el humilde 
papel de apuntar la esperanza del pueblo. Su preocupación, como él 
dice, está en: 

[…] afirmar que una filosofía al servicio del pueblo tiene que plan-
tearse como una metafísica fundamentadora de una moral política 
[…] Esto quiere decir afirmar desde el inicio la eticidad de la filo-
sofía. La filosofía debe estar a favor de algo, debe apostar por algo 
no puede quedarse neutral frente a lo que acontece en el mundo. Su 
punto de partida no es la mera especulación sobre especulaciones que 
brotaron de otras especulaciones. La filosofía popular debe partir de 
las «angustias y esperanzas del pueblo» y desde allí empezar a buscar 
una respuesta que afirme la vida sobre la muerte, el amor sobre el 

94	 Zevallos, Noé, op. cit., página 75.
95	 Ídem.
96	 Ídem.
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egoísmo, la solidaridad sobre la prepotencia individualista. A esto lla-
mamos apostar por algo.97

Para Zevallos, la «filosofía popular quiere decir una filosofía que 
sirva al pueblo porque ha brotado del mismo pueblo».98 La pregunta es 
¿puede el pueblo hacer filosofía? Este tema es la cuestión que nuestro 
autor abordó permanentemente. 

2.4 La filosofía es el saber de la vida

a. Tomar la vida sin pretender ser los protagonistas de la historia 
La carcajada universal al final de la historia

El paso de la metafísica a la parábola incluye ejemplos y el recojo de ma-
neras de expresar los hechos que vienen del mismo pueblo. Noé Zevallos 
recoge una reflexión hecha por un hombre pobre en Urubamba. 

[…] Como decía en otra parte cuando el mendigo me dijo una no-
che: «a Dios se le pide sueño y no cama en que dormir» me enseñaba 
una verdad que los libros y las ciencias no me podían enseñar. […] 
Pero el anciano mendigo me dijo otra cosa que tiene también rigor. 
Me dijo que lo importante es el sueño y no sus condicionamientos 
que con sueño podía descansar en cualquier parte, pero sin él de más 
están los lechos más muelles y cómodos […].99 

La exigencia de sueño y no cama plantea un distinción entre lo prin-
cipal y lo secundario, entre lo esencial y lo que es accidental. El pobre 
distingue claramente qué es lo central de lo accesorio. La vida mo-
derna no lo descubre, queda confundida y no acierta a tomar lo que es  

97	 Zevallos, Noé, op. cit., página 74.
98	 Zevallos, Noé, op. cit., página 83.
99	 «La fisiología del sueño me dirá cuáles son los órganos que intervienen en el sueño 
y qué condiciones debo anticipar si quiero dormir bien. La psicología del sueño me 
explicará de qué causa se origina este, como el hipotálamo funciona antes del proceso 
que me conduce al sueño y así de los demás». Zevallos, Noé, op. cit., página 83.
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fundamental. Recoger y escuchar la palabra de la gente y de los pobres 
puede devolverle a la palabra, a la filosofía, su verdadera naturaleza. 

El fondo de la cuestión para Zevallos es la sabiduría. La filosofía 
busca la verdad y debe saber que existe una sabiduría popular. Para 
nuestro autor, «la filosofía debía ser Sabiduría y esto se aprende tam-
bién en medio del pueblo».100 En el mismo texto intenta distinguir 
entre alfabetización y sabiduría. No deja de ser importante esta distin-
ción porque puede darse el caso de que existan sabios analfabetos. «El 
pueblo tiene sus sabios, a veces son analfabetos, pero sabios, porque 
sabiduría y alfabetización no son sinónimos».101 Una cosa es conocer 
una lengua, un alfabeto y otra cosa es manejarse con juicio y ética en la 
vida. La sabiduría es el conocimiento de la vida, del vivir. 

Sabiduría es saber de la vida, es sacar experiencia en el sentido de 
aprender las enseñanzas que la vida nos proporciona. Se puede con-
servar y sacar provecho de las experiencias, pero en beneficio propio, 
esto no es sabiduría, el saber de experiencia como el amor es desinte-
resado porque proviene de la misma fuente, brotan de una plenitud 
que no es otra cosa que la densidad de humanidad que se ha sedimen-
tado en nosotros.102 

Otro punto remarcable es la manera de tomar la vida. Para Zevallos 
debe ser sin dramatismo, sin planes, sin pretender ser los protagonis-
tas de la historia. Esto entraña una visión diferente de la vida. Dice 
Zevallos «que debemos quitar el dramatismo a nuestra acción».103 Nos 
señala con preocupación que «nos creamos protagonistas de la historia 
de una vieja ilusión burguesa, que solo una visión humilde del proceso 
nos coloca en la justa dimensión».104 

100	Zevallos, Noé, op. cit., página 81.
101	Zevallos, Noé, ídem.
102	Ídem.
103	Ídem. 
104	Ídem. 
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La idea que nos quiere transmitir es que «el final de la historia será 
como alguna vez me dijo un misionero sabio, una carcajada univer-
sal».105 Esta perspectiva de Zevallos descuadra el pensamiento moderno, 
sus objetivos finales, sus planes estratégicos en el país, de la comunidad o 
de las personas. El preguntarse por el sentido de las cosas tiene su impor-
tancia, porque como él reconoce «todo tiene sentido, pero no siempre 
el sentido que le damos en nuestros anhelos o en nuestros sueños».106 
Nuestros sueños no son la realidad, nuestros anhelos no son la realidad, 
nuestro sentido no es el sentido de la historia universal. Ni nuestros 
objetivos son los objetivos de la historia universal, si es que estos existie-
ran. No podemos tener la pretensión de tener un conocimiento sobre lo 
fundamental, sin reconocer los límites de nuestras formas de conocer y 
sin integrar el saber popular de todos los miembros de la comunidad. 

b. Filosofía itinerante, filosofía del peregrino 
Mirar el mundo con los ojos del absoluto 

Noé Zevallos concluye en 1965 el texto La Actitud Itinerante con las 
siguientes palabras:

Y esta esperanza es la compañía y el sostén del peregrino, a lo largo del 
camino infinito y en las horas interminables de la marcha silenciosa, o 
en el descanso de las noches íntimas. Solo hay una plenitud del alma 
que le acompaña y anima y conforta: la esperanza al llegar a la Patria, 
la proximidad de la Tierra Prometida. Y este es el único fin […] Por 
eso llamamos actitud itinerante la del que contempla las cosas con la 
visión de la Patria y por eso todas las presencias sidas no son sino hitos 
en el camino de regreso a la Casa.107 

Pensamos que para Zevallos la filosofía representa la mirada del pe-
regrino, del que está de paso y del que ve todas las cosas en función de 

105	Ídem. 
106	Ídem. 
107	Ídem, página 114.
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lo que denomina la Casa. La Casa, en este caso, no es otra cosa que el 
encuentro con el absoluto. Encuentro que la muerte resuelve porque 
nos enfrenta verdaderamente al último fin. Dice «de ahí que la muerte 
no sea tampoco un fin último. La vida no es sino un fin intermedio, 
la muerte es un fin solo como terminación y no como término». Y se 
pregunta, seguidamente «¿cuál es el último fin, entonces?, […] ¿por 
qué puedo trascender a la contingencia y a la temporalidad?, ¿por qué el 
camino de los que trascienden franca y luminosamente la temporalidad 
es el camino que conduce al Absoluto? ¿Por qué ellos son los verdaderos 
peregrinos del Absoluto?»108 

Esta reflexión explica por qué para Zevallos la filosofía es un actitud 
y no una pose; es la actitud del peregrino, en ese sentido itinerante. Es 
la actitud del que mira el mundo con los ojos del Absoluto. Una actitud 
que no se cierra ante nada y que redescubre en lo más adverso, como en 
el caso de la muerte, el sentido de «la posibilitación de toda posibilidad» 
o el sentido de que la vida merece vivirse. 

La actitud itinerante es la actitud del peregrino, la del que camina 
pacientemente para llegar un día al término de la ruta. La actitud 
itinerante no se detiene en medir el camino de las dificultades, busca 
caminar y llegar al término pronto o tarde, pero sabe que hay un 
término y hacia él camina.109

Obviamente, en esta perspectiva el peregrinaje no es igual a «huida» 
o a «fuga», como bien plantea el autor. Pero lo curioso es que la huida o 
la fuga, frente a la actitud del peregrino, es la inmovilidad y la pérdida 
de esperanza. Solo el que tiene un Absoluto, según Zevallos, un Dios, 
puede ser un peregrino y tener esperanza. El que no lo tiene no tiene 
esperanza. Zevallos repetirá hasta el cansancio el texto bíblico: «Dijo el 
insensato en su corazón, no hay Dios». La razón es clara, la insensatez, 
la falta de cerebro, de razón, de sabiduría, es negar a Dios. El Absoluto 

108	Ídem, página 112.
109	Ídem, página 40.
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de Zevallos es el Dios de la esperanza, de la salvación. ¿Cómo negarlo y 
seguir siendo cuerdo?, ¿cómo negarlo y no ser insensato? La sabiduría es 
centralmente reconocimiento de la verdad y del bien. En este sentido, 
la filosofía es sabiduría y no puede reducirse a la «filosofía profesoral», 
al ejercicio de los doctores como apunta en sus páginas sobre una an-
tropología liberadora.110 

La filosofía es búsqueda de sensatez y de sentido. Esta búsqueda de 
sensatez y sentido tiene que pasar por una clara definición de libertad. 
La insensatez humana está vinculada con el poder y la dominación: es 
el egoísmo puro. La búsqueda de sentido pasa por otro camino, por 
buscar otro Absoluto. Nada raro es que el esfuerzo de Noé Zevallos 
empate con la perspectiva de buscar la sabiduría en los pobres y tran-
sitar con ellos el camino a la libertad, la liberación. La filosofía tiene 
entonces responsabilidades específicas. 

Lo que nos queda claro de este pensamiento es que la filosofía no 
cumple ningún papel alejada de la vida de los hombres, solo lo cumple 
cuando está vinculada. No solo eso, sino cuando la filosofía es una he-
rramienta de liberación del pueblo es que el pueblo puede beneficiarse 
de ella. El viejo ideal griego de que todos deben y pueden filosofar está 
presente en Noé Zevallos, pero esta vez vinculado con la liberación de 
un pueblo que busca encontrar su sentido, su salvación y su Absoluto.

Quizá él sintetizó su amor a la verdad con la filosofía, su preocu-
pación social, educativa y política con el compromiso por el bien, y 
su sentimiento de irreductible admiración por la belleza con su visión 
mística y contemplativa de la vida. «La tarea de la filosofía en América 
Latina se puede enunciar así: la Filosofía es un instrumento de libera-
ción no en las palabras y mente de los filósofos, sino por la decisión 
lúcida del pueblo».111

110	Zevallos, Noé, Apuntes para una antropología liberadora, Bogotá: CLAR, 1977. En 
particular, revisar los Capítulos 2 y 3. 
111	Zevallos, ob. cit., página 92
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Después de presentar ideas de pensadores y filósofos peruanos conviene 
hacer hincapié en algunos puntos que nos parecen relevantes. En rea-
lidad, se nos hace difícil hablar de conclusiones, porque cada autor y 
cada época representan universos que no pueden con facilidad ser com-
parados. Así, cada época y autor representa ideas, intereses, esperanzas 
y problemas. Por eso hemos preferido hacer un comentario final sobre 
lo que pensamos de lo presentado en las páginas anteriores. 

Creemos que es posible dar una mirada de conjunto de lo que he-
mos presentado. Para ello puede ser útil seguir el esquema general y las 
épocas en que nos hemos movido. 

La Colonia, como lo hemos manifestado, ha sido una época en 
la que las expectativas democráticas y las posibilidades de un pensa-
miento libre fueron muy escasas. El principio de dominación, para 
utilizar las palabras de Salazar Bondy, se impuso sin ninguna duda. Es 
la época del Imperio y de la sujeción de los pueblos al colonialismo. 
Hay pensadores que pueden representarlo y expresarlo con meridana 
claridad como Juan de Espinoza Medrano; pero ni los probabilistas 
ni los místicos de la estirpe de Antonio Ruiz de Montoya lo pueden 
hacer. El llamado «sensualismo» probabilista recusa el colonialismo sin 
subterfugios, a la vez que el pensar y sentir místico lo descalifican como 
legítimo; porque el mundo real, de la racionalidad, de los sentimientos 
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y de las aspiraciones humanas, se rebela contra el principio de domi-
nación revestido de escolástica. Pero seríamos ingenuos si creemos que 
el principio ideal planteado por Juan de Espinoza Medrano es equi-
valente al de Platón o al de cualquier absoluto idealista. Este principio 
idealista está recubierto de sentido barroco, de sensualidad escolástica, 
de nomenclatura aristotélica. No es más una perspectiva ideal que ex-
pulsa lo concreto y lo empírico; todo lo contrario, es, como lo definiera 
Víctor Andrés Belaunde, una síntesis, una síntesis viviente del ideal 
y del particular. Así, se entiende mejor al Lunarejo. Cuzqueño que 
no renuncia a su identidad y quiere desde ella no solo comprender el 
idealismo platónico, sino defenderlo. El resultado es una filosofía local, 
mestiza, que sintetiza en sí las viejas tradiciones de nuestro pensar tanto 
nativo, como escolástico y platónico. 

A fines de la Colonia advertimos una transformación en la con-
ciencia y en la cultura de los pueblos del Perú que renueva sus ideas. 
De la entraña escolástica se desprende una nueva filosofía moderna, 
como dirían los Amantes del Perú, la filosofía de lo útil. En realidad, 
asistimos a una versión local del utilitarismo. No obstante, no nos equi-
voquemos, no se trata de una filosofía del liberalismo sin más, igual al 
que se desarrolla por Europa. Los llamados ideólogos o pensadores de 
la Independencia muestran un tipo de pensar que combinando su vieja 
tradición intentan ponerse a tono con la época y encarar el desafío de 
enfrentar una nueva república y sus problemas concretos.

La presencia inglesa de la época no era una casualidad y su influen-
cia fue notoria en estos pensadores. Pero la versión local del utilitarismo 
no abandona su vieja raigambre, su escolasticismo y su aristotelismo. 
Tampoco tendría por qué hacerlo; en buena cuenta, el utilitarismo es 
una filosofía del bien, pero acomodada a los nuevos tiempos, a la mo-
dernidad. Una filosofía práctica moderna se ajusta de mejor manera 
con el verdadero aristotelismo que una filosofía escolástica que solo 
contempla las cosas y no las quiere transformar. Una filosofía práctica 
como fue la de la Independencia, insiste en la política, en los sujetos 
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modernos y su conducta moral, y en la construcción del Estado, la edu-
cación y la formación de ciudadanos. Así, los nuevos filósofos prácticos 
y utilitarios —de viejo talante escolástico— devienen en modernos pa-
triotas. 

Nos parece que el objeto central y final de la filosofía de la 
Independencia es el bien del Estado que está surgiendo. En este ho-
rizonte nos ha llamado la atención la preocupación por la cuestión 
indígena, por ello, la hemos destacado en todos los autores presenta-
dos. Esta cuestión es crucial en todos los pensadores estudiados; tanto 
en Viscardo, Unanue y Rodríguez de Mendoza como en Vidaurre y 
Baquíjano. La razón nos parece simple: cómo construir un Estado 
moderno sin la incorporación de la inmensa mayoría de la población 
indígena. El Perú es una nación libre y ya ello representa una contradic-
ción con la inmensa población sumida en la esclavitud y la servidumbre. 
Este problema es constante en la obra de los autores. Para Viscardo es 
un problema de derechos; para Unanue está vinculada con la elimi-
nación de la esclavitud y al reconocimiento de la dignidad humana; 
en Baquíjano es un problema de justicia, de igualdad y de soberanía; 
en Rodríguez de Mendoza es un tema de ciudadanía y de formación; 
y en Vidaurre se presenta vinculado al manejo del Estado y de la cosa 
pública. En todos es un tema decisivo. Se trata, sin duda, del sujeto 
moderno. 

El positivismo profundiza, aún más, el sentido del pragmatismo y 
del utilitarismo. Lleva, incluso, a convertir la idea de progreso en inexo-
rable. El determinismo se asienta, así, en la cultura y en la vida política 
nacional. El positivismo nace de la cultura científica moderna, tanto de 
la comtiana como de la spenceriana y promueve una mirada ordenada, 
sistemática y orgánica del proceso social y universal. 

En nuestro caso, los llamados positivistas aurorales como Sebastián 
Lorente o Jorge Polar no dejaron nunca de ser escolásticos y profun-
damente religiosos. Incluso, el anti-escolástico de Manuel González 
Prada no puede mostrar un positivismo que descarte la subjetividad y el 
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ejercicio de la libertad. Pero conviene señalar que Mariano H. Cornejo 
recoge con mayor énfasis que ninguno la tradición positivista. 

El interés de Sebastián Lorente es que la sabiduría y la ciencia permi-
tan que el país progrese y que los jóvenes cuenten con nuevos valores en 
beneficio de la patria. Las preocupaciones de Jorge Polar se encuentran 
en las preguntas por el papel de la ciencia, de la fe y de la belleza. No deja 
ciertamente su papel de maestro universitario y su preocupación por la 
juventud, pero inquiere en problemas de fondo de la existencia humana. 
El positivismo con él lleva incluso a querer explicar la belleza. 

Pocas veces en la historia de las ideas se han encontrado el espíritu 
anarquista y el positivismo. González Prada es la excepción que con-
firma la regla. El anarquismo es definitivamente su contradicción. El 
anarquismo es una respuesta radical al proceso de la industrialización. 
Es la defensa del individuo, del tallerista individual frente al despliegue 
del capitalismo y de las máquinas. González Prada se define cultor de 
la ciencia nueva, léase positivista, y es, sin ninguna duda, un espíritu 
anarquista. 

Las particularidades de cada autor en relación con el positivismo son 
complejas y no podemos decir que reciten el catecismo positivista ínte-
gramente. Incluso Mariano H. Cornejo, siendo un positivista convicto 
y confeso, tiene reparos para aceptar que los estudios de la sociedad 
humana se deriven de la biología. 

Lo que puede unificar a todos estos autores, y quizá fue la razón 
por la que se los ha denominado inadecuadamente «positivistas», es su 
deseo de progreso: todos aspiran a que el país progrese y que sus clases 
subalternas se eduquen. En realidad, son más filósofos del progreso y 
del desarrollo que positivistas propiamente dichos. 

La tradición positivista es tan fuerte como compleja. Alejandro 
Deustua, en ruptura con el positivismo, señaló que buscaba un «posi-
tivismo idealista» y esta idea puede ayudar a entender el sentido de la 
propuesta de los llamados «espiritualistas». En sentido estricto, los espi-
ritualistas no dejaron de reconocer el papel de la ciencia. Reconocieron 
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el papel de la ciencia, pero, como buenos filósofos, la subordinaron al 
espíritu. Lo que entendieron por el «espíritu» estuvo mediado por la 
nueva valoración de la cultura, la conciencia, la psiquis, el factor reli-
gioso y el sentimiento estético. 

Así, la vieja tradición de corte idealista —que nunca desapareció a 
pesar de las exigencias prácticas de liberales y positivistas— tuvo nueva-
mente terreno fértil para seguir desarrollándose y crecer aún más. 

Nuevamente encontramos preocupación religiosa y de profundi-
dad mística en autores como Mariano Iberico y Pedro Zulen, sin dejar 
de estar preocupados por los problemas científicos y sociales, cosa que 
nos recuerda a Ruiz de Montoya. En algún momento, Iberico sim-
patizó con el socialismo y Zulen estuvo comprometido y dirigiendo 
la conocida Campaña Pro-Indígena. Francisco García Calderón tuvo 
siempre preocupaciones políticas y éticas y su perspectiva de fondo no 
se alejó nunca de la moral tradicional española que él creyó encontrar 
en Bergson. Los pensadores políticos como Belaunde, Mariátegui y el 
mismo Haya de la Torre bebieron de las fuentes de este espiritualismo 
vitalista. 

El espiritualismo significó una mejor síntesis de nuestras tradicio-
nes. La síntesis aludida intentó unir los extremos de una vieja cultura 
que, como la nuestra, pasa rápidamente del idealismo al materialismo 
y viceversa. 

La preocupación por la filosofía entre nosotros se advierte también 
en los autores más actuales. Los temas de una filosofía que se preocupa 
por la liberación, por la sabiduría popular o por la esperanza —que 
son los esfuerzos de Augusto Salazar Bondy y Noé Zevallos, respecti-
vamente— pueden dar una idea de lo que algunos pensadores actuales 
han considerado como tareas de la filosofía entre nosotros. 

Desde nuestro punto de vista, tanto Salazar Bondy como Zevallos 
están preocupados por los problemas del Perú. La «dominación» para 
Salazar Bondy no es una idea, tiene nombre y entorno propios. Así 
como hablar de «sabiduría popular» en Zevallos no se hace en abs-
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tracto, sino desde un país de indios. Ambos conocen de filosofía, del 
Perú, y de filosofía en el Perú. Uno estudió la filosofía de la República; 
el otro, la filosofía de la Ilustración. Ambos están interesados en cam-
biarle el rostro al pensar filosófico entre nosotros.

La filosofía efectivamente puede ser útil —como lo han sostenido 
todos nuestros probabilistas, liberales, socialistas y positivistas—, pero 
también puede ser importante para encontrar un nuevo ideal de forma-
ción humana, como sugirieron los viejos escolásticos platónicos y los 
místicos coloniales, y lo replantearon los nuevos místicos y los espiri-
tualistas de inicios del siglo XX. 

En ese vaivén entre nuestra adhesión al ideal y nuestro deseo práctico 
y concreto de ser felices se ha construido la filosofía entre nosotros. 
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