CoLECCION ESTUDIOS ANDINOS

Los hijos de Huari

Etnografia y etnohistoria de tres pueblos
de la sierra de Ancash, Perl

Sofia Venturoli

FONDO
EDITORIAL

ronmRcs UNIVERSIDAD CATOLICA oiL Ferl







Los hijos de Huari
Etnografia y etnohistoria de tres pueblos
de la sierra de Ancash, Pert



Coleccion Estudios Andinos 10
Dirigida por Marco Curatola Petrocchi



Los hijos de Huari
Etnografia y etnohistoria de tres pueblos
de la sierra de Ancash, Perd

Sofia Venturoli

Premio Franklin Pease G.Y. de Estudios Andinos 2007
Programa de Estudios Andinos (Escuela de Posgrado)
Facultad de Letras y Ciencias Humanas

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATOLICA DEL PERU



Los hijos de Huari
Etnografia y etnobistoria de tres pueblos de la sierra de Ancash, Peri
Sofia Venturoli

© Sofia Venturoli, 2011

De esta edicién

© Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2011
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Pert

Teléfono: (51 1) 626-2650

feditor@pucp.edu.pe

www.pucp.edu.pe/publicaciones
Imagen de cubierta: Musicos de Huari. Charles Wiener, Pérou et Bolivie, 1880

Cuidado de la edicién, disefio de cubierta y diagramacién de interiores:
Fondo Editorial PUCP

Primera edicién: noviembre de 2011
Tiraje: 500 ejemplares
Prohibida la reproduccién de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,

sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depésito Legal en la Biblioteca Nacional del Pertt N° 2011-14401
ISBN: 978-9972-42-980-4
Registro del Proyecto Editorial: 31501361101376

Impreso en Tarea Asociacién Grafica Educativa

Pasaje Marfa Auxiliadora 156, Lima 5, Pert



A Fabio






Algunas divinidades de los mundos antiguos solian denominar a
los hombres con el nombre de: «efimeros».

Como esas flores que florecen un solo dia al afio: un evento de
poca importancia, aunque lleno de expectativa.

Algunas veces, hasta los mortales logran, aun con sus ojos miopes
y destinados por los rayos cortos de sus trficos, ver cudn breve
serd nuestro viaje, y de poca importancia, si se le mira en la vaste-
dad inmensa de la espiral de la historia.

Y sin embargo, en la duracién insignificante y no mesurable de
esa mirada, la luz, por una razén improvista, se hace blanca y fija
y las regiones del bien y del mal, se abren vastas y sin tiempo. Es

el momento en que todas las cosas se acercan entre ellas, como

tocadas por el latido de otro mundo, que puede ocurrir solo a
través de su mismo ocurrir.

Azzurra D’Agostino, Donne e Resistenza. Creature d azione.
(obra teatral inédita, 2005)
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Prélogo

En su dltimo capitulo, Sofia Venturoli nos explica los nombres quechua ruku,
chakway runa, y las relaciones entre ellos: son los cerros, los «awilitos» (abuelos), el
viejo ruku y la vieja chakwa, con quienes hablan la gente, los runa, personalmente
y por medio de interlocutores privilegiados. Su libro antropoldgico, histérico
y poético nos lleva a entender, desde sus primeras pdginas, por qué ese es el
enfoque de su estudio sobre los pueblos de Huari, Yacya y Acopalca. Ya en una
obra anterior habia analizado en forma mds general el concepto teérico de c6mo
pueblos andinos construyeron y siguen construyendo una identidad entre su
territorio y la memoria de su pasado por medio del ‘paisaje como texto’ (Venturoli

2004). Ahora demuestra la importancia de esta idea en casos concretos.

El libro es también uno de los primeros resultados de mds envergadura del
Proyecto Arqueoldgico y Antropoldgico «Antonio Raimondi» en los Andes de
Ancash, el proyecto italiano iniciado por Laura Laurencich-Minelli en 1996 y
ahora dirigido en el campo por Carolina Orsini y la autora. Su riqueza resulta
también de la colaboracién de otros estudiosos y estudiantes, italianos y peruanos,
de la ‘fertilizacién cruzada’ de intereses diversos. Podemos esperar publicaciones
sobre otras conexiones, a la masica, la comida, la representacién del cuerpo, la
politica, como resultado del mismo proyecto'. En conjunto van a ser nuestra

mejor introduccién al conocimiento del Callejéon de Conchucos.

! Véase el libro en prensa coordinado por Sofia Venturoli, Espacios, tradiciones y cambios en la
provincia de Huari, Ancash, Persi, donde se recollectan los tltimos trabajos de los estudiantes
que desarrollaron trabajo de campo en la region Conchucos, en el marco del proyecto Antonio
Raimondi. También véanse los trabajos de Canghiari, Ciccacci, Garra, Ingar, Lollo, Molinari,
Romio Rossi, Trentanove, Weissensteiner, en la bibliografia.



Los hijos de Huari

Todos los capitulos tienen un tema central, y documentan adecuadamente los
intereses mds amplios. El de la historia regional, sobre la base de una buena inves-
tigacién documental, parte del nombre tan sugerente de su capital. Huari habia
sido el dios de la tierra, su nombre probablemente usado mds en esta regién del
Perti central y todavia conocido con aplicaciones especificas en la cultura actual.
Fue adorado en primer lugar por la gente de los pueblos con raices locales anti-
guas, reconocidos por eso también como (la gente) Huari. Pero aparte de esto, lo
estimulante del capitulo es que podemos conocer, de los tres pueblos actuales, ya
desde tiempos inca, sus personalidades tan distintas entre si. Somos introducidos
tanto en la historia progresiva de los pueblos como en la memoria regresiva en
su pasado de entonces.

El siguiente capitulo, mds etnogrifico, empieza con una discusién de la
construccion del espacio de origen colonial. Muestra hasta qué punto estd influido
y transformado por ideas anteriores, de mitades de arriba y abajo, de la derecha
y de la izquierda, y especialmente de la oposicién de los Huari a los Llachuas,
los pastores advenedizos cuyo nombre claramente derivé de un rito que ellos
ejecutaban, lo de llachuar (el verbo quechua en su forma espanolizada) «matando
una llama gentilmente metiendo la mano por el ijar del carnero, sacindole el
corazén y bofes palpitando, soplando los bofes en que, por ciertas senales, sabian
lo que habia de suceder; repartian la carne supersticiosamente» (Visita de Rodrigo
Herndndez Principe a Recuay (1622) en Duviols 2003: 771). Denominar una
clase de gente como Llachua fue algo especifico de esta region pero su rito de
matar una llama es todavia conocido en todo el Pert, aunque con cuis (cavia) para
determinar la enfermedad de una persona. Mds interesante todavia, la discusién
de los Llachua es la mejor introduccién para la segunda parte del capitulo sobre
Mama Huarina, la Virgen como madre de Huari», y los mitos actuales de origen
de los tres pueblos en que la mujer ancestro juega un rol tan principal. Son ellas
las que, como «reinas extranjeras», introducen las nuevas condiciones sociales en
los pueblos. Recuerdan a Mama Huaco, la conquistadora mitica Inca del Cuzco,
que ejecutd el mismo rito como lo de lachuar, soplando los bofes de los vencidos
matados, y que introdujo el nuevo cultivo de maiz. En cada pueblo la Virgen
tiene otro nombre; su mito y su celebracién en la fiesta mds importante del afo

es la expresién mds viva y bella de la cultura local.

Prosigue en el libro el capitulo sobre la organizacién econdémica y social. La
autora nos hace conscientes de las diferencias todavia notables entre los tres
pueblos: Huari, la capital donde antes vivian las familias ricas y que ahora se han
modernizado mucho; Yacya, més pequeno y tradicional que defiende la propiedad
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Prélogo

de sus tierras; y Acopalca, que lucha contra su pasado como antiguo obraje.
Pero somos llevados también hacia el Gltimo capitulo: Ruku, chakwa y runa.
Aqui, Venturoli evoca la relacién emocional que la gente de cada uno de los tres
pueblos mantiene con sus terrenos, con la tierra, con sus cerros y las fiestas de
santas y santos que en honor a ellos con intensidad celebran. Nos da los textos
de las sentidas e intimas palabras que hombres y mujeres dirigen a los cerros con
que tienen mds conexién, los «<mansos» y los «chticaros», y a las piedras illas, las

que representan ya sea una vaca u oveja o una mazorca de maiz.

Este capitulo y sus textos me hicieron releer los capitulos anteriores, desde el
final al principio. Da mucho a pensar el nombre del cerro mds adorado en Huari,
el de Llamoq que aparece también en pueblos no tan lejanos. Pero el uso mds
intrigante es en el antiguo pueblo de Recuay, mds cercano y que ya mencioné
(Duviols 2003: 756). Alli, los llachuases adoraban al Rayo como tres personas:
Lliviac, el mismo dios del Rayo; Namoc (= Llamoc) su padre; y Uchu Lliviac, su
hijo. Sospecho que Namoc realmente fue el dios de la antigua gente del pueblo
(llacta), los Huari. Somos introducidos a una idea teolégica que los espafoles en
otras partes de los Andes iban a comparar con la Trinidad Cristiana. Pero el dato
mis revelador para mi son las cortas citas que Venturoli nos da de una costumbre
durante la fiesta (movible) de Corpus Cristi «cuando los santos patronos de todos
los pueblos y comunidades del distrito de Huari ‘bajan a la iglesia de Huari’».
Corpus reemplazé la antigua gran fiesta de celebracién de la cosecha. Ahora,
durante toda la noche, «se dice jueguen a timba» con las cartas, «Cada santo
apuesta sus moradores, quien pierde los hace morir, «charlan y juegan, los
santos que pierden, muere alguien en su comunidad». “Timba’ es una antigua,
oscura palabra espafola para jugar a las cartas. Reemplaza a los antiguos juegos
andinos. Pero lo que leemos aqui es, por lo que yo sé, la primera y mds evocadora
descripcion de una costumbre a la cual el cronista indigena Felipe Guaman Poma
de Ayala ya nos introdujo en forma mds inocua. El describe c6mo, solamente
durante la cosecha en el Cuzco incaico, en un mes cuando la gente no tenia
que trabajar para el rey, se podia jugar diferentes juegos, uno de los cuales era
la pichqa, que todavia por todos los Andes se juega durante las cinco (pichqa)
noches después de la muerte de una persona. El dato moderno nos revela que

habia algo mucho mds profundo tras esta costumbre.

Sin embargo, el epilogo defiende, con mucha razén, que lo que interesa es el
estudio de la sociedad en movimiento, hacia el futuro inseguro. «Conocer el pa-
sado es esencial para entender el proceso y no para utilizarlo como fundamento
de una inmovilidad». El epilogo no es una conclusién sino un anuncio de lo que
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Los hijos de Huari

podemos esperar de otros estudios sobre el Callején de Conchucos. Esta region
tiene, como hemos aprendido ahora tan elocuentemente, una rica tradicién que
mucho contribuye al estudio antropoldgico general del Perti. El libro de Sofia
Venturoli es una mina de informacién y defiende una teoria importante que hace
mucha falta tomar en consideracién.

R. T. Zuidema
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Introduccién

Llegar a Huari

Para llegar a Huari desde la costa, se cruza la Cordillera Blanca, el macizo monta-
fioso mds alto de la sierra peruana, con picos que se elevan hasta los 6800 metros
de altitud sobre el nivel del mar. Atravesar la Cordillera Blanca es una empresa
que, exceptuados los conchuquinos, pocos realizan. Los turistas que llegan hasta
esta parte del Perti generalmente se quedan en Huaraz, capital del departamento
de Ancash —algunos viajan a Chavin de Hudntar para visitar el sitio arqueol-
gico pero en un dfa, una ida y vuelta de Huaraz— para dedicarse al turismo de
montafia. Huaraz se sitiia en la vertiente occidental de la Cordillera Blanca, que
corre paralela a la costa del Perd, y se inserta en la Cordillera de los Andes. Al
cruzar la Cordillera Blanca se va hacia la vertiente oriental que, en la medida que
desciende hacia las «tierras bajas», se vuelve selva amazdnica. Esta cordillera es un
elemento de divisidn entre el desierto costeno y la selva y se encuentra en medio
de dos callejones: hacia la costa, el callejéon de Huaylas, el més conocido y fre-
cuentado por los turistas y, hacia la ceja de selva, el callejéon de Conchucos'. Los
dos callejones comparten la Cordillera Blanca como fuente de recursos hidricos
y como lugar sagrado. Las vias de comunicacién son de dificil acceso a causa de
los macizos nevados. En el afo 2002, cuando comencé el trabajo de campo, ya se
habian empezado los trabajos para asfaltar la carretera desde Huaraz hacia Huari.

' Los huarinos, cuando nombran su tierra, hablan del «Callejon de Conchucos», sin embargo la

forma correcta serfa «regién Conchucos», de hecho esta drea no presenta las tipicas caracteristicas
del callején, como Huaylas si. Nosotros utilizaremos las dos expresiones indistintamente.
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En el afo 2006, los trabajos atin no habian alcanzado Chavin de Huantar, a dos
horas de camino en autobus de la ciudad de Huari.

Para cruzar la Cordillera Blanca existen dos pasos de montafa transitables por
carretera, uno al norte, cerca de la provincia de Asuncién, llamado la Punta
Olimpica, desde el cual se puede admirar el glacial del Huascardn; y otro al sur,
cerca de la provincia de Huari, llamado el paso de Cahuish, en el distrito de
Cétac. Ambos pasos atraviesan la muralla de la cordillera y permiten el trdnsito
de personas, autos y vehiculos que transportan mercancias. A causa de los trabajos
a lo largo de la carretera Huaraz-Huari, el paso de Cahuish, constituido por un
tinel de mds de 480 metros, estuvo por varios afos limitado a horarios fijos de
apertura —dos veces al dfa— antes de las seis de la madrugada y después de las
seis de la tarde. El viaje a Huari puede tomar mds tiempo de lo normal, y a la
vez puede revelarse como muy interesante y rico en experiencias para acercarse y

conocer a la gente del lugar.

El viaje es el comienzo del trabajo de campo, es la primera imagen que se obtiene
de la regién de Conchucos. Las companias de dmnibus que van desde Lima hasta
Conchucos tienen algo muy parecido entre si: casi todas se identifican con nom-
bres de lugares geogréficos del drea: rios, pueblos, sitios de interés turistico. Todas
disponen de buses bastante viejos pero pintados con colores vivos e imdgenes de
lugares de Conchucos que llaman la atencién de los pasajeros. El interior de los
buses muestra un mundo caracterizado por gente de variada extraccidon social

que tiene como elemento comun el vinculo con la tierra de Conchucos.

Desde Lima, la ruta es siempre la misma: comienza a lo largo del desierto gris y
amarillo de la costa hasta el azul y el verde de los Andes. Entre Huaraz y Huari la
carretera se desvia solo una vez a una hora de Huari donde se halla un caserio que
lleva el nombre de Pomachaca, poblado que ya estd presente en los documentos
relativos al siglo XVI. En este lugar se unen los rios Huari y Mosna formando
el Puchca, que sigue hacia la selva agregindose al Maranén. El encuentro entre
el Huari y el Mosna, llamado tingo en quechua ancashino, determina el inicio
del camino que «entra» a las «tierras bajas», «al interior», segin las palabras de la
gente del lugar, es decir, a la selva. Siguiendo por la carretera se deja el cauce del
rio y desde la quebrada se llega a 3150 metros sobre el nivel del mar, donde se
sitda la ciudad de Huari.

Los huarinos no estin muy acostumbrados a la llegada de «gringos». No obstante
la cercania del sitio arqueolégico de Chavin de Hudntar —considerado uno de
los sitios mds importantes y antiguos de la historia del Pert prehispanico—,
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Introduccion

el turismo en esta drea no se ha desarrollado como en otros lugares del pais.
De hecho, los turistas que alcanzan la Cordillera Blanca llegan para visitar el
sitio arqueoldgico, y solo hacen una visita de un dia desde Huaraz, sin ir més
alld de Chavin. En Huari, la llegada de extranjeros se relaciona, sobre todo
en los dltimos anos, con Antamina, una mina polimetélica explotada por una
multinacional extranjera, y con los misionarios catélicos del grupo Mato Grosso,
religiosos italianos que tienen su «cuartel general» en Chacas, pueblo ubicado en
la provincia de Asuncién a cinco horas al noroeste de Huari. De todas maneras,
los huarinos, conscientes de la belleza de su entorno natural, invitan siempre al

forastero a un acercamiento turistico a la zona.

Mi primera llegada a Huari, en junio del afio 2002, tuvo lugar en compania de
Bebel Ibarra, amigo arquedlogo originario de la ciudad, y de sus padres que viven
en Huari. Este hecho simplificé desde el principio mi «entrada» en el pueblo: el
caminar por las calles de Huari con don Ricardo, dona Clorinda, con Aliz o con
Bebel me dio la oportunidad de ser reconocida como persona y no solo como
«gringa». En ese tiempo mi trabajo de campo se estaba desarrollando en Tara-
pampa, una comunidad de la provincia de Fermin Fitzcarrald, en el distrito de
San Luis, y todavia no pensaba en trasladarme a Huari para las investigaciones.
Mi regreso alli al afio siguiente para quedarme tres meses y empezar las investiga-
ciones quedd signado por el conocimiento de la familia Ibarra, pilar fundamental
de mis trabajos y por la buena acogida por parte de la gente de Huari, quienes
ya me habian conocido el ano anterior. Es decir, mi primera llegada a Huari fue
casual y luego la eleccién de desarrollar alli mis investigaciones fue una decisién

tomada «en el campon.

Huari es la cabecera de la Municipalidad Provincial que lleva su nombre, com-
prende dieciséis distritos y colinda, al sudeste, con el departamento de Hudnuco,
la provincia de A. Raimondi, la de C.E Fizcarral, la de Asuncién, la de Huardz,
la de Recuay y la provincia de Bolognesi. En la provincia de Huari viven 70 000
personas, en un rango de altitud que varfa entre 2150 m.s.n.m. y 6370 m.s.n.m.
Solamente en el distrito de Huari, en la homénima provincia, viven alrededor de
9.300 personas, de las cuales 4153 estdn en dreas urbanas y 5156 en dreas rurales.
La ciudad de Huari se sitda en un alcor al oeste rodeado por montanas que suben
hasta la puna y a la vista de los nevados de la Cordillera Blanca, mientras que al
este se asoma a la quebrada surcada por el rio Huari; la ciudad se halla entre las
dreas ecoldgicas denominadas suni y puna.
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Nombres y apellidos...

Las investigaciones en el departamento de Ancash, base de este trabajo, son parte
de un proyecto de la Universidad de Bolonia, del Museo del Castello Sforzesco de
Mildn —«Raccolte Extracuropeer— financiado y promocionado por el Ministerio
de los Asuntos Exteriores de Italia y por el museo mismo. El proyecto, hasta el afio
2004 llamado Proyecto «Valle de Chacas», nacié en 1996 como uno arqueoldgico,
e involucrd, en el ano 2002, investigaciones antropoldgicas y etnohistéricas. En
el afo 2004 cambié de nombre: Proyecto arqueoldgico y antropoldgico misién
italiana en los Andes «Antonio Raimondi». El proyecto estaba dirigido por la
profesora Laura Laurencich, de la Universidad de Bologna, y desde 2004 por
Claudio Salsi, director del Museo del Castello Sforzesco, y coordinado en el
campo por Carolina Orsini, en lo que concierne al dmbito arqueoldgico, y por

quien escribe con respecto al dmbito antropoldgico y etnohistérico.

Durante el afio 2003, en el marco del proyecto se involucraron estudiantes de
las carreras de arqueologia y antropologia de la Universidad de Bolonia y de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima, quienes desarrollaron sus
précticas de campo en ambas disciplinas. Con respecto al drea antropoldgica,
los estudiantes involucrados fueron once, distribuidos en cuatro temporadas de
campo de dos/tres meses cada una. El taller de investigaciones etnogréficas ha
sido dirigido por quien escribe y parte de los datos que aqui se utilizan provienen
de las investigaciones de los alumnos que trabajaron conjuntamente conmigo en
el campo. La experiencia del taller de investigaciones etnogréficas ha sido una
parte muy importante de mi trabajo de campo, dindole una direccién que tal
vez podriamos considerar insélita, o al menos poco convencional, con respecto a
una cldsica investigacién de campo, al brindarme la oportunidad de ampliar las
investigaciones tanto en lo geogrifico como en lo temdtico. No ha sido ficil con-
ciliar la ensefianza a los estudiantes —desarrollada en la prictica de campo y en
sus aspectos tedricos— con el tiempo para mis investigaciones. Sin embargo, las
confrontaciones y los debates surgidos de las interacciones con los alumnos en-
riquecieron notablemente el acercamiento y el andlisis al tema de investigacion,

llevando, en varias ocasiones, a nuevas y sugestivas perspectivas.

El trabajo de investigacién en el campo, que estd en la base de esta monografia,
desarrollado en cinco temporadas desde el afio 2002 hasta 2006, se circunscribe,
geogréficamente, al Distrito de Huari, especificamente a la ciudad misma de
Huari y a dos comunidades particularmente vinculadas con esta en lo social, eco-

némico y ritual: San Juan de Yacya y San Bartolomé de Acopalca. La perspectiva
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de este trabajo es evidenciar el vinculo entre el hombre y su territorio mediante
una visién procesual y relacional, es decir, poniendo en evidencia las relaciones
de diferencias, semejanzas y dependencias entre Huari y las dos comunidades
rurales y entre los tres pueblos y su territorio.

Nuestro acercamiento a la escritura etnografica procede del tipo de acercamiento
al trabajo de campo, intentando superar la posicién autoritaria del antropélogo,
completamente determinada por una relacién de poder en la cual nosotros somos
los que hablamos para el «otro» (Friedman 2005: 125). Por eso nos parece nece-
sario entrar en definiciones muy amplias y comprender perspectivas relacionales
y multi-situadas®, revelando la «errénea unidad del termino freldwork» (Clifford
1990: 52). Es necesario definir el campo con nociones diferentes, que se dibujan
alrededor de relaciones, de caminos, nexos y yuxtaposiciones donde el etnégrafo
establece algunas presencias con una légica explicita de asociaciones y conexiones
(Marcus 1995), entre diferentes loci —los cuales no necesariamente se perfilan
como lugares fisicos delineados— que definen el sujeto de la etnografia. El con-
cepto de etno en etnografia se ha vuelto deslizadizo y no-localizado, la homoge-
neidad cultural, la territorialidad, los confines espaciales, histéricos y sociales se
disuelven y la etnografia, asi como las metodologias de trabajo de campo, deben
adecuarse (Appadurai 1994). Esto es posible considerando que la ‘cultura’ es algo
polifénico y tal vez desafinado, que redne varios sujetos a menudo en contraste
entre ellos mismos, que se presenta como un tejido de relaciones de diferentes
fuerzas e influencias que no necesariamente se regulan en base a normas; normas
que, aun cuando estdn presentes, no siempre funcionan o se ponen en acto en la
practica (Venturoli 2010).

La monografia se divide en cinco capitulos mds un epilogo. El primer capitulo
nos sirve para entrar en el drea de la cual hablaremos, en sus zonas geograficas y
en su mundo histdrico, cultural y social. Este capitulo estd dedicado también a la
explicacién de la metodologia del trabajo de campo y del consecuente andlisis y
exposicién de datos, aqui presentaremos las zonas que han sido objeto del trabajo
de campo y cudles serdn los enfoques de la disertacién: relaciones sociales entre
los tres pueblos inscritas y vinculadas a su territorio. Los capitulos que siguen
tendrdn todos mds o menos una misma estructura: describen y analizan los tres
pueblos bajo diferentes aspectos —la relacién con su pasado, la organizacion
ritual, la organizacién socio-econémica y la relacién con el paisaje sagrado— y

2 Véase Marcus G. 1995; Ortner S.B., 1997; Fischer M 1999; Rasmussen S. 2003; A. - Ferguson
J. 1997.
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cada uno se concluye con un pdrrafo dedicado a la comprensién de cémo se desa-
rrollan las relaciones entre los tres pueblos bajo la temdtica especifica del capitulo
y cudles son sus consecuencias, econémicas, politicas y culturales. En el epilogo
se trata de llegar a un andlisis mds general, considerando lo expuesto anterior-
mente, a nivel metodolégico y a nivel de los contenidos, sin pretender llegar a
conclusiones definitivas, pues consideramos necesario tener siempre en mente

que lo que estamos exponiendo y analizando es un proceso, no algo definitivo.

En Huari, como en Acopalca y en Yacya, si bien mis vinculos mds estrechos
son con algunas familias, puedo afirmar que todos me conocen y saben «lo que
voy buscando». Cada ano esperan mi llegada y la de los nuevos estudiantes con
quienes trabajaré conjuntamente, curiosos y anhelantes como nosotros de lo que
serdn las charlas y los momentos de vida compartida. Junto a los habitantes de
estos tres pueblos he aprendido a proceder con paciencia en las investigaciones,
intentando mejorar cada mes y cada afo, conociendo cada vez mds a los huarinos
y tratando de entender como ingresar en sus vidas y en sus maneras de pensar.
Quiz4 este trabajo tenga varias lagunas en muchas de las temdticas afrontadas,
pero tengo la presuncién de que esto no depende tanto de la mutua compren-
sién entre los huarinos y yo, sino més bien de la dificultad que implica poner
por escrito algo que se ha alcanzado y comprendido en muchos dias de vida y de

trabajo conjunto.
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Las huellas de Raimondi y m4s alld

El departamento de Ancash, si se exceptda la Provincia de Santa, situada en la
Costa, tiene en general un terreno muy quebrado. Por lo que forma su principal
relieve, son dos elevadas cordilleras que recorren con direcciéon paralela la parte
central del departamento. La principal, designada con el nombre de Cordillera
Blanca o nevada, se halla situada més al este y recorre longitudinalmente de un
extremo a otro el departamento y forma la linea divisoria de las aguas que bajan
al Pacifico, de las que tributan al Amazonas. La otra, conocida en el pais con
el nombre de Cordillera Negra, se halla situada mds hacia la costa y corriendo
ambas en una direccién paralela, dejan entre si una ancha y larga quebrada que
forma el hermoso Callején de Huaylas. [...] Es en esta misma cadena [Cordillera
Blanca] en la cual levantan atrevidamente en los aires su nevada cumbre una serie
de verdaderos colosos, émulos del tanto mentado Chimborazo, la mayor parte
de los cuales tienen mds que 6000 metros de altura sobre el nivel del mar. Entre
ellos son dignos de citarse, el cerro Huandoy sobre Caraz, cuya altura es de 6428
metros; el gigantesco y bictspide cerro de Huascdn [Huascardn], que domina la
poblacién de Yungay y cuyos dos picos sobrepasan en altura el mismo Chimbo-
razo midiendo, el situado mds al norte, la altura de 6668 metros, y el otro hacia
el sur la enorme elevacién de 6721 metros [...].

La parte de rio Marafién que toca al departamento de Ancash se extiende desde el
pueblo de Rapaydn hasta la quebrada de Uchupampa. En este trayecto el Marafion
recibe tres rios con bastante agua y muchos riachuelitos de poca importancia.
El primer rio, empezando desde sur, es el Puchca llamado también rio de San
Marcos porque pasa por esta poblacién. Este rio toma su origen en la Cordillera
nevada, [...], recibiendo en su curso los rios de Tambillo, Chavin, Huantar, Huari
y muchos otros, atraviesa la provincia de Huari y baja a reunirse al Marafon al

pie del pueblo de Llamellin [...].
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La principal produccién del departamento de Ancash consiste en el ganado
vacuno y lanar, el que se exporta a la costa y a la capital de la Republica. En las
Provincias de Pallasca, Pomabamba y Huari que son las mds retiradas, el ganado
es mds barato que en las demds [...]. La mayor parte de la lana del Departamento
de Ancash no se exporta sino que se trabaja con ella en muchas haciendas,
llamadas Obraje, varias telas ordinarias conocidas en el comercio con lo nombres
de Cordellate, Pafiete, Bayeta, Jerga. En cuanto a los animales indigenas del Perti
que caracterizan la regién de la Cordillera de los Andes, tales como la llama, la
vicufia, la alpaca o paco y el guanaco son muy escasos en la parte norte del Pert; y
en el departamento de Ancash, solo se observan unas pocas llamas en la hacienda
de Urcon [...] Las Alpacas son casi desconocidas en este departamento (Raimondi
A. 1873: 3-28).

Con estas palabras, Antonio Raimondi en el siglo XIX describia el
departamento de Ancash (imagen 1); sus palabras parecen tan actuales que
consideré interesante entrar en la geografia del drea a través de sus ojos. La
fuerte impresién que los nevados y el pasaje de la Cordillera Blanca dieron
al explorador me parecié muy similar a los sentimientos que experimenté
yo al llegar por primera a Conchucos, después de haber superado los
nevados. La particularidad del drea, en comparacién con otros lugares de los
Andes, ademds de su difundida vegetacién gracias a las aguas subterrdneas y
procedentes de los rios de la Cordillera Blanca, se encuentra en la diversidad
de su paisaje, debido a lo angosto de las quebradas, a través de las cuales el
viajero puede admirar los pisos ecolégicos que se suceden uno tras otro en
una Gnica mirada. El rango altitudinal de la provincia de Huari se extiende
desde los 2150 m.s.n.m. hasta los 6370 m.s.n.m., comprendiendo diferentes
regiones naturales: la Yunga Fluvial (2150-2300 m.s.n.m.), el drea llamada
Quechua (2300-3500 m.s.n.m.), la Suni-Jalca (3500-4000 m.s.n.m.), la
Puna (4000-4500 m.s.n.m.) y la regién Janca (4500-6370 m.s.n.m.). Todas
estas dreas son productos de la presencia de valles estrechos, rios profundos
y cordilleras altas (Solis Benites 2001) (imagen 2). Esto origina diferentes
formaciones naturales, climas y microclimas diversos, que permiten una
explotacién agricola muy variada y la posibilidad de disfrutar de diferentes

pisos ecolégicos sin la necesidad de largos desplazamientos.

Tanto por razones ecoldgicas como por cuestiones de manejo de los pisos
ecoldgicos, y porque las comunidades de las que hablaremos administran grandes
extensiones de territorio, en esta 4rea se puede hablar de «microverticalidad», es
decir, la posibilidad de alcanzar diferentes dreas climdticas que producen distintos
tipos de productos en pocas horas de camino.
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Imagen 1. Mapa de Ancash, la linea negra evidencia hacia el este la Regién de Conchucos (Instituto Geografico
Nacional).
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Estas son las regiones en donde, como ya sostenia Fonseca en 1973, es posible
todavia concretar un «control vertical» perceptible, colocando el drea de vivienda
en el medio de dos 0 més pisos ecoldgicos ficilmente alcanzables. Se trata de una
dimension diferente con respecto a lo que presenta Murra (1972) sobre la verticali-
dad y los grandes desplazamientos de grupos humanos para la explotacién de dreas
ecoldgicas distintas, aplicable en otras zonas del pais, y también a diferentes perio-
dos histdricos. Asi como difiere también del ejemplo estudiado en Q’ero, donde
las distancias entre los pisos ecolégicos opuestos son aproximadamente de 20/30
kilémetros y por eso se necesita mantener tres diferentes hogares en las tres dreas
ecoldgicas explotadas —uno principal en la zona més alta?, otros tempordneos en la
central y en la de montafia—, domicilios donde se mora en temporadas de trabajos
agricolas especificos (Ntfiez del Prado [1983] 2005; Webster [1983] 2005).

Resulta que en el drea de la provincia de Huari los productos de cultivo son muy
diferenciados desde la puna, donde mds que todo se encuentran zonas de pasto
naturales y donde se hallan las chozas de los guardianes de los rebanos, que por
turnos se ocupan de cuidar el ganado de toda la comunidad, pasando por la zona
suni, donde se cultivan muchos tipos de tubérculos, maiz y trigo, asi como en
las quechuas, donde se sigue con la cultivacién de hortalizas, maiz, tubérculos y
trigo, hasta llegar a la quebrada o «tierras bajas», como las llaman los huarinos,
donde la vegetacién se presenta muy diferente y la agricultura se dedica princi-
palmente al trigo, al maiz y sobre todo a los drboles frutales de tipo tropical.

Ademis de los recursos agricolas, la zona presenta una riqueza mineral que ha sido
explotada desde la época prehispdnica y que Raimondi describié de la siguiente
manera: «la provincia de Huari o Conchucos Alto es otra regién del Departamento
de Ancash muy rica en minerales, y si actualmente el trabajo de minas se hace en
pequena escala, esto es debido a la falta de capitales [...]. Las riquezas minerales
de esta provincia son mds variadas que en las demds, halldndose en su territorio
no solamente minas de oro, plata y plomo, sino también riquisimos minerales
de cobre, y ademds, molibdeno y fluoruro de calcio o espato floure» (Raimondi

1873: 535-5306).

Hoy en dia la vena mds importante es explotada por una multinacional que genera
conflictos y problemdticas locales muy fuertes, ademds de producir una inflacién

de los precios de los alimentos basicos considerada totalmente insostenible para la

! Véase también Marlon 1992.

2 «[...] lo que ha originado que los villorrios de las partes altas del valle sean los sitios de constante
residencia es el cuidado continuo que requieren los rebafios de alpacas» (Webster [1983] 2005: 107).
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poblacién local’. Aunque el modelo de «minerfa moderna»* no deberfa provocar
grandes interrelaciones entre los pueblos y la mineria, la impresién de la gente
del pueblo de San Marcos es completamente opuesta.

De hecho, en el distrito de San Marcos, entre Huari y Chavin, en la Provincia
de Huari, se encuentra una de las grandes companias extractivas que explotan
las riquezas mineras del suelo peruano, gracias a apoyos gubernativos que favo-
recen la extraccién. Esta explotacién no ha producido grandes beneficios para
las comunidades locales auna cuando parte de la impuesta del canon minero
empez6 a ser distribuida a los gobiernos regionales que deben gastarla mediante
proyectos de infraestructuras y de desarrollo’. Esta compafia, que explota un
yacimiento polimetélico, sobre todo de cobre y zinc, se llama Compania Minera
Antamina, y constituye un proyecto minero iniciado en 1996, sobre una mina
muy conocida pero casi nunca explotada anteriormente. El producto extraido
es exportado directamente al extranjero mediante conductos subterrdneos que

van desde la sierra hacia los puertos navales costeros. Actualmente, Antamina

3 Sobre una disertacién profundizada del impacto de Antamina en la zona véase Salas 2002 y
2009.

4 Sobre una disertacién entre minerfa tradicional y moderna véase McMahon - Remy 2001.

> Elimpacto del canon minero en la provincia de Huari es una cuestion muy larga, que necesitaria
un trato especifico, lo cual se estd volviendo evidente en los tltimos dos afios (2007-2008).

El canon minero equivale al 50% del total de ingresos y rentas obtenidos por el Estado peruano
en la actividad minera, por el aprovechamiento de los recursos minerales, metélicos y no metdlicos.
El canon estd previsto en el articulo 77° de la Constitucién Politica. Lo regulan la Ley del Canon
(N° 27506) —promulgada en julio del 2001— y sus modificatorias. Lo rigen también su Regla-
mento, aprobado via Decreto Supremo N° 005-2002-EF en enero del 2002, y sus modificatorias.

Sobre la base de las nuevas leyes de descentralizacion llevadas a cabo por el dltimo gobierno de
Alan Garcia, el departamento de Ancash ha pasado de recibir S/. 19 millones, por transferencias de
canon minero en el aio 2002, a recibir S/. 1 319 millones el 2008, lo que suma un total de S/. 3475
millones (970 300 €) en los tltimos siete afios (CAD 2008). «El afio 2008 el Gobierno Regional del
Departamento de Ancash y los Gobiernos Locales recibieron S/. 1319 millones de canon minero.
De este total, S/. 330 millones se asignaron al Gobierno Regional de Ancash y S/. 899 millones a
los Gobiernos Locales. Del monto asignado al Gobierno Regional, S/. 66 millones corresponden a
las dos universidades publicas del departamento de Ancash: Universidad Nacional del Santa (S/. 33
millones) y la Universidad Santiago Antinez de Mayolo (S/. 33 millones)» (CAD 2008: 4)

«De acuerdo con la Ley de Presupuesto del Sector Publico para el afio fiscal 2008, Ley N° 29142,
el presupuesto publico asignado a las autoridades locales de Ancash (esto es, al gobierno regional,
los municipios provinciales y distritales) asciende a S/. 1 916 428 949. [...]. La provincia de Huari
recibird el mayor monto de presupuesto por habitante contemplado para el afio 2008, S/. 7191
por habitante. [...]. Las municipalidades que recibirdin mayor monto por presupuesto publico el
2008 son: Municipalidad Distrital de San Marcos (S/. 139 898 912), Municipalidad Provincial de
Santa-Chimbote (S/. 108 022 223), Municipalidad Distrital de Independencia (S/. 47 805 033) y
Municipalidad Provincial de Huari (S/. 42 977 829)» (CAD 2008).
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es una de las compafias mds grandes en tratamiento de minerales polimetalicos
a nivel mundial. Cuenta con un mineroducto de 302 kilémetros que va desde
la quebrada Antamina, donde se procede a la explotacién y a la elaboracién del
producto, hasta el puerto de Punta Lobitos, Huarmey. El proyecto minero ha
producido un impacto tanto a nivel ecolégico como a nivel socio-econédmico® y
cultural. Sin embargo, a pesar de las complacencias por parte del gobierno de Fu-
jimori y del gobierno de Toledo, hace seis anos la compaiia ha sido fuertemente
‘multada’ por haber gastado menos de lo previsto por contrato en su compromiso
de inversién, durante el proceso de construccién de la mina, y el dinero ha sido
invertido por el Estado para arreglar y asfaltar la carretera que comunica a Hua-
raz con Huari (Salas 2009).

Sin entrar en el mérito del impacto socio-cultural, mencionamos solo que la
presencia de la minerfa a larga escala y la explotacién extranjera han generado
cambios muy significativos en el distrito de San Marcos, y a su vez la pérdida
de muchas dreas de pastos naturales y cultivables sin una adecuada politica de
recompensa para los campesinos del drea (Salas 2004 y 2009). La presencia de
Antamina ha producido —o modificado— una tradicién oral que reconstruye la
relacidn entre los habitantes del 4rea y la mina, anadiendo en las historias la pre-
sencia de los extranjeros «misteriosos» que a menudo se describen como «come-
dores de hombres». Cuentan que estos llegan en las casas para recoger hombres
jovenes al fin de ofrendarlos a la mina que, sobre todo al inicio de la explotacién,

consideraban muy «molesta» con los extranjeros.

Antamina —generalmente a través de juicios negativos— estd constantemente
presente en la boca de los conchuquinos, conjuntamente con otra realidad que
ha monopolizado sobre todo a las provincias ubicadas al norte respecto a la pro-
vincia de Huari: la misién religiosa italiana Operaciéon Mato Grosso (OMG).
Teniendo Chacas, capital de la provincia de Asuncién, como cuartel general

¢ En 2006, durante las elecciones regionales, la presencia de Antamina en la provincia de Huari ha
cambiado totalmente el acercamiento a la politica. La presencia del canon minero en las regiones,
muy alto en estos distritos, ha procurado un florecer de candidatos, no solo al sillén provincial,
sino también a los varios distritos, que probablemente no se presentan «por amor a su pueblo»
sino conscientes que la torta en juego es muy importante ahora. Ademds todo esto ha sido proba-
blemente origen de problemas, fraudes electorales y violencias que se han manifestado durante el
dia de las elecciones y en toda la semana siguiente, que no han permitido un normal desarrollo de
las actividades electorales. Eventos que han llevado a la encarcelacién de varias personas, entre las
cuales se encuentran también dos de los candidatos a la alcaldia de Huari, por haber causado y ges-
tionado la quema de los locales de la Onpe regional, de todos sus materiales y por otras violencias
ocurridas en el pueblo.
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de la misién, donde el estilo italiano reina por doquier, desde las casas hasta la
iglesia principal, los «misioneros» se han movido en toda el 4rea serrana del Pert;
se ha constituido asi en un fuerte poder «informal» también en la costa y sobre
todo en la capital, no solo a nivel religioso sino también a nivel politico y cultural.
La OMG ha nacido, como dice el mismo nombre, en el Mato Grosso brasileno
en los anos sesenta, desde donde se ha movido hacia la sierra andina. Hoy en dia
el Pert representa la primera drea de expansion con aproximadamente 35 casas-
misiones en otros tantos pueblos y ciudades, y estd presente también en Bolivia
y Ecuador. Esta accién misionera es muy fuerte no solo desde el punto de vista
religioso, sino sobre todo bajo el aspecto cultural y educativo, porque se inspira
en la regla de Don Bosco, padre educador por excelencia, con el fin principal de
fundar escuelas e institutos secundarios donde, mediante la educacién a un tra-
bajo, se ensefian los principios de la regla salesiana. La Operacién Mato Grosso
ha tenido y tiene todavia un impacto muy fuerte sobre las poblaciones de la sierra
de Ancash, inclusive en 4reas donde la misién no se encuentra fisicamente, como
en la provincia de Huari. La influencia de los activistas de la organizacién se ha
insertado muy adentro en la cultura y las tradiciones locales, a veces con urgencia
de cambiarlas. Esta ‘intrusién’ en la vida cotidiana y en las expresiones culturales
no ha sido muy bien juzgada por muchos habitantes, sobretodo en Huari, que
aunque reconocen que la Operacién ha llevado de alguna forma trabajo y desa-

rrollo, no toleran imposiciones en la forma de vivir impuestas por «extranjeros».

El Callejon de Conchucos es, a pesar de sus naturales barreras geograficas
con respecto a la costa, o quizd por estas, un lugar tocado directamente por
realidades ajenas a la zona mediante la minerfa y las misiones religiosas. Sin
considerar por supuesto la migracién entre la sierra y la costa, que sigue siendo
un ‘medio’ importante para mantener a la provincia en conexién con la capital’.
Sin embargo, dificilmente de otra forma llegan a Huari o a los pueblos aledafios
—si no es Chavin para visitar las ruinas arqueolégicas— personas que no son del

lugar o no tengan parientes o intereses especificos en la zona.

7 En el tltimo afio, la migracion entre Huari y Lima ha visto una inversién de ruta, pues gracias a
los fondos del canon minero se estd desarrollando una movilidad de la economfa local nunca antes
vista, no solo a nivel de puestos de trabajo en las construciones de obras de infraestructura, sino en
el drea de servicios y consultoria a las mismas oficinas de la Municipalidad Provincial.
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Dos comunidades campesinas y una cabecera provincial

Las labores etnograficas que son la base de este trabajo se han desarrollado durante
cinco temporadas, de tres o cuatro meses cada una, entre 2002 y 20006. El trabajo
de campo tuvo como centros de las investigaciones no solo la ciudad de Huari,
sino también dos comunidades rurales aledanas a la cabecera provincial: San
Juan de Yacya y San Bartolomé de Acopalca, a una hora y media y a una media
hora de camino de Huari, respectivamente.

Huari es la capital de la Provincia de Huari (imdgenes 2 y 3). Cuenta con dieciséis
distritos y una superficie total de 2771 kilémetros cuadrados, y por otra parte
es la cabecera del distrito que toma su nombre. El distrito cuenta con un total
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de 9738 habitantes (INEI 2007). La ciudad de Huari se encuentraa 3149 m.s.n.m.
y en ella viven aproximadamente 4800 habitantes; se divide en siete barrios:
San Juan, San Bartolomé, Santa Rosa y Santisima Virgen del Rosario del Vir,
localizados en el hanabarrio (o parte alta), El Carmen, El Milagro y Villa Cruz
Jircdn, que se hallan en el hurabarrio (o parte baja).

San Juan de Yacya (imagen 4) es una comunidad campesina, actualmente centro
poblado, donde viven aproximadamente 1000 habitantes, se encuentra al sur de
Huari y sus tierras comprenden diferentes dreas climdticas; la propiedad comunal
se ubica entre las laderas de la Cordillera Blanca y la quebrada por donde corre
el rio Huari.

San Bartolomé de Acopalca (imagen 5) es también una comunidad campesina
oficialmente reconocida antes de la reforma agraria y centro poblado. En ella
viven aproximadamente 600 habitantes.

Las dos comunidades, ya sea a nivel cultural como a nivel econémico, estin
vinculadas con la capital provincial, en modalidades y grados distintos. La his-
toria de ambas comunidades estd relacionada con la historia de Huari; que a su

vez, probablemente, debe parte de su fundacién a personas provenientes de los

Imagen 4. Vista de la plaza de Yacya desde el cerro Calvario (foto Emanuela Canghiari)
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Imagen 6. Vista de Acopalca desde el camino a Purhuay (foto Sofia Venturoli)
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asentamientos de Yacya y Acopalca. A lo largo de la exposicién veremos cudles
son las formas en que se manifiestan estos vinculos y de qué naturaleza son estas

relaciones.

Huari y las comunidades campesinas de su provincia son dreas bilingiies, donde
se habla el quechua regional® y el castellano. Las dreas rurales presentan por
supuesto un uso mucho mds continuo y cotidiano del quechua; varias personas
todavia no hablan castellano sobre todo entre los ancianos y los nifos en edad
preescolar. En Huari, el uso del quechua se vincula con momentos y lugares
especificos relacionados, por ejemplo, a las fiestas tradicionales, los momentos

familiares y la preparacion de la comida.

La provincia de Huari, asi como casi todas las provincias de Conchucos, estd bas-
tante vinculada a la capital del departamento, Huaraz. Las relaciones con la ca-
pital se manifiestan en asuntos econdmicos, politicos y también socio-culturales.
La dependencia de la capital se refleja en la llegada de los camiones que abastecen
el mercado central de Huari el domingo: cualquier producto llega a Huari desde
todo el Pert pasando por Huaraz. Los jévenes huarinos de clase medio-alta sue-
len pasar el fin de semana en Huaraz, en casa de amigos o parientes. Igualmente,
también la mayoria de habitantes de los pueblos rurales tienen vinculos parenta-
les con huaracinos. Huaraz, con alrededor de 50 000 habitantes, hospedando la
universidad, la sede del gobierno regional y un gran hospital, representa el centro
mds cercano de desarrollo econémico y cultural. A menudo Huaraz constituye la
primera etapa de migracién hacia la costa, aunque numerosos e imprescindibles

son los contactos directos con Lima’.

En los primeros anos del siglo XX existian solo cuatros familias «decentes» en
Huari, como me cuenta Petronila, la ‘muchacha’ de noventa y cuatro anos que
todavia cuida la casa abandonada de la familia Pretel. Estas cuatro familias, los
Angulo, los Arana, los Pretel Vidal y los Arribasplata', posefan todas las tierras
que mds o menos ahora constituyen la provincia de Huari, «todo el resto era

gente pleber. En esta gran casa colonial, un poco decadente y casi totalmente

8 No es claro todavia, por falta de estudios, si esta drea se ha encontrado, en época preinca, en la
zona de habla culle que comprendia dreas de Conchucos que se encuentran mds al norte, como la
provincia de Pallasca (véase nota 26 en el capitulo II).

% Véase Venturoli 2009.

!0 Como otros informantes siempre hablan de cuatro familias, pero a veces algunos apellidos cam-
bian, consideramos no tanto la historicidad de los nombres y de los hechos, sino la importancia del
modo de interpretar el pasado y algunos momentos focales en la historia de Huari, que coinciden
en la mayoria de los testimonios, aunque siempre se presentan bajo diferentes formas.
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vacia, dofia Petronila se ha quedado a cuidar lo que subsiste de las propiedades
de la familia Pretel. En las cajas y en los aparadores todavia se guardan algunas
ceramicas de las primeras décadas del siglo XX, tazas o platos que la sefiora Petro-
nila saca solo para limpiarlos una vez al ano porque «quizd los duefios podrian re-
gresar y los necesitardn». Eran ‘espafioles’, me confirma dona Petronila, y tenfan
grandes propiedades que la reforma agraria tocé solo en partes:

A la gente, a los peones le dieron solo la puna, y parte de esa, las tierras bajas,
con los frutales y el molino se quedaron a los propietarios, todo lo que ahora es
el parque y de alld mds arriba toda esa 4rea era la casa de dofia Carmen Angulo,
la matrona de Huari le decfan, pero con la reforma empezaron a expropiar para
construir las escuelas, y todo cambié. La gente cambid, todos se mezclaron y
ahora ya no se sabe quiénes son. Dofia Arana, esposa del hermano de Carmen
Angulo, puso listones negros a sus perros, ¢ hizo doblar la campana de la iglesia
porque su hijo se habia casado con una mujer que no le convenia, hizo tocar la
campana como si su hijo se hubiera muerto (Petronila, Huari, 2004).

La reforma agraria de 1969"" fue recibida de manera diferente en diferentes pue-
blos y comunidades. Especialmente en Acopalca y en Huari, varias personas me
comentaron que fue muy mal realizada porque las mejores tierras se quedaron
con los propietarios y porque no dieron a los campesinos la ayuda necesaria para
desplegar el trabajo; se quedaron solos, sin herramientas, sin capital y sin prepa-

racién que anteriormente provenia de los propietarios.

La gente no habia sido preparada. Cémo lloraban cuando sus patrones se fueron.
Recibieron una cantidad de tierra y no sabfan que hacer, se perdieron los culti-
vos, con las manos cruzadas se quedaron y los duefios se fueron a otros sitios.
Cambié socialmente el pueblo, cada uno hablaba de tener, pero econémicamente
peor. Ahora los peones hablaron socialmente, antes andaban agachados y ahora
empezaron a enderezarse porque ya no me van a explotar. Antes, todos tenfan
para comer, dependiendo de las costumbres del dueno, inclusive algunos duefios
educaban; con la reforma ni educacién ni comida, los que tenfan cabeza baja se
levantaron diciendo ya tengo mi terreno, pero no produce. No prepararon a la
gente. Una vez expropiados los terrenos, toma tu terreno y se fueron (Ricardo,
Huari, 2004).

1 El general Juan Velasco Alvarado lideré la junta militar que tomé el poder en el gobierno perua-
no en 1968. En 1969 su gobierno promulgé la reforma agraria para desmantelar los latifundios y
distribuir la tierra entre los campesinos. Aunque restituyd en parte la tierra a los que la cultivaban,
la reforma agraria en el Pert tuvo varios problemas, pues no fue homogénea y no doté de herra-
mientas ni capacitacién a los nuevos propietarios.
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En cambio, en Yacya se recuerda como un momento importante para la comu-
nidad y de gran esperanza de cambio, aunque como veremos la titulacién de los
terrenos de la comunidad ocurre mucho antes (véase cap. IV).

En los anos cincuenta del siglo pasado llegé a Huari la carretera que puso en
comunicacién con el otro lado del mundo, el Callején de Huaylas al oeste de la
Cordillera Blanca, a través de la construccién del tinel de Cahuish. Hasta ese
momento la Gnica manera de llegar de Huari a Huaraz, y de alld a la costa, era
atravesar la Cordillera caminando mediante uno de los pasos que se utilizaban
desde la época prehispdnica'?. Normalmente, la gente recorria esta ruta dos veces
al afio para llegar al mercado de Huaraz y vender o cambiar productos agrope-
cuarios. Sobre todo, eran los propietarios de las fincas grandes que producian
queso, mantequilla y cereales en grandes cantidades, quienes necesaria y periédi-
camente hacian el traslado con caballos, y enviaban a Huaraz parte de los frutos
de sus haciendas para poder disponer de dinero. En el dmbito de los estratos
campesinos de la poblacién era normal moverse hacia el este de la regién, hacia
las nombradas tierras bajas, es decir, en direccién opuesta a la Cordillera Blanca,
hasta las provincias de Hudnuco y Humalies, para cambiar productos o cambiar

las ollas fabricadas en Yacya y Acopalca con bienes alimenticios y con coca.

En la misma época llegé a Huari por primera vez la luz eléctrica. El primero
de enero de 1950 se inauguré la hidroeléctrica de Huayoychaca, la cual se
utilizaba solo para las necesidades publicas y que funcioné hasta los afios setenta,
periodo en el cual la luz era abastecida por un grupo a gaséleo capaz de prestar
un servicio limitado que duraba desde las 6:00 de la tarde hasta las 10:00 de
la noche. Solo a finales de 1993 la energfa eléctrica se convirtié en un servicio
continuo cuando, después de varios problemas con la compania constructora, se
termind la planta hidroeléctrica de la catarata de Maria Jiray, ubicada mds arriba
de Acopalca. El cumplimiento de los trabajos llegé a su conclusién solo gracias a
faenas voluntarias organizadas por los huarinos, «una vez que fueron echados los
de la compania constructora» (Ricardo, Huari, 2003). La planta hoy en dia ha
sido potenciada y en 2005 se logré llevar la luz eléctrica a muchas comunidades
del distrito que todavia no la posefan.

Siempre en los anos cincuenta se inauguré en Huari la primera fuente de agua
potable ficilmente accesible a todos, la Paqcha. Instalada de modo que las aguas

discurren desde la boca de una cabeza clava estilo chavin, canceld casi totalmente

12 Véase Ibarra Asencio 2003 y Orsini 2005.
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el desfile de los «aguadores», quienes, con cdntaros de barro al hombro o a la
espalda, transportaban todo el dia el agua a los hogares (Solis Benites 2001). La
red hidrica en las casas se termind solo entre 1996 y 1997 utilizando el agua de
la laguna de Purhuay que se encuentra mds arriba de Acopalca.

La radio y la televisién llegaron a las casas de los huarinos casi antes que el agua: en
los primeros afios de los noventa la ciudad ya tenfa dos emisoras de radio, una mu-
nicipal y una de la prelatura. Entre los afos 1996 y 1998 la Estacién Televisiva de
la Municipalidad de Huari crea y edita los primeros programas televisivos locales.

Los afios setenta son una etapa muy importante que marca profundamente
al pueblo en su época moderna: se produce el terremoto que destruye casi la
totalidad de la ciudad de Huaraz y, aunque de manera menos intensa, llega hasta
Conchucos y causa danos considerables”. En Huari y en Yacya se dafian las
iglesias coloniales, importantes simbolos de identidad para ambos pueblos. Las
iglesias forman parte del mito de fundacién de las dos ciudades y, como veremos,
se colocan en el mito como razén intrinseca a la existencia de los dos pueblos.
Después del terremoto, en Huari, el obispo de la época piensa que sea necesaria
una iglesia moderna que represente la importancia de su prelatura; asi, en vez
de restaurar y mantener las caracteristicas antiguas, se construye la nueva iglesia
sobre la base de un disefio completamente moderno que representa para los
huarinos algo de desconocido, que con fatiga incorporan en su cotidianidad™.
En Yacya, en cambio, todavia se ven las ruinas de la antigua iglesia que el mito
cuenta haber sido construida por Maria Jiray, la heroina fundadora del pueblo, y
por las hijas, las cuales se dice fueron enterradas en los cimientos para fortificar la
estructura. Los habitantes todavia ensefian la iglesia a los forasteros como punto
focal del pueblo, lugar de memoria y de apropiacion de su identidad guardada en
el territorio y actualizada a través de la tradicién oral, aun cuando a su lado haya
sido construida otra iglesia que respeta los cdnones preexistentes.

13 En Huaraz, el terremoto fue dramdtico y dejé en la poblacién un fuerte trauma que cambid la
ciudad no solo fisicamente sino social y econdmicamente, los huaracinos hablan ain hoy de un
antes y un después del terremoto al referirse a la historia y los cambios de su ciudad (véase Bode
1977 y Babb 1998).

14 La prelatura de Huari, que comprende ventitn parroquias en ocho provincias de Conchucos,
mantiene un poder muy fuerte sobre la provincia y puede disponer de fundos muy vastos, que son
utilizados a través de Caritas mediante varios proyectos, sobre todo en el 4rea rural. Para profundi-
zar véase Mejia y Vargas 1997.
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Qué cosa...

Como mencionamos, los trabajos etnogrificos se han desarrollado siguiendo tres
‘campos’: Huari y las dos comunidades, Acopalca y Yacya. La eleccién del lugar
cay6 sobre Huari por su particular posicién, no solo geogrifica sino también
simbdlica en relacién con las comunidades rurales Yacya y Acopalca, las cuales,
por razones distintas, representan interesantes casos de estudio. Uno de los
enfoques principales de este trabajo es la relacién entre el hombre y su territorio.
La temdtica serd analizada desde tres puntos de observacién que representan
tres realidades diferentes que al mismo tiempo se complementan: la cabecera
provincial y dos comunidades rurales. Lo que nos interesa, de hecho, es destacar
cémo las estructuras principales que regulan la vida social, cultural y econémica
de estos tres pueblos se asientan en la estrecha relacién con el territorio y por otra
parte estdn ‘inscritas’ en el territorio mismo. Sin embargo, esta temdtica quiere
ser comprendida no solo en su marco contingente y actual, sino también en un
acercamiento dindmico y procesual que considere los cambios producidos en el
tiempo y los que en este momento se estn desarrollando, cambios que deben su
ocurrencia a las relaciones y a las influencias internas y externas que se engendran
y se reformulan en las relaciones entre Huari y las dos comunidades. El objetivo
es producir una descripcién de las representaciones y de las interpretaciones que
los habitantes de la provincia de Huari promueven de estos cambios y cémo los
insertan en el dmbito temporal y espacial: el vinculo con el pasado y la relacién
con el territorio, produciendo ademds un andlisis de los significados y de los

origenes de estas representaciones e interpretaciones.

Hablar de relacién entre el hombre y su territorio significa enfrentar una larga serie
de temdticas y problemdticas que necesitan diferentes aproximaciones metodolé-
gicas que representen distintas caras del mismo concepto. Varios son los contextos
a considerar: el dmbito social involucra el andlisis de los espacios y su manera de
usarlos —como las divisiones en barrios de una ciudad, las relaciones entre las
partes y los significados sociales y culturales de pertenencia que las divisiones
ponen en juego—. El dmbito econémico toma en consideracién las técnicas de
explotacién del territorio, las relaciones socio-econémicas que se establecen en la
divisién del mismo, las dindmicas de acceso a la tierra, la gestién de la propiedad
y el estudio de los equilibrios sociales o de los conflictos que surgen en funcién
de la manera en que se manejan los recursos. La esfera cultural necesita una

!5 Ademds de los vinculos establecidos el afio precedente con la familia Ibarra Asencios muy im-
portantes para empezar el trabajo de campo.
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investigacién sobre las simbologias y las funciones del vinculo entre el hombre y
su territorio, por un lado considerado como ambiente vital explotado disfrutado
por el hombre; por otro lado como paisaje natural fisicamente lejano, objeto de
construcciones semdnticas. El ambiente vital y el paisaje se vuelven herramientas
fundamentales y vehiculos de identidad de grupo o individual, ademds de ins-
trumentos de sustento de la tradicién oral. Consideramos dentro de esta tltima
esfera el dmbito religioso que se define sobre la base de las expresiones rituales
relacionadas con el territorio y en la individualizacién de elementos fisicos que,
sacralizados, asumen la funcién de intermediarios en la celebracién del pasado y

en su reformulacién .

El territorio —indica Cosgrove— debe ser juzgado como lugar para vivir y tra-
bajar en los términos de quien efectivamente alli trabaja y vive. Todos los paisajes
son simbdlicos, ellos «expresan un deseo persistente de rehacer la tierra a imagen
de un edény, y sufren una mutacién en el momento en que se vuelven expre-
sién de la sociedad, ellos mismos producen pues historia en el tiempo (Cosgrove

1990: 51)'.

El paisaje como texto

El territorio asume el papel de referente fundamental de los mecanismos de me-
diacién entre el pasado y presente y de gestién de la memoria. Las practicas
mediante las cuales se ponen en acto estos mecanismos involucran el territorio,
tanto a nivel prictico como a nivel simbélico, siguiendo la trama de algunos
elementos mnemonicos reconocibles. El hecho de que el ser humano viva en y
de un territorio significa que el paisaje se modifica continuamente. El hombre
percibe e interactia con el territorio continuamente, aun solo mediante los cinco
sentidos. En la necesaria interaccién con el territorio, el hombre lo ha signado
dejando en los siglos huellas de su pasaje’”. En el momento en que el hombre
empieza a simbolizar su mundo, inscribe en el territorio textos creados y usados
por el grupo, mds alld de la invencién de signos con los cuales pueda expresarlos.
El lenguaje del territorio puede ser hablado, escrito, leido y también imaginado.
Interactuar con el territorio significa aprender y también ensefiar a conocer el

mundo, expresando ideas e influenciando a los demds. Mediante la participacién

16 Traduccién propia.

17 «The language of landscape is our native language. Landscape was the original dwelling; human
evolved among plants and animals, under the sky, upon the earth, near water. Landscape is prag-
matic, poetic, rhetorical, and polemical. Landscape is scene and witness of life, cultivated fields,
construction, carrier of meaning. It is language» (Whiston Spirn 1988: 15).
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en un mismo ambiente vital, los seres humanos comparten experiencias y cono-
cimientos que son trasmitidos a las futuras generaciones, pues la modificacién
procurada al territorio para la creacién de un ambiente vital define una serie
de valores, creencias, tradiciones, habilidades y competencias necesarias al creci-
miento y al sustento del grupo humano.

Diferentes poblaciones usan el territorio de manera diferente; sin embargo, cada
cultura actda en el territorio y lo modifica, imprimiéndose a si misma y a su
forma de ser en el ambiente elegido, ‘inscribiéndolo’ por medio de los conoci-
mientos tecnoldgicos, artisticos y culturales. El territorio nunca es locus inerte:
los pueblos lo ocupan, lo elaboran, lo manejan, lo poseen, lo disfrutan y lo uti-
lizan para la vida. Esta accién continua sobre el territorio es parte de las ma-
nifestaciones humanas que desarrollan una identidad de grupo. Cada sociedad
afirma —y reafirma— un estrecho vinculo con el territorio que ocupa: casi todos
los grupos humanos se reconocen como ‘sociedad’ insertada en un territorio de-
finido, actualizando e identificando el sentido de grupo a través de las huellas
dejadas por las generaciones precedentes. Los grupos humanos usan el territorio
de diferentes maneras, las cuales reflejan diferentes practicas culturales y sociales,
diferentes cosmologias y distintas formas de explotacién econdémica que cambian

en el espacio y en el tiempo.

Cuando hablamos de escritura en el territorio consideramos cada forma de in-
tervencién humana sobre el mismo, el territorio como ambiente construido a
nivel material, simbdlico y psicoldgico y su lectura como un texto —puesto que
los ‘surcos’ dejados por el hombre son inteligibles como cualquier otra forma de
expresiéon simbdlica—. En el momento en que un territorio estd simbolizado
por el hombre, aunque esta simbolizacién no prevea una modificacién fisica del
territorio, hablamos de ambiente vital: es decir, un ambiente no solo idéneo o
transformado para la vida humana, en sus diferentes formas, sino un territorio
que da voz al continuo proceso de negociacidn real e imaginada que el hombre
enfrenta cotidianamente. El ambiente vital representa un amplio repertorio de
historia humana'®. Esta ‘libreria’ se mueve en el tiempo y en el espacio constan-
temente remodelada por la accién humana y vivificada por las relaciones sociales

que en el espacio tienen su determinacidn fisica y material. La representacién de

'8 (The myth of Japan’s Fiji and Australia’s Uluru, the folksy tales of trolls and pink flamingos on
American lawns, the classical works on earth, water, and wind at Yosemite and Grand Canyon,
the high art of Alhambra and Manhattan Central Park, and countless other places, ordinary and
extraordinary, record the language of landscape» (Whiston Spirn 1988: 20).
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las realidades sociales y culturales se refleja en la definicién, en la jerarquizacién
y en la manera de utilizar los espacios. La ‘literatura’ del ambiente vital involucra
informaciones imprescindibles sobre la cultura que la ha generado, representa el
conjunto de conocimientos de una civilidad, es la herramienta principal para la
comprensién de los mecanismos socio-culturales de los grupos humanos.

Asi, si se tiene presente esto, miraremos al ambiente vital como a un texto me-
diante el cual, y en el cual, los pueblos han grabado, y siguen grabando, su pa-
sado y su presente. Hablamos de un texto producido por précticas que se modi-
fican en relacién con el tiempo, el espacio y las necesidades culturales y sociales.
La comprensién de ese texto estd vinculada a una manera de vivir y pensar: del
grupo que lo ha producido tenemos que conocer las construcciones mentales,
culturales, sociales y religiosas, asi como tenemos que conocer un determinado
idioma y su escritura para poder comprender cualquier otro texto. Es necesario
seguir con un proceso de contextualizacién. A través de este proceso es posible
considerar e interpretar el ambiente vital como un conjunto de ideas, no solo
como lugar, sino como ambiente que resulta ser expresion de las ideologias hu-
manas que pierden la connotacidn abstracta y asumen significado inmediato y
real, no solo como marco de las acciones humanas sino como continuidad de
significados que encuentra cotejo en la sociedad que lo ha generado, a través de

un proceso de renovacién y reformulacidn.

El territorio transformado en ambiente vital se presenta como expresién de
una sociedad, una comunidad, pero también como manifestacion individual,
concretizada en el instante en el cual se pone en acto su comprensién como
forma de apropiacién. Precisamente esta idea de apropiacién cultural de un
territorio hace factible la idea de su identificacién como texto. Un texto que,
como todos los otros textos, también los que estdn guardados en ‘escrituras’,
no es fijo: los contenidos que lleva un ambiente vital no son inmédviles e in-
mutables sino sufren variaciones en relacién con determinantes histéricos y
culturales, individuales y contingentes. El hecho de que cada individuo pueda
apropiarse de este tipo de texto significa que no solo las grandes construccio-
nes mentales, supuestamente compartidas por toda la comunidad, puedan ser
inscritas y transmitidas mediante la accién humana sobre el territorio, sino
que exista un nivel personal de interaccion con el territorio. Ese nivel representa
la cotidiana negociacién del individuo, no solo material sino también simbdlica
que, asumiendo como base la esfera de significados y significantes pertenecientes
a su sociedad, se aleja en una interpretacién y en una participacién mds o menos

Gnica con el territorio.
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La metéfora vida-social-como-texto es ficilmente aplicable al paisaje porque
también es una produccién social y cultural. Pues, el paisaje posee una objetiva
estabilidad similar a un texto escrito. También se aleja desde la intencién de su
autor original y, en términos de impacto social y psicolégico y de consecuencias
materiales, las distintas lecturas del paisaje tienen mds importancia que cualquier
intencién del autor. Ademds el paisaje tiene su importancia mds alld de la situa-
cién inicial para la cual ha sido construido, dirigiéndose a una amplia variedad de
lectores (Barnes y Duncan 1999: 6)¥.

La superposicion de modificaciones e intervenciones comisionadas al
territorio no solo puede ser comprendida, sino también vivida y transformada
continuamente, sea a un nivel individual y comunitario mediante procesos que
involucran el espacio y el tiempo en modos distintos. En esta idea de texto,
el tiempo y el espacio se materializan. El fluir del tiempo, y los cambios que
conlleva, se inscriben en el territorio como elementos concretos. El tiempo es
esencial en el momento de la comprensién e interpretacién: es de hecho una
de las variables que puede imprimir significados diferentes a un mismo texto,
asi como en un texto literario el ambiente vital puede enriquecerse de nuevos
significados, nuevas referencias por cada periodo histérico, y a través de cada
lector; asi como puede ser valorizado mediante el contacto y el acercamiento
con otros conceptos o fragmentos de texto. Tenemos que interpretar el ambiente
vital como una coleccién de numerosos y diferentes elementos que marcan el

territorio y que funcionan como puntos de referencia (véase cap. I1.3).

Estamos considerando un modo diferente de interpretar un texto escrito, con
respecto a la idea tradicional de escritura alfabética —o de escritura, aun cuando
difiere de la alfabética, pero siempre sobre un soporte limitado en el cual se
‘imprime’ un signo que representa una idea o un sonido—. Consideramos ahora
la escritura del ambiente vital como un intercambio de nociones que establecen
una interaccién semidtica entre personas que a su vez comparten el mismo marco
cultural. Como afirma Walter D. Mignolo: «una interaccién humana es una
interaccién semiética si hay una comunidad y un marco comin de conocimientos
segun el cual: (a) una persona puede producir un signo visible con el presupuesto
de trasmitir un mensaje (a alguien o a si mismo); (b) una persona percibe el signo
visible y lo interpreta como un signo producido con el propésito de transmitir un
mensaje; y (c) esa persona atribuye a ese signo visible un significado» (Mignolo
1996: 229)*. Ademds, hay que considerar que la lectura del ambiente vital

' Traduccién propia.

2 Traduccién propia.
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no estd vinculada a la lectura de la palabra, la cual pierde su imprescindible vinculo
con el conocimiento, sino a una lectura y escritura del mundo y de la cultura.
La escritura del territorio involucra la grabaciéon de ideas y no de un idioma, lo
que se reproduce no son las palabras o las representaciones del acontecimiento
sino el acontecimiento en si, es una escritura conceptual: «podemos definir la
escritura generalmente como la comunicacién de ideas especificas en un modo

convencional mediante signos visibles y permanentes» (Hill Boone 1996: 15)*'.

La lectura del proceso

El 4mbito de la relacién entre el hombre y su territorio serd el lente con el cual
trabajaremos. Este lente estard también dirigido hacia el pasado, ya que otro
enfoque substancial de la pesquisa serd el proceso de cambio que los contextos

mencionados anteriormente han producido en el tiempo.

Los documentos que utilizaremos para acceder a la lectura del proceso proceden
de los archivos departamentales de Huaraz** y Hudnuco, el Archivo Arzobispal de
Lima, el Archivo de la Nacién y la Biblioteca Nacional de Lima. Los documentos
fueron elegidos sobre la base de la necesidad de reconstruir la situacién histérica
del drea, no solo desde el punto de vista de la secuencia de acontecimientos
sino también desde el manejo del pensamiento cultural. Los documentos religio-
sos son sobre todo verbales de procesos contra idolatrias locales, fechados entre
los siglos XVII y XVIII. Estos documentos evidencian una interesante gestion,
consciente e inconsciente, de la relacién establecida entre los hombres y algunos
lugares considerados sagrados. La conjugacién de los documentos y de los datos
etnograficos permite subrayar la continuidad, por un lado, y los cambios, por
otro, de las pricticas socio-culturales puestas en acto en el territorio, ademds de
las précticas rituales que identifican un vinculo religioso muy estrecho y definido
sobre la base de modelos prehispdnicos y espafioles. En los escritos burocraticos
se han registrado a lo largo de los siglos algunos acontecimientos que se relacio-
nan con una determinada comunidad: nacimientos, muertes, compra-venta de
terrenos, causas legales, matrimonios y censos de la poblacién. Entre estos, las
Visitas pastorales han sido fundamentales para la comprensién de la situacién de

la poblacién y su ubicacién en la primera época de la colonia.

2! Traduccién propia.
22 Lastima que el Archivo de Huaraz haya sufrido tantas pérdidas en el terremoto de los afios
setenta.

47



Los hijos de Huari

Dos manuscritos han sido de particular interés para el presente estudio, a los
cuales hemos tenido acceso a lo largo del trabajo de campo en las comunidades
de Yacya y de Acopalca. Los manuscritos estdn respectivamente fechados en 1623
y 1761, custodiados por las juntas directivas de las comunidades. Se trata de dos
documentos que atestan la propiedad de la tierra por parte de la comunidad y
los limites de la misma: son los llamados Titulos de la Tierra o Titulos Madre.
Ambos manuscritos registran de manera sistemdtica los hitos que senalan
los confines de las tierras comunales, indicando los topénimos quechua®. El
contenido de los Titulos resulta importante desde diferentes puntos de vista (que
se analizardn a lo largo de la exposicién); sin embargo, lo que parece evidente
a simple vista es la importancia del vinculo entre el hombre conchuquino y su
territorio; y la urgencia de definir la propiedad y su presencia en este mediante
el nombramiento y la individuacién en el mismo territorio de aquellos lugares
significativos que se transforman en landmarks (véase los capitulos 11, 111, V) en
los cuales se inscribe la vida de los habitantes del drea.

En la regién de Conchucos, el vinculo que el hombre establece con su territorio
se define como didlogo puesto en acto mediante gestos rituales y acciones cotidia-
nas. En la cosmovisién de Conchucos, el territorio asume un papel esencial como
elemento vivo que interacta cotidianamente con las acciones (cfr. capitulo V)
y en las elecciones de sus habitantes. El territorio y especificamente algunos ele-
mentos del mismo resultan componentes esenciales de la unidad cultural de un
grupo. En la época prehispdnica, el pertenecer a un grupo étnico o a una entidad
politica se basaba en un estrecho vinculo con el espacio ocupado y en particular
con algunos elementos del paisaje percibidos como sagrados —a menudo porque
eran identificados con los héroes fundadores de la comunidad—. Los vinculos
con la tierra expresan, hasta hoy en dia, esta estrecha relacién con el pasado y son
necesarios en el proceso de reconocimiento de un individuo como perteneciente
a un grupo especifico. En el andlisis del didlogo entre el hombre y su territorio
que se manifiesta en los pueblos de la provincia de Huari, a varios niveles inter-
dependiente entre ellos, se puede leer un proceso de reformulacién continua del

lazo con la tierra, no solo basado en necesidades econémicas sino como elemento

% Nos hemos basado en los Titulos de la Tierra para el anilisis de algunas temdticas a lo largo de
la exposicién; sin embargo, se necesita un trabajo mucho mds extenso, dedicado especificamente
a estos, a través de una ayuda proporcionada por las autoridades de las comunidades y de un re-
corrido en el territorio, utilizando instrumentaciones adecuadas, para el relieve de los linderos que
son indicados y para la constatacidn sistemdtica de su valencia y de sus mutaciones. Este trabajo se
proyecta para las préximas investigaciones, en el marco del proyecto Antonio Raimondi, coadyu-
vadas por la presencia de los arquedlogos y de los topégrafos.
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principal de la vida cultural de la comunidad. Este vinculo, como veremos, pa-
rece permitir un movimiento, un cambio continuo y necesario de las categorias
sociales y culturales de estas colectividades, sin que ocurra una pérdida de puntos
de referencia. El territorio asume esa funcién de lugar de la memoria y permite la
renovacion sin el olvido. El vinculo entre memoria y territorio se expresa en los
contenidos de la tradicién oral, simbolizados e identificados en el territorio. Esto
permite construir una identidad a partir de un proceso de cambio que siempre
existe y que se desenvuelve en los contenidos de la tradicién oral que, sin em-
bargo, logra materializarse en el territorio, lo cual permite por un lado una cierta
fijeza, pero por otro mantiene la manejabilidad de la tradicién oral.

... Y coOmo

Los 4mbitos temdticos aqui resumidos serdn indagados a través de un andlisis
comparativo que presentard una visién doble. Por un lado, la realidad expresada
por la capital provincial; por otro lado, el escenario de las comunidades rurales
que, a pesar de encontrarse solo a una hora u hora y media de camino de Huari,
presentan escenarios socio-culturales muy diferentes, debido a causas histéricas
y contextos contingentes. La presencia de tres realidades por un lado muy dife-
rentes, y por otro muy semejantes y relacionadas, permite la individuacién del
objeto de andlisis de manera més clara. Es decir, la posibilidad de comparar tres
realidades originarias de una misma matriz cultural, ambiental e histérica, nos da
la posibilidad de utilizar el método comparativo de una manera muy eficiente.
Como afirma Marshal Sahlins, citando a Locke, para conocer las cosas es necesa-
rio relacionarlas con otras: conocemos las caracteristicas y peculiaridades de cada
cosa solo a través de su interdependencia con otras. Aun cuando sean absolutos
y completos, los objetos que percibimos son siempre «contenedores de otros
elementos de la Naturaleza» (Sahlins 2000: 474)*. Las cualidades, las acciones
y los poderes de distincién de los objetos se deben a algo que prescinde de ellos;
eso conlleva a que la objetividad de los objetos se constituya humanamente, es
decir, desde una eleccidn histéricamente relativa y de una valuacién simbdélica

de algunos entre los muchos referentes concretos posibles (Sahlins 2000: 475).

El anilisis en conjunto y en simultdneo de las tres situaciones resulta muy util
bajo dos puntos de vista: por un lado, para delinear la situacién social, econé-

mica y cultural diferente entre el centro provincial y las comunidades rurales,

24 Traduccién propia.
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a pesar de la cercania geogréfica. Por otro lado, para reconstruir un proceso histé-
rico de cambios y desarrollos en el cual conviven realidades, en algunos aspectos,
muy relacionadas. Este tipo de perspectiva permite un acercamiento compara-
tivo que evidencie las interconexiones entre las distintas realidades, y como estas
conexiones han evolucionado en el tiempo y de qué manera han influenciado el
desarrollo de los tres pueblos. Comparando los datos procedentes de las distintas
realidades es posible realizar un examen de las transformaciones de las relaciones
entre los pueblos y analizar el proceso de las estructuras de cada uno en el tiempo
y en el espacio, manteniendo siempre el lente sobre las tres realidades. Pues reali-
zaremos un andlisis ampliado a varias situaciones que conjuga y articula tres planos
complementarios que serdn aproximados para lograr la comprensién de los datos
a un nivel mds extenso, que nos llevard a una idea de cultura mds cercana a la idea
de proceso que de entidad absolutamente uniforme. «Cuando observamos un rio
desde lejos, aparece como una linea azul que atraviesa el paisaje; algo que posee
una sugestiva inmovilidad. Sin embargo, al mismo tiempo ‘nunca nos bafiamos
dos veces en el mismo rio’, porque sigue corriendo, solo de esa manera mantiene
su continuidad en el tiempo» (Hannerz 1992)*. Asi ocurre también para la cul-
tura: aun cuando percibimos sus categorias, estas son enteramente dependientes
de un proceso continuo.

Podriamos considerar los tres campos de investigacién en una complementarie-
dad/oposicién entre rural y urbanizado (aunque de manera limitada) represen-
tada respectivamente por las dos comunidades campesinas y Huari. Sin embargo,
hay que considerar que también las dos comunidades presentan diferencias nota-
bles entre ellas mismas, que en algunos casos proceden desde la época colonial: es
posible que el momento de la fundacién espanola de las comunidades haya mar-
cado el proceso de desarrollo determinando, sobre todo a nivel socio-econémico,

dos caminos distintos.

En diferentes partes del Perti y no solo en Conchucos, muy real y contingente
es la presencia de comunidades rurales, cuya economia y vida giran alrededor
de un centro més grande, mds desarrollado econdmica y tecnolégicamente y
mds sujeto a influencias externas. Normalmente, estas situaciones se muestran
de manera continua desde la época colonial, y presentan dependencia mutua
entre las realidades, a pesar de los cambios y de las modificaciones socio-
culturales (véase Arguedas 1975). Hablamos de dependencia mutua entre
realidades diferentes y complementarias porque estas situaciones varias veces

% Traduccién propia.
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presentan —como en nuestro caso— un escenario en el cual el desarrollo, y
ademds la fundacién y la construccién del centro mds grande, se debe, en parte,
a las relaciones con las comunidades, que normalmente son de fundacién mds
antigua, tal vez prehispdnica, con respecto al centro. Pues ocurre que la fundacién
del centro mds grande depende de una reduccién espanola que posiblemente ha
sido creada por gente procedente de los asentamientos antiguos en los alrededores
(véase cap. 11 y III).

Sin embargo, las relaciones no se refieren solo a épocas pasadas, sino también se
manifiestan hoy en dia de manera muy clara bajo diferentes aspectos y en varios
dmbitos: religioso, cultural, social y econémico. Esta inter-dependencia se ex-
presay se percibe a nivel consciente e inconsciente tanto en Huari como en Yacya
y Acopalca: se manifiesta en las celebraciones de las fiestas patronales; en el mito
de origen; en la concepcién de una escala social que involucra los tres pueblos
(incluyendo Lima, con la cual todos los pueblos mantienen un vinculo simbélico
y real muy fuerte) y los pone en relacion entre ellos; en las relaciones entre las
autoridades locales; en las palabras cotidianas de la gente; etcétera. Veremos en
adelante cudnto los habitantes consideran a los tres pueblos vinculados y qué

consecuencias surgen de esta situacion.

Nos parece interesante estudiar las comunidades andinas, y cualquier realidad
social, como sistemas de relaciones que estdn sujetas tanto a influencias externas
como internas, siendo ellas también actores principales en el medio de un conjunto
de relaciones. Por otro lado tomamos «en cuenta a su cultura, especialmente
en lo que concierne a las representaciones colectivas que tienen los campesinos
acerca de estas relaciones» (Ossio 1980: 9). Este acercamiento busca analizar y
alumbrar las dindmicas, las intensidades, las motivaciones, las transformaciones
de las relaciones entre los diferentes actores sociales a varios niveles, permite
comprender la complejidad de lo real y sus transformaciones. Las relaciones
deben ser consideradas internamente y externamente, las que se desarrollan
dentro de un grupo, y aquellas entre un grupo y otros; a nivel individual y a nivel

de instituciones.

El pasado prehispdnico, por lo que se conoce, resulta importante en la recons-
truccién diacrénica de conceptos culturales, y de procesos socio-econdémicos,
aunque por supuesto no puede ser considerado el objetivo del andlisis antropolé-
gico. Sin embargo, estamos en el campo, en el siglo XXI, para buscar alcanzar
lo que son los procesos presentes y ademds lo que serdn las tendencias futu-

ras, para la comprensién de un movimiento y sobre todo de una orientacién
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en que se dirigirdn, en este caso, los pueblos andinos. Esto para la construccién
de un cuadro, dindmico y diacrénico, que involucre diferentes realidades que
van desde las comunidades rurales hasta el territorio regional; porque nos parece
imposible, actualmente, no tomar en cuenta las relaciones e interrelaciones que
se construyen y reconstruyen continuamente entre contextos locales, nacionales
e internacionales. En la globalizacién de la tardia posmodernidad, donde el tra-
bajo de campo multisituado es, a diferentes niveles, casi inevitable, las relaciones,
consideradas espacial y temporalmente, estdn en el centro del interés de la inves-
tigacién, se convierten en el terreno del trabajo de campo, en nuestro ‘fragmento
de lo real’.

Por supuesto, el andlisis conjunto de los tres pueblos se enfoca también en ele-
mentos de distancia con respecto a distintos aspectos de la vida en sus dmbitos
colectivos y familiares, divergencias debidas principalmente al desarrollo tecno-
l6gico y econédmico del cual Huari ha sido teatro en estos ultimos anos. Esto
ha llevado también a un fuerte proceso de cambio en las estructuras sociales y
culturales de la capital municipal, cambios a su vez diferentes con respecto a lo
que ha ocurrido en las comunidades. La llegada de las nuevas tecnologias ha
cambiado, y estd en este momento cambiando, la percepcién del mundo de los
huarinos y la percepcidn de su territorio, de sus confines, asi como ha aumentado
la libertad de movimiento, no solo fisico. Los huarinos perciben el territorio de
manera diferente con respecto a las comunidades, aunque hay muchos elemen-
tos que todavia los unen, ellos comienzan a sentirse un fragmento de un mundo
donde los confines son mds amplios. En las comunidades, las relaciones externas
se construyen ya sea a través de gestos individuales basados en los vinculos con
Huari o con los parientes migrados a la capital, ya sea mediante una accién po-
litica producida en conjunto por la comunidad y sus autoridades, sin embargo
la percepcidn del territorio se queda vinculada a los confines inscritos en los do-
cumentos de titulacién y subrayados por los lugares considerados sagrados. Esta
idea diferente de territorio, a través del cual se establecen las relaciones, permite
grandes diversidades en la construccién y en el manejo de los valores de referen-

cia esenciales a la vida colectiva y a la vida individual.
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Huarirunas

La palabra «huari» ha generado mucha curiosidad y preguntas en los estudiosos
de los Andes, aunque no sucede lo mismo con quienes viven en Huari. Proba-
blemente, la curiosidad suscitada en los antropélogos e historiadores depende
del hecho de que ese término haya sido utilizado largamente en las crénicas
coloniales y por los padres que escribieron tratados para «extirpar las idolatrias»
prehispdnicas. Muchas son las menciones que aparecen en documentos escritos,
sin contar cuando se utiliza el término Wari, nombre dado al «<imperio» del Ho-
rizonte Medio, cuya capital se ubica en la zona de Ayacucho. De hecho, Guaman
Poma de Ayala, al principio de su «corénica», describe las primeras generaciones
de hombres que poblaron esta tierra aludiendo a un primer grupo llamado Var
Vira Cocha Runa (Guaman Poma [1616] 1987: 46), y un segundo grupo Vari
Runa. Guaman Poma describe a estos pobladores originarios como creadores de
la agricultura y héroes civilizadores: «Comensaron a trauajar, hizieron chacras,
andenes y sacaron asecyas de agua de los rrios y lagunas y de posos y aci lo llaman
pata [anden], chacra [sementera], larca [acequia], yacoy [agua] (Guaman Poma
[1616] 1987: 50). Parafraseando a Ossio, podemos afirmar que la presentacion
hecha por Guaman Poma de las cinco generaciones existentes antes de la llegada
de los espanoles subraya una oposicion entre las dos primeras épocas —la de
los Vari Vira Cocha Runa 'y de los Vari Runa— y de las que siguen, tratando de
«enfatizar la naturaleza oriunda de los indigenas» (Ossio 1983: 39) mediante el
término Huari que resulta, como veremos, asociado al concepto de autéctono,
originario del lugar. Es decir, la oposicién que Guaman Poma produce entre

indios y espanoles parece glosar la pareja Huari y Llacuaz, interpretada segtin la
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oposicién autéctono/extranjero (Ossio 1983: 39) —veremos que en nuestro caso
la cuestién se complica (cf. este cap. y cap. I11.1)—.

En las primeras décadas del siglo XVII, Pablo José de Arriaga, que acompand a
Francisco de Avila y Hernando de Avendafo en las visitas evangelizadoras por
el Pert, escribié su manual para la extirpacion de las idolatrias. En ese escrito,
Arriaga menciona, entre los adoratorios prehispdnicos, «las casas de los Huaris,
que son los primeros pobladores de aquella tierra, que ellos dicen fueron Gigan-
tes, y es cierto que en algunas partes lo fueron, y se hallan huesos de disforme e
increible grandeza, que quien no los ve ni los toca con las manos, no lo creerd
porque se muestra por la proporcién de los huesos, haber sido seis [veces] tanto
mayores que los hombres de ahora, y de la tierra de ellos llevan para sus enfer-
medades y para malos fines de amores» (Arriaga [1621] 1999: 30). La referencia
entre antepasados y Huaris resulta evidente en otra afirmacién de Arriaga: «ado-
raban a sus progenitores, que llaman malquis, y a los huaris y a sus pacarinas»
(Arriaga [1621] 1999:176). La definicién de Huaris en el escrito de Arriaga se
amplia cuando en el capitulo XV, dedicado a los consejos para examinar y hablar

con el «hechicero u otro indio», indica:

Si el examen es en pueblo de la sierra, se le ha de preguntar al dios si es Llacuaz o
Huari, y llaman Huari o Llactayoc al que es natural de aquel pueblo y todos sus
antepasados lo fueron, sin tener memoria de haber venido de fuera, y Llacuaces
llaman a los que, aunque sean nacidos en aquel pueblo ellos y sus padres y sus
progenitores, vinieron de otra parte. Y asf se conserva en los ayllos esta distincién
en muchas partes, y a los Llacuaces, como gente adventiza, tienen menos huacas
y adoran mucho y veneran sus malquis que, como dijimos en la relacién son los
cuerpos de sus progenitores. Y a los Huaris, que son fundadores, como gente cuya
fue la tierra y fueron los primeros pobladores, tienen muchas huacas, y los unos
y los otros tienen y cuentan sus fibulas, las cuales dan mucha luz para saber su

idolatria (Arriaga [1621] 1999: 127).

Adems, al final del tratado, en el Edicto contra la idolatria, el punto seis recita
asi: «Item si saben que alguna o algunas personas adoren sus pacarinas y los cuer-
pos o huesos de sus progenitores gentiles, que llaman malquis, y a los cuerpos o
huesos de sus huaris, ofreciéndoles ofrendas y sacrificios».

El licenciado Herndndez Principe, visitador general contra la idolatria, en su re-
corrido por la provincia de Huaylas y Cajatambo, encuentra adoratorios que son
definidos «depdsitos muy bien formados de los Huaris, primeros fundadores de
este asiento de Hecos, adoraban estos atribuyéndoles poseer tierras y sembrar en
ellas» (Herndndez Principe [1620] 1923: 27). Ademis, el mismo visitador indica

54



Huaritambo. Una mirada hacia el pasado

un «ministro de idolatria» de nombre Juan Huari Hananpa (Herndndez Principe

[1620] 1923: 29).

Pierre Duviols escribié un articulo para intentar definir el significado de las pala-
bras Huari y Llacuaces. Partiendo de la cita de Arriaga —antes mencionada— en
la cual las define como dos poblaciones de origenes diferentes, Duviols se basa,
en sus investigaciones, sobre todo en las actas de los procesos contra la idolatria
de Cajatambo. De hecho, en un testimonios de 1656, redactado en el pueblo de
Santa Catalina Pimachi, se encuentra referencia especifica a los «Guaris y Llagua-

ces» como grupos distintos:

Dixo lo que sabe // y a oido decir a sus antepasados es que los dichos indios
llaquaces fue una nacién que bibio siempre en la puna y los guaris fueron de
nacién gigantes barbarados los quales crio el sol y a los Llaquaces el rayo con
cuya caussa y que estos guaris les pircaron las patas de las chacras y hizieron las
acequias y lagunas y unos destos tenfan dos caras una atrds y otra delante que se
llamaban Guaris ascayes y estos comfan gente muchachos indios y los Llaquazes
se aparecian y eran invisibles y andaban por debajo de la tierra y esto responde
(en Duviols 2003: 305).

Asimismo, en otro testimonio de un proceso en el pueblo de Santo Domingo
de Pariac de 1656, se hace clara referencia a los origenes diferentes de los dos
grupos, procedentes de dos pacarinas: «tienen dos pacarinas al Libiac y al Huari
por haber sido sus primeros fundadores y malquis que vinieron de Titicaca por
el Libiac y los Huaris fueron criados en sus propios pueblos y asi tienen sus paca-
rinas los llacuazes en las punas y los Huaris en sus pueblos» (Duviols 2002: 274;
véase también I11.1).

Sin entrar en el debate entre Huaris y Llacuaces —que afrontaremos mds adelante
(véase capitulo III)—, aqui nos interesa evidenciar las referencias al término
Huari en los documentos escritos y sus diferentes significados. De hecho, Huari,
en las fuentes escritas, llega a significar no solo un grupo mitico y una pacarina
—es decir, lugar sagrado de origen— sino también divinidad. La noticia m4s
interesante en este sentido es la que el visitador de idolatrias Estanislao Vega
Bazén recogié en los Conchucos, especificamente en nuestra drea de estudio. En
su escrito, custodiado en la Biblioteca Nacional de Lima en un microfilm donado
por la Brown University', con el titulo Zestimonio autentico de una idolatria muy
sutil, que el demonio awia introducido entre los indios de las prouncias de Conchucos,

y Guamailes..., nos habla de un lugar de ruinas prehispdnicas en las cuales los

! Publicado también en apéndice a Duviols 1971.
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pobladores del drea seguian manifestando adoracién a su dios Huari, considerado

el creador del mundo, una divinidad castigadora muy relacionada con las

précticas curativas. A través del ‘descubrimiento’ del dios Huari, Vega Bazin

parece explicar el porqué de las adoraciones hacia algunos elementos naturales

del paisaje que practicaban los indigenas. En cerros y cuevas los hombres se

habian abrigado para escapar al diluvio que el mismo Huari habia mandado,

estos lugares no solo eran parajes de manifestacién del dios, sino se consideraban

como pacarinas de los hombres que habian sobrevivido al diluvio.
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Don Efstanislo de Vega Bazan, por medio de la continua predicacién, que hazia a
fus feligrefes, y con fu mucho cuidado en el oficio de cura defcubro una idolatria
muy futil que el demonio habia introducido, entre los indios del partido de los
Guamailes, donde el cura fufo dicho, de que no fe habia tenido noticia, para po-
derla extirpar, y defarralgar, y afi mismo un altar hecho de piedras con cimientos
grandes, donde parece que ofrecfan a los dios fingido que llaman Huari por el
genero de la idolatrfa en la forma siguiente. Que entrando vn ministro de efte
idolatria en las cafas a curar a los enfermos, aparecia luego una arana muy horri-
ble, trepando por encima de la cama de los enfermos, y otras vezes vnos gufanos por
la pared de la cafa: y efpantandole el enfermo, le dezia el miniftro de efte idolatria:
No os efpanteis, porque nueftro Dios Huari, y criador te ha enbjado efta arana, para
que te coma, porq no le has adorado, ni feruido, y te ha criado muchas culebras
dentro de tu cuerpo, que fon caufa de tu dolencias, pero come tenga popoufito de
adorarle, y feruirle de aui adelante, ebferuado lo que te eufenare, te facare en virtu
de Huari todas las culebras, arafias, y gufanos que que ha criado en tu cuerpo. Y
teniendo el enfermo propofito de adoras, y feruir al Huari dicho, cogia el dicho
miniftro con la mano la dicha arana, y lleuandola fuera de la cafa, la atrjaua, la qual
ni caia n el fuelo ni fe iba por el ayre, fino que quando lo arrojaua fe defuanecia, y
fe perdia al arrojarla. Affi mifmo parefe descubrio el pacto que los dichos dogmati-
zadores y miniftros de eftas idolatria tenian con el demonio que era el figuiente, al
Senor Huari al criador soberano sobre todas las cosas: yo te adoro, dame tu favor
para sacar eftos gufanos. Y luego echauan al fuego unos granos de maiz y coca, para
que aquel humo fueffe ofrecido al dicho Huari: con que los dichos idolatras dando
unas cuchilladas aparentes, o rayando con vn pedernal, o otra cofa la parte dolorida
del enfermo, luego aparecian vnas cuchilladas, al parecer, y por ellas facauan los
dichos miniftros, culebras, arafias, y otras fabandjijas, piedras y pedacos de hueffos,
todas ellas aparentes y dezian a los enfermos: ved aqui faco vuestras enfermedades
y la hechaban al fueco donde se confumian. Y otras vezes las llevaban a los cerros,
pidiendo al dicho Huari que no lo volbiefe esta enfermedad y dandole una frica-
cion de harina de maiz en las dichas cuchilladas, no parecia ninguna senal dellas,
porque todo era aparente. Lo qual vifto por los enfermos, y otros Indios y Indias,
que afiftian, como incapaces, y que no alcancaban el engafio del demonio, ni la
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apariencia de las dichas fabandijas, fe quedauan con efta idolatria arraigada, en
el corazén. Afhi mifmo parece defcubierto el modo con q dichos idolatras enfer-
mauan y dogmatizauan efta mala fecta, dizienols que en todas partes adoraffen al
dicho Huari, en fus cafas para tener falud, y vidas en fus chacra para coger buena
fementeras y en los caminos ofreciefen las ofrendas de maiz y de coca y otras cosas
y arrojafen estas ofrendas en los cerros, enfenandoles, q aunq no come, es Dios q lo
anda todo, y agradece la voluntad, de quien affi le firue, yque era criador, y autor
de todo: con que aunque hafta aora fe auia entendido, que los indios adoraban los
cerros, fe ha descubierto q' no los adoraban, porq’ tales ofrendas las hazian al dicho
Huari, y no a los cerros y tienen a los idolos por reprefentacion del Huari lo qual
afhi mifmo a defcubierto el dicho Bachiller Efstanislao Vega Bazén. [...] Item parece
defscubierto el origen del dicho Huari por que enfefiaba los dichos ministros q
castigd dios la tierra con un diluvio y que iendofe ahogando los indios que vivian
en las partes inferiores con el crecimiento de las aguas los que vivian en los cerros
altos se metieron en las cuevas, y fe tapiaron por dentro, donde fe eftuvieran un
afo, y habiendofe pafado el diluvio que habia durado el dicho tiempo, falieron de
las cuevas algunos indios con fus familias, y que de ellas se originan oy en dia, y por
efo los indios erraban comtnmente a venerar las dichas cuevas: y de antes fe habia
juzgado que efa veneracion, llamar los indios a las cuevas Paccarinas, que quiere
decir nacimiento, feria por que los indios entendfan que habfan nacido de la cuevas.
Y ahora el dicho Eftanislao Vega Bazdn ha defcubierto que los dichos Indios no
venerauan las dichas cuevas por efta cufa ultima, fino por lo primero. Y que eftando
afhi toda la tierra lodofa, aparecié en ella un hombre alto, de tres varas, el qual les
ayudo en todo, hallando la tierra, produciendo los frutos de ella, gouernandola, y
dando buelta a toda ella cada dia, y andando affi fe fentaua en los dichos altares a
ver las ofrendas, que los pueblos le auia hecho, los cuales altares eftaban arriba de los
pueblos a una vista, adonde tenian dedicado afiento de piedra pegados a los dichos
altares. Y que el dicho Huari fe conuierte oy en dia en muchas formas de hombre,
y de culebras, y en efpecial fe conuierte en ayre rapido, y que en efta forma de
aire anda todos los dias, gouernando el mundo, y dando buelta por el y dando
enfermedades, culebras y otras cofas a los que no le adoran ni le firuen, y dando
vida y falud a los que firuen, dogmatizando que era Dios y criador de la tierra. [...]

Mandandole que fuese a conocer de ella (de la idolatria) en la provincia de Con-
chucos y alli’ enquirefe y averiguaffe efte genero de idolatria» [...] Defcubrié un
indio llamando Felipe Ramos a quien el demonio cri6 algunos dfas en una cueva
fuftendadole con maiz negro, y ddndole de beber agua azul y habiéndole docu-
mentado lo heché al mundo para que predicaffe esta infernal fecta. Y haizendo
el dicho Ramos de noche unos altares de imdgenes de Santos y de la Virgen
nuestra Sefiora, para aduiunar lo que le confultauan y para curar los enfermos,
dezia aora vendrdn los Fantos y nos dirdn lo qu emos de hazer. Y apagando la
vela fe aparecia el demonio, y reprefentando a Adan, dezia, que todos creyeffen,
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y hizieffen lo que el dicho Felipe Ramos les enfenaffe, porqué era la fabiuduria de
Dios. Y defpues de muchas reprefentaciones encendiar la vela, y el dicho Felipe
Ramos enfenanua, y predicaua a los Indios e Indias, que folo fe deuia adorar al
dicho Huari, y que no fe deuia adorar a Iefn Chrifto nueftro Redentor, ni oyeffen
misa ni doctrina, porque el dicho Huari era criador de los hombres, y daua falud,
y vida y fanaua las enfermedades. Y luego daba bafios fuperfticiosos facando de
los enfermos piedras y otras cosas, en la forma que queda el dicho arriba: el cual
iendo a los cerros invocaba el dicho Huari con el dicho pacto [...] aff mismo para
adivinar algunas cofas, le invocaba en los manantiales, de donde falia una culebra
grande: y fi la culebra febolua a entrar en el dicho manantial, era fefial de q habia
de acontecer lo q’ consultava; y q’ fi seguia por otra parte no havia de acotecer lo

q havia consultado.

[...] Affi mifmo parece que defcubrio el dicho Vifitador con la continuacién de fu
predicacién otro Indio llamado Juan Perez el qual para fer tenido por facerdote
del dicho Huari, le lleud una tia fuya, a vn manantial, dandole banos fuperf-
ticiofos, y llamando al Huari, falio del dicho manantial en figura de un padre
con ropones largos de tres varas de alto, y defpues saliron culebras, y lagartijas,
y lamieron la dicha fu tfa, y al dicho Juan Perez, y defpues de platicas que tuuo
con la dicha fu tia, dixo al dicho Juan Perez, que en todo hizieffe lo que la dicha
fu tia le ensenaffe, y el dicho Huari se boluio a entrar en el manantial, y la dicha
fu tia le enfefid a facar culebras de los enfermos, en la forma que queda referida.
Affi mifmo parece defcubrid un adoratorios de idolos de piedras, que tenfan los
pueblos de Santo Domingo, y otros adoratorios, que los Indios tenfan en otras
partes. Aflf mismo parece descubrié el dicho visitador un templo muy grande del
dicho Huari, que era come un adoratorio de los indios todo debajo de tierra con
unos callejones, y laberintos muy dilatados hechos de piedras muy grandes y muy
labradas, donde hallé tres idolos que los quemd y hizo pedacos y enterrd, lo qual
le defcubrid vn Indio viejo, que era facerdote del dicho Huari, que lo adoraua por
medio de los dichos idolos, al qual adiuidaua fi auia de aparecer las cofas perdidas,
llamando, y inuocando el dicho Huari, con el pacto fobredicho, y ofreciendole
vnos granos de maiz negro y coca mafcada, y luego fe le aparecia una arafia al
canto del fogon, donde quemaua los dichos granos de maiz, y coca mafcada, para
que aquel humo fueffe ofrecido al dicho Huari, y por la dicha arafa adiuinaua las

cofas. (Vega Bazdn 1657).

La asociacién entre la palabra Huari y una divinidad fecundadora y vinculada
a la agricultura la realiza también Arriaga quien, después de haber nombrado
a los Huaris como poblacién, indica que ellos «invocaban a Huari que dicen es
el Dios de las fuerzas, cuando han de hacer sus chacaras o casas, para que se le
preste» (Arriaga [1621] 1999:31). Mds alld, hablando de las idolatrias del pueblo

de Huahalla, en el corregimiento de Cajatambo, comenta «se sacé un gigante
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de piedra aunque sin brazos. Estaba todo el cuerpo enterrado y sola la cabeza de
fuera, y esta bien tapada con losas. Dicen los viejos del ayllo de esta huaca que se

llama Huari» (Arriaga [1621] 1999: 97).

Huari asociado al principio de orden y considerado como héroe civilizador vin-
culado con la actividad agricola, asociado a una apariencia de espanol como el
Viracocha de algunos mitos de origen?, lo apreciamos también en una cita que
menciona Lorenzo Huertas: «Y la dicha india dijo a este testigo hacia lo mismo
y antes de chacaras hacia ofrendas al dicho idolo guari porque eran antes que
hubiesen apoes inga, cuando los indios se mataban para defender sus chacras se
aparecia en forma de un espafiol con barbas viejo y les repartié todas las chacras
azequias en todos los pueblos y parcialidades y se las pirco que son las mismas

que ahora siembran, y que este era el que daba comidas y agua» (Huertas 1981:

96, en Ossio 1983: 40).

Como ya hemos visto, también Duviols, en la publicacién de las actas de pro-
cesos contra la idolatria de la provincia de Cajatambo (Duviols 1986 y 2002),
encuentra varias menciones al término Huari utilizado para indicar a un dios,
adorado por el «aillo Huari [que] adora al Dios Guari diciéndole marcayoc Huari
el cual es una piedra grande que estd junto al pueblo. [...] en esta fe estdn todos
los dichos indios que el dicho ydolo Huari pirco las chacaras y saco las zequias
y por esto le dan todo culto y veneracién y le azian ofrendas de dia y de noche»
(Duviols 2002: 269).

Durante la Mision a la provincias de Ocros y Lampas del Corregimiento de Caja-
tambo, Pablo Joseph de Arriaga e Ignacio Lépez recogen una narracién sobre el
dios Huari donde la divinidad aparece como origen y causa de un sitio ceremo-

nial que podria ser Chavin de Huantar, asi como ya era en la carta de Vega Bazdn:

... un gran gigante dios de aquella tierra llamado Huari viracocha; que tenia bar-
bas [...]. Para parezerse en ellas a su dios el qual por doquiera que pasaba convertia
las Huacas en piedras. Supieronlo los indios de esta provincia y juntaronse con
los Conchucos y trataron de hazer entre si una casa con cierta trampa y combidar
a holgarse en ella al Huari y este entrando dar orden que caiesse en la trampa y
muriesse en ella. Dispusieron las cosas para este intento; pero al Huari que era
muy sabio, entendié luego la marana y disimulando hizo que se juntasen las
huacas en el lugar sefialado, y alli los convirtié a todas en piedras de varias figuras

de leones, ozos, etc. Y desde entonces todas quedaron como piedras y esta casa

2 Comparar las crénicas de Sarmiento de Gamboa, Acosta, Molina, Guaman Poma y Pachacuti
Yanqui.
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es muy temida, y tenida en gran veneracion, y llamanla casa de las Huacas y esta
en los Conchucos, si bien hablan y daban respuesta a sus hijos los hombres, y

cauezas de sus linajes que hoy ay de indios en esta tierra (Duviols 2002: 725).

La identificacién entre el término Huari y el elemento primigenio, poblaciones
antiguas o categorias de potencia que dan origen a algunos aspectos de la civiliza-
cién, parece bastante evidente en todas las citas. En una definicién en las actas de
los procesos contra la idolatria publicadas por Duviols, que anteriormente men-
cionamos, notamos que el nombre Huari estd asociado con el término marcayoc.
Esta palabra, utilizada por los informantes en los verbales, identifica el grupo en
cuestién como estirpe procedente del dios Huari y perteneciente a él. Es decir,
el acercamiento de la palabra marcayoc con la figura de Huari indica que la fun-
cién principal del dios es la de antepasado mitico y divinizado y de divinidad
que posee la regién. De hecho, el término marcayoc, que se forma por la unién
de la palabra marca, caserio, regién con el sufijo nominativo —yoc, significa «de
la regién» y también «el que posee una regién» —tal como /lactayoc significa
«del pueblo» y también «que posee el pueblor— es decir que pertenece y posee
a un drea definida, en nuestro caso a la regién poseida por la divinidad Huari
y habitada por los grupos que veneraban a Huari. Por lo tanto, la frase «aillo
Huari adora al Dios Guari diciéndole marcayoc» (Duviols 2002: 269) evidencia
no solo la necesidad de subrayar la procedencia local, autéctona, del grupo en
cuestiéon, sino también el vinculo de la divinidad Huari con la identidad del
grupo relacionada a un pasado y a un origen mitico en aquella tierra, asi como
una posesion del grupo y de la regién por parte de Huari, en cuanto ‘divinidad™.
En la discusién de la definicién y comprension de las relaciones entre los dos
grupos que supuestamente poblaban el drea antes de la llegada de los espanoles,
los Huari (Llacta) y los Llacuaz, los primeros se identifican con el grupo indigena

en contraposicién con los segundos, los Llacuaz, procedentes de afuera®.

La superposicién de los conceptos Huaris y antepasados podria explicar también
la identificacion entre Huari y una ‘divinidad’ considerando la reverencia hacia
los progenitores muy presente en las culturas andinas, los cuales a menudo es-
tdn pensados como héroes miticos que dan origen a la estirpe. El paso desde el

cardcter sagrado de un ancestro hacia su divinizacién es muy breve y practicado

3 Considerando el término ‘divinidad’ no como categorfa definida sino como elemento de poder,
con caracteristicas diferentes de las utilizadas por los documentos coloniales que utilizaron concep-
tos cristianos en la definicién de elementos andinos.

4 Véase cita de Arriaga en este capitulo, y disertacién sobre la temdtica en el capitulo IIL.
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en toda la tradicién andina; el ejemplo mds evidente y conocido pertenece a la
cultura inca: la divinizacién de los hermanos que cumplieron el peregrinaje mi-
tico hacia la construccién de Cuzco. Por eso, las visiones de los escritos coloniales
que relatan ambas interpretaciones —los Huaris como grupo originario y civili-
zador y Huari como divinidad vinculada a la fertilidad de la tierra y al bienestar
del hombre— no parecen en contradiccién entre ellas sino més bien la segunda
surge como la consecuencia de la primera. Por otra parte, la identificacién de los
Huaris como huacas y la relacién expresada por Arriaga entre el dios Huari y las
huacas mismas —petrificadas por su accién— fortalecen la idea de que los dos
conceptos no fueron separados. El antepasado que se eleva a origen del grupo
siempre se considera huaca y siempre tiene su referente visual en el territorio ocu-
pado por un grupo, un cerro, una piedra, hoy en dia también sitios arqueoldgicos
u otros elementos del paisaje.

Hay que detenerse un momento en la definicién de huacas que, ya sea en las
fuentes coloniales como en los datos modernos —para el drea de Conchucos—
mantiene su significado de lugar u objeto cargado de sacralidad y de poderes
sobrenaturales a causa de su vinculo con el pasado y la memoria compartida por
el grupo. El mismo Arriaga intenta explicar a sus lectores qué cosa deben buscar

cuando buscan una buaca:

. a los Puquios, que son los manantiales y fuentes [...] a los rios [...] les piden
hablando con ellos [...] a cerros altos y montes y algunas piedras muy grandes
también adoran y mochan, y les llaman con nombres particulares y tienen sobre
ellos mil fibulas de conversiones y metamorfosis y que fueron antes hombres que
se convirtieron en aquellas piedras. Las Sierras nevadas, que llaman Razu, o por
sincopa Rao o Ritti, que todo quiere decir nieve. [...] A las pacarinas, que es de
donde ellos dicen que descienden, reverencian también. [...] Todas cosas sobredi-
chas son huacas que adoran como a Dios, y ya que no se le puede quitar delante
de los ojos, porque son fijas e inméviles se les procura quitdrselas del corazén,
ensefidndoles la verdad y desengandndoles de la mentira (Arriaga [1621] 1999:
28-30).

Sin embargo, las huacas son también las momias de los antepasados y las #/las,
pequenas piedras con formas particulares consideradas de buena suerte para
la fertilidad de las chacras y de las mujeres’. Vemos cémo los evangelizadores
vislumbraron claramente la relacién entre la idea de sacralidad y la de pasado,

memoria del grupo, y cémo se dieron cuenta de que este vinculo se expresaba

> Ver capitulo V.
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en la nocién de huaca. Se trata de una sacralizacién de la manifestacién visible
y préctica de la memoria, por este motivo Arriaga dice que tenfan miles de f4-
bulas sobre ellas, porque los padres evangelizadores se habian dado cuenta de la
importancia, para los indigenas de los Andes, del vinculo con los origenes y con
su propio pasado depositado en algunos elementos del paisaje natural. En otro
comentario, Arriaga explica muy bien la importancia de la dislocacién fisica de
los pueblos, necesaria al desapego con el pasado, como camino necesario para
romper el vinculo con las religiones autdctonas: «Y esta es una de las causas por
que rehidsan tanto la reduccién de sus pueblos y gustan de vivir en unos sitios tan
malos y trabajosos, que algunos he visto que era menester bajar por el agua cerca
de una legua, y a muchos no puede bajar ni subir si no es a pie, y la principal
raz6én que dan es que estd alli su pacarina» (Arriaga [1621] 1999: 30).

El pasado acreditado —en el sentido de un pasado social, politica y religiosa-
mente importante— es huaca y las huacas se materializan en el paisaje fisico,
sobre todo en elementos que no pueden ser destruidos asi que las reducciones
se transforman en la Gnica manera de cortar este vinculo. Como afirma Tom
Zuidema, refiriéndose a la sociedad inca en su estudio sobre los ceques, «el ante-
pasado era concebido en términos de un lugar sagrado o huaca, ubicado dentro
del territorio del grupo» (Zuidema 1964: 146). Considerando el término Huari,
nos damos cuenta del poco espacio existente entre la nocién de huaca, la de
antepasado y la de ‘divinidad’; y cémo los términos y sus significados pueden
sobreponerse e intercambiarse. Por otra parte, no debemos dejar de considerar
la lente ‘modificadora’ utilizada por los evangelizadores que dificilmente habrian
comprendido las cosmologias andinas sin insertarlas necesariamente en espacios

y esquemas cristianos.

Retomando el significado del término Auari, cabe considerar las definiciones de
los vocabularios de quechua y aymara. El diccionario de la Lengua Aymara de
Ludovico Bertonio (1612: 151) traduce huari como «vicufia, animal salvaje», o
como «adjetivo que significa liquido no espeso; dizese de magamorras, y cosas
asiv. El Vocabulario de la lengua general de todo el Perii llamada Quechua de
Gonzéles Holguin no pone la palabra Auari sino solo palabras compuestas con
este término. Aqui nos interesa senalar el vocablo huariccolla —mds adelante
veremos por qué— traducido como «la flor de la enea candela que vsauan en esta
tierra de hacha para alumbrar» (Gonzalez Holguin [1608] 1989: 183). Domingo
de Santo Tomds también traduce guaricolla como «antorcha, o hacha» (S. Tomas
1560); asi como el Anénimo Gesuita (1584) «Huaricolla la flor de la Enea,

candela de los Indios». Abdon Yaranga Valderrama (2003) en su diccionario sobre
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el quechua de Ayacucho proporciona muchas traducciones, pero las primeras se
refieren a enfermedades producidas por las huacas:

... lugar mdgico religioso, que segtin las creencias causa efectos malignos. Asi el
wari pukyu es del manantial que hace brotar sangre, pudrirse los huesos. El wari
pukyu es danino por influencia de un ser maligno, cuando allf beben echan sangre
y mueren pronto. El wari rumi o wari qaqa: es el ser wari estd en la piedra o en la
roca, les dana al sentarse en ella, si ven el wari sentado mueren porque les chupa
el corazén o anima (songo) desde lejos; wari enfermedad cultural dada por el wari.
Con esta enfermedad se hincha la barriga u otro érgano, les da comezdn, se pu-
dren y mueren. Para quitarle hacen una ceremonia religiosa y sacrifican un perro
y llaman a las divinidades de las montafias; wari todo lo funesto que proviene de
las tumbas prehispdnicas®.

La traduccién que proporcionan Parker y Chdvez en su diccionario del quechua
de Ancash-Huaylas, «guarida, escondite, cueva de animales» (1976: 189), parece
relacionarse a la traduccién dada por Bertonio, vinculada al campo semdntico de
los animales. Finalmente, indicamos la traduccién del diccionario de Carranza
Romero, que tiene tres entradas por la palabra wari; la primera parece derivar de
los documentos coloniales analizados precedentemente: «Wari, Huari: dios de
la agricultura, huari grupo étnico del Callején de Conchucos que resistié a los
incas» (2003: 273). La segunda se refiere a una danza que también se reproduce
en Huari: «musica y danza guerrera de los caserios del Callején de Conchucos»
(2003: 273). La tercera también se vincula a los elementos que sobresalen de
los documentos coloniales: «autéctono, primitivo, natural. Wari runa hombre

primitivo» (2003: 273).

Alfredo Torero, en sus investigaciones sobre las identificaciones de algunos
dioses de la sierra central, cumpliendo una digresién sobre el término wari,
busca un significado que abarque el campo semdntico de «sol», partiendo desde
el estudio de los documentos de Cajatambo hecho por Duviols, donde wari
llega a ser identificado como una divinidad solar. Ahora bien, al no encontrar un
vocablo andino que se aproxime fonéticamente y semdnticamente a wari con el
significado de sol, el autor indica la posibilidad de dirigir la exploracién hacia la
selva amazénica y halla que, en la familia lingiiistica «pano», el término «sol» es
huari o algunas formas préximas como: vari, bari (Torero 1990: 249). Ademis,
Alfredo Torero vincula el término wari a la divinidad Huiracocha, traduciendo ese

¢ Agradezco a Vito Bongiorno por la ayuda que me ha proporcionado en la bisqueda de las infor-
maciones sobre el término Huari.
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nombre como lago de Huari, con metdtesis de wari a wira. Segtin el lingiista, «el
culto a Huari se trasladé hacia el sureste andino, al altiplano del Collao, y se instalé
en el Lago Titicaca» (Torero 1990: 248), hecho que justificaria las tradiciones orales
recolectadas en los procesos de Cajatambo que indican el origen de los Huaris en
el lago Titicaca. De alli «por el prestigio de Tiahuanacu o del Imperio de los incas,
tornd a la sierra norcentral como Huari Viracocha el dios gigante surgido del lago
Titicaca. Viracocha, dice Gonzdles Holguin, era epiteto del sol, honroso nombre
del Dios que adoraban los indios» (Torero 1990: 248).

La propuesta de Alfredo Torero para relacionar la palabra Huari con el drea se-
méntica del sol y del dia nos parece en contradiccién con lo que se destaca en
las fuentes coloniales que hemos analizado anteriormente, donde se define lo
contrario: es decir, una relacién de la palabra wari con el dambito semdntico sub-
terrdneo y nocturno, demostrada por su particular vinculo con la tierra, con el
pasado y con los origenes. Huari como ‘dios’ aparece mds bien vinculado a la
esfera agricola y terrestre, que procede desde el subsuelo a través de las cuevas
para civilizar al hombre mediante el conocimiento agricola, y no relacionado a lo
celeste y solar. Cerrén-Palomino también critica la interpretacién de Torero por
wari y evidencia que «la férmula quechua del nombre es producto de una rein-
terpretacién posterior, guiada por un falso cognado: wila ‘sangre’ se ha tomado
como wira ‘sebo’ (Cerrén-Palomino 2008: 322, nota 7).

;Cudles son hoy las explicaciones que dan los huarinos sobre el término Huari?
Esta ha sido una pregunta que ha seguido todo el camino de las investigaciones
en el campo. Aparentemente, parece normal pensar que la gente que vive en
un lugar sepa lo que significa y de dénde deriva el nombre que tiene su pueblo.
Rdpidamente nos dimos cuenta de que en Huari la pregunta «;qué significa el
término Huari?» es una de las mds complicadas y evidencia una gran incerti-
dumbre. De hecho, en el curso de los anos de trabajo de campo se recolectaron
diferentes versiones e interpretaciones que parecen alumbrarse reciprocamente

con los datos etnohistéricos.

Claro que hay que tener presente que existe la posibilidad de que la percepcién
que ahora se tiene del nombre Huari pueda haber sufrido cambios influencia-
dos también por los textos escritos que antes mencionamos. Seguramente, la
campafia contra las religiones prehispdnicas produjo, como en toda América,
cambios debidos a malas interpretaciones que los curas dieron de los conceptos
cosmoldgicos andinos (véase Taylor 2000; Venturoli 2006). En este sentido, las

interpretaciones pueden haber surgido en las sugestiones que los evangelizadores
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inculcaron para difundir la religién cristiana. De todas maneras, ya sea para acla-
rar un poco més el término en su visién diacrénica, como para comprender la
conciencia cultural del pueblo estudiado en su situacién actual, nos parece inte-
resante evidenciar las traducciones que nos proporcionaron los huarinos mismos.
Como ya mencionamos, no hay una traduccién unitaria del término Huari y eso
podria evidenciar dos cuestiones: la primera es seguramente la confusién que se
mantiene desde la época colonial sobre este término, como resulta evidente desde
los datos etnohistéricos; la segunda, mds contextualizada en la realidad cultural
actual del pueblo, evidencia un acercamiento a los hechos histéricos por parte
de los huarinos, no como a conceptos precisos y definidos, ni configurados en

bordes fijos.

Una de las diferencias entre Huari y las comunidades es que, en Yacya y Aco-
palca, a pesar del grado mds bajo de educacién formal —o tal vez por esta ra-
z6n— hay un conocimiento mds profundo de todo aquello que se relaciona con
la comunidad misma y con su identidad cultural e histérica. Efectivamente, en
algunos casos, pude obtener informaciones mds completas sobre Huari de habi-
tantes de las dos comunidades mencionadas. Pareciera que la educacién formal,
o escolar, ha conducido a una pérdida de los saberes comunitarios a favor de
conocimientos mucho mds generales que no se vinculan con el drea de perte-
nencia. Probablemente, el desarrollo econémico y social que Huari ha tenido en
muy breve tiempo, en los tltimos afios, ha hecho que la ciudad se abriera mds
al pais y al mundo externo, sobre todo con la llegada, hace dos afos, de la red
internet. Esta apertura ha producido un cierto alejamiento de las cosas «propia-
mente huarinas»’, principalmente en las nuevas generaciones. Pareciera que, para
insertar nuevas informaciones y nuevas visiones hacia el exterior, fue necesario, a
nivel comunitario, abandonar o eliminar algunos conocimientos concernientes
al mundo interno. En las comunidades —a menudo tocadas por este proceso de
desarrollo y apertura a través de la mediacién de la capital provincial— el cono-
cimiento histérico y cultural se mantiene estrechamente vinculado al 4rea comu-
nitaria y a las zonas colindantes. En Huari, la percepcién de la condicién interna
aparece menos clara y definida. Alli, el ‘lente’ sobre la sociedad y la cultura se ha
alejado del pueblo mismo, retrocediendo para abarcar una visién mds amplia que

comprendiese no solo Huari, sino su entorno nacional e internacional. Una vez

7 Para definir las costumbres propiamente huarinas y las maneras de vivir y de comportarse, ade-
mds de los conocimientos ‘histéricos’ sobre el drea, se usa todavia el término «huarinismo», mds
que todo conocido por los adultos del pueblo que con nostalgia recuerdan cuando Huari estaba
poblada por «verdaderos huarinos» (véase IV.7).
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que el lente se ha movido desde la situacién local, esta sigue estando dentro de su
foco, pero de manera menos definida y los contornos se van desvaneciendo, y el
lente se desenfoca y expande a fin de abarcar una comprensién mds extensa. En
las comunidades, el ‘lente’ sigue estando mds centrado en la comunidad misma
—aunque no solo— asi que hay menos comprensién y posibilidades de acceso al
exterior, pero se mantiene la posibilidad de delinear muy bien lo que concierne
a la tradicién local. Siguiendo ese patron de acercamiento a los saberes locales,
el término Huari en el pueblo mismo a menudo estd asociado e inmerso en una
tradicién que escapa a los confines de la historia de la ciudad y frecuentemente
se acerca a la versién escolar de la historia de Huari. Por lo tanto, esta se trans-
forma en una palabra que se relaciona con la época del imperio Wari del Segundo
Horizonte en Ayacucho.

Acercéndonos mds a lo local encontramos otras interpretaciones mds significativas,
entre las cuales existe una que se aproxima mucho a las que se han identificado
en los datos etnohistéricos. Esta traduccién sobrepone el nombre Huari a una
poblacién del pasado llamada los Huarirunas, que, en épocas remotas, debia
poblar esta zona. Los Huarirunas son los hombres que vivian en Huari, y en la
puna aledafia, antes de la llegada de los espafioles®: «la cultura Chavin antes se
llamaba la cultura Huari, era unificado todo, entonces dentro de esto habian las
personas chavinenses, los huarirunas, y dentro de los Huarirunas estaban Aco-
palca y Huari» (Gaspar, Acopalca 2004). Los Huarirunas son descritos como
hombres «grandes y poderosos que tenfan el poder de la guerra y dominaban
los cerros» (Clorinda, Huari 2003), también se les describe como aquellos que
tenfan propiedad sobre las tierras, sabiéndola explotar de manera mejor de lo que

se hace actualmente, aunque eran «gente no leida» (que no sabia escribir ni leer).

Los Huarirunas eran gigantes que prosperaban en esas reas y vivian donde ahora
se quedan los restos arqueoldgicos mds que todo en las cumbres de los cerros,
para poderse hablar y mirar de un cerro a otro. Estos hombres tenfan pelo hasta
acd, pantaldn calchi (partidos) de bayeta, verdaderamente indios eran, la gente ha
nacido acd en este mismo lugar. Segin la creencia hay la laguna de Purhuay y la
laguna de Repdrin de alli surgieron los Huarirunas, los hombres grandes (Aman-
cio, Acopalca 2004).

De esta gente deriva el nombre Huari porque los actuales pobladores deberfan
ser descendientes de los Huarirunas y haber dado el nombre al pueblo por esta
descendencia (Pelagia, Huari 2004).

8 La frase «Tierra de los Huarirunas» se encuentra en el suelo del parque de Huari.
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Los Huarirunas se aproximan mucho a la descripcién que Guaman Poma hace
en su Nueva Coronica y Buen Gobierno de los primeros pobladores de la tierra;
ellos también habian traido al hombre el conocimiento agricola y las capacidades
para explotar la tierra. Ahora la cuestion serfa preguntarse si es posible suponer
un conocimiento directo de la crénica, opcién poco plausible en muchos casos,
o si podemos suponer el conocimiento indirecto, por tradicién oral, de esos do-
cumentos coloniales. La situacién mds probable es la de la transmisién oral de
tradiciones muy similares a la descrita en las crénicas, que hasta hoy en dia se da
en la memoria local. De hecho, las narraciones sobre hombres grandes y sabios
que han poblado un 4rea en épocas remotas es recurrente en las tradiciones andi-
nas actuales y muy a menudo se vincula con la presencia de ruinas prehispdnicas
y sobre todo con la presencia de chullpas, construcciones de piedra que tienen
el aspecto de «casitas», que en realidad forman complejos funerarios, colectivos
o individuales (véase Ibarra Asencios 2001; Orsini 2005). Estos restos, casi
siempre presentes en conjuntos numerosos, a menudo son considerados por la
gente que habita actualmente las zonas como las «ciudades de los antepasados» y,
en nuestro caso, la ciudad de los Huarirunas. Marcajirca’ es uno de estos lugares,
probablemente uno de los mejor conservados del 4rea, que, encontrdndose en un
cerro arriba de la comunidad de Chinchas, al sureste con respecto a Huari y bien
visible desde el pueblo, es indicado como el lugar habitado por los Huarirunas en
épocas precedentes a los Incas. Asi que la version del término Huari que deriva de
una poblacién antigua como los Huarirunas parece entrar perfectamente en una
tradicidon andina; por otra parte, cuando tratemos de la historia del drea veremos
que existen documentos que hablan de un grupo llamado los Huaris.

Otra interesante interpretacion del significado de Huari también tiene elementos
que la vinculan a los datos etnohistéricos expuestos anteriormente; un sentido
que se relaciona a la flama de la candela: «Huari es la candela que estd ardiendo»:
asi el profesor Glicero Trujillo, en una larga charla sobre Huari, su historia y sus
costumbres, tradujo el nombre de su pueblo. Esta traduccién parece bastante
rara considerando el hecho de que este sentido de medio para alumbrar estd
presente solamente en dos diccionarios tempranos: el de Santo Tomads y el de
Gonzéles Holguin (véase datos precedentemente mencionados). Estos, supuesta-
mente, son diccionarios bastantes lejanos ya sea en el sentido temporal como en
el sentido geogréfico. Dejo la solucién de la pregunta a un lingiiista, puesto que

a la interrogante sobre por qué Huari se traducia asi, me fue contestado que eso

% Sobre Marcajirca a nivel arqueolégico véase Ibarra Asencios B. 2001 y 2009.
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es lo que significaba. Sin embargo, esta traduccién no se opone a la versién de los
Huarirunas, porque «candela» representaria la traduccién lingiiistica y el cuento de
los Huarirunas serviria para justificar el hecho de que el término se haya quedado
como nombre del pueblo por proceder de una poblacién tan importante.

La tltima traduccién de la palabra Huari tiene que ver con los términos ‘técnicos’
de los curanderos y una enfermedad relacionada con el frecuentar lugares consi-
derados sagrados y por eso peligrosos. El huari, o wari, es un mal que se puede
contraer moviendo las piedras en las ruinas prehispdnicas, algo muy peligroso
que pocos curanderos saben curar y que muchas veces necesita de «una operacién
en el hospital». Rosa Emilia, una curandera que vive cerca de Chacas un pueblo
a cuatro horas de Huari, explica muy bien la enfermedad difundida en todo el
Callején de Conchucos:

... se distinguen tres clases de wari, definidos con base al elemento principal que
los caracteriza. El primero se dice wari de hueso, se pega a los huesos y de all4 se
difunde en todo el cuerpo, se manifiesta con la putrefaccién de la piel y la salida
bien evidente del hueso. La segunda se dice sarna y provoca la pérdida de los
pelos en todo el cuerpo y es més presente en los animales que en el hombre. La
tercera se define de los puquiales, las fuentes o las pozas de agua, porque produce
sobre la piel puastulas desde las cuales puede salir agua. Las primera y la tercera
son curables en cambio para la segunda no hay nada que hacer (Rosa Emilia,
Chacas 2005).

El origen de este significado procede probablemente de la creencia de que en
los lugares donde se contrae la enfermedad, es decir, las ruinas arqueoldgicas, se
cree que viven los antepasados. La relacidn con ellos puede ser muy provechosa
porque puede producir riqueza y fertilidad, pero debe ser controlada mediante
ofrendas y un comportamiento ritual especifico. Si no se siguen las normas los
mismos lugares se vuelven elementos muy peligrosos que procuran problemas y
enfermedades. La relacién entre una enfermedad y estos lugares se llama huari
(0 wari); esto subraya nuevamente el vinculo entre la idea de antepasados, que
de hecho son denominados Huaris o Huarirunas como ya mencionamos, y
el nombre del pueblo. Pues estamos frente a una enfermedad causada por los

antepasados.

Al parecer, entre las definiciones proporcionadas por los huarinos sobre el signifi-
cado del nombre de su pueblo hay dos estrechamente vinculadas a una visién del
pasado y a la idea de predecesores que vivieron en el drea donde se sittia ahora el
pueblo. Solamente con preguntar con respecto al significado del nombre entra-
mos en la autodefinicién que la gente de Huari proporciona de su pasado.
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Veremos a continuacién de qué manera se maneja el concepto de pasado, para
después pasar a su narracién, buscando un equilibrio y una interrelacién entre la
tradicién oral y los documentos escritos y sobre todo intentando explicar el uso
que la gente de Huari y de las comunidades tomadas en consideracién hacen de

esas dos ‘fuentes’ de memoria.

Huari: ;entre historia y mito?'’

Antes de empezar con la exposicion de los datos sobre el pasado de Huari,
quisiera contextualizarlos en el marco cultural del pueblo. Es fundamental para
la comprensién de los datos tener presente el nivel de conciencia que los huarinos
tienen respecto a su historia y a sus tradiciones: la manera de acercarse al pasado
asume diferentes matices segin la persona con la cual se habla y segtin la situacién
en que se genera el recordar y contar'’.

El primer afio de trabajo de campo en Huari, durante el verano del 2003, mi
presencia en la ciudad todavia no tenfa un sentido claro para la poblacién local.
La gente de Huari no entendia bien por qué razén yo estaba alli. El hecho de que
mi entrada en la comunidad haya ocurrido mediante una familia muy conocida
resulté importante para mi aceptacion, sin embargo, mis intenciones en Huari
atin no quedaban claras. El trabajo con la municipalidad —dirigido a toda la po-
blacién y desarrollado junto con el amigo arquedlogo Bebel Ibarra Asencios— de
capacitacién en las escuelas y de sensibilizacién hacia algunas temdticas culturales,
implicé un mayor reconocimiento de mi papel dentro de Huari, y algunos comen-
zaron a comprender lo que estaba buscando alli: «la gringa estd buscando cuentos
para un libro sobre la historia y las costumbres de Huari». Eso mds o menos era lo
que yo habia comenzado a explicar en mis encuentros con la gente de Huari: me
interesaban las costumbres y la historia de Huari y de sus comunidades aledanas.
La confusién mds grande se producia entre mi trabajo y el de mi amigo arqueélogo
Bebel: la arqueologia era algo conocido, fundamentalmente por la cercania del sitio
de Chavin de Hudntar y por el conocimiento de los sitios que se hallan en el dis-
trito de Huari'%; mucho mds complicado era explicar lo que hace una antropdloga.
Durante los primeros contactos con una persona, luego de mi primera explicacién

sobre la motivacién para estar alld, ocurria siempre que me mostraban Auacos que

1% Un intento no muy logrado de evitar la dicotomfa.
' Confrontar Howard-Malverde 1989 y 1990.

12 Ademds, la arqueologia se vincula y a veces se superpone, en la percepcién comdn, a las practicas
de huaqueria: el saqueo de los sitios arqueoldgicos (cf. Canghiari 2006a, 2006b).
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tenfan o comenzaban a contarme dénde estaban los sitios de los awilitos, es decir,
de los antepasados (sitios arqueoldgicos). Comprendi asi que debia proporcionar
una visién clara entre lo que hace un arqueélogo y lo que hace un antropélogo. Asi
que la frase «a mi me interesan los vivos, al arquedlogo los muertos» me parecié
la mds sencilla, pero también la més fuerte para poner una diferencia entre ambas
disciplinas. Me di cuenta de que la férmula funcionaba bastante bien y ademis
provocaba una especie de orgullo en la gente con la cual dialogaba. Esta cuestion
de interesarse en los vivos provocaba una complicidad entre mis interlocutores y
yo: reconocian en mi una persona cercana gracias a mi interés en su vida cotidiana.
Mucha gente se qued6 con la cuestién que yo indagaba y siempre estaba involu-
crada en cualquier cosa que pasara en el pueblo porque necesitaba informaciones
para un «libro sobre la historia y las costumbres de Huari». Esta fue una de las
motivaciones por la cual, segin la mayorfa del pueblo, yo tenfa que hablar con
la «gente instruida» de Huari, los que ya habian escrito libros, los profesores y los
«sabios». De hecho, los conoci a todos, los que eran famosos por sus conocimientos
de historias y cuentos sobre Huari. Fue otro paso muy dificil explicar a las personas
que yo estaba interesada también en la opinién de todos los habitantes, desde los
profesores hasta los campesinos, en sus maneras de ver el mundo y en su vida
cotidiana. Con el tiempo, continuando con el trabajo de campo, el hecho de
verme hablar con todos, en cualquier momento —en las chacras y en la plaza de
Huari, en las fiestas religiosas y dentro de la oficina de la municipalidad— sirvi6
mucho para el reconocimiento de mi trabajo dentro de la comunidad.

Efectivamente, mi aceptacién a nivel humano fue bastante ficil y veloz, original-
mente gracias a la familia que me acogid; sin embargo, la aceptacién de mis inves-
tigaciones tuvo que seguir un proceso mds largo que, aunque con mi perseverancia,
debié seguir su natural camino para que la gente se acostumbrara no tanto a mi

presencia (que fue siempre bien aceptada) sino mds bien a mis preguntas.

Mi interés por el pasado de Huari, como ya mencionamos, fue dirigido, por mu-
chas personas, hacia algunos personajes reconocidos por todo el pueblo, como
los depositarios de este tipo de conocimientos. A menudo pasaba que, durante
una charla con alguien, cuando se entraba en ciertas temdticas histéricas, luego
de narrar unos mitos que todo el pueblo conoce —como el cuento del origen de
Huari— me mandaban a hablar con profesores y profesionales. Es claro como
el nivel de conocimiento de los acontecimientos histéricos de la ciudad cambia
mucho segun la clase social y el grado de instruccidn, asi como cambia la manera
de acercarse al pasado, de interpretarlo y de manejarlo, tanto como cambia el
grado de conciencia que se tiene con respecto a lo que se considera historia.
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Siendo Huari la capital provincial, es considerada el centro focal no solo del desa-
rrollo econémico del 4rea sino también de produccién cultural pues, para ser un
pueblo de 4800 habitantes, sin una buena pista asfaltada que lo conecte con el otro
lado de la Cordillera Blanca, posee un importante nivel de produccion cultural. En
Huari ha habido muchos intentos, desde la municipalidad, de crear sensibilidad a
los fenémenos culturales locales a través de festivales y jornadas de poesia, litera-
tura, ecologia, arqueologia, etcétera. Huari tiene una produccién literaria bastante
inclinada hacia la reproduccién del pasado. Desde la obra de Santiago Marquez
Zorrilla: Huari y Conchucos de los anos cuarenta, varios han sido los libros que
exploran el pasado de Huari, y producidos por los mismos huarinos. Nombramos
aqui solo la Gltima obra publicada: Ruza histérica, geopolitica y turistica de Huari,
del profesor Franco Antonio Solis Benites. Por otra parte, existen muchos libros
que presentan «cuentos tradicionales del drea», narraciones que hablan del origen
del pueblo, reproducen tradiciones vinculadas a algunos lugares especiales en el
distrito, novelas sobre personajes, fabulas e historias mdgicas.

Considerando también estos textos escritos, es muy fdcil percibir el acercamiento
al pasado, por parte de los huarinos, sobre la base de una dicotomia: el aspecto
mitico (0 mnemonico) y el aspecto histérico. Tomamos por un momento estos
términos en su significado mds sencillo y primario: por un lado, la historia con-
siderada como secuencia cronolégica y lineal de acontecimientos y cambios en el
tiempo. Por otro lado, el mito considerado como mythos, es decir, palabra eficaz,
discurso, narracidn; el mito en el sentido de narracién tradicional en la cual se
pierden los origenes individuales para asumir un cardcter general y ejemplar,
que confiere sentido a la situacién contingente, expresando una concepcién del
tiempo repetitiva que se contrapone a la temporalidad lineal del pensamiento
histérico. El mito como narracién que se sobrepone al concepto de memoria

vinculada a la accidn, al acto performativo y a la percepcién de una colectividad

mds que de una individualidad (cf. Le Goff 1992)".

13 Segin la interpretacién funcionalista, el mito tiene el rol de legitimar y fundar la realidad,
volviéndose motivacién y garantia de la realidad contingente (Kilani 1990). Segun la vision
estructuralista, al mito se le pueden aplicar las teorifas lingiiisticas de Saussure ([1916] 1983):
dividiéndolo en partes (mitemas) analizables y comparables con porciones de otros mitos, es posible
encontrar caracteres comunitarios y repetitivos que puedan ser el espejo de estructuras culturales y
sociales. Los mitos pueden tener bases histdricas o naturalistas y ofrecer al hombre interpretaciones
de eventos, fenémenos naturales y sociales, garantizando continuidad a estructuras sociales y
politicas o valores morales que de otra manera perderian las «justificaciones historicas».
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Sin embargo, nuestra percepcion del acercamiento al pasado de los huarinos debe
necesariamente superar esta visién dicotémica entre historia y memoria, cldsica en la
literatura sobre esas temdticas. Para hacerlo seguimos el discurso de Aleida Assmann
(Assmann 2002), y la lectura que hace Rossi (Rossi 2007), la cual considera las defi-
niciones #radicionales de historia y memoria que delinean los dos conceptos no solo
como separados, sino a menudo como contrapuestos. Ella toma en consideracién
primariamente a Nietzsche que, en la obra «De la utilidad y del dano de la historia
para la vida», representa la memoria como una ventaja y la historia como un dafio
y ve en la difusion de la historia un peligro para la memoria. Halbwach distingue
la memoria colectiva y la memoria histérica, la primera garantiza la vitalidad y la
especificidad del grupo, mientras la segunda no tiene vinculos con la identidad. La
historia graba lo que cambia, la memoria lo que se parece (Halbwachs 1987: 93).
Para Nora la memoria es un fenémeno actual, una cultura vivida siempre en el pre-
sente, mientras que la historia es la representacién del pasado; la historia es universal
y no pertenece a nadie, la memoria vive dentro un grupo del cual funda la cohesién
(Nora 1984). La Assmann concluye que la diferencia principal es entre una «me-
moria viviente» y una «memoria abstracta». La memoria vigente estd vinculada a
un portador, a un grupo, a un individuo, a una institucién, se comporta de manera
selectiva, trasmite valores que fundan la identidad y las normas éticas. La memoria
abstracta no estd vinculada a ningtin portador especifico, considera cada dato im-
portante, trasmite verdad y no se preocupa de normas éticas y valores (Assmann
2002). Asssmann reconoce que la oposicién entre historia y memoria se ha vuelto
menos significativa y que no existe narracién histérica sin que sea construida sobre
interpretaciones parciales y frutos de la identidad. La contraposicién entre historia
y memoria es inadecuada, en cambio hay que considerar historia y memoria solo
como dos diversas modalidades del recuerdo que no se excluyen reciprocamente

(Rossi 2007).

Si consideramos la visién que la gente de Huari tiene con respecto a su pasado,
estas divisiones entre mito e historia pierden sus confines precisos y resultan
problemdticas. Primeramente hay que reconsiderar y reformular la idea de «verdad»
intrinseca al concepto de historia, por un lado, y la idea de «fdbula» en la nocién
de mito. El mito se acerca a la historia con toda su fuerza realista y mantiene en sus
narraciones esa veracidad que normalmente se le atribuye solamente a la historia.
En segundo lugar, hay que considerar que estamos hablando de contenidos que
por un lado aparecen marcados y definidos a través de un sistema fijo como la
escritura, tradicionalmente vinculada a la historia —como los libros sobre Huari

que antes mencionamos— por otro lado se delinean como discursos orales,
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tradicionalmente vinculados a la memoria. Ambos contenidos son, en la prictica,
utilizados como textos que pueden cambiar segin el hablante, la situacién
contingente y las interpretaciones precedentes (véase Howard-Malverde 1989,
1990; Rappaport 1990), ya que sean mitos transmitidos oralmente, ya que sean
datos histdricos trasmitidos en los libros. Estos contenidos, en la exposicion del
pasado producida por los huarinos, no se separan y no se excluyen reciprocamente
y ambos pueden ser manejados por el narrador. Cada narracién, construida sobre
la base de los dos tipos de contenidos (que seguimos manteniendo divididos en
esta exposicion, para entendernos, aunque quizd sin lograr superar las dicotomias)
estdn estrictamente vinculados no solo a la interpretacién del narrador sino
también a la accidn ritual y a la actualizacién que se le da en la cotidianidad.
Por lo tanto, debemos considerar que estamos hablando de una tradicién que la
gente misma considera y maneja como oral, manipulada y modificada cada vez
que es pronunciada. Cada quien en Huari, asi como en otros sitios, transforma
sus narraciones, aun solo mediante pequefios detalles y tonos —ejemplo muy
evidente de este proceso es el mito de fundacién de la ciudad que en breve
analizaremos. El manejo del pasado hecho por la gente comin aparece sujeto
a todas las mutaciones y re-definiciones. Cada narracién refleja también los
recuerdos personales, siempre se trata de una experiencia subjetiva que involucra
no solo la interpretacién de los contenidos, sino también su percepcién. Las
narraciones sobre el pasado toman una forma que puede ser la que el relator
quiere dar de si mismo, o hacer parte de un proyecto de convencimiento.
Muchos son los factores que contribuyen a la formulacién y reformulacién de
una narracién, directamente vinculados al relator o no dependientes de él, tal vez
inconscientes y no totalmente dominables por el informador (cf. Vansina 1985).

Sin embargo, esta complementariedad y unidad entre mito y datos histéricos
no siempre es total y completa, sino puede cambiar segtin el interlocutor. Por
supuesto, como ya mencionamos, la manera de exponer y de pensar el pasado
depende de la extraccién cultural y social y con eso cambia también el nivel
de percepcion de la dicotomia entre historia y mito'%; divergencias que no-
tamos muy evidentes en Huari donde, en un pueblo relativamente chico, se
retnen clases sociales muy lejanas entre si, a diferencia de las dos comunidades.
De esta manera la reconstruccién del pasado asume el aspecto de reformulacién

de narraciones que toman formas diferentes segtin la persona que las cuenta.

4 Aunque muy raramente hemos notado una clara y neta percepcién y manejo de la diferencia
entre las dos categorias.
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El concepto de verdad o de realidad —lo que ‘verdaderamente’ ha pasado, los
hechos documentados, los personajes y sus roles, las fechas y la consecuencia
temporal— no aleja el mito y la historia, porque ambas narraciones se juntan en
una sola, a niveles y de maneras diferentes segin el relator.

Al principio del trabajo de campo la linealidad de mi manera de pensar tuvo
problemas con la capacidad de la gente de Huari de recopilar narraciones nuevas
cada vez que se dialogaba. Me di cuenta de que las narraciones eran diferentes no
solo segtin la persona, sino también segiin el momento en que se relataba. Por
otra parte, la narracién variaba en relacién con la presencia de otras personas que
podian, directa o indirectamente, intervenir en la conversacién. Entendi que la
busqueda del pasado de Huari, a través de la boca de los huarinos, tenia que ser
hecha por una multiplicidad de voces, tal vez diferentes, pero casi nunca con-
trastantes. Diferentes porque, como ya explicamos, cada quien daba su versién
de un cuento que podia variar segin el momento o la situacién dada; nunca
contradictorias porque resultaba evidente la posibilidad, en la mentalidad de la
gente de Huari, de anadir particulares y detalles a un cuento sin privarlo de ve-
racidad o fuerza ‘histérica’. El pasado de Huari reconstruido por los huarinos no
es algo inmutable, sino algo permeable que mantiene un vinculo profundo con

la oralidad y estd, como veremos, necesariamente relacionado con el territorio.

Considerada por un lado la persistencia y la frecuencia de algunos contenidos en
las narraciones, por un lado, y la dinamicidad y maleabilidad de estos conteni-
dos, por otro lado, cabe preguntarse cudles son las herramientas de la grabacion
del pasado, y las razones por las cuales memoria e historia se compenetran tan
a menudo. La respuesta estaba en las palabras de la gente con la que seguia dialo-
gando: por un lado, el pasado estd grabado en la geografia del distrito de Huari,
en sus cerros, en sus lagunas, en sus rios, en sus sitios arqueoldgicos, etcétera y por
eso no puede ser ignorado u olvidado; por otro lado, el mito parece servir como
suplemento de la historia. Profundizamos las dos afirmaciones singularmente.

Considerada la inestabilidad del sistema oral, el paisaje resulta un soporte
fundamental a la narracién oral que, inscriza en algunos elementos del territorio,
se vuelve texto al cual, aunque susceptible de cambios e interpretaciones, se le
pueden entregar conceptos culturales y acontecimientos focales para el grupo.
Algunos elementos precisos del espacio asumen el papel de fijar los pasos mds
importantes de la vida de la colectividad, escogidos ya sea por su funcién prictica
o por su significado sobrenatural. Ellos indican la memoria del pueblo, dando

significado a su presencia en aquel territorio. Los relatos entregados al paisaje son,
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de hecho, una forma de inscripcion para transmitir el pasado y las concepciones
ideoldgicas de grupo e individuales; una clase de escritura definida por Sampson
como semasiogrdfica (1985), constituida por elementos topogrificos que tienen
un significado individual o que, combinados en modo secuencial, constituyen la
unidad de una narracién més larga. La interaccién entre los landmarks, como los
define Santos-Granero (1998) y el hombre, es de tipo semdntico: él los interpreta
como marcas visibles, productores de mensajes y les atribuye a ellos significados
precisos (véase el capitulo I). Un sistema en que el significado estd sugerido por
senales que expresan algo al lector fuera de las convenciones lingiiisticas (Santos-
Granero 1998). Estos marcadores del terreno, en efecto, no implican el registro
fiel de palabras en una lengua especifica, mds bien el registro de ideas. El paisaje
asume una funcién estabilizadora con respecto a la movilidad de la tradicién
oral. En la provincia de Huari, en la reformulacién del pasado, este vinculo con el
territorio involucra necesariamente al mito y a los datos histdricos. Como veremos,
el pasado huarino, y de toda el drea, se asienta siempre sobre el territorio de manera
muy directa, haciendo continuas referencias a lugares especificos y atribuyéndole
una simbologia muy clara y precisa en el marco de la cultura local.

Por otro lado, el mito parece completar las lagunas y las fisuras presentes en la
historia de Huari. Las roturas histéricas, no solamente debidas a falta de docu-
mentacién o a un bajo nivel de comprensién, parecen ‘coserse’ perfectamente
mediante la insercién del mito. El mito es capaz de ‘llenar huecos’ y reconstruir
pedazos del pasado que no han sido comprendidos o no estin documentados, o
no existen para la historiografia; el mito se presenta como la solucién a las faltas
de la historia, y como material de conexién entre un momento y otro. El mito
se acerca a la historia ddndole fuerza y profundizando cuestiones y razones que
la historia no afronta. En las palabras de los huarinos, la inclusién del mito en la
historia —la compenetracién entre memoria e historia— resulta importante para
insertar en las narraciones eventos sobrenaturales. En esas narraciones el mito es
manejado como explicacién de eventos pasados y presentes para los cuales no se
tiene otra dilucidacién posible. La mitologfa entra muy ficilmente en la esfera de
lo sobrenatural y confiere a la realidad un valor moral mds evidente, una razén

que no se limita dentro de los confines humanos sino desemboca en lo divino.

La interferencia del mito en la historia se hace mucho mds fuerte cuando las
épocas se hacen mds lejanas; en nuestro caso, sobre todo, a partir del periodo de
la fundacién espafnola de Huari y mds atrds. Los hechos son explicados a través
de esta amalgama que no se distingue de manera precisa sino aparece como la

visién y manera de exposicion de su pasado normal. A pesar de una visién mds
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lineal y formal de la historia presente en las nuevas generaciones, que como es
normal es amplificada por la educacién y la mayor difusién de la instruccién
secundaria, debido al desarrollo de la regién, el mito de origen de Huari resulta
ser la explicacién del nacimiento de la ciudad, mds presente en la memoria de
todos los huarinos. Sin embargo, acecha un cambio que producird nuevas formas
y nuevas interpretaciones del pasado.

Huari y su mito de origen

Uno de los primeros sucesos que le ocurren a un extranjero que llega a Huari es
el encuentro con su mito de origen. De hecho, es una de las primeras narraciones
que se pueden escuchar en Huari, y en los alrededores, porque casi todos la co-
nocen sin diferencia de edad y extraccién social, y sobre todo sin dudas sobre su
veracidad. Por ser la narracién mds difundida es también aquella de la que existen
mds interpretaciones y que mds ha variado y sigue variando en el tiempo y en el
espacio. En el mito de origen de Huari se explica cémo y por qué fue fundada la
ciudad, y se insertan personajes y situaciones reales en una trama que estd ‘cons-
truida’ alrededor de la Virgen del Rosario, llamada la Mama Huarina, patrona
de Huari. Ella aparece como el centro de toda la narracién y probablemente el
nicleo fijo que nunca se pierde en ninguna de las versiones. De hecho, los acon-
tecimientos del mito dan vueltas alrededor de la imagen de la Virgen del Rosario
que, hasta hoy en dia, se encuentra en la iglesia principal de Huari y de la cual
se cuenta que fue hallada en la puna cerca de una laguna: la laguna de Purhuay.
Una vez encontrada la estatua, se narra la necesidad de construir una iglesia para
custodiarla; dependiendo de la versién, la mujer que halla la Virgen se encuen-
tra a veces sola, a veces con el hermano/esposo, otras veces en compania de dos
hermanas y del hermano. Sigue al hallazgo una apuesta entre los hermanos sobre
quién construye una iglesia para la Virgen en el menor tiempo posible. Cada
personaje del cuento, las tres hermanas y el hermano, representa una comunidad
de los alrededores de Huari. La competencia para construir la iglesia siempre la
gana el representante de Huari, que varia, segtin las versiones, entre dos de los
protagonistas: Juan Huarin y Maria Jiray. Por lo tanto, ademds de la presencia de
la Virgen del Rosario, elementos fijos de la historia son el escenario del evento
principal, es decir, la laguna en la puna, la apuesta para la construccién de una
iglesia y la victoria de Huari que, por tener la Virgen en su iglesia, se vuelve el
pueblo mds importante del drea. Asi es que el mito explica una realidad funda-
mental, en la cual la gente confia plenamente: el hecho de que Huari sea cabecera

provincial porque ha «ganado la Virgen». Como mencionamos antes, los mitos,
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sobre todo los que se refieren al origen de una situacién contingente, procuran
explicaciones de cémo y por qué el escenario ha llegado a ser lo que es. Esta es
la explicacién principal ofrecida por el mito de origen de Huari, junto con la
clarificacién de la procedencia de la patrona del pueblo, la Mama Huarina. De
esta manera, a través del mito nos enteramos de los acontecimientos que llevaron
a Huari a ser lo que es bajo el aspecto politico, cabecera de provincia y bajo el
aspecto religioso, ciudad gobernada por la Virgen del Rosario, «poderosa patrona
de una ciudad poderosa.

Como mencionamos, las diferencias principales en las versiones recolectadas se
destacan en el nimero de los protagonistas: dos son las versiones mds difundi-
das, una en que se mueven cuatro personajes, cuatro hermanos; otra en que hay
solamente dos personajes, un hombre y una mujer: Juan Huarin y Maria Jiray,
que en algunas adaptaciones son reconocidos como hermanos y en otras como

€sposos.

(1)

La fundadora de Huari se habia arrojado dentro (de la laguna de) Purhuay.

Eran cuatro hermanos antes de la llegada de los espanoles: Juan Huarin, Maria
Jiray, Maria Rupay, Maria Jagay, cada uno tenia su brote de terreno con su trigo
y sus papas. Maria Jiray era de Huari, Juan Huarin de Yacya, Maria Rupay de
Acopalca, Maria Jagay de Cajay. Un dia habian salido de campo, estaban por
cementerios para saludar a los muertos en los cerros con choclo y papas, y al
andar por estos cerros han visto la figura de una mujer con su bebe al brazo, en
un cerro, y era la Virgen. Dijeron, esta Virgen no puede estar acd, hay que hacer
una iglesia. Entonces los hermanos acordaron hacer una iglesia cada uno en su
propiedad, el que ganaba es el que iba a traer a la Virgen, el que lo hacia mas ri-
pido. Maria Jiray era una mujer inteligente astuta también. Mientras Juan Huarin
dormia de noche, Maria Jiray hacia trabajar en la iglesia: cuando salfa la luna ya
comenzaban a trabajar hasta el amanecer, por turnos hacfa trabajar de dfa y de
noche, le daba de comer, bebida, estaba musica para que bailen, para que tomen
y ella misma bailaba con su esposo, bailando se animaban los peones. Y termina
la iglesia y se pone la cruz en el techo. Entonces como habian dicho el que gana
se lleva la Virgen, va donde los hermanos con sus stbditos, con sus bailarines,
tomando su chicha, fiesta pues, y le dice: hermano te he ganado esta es mi igle-
sia, la Virgen es mfa. Para llevar a la Virgen han citado un dfa con plena fiesta y
han llevado la Virgen a Huari a la iglesia de Huari. Pero el varén no se dio por
vencido, no se resignaba, asf le ha dicho: en Huari el terreno esta accidentado, en
cambio Yacya es plano, en tu tierra no hay agua, la van abandonar a la Virgen,

mejor que la Virgen este acd, yo tengo terreno plano tengo agua, aqui puede estar
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mejor a vivir. La mujer le dijo no, agua hay (en) la Pachqa, Patza. Para que no la
abandonen (a) la Virgen yo he plantado en los cuatro dngulos de la plaza la planta
de wakanqu, (para que) quien viene a Huari se quede, el que se va se va llorando
o con nostalgia. Era la Virgen del Rosario, la Mama Huarina. Por esta razén
Huari se quedé como el pueblo mds grande y mds importante. Maria Jiray lloré
por haber vencido sus hermanos, habia cumplido su misién, entonces se fue a la
laguna de Purhuay y le recomendé a su pueblo no le abandonen a nuestra Virgen:
si ustedes la abandonan esta laguna yo la voy a espaciar para que todos ustedes
mueran. Después cuando estaba mirando se tir6 a la laguna. Ahora se dice que la
laguna es su tumba. (Glicerio, Huari 2003).

2

Eran dos esposos, Juan Huarin de Huari y Maria Jiray de Yacya.

Hicieron una apuesta para ganarse la Virgen del Rosario, la Mama Huarina. Ma-
ria Jiray habia encontrado la Virgen en la puna en la laguna Purhuay y la bajé para
construirle la iglesia. Juan Huarin, que era su esposo, quiso la Virgen también y
empezd a construir la iglesia en la plaza de Huari. Marfa Jiray sus comuneros de
Yacya la amaban bastante, y trabajaban también en la noche. Ella preparaba la
comida para toda la comunidad de Yacya para que pudieran trabajar en la igle-
sia. Preparaba poquita comida en ollas chiquitas que pero nunca se terminaba y
siempre aumentaba. Y la gente estaba bien contenta y la iglesia estaba casi termi-
nada. Pero Juan Huarin, siendo hombre, se dio cuenta del tanto que trabajaban
y decidié hacer una iglesia mds chiquita para terminarla antes, y asf fue. Terminé
la iglesia y se llevd la Virgen. Por esta razén Huari ahora es Huari, y es grande y
capital. Maria Jiray dejé su esposo y se meti6 a la laguna Chonta, de donde dicen

salfa para peinar las hijas; y donde estd todavia cuidando su gente.

(Dona Petronila, Huari 2004).

Uno de los elementos mds evidentes en el mito es la repeticién del nimero cua-
tro, que puede ser considerado la duplicacién del dos de la segunda versién del
mito. Segiin Gary Urton, un andlisis del significado de las denominaciones de nu-
meros indica que todos los nimeros, «salvo por el caso de ‘uno’, son identificados
como estando compuestos por ciertos numero de parejas (o ‘doses’) mds o menos
uno. De este modo, la cuestién al entender los nimeros es la relacién entre uno
y dos, 0 uno y un numero variable de parejas» (Urton 2003: 72). En los ciclos
mitoldgicos acerca de la fundacién de Cuzco, que los cronistas transcriben, se
mencionan cuatros hermanos (Ayar) y sus respectivas hermanas/esposas que, des-
pués de emerger de las cuevas en Pacaritambo, cumplen un viaje que los conduce
hasta el escenario de la fundacién de la ciudad (Gamboa 1579, Molina 1574).
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En otras versiones, la pareja principal, Manco Cédpac y Mama Ocllo (de la Vega
1604, Cobo 1653), responsables del origen de la estirpe inca, representan el
prototipo del dualismo andino'. Asi, el nimero cuatro parece repercutir desde
un nivel ideolégico impalpable hacia un nivel organizativo real, inscrito en el
espacio fisico. De hecho, cuatro eran los barrios del Cuzco imperial y cuatro las
regiones (suyu) del imperio, asi como cuatro son a menudo los barrios en los que
se dividen los pueblos andinos.

También para Huari es asi: cuatro barrios, identificados simbélicamente en las
cuatro esquinas de la plaza, donde Maria Jiray pone las flores de waganku. Obser-
vamos que los cuatro hermanos, cada quien proveniente de una especifica zona
en el drea de Huari («cada quien con su brote de terreno»), en las que hoy en dia
se sitian los pueblos de Huari, Acopalca, Yacya y Cajay, resultan ser la personifi-
cacién de estos mismos pueblos. Evidentemente, el mito no solo afirma el origen
y la existencia de Huari sino también de otros tres pueblos. De hecho, otro ele-
mento que se destaca en el mito es el vinculo estrecho del hombre con su am-
biente vital'®: no solo en la personificacién de los cuatro pueblos, sino también
en la incidencia en destacar, en la narracién, algunos lugares naturales especificos
en los alrededores de Huari (cf. Ossio 1977). La tradicidn oral empieza con el fi-
nal de la historia subrayando asi su importancia trascendental: «La fundadora de
Huari se habia arrojado dentro de Purhuay». Purhuay es una laguna a dos horas
de camino de Huari, sobre la carretera que pasa por Acopalca y que llega hasta la
provincia de Asuncién. La laguna es el centro de un conjunto de narraciones que
relatan eventos milagrosos y mdgicos, positivos y negativos. Purhuay es conside-
rada hoy en dia un lugar poderoso y muy fértil, que debe ser tratado con conside-
racién, donde se llevan ofrendas y al cual se piden favores; varias veces es indicada
como lugar de origen de las ovejas y de los animales de pastoreo de la regién, o
pacarina de los Huarirunas". El gesto de Marfa Jiray permite la identificacién de
la laguna con la fundadora del pueblo: los dos mayores emblemas de fertilidad y
de origen —la heroina y Purhuay— se juntan en uno solo. Ahora bien, la Virgen
encontrada por los hermanos en la puna se puede interpretar como la versién

cristiana del simbolo de esta fuerza generadora femenina —Maria Jiray— que

!5 Juan Ossio, en la recopilacién del mito de origen de Andamarca, evidencia también la presencia
de cuatro hermanos, los cuatro mayos (Ossio 1977).

16 Veremos mds adelante que es costumbre representar un sitio mediante un individuo: un héroe
mitico o un santo patrén.

17 La laguna estd rodeada por tres sitios arqueoldgicos en las tres cumbres que la encierran, que se

consideran lugares sagrados habitados por los awilitos (cf. Cap. V).
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subsiste en el pueblo para enriquecerlo y protegerlo. Al mismo tiempo, Maria
Jiray/Purhuay, desde la puna, controla y gobierna el pueblo, bajo la amenaza de
ahogarlo en caso de mala conducta. El abandono de la Virgen simbolizaria no
solo el descuido sino el olvido del origen femenino del pueblo®.

Hay que notar también que al final de la segunda versién del mito de fundacién,
Maria Jiray se arroja a una laguna diferente, la laguna Chonta, ubicada en la
puna de Yacya, que también es percibida como lugar de origen de esta comu-
nidad. Al mismo tiempo vemos que en el segundo cuento Juan Huarin aparece
como el ganador de la apuesta y por lo tanto fundador de Huari. En este caso el
origen parece ser masculino y no femenino, aunque el vinculo entre la laguna y
Maria Jiray, el femenino humano y el femenino natural, se mantiene simbolizado

por el gesto de la mujer.

La identificacidn de seres humanos con elementos naturales se da sobre todo con
personajes importantes para la economia espiritual de la cultura huarina. Esa
identificacién se extiende también a los cerros. En la sierra de Ancash los cerros
son comtinmente reconocidos como los lugares donde viven los antepasados, no
solamente en sitios arqueoldgicos de altura, sino también en picos carentes de
impacto humano. Hay una personificacién: los cerros no solo son habitados por
los awilitos (abuelos) sino que son los awilitos, y cada uno tiene su nombre y sus
caracteristicas personales. Son muy poderosos y conceden ayuda al hombre que
sabe «cuidarlos»'® con ofrendas y oraciones segin gestos y normas rituales. Pues
cuando el mito habla de «saludar a los muertos» hace referencia a ir a la puna para
hablar y ofrendar comida a los antepasados: «estaban por cementerios para salu-
dar a los muertos en los cerros con choclo y papas, y al andar por estos cerros han
visto la figura de una mujer con su bebe al brazo, en un cerro, y era la Virgen».

El mito es clara expresién de algunos conceptos claves del pensamiento de los
huarinos hacia sus territorios asi como resulta ser una abierta descripcién de
estructuras socio-culturales primarias para la vida del pueblo. La imagen de la
construccion de la iglesia es expresiva de un momento fundamental de la vida
cotidiana de las comunidades del distrito de Huari: se asemeja a la descripcién
de una faena comunal. Encontramos todos los componentes habituales en este

tipo de eventos comunitarios: el trabajo en grupo, la comida ofrecida por quien

'8 Cabe remarcar que en los mitos de fundacién de San Luis (Provincia de C.F. Fitzcarrald) y
Chacas (Provincia de Asuncién) la Virgen también permanece como elemento originario asociado
a una heroina fundadora, recordando asi el principio creador femenino.

19 Esta es la palabra utilizada por la gente del 4rea, véase cap. IV.
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manda a ejecutar el trabajo, la musica y los bailes (cf. capitulos III y IV). El
tltimo intento de Juan Huarin para convencer a la hermana victoriosa a entre-
garle a la Virgen se fundamenta en otro elemento de importancia trascendental
para los pueblos serranos: el agua. Es asi que se define otro lugar conocido y
fundamental para la economia de Huari: la fuente principal del pueblo o Pagcha.

Una vez reconocidos los parajes que vinculan al pasado y los valores primarios
del pensamiento huarino, Maria Jiray puede definir con sus gestos el nacimiento
y la futura prosperidad de Huari.

En el mito nos acercamos a una primera visién hacia las relaciones entre Huari y
las comunidades que se asientan en los alrededores. Nos parece muy significativo
que el origen mitolégico de Huari contemple la presencia de otros pueblos que
son los que ahora se relacionan mds cotidianamente con la cabecera municipal.
La existencia de Huari parece manifestarse solo en relacién con otros pueblos,
su fundacién estd definida en contraposicién y en correspondencia con las co-
munidades. Su identidad se marca y se construye en la relacién con los pueblos
aledafos —y viceversa— como veremos mds adelante. Esto nos lleva a pregun-
tarnos si el mito puede ser el espejo de las relaciones sociales pasadas y presentes,
si podemos notar huellas de la importancia de esos pueblos en épocas antiguas
y del cardcter de sus vinculos sociales y étnicos con Huari. Como veremos mis
adelante en la exposicién, estas relaciones se materializan hoy en dia también a
un nivel ritual y geografico, y quizd esconden vinculos mds profundos, perdidos
en la época colonial.

Ademds, nos parece que el andlisis del mito se puede desplegar en dos niveles
de lectura, ambos cargados de significados y muy esclarecedores de la cultura
analizada. El primero se detiene sobre una linea especificamente vinculada con el
distrito de Huari y la ciudad misma: nos explica —como ya mencionamos— el
porqué de la situacién contingente, cémo Huari llegé a ser la capital y el pueblo
mis grande e importante del drea. Ademds, a este nivel leemos una suerte de mapa
sagrado de Huari acercdindonos a algunos elementos principales de los cuales quien
quiera estudiar el pueblo y la zona no puede prescindir, como la laguna de Purhuay,
la laguna Chonta, los cerros que rodean el pueblo, la fuente Paqcha y finalmente
la iglesia, «casa» de la Mama Huarina. El segundo nivel de andlisis aclara
caracteristicas focales de la sociedad huarina, pero con un horizonte mds amplio
y general que evoca drdenes tipicos de todas las tradiciones andinas: la relacién
entre seres humanos por un lado y la relacidn entre estos y la esfera sobrenatural

por otro. Ambas relaciones se definen bajo un vinculo de reciprocidad.
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Cuando hablamos de reciprocidad estamos analizando una relacién entre dos
sujetos, la palabra indica un enlace que se establece gracias a la entrega de algo,
sea material o inmaterial, por las dos partes, implica la posibilidad de obtener
algo mediante un intercambio de gestos. En nuestro mito, la reciprocidad
entre hombres se materializa en el trabajo colectivo que se pone en acto para la
construccion de la iglesia; mientras que la reciprocidad entre hombre y esfera
sobrenatural se conforma en la actitud del hombre con respecto a los lugares
sagrados. Dejamos esta exposicion para los capitulos IV y V.

Huari en las cronicas

Conchucos, la regiéon® que acoge a la provincia de Huari, aparece hoy en dia
como el «<hermano menor del Callején de Huaylas, que se encuentra en la ver-
tiente oeste de la Cordillera Blanca. De hecho, la parte serrana del departamento
de Ancash se presenta dividida en dos: el Callején de Huaylas, o sea la parte més
hacia la costa, al oeste de la Cordillera Blanca, donde se encuentra Huaraz, capi-
tal del departamento, muy frecuentada por andinistas gracias a la cordillera y a
la atraccién del Huascardn, la cumbre mds alta del Pert; por otro lado, la regién
de Conchucos, donde la Cordillera baja y resulta menos atractiva a nivel turis-
tico. Desde siempre la barrera de la Cordillera Blanca ha sido un obstdculo muy
fuerte a la apertura de esta parte de Ancash hacia el resto del departamento y de
toda la nacién. Desde épocas prehispdnicas, las comunicaciones con la costa han
sido dificiles y limitadas solo a algunos corredores transitables (Orsini 2005). Sin
embargo, hay que considerar que Conchucos estuvo vinculado con otras dreas
que podian ser alcanzadas sin necesidad de cruzar la Cordillera Blanca, como el
drea de Hudnuco hacia la selva, o el sur conectado a Conchucos mediante un
importante tramo del «Camino Inca», que atraviesa el distrito de Huachis en la
provincia de Huari. Sin embargo, en la época de la conquista, no solo espafiola
sino también Inca, la historia del Callején de Conchucos y de Huari ha sido des-
crita partiendo desde su parcial aislamiento y peculiaridades. Desde las crénicas
resulta que la llegada de los incas se remonta a la época de las grandes conquistas
de Pachacitec por mano del general Cdpac Yupanqui. Garcilaso de la Vega y
Cieza de Ledn dan una descripcién bastante clara de la conquista del drea, la
cual fue dificil, ya que las etnias locales dejaron sus pleitos internos para poder

contrarrestar la expansién inca. Cieza y Garcilaso consideran a los pueblos de la

2 Todavia muy a menudo la regién se define como Callejon de Conchucos, por la corresponden-
cia con el Callejon de Huaylas al otro lado; sin embargo, Conchucos no es un callejon tan marcado
como Huaylas.
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serranfa de Ancash como los mds belicosos y rebeldes del Perti: «fueron belicosos
y los Ingas se vieron en trabajo para conquistarlos» (Cieza de Le6n [1553] 1986:
164). Garcilaso, retomando las informaciones de Cieza, las amplia contando la
conquista:

Con esta respuesta entraron los incas en la provincia y de allf enviaron el mismo
recado a las demds provincias cercanas a ella (que entre otras que hay, las més
principales son Huaras, Piscobamba, Cunchucu), las cuales, debiendo seguir el
ejemplo de Pincu, hicieron lo contrario: que se amotinaron y convocaron unas a
otras, deponiendo sus pasiones particulares para acudir a la comutin defensa. Y asi
se juntaron y respondieron, diciendo que antes querfan morir todos que recibir
nuevas leyes y costumbres y adorar nuevos dioses. Que no los querfan, que muy
bien se hallaban con los suyos antiguos que eran de sus antepasados, conocidos
de muchos siglos atrds. Y que el Inca se contentase con lo que habia tiranizado,
pues con celo de religién habia usurpado el sefiorio de tantos curacas como habia
sujetado. Dada esta respuesta, viendo que no podian resistir la pujanza del Inca
en campana abierta, acordaron retirarse a sus fortalezas y alzar los bastimentos y
quebrar los caminos y defender los malos pasos que hubiese, lo cual todo aperci-
bieron con tan diligencia y presteza (Garcilaso de La Vega 1991: 354).

La narracién de Garcilaso procede narrando que solo después de seis meses las

«provincias rebeldes», vencidas por el hambre, fueron dominadas por los incas.
Cieza retoma el discurso sobre la belicosidad de los pueblos del drea:

... los naturales de mediano cuerpo, andan vestidos ellos y sus mugeres: y traen
sus cordones o sus sefiales por las cabecas. Afirman que los indios de esta proun-
cia fueron belicosos: y los Ingas se vieron en trabajo para sojuzgarlos. Puesto que
algunos de los Ingas siempre procuraron atraer a si las gentes por buenas obras
que les hazian, y palabras de amistad. Espafioles han muerto algunos estos Indios
en diuersas vezes (Cieza de Leén [1553] 1986: 238).

Sin embargo, el encuentro con los espafioles al principio parecié favorable: «An-
dan vestidos como los demis estos indios de Piscobamba: y traen por la cabecas
puestas unas pequenas madexas de lana colorada. En costumbres parecen a los
comarcanos: y teniéndose por entendido, y muy domésticos, y bien inclinados,
y amigos de Cristianos» (Cieza de Le6n [1553] 1986: 239). La tierra de Con-
chucos se describe como una tierra fértil y muy rica: «La tierra donde tienen los
pueblos es muy fértil y abundante: y ay muchas frutas y mantenimientos de los
que todos tienen y siembran» (Cieza de Ledn [1553] 1986: 239). A pesar de esto,
las guerras civiles espafiolas, segtin Cieza, afectan bastante el drea de la serrania de

Ancash depreddndola de sus riquezas:
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«Auia el los tiempos pasados tan gran cantidad de ganado y ovejas y carneros que
no tiene cuenta: mas las guerras lo acabaron en tan manera que desta muchedum-
bre que auia ha quedado tan poco, que si no la guardan los naturales para hacer
sus ropa y vestidos se verdn en trabajo» (Cieza de Ledn [1553] 1986: 234).

También Estete, antes de las guerras civiles, nota una abundante presencia de ga-
nado: «<mucha cantidad de ganado con sus pastores que lo guardan, e tienen sus
casas en las sierras al modo de Espana» (Estete 1533: 69). Al mismo tiempo, ya
desde los primeros contactos, los espafioles se dan cuenta de la riqueza minera de
la zona, que hoy es objeto de explotacién econémica por multinacionales extran-
jeras: «en muchas partes de esta comarca se hallan grandes minas de plata: y si se
dan a sacarla, serd mucha la que se aura» (Cieza de Ledn [1553] 1986: 235); «<hay
minas de plata meson real». Asi que a fines del siglo XVI, los espafioles fundan
la villa de Conchucos, especificamente para explotar las riquezas mineras, de la
cual Guaman Poma nos ha dejado un dibujo, en el cual escribe: «Ciudad villa de
Conchocos, minas de plata» (Guaman Poma de Ayala 1987: 1097).

Miguel de Estete menciona la llegada de los espanoles a Conchucos en abril de
1533 en el marco de la llamada Expedicién a Pachacamac. Pasando por Huanu-
copampa entraron en Conchucos por el lado de los actuales pueblos de Chavin
de Huantar y San Marcos; el jueves 3 de abril de 1533 entraron en Huari: «otro
dia partié el capitdn deste pueblo, y fue a dormir tres leguas de alli a un buen
pueblo llamado Huari, donde hay otro rio grande y hondo, donde hay otro
puente. Este lugar es muy fuerte porque tiene por las dos partes hondos barran-
cos» (Del Busto 1967: 19).

Cuando Miguel de Estete nombra el pueblo de Huari probablemente se refiere a
Huaritambo. Eso era un tambo inca del cual todavia existen las ruinas en la ho-
moénima comunidad, a siete kilémetros de la actual ciudad de Huari. El tambo se
encuentra sobre el incanani, término hoy utilizado por los huarinos para indicar ese
tramo de camino inca que hasta hoy en dia es bien visible y practicable. De hecho,
la fundacién de la Huari que conocemos hoy deriva de las politicas de las reduccio-
nes toledanas en la segunda mitad de los afios 60 del siglo XVI. Segun las palabras
de Cieza de Leén, muchos eran los tambos en esa drea a lo largo del camino inca:

Desta prouincia de Guamachuco por el real camino de los Ingas se va hasta llegar
a la prouincia de los Conchucos: que estd de Guamachuco dos jornadas peque-
fias. Y en el corredio de ellas auia aposentos y depésitos, para cuando los reyes
caminauan poderse alojar. [...] y el camino por todas estas partes lo tenian siem-

pre muy limpio. Y si algunas sierras eran fragosas, se desechuauan por las laderas,
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haziendo grandes descansos y escaleras enlosadas, y tan fuertes que bien y biuirdn
en su ser muchas edades (Cieza de Leén [1553] 1986: 238).

En la crénica de Guaman Poma encontramos la mencién a Huaritambo en el
marco de la lista de tambos de todo el imperio, que nos confirma la suposicién
de que el pueblo de «Guari» en aquella época era en realidad lo que hoy en dia es
Huaritambo: «[casa] Guari, pueblo, tambo real y casas de Guayna Capac Ynga».
Desde las palabras de Guaman Poma notamos ademds no solo la presencia del
tambo sino también la importancia y la magnitud de eso por ser definido como
«casa del Inca». De hecho, aun hoy, las ruinas en Huaritambo comprenden 26
colcas, edificios de seccién cuadrada de 3,5 metros de lado y posiblemente de 3
metros de alto (Ibarra Asencios, comunicacién personal), aunque ahora los mu-

ros se encuentran en parte derrumbados.

En 1543 —solo diez afos después de los primeros contactos con los espafioles—
el gobernador Cristébal Vaca de Castro ordena la visita a Conchucos —llevada
a cabo por Cristébal Ponce de Le6n— para conocer los pueblos y la cantidad de
habitantes de la zona, para poder dividir este curacazgo entre dos duenos espano-
les y hacer de esas tierras dos encomiendas. En efecto, a la visita siguié la llamada
«reformacion de encomiendas», que fue aplicada en todo el Perti por orden del
Consejo de Indias para disminuir el poder de los primeros encomenderos, reor-
ganizando las encomiendas y dando un balance a las propiedades. Es asi que la
«opulenta encomienda de Conchucos que habia pertenecido a Francisco Pizarro,
después de la muerte de este por cierto, [Cristébal Vaca de Castro] la subdividié
entre dos espanoles beneméritos a la Real Corona: Bernardino de Valderrama y
Luis Garcia de Sanmames» (Espinoza Soriano 1964: 14). Desde los datos que
nos proporciona Cristébal Ponce de Ledn parece que las dreas visitadas fueran las
que hoy ocupan las actuales provincias del Corongo y Pallasca (Espinoza Soriano
1964; Cook 1976); excluyendo entonces nuestra drea de interés. Sin embargo,
para el periodo alrededor del 1548 «disponemos de datos sobre la poblacién de
tributarios de las provincias que formarian el corregimiento, gracias a una infor-
macidn sobre la situacién de encomiendas proporcionada por el conquistador
Juan de Saavedra al presidente La Gasca» (Chocano 2006: 133), comprendiendo
entonces también la zona de Huari. Por lo tanto, tenemos nimeros no muy
exhaustivos sino procedentes «de estimaciones que muestran una tendencia a
redondear las cifras» (Chocano 2006: 133): para la zona de Allauca Huari se
enumeran entre los 800 y los 900 habitantes, asi como para la parte Ichoc Huari.
Entre 1564 y 1569, el Pert fue dividido en 71 Corregimientos, los cuales com-
prendian 614 departamentos; en el actual territorio de Ancash se formaron los
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Corregimientos de Huaylas, Santa y Conchucos. El corregimiento de Conchucos
se constituyé en 1565 por obra de Lope Garcia de Castro, el cual agrupé cinco
curacazgos y «seforios étnicos», el nuevo corregimiento toma el nombre de Con-
chucos. El corregimiento de Conchucos, a diferencia del curacazgo de Conchu-
cos —que nombramos precedentemente— incluye otros territorios, ademds de
Corongo y Pallasca. Dentro de los nuevos confines se encontraban otros grupos
que se hallan m4s al sur: Sihuas, Piscobamaba, Huari y Pincos. Esta definicién y
demarcacién dura hasta el 1782, «fecha en la que fueron creadas las intendencias
para terminar con los abusos de los Corregidores» (Mdrquez Zorrilla 1998: 41)2'.
Por lo tanto, solamente en la visita toledana realizada entre el afio 1571 y 1572,
y la consecutiva visita de Toribio de Mogrovejo de 1593 —es decir, aquellas
que se desarrollan después de 1565, afio en que seguramente se anexa la zona
de Huari dentro del nombrado Corregimiento de Conchucos— podemos estar
seguros de que los datos sobre la «poblacién de Conchucos» involucran nuestra
drea de interés. Las descripciones de Conchucos y los datos procedentes a las vi-
sitas anteriores no necesariamente involucran nuestra drea de interés, aunque se
trata de una zona muy cercana. Es razonable preguntarse si las descripciones mds
generales del drea de Conchucos —y no tan analiticas como las visitas— como
aquellas presentes en las crénicas sean atribuibles también a la actual provincia
de Huari. Tomando en cuenta la generalizacién que los espafoles solian hacer
sobre las descripciones de dreas no centrales del imperio incaico, quizd podemos
considerar aceptables también para nuestras dreas las citas hechas anteriormente,
considerando que estamos hablando de lugares bastante cercanos y, sobre todo,
que en algunos momentos se habla de Huaritambo. Sin embargo, existe una
referencia precisa en la cual se notifica claramente cudles son las dreas relativas
a las actuales provincias: cuando Antonio Visquez de Espinoza (1969 [1630])
cuenta cé6mo el inca Pachacutec Yupanqui agregd esa drea a su imperio: «pasé a

21 E| departamento de Ancash esti formado por San Martin en su Reglamento Provisional en
Huaura el 21 de febrero del 1821, con el nombre de Huailas, dividido en las provincias de Huai-
las, Cajatambo, Conchucos, Huamailes y Hudnuco; pero esta demarcacién no tuvo realizacion
efectiva: «el 4 noviembre de 1823 el Congreso Constituyente decreté que los Departamentos de
Huailas y Tarma se retinan en uno con el nombre de Huanuco» (Marquez Zorrilla 1998: 61). Solo
en 1837 Huaraz viene elevada a categoria de capital del Departamento de Huailas (que toma el nom-
bre de Ancash, desde ‘angas’ que significa azul, por el nombre del rio cerca de Yungay) destacdndose
de Hudnuco que deviene capital del Departamento de Junin. En enero de 1828, dentro de lo que
todavia era el Departamento de Hudnuco, se crean las provincias de Conchucos alto y Conchucos
bajo. Huari fue capital de Conchucos Alto y comprendia las actuales provincias de Huari, Fitzcarral
y Antonio Raimondi; a Conchucos bajo, con Sihuas como capital, pertenecian los distritos de Pisco-
bamba, Llapo y Corongo, Pomabamba, Pallasca, Cabana, Tauca (Marquez Zorrilla 1998: 62).
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la provincia de Conchucos que por ser tierra doblada y muy belicosos los indios
Corongos y Pallascas, costé mucho el conquistarlos»; las mismas zonas visitadas
por Ciristébal Ponce de Leén bajo el nombre de Conchucos.

Segtin Leén Gémez (1994), en el Callején de Conchucos existian definidas 4reas
étnicas distribuidas geograficamente de esta manera: Grupo étnico Conchu-
cos: territorios de las provincias actuales de Corongo y Pallasca. Grupo étnico
Sighuas: territorio de la actual provincia de Sihuas. Grupo étnico Piscobamba:
territorio que corresponde a las actuales provincias de Mariscal Luzuriaga y Po-
mabamba. Grupo étnico Huari: coincide con las actuales provincias de Asun-
cién, Fermin Fitzcarrald, Antonio Raimondi y la parte norte de la provincia de
Huari. Grupo étnico Pincos: actuales distritos de Huantar, San Marcos, Chavin
de Huantar, Uco, Huacchis, Huacachi, Rapayan, Anra y Paucas, todos en la

provincia de Huari.

Sobre los Huaris, quienes son los que nos interesan, Leén Gémez sostiene que
existe documentacion que nos indica que ocuparon el territorio de la actual pro-
vincia de Huari hasta el poblado de Pomachaca, que, segiin nuestras investiga-
ciones, desde los primeros afos del siglo XVII ya estaba bajo la comunidad de
Yacya, como lo sigue estando hoy en dia. De esta manera, el rio Puchca (véase
mapa del drea) tendria que ser el limite natural entre el grupo de los Huaris y el
grupo de los Pincos. Sin embargo, en Leén Gémez no encontramos cudles son
los documentos donde se habla tan claramente de las divisiones étnicas de la
geografia de Conchucos.

Lo que hemos podido averiguar personalmente es la divisién del supuesto grupo
étnico Huari entre dos mitades: Allauca Huari e Ichoq Huari. Por supuesto, al
existir el testimonio de la divisién, parece plausible la existencia de un grupo
Huari, aunque queda adn poco claro su posicionamiento territorial?. La
informacidn sobre esta division aparece en varios documentos diferentes como

divisién entre dos encomiendas.

En la biblia sobre encomiendas de José de la Puente Brunke, encontramos una
tabla en que se listan las encomiendas Allauca Huari e Ichoc Huari. La encomienda

de Allauca Huari, que comprende los pueblos de San Gregorio de Hudncar,

2 Siguiendo las afirmaciones de Leén Gémez encontramos que la parte llamada Ichoc Huari, es
decir, la parte izquierda de Huari, se asentaba en las actuales provincias de Asuncién, San Luis
y Antonio Raimondi; mientras que la parte llamada Allauca Huari, es decir, la parte derecha de
Huari, se hallaba en el sector de la provincia de Huari hasta el rio Puchca, donde se encuentra el
caserio de Pomachaca.
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San Juan de Yacya y Santo Domingo de Caray, en 1549 pertenece a Juan Esteban
Silvestre, con 900 indios tributarios, y en 1575 pasa a las manos de la Real Corona,
con 820 indios tributarios. La encomienda de Ichoc Huari, que comprende los
pueblos de San Luis de Chuquibamba, San Martin de Chacas y San Andrés de
Yamedian, se encuentra en la manos de Bartolomé de Tarazona hasta el 1561, en
1575 pasa a Diego de Alvarez e Isabel de Figueroa, con 879 indios tributarios, y
finalmente en 1601 también se vuelve terreno directamente administrado por la
Real Corona, con 659 indios tributarios (Puente Brunke 1991: 401)

En el Libro de Visitas de Toribio de Mogrovejo, se proporciona una relacién de
todas las doctrinas y sus respectivos pobladores. En repetidas ocasiones se men-
cionan a los pueblos de San Luis de Guari, San Martin de Chacas y San Andrés
de Llamellin como pertenecientes al «Repartamiento de Icho-guari», asi como
el pueblo de Sancto Domingo de Guari (Huari actual) perteneciente al «Repar-
timiento de Ayauca-guari» (Mogrovejo 1593). En el Compendio y descripcion de
las Indias occidentales de Visquez de Espinoza, se mencionan ocho repartimien-
tos para el Corregimiento de Conchucos, entre los cuales se encuentran «Icho-
Guari» y «Allauca-Guari» (1969 [1630]: 647). Finalmente, en el Contrato de la
escritura de construccion de un obraje en Colcabamba, redactado en 1572, se hace
referencia a esta divisién en un expediente «sobre la peticidon presentada por los
principales de los pueblos de San Martin de Chacas y San Luis del repartimiento
de Ichohuari». Leén Gémez (1994) menciona un documento de 1540, la Cedula
de Encomienda de Francisco Pizarro a Juan Esteban Silvestre, donde se nombra la

mitad de Ichohuari para ser entregada a Bartolomé Taragona por parte de Cris-
tébal Vaca de Castro®.

La historia de los territorios de Allauca Huari e Ichoc Huari, como la de todo
el Perti desde la llegada de los espanoles, estd en las manos de los encomenderos
que por méritos de guerra obtuvieron las tierras. El primer duefio de las tierras
que hoy en dia conforman la ciudad de Huari fue Juan Esteban Silvestre, nom-
brado encomendero de Allauca Huari por el mismo Pizarro: «con ochocientos
indios, es tierra de mucho maiz y ovejas y ropa, tiene buenas minas de plata;

% En «Huari y Conchucos» (Zorrilla 1946) se mencionan dos documentos en el AGI en los que se
encuentran referencias a esta division. Por otra parte, en los documentos citados encontramos tam-
bién menciones a la divisién entre ichoc y allauca aplicada a la provincia de Huanuco y al territorio
étnico Pinco. En el Archivo Departamental de Huanuco hemos encontrado varios documentos
que definen y nombran estas dreas de la siguiente manera: Ychoghuari, Aukahuari (280 — Prot —
Caja 3 — Doc:1 Reg. 6; 292 Prot — aja4- Doc 5 Cuad 15; 321 — Prot — Caja3- Doc 1 — Reg 8; y
otros).
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rentan tres mil quinientos pesos» (Salinas y Cérdoba [1639] 1957). Este primer
encomendero detenta la propiedad entre los afios 1533 y 1561. En 1571, segin
la visita ordenada por el virrey Toledo, el repartimiento de Allauca Huari estaba
en concesién directamente a la Corona Real y en su territorios se mencionan los
pueblos de Guancar (el actual Hudntar), Yaqya y Caray (Cook 1976). Mientras
que Ichoc Huari aparece encomendado a Isabel de Figueroa con los pueblos de
Chuquibamba, Chacas y Llamellin —hacia el norte. Ella, segtn las palabras de
Antonio de la Calancha, habia heredado la encomienda del marido Bartolomé de
Taracona, que la tuvo entre los afios 1532 y 1561; después de la muerte de este,
pasa al segundo marido, Diego de Alvarez, el cual la mantiene hasta su muerte
en 1607:

Fue el Licenciado Diego Alvarez ombre noble, natural de Salamanca, casé con
dona Isabel de Figueroa hermosisima muger, noble sefiora, ija de Gaspar Vega, i
de Olalla Veldsquez, prosapias nobles; era viuda, i fue su primer esposo de quien
eredd los indios del repartimiento de Guari en los Conchucos Bartolomé de Ta-
racona de los caballeros que fundaron la ciudad; con esta sefiora casé el Licen-
ciado Diego Alvarez porqué aviendo sido corregidor del Cuzco, i de Chachapo-
yas, lo fue de Guanuco, donde conocié las grandes partes de dofia Isabel, fue por
Corregidor al Potosi, alli supo la muerte de Taragona, i dejando el corregimiento
bolvié a Guanuco, i se casé (Calancha [1638] 1974: 2025).

Este es el periodo del gran impetu de las reducciones toledanas; propiamente
en esa época se funda el pueblo de Santo Domingo de Guari por mano de un
padre dominicano, Pedro Cano, procedente del convento de Yungay, donde los
dominicos tenfan su residencia desde 1545, por la llegada de Santo Tomas de
Navarrete en 1540. Pedro Cano fue el primer evangelizador del drea de Huari,
segin lo que dice Meléndez, que lo define como «gran perseguidor de idolos y de
idolatrias, terror y espanto de los idolatras y capitdn de los demds religiosos de su
habito» y fundador de la reduccién probablemente entre los afios 1560-1570; en
la época en que era curaca don Carlos Matra en varios documentos nombrado
como «cacique principal del repartimiento de Guari» (ADH 45 - prot - caja 2
doc 1 reg. 2).

El padre todavia se recuerda en la tradicion del pueblo y su historia es conocida:

Padre Pedro Cano lleg6 en 1500 algo asi, cuando ya llegé Pizarro, a combatir las
idolatrias como adoraban a los dioses al sol a la luna, la religién catélica intenté
combatir eso, para esto llegé Padre Pedro Cano, 1557, 1567. Este fundé Huari
desde el punto de vista de los espafioles, Huari antes se escribia con W, él fue

lo que cambid, y le pone como patrona la Virgen del Rosario, porque de los
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dominicos su patrén es Santo Domingo y su patrona la Virgen del Rosario, y
como fundé espanolamente él ubica ya adonde estd actualmente la iglesia y le
pone nombres de santos para los barrios, san Bartolomé, san Juan, Carmen y
Milagro. Inicialmente era urrabarrio, barrio bajo, de la plaza abajo y de la plaza
arriba era anabarrio. Implantd la religion catélica (Trujillo, Huari 2003).

Los datos mds completos sobre el 4rea remontan a la llegada de Toribio de Mo-
grovejo, quien visitd el Callejéon de Conchucos tres veces: la primera en el afio
1587, la segunda en 1593 y la tercera en 1596. El tnico testigo de sus pasajes
que haya llegado hasta nuestra época es el libro de la segunda visita publicado por
la Revista del Archivo Nacional de Lima**. Pues en su segundo pasaje por Huari,
Toribio, con la ayuda del padre Fray Antonio Altavarez Altamirano, cura de la
doctrina en ese entonces, en el pueblo de Sancto Domingo de Huari, enumera:

... doscientos y cuarenta y dos indios tributarios, y ciento y diez y ocho reserva-
dos, y quinientos y setenta uno de confissién, y 4nimas mill y diez y nueve, como
todo ello parece y consta por la relacién de los dichos indios (Mogrovejo [1593]

1920: 409)

... primeramente tiene la iglesia del pueblo de Sancto Domingo de Guari cua-
trocientas y diez cabezas de ganado [...] hay en el pueblo de Sancto Domingo de
Guari una Cofradia Nuestra Sefiora del Rosario (Mogrovejo [1593] 1920: 411).

Ademds, el diario de la segunda visita nos proporciona datos sobre la manera en
que fueron actuadas las reducciones: 238 indios tributarios fueron reducidos en
Huari, 76 en San Juan de Yacya, 132 en Gregorio de Guantar, 109 en San Pedro
de Chavin, y un grupo de naturales de Allauca Huari fue reducido en pueblos
construidos en Icho Huari: a San Andrés de Llamellin fueron destinados 95 nati-
vos de Allauca Huari'y 25 mitmas fueron mandados a San Luis de Chuquibamba
(Mogrovejo [1593] 1920).

Es interesante notar cémo el pueblo de Santo Domingo de Huari no se men-
ciona en los documentos mds antiguos, con la tnica excepcién del Libro de Vi-
sitas de Toribio de Mogrovejo, en donde se menciona al pueblo Sancto Domingo
de Guari como perteneciente al territorio de Allauca Huari. En cambio hay que
mostrar como el pueblo de San Juan de Yacya estd presente en varios documentos
ya desde temprano, y cémo San Bartolomé de Acopalca no resulta sino como
obraje de Huari, solamente en la visita de Mogrovejo. Esto es importante tenerlo

en mente para comprender muchas otras relaciones de poder que se establecen

24 Fl libro de la primera visita parece haberse perdido en la Biblioteca del Cabildo Metropolitano
de Lima.
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en el curso del tiempo y que perduran hasta hoy en dia entre los tres pueblos que

estamos analizando.

Nuestra drea sufre, en el primer periodo de la colonia, dos episodios de gran vio-
lencia por mano de los encomenderos espafoles. Francisco de Chévez, lugarte-
niente de Pizarro, en el ano 1539, fue mandado a aplacar una rebelién originada
por los elevados tributos, pedidos por los mayordomos de Pizarro, de oro, plata
y piedras preciosas no presentes en esas tierras. Los indios Huari y Pincos, hom-
bres y mujeres, fueron empalados y quemados y 600 ninos fueron degollados.
Otro se produjo cuando, en anos anteriores, Alonso Alvarado decidié seguir en
la conquista de los Chachapoyas: cruzando Ancash el general de Pizarro pensé
sofocar el peligroso poder local de la provincia de Huari convocando caciques e
indios principales, con la excusa de ponerse de acuerdo sobre la organizacién de

las tierras y los quemo a todos delante de los ojos de una multitud.

Hoy en dia, las dos comunidades que tomamos en consideracién en nuestro
andlisis, Yacya y Acopalca, conservan los documentos originales de los titulos
de la tierra del siglo XVII. Esos documentos nos proporcionan datos importan-
tes sobre la ciudad de Huari y nos conectan con el mito de su fundacién, que
anteriormente hemos tratado. En el «titulo de la tierra» del pueblo de Yacya,
hoy en las manos del Consejo de la comunidad, hallamos un nombre con el
cual ya nos hemos familiarizado leyendo los mitos de fundacién de Huari:
el cacique Juan Huarin. En el documento, que analizaremos mds adelante al
hablar de la comunidad de Yacya, Juan Huarin firma como cacique de Huari
en 1622 y a su lado firma el cacique de Yacya Antonio Antahuanca, conside-
rado actualmente por algunos informantes marido de la otra heroina del mito,
Maria Jiray.

Yayarunas: Yacya y su pasado

El pueblo de Yacya, desde la época de la conquista espanola, parece tener una
importancia y una constitucién social muy diferente con respecto al pueblo de
Acopalca. Yacya, o Llaquia, como indican muchos documentos coloniales, se
presenta con una clara identidad politica desde la llegada de los espafioles; en
cambio Acopalca resulta nombrada en los elencos de los pueblos de la visita

como obraje anexo a Huari, del cual muchas veces ni se menciona el nombre.

En la visita de Toribio de Mogrovejo, el pueblo de Yacya se califica junto a
otros en la lista de los asentamientos de la «Doctrina de Sancto Domingo de

Guari»:
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Tiene por anexo esta doctrina un pueblo que llaman San Joan de Yacya que esta a
una legua del dicho pueblo de Sancto Domingo, el cual visité su Senoria y hallo
haber en el conforme a la relacién que hicieran los indios del dicho pueblo, ciento
y nueve indios tributarios y cuarenta y seis reservados y trescientos y seis de con-
fissién, y animas cuatrocientas y setenta y una, todo lo cual consté por relacién

de los indios (Mogrovejo [1593] 1920: 410).

También en Yacya encontramos ya en el afio 1593 una cofradia, probablemente
dedicada a San Juan, patrén del pueblo, constituida por setenta personas. Ya-
cya existe, en ese entonces, como pueblo con una identidad politica y religiosa
propia: en un documento de 1566 se lo nombra como pachaca® independiente
y con su curaca: «Cristébal Chipi de la pachaca de Yaquya» (ADH 526 - prot
- caja 2 doc. 2 reg. 9). De los datos de la visita de 1593, nos damos cuenta de
que a este personaje le pertenece también un obraje de propiedad indigena. En
el obraje —4dmbito econémico muy rentable y normalmente controlado por es-
panoles— tampoco tenemos la presencia de gente extrafa a la comunidad. En
Yacya, el manejo y la explotacién de la tierra y de los productos artesanales se
quedan dentro del grupo, logrando, mediante la comprensién y el buen uso de
instrumentos legales espafoles, obtener una pequena parte de independencia de

Huari y del poder espanol.

Hay una legua deste pueblo unos tornos y obrajes que es de Joan Guamdn-guanca,
indio principal de dicho pueblo, en el cual hay y tiene de provisién ochenta in-
dios, los sesenta dellos de provisién son mochachos y los veinte tributarios; y de
presente no tiene ni le dan mds de cuatro indios tributarios y seis mochachos.
Tiene este obraje seis tornos y diez telares, estd poblado en un sitio muy agradable

y bueno (Mogrovejo [1593] 1920: 411).

Yacya, de todas maneras, también sufre una reduccién. Considerando que el
sitio prehispdnico existe todavia, y es un lugar de peregrinajes muy presente en

la cosmovisién del pueblo, podemos darnos cuenta de dénde venian y tal vez

% En los documentos coloniales del 4rea se utiliza el término pachaca para indicar un niicleo de
cien familias, lo cual parece ser la versién ancashina de ayllu, pero no tenemos confirmaciones en la
época moderna, pues hoy en dia se utiliza el término «ayllu». (Véase también Leén Gomez 1994).
Tal como el ayllu, el término pachaca se utilizaba en época incaica para definir una unidad admi-
nistrativa. Lo que no es claro, en los documentos revisados en los cuales aparece dicho término, es
si con el término pachaca se indica el pueblo mismo o una parte de él (grupos —parentales— den-
tro del mismo pueblo), aunque por supuesto el uso que han hecho los espafioles no necesariamente
presupone una perfecta comprensién del concepto indigena; sin embargo, a veces parecen usarlo
como sindénimo de pueblo, otras veces para una parte de él (ADH 385 - prot - caja 2 doc. 2 reg. 4;
ADH 394 - prot - caja 2 doc. 2 reg. 5; ADH 526 - prot - caja 2 doc. 2 reg. 9; y otros).
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cudntas eran® las personas que formaron la reduccién. Efectivamente, el lugar del
asentamiento prehispdnico se encuentra a una hora hacia la puna desde la plaza
de la comunidad actual que, al amparar las ruinas de la iglesia de época colonial,
debe seguramente constituir la ubicacién original de la reduccién. Por lo tanto,
los habitantes de Yacya, contrariamente a los de Huari, fueron reducidos en una
suerte de balcén ubicado precisamente debajo del pueblo prehispdnico. Podria
ser que la cercania al lugar prehispdnico y la falta de vias de comunicaciones
modernas® entre Yacya y el centro socio-politico del drea que es Huari haya
contribuido en mantener, mds que en otros pueblos del drea, las estructuras
sociales y religiosas, sobre todo con respecto a su vinculo con el territorio y a
los lugares sagrados. A pesar de esto, el vinculo ideoldgico con Huari es muy
fuerte —mds adelante veremos como se despliega material y simbélicamente—y
también es posible encontrar huellas de todo esto en el mito de fundacién de
Yacya que se presenta muy relacionado a lo de Huari.

Esto ha sido en tiempo de abuelos, entonces Marifa Jiray con el Juan Huarin
eran pareja habfan hecho un acuerdo diciendo vamos a levantar una iglesia el
primer que termina va a ser cabecera, entonces la Marfa Jiray tremenda iglesia
ha construido, esa que se ve, en cambio Juan Huarin una iglesia chiquita habia
construido, no esa que se ve (en Huari), la antigua, ahora la han modernizado.
Entonces en esa época no existian cristianos solamente pajaritos y ellos eran
humanos. Entonces la Maria Jiray como era poderosa sus ollitas eran chiquititas
chiquititas, la servia a los peones y la aumentaba la comida. Entonces de Huari su
esposo sube, y ve la gente cantidad de peones levantando a la iglesia, entonces su
esposo le dice «por qué cocinaste tan poquito para cantidad de gente esta comida
no va a alcanzar» «si me va alcanzar» y el hombre terco, terco no le crefa. Llegaron
pelear, entonces después de terminar la comida, Maria Jiray dejé el esposo «contigo
no nos comprendemos» y se fue y atrds le fue su esposo y la siguié, siguid, hasta
la punta hasta la media vuelta, hasta la laguna Chonta. Entonces dice pe «Marfa
Marfa espérame», nada, Marfa no le hizo caso. Entonces subi6 subid, agarré su
caballo del Juan Huarin y el nada le alcanzd. Pasé por Tocoshpataq, Hatungosh,
Shumacpamapa, Wawarumi, Allayaqru, Negrotiashpamapa, Ishqyiagrish,
Hatuniagrish, Cunrurioq, Pinlluyana alli hay una cueva y aparece una virgen, yo
si encontré cuando estaba chiquita — Yanacocha, Cuchinincanto, Shashayacu,
Atinpunqu, Ichicpunqu, Ichicchonta, Hatinchonta. Llegé a una laguna
chiquitita no mds, cuando ya estaba para acercarse el Juan Huarin la laguna se
levanté, alli se metié la Marfa Jiray, ya no pudo alcanzarla su esposo, y el esposo

26 Esperamos los resultados de los recorridos y de los trabajos arqueolégicos para esbozar unos

nameros sobre la cantidad de presencia humana en el sitio de Yacya.

% AGn no hay una carretera segura transitable por automéviles todo el afio entre Huari y Yacya.
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regresd llorando. Cuando se volte6 estaba lavando ya en un lavatorio todo blanco.
En Cochinincanto, en la subidita a la laguna, alli cuando se subié casi se desmayd,
cuando regresé allf también hay laguna en temporada de lluvia. Allf habia dicho
Maria por qué no me deja hablar, alli no mds espérame para hablar unas cuantas
palabras, pero no lo dejaba, se regresé y se meti6 otra vez y afuera lo ha dejado,
no la podia agarrar. Las hijas estdn enterradas adentro de la iglesia, y esas las habia
enterradas para que no caiga la iglesia, las hijas de Marfa Jiray, dos mujeres (Marfa
y Rosalina, Yacya 2005)%.

Como hemos visto, los datos etnohistdricos avalan la existencia de Juan Huarin.
Sobre Maria Jiray no tenemos nada escrito, pero en la memoria oral asume di-
ferentes papeles como heroina fundadora de Huari o de Yacya, segun la version,
esposa o hermana de Juan Huarin y, en otras ocasiones, como esposa del cacique
de Yacya en la segunda década del siglo XVII. El motivo desde el cual se propor-
ciona la fundacién del pueblo es el mismo del mito de Huari: la construccién de
la iglesia. Eso nos conduce de nuevo a la dimension histérica, al momento de la
fundacién espanola del pueblo a través de la reduccién. En el imaginario de los
pueblos del drea, la iglesia representa no solo el centro focal de la vida religiosa,
sino parece simbolizar la comunidad misma, en ella se inscribe su identidad y su
nacimiento. Ademds, de la iglesia depende el futuro de Yacya, asi como dependia
el de Huari: a través de su construccién, el pueblo asume su papel dentro de la
escala jerdrquica de los asentamientos de la provincia. Yacya pierde la apuesta
y se queda como anexo de Huari, sin embargo, el cuento presentado por parte
de los yacynos asume otro matiz y Juan Huarin parece vencer con un engafio, y
construye una iglesia mds pequena. Otro tema que no existia en la versién Hua-
rina se manifiesta aqui: el pleito entre la pareja, que se presenta como la razén de
la desaparicién de Maria Jiray en la laguna. Se reproduce nuevamente el origen
femenino del pueblo asi como ya lo habiamos notado en el caso de Huari; las
versiones del mito presentan a Marfa Jiray quien asume el rol de fundadora.
En la versién de Yacya, el principio femenino es ratificado por el entierro de las

hijas de Maria Jiray en la iglesia para sustentar su estabilidad®, lo que recuerda

28 Hemos escogido esta version del mito de fundacién de Yacya, pero muchas son las versiones que
recolectamos que no se diferencian tanto de aquella trascrita aqui.

29 En el afio 2007, en Yacya, durante las excavaciones para la construccion de la nueva escuela,
al lado de la iglesia, en la comunidad se vociferaba que los obreros habian encontrado los restos
de las hijas de Maria Jiray con su tesoro. Los comentarios se movian entre quien sostenia que los
obreros se habian llevado el tesoro y quien decia que no habia tesoro, pero que Maria Jiray estaba
muy molesta pues habian movido los entierros de las hijas. De todos modos, muchos estaban de
acuerdo con culpar a estos sucesos por una fuerte granizada que golped la comunidad y sus culti-
vos en agosto del afio 2007. Asi explicé el hecho el alcalde de ese entonces «Por alli han excavado,
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fuertemente la costumbre prehispdnica de ofrendar cuerpos a los edificios sagra-
dos para asegurar su duraciéon (véase Orsini 2005). Pues la temdtica de la femi-
nidad define la fuerza y la conciencia del pueblo y al mismo tiempo sus funda-
mentos cosmoldgicos. Aqui, la narracién se desarrolla en un tiempo mitico en el
cual los pobladores no eran humanos, sino «pajaritos», la conciencia de la gente
de Yacya hacia su pasado aparece estrechamente vinculada a una visién mitolé-
gica mds que histérica. Comparada con la cognicién Huarina, la de Yacya nos
demuestra un vinculo mayor con la tradicién oral y con la manera de relacionarse
al pasado inscrito en el territorio. Con mayor evidencia se constituye el vinculo
con los lugares sagrados sobre los cuales se proporcionan cuentos de vida vividos
personalmente que influyen también en la versién del mito de fundacién®. El
relato de Maria Jiray representa para la gente de Yacya un hito importante para
sellar el momento del inicio dentro de la «<historia moderna», es decir, después
de la llegada de los espafoles. Momento en que se desarrollan los vinculos con
Huari y donde Yacya se define y se reconoce perteneciente al distrito de Huari.
Sin embargo, es el momento en el cual también se definen las diferencias mds
representativas hacia Huari. Yacya se reconoce y se funda mediante el gesto de
Maria Jiray como comunidad reconocida sobre todo a través del vinculo con
su territorio: Yacya existe porque existe su titulo de la tierra, que representa su
negociacién y su reconocimiento ante lo externo, tal estrecha relacién con su

territorio se expresa internamente mediante el mito de fundacién.

Asi, la importancia del gesto de la construccién de la iglesia se da para asumir un
rol en el marco del 4rea politica. Al mismo tiempo, a nivel interno auto-referen-
cial para la gente de Yacya, lo mds importante no es solo la fundacién de la iglesia,
como lo era en las palabras de los huarinos, sino también la subida de Maria Jiray
a la puna, una suerte de peregrinaje a los lugares sagrados hasta el mds poderoso:
la laguna Chonta. Recorriendo esos sitios Maria Jiray define los confines del terri-
torio hacia la Cordillera Blanca y sella el pacto con los lugares sagrados, fuente de
prosperidad y de tranquilidad para toda la comunidad. La fundacién de la iglesia
narrada en el mito es el simbolo de la ‘entrada’ de Yacya en las categorfas admi-
nistrativas coloniales, como anexo de Huari. La subida a la puna de Maria Jiray

sella la autodefiniciéon de Yacya como comunidad inextricablemente relacionada

entonces han encontrado cabezas humanas [...] Parece que han encontrado un tesoro, entonces
creo que, por ese motivo, Yacya y sus casetios fue asaltado por una granizada que nunca hemos
visto, un granizado que, c6mo se llama, nos ha dejado total sin granos» (Fidel, Yacya 2007).

30 Véase capitulo V.
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a su territorio, con su identidad autéctona orgullosamente ostentada también en
la construccién de la memoria y en el manejo del pasado.

La adaptacién de la memoria para la construccién de una identidad se manifiesta
no solo en el mito de fundacidn, sino en las narraciones sobre los antepasados, los
cuales han dado el nombre al pueblo. El tnombre Yacya procede supuestamente
de los Yayarunas, «los antiguos que usaban el pelo hasta acd, largo, y su barba
también, su pantalén también asi cuadradito, puro lJanqui (sandalias de cuero
de vaca), calchi le decian a los pantalones, de lana nomds utilizaban. Pero eran
genios, a Huari también los hacfan corretear, han sido guerreros los Yayas» (Don

Pascual, Yacya 2005).

El obraje: Acopalca y su pasado

Hasta hoy en dia la gente de Acopalca sigue siendo llamada shashal pupu, ombligo
de shashal’', es decir, ombligo negro. El shashal es una piedra utilizada en la
produccién de cerdmica que, junto con la produccién de textiles, era la actividad
principal del obraje de Acopalca. Acopalca, desde la primera época colonial, ha
sido considerado «un obraje» antes que un pueblo. A lo largo del texto veremos
que hasta nuestros dias esta diferencia resulta el elemento central de una disimil
consideracién hacia esta comunidad, en contraste con la visién que los huarinos
tienen hacia Yacya, no solo en un sentido econémico sino también para lo que
concierne el dmbito cultural y social. Esta diferencia resulta relevante y mds
comprensible después del estudio de los datos etnohistdricos que ratifican, y

sobre todo explican, la condicién moderna de la comunidad de Acopalca.

Asi describe Toribio de Mogrovejo Acopalca: «hay a media legua deste pueblo
(Huari) un obraje en el cual se ocupa la gente de los pueblos siguientes» (Mogro-
vejo [1593] 1920: 409). Los que trabajaban en Acopalca provenian de casi todos
los pueblos de los alrededores: Chavin, Huantar, Yacya, Llamellin, San Luis y la

misma Huari, «son por todos trecientos y setenta y cinco personas las que hay en

31 La plombagina, la piedra llamada shashal, que en la provincia de Huari se traduce como «ftio-
frio», deja manchas negras sobre la piel y sobre cualquier cosa que toque. Se parece mucho a la
pizarra, y se utiliza hasta hoy en dia como desgrasante en la fabricacion de cerdmica en toda el drea
de Conchucos. Para una disertacién completa sobre los materiales y la produccién actual de cerd-
mica véase Druc 2005. La palabra shashal, indicada por los huarinos como palabra quechua, muy
probablemente es una palabra culle (Cerron Palomino, comunicacién personal), lengua preinca
hablada muy probablemente en la zona de la regién Conchucos que se extiende mds al norte de la
provincia de Huari hasta buena parte de las provincias andinas de La Libertad, y hacia la cuna del
Maranon; véase Adelaar 1989.
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el dicho obraje, en el cual hay noventa tornos y trece telares» (Mogrovejo [1593]
1920: 410).

La historia de Acopalca estd netamente vinculada con la del obraje. Aunque en
Yacya también hubo un obraje, asi como en muchos otros pueblos del Callején
de Conchucos, nunca la identificacién entre pueblo y obraje ha sido tan fuerte
como para Acopalca. De hecho, Conchucos desde época muy temprana se cons-
tituye como lugar de obrajes de cerdmica y de manifactura textil, y ha devenido

un importante centro de produccién.

Volviendo a nuestro caso, encontramos que en el afio 1562, de frente a Her-
nando de Cazalla, escribano publico de Hudnuco, fue firmado el contrato para
la construccién del obraje. En cinco semanas se construyeron las herramientas
para el obraje, trabajando 400 indios (AGN DI Legajo 1 C.6 f.15, véase Ledn
Gémez 1996). Como ya vimos, muchas personas de diferentes pueblos fueron
llamadas a trabajar en Acopalca, que inicialmente tuvo como propietario a Fran-
cisco Valverde. Al mismo Francisco Valverde fue dado el «poder para ordenar y
reducir pueblos de indios» (ADH 280 — prot — caja 2- doc 1 — rec 12) de
esta drea, por «el capitdn Miguel de la Serna, vecino de la ciudad de Hudnuco [lo
cual] otorga a Francisco de Valverde, su cunado y a fray Juan Lépez, fraile de la
orden de san Francisco especialmente para que pueden ordenar los pueblos de
los naturales del repartimiento de su encomienda y se reduzca en pueblos de la
traza y forma de los de Espana» (ADH 280 — prot — caja 2- doc 1 — rec 12).

Es interesante notar cémo en la visita de Toribio no se cita el nombre de Aco-
palca, sino que se utiliza siempre el término «obraje» para referirse a esa comuni-
dad. Desde su creacién nos damos cuenta cémo la identidad del pueblo se con-
creta sobre la base de la existencia de un obraje, «el obraje cerca de Huari». Quizd
por esta razén también el vinculo con Huari se delinea, desde temprano, mucho
mis estrecho que en el caso de Yacya. Hasta la reforma agraria de los setenta, la
mayoria de las tierras de Acopalca habian sido propiedad de familias huarinas.
Los comuneros hablan sobre la poca importancia de la agricultura en Acopalca y
la gente de Huari comenta la falta de capacidad de los comuneros acopalquinos
en trabajos agricolas, porque hasta veinte afos atrds ellos vivian principalmente
intercambiando su produccién cerdmica por productos alimenticios. La relacién
con Huari es de una mayor dependencia, ya sea real o simbélica. Si en Yacya se
sienten parte de la comunidad definida por la tierra de la cual son propietarios
y que explotan desde época prehispdnica, en Acopalca, desde la conquista espa-

fiola, han trabajado para duenos huarinos ya sea en el obraje o como campesinos,
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no obstante el titulo de la tierra se remonte al siglo XVIII (ver cap. IV). Por lo
tanto, la distincién con Huari se establece también bajo un reconocimiento de
superioridad social de la gente originaria de la cabecera municipal, que en las
palabras de los acopalquinos se vuelve una superioridad étnica. De manera am-
bigua y contrapuesta, los acopalquinos se definen «indios» en contraposicién con
los «mestizos» o «espanoles» de Huari, por un lado con orgullo y por otro lado

con un sentimiento de inferioridad?2.

En Acopalca, como en Huari y en Yacya, el mito de fundacién se confunde con
la historia y, a menudo, en las palabras de los narradores, la época en que fue
constituido el obraje se vuelve la época del mito. El origen de Acopalca se re-
fleja, como el de Yacya, en aquel mito colectivo de Huari y las tres comunidades
(considerando también Cajay). En este caso, la heroina es Marfa Rupay (rupay
significa «calor del sol»), la cual en algunas versiones asume el rol de duena del
obraje y que se encuentra para apostar con los demds hermanos. Al final del mito,
también la heroina de Acopalca se mete a la laguna de Purhuay, aunque se dice
que ya no se encuentra por alld, sino que se ha movido hacia una laguna mds
lejana en la puna, una laguna no «mansita» por la frecuentacién humana, una

laguna todavia «chucara», es decir, salvaje®.

En Acopalca, sin embargo, existe un mito de origen a través del cual se explica no
solo la fundacién del pueblo, sino la procedencia de los primeros habitantes del
drea. Origen que, asi como el camino de Maria Jiray a la puna, resulta ‘inscrito’
en algunos elementos del territorio considerados sagrados y poderosos.

Segin la creencia habifa dos lagunas Purhuay y la laguna de Reparin, de allf sur-
gieron los Huarirunas hombres grandes. En las dos lagunas habitaban dos diosas
que mandaban las dos poblaciones originarias que estaban en Naupa Marca y
en Marcajirca®, sobre dos cerros que se miran y de donde se hablaban, también
ahora siguen habldndose de un cerro a otro los awilitos. Cuando los espafioles
llegaron enganaron la gente porque en lugar de las dos divinidades originarias
pusieron a la Virgen de la Consolacién®, para consolarlos de la pérdida de las
dos diosas. Estos hombres tenfan pelo hasta acd, pantaldén calchi de bayeta, ver-
daderamente indios, la gente ha nacido acd en este mismo lugar. Los huanca
guerreros eran mandados por la gente de Marcajirca, alld por la punta se paraba

32 En el capitulo siguiente, veremos en detalle estas definiciones y lo que implican en las relaciones
socio-culturales de los tres pueblos.

% Confrontar el capitulo V sobre este tema.

3 Naupa Marca y Marcajirca son lugares de ruinas prehispénicas.

3 Hoy Virgen patrona de Acopalca.
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el de Marcajirca, alli no era ciudad no vivia la gente alli, allf lo que habfa era el
lugar estratégico para declarar guerra y hacer defensa. El lugar primordial era esta
comunidad de Acopalca, Pueblo Viejo y Cashapayan®, los dos se comunicaban,
en dos cerros, alli habitaban los hombres antiguos y cuando habia guerra los
huanca salian a combatir guerra contra los chavinenses, contra otras culturas,
los huanca guerreros eran de Acopalca de esta zona, y de Yacya. En Acopalca las
personas son bien distinguidas igual lo de Yacya, son indios, legitimos indios.
Ellos como eran obraje hacfan ollas y no sembraban nada, estas ollas las llevaban
a otras comunidades donde habia cantidad de sembrio y hacfan cambio, trueque,
hacfamos llegar con 7, 8, 9, 10 burros con ollas cargadas cantidad de trigo, papas
trafan sin trabajar era un tipo de adquirir. Y cuando empiezan asf a sembrar por
los anos 70, después de la reforma. Cuando hemos olvidado hacer ollas se perdié
el obraje (Amancio, Acopalca 2004).

La narracién abarca cuestiones muy propias del pueblo y compartidas por toda
la comunidad. En ese contexto, definirse «indios» asume un valor positivo y
ser originario de la comunidad expresa una suerte de orgullo dependiente de la
procedencia: «los hombres grandes» que poblaban esta tierra. El concepto de ser
«indios» a este nivel se relaciona con la reconstruccién del propio pasado y la
necesidad de encontrar una definicién y una identificacién dentro de las catego-
rias predefinidas por otros, intentando dar a estas clases su connotacién origina-
ria, despojdndola de las connotaciones socio-econémicas coloniales. Cuando, en
cambio, la contraposicién entre «indios y mestizos» se desarrolla a nivel contin-
gente, esa trae consigo un juicio negativo (veremos mds especificamente qué cosa

significa, por qué y hacia quién se produce el juicio, en los capitulos siguientes).
g qucy q g

El vinculo con las lagunas como lugares de origen, expresado por el cuento,
ofrece otras motivaciones de orgullo en el acopalquino que se considera descen-
diente de estos antiguos pobladores. Purhuay y Reparin son lugares prédigos de
riquezas para el hombre que mantiene correctamente la relacién de reciprocidad
con su territorio; desde las lagunas pueden salir animales increiblemente fértiles
o semillas sorprendentemente fuertes, sin embargo, las mismas lagunas pueden

castigar a los que evitan o descuidan tal relacién®. Explicitar un lazo de ese tipo

3 Pueblo Viejo y Cashapayan son lugares de ruinas prehispdnicas.

37 Este vinculo de reciprocidad entre las lagunas y los pobladores de la zona, el considerar las lagu-
nas lugares de origen y de produccién de bienes, se reproduce también para la época prehispdnica.
Como ya mencionamos, dos son los sitios que rodean Purhuay y uno el que se encuentra en las

orillas de Reparin. Las excavaciones arqueoldgicas en estos sitios atestiguan este tipo de relacion
(véase Ibarra 2003; Herrera-Orsini-Lane 2006; Orsini 2007).
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en el mito de origen, apreciando el haber salido de Purhuay y Reparin, es produ-
cir un juicio positivo hacia todos los que descienden de esos primeros pobladores.

El pasado de Acopalca y la manera de manejarlo por parte de sus habitantes
asumen aspectos y valencias diferentes segtin el contexto. El haber sido un obraje
desde la primera época colonial ha provocado una suerte de discriminacién y
exclusién social hacia los acopalquinos. La definicién «indios del obraje» suena,
y sonaba, en muchos contextos, como despreciativa, aludiendo a obreros humil-
des sin instruccién y dominados por otros. Como reaccion, ellos quieren y han
querido que ese pasado sea olvidado. Por otro lado, el «indio del obraje» se siente
valorizado por su origen cuando este se relaciona con los antiguos pobladores
del mito, y también la manera de vivir del obraje —«sin trabajar» se dice en el
mito— pasa a ser un modo de distinguirse de las otras comunidades habitadas

solo por campesinos.

El manejo del pasado hacia las relaciones presentes

Desde época temprana —el siglo XVI— las dos comunidades, Yacya y Acopalca,
parecen manejar de manera diferente sus relaciones con Huari, que rdpidamente
se convirtié en el centro de la vida social y econdmica de la zona. Veremos coémo
hoy en dia estas relaciones se fundamentan sobre las motivaciones y los hechos
pasados. En este sentido, nos damos cuenta cémo el pasado, los acontecimientos
y su manejo y produccién, han formado la identidad de cada pueblo. Hablamos
de identidad en el sentido de autodefinicién que la comunidad produce de si
misma y de auto-representacion que la comunidad expresa hacia el exterior. La
autodefinicién, lo que los comuneros piensan individual y comunitariamente de
si mismos, y la auto-representacion, la opinién que oficialmente la comunidad
ostenta hacia el exterior, se producen mediante una combinacién y un manejo de
muchas perspectivas, conscientes e inconscientes; todo esto considerando tam-

bién el contexto en el cual el sentir histérico y social se obtiene.

Esta negociacién, entre varias perspectivas sobre la base de la interpretacién del
pasado, resulta fundamental para la construccién de la identidad. En nuestro
caso, la memoria colectiva siempre nos dibuja a los antepasados como hombres
mejores y a la época en que vivian casi como una edad del oro en que la comida
podia ser reproducida milagrosamente (como en al mito de Yacya) y no habia
necesidad de trabajar (como en el mito de Acopalca). Debemos observar que lo
que la gente piensa ahora de una comunidad deriva de los hechos pasados, pero

también del manejo que de estos hechos los comuneros han conseguido hacer,
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de cémo han logrado representarse hacia el exterior. Esta auto-representacién
deriva de la forma mediante la cual el pasado puede ser manejado y regenerado.
La posibilidad de renovar y manejar el propio pasado confiere la posibilidad de
renovar y manejar la propia identidad. Identidad que resulta fluida y mutable
segun la situacién contingente, el contexto, las necesidades y el fin para el cual
se expresa. Ademds, no siempre la imagen que se proporciona a personas no per-
tenecientes a la comunidad es igual a la imagen que los comuneros construyen
adentro de la comunidad. Las dos imdgenes pueden cambiar segin la situacién
y el contexto, asi como pueden ser diferentes sobre la base de la capacidad de
gestién auto-representativa de la comunidad. Teniendo presentes a Yacya y a
Acopalca, nos damos cuenta de que esa identidad, asentada sobre el pasado, tiene
caracteristicas diferentes y se origina sobre la base de dos elementos constitutivos
de las dos comunidades. Como mencionamos antes, Yacya encuentra su forma
de ser en el territorio, cada uno de los discursos sobre el pasado y el presente
de la comunidad pasa a través de la explicacion sobre la tierra, los linderos, los
documentos que atestan la propiedad, la descripcion de los lugares sagrados del
drea. En cambio, la existencia de Acopalca y sus razones de ser tal como son se
expresan mediante la presentacién del obraje, todo el bien y el mal que existe en
la comunidad procede del obraje fundado en la segunda mitad del siglo XVI. La
identidad de Acopalca proviene de ahi, aunque también esta comunidad man-
tiene un fuerte lazo con su territorio, reinterpretado en el mito de fundacién
donde se indica a las dos lagunas como lugar de origen del hombre.

A diferencia de lo que sucede en Yacya, la autodefinicién de Acopalca se destaca
de la auto-representacién: el ser obraje, que para los acopalquinos asume una
valencia positiva, para la gente que juzga desde afuera se vuelve elemento nega-
tivo. Sin embargo, a pesar de los significados negativos que el haber sido obraje
lleva consigo, sobre todo para los que no son de Acopalca, los comuneros siguen
ubicando ahi sus origenes, intentando manejar el pasado para ‘limpiar’ el con-
cepto de obraje de los prejuicios derivados de la colonia y presentar una nueva
versién en la cual el haber sido obraje pueda ennoblecer y enriquecer la imagen

de Acopalca.

El acercamiento al pasado sigue, en las dos comunidades, cdnones que parecen
similares. Sin embargo, se basa sobre contenidos diferentes. Es decir, el medio
para llegar a un reconocimiento interno y externo del pueblo, como conjunto
que tiene su identidad en contraposicion a Huari, es el mismo ya sea en Yacya
o en Acopalca: se trata del manejo de la memoria para reformular o renovar la
narracién del origen de la comunidad. En cambio, los contenidos, es decir, las
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temdticas manejadas son diferentes, porque estdn basadas en acontecimientos
histéricos que no pueden ser idénticos en las dos comunidades. De la medida
del éxito de ese proceso, en parte consciente y en parte inconsciente, derivan las
diferencias en las relaciones con Huari.
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Espacio en Huari: la reduccién y la construccién del espacio

En el Callején de Huaylas, en la vertiente occidental de la Cordillera Blanca, en
1573, fue fundada la reduccién de Huaraz —ahora capital del departamento
de Ancash, a cinco horas de émnibus de Huari— por orden del virrey Toledo y
por mano del capitin Alonso de Santoyo y del visitador eclesidstico Bartolomé
Martinez. Se decidié fundar un solo pueblo de los asentamientos de las dos en-
comiendas, Huards y Llaguards, sin considerar las opiniones contrarias de los
caciques de la zona. Los siete ayllus de Huards se redujeron a cuatro: Huards,
Oscos, Xongo y Cahur; los siete de Llaguards se redujeron a Roco, Cangray,
Yantamarca y Chamaca. Un documento' conservado en el Archivo Histérico
Archidiocesano de Tarragona nos proporciona datos no solo con respecto a la
fundacién de Huaraz, sino también sobre la metodologia adoptada por Alonso
de Santoyo para la asignacién de las tierras a los diferentes ayllus en el marco
del nuevo pueblo (INEI-UNASAM 2003: 46-49). Ahora bien, a través de esos
datos podemos averiguar si en la creacién de la reduccién se presté atencién a la
procedencia originaria de cada grupo y si los barrios se formaron sobre la base
de las divisiones sociales prehispdnicas. En efecto, en el caso de Huaraz podemos
afirmar que se tuvo en cuenta la procedencia geogréfica de los grupos para formar
barrios en dos secciones separadas por una calle central, la Calle Real, de manera
que los Llaguards ocuparon la parte norte como parcialidad Allauca Huards, y
las personas procedentes de la encomienda de Huarés se asentaron en la parte
sur llamada Ichoc Huarés. Los que se definfan Huards decian descender de los

! Leg. I, Exp. XIX de Curatos, 1634.
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Wiaris y sostenfan encontrarse en su propia tierra; mientras que los de Llaguards
decian ser descendentes de los Llachuases, forasteros habitantes de la puna (Alba

Herrera 1996: 61-65).

De manera parecida en Chacas, hoy cabecera de la provincia de Asuncién, la
formacién del pueblo reducido por los espafoles se actué juntando dos comu-
nidades prehispdnicas: Macuash y Chagastunan y manteniendo la separacién de
las dos poblaciones en la planta urbana del pueblo colonial (véase Orsini 2005).

Lamentablemente, sobre la reduccién de Huari no tenemos tantas certezas como
en el caso de Huaraz. Sin embargo, basdindonos en datos actuales podemos con-
siderar una reconstruccion de la formacién de Huari en divisiones espaciales

duales.

Nathan Wachtel, en E/ regreso de los antepasados, evidencia que «se nota una
extrafia constancia en todos los pueblos de reduccién: aun cuando en principio
fueron edificados para acostumbrar a los indios a vivir en un marco ‘educado’ de
tipo espafiol, siguen compuestos [...] por dos mitades, los de arriba y los de abajo,
que agrupan a los ayllus de las nuevas comunidades» (Wachtel 2001: 499). Debe
haber existido un interés por parte espanola en mantener la coincidencia entre
el lugar de procedencia/pertenencia de un grupo y la disposicién en barrios y
segmentos duales dentro del pueblo de nueva fundacién colonial. De hecho, «en
sus consejos al virrey Toledo para el gobierno del Perd, el oidor Juan de Matienzo
recomienda de manera muy oficial, para los nuevos pueblos, la disposicién en
dos barrios principales, es decir el reconocimiento y la aplicacién, por las propias
autoridades espafolas, de un modelo especificamente andino» (Wachtel 2001:
499); caracteristica que observamos claramente en los datos documentales sobre

Huaraz.

Ahora bien, para el caso de Huari nos preguntamos si fueron trasladados tam-
bién grupos de personas de las comunidades que nos interesan, cuando el padre
dominico Pedro Cano fundé la Huari espanola como doctrina (parroquia) de la
zona, entre los anos 60 y 70 del siglo XVI, e instituyé la reduccién llevando a
cabo la reubicacién de los pobladores asentados en el tambo inca de Huaritambo
en el margen opuesto del rio Huari. Mds aun, ;fueron respetadas las divisiones
comunitarias dentro de la organizacién espacial de Huari en cuatro barrios y en
dos partes? Para responder a esta pregunta debemos acercarnos a la situacién
actual de Huari y, analizando los datos etnogréficos, ver si es posible retroceder
a la situacién colonial gracias a los vinculos aun existentes entre los barrios, las

divisiones duales y las comunidades aledafias a Huari.
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Como mencionamos en el capitulo anterior, Yacya, segin los documentos colo-
niales, también se origina mediante una reduccién y Acopalca se origina por la
construccion de un obraje; sin embargo, ambas comunidades tienen una conti-
nuidad espacial mayor con respecto a Huari. Eso sucede porque las fundaciones
espafiolas de Acopalca y de Yacya se producen en el mismo lugar donde ya exis-
tian los asentamientos prehispdnicos, es decir, la plaza de Yacya y de Acopalca
se encuentran en un espacio muy cercano a las ruinas prehispdnicas. Por otra
parte, podemos pensar que la constitucién del obraje de Acopalca en época tan
temprana, treinta anos después de la conquista, pueda indicar la preexistencia de
un centro de produccién probablemente bajo el control inca.

De todas formas, el movimiento de Huari desde el sitio de Huaritambo —que
hoy en dia es un caserio pequefio donde residen muy pocas personas (el censo del
1993 contd 55 viviendas, pero ahora nos parece que muchas han sido abando-
nadas)— implicé un cambio muy fuerte, considerando que el sitio arqueoldgico
y la comunidad de Huaritambo se encuentran a 7 km de la ciudad de Huari
sobre la otra orilla del rio®. Entonces, ;cudl fue y de dénde provenia la gente que
form¢ la reduccién de Huari? La respuesta debe tomar en cuenta un elemento
importante: la gente presente en Huaritambo al momento de la reduccién casi
seguramente no fue la Gnica en ser reducida en el nuevo pueblo de Huari. Eso
por dos razones. La primera motivacién depende de la politica toledana que
miraba a las reducciones como una solucién para reunir a los habitantes de la
puna y de las estancias dispersas en las montafas de manera tal que fuera mds
técil el cobro de los tributos y la evangelizacién. Por lo tanto, no tenia mucho
sentido construir una reduccién solo para movilizar individuos desde un pueblo
hacia otro; por esta razén, seguramente el pueblo de Huari debi6 haber reunido
personas procedentes de diferentes sitios; y muchos dispersos en punas y chacras.
En segundo lugar, como mencionamos, toda la poblacién de la nueva Huari no
podia contarse solo entre la gente de Huaritambo. De hecho Huari, ya en 1593,
a solo veinte afios de su fundacién, contaba con mds de 1000 habitantes y debe-
mos considerar que, a pesar de su grandeza, un tambo normalmente no cuenta

con tanta gente residente.

Hoy en dia Huari cuenta con una poblacién cercana a 4800 habitantes, dividi-
dos en siete barrios; de estos siete barrios cuatros son los originales, los otros tres

2 Ademis, hay que observar que actualmente Huaritambo no pertenece ni siquiera al distrito de
Huari sino al de Cajay.

105



Los hijos de Huari

se definen como pueblos jovenes porque han surgido en los tltimos anos. Nos
ocuparemos solo de los cuatros definidos como «tradicionales» por los huarinos.

Los cuatros barrios se asoman a la plaza central donde estd ubicada la iglesia y
donde cada esquina de la plaza representa un barrio. Los huarinos cuentan las
esquinas y los barrios respectivos numerandolos de uno a cuatro. La primera es-
quina corresponde al barrio de San Juan, al suroeste; la segunda indica el barrio
del Milagro, al sudeste; la tercera, el barrio del Carmen, al noreste; la tltima
esquina indica el barrio de San Bartolomé, al noroeste (véase imagen 7). Cada
barrio toma el nombre de su patrén: San Juan, el Senor de los Milagros, la Virgen
del Carmen y San Bartolomé. Sin embargo, persisten todavia los nombres que-
chua que adquieren su significado de elementos que caracterizan a los barrios:
San Juan se llama Algopampa (lano de los perros), el Milagro es Pucutay (lugar
de nubes o neblina), el Carmen es Jegchd (lugar de entrada) y San Bartolomé es
Yanacancha (campo negro). A cada barrio corresponde también un color: a San
Juan pertenece el rosa; al Milagro, el morado; al Carmen, el azul; a San Barto-
lomé, el verde/negro; y esos son los colores que cada barrio utiliza en la fiesta

patronal. Los santos que representan a los barrios son festejados en las fechas

Imagen 7. Foto aérea de Huari con las divisiones espaciales del pueblo
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correspondientes: San Juan, el 24 de junio; el Milagro, 18 de octubre; el Carmen,
16 de julio; y San Bartolomé, 24 de agosto. Por supuesto cada barrio tiene su
capilla dedicada al santo patrén en la cual se desarrollan las actividades rituales al

momento de las celebraciones®.

Las dos biparticiones

Los cuatros barrios de Huari se agrupan en dos divisiones duales que se sobrepo-
nen: Huari presenta una parte alta, ana en quechua ancashino, y una parte baja,
ura. Los barrios del Carmen y del Milagro constituyen el urabarrio, mientras que
los barrios de San Juan y San Bartolomé forman el anabarrio. La divisién entre
ana'y ura se establece a partir del pachanpunku (el porton en la barriga), el por-
ton central de la vieja iglesia en la plaza principal. La iglesia original hoy ha sido
reemplazada por la catedral construida después del terremoto de 1970%. Sin em-
bargo, existen discordancias en los limites: hay quien los establece en la mitad de
la plaza de armas, mientras otros consideran las esquinas como metaforas de los
cuatros barrios, considerando a la plaza misma no como parte de los barrios sino
como un lugar central y neutral. Si pensamos esta divisién a nivel geogréfico,
posicionaremos el anabarrio al oeste y el urabarrio al este; a nivel topogréfico, el
anabarrio (o barrio alto o de arriba) se sittia hacia la zona de los cerros que rodean
Huari, y el urabarrio (o barrio bajo o de abajo) hacia la zona que llega hasta el
rio y la quebrada.

La biparticién de Huari se duplica mediante la divisién del pueblo en una parte
itsuq (o ichoc) izquierda, y una parte allauka (o auka)’, derecha. Esta divisién se
identifica sobre la base del cuerpo humano: desde el centro de la plaza y mirando
hacia el norte se halla a la derecha allaukahuariy ala izquierda itsughuari. Por lo
tanto, el izsughuari se encuentra al oeste, mientras que el allaukahuari se encuen-
tra al este®. Las dos biparticiones se superponen de una manera algo insdlita, ya
que la derecha no corresponde a la parte alta. De hecho anabarrio corresponde a

itsughuari mientras que urabarrio se superpone a allaukahuari.

% Las capillas son pequefias, mds bien nichos, como en el caso del Carmen, para guardar la imagen.
# Cuando todavia existfa la vieja iglesia, el portén miraba hacia el sur, hacia los barrios de San Juan
y el Milagro y los limites de los dos barrios eran diferentes: «los de San Juan se han aduefiado un
pedazo del Milagro, Puquiocalle, esa era la mitad del pueblo (Tio Senga, Huari 2006).

> Estos términos (allauka, itsuq, ana'y ura) en Huari se pronuncian y se escriben de manera un
poco diferente segtin la persona que los nombra, intentamos usar las més utilizadas.

¢ Enla provincia de Antonio Raimondi, colindante con la de Huari hacia el nordeste, las divisio-
nes en dos partes de los pueblos se dan mds entre itsug y allauka, y no entre hana y ura.
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Considerando una visién del modelo dual que involucra «una relacién jerdrquica
implicita en donde la ‘derecha’ tiene predominio sobre la ‘izquierda’» (Platt
1978: 48) y tomando en cuenta también que las divisiones espaciales, en la
tradicién inca, se refieren a una divisién social, en la escala jerdrquica la parte
ana deberia corresponder al drea normalmente identificada con el masculino y la
descendencia mds «noble» y la parte #ra deberia asociarse a la parte femenina, o
del «<hermano menor», es decir, a un nivel social ‘inferior’ (véase Zuidema 1995
[1964])". Segin esta visién esperarfamos que la parte allauka corresponda a la
parte ana para formar el conjunto que simboliza la agrupacién de los conceptos
socialmente mds influyentes. Aunque es posible que en este territorio estas
asociaciones no sean las mismas que las que se encuentran para los Andes del sur,
consideramos por ejemplo la divisién del Cuzco en hanan y urin, presentada por
Garcilaso de la Vega (1982: 63) y el mito de origen —en la misma crénica— de
la pareja Manco Cdpac y Mama Ocllo, los cuales segtn la narracién se encargan
de formar, el uno, la parte hanan de la ciudad, mientras la otra (Mama Ocllo),
la parte urin. Esta misma situacién la observamos en el dibujo cosmolégico de
Santacruz Pachacuti Yupanqui, en el cual se representan las divisiones duales
referidas a todo el universo (cf. Zuidema 1977, 1989; Ossio 1974; Platt 1978;
Isbell 1978; Silverblatt 1987; Venturoli 2006). En ambas representaciones

7 El dualismo, que se explica y se representa en muchos y diferentes dmbitos de las practicas socia-
les y simbélicas andinas, parece incluir una jerarquia que muy a menudo se expresa sobre la base
de conceptos de género. Relaciones de género que, como veremos mds adelante, estdn construidas
a su vez sobre esta concepcién dualistica del mundo y tal vez por esta razén, con dificultad logran
desarrollar una agency llena (sobre agency y performativity en el género véase Butler 2007).
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las divisiones duales se relacionan con figuras miticas y divinizadas que expresan
la complementariedad de los dos lados en que se divide el mundo: una parte alta,
masculina, derecha y socialmente superior, y una parte baja, femenina, izquierda,
que se representa como el hermano menor. Esta visién del mundo se reflejaria
en la sociedad inca a través de la alternancia (;0 copresencia?) en el poder de la
‘dinastia’ de la parte hanan del Cuzco con la parte urin. Eso es vilido también
para el dualismo aymara formado por un conjunto de bajo, himedo, femenino
e izquierda, resumido en la aldea o conjunto uma o urinsaya, y otro constituido
por alto, seco, masculino y derecha en wrco o aransaya (véase Bouysse-Cassagne
1988; Platt 1978). Sin embargo, este no es el caso de Huari, donde encontramos
una inversion de la situacién. Si fuera como lo descrito en los Andes del sur, el
allauka deberia encontrarse al oeste, donde se encuentra ana, y el itsug estar al
este, sobreponiéndose a ura.

Gary Urton (1981) diferencia la parte alta a nivel topografico de la parte alta a
nivel simbdlico. Es decir, existen pueblos en los cuales la parte alta a nivel to-
pogrifico no es la que se considera alta en la jerarquia social (cf. Barrette 1972;
Isbell 1978). Asi, Huari presenta una parte ana ubicada camino a la puna, en la
parte alta a nivel topografico, en direccién oeste; y una parte %7z, baja, que a nivel
topogréfico es la zona que desciende hacia la quebrada en direccién este. Si con-
sideramos la segunda biparticién notamos que en la parte allauka se encuentran
las casas de las antiguas familias importantes de Huari, asi como el municipio y
los elementos arquitectonicos mds antiguos. Mientras que en la parte izsug hoy se
encuentran muchas de las nuevas instituciones, como las escuelas y el mercado,
construidas en el siglo XX. Esto sugiere que en el pasado no debian encontrarse
muchos reagrupamientos familiares y, si existian, se trataba de casas de familias
menos influyentes a nivel socio-econémico. En el caserio de Potrero, a cuatro
horas de camino de Huari en el distrito de Huachis, hasta hoy la parte 7z se re-
laciona con la parte mds influyente a nivel social y mds antigua a nivel temporal.
En este caserio, la biparticién resulta evidente también a nivel geogréfico ya que
los dos barrios son visiblemente distantes uno del otro y estdn unidos solamente

por un camino de aproximadamente 50 metros.

Nathan Wachtel, en su estudio sobre los chipayas de Bolivia, presenta un dualismo
espacial y social que divide la comunidad en dos mitades. La mitad nombrada
Tuanta se asienta geogrificamente en el lado este y representa las categorias del
masculino asociada a la derecha y al bajo; la mitad 7ajaza, en el lado oeste, se rela-
ciona con lo femenino pero representa el alto y la izquierda (Wachtel 2001: 66).
Es decir, también aqui existe la asociacion entre alto-izquierda y bajo-derecha.
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Wachtel atribuye esa situacion al hecho de que los chipayas son <hombres acui-
ticos» y por esta razén se vinculan al bajo, notando que entre los vecinos ayma-
ras se encuentra la situacién opuesta, como mencionamos antes (véase también

Riviere 1983)3.

Olivia Harris, en su estudio sobre el conjunto chachawarmi, que representa la
suma de las relaciones duales y complementarias entre los Laymis de Bolivia, evi-
dencia que la parte alta, es decir, la suni, se delinea como parte femenina porque,
en esa drea, la tierra es considerada mds débil y necesita descanso periédico para
ser explotada; por otro lado, la parte /ikina, topogrificamente mds baja, se ima-
gina masculina por ser fuerte y muy productiva. De esta manera, entre los Lay-
mis se define el vinculo entre la pareja humana, chachawarmi, que literalmente
significa hombre-mujer o esposo-esposa, y el territorio que también adquiere un
género especifico (Harris 2000). También en este caso hallamos los conjuntos

alto-femenino y bajo-masculino.

Nuestro caso parece complejo por el hecho de no saber exactamente cémo esta-
ban las cosas antes de la formacion de la reduccidn. La solucién propuesta por
Gary Urton podria resolver bastante bien nuestra problemdtica, aun cuando la
situacién parece ser méds complicada tomando en consideracién las palabras de
los huarinos. Las informaciones que se relacionan con las divisiones duales estdn
estrechamente vinculadas con la divisién en barrios. Hoy en dia, de hecho, la di-
visién entre los cuatro barrios parece ser la mds importante en la practica ritual y
en la divisién social, segin la percepcidn de los huarinos mismos. Por otra parte,
nos damos cuenta de que la divisién ana-ura es mis utilizada, con respecto a la
de itsug-allauka, cuando se busca explicar la constitucién del pueblo y su origen
en la época colonial. Comtinmente en el pueblo se reconoce que Huari es fruto
de una reduccidn colonial y normalmente se atribuye a esa época la formacién de
los barrios y de las dos divisiones duales. Las partes ana y ura son, de hecho, las
mis utilizadas para la descripcidn del pueblo y estdn constantemente presentes

en la percepcién comun’.

La mayor persistencia de esta division, con respecto a la de allauka-itsug, se evi-

denciaba en una batalla ritual que, hasta hace veinte afos, se realizaba en la

8 la posicién de Wachtel sobre esta diferencia, a pesar de las relaciones entre los grupos, evidencia
una modificacién realizada por los chipayas sobre estructuras mentales y sociales aymaras para
afirmar su propia identidad (Wachtel 2001:67).

9 FEsta divisidn se utiliza para las indicaciones geograficas, para ubicarse en el pueblo, para identi-
ficar la procedencia de una persona, etcétera.
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plaza de Huari: la fiesta en la cual el urabarrio y el anabarrio se enfrentaban'®, y
que todavia se realiza en comunidades y caserios de los alrededores'!. Este ritual
se desarrollaba en la época de clausura de la cosecha, durante las celebraciones
en honor de las Cruces, en la segunda mitad de septiembre': dos grupos de
hombres y mujeres pertenecientes a las dos partes del pueblo se reunian en dos
casas que se asomaban a la plaza. En esas casas, y en las capillas de cada barrio,
se preparaba comida (caldo de cabeza y mondongo) y chicha para todos. Alli se
amontonaban muchas ramas de una planta —que se utiliza también para que-
mar la cerdmica— llamada achupaya (o geshgi), que se recogia no muy lejos del
pueblo en un cerrito llamado Cruzjircan (véase cap. V). Las ramas de la achupaya
son muy largas y pueden ser ficilmente encendidas, ademds cuando este tipo de
planta arde quema por un largo tiempo. Cuando caia la oscuridad, los grupos se
reunian a los dos lados de la plaza, los muchachos y los ninos, que antes habian
recogidos las ramas, se quedaban atrds para encenderlas, mientras que los grupos
de hombres, partiendo desde las esquinas, se enfrentaban unos contra otros en
el medio de la plaza. Muy importante era haber recogido muchas ramas para
seguir en la batalla pues quien las terminaba primero era vencido. Actualmente,
la fiesta ya no se celebra y la explicacién de su pérdida no es muy clara, a veces se
basa en el hecho de que el ritual creaba una ulterior lejania y competencia entre
las dos partes, otras veces simplemente se culpa a las nuevas generaciones que ya
no estdn interesadas en las tradiciones del pueblo. Aunque actualmente la batalla
no se realiza, ella estd muy presente en la memoria de los adultos de Huari que
recuerdan haber participado o haberla visto cuando eran jévenes.

La divisién en itsuq y allauka, en cambio, no tiene una correspondencia tan evi-
dente en la expresion ritual del pueblo. Esta divisién no estd tan presente como
la otra entre la gente de Huari. No obstante, se identifican los barrios pertene-
cientes a una parte a/lauka, correspondiente a la parte ura, y los barrios relativos
a la parte itsug, es decir, la parte ana. Las diferencias sociales y econdmicas de
las familias que vivian en las dos 4reas del pueblo hoy en dia se han nivelado; sin
embargo, hasta hace poco tiempo no solo existian en un imaginario colectivo,

sino en la realidad: habia diferencias de consideracién social segin la zona en

19 Sobre batallas rituales en los Andes, véase, entre otros, Zuidema 1991, ver también Platt 1987;
Zecenarro Villalobos 1992; Urton 1994.

' Esta fiesta se celebra también en otros pueblos de la provincia de Huari; todavia nos falta com-
pletar un mapeo completo.

12 En esta zona, la Fiesta de las Cruces se despliega durante el mes de septiembre, a diferencia de
otros lugares en los que ocurre en mayo. Véase a este propésito capitulos IV y V.
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la cual se vivia. El proceso de ‘olvido’ de esta divisién social segtin el lugar de
asentamiento se ha producido a causa de diferentes factores. En primer lugar, hay
que subrayar el crecimiento econdémico del drea urbana y una mejor distribucién
de las riquezas gracias al desarrollo de otras actividades mds alld de la agricultura.
Esto ha permitido una distribucién mds igualitaria y ha consentido la nivelacién
de las grandes diferencias econdémico-sociales de la época de los grandes lati-
fundios. Por otra parte, hay que evidenciar el alejamiento de la mayoria de las
familias mds ricas y antiguas de Huari, que en los tltimos 30 afios han emigrado
a Lima o a otros paises. Ademds, la modificacién de las dindmicas sociales del
pueblo se debe a la inmigracién hacia Huari de muchos pobladores de las zonas
limitrofes, sobre todo las comunidades aledanas'“.

Sin embargo, cada barrio tiende a presentar su propia zona como la mds tra-
dicional y la mds significativa socialmente, aunque hay una buena parte de la
poblacién que indica la zona allauka como aquella socialmente mds elevada,
donde, como ya dijimos, se asentaban las familias que tenian los fundos con
terrenos hasta la quebrada®, y el barrio del Milagro como el mds antiguo y mds
representativo del Huari «decenter. Como afirma Riviere con referencia a las
comunidades aymaras de Carangas, también en nuestro caso podemos decir que
«las mitades y los ayllus siguen existiendo aunque hayan perdido, desde hace
mucho tiempo, una funcién econémica y social especifica. Sin embargo las re-
presentaciones simbdlicas que ligan esas unidades entre si han podido conservar
una funcién ideoldgica importante hasta nuestros dias en la medida en que ga-
rantizan la continuidad y la solidaridad de la comunidad» (Riviere 1983: 41).

Profundizar el argumento de las divisiones espaciales y sociales nos lleva nue-
vamente a la época de la colonia y al momento de la formacién de la reduccién.
¢Quiénes eran los que fueron reducidos en Huari? Aparentemente, Huari se cons-
tituy6 como pueblo principal de su drea desde el comienzo de la época colonial,
agrupando aquellas personas que en la zona ya tenfan un grado jerdrquico bas-
tante elevado en la escala social prehispdnica y que tenfan la mayor cantidad

'3 Hasta hace muy pocos afios (dos decenios) parece que las divisiones en dos parcialidades se
reflejaban en las separaciones de los nifios en diferentes salones en la escuela.

14 Este fenémeno se ha fuertemente acentuado desde el afio 2006, cuando la municipalidad pro-
vincial comenz6 a disponer de los ingentes fondos del canon minero para la construccion de
infraesctructuras, lo que ha aumentado notablemente la demanda de mano de obra en la capital
provincial.

15 Sin embargo, también hay que sefialar que algunos juicios tienden en indicar el drea ana, es decir
la #tsug como la mds apreciada a nivel social y econémico.
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de recursos, considerando que, en los Andes del siglo XVI, los recursos eran
principalmente agricolas y ganaderos. Supongamos entonces que existian grupos
que ocupaban una extensién mayor de territorios hacia la puna, y que explota-
ban mayormente los pastos naturales, y otros que estaban en terrenos mds bien
agricolas hacia la quebrada, como de hecho sucedia antes de la reforma agraria de
los afios setenta en que existian fincas que comprendian tierras mds bajas y otras
que explotaban recursos vinculados a tierras més altas. Sin embargo, no debemos
olvidar que estos dos tipos de recursos en los Andes parecen siempre coexistir y
complementarse, lo que de todas formas no excluye una posible especializacién
en una u otra actividad'® (Ossio 1980) y que la complementariedad sea indirecta,
es decir, dos grupos que manejan los dos recursos (Paeregaard 1992). Ahora bien,
podemos preguntarnos si los espafoles en la fundacién del pueblo de Huari han
querido mantener una divisién entre grupos explicitada también a través del
mapa de la reduccidn, asentando las pachacas que tenian terrenos hacia la puna
en la parte ana del pueblo y las que tenian terrenos agricolas hacia la quebrada en
la parte que, de hecho topogréficamente, se despliega hacia el rio, es decir la parte
ura. Estamos hablando de una division espacial que ademds de una jerarquia so-
cial expresarfa también una parcial y simbélica, mds que real, especializacién en

una actividad entre la agricola y la ganadera.

Describiendo las divisiones espaciales de los terrenos del pueblo de Andamarca,
producidas por el rio, Juan Ossio también evidencia una relacién con las acti-
vidades laborales: «la banda oriental aparece asociada con la actividad ganadera,
cuyo dmbito es la puna, y la banda occidental aparece asociada con la activi-
dad agricola, cuyo dmbito es el valle» (Ossio 1980: 20)". De esta manera se
habrian mantenido, en la formacién del pueblo reducido, las divisiones duales
prehispdnicas que, como ya vimos, resultaban dtiles también a la administracién

espafola. La hipdtesis no parece tan extrafa si pensamos en lo que ha sucedido

16 De hecho, en el 4rea, para la época prehispdnica, sobre la base del andlisis de los asentamientos

y de la iconografia cerdmica, parece presentarse una situacion en la cual, en algunos momentos
histéricos, las actividades vinculadas al pastoreo se perciben como mds prestigiosas, mientras que
en otros periodos lo son las actividades agricolas, considerando las dos actividades como comple-
mentarias, las cuales siempre han sido la base de la economia local (Orsini 2005; 2007).

17 También Sallnow (1991) evidencia una oposicién complementaria, étnica y ecologfa, entre ha-
bitantes de la puna y habitantes de la kishua, definida también por una actividad pastoral y una
agricola, respectivamente. Sallnow ademds cita a Flores-Ochoa (1973) y Valderrama y Gutiérrez
(1975) para evidenciar la oposicién entre Quechua-Qolla en el marco de la historia oral y de
mitologia. «Las historias tipicamente involucran enfrentamientos competitivos y alianzas entre
delegaciones de las dos categorias socio-geogréficas» (Sallnow 1991: 287).
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en Huaraz, ciudad de la que poseemos una mayor cantidad de documentos que
puedan atestar esta continuidad (véase el primer pérrafo de este capitulo).

Para comprender la relacién entre las divisiones en Huari hay que considerar
que la jerarquia entre mitades o parcialidades no necesariamente era fija o per-
manentemente, sino verosimilmente necesaria al mantenimiento de la com-
plementariedad, tal vez mediante un juego de alternancia en la posicién mds
elevada. Lo que posiblemente era importante era mantener y legitimar la com-
plementariedad también a través de especializaciones laborales, pero sin esta-
blecer obligatoriamente la superioridad de una parte sobre la otra de manera
permanente. Es decir, hay que considerar una alternancia de supremacia entre
ana-itsuq 'y ura-allauka tal vez correspondientes a categorias que delineaban
conjuntos no solo territoriales sino también laborales dedicados a ocupaciones
vinculadas a las zonas explotadas. Para explicar este concepto usaremos las ca-

tegorfas de Huari y Llacuaz.

Huari (Llacta) y Llacuaz: el rey extranjero

En este sentido parece interesante analizar la divisién entre huari y llacuaz —o
llacta y llachua—, como los define Herndndez Principe (Zuidema 1989). Par-
tiendo del tratado de Arriaga, Pierre Duviols desarrolla un anilisis del dualismo
Huari-Llacuaz sobre todo sobre la base de los documentos de Cajatambo que
relatan procesos contra idolatrias (Duviols 2003), en los cuales los dos grupos
son presentados como originarios de lugares diferentes y dedicados a diferentes
ocupaciones de subsistencia. Un grupo estarfa mds relacionado con el culto del
rayo, con el 4rea de la puna y con el pastoreo; el otro estarfa dedicado al culto del
dios Huari y a la agricultura en la zona ecoldgica de la quebrada (véase capitulo
IT). Segtn Duviols, el segundo grupo (los huaris o llacta), supuestamente origi-
nario de la zona, habria sido conquistado por el grupo procedente del sur (los
llacuaz). Duviols los trata como dos diferentes grupos étnicos que se encuentran,
por razones de conquistas, a vivir en el mismo lugar, desarrollando asi un dua-
lismo complementario expresado por el culto y por la especializacién del trabajo
en pueblos definidos como «bi-étnicos» (Duviols 1973).

Zuidema, por su parte, trata la temdtica partiendo de la visita de Herndndez
Principe ([1620] 1932), bajo la perspectiva social y del parentesco, definiendo la
oposicién llachua/llacta como una oposicion entre «clase superior/clase inferior» o
«macho/hembra» que se combina con dos principios organizadores, uno patrilineal,
para los hombres, uno matrilineal para las mujeres (Zuidema 1989: 119).

Sin embargo, segiin Zuidema, las oposiciones no definian necesariamente los
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diferentes grupos étnicos, sino mds bien un sistema dual de organizacién social y
de parentesco dentro de un tnico grupo (Zuidema 1989: 119).

De todas maneras, las dos teorias, a pesar de que presenten diferencias, eviden-
cian una superioridad social de un grupo sobre otro: en el caso de Duviols debida
a una superioridad militar; en el caso de Zuidema, una parte representa la clase
superior y la otra la clase inferior, aunque Zuidema presupone una alternancia
de los dos grupos en la posicion privilegiada'® (Orsini 2007: Venturoli 2007).

Lo que nos interesa aqui es aplicar estos conceptos a nuestro caso. Desde los
datos arqueoldgicos que analizan los sistemas de asentamientos del drea de época
preinca (Ibarra Asencio 2003; Orsini 2005), parece que al momento de la llegada
de los incas a la zona, el grupo que posiblemente tenia la superioridad y el domi-
nio socio-econémico era el grupo habitante de la puna y que parece reproducir
el conjunto de los llacuaz (Orsini 2005).

Intentaremos aclarar la situacién regresando a los cambios conscientes e incons-
cientes que la politica espanola efectué sobre las estructuras locales y también los
cambios internos que cinco siglos pueden ocasionar en un concepto cultural tan
dindmico y fluido como el dualismo. Se podria plantear la hipétesis de un cam-
bio de percepcién social debido a la llegada de los espafoles que se produjo en la
constitucion del pueblo de Huari como reduccién. Aun cuando al momento de
la llegada de los espafoles el grupo mds fuerte a nivel social era el que correspon-
dia al ana —relacionado al conjunto puna-pastores— como parece ser en una
visién del sur de los Andes', la posible visién espanola de la supremacia socio-
econdmica del conjunto quebrada-agricultura —la parte #72— puede haber lle-

vado a un cambio de percepcidn, moviendo el centro de supremacia social hacia

'8 Manuel Burga menciona la divisién entre huari y llacuaz en un articulo sobre el Taqui sagrado
(Burga 1991). El presenta el Taqui a través de algunos documentos del Archivo Arzobispal de
Lima que se refieren al drea de Cajatambo, en los cuales por supuesto encuentra estos nombres
(cf. Capitulo II). Burga parece no plantearse el problema de la definicién de los términos huari y
llacuaz y los utiliza considerdndolos dos ayllus separados que en una época indefinida se han unido
(Burga 1991: 563). Nos parece que la utilizacidn que se hace en el articulo de Burga es bastante
arbitraria e impropia —también hay que evidenciar que no es el intento del articulo definir la
oposicién huari-llacuaz— por eso no hemos considerado esta contribucién dentro de las opciones
ttiles para aclarar la cuestién de huari y llacuaz.

19 Tristan Platt en el andlisis de la sociedad de los macha bolivianos evidencia que, en el marco de
una situacién dual, las autoridades se eligen solo entre los habitantes de la puna aunque su autori-
dad se extiende también en el valle o sea «la puna es dominante con respecto al valle» (Platt 1978).
Juan Ossio también evidencia la supremacia del sur, que en el pueblo de Andamarca corresponde
a la puna, sobre el norte, que se relaciona con el valle (Ossio 1974).
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el sector vinculado al valle y a la agricultura, es decir el #ra. Hay que sefalar que
estamos evidenciando una especializacién en el trabajo que no es total y nunca
excluye un recurso a favor de otro de manera completa. Estamos convencidos
de que, como ocurre hoy en dia, también en épocas prehispdnicas el pastoreo
y la agricultura eran ocupaciones desarrolladas por ambos grupos de manera
complementaria. Sin embargo, la explotacién de recursos por los dos grupos
no descarta la posibilidad de que un grupo fuese, a nivel simbdlico y originario,
mis vinculado e identificado con una de las dos actividades. El escenario enton-
ces podria haber cambiado con la reduccién espanola, cuando posiblemente se
constituyeron dos conjuntos ahora sobrepuestos que, como evidenciamos ante-
riormente, segin lo propuesto por Gary Urton (1981), podrian corresponder a
un alto topogréfico, el ana, y a un alto social, el allauka; a un bajo topogrifico,
el ura, y a un bajo social, izsug. De esta forma se habria formado una parte hana-
iztoq alta a nivel topografico, pero baja a nivel social, y una parte hura-auka, baja
a nivel topogréfico, pero alta a nivel social.

También podria ser que el hecho de que las dos divisiones duales estén sobre-
puestas —ana-uralitsuq-allanka— sea fruto de una modificacién que se ha pro-
ducido en el tiempo desde una situacién de cuatriparticién o de dualismo mds
complejo: el dualismo que Wachtel ha identificado entre los chipaya como un
«juego de espejos» que divide la comunidad en una serie de categorias clasifica-
torias susceptibles de desdoblamientos indefinidos que se cruzan, se superponen,
generando cuatriparticiones complejas diversas segtin el punto de vista adoptado.
En su caso se observa que cada mitad se divide a su vez en otras mitades: por
ejemplo, la mitad alta a su vez se dobla en un alto y un bajo, asi que tendremos
un alto del alto y un bajo del alto (Wachtel 2001). Platt, por su parte, evidencia
una «doble aplicacién de una simple oposicién entre alto/bajo en dos planos
distintos» (Platt 1978), individualizando una interseccién de dos organizaciones
duales representadas por dos ejes: uno horizontal y otro vertical que clasifican un
modelo cuadripartito, de tal manera que cada mitad tiene sus representantes en
ambas mitades, en ese caso de la puna y del valle. Los dos ejemplos, aunque no
idénticos, presentan la existencia de dos ejes y de dos porciones en una misma
parte, probablemente para mantener accesos reciprocos a recursos diferentes; es
decir, la duplicacién y la reproduccién de las divisiones a diferentes niveles. En
nuestro caso podria haber pasado algo parecido. La parcialidad ana habria po-
dido presentar una parte itsuq y una parte allauka, como también la parcialidad
ura. Es decir que las dos divisiones, hana-hura y itsuq-allauka, posiblemente no

se encontraban originariamente sobrepuestas, sino entrecruzadas de esta manera:
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Allauka
Barrio San Bartolomé Barrio del Carmen
g c
< Y
Barrio San Juan Barrio Milagros
Itsuq

Un modelo cuadripartito en el cual las relaciones se mantienen entre todas la
partes, suponiendo también una jerarquia mds compleja entre las cuatros par-
cialidades, asi como la posibilidad de cambios en el tiempo en la jerarquia y en
las relaciones, sobre la base de factores de produccién econdmica, condiciones
sociales debidas también a cambios culturales, eventos externos que modifican la
situacion. Zuidema define de esta manera el modelo de los cuatro ayllus (1, 2, 3, 4)
de Allauca: hay tanto una oposicién de 1+2 a 3+4, como de 1+3 a 2+4 y como
de 1+4 a 2+3 (Zuidema, comunicacién personal 2010).

Ademas del significado de las dos biparticiones hay que preguntarse si es posible
que una de las dos divisiones sea aut6ctona del drea de Conchucos (itsug-allauka)
y que la otra proceda del drea de Cuzco (hanan-urin), siendo la primera la més
difundida en los pueblos cercanos. Por otra parte, no es claro coémo y por qué
la segunda lleg6 a Ancash si, como observamos, la influencia inca en el 4rea fue
muy débil y muy breve (Orsini 2005; Ibarra Asencio 2005), aunque probable-
mente la presencia de Huaritambo, como tambo inca, haya podido llevar a la
adopcién de categorias incas. Ademds, resulta posible una ‘importacién’ espafiola
de estructuras incas en zonas como el Callején de Conchucos que antes no ha-
bian sido tan afectadas por esa cultura cuzquefia. ‘Importaciones’ quizd debidas
a la sumaria generalizacién con la cual los espafioles vieron e interpretaron dreas
andinas que no eran precisamente incas, utilizando también en ellas modelos
incaicos, tal vez ttiles para la administracion, sin preocuparse de considerar de

modo diferente culturas diferentes.

El tiempo y las ‘construcciones espanolas sobre las estructuras andinas

habrian podido llevar a la situacién actual mediante un ‘movimiento’, hasta

117



Los hijos de Huari

la identificacién espacial de las parcialidades, que sin embargo no ha llevado
consigo la identificacién simbdlica, produciendo la situacién de un alto y un
bajo topogrifico y un alto y un bajo social. Sin embargo, también hay que tener
presente la «tradicional fluidez estructural y jerdrquica entre ayllus» (Urton
1984: 39) que provoca variaciones de perspectivas y cambios en las posiciones
jerdrquicas de las parcialidades sociales, que han ido a componer el pueblo de
Huari asi como sus representaciones fisicas en el espacio topogrifico del pueblo®.

Nos ha interesado aqui, sobre todo, revelar una cierta fluidez de estas construc-
ciones sociales y espaciales, que nunca pueden ser consideradas como estructuras
fijas. Estos conjuntos presentan una fuerte permeabilidad al cambio que se de-
muestra y se desarrolla en el tiempo, por un lado se producen transformaciones
que modifican su significado asi como su uso; por otro lado la percepcién de
los grupos que los producen, lo renuevan, se altera constantemente, de manera

consciente y de manera inconsciente.

Nos parece verosimil pensar en una oposicién complementaria que entra en el
concepto de dualismo andino: la idea de dos partes que deben coexistir, proba-
blemente en una alternancia de supremacia, una variacién de la predominancia
entre las parcialidades. Entonces existe la posibilidad de que las divisiones duales,
consideradas como parcialidades sociales, puedan ‘moverse’, es decir, presentarse
en momentos histéricos diferentes como una mds fuerte que la otra. De hecho,
tampoco hoy en dia existe una total separacién entre el conjunto puna-pastores y
quebrada-agricultores. En la situacién actual, cada quien se ocupa normalmente
de ambas esferas econdmicas/ecoldgicas, y nos parece verosimil que también a
la llegada de los espafioles haya existido en la practica una situacién de este tipo,
aunque probablemente si habia una predominancia simbélica de una parte sobre
la otra que se reflejaba a nivel social; una predominancia simbdlica que producia
entonces una supremacia social pero no una total divisién entre las partes. Hay
que considerar las dos parcialidades dentro de una idea de complementariedad
dual, necesaria y muy difundida en el 4rea andina.

2 Gary Urton habla de cambios y fluidez social que se refleja en las chutas: «[...] cambios significa-
tivos en la estructura social de Pacariqtambo durante los tltimos cuatros siglos [...] estos tuvieron
periodos marcados o una inestabilidad general en lo social y en lo politico. Yo dirfa que por gene-
raciones, y tal vez, desde antes de la reorganizacion de la comunidad, que se dio posteriormente a
la llegada de los espanoles, la realizacion de trabajo comunal en chutas, cuyos linderos eran flexibles
y eldsticos, ha proporcionado uno de los medios principales para acomodar el cambio y resolver
los conflictos entre ayllus, las mitades y los anexos dentro del territorio de Pacariqtambo» (Urton

1984: 39).
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Este dualismo es explicado por Sahlins mediante la oposicién complementaria de
Estado-sociedad. El afirma que la vida de una sociedad se genera a través de la
combinacién de cualidades opuestas y complementarias, la una incompleta sin
la otra (1985: 90). Tratando diferentes tradiciones, desde el mito de fundacién
de Roma hasta los mitos de la Polinesia y los hawaianos, pasando por la Grecia
y muchos otros, Sahlins (1985) muestra como es muy comin una ideologfa de
una dominacién externa, vista también como usurpacién social, bien conocida
por los estudios antropoldgicos ya desde los escritos de Frazer (1905, 1911) y
Hocart ([1927] 1969), lo que explicarfa también la idea de los llacuaz como
grupo extranjero conquistador. Es bien conocido el paradigma a través del cual
el poder llega desde el exterior y se considera extranjero, y llega a una situacién
en la cual la gente del lugar se encuentra en un momento de paz, asociado con el
poder vinculado a la tierra, con el crecimiento y una pacifica ocupacién agricola.
Sahlins lo nombra «el momento inicial» y también «el lado de la mujer» (1985:
90), relacionando este momento al lado femenino. Utilizando la oposicién com-
plementaria indicada por Dumézil, Sahlins indica dos fuerzas, que en nuestro caso
serfan los arquetipos de las dos parcialidades, de los dos ‘grupos’ (huari-lacta/lla-
cuaz): la celeritas y la gravitas. Celeritas se refiere al lado joven, activo, desordenado,
mégico y a la creatividad violenta de la conquista (que nos recuerda mucho la
presentacién de los llacuaz). Gravitas seria la vulnerabilidad, el juicio, la firmeza,
la paz y la disposicién productiva (que nos recuerda los conceptos asociados a los
huari-llacta) (Sahlins 1985: 90). La idea de poder y de sociedad se fundaria sobre
la alternancia entre una situacién de predominancia de celeritas sobre gravitas y
viceversa: en un momento dado de la historia, celeritas y gravitas se cambian de
lugar, se produce una inversién de poderes y de los érdenes sociales, y sin em-
bargo la presencia de las dos fuerzas es esencial para la existencia de la sociedad.

Nos parece interesante considerar nuestro dualismo dentro de este esquema pen-
sando en la «llegada» de los extranjeros como grupo conquistador que toma el
poder —los llacuaz en nuestro caso— como un mito necesario al mantenimiento
de la esencial alternancia de los dos arquetipos que se repiten aqui como en mu-

chas otras sociedades.

Hoy en dia, en nuestra drea, existe todavia la idea de que el poder llegue desde
el exterior”, que desde afuera en cualquier momento pueda llegar alguien que
modifique e invierta el orden conocido. A la luz de esta reconstruccién hecha

2L El poder tiene también diferentes grados de «otredad» segtin venga desde Huari, desde Lima, o
llegue del exterior, de «los gringos».
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mediante las palabras de Sahlins se confirma la idea, no solo de que el grupo, o el
«rey conquistador» que llega desde el exterior sea un ropos social muy frecuente,
sino que la oposicién entre Huari(-llacta) y llacuaz sea una complementariedad
de dos parcialidades que deben coexistir y mantenerse reciprocamente, aunque
dentro de una jerarquia®, alternindose como probablemente ocurria en las par-
cialidades en que se divide Huari. La referencia a términos muy parecidos a
huari-llacuaz estd muy presente en las comunidades de Yacya y Acopalca, y el
apellido Llaquash es bastante comtn en ambas comunidades. Este apellido es
reconocido por varias personas en Yacya como un apellido «extranjero», del cual
no saben dar una traduccién («porque debe ser alemdn» me dijeron una vez).
En cambio, en Acopalca el apellido aparece, junto con el apellido Llaquari, en
el mito de la fundacién de la comunidad, aquel que cuenta de dos pueblos que
bajaron de diferentes sitios y que juntindose formaron Agopallga, que se vuelve
Acopalca.

Los de Huactapampa bajan a Purhuay, alli viven tiempo, los de all4 del frente, Pue-
blo Viejo, en Llamargd por alld viven. Entonces los dos grupos con el tiempo...
purhua significa «grupo» en quechua, de alld un grupo de all otro grupo bajaron
por eso Purhuay, gentes en grupo, otros dicen por el porongo de chaqchar, pero
en ese entonces no existia, es de la costa. De la altura bajaron alli. Huagar es llorar,
la flor de huaganku, la orquidea. Esa gente que bajaron de necesidad seguro llora-
ron, de hambre, la primera flor que encontraron es esa flor huaganku y ponen el
nombre del flor huaganku. Bajaron en busca de vida, de Purhuay de nuevo bajan
a Agopallga un sitio por la piscigranja alli comenzaron a sembrar dicen. Ponen
nombre Agopallga a ese sitio, de alli viene el nombre Acopalca, alli estdn sus
platitos y caserones también hay, de alli bajan a Acopalca y comienzan el seden-
tarismo. Se juntan, se organizan como una comunidad. Eran los sobrevivientes
del diluvio universal. Alli habian los Llaquash que es chiquito y los Llashaq que
es grande, gordo. Dos pueblos (Victor, Acopalca).

Entonces de alli bajaron, por eso entonces hombres originarios de alli bajaron,
hombres andinos. Entonces su primer apellidos son Llashaq, peso gordo, Llaquash
y Llaghuari. También hay los Llauri, que son hombres chiquititos, los Llaquash y
los Llauri son hombres chiquititos, un metro y cincuenta, asi miden. Llashaq es
alto mds gordo. [...] Los Llaquash son triguefios, negros [...] los Llaghuari son
los comelones y ellos eran de Ayahuancahuari, indios, nativos de aqui, netamente,
legalmente indios (Rosario, Acopalca).

22 Como ya mencionamos, citando a Platt (1978: 48), serfa un dualismo que mantiene una rela-
cién jerdrquica implicita.
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La percepcién de la divisién dual de Huari estd, como ya dijimos, bastante
atenuada hoy en difa, y su valencia cambia mucho segtin las generaciones hasta
llegar a evidentes casos de pérdida total de conocimiento. Probablemente la pérdida
del vinculo con la ritualidad, es decir, el olvido de las fiestas y de las expresiones
performativas que manifestaban a nivel tangible estas estructuras abstractas, ha
hecho que se perdiera también su conocimiento y su funcionalidad. Sin embargo,
hemos hablado de una estructura mévil que no necesariamente llegard al olvido
total si es posible que se adapte a la situacion contingente, asi como quizd sucedié en
diferentes épocas de la historia. La accidon performativa puesta en acto en los rituales,
como lo desarrollado en la plaza de Huari entre las dos fracciones ana y ura, confiere
a la estructura, en este caso al dualismo, una fuerza visible que normalmente no
tendrfa. Lo que se puede vivir y ver es algo que més ficilmente puede mantenerse a
través del tiempo, permitiendo un nivel de estabilidad, a pesar de los cambios. Los
procesos de ajuste que una categoria puede padecer se producen mds ficilmente a
nivel ritual, lo cual a su vez conlleva un nivel perceptivo. Consideramos el ritual
no solo como momento ¢ ‘instrumento’ para expresar categorfas culturales o un
determinado modo de interpretar el mundo y las estructuras sociales y culturales,
sino también como ‘frase’ dialégica que, basindose en un mdltiple conjunto de
experiencias, es capaz de integrar los nuevos aspectos y definirlos a través de la
accion performativa. Es decir, que en las celebraciones que expresan categorias
moviles como las divisiones espaciales, no solo se encuentran representados los
nuevos acercamientos y las nuevas reformulaciones de la categoria, sino también el
ritual mismo hace que las nuevas interpretaciones sean incorporadas y reconocidas
totalmente. Gary Urton, en relacién con el andlisis de la batalla ritual del
carnaval en Paqaritambo, escribe que «el mantenimiento y la reproduccién de
esos agrupamientos duales de la sociedad a través del tiempo resultan ser los
productos de actividades ceremoniales repetitivas que se realizan colectivamente»

(Urton 1994: 117).

;Puede entonces la falta de ritualidad, de expresién material de un concepto
cultural y/o social haber contribuido a la pérdida y al olvido de sus significados

y de sus valencias?

El acercarnos a las festividades todavia presentes en Huari nos orientard sobre
esa funcidn del ritual y sobre la perpetuacion de la division espacial en los cuatro
barrios que, a pesar de los cambios, probablemente se ha mantenido también
gracias a la expresién performativa. Regresamos entonces a la divisién espacial de
Huari para entrar con mayores detalles en la simbologia de los cuatros barrios y

sus relaciones internas y externas.
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Los barrios y sus fiestas: ser «cobarriano» *

Como ya mencionamos, cada barrio tiene una identidad que se vincula particu-
larmente a su santo patrén, pero también al territorio en que estd inscrito. Las
delimitaciones geogréficas entre los barrios constituyen un motivo de diatribas y

de didlogo siempre activo entre los huarinos.

En la esquina que pertenece al barrio del Carmen, en la plaza de armas de Huari,
se encuentra una tienda que vende desde harina de legumbres hasta alcohol,
pasando por las hojas de coca y la Coca-Cola. Esa tienda, durante los dias
despejados de la estacidn seca, entre junio y septiembre, se vuelve un verda-
dero punto de encuentro que se asoma a la plaza. Los escalones que forman
la vereda, justo en frente de la entrada y en los bordes de la calle que rodea la
plaza, se convierten en asientos para las personas que, pasando por alld, deci-
den pararse un rato para conversar y participar de los temas del momento. A
pesar de que la vida colectiva de Huari se desarrolla cerca del nuevo mercado,
sobre todo en la entrada norte del mismo, la tienda de dofia Pelagia ha quedado
como uno de los lugares que, cerca de la plaza, mantiene en pleno su vitalidad.
La tienda de dona Pelagia y de su marido ha sido para nosotros una parada fija
de muchos dias pasados en Huari, donde tuvimos la oportunidad de conocer a
varias personas, escuchar discusiones y didlogos, exponer preguntas y dudas*.
En este ‘cendculo’ huarino nos dimos cuenta de la importancia que tiene la idea
de barrio para la gente que lo habita, y no solo para los adultos o los ancianos
del pueblo, sino también para los jévenes que participan de las celebraciones
de los santos patrones. La pertenencia a uno de los cuatro barrios tradicionales
implica también una identidad estrechamente vinculada con la ciudad misma,

por el hecho de que los que viven en esas partes se consideran los «verdaderos

23 Se auto-definen asf los que viven en un mismo barrio, por ejemplo todos los que viven en el
barrio de Carmen son entre ellos cobarrianos.

24 Muchas informaciones sobre la percepcién que los huarinos tienen de su pueblo se obtuvieron
en ese lugar, ademds de las que obtuvimos conversando en el mercado o con las familias con las
cuales se ha mantenido una relacién mds estrecha. La tienda, a diferencia del mercado, retine
gente que mds 0 menos se conoce y, ademds, personas que conocen Huari y viven alli desde hace
mucho tiempo. El mercado que mencionamos, el «de arriba», es nuevo —ha sido terminado en
2004— y produce un flujo continuo de gente. Alli se pueden encontrar personas que bajan desde
las comunidades mds alejadas y que se encuentran en Huari ocasionalmente, asi como a los nuevos
huarinos, que alquilan una habitacién en el pueblo y se quedan buscando trabajo o para que los
hijos estudien. En cambio, a la tienda de Pelagia llega sobre todo gente que, de una manera u otra,
tiene un vinculo con ella o con su marido o que simplemente es cliente desde hace mucho tiempo,
siendo esta una de las tiendas mds viejas de Huari. Por lo tanto, las informaciones obtenidas alli
tienen un sentido diferente en comparacion con las obtenidas en otros lugares.
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huarinos». Esta situacién hoy en dia estd muy marcada por la llegada de «la gente
del campo» hacia el pueblo de Huari, personas o familias enteras provenientes de
las comunidades que, en busca de trabajo, se asientan aun en condiciones muy
humildes en locales alquilados. La presencia de «la gente del campo» refuerza
la identidad de los huarinos que quieren diferenciarse. Esta migracion hacia la
cabecera municipal ha sido probablemente uno de los factores que ha generado
un nuevo sentimiento ciudadano y cobarriano y ha producido también un for-
talecimiento y enriquecimiento de las fiestas de barrio. Un caso muy evidente es
lo que ha sucedido en el barrio del Carmen, el cual, desde hace pocos afios, ha
dado nuevo lustro a la fiesta de la Virgen del Carmen, afiadiendo nuevas danzas
y embelleciendo todos los elementos decorativos de la fiesta®. El barrio de San
Bartolomé también ha renovado su fiesta en los tltimos cuatros afnos con la en-
trada de algunos cargueros acaudalados.

De hecho, las fiestas de los barrios reproducen en versién mds sencilla la fiesta
patronal de la Mama Huarina. Los cargos principales son los mismos y prevén
la bajada y la subida del santo o de la Virgen (que comprende la obligacién
de la comida para todos los que llegan a la casa y las vestimentas nuevas de la
estatua), las danzas y la tarde taurina. Los cargos son uno de los medios mds
evidentes y eficaces para definir la propia pertenencia al barrio; sin embargo, son
también elecciones que expresan una religiosidad que representa fuertemente
una conciencia de grupo. Reconocerse en el santo patrén del barrio y elegirlo
como interlocutor de un didlogo con lo divino, como un mediador entre la vida
cotidiana y la esfera de la religiosidad, significa también reconocerse como parte
de un grupo: ser un cobarriano. La relacién que se establece entre los cobarrianos
y el propio santo patrén se expresa verdaderamente en una forma de didlogo
individual que no necesita de otro intermediario, como el cura. La aficién a un
santo o a una Virgen a menudo resulta tan fuerte que llega no solo a eliminar
cualquier otro elemento intermedio, sino también a sustituir la figura del dios
catSlico. En Huari, el primer vehiculo de religiosidad y de relacién con la esfera
sobrenatural es el santo o la Virgen patrona del barrio, a los cuales, a veces, solo
se aflade la Mama Huarina patrona de Huari. El santo, o la Virgen, entonces
encarnan la figura mds representativa del barrio, sea a nivel religioso o a nivel
identidario; simbolizan el corazén del vecindario, su vitalidad y su existencia.

El patrén de un barrio, asi como el de un pueblo, representa su territorio y su

5 Las fiestas renovadas han llevado a los cobarrianos a gastar un monto considerado excesivo por el
mismo cura, el cual, tres afios atrds, se quejé con ellos porque los gastos necesarios para las danzas
y las comidas habria sido mejor, segtin la curia, invertirlos en la parroquia.
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ubicacién; indicar el patrén es como indicar una identidad no solo religiosa sino
también geogréfica, una procedencia. Por lo tanto, encomendarse un cargo signi-
fica renovar estos vinculos identidarios, geograficos y religiosos delante de todo el
pueblo. Sin embargo, entre las causas que empujan a la eleccién del cargo existe
también la voluntad de exhibirse frente a los habitantes del barrio, y del pueblo,
para evidenciar capacidades y posibilidades econémicas. De hecho, el asumir un
cargo significa un gasto muy fuerte que varia segun el tipo de cargo y segin la
fiesta en la cual se desarrolla. Los cargos llevados durante los quince dias de la
Mama Huarina son los mds prestigiosos, pero también los mds onerosos. Llevar
un cargo es una manera de participar de la vida no solo religiosa, sino también
social del pueblo y a veces puede ser una manera de hacerse ‘propaganda’ frente a
la colectividad. Una propaganda de tipo social: ostentar riquezas y posibilidades
logisticas para ganar respetabilidad y un lugar dentro de la escala social. O una
propaganda también politica para aquellos que hacen parte de las autoridades
del pueblo o quieren hacer parte de esas. Sin embargo, llevar un cargo significa
también cumplir con una promesa religiosa hecha al santo o a la Virgen, que se
materializa en una fiesta en honor a ellos. Durante y después de la fiesta los invi-
tados juzgardn entre ellos, murmurando sobre el nivel de las celebraciones, de la
comida, de la musica, sobre el valor de los toros y de los toreros, definiendo bien
o mal la posicién del carguero.

En el agosto de 2005 fuimos invitados a una tarde taurina que se realizé en el
pueblo de Rahuapampa, a una hora de Huari en la quebrada hacia las «tierras
bajas», como los huarinos llaman los pueblos que desde Pomachaca entran hacia
la selva. El cargo de esa tarde taurina era llevado a cabo por el alcalde provincial
de Huari de ese entonces y su familia®®, para las celebraciones en honor del santo
patrén del pueblo: San Bartolomé. En este caso fue muy evidente la importancia
de los cargos no solo para la vida social, sino para la vida politica. El buen éxito
de la fiesta y de la corrida era absolutamente fundamental para el alcalde que
necesitaba mantener su posicién de prestigio, ya sea con la gente de su pueblo de
origen como también con los muchos huarinos que habian acudido al evento.
El alto nivel que todos esperaban de una fiesta llevada a cabo por la mdxima
autoridad provincial no podia ser desatendido. La fiesta y la corrida fueron unas
de las mds ricas y grandes a las que participamos durante los cinco afios de trabajo
de campo, y los comentarios sobre el evento fueron casi todos positivos. Para una

autoridad, enfrentarse con un cargo puede ser siempre una apuesta muy peligrosa

26 E] alcalde de ese entonces es originario de ese pueblo, donde tiene todavia fincas y ganaderia.
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porque, si la fiesta no responde a las expectativas, su prestigio podria salir dafado
por el mismo evento. Esto, como vimos en el caso de Rahuapampa, puede
suceder no solamente en el dmbito del propio pueblo o del barrio, sino también
cuando el cargo se despliega en otras comunidades que no necesariamente estin
vinculadas con el pueblo en el cual se desarrolla el papel administrativo. La gente
estd lista para juzgar la situacién vy, sobre todo, en el caso de personas publicas,
lista para ir y participar también desde lejos.

El cargo generalmente se entrega de ano en ano durante una ceremonia llamada
Allichumi, que es la misma en todas las fiestas patronales, ya sea en las de barrio
o en las del pueblo. El Allichumi toma su nombre de la expresion allallin, que en
quechua significa «todo bien», «estd bien», y es un grito que se escucha durante el
momento de la fiesta. De hecho, al comienzo de las celebraciones, normalmente
en la noche de la vispera de la primera misa, se da lectura de los cargos del ano
presente, del nombre del carguero y del empefio que habia tomado, y si la per-
sona ha «cumplido» bien con sus oficios, la gente agrupada frente a la capilla grita
«allichumi». Si por cualquier razén el cargo no ha sido llevado a cabo, la gente se
desahoga con palabras contra el «culpable», que es definido como «moroso», en
el sentido de insolvente. Después se pasa a la eleccién de los cargueros para el ano
entrante: quien quiere proponerse para una parte de la fiesta lo grita, o también
alguien puede plantear la candidatura de otro, la gente responde aprobando o
rechazando (cosa que pasa muy raramente), la ratificacién por parte del grupo se
expresa en una palabra: allichumi*’. Asumir un cargo significa ser «parte de», ya
sea del barrio o de todo el pueblo, y es algo que involucra mucha responsabili-
dad, hacia los demds, hacia el pueblo y hacia el santo y debe ser hecho en plena
conciencia; por esta razén los que se proponen y no cumplen son juzgados muy

mal y dificilmente se le aprobard otro cargo hasta transcurrido un buen tiempo®.

La Mama Huarina

Las dos semanas de fiesta dedicadas a la Mama Huarina, la Virgen del Rosa-

rio, son seguramente el momento festivo mds percibido bajo muchos aspectos,

27 Los cargos para la fiesta de la Mama Huarina, la fiesta patronal de Huari, estdn ya designados
para los préximos afios.

28 A veces, sin embargo, ocurre que alguien se encargue de algo, o sea encargado por otro, durante
momentos en que se ha bebido mucho alcohol, muy tipicos durante las fiestas patronales, en los
cuales por supuesto hay una total falta de poder de decision y de conciencia; esa es una de las razo-
nes por la cual a veces los cargos asumidos no son respetados.
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no solo para los huarinos sino también para muchos pueblos y comunidades que
se hallan en el distrito. La Virgen del Rosario y Santo Domingo son los patrones
del pueblo de Huari desde el momento de la reduccién. En los documentos de
los siglos XVII y XVIII encontramos la presencia de cofradias dedicadas a ellos,
poseedoras de bienes (agricolas y pastorales) utilizados para las fiestas, ademds
se lee la mencién de misas en honor a ellos, asi como las listas de las limos-
nas para el mantenimiento del culto (Mogrovejo [1593] 1920; Gridilla 1937).
Como desde hace 500 afios, los huarinos dedican las primeras dos semanas de
octubre a la fiesta de la Mama Huarina y lo hacen poniendo en juego todas las
posibilidades econémicas que pueden. Esta fiesta en toda la provincia de Huari
se considera como la mds importante y la mds majestuosa de la zona. Cuando la
gente, no solo de alli, habla de esos dias, los menciona como «la fiesta provincial»,
asumiendo un aire solemne e indicando que una fiesta provincial es diferente de
todas las otras fiestas para los santos patrones. La fiesta de la Mama Huarina in-
volucra, sobre todo en los tltimos afios, una mayor actividad de la municipalidad
provincial, también festivales gastronémicos, deportivos, de poesia y literatura,

encuentros, visitas turisticas, reuniones culturales y folkléricas.

En cinco afos de trabajo de campo en el drea solo los dltimos dos afios, en
2005 y 2000, tuve la oportunidad de encontrarme en Huari durante el mes de
octubre. En los afos precedentes, las charlas con la gente y los comentarios sobre
los dias de la fiesta me hicieron participar del entusiasmo y tanto me contaron
de las celebraciones que cuando llegé el momento de tomar parte de la fiesta ya
me parecia conocerlo todo. Lo que en cambio me asombrd, al llegar a Huari el
4 de octubre, fue la mutacién que la ciudad habia sufrido. En la tarde cuando
llegamos a Huari, la ciudad se nos aparecié totalmente diferente de «nuestro
pueblo» aquel al que estdbamos acostumbrados y vinculados. El parque aparecié
lleno de gente como nunca lo habia visto; la tranquilidad y el silencio de Huari
a las 6 de la tarde, cuando ya es oscuro, era un antiguo recuerdo. Todo aparecia
brillante y colorido, el pueblo era un continuo fermento de mdsicas diferentes,
luces nuevas, gente que se encontraba y compraba cualquier cosa a los vendedores
ambulantes, desde las manzanas acarameladas hasta la piel de serpiente selvdtica
como remedio para algiin problema. La gente era tanta que me pregunté si Huari
tenfa capacidad para acoger tanta gente. Sin embargo, aparte de la gran multitud,
cosa aiin més sorprendente fue notar la cantidad de automéviles. Tantos autos en
Huari eran de verdad algo muy extrafio. Los carros fueron un indicador esencial.
Empecé a darme cuenta del primer hecho significativo de la fiesta de la Virgen

del Rosario en Huari: el regreso de los huarinos emigrados que, desde cualquier
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rincén de la tierra, llegan para celebrar esos dias y muy a menudo para celebrarlos
directamente, involucrdndose con un cargo. De hecho, ya en los afios pasados
me habfan contado de la llegada de los huarinos limefios, cajamarquinos,
estadounidenses, italianos, franceses, australianos, pero solo en aquel momento
me di verdadera cuenta de lo que significaba. Huari habia, en algunos aspectos,
cambiado de cara y la gente a la que yo estaba acostumbrada se mezclaba con
personas aparentemente diferentes, que ostentaban simbolos de riqueza e iban
por el pueblo mostrdndose duenos de la ciudad.

El retorno de los huarinos emigrados tiene de hecho muchos sentidos posibles
y la eleccién de llevar un cargo durante la fiesta deriva de diferentes razones. El
motivo mds evidente y comun para regresar radica, seguramente, en la volun-
tad de reunirse con la parte de la familia que se ha quedado en el pueblo. Los
dias de la Mama Huarina son de hecho el momento mds sentido para juntarse
con los parientes y pasar una temporada del afno en familia; ese es el periodo
del afo en el cual se siente que la familia debe estar junta, revitaliza su unidad
y reconoce sus origenes. Sin embargo, es también el momento en que el pue-
blo ofrece, al madximo, ocasiones sociales y comunitarias. Asi que es la mejor
temporada para regresar a Huari y mostrar a toda la comunidad lo que se ha
logrado en el exterior o en la costa. Es el momento para estrenar los carros,
la ropa costosa y también poder hablar y relatar los resultados y los sucesos
obtenidos en el trabajo y en la vida fuera de Huari en general, o simplemente

gozar de la fiesta.

Oficialmente, llevar un cargo, y no solamente para los emigrados que regresan,
tiene dos razones fundamentales: se decide «hacer la fiesta» ya sea para cumplir
un voto hecho a la Virgen después de haber obtenido lo que se habia pedido,
o para pedir algo. En ambos casos se trata de una verdadera devocién hacia la
Virgen que se considera capaz de dar y quitar segtin el fervor y las ofrendas que le
corresponden. Entre el devoto y la Virgen se establece un verdadero intercambio
que debe ser cumplido por ambas partes; si quien hace la peticién, o quien ha
obtenido lo que habia pedido, no desempena su parte del pacto, causard proble-
mas a si mismo y a su familia. Oficiosamente, el cargo puede ser elegido para
demostrar algo frente al pueblo, como en el caso de las fiestas de barrio, tal vez
una posicién econémico-social obtenida o la reiteracién de esa posicién. En el
caso de un emigrado, un cargo puede indicar la voluntad, por parte de quien lo
asume, de subrayar su pertenencia al pueblo a pesar de la migracién, su presencia
simbdlica dentro de la comunidad, tal vez la necesidad de evidenciar sus origenes
y reintegrar su posicién en el pueblo. De todas maneras, en lo que concierne a
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la fiesta de la Mama Huarina, cada familia generalmente debe, a lo largo de su

vida, llevar todos los cargos principales de la fiesta para cumplir definitivamente

con las obligaciones hacia la Virgen.

Principales cargos de la fiesta de la Mama Huarina

Nombre del cargo’

Descripcién del cargo

Alférez primer dia, o misa de bajada

Se encarga de la primera procesién de la Virgen del
Rosario, a lo largo de la plaza, el 7 de octubre (dia cen-
tral de la Santisima Virgen). Le cambia las vestimentas
y los adornos del anda. Ofrece la misa en el dia de su
procesion y la misa «de bajadan, el dia antes. Entre julio
y agosto debe hacer la lenada: recoger la lefia para coci-
nar durante la fiesta. Ya en la lenada o en el dfa central,
debe ofrecer la musica y la comida para todos los que
llegan a su casa (desayuno y almuerzo).

Alférez segundo dia

Se encarga de la segunda procesion de la Virgen, el 8 de
octubre (segundo dia central de la Santisima Virgen).
Las obligaciones son las mismas del primer Alférez.

Alférez de octava

Se encarga de la conclusién de la fiesta; «octava» significa
el dltimo dfa de la fiesta. Adorna la Virgen el 13 de octu-
bre y, en ese dia, ofrece la misa de Vispera. El 14 ofrece
la Solemne Misa de Octava y la procesién consecuente.

Alférez de misa de subida

Se encarga, después de dos semanas de la clausura de la
fiesta, de organizar la misa de subida de la Virgen, que
regresa a su lugar en la iglesia donde se quedard todo el
afio, hasta octubre del afio siguiente.

Capillero primera esquina

Se encarga de construir y «cuidar» la capilla del barrio de
San Juan. Debe pertenecer a este barrio. Ofrece musica,
licores™ y comida durante todos los quince dias de la
fiesta. Entre julio y agosto debe cumplir con la distribu-
cién de pan y chicha en las casas de los ayudantes y de
otras familias de Huari.

Los cargos principales que vamos a describir estdn colocados en orden jerdrquico (y no en orden
de aparicién en el calendario de la fiesta): desde el primero, el mds importante, hasta el dltimo, el
menos importante y vistoso; salvo por los capilleros, que entre todos ellos tienen tedricamente el
mismo nivel. Igualmente la jerarquia entre las danzas no estd tan definida, aunque la huaridanza
y las pallas resultan las mds importantes, por otra parte puede haber otras danzas, dependiendo de
la voluntad de los huarinos, que aqui no estamos mencionando. Ademds, hay que evidenciar que
existen otros cargos menores que aqui no estamos registrando.
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Capillero segunda esquina

Se encarga de construir y «cuidar» la capilla del barrio
del Milagro. Debe pertenecer a este barrio. Ofrece mu-
sica, licores y comida durante los quince dias de la fiesta.
Entre julio y agosto debe cumplir con la distribucién
de pan y chicha en las casas de los ayudantes y de otras
familias de Huari.

Capillero tercera esquina

Se encarga de construir y «cuidar» la capilla del barrio del
Carmen. Debe pertenecer a este barrio. Ofrece musica,
licores™ y comida durante los quince dias de la fiesta.
Entre julio y agosto debe cumplir con la distribucién
de pan y chicha en las casas de los ayudantes y de otras
familias de Huari.

Capillero cuarta esquina

Se encarga de construir y «cuidar» la capilla del barrio
de San Bartolomé. Debe pertenecer a este barrio. Ofrece
musica, licores y comida durante los quince dfas de la
fiesta. Entre julio y agosto debe cumplir con la distribu-
cién de pan y chicha en las casas de los ayudantes y de
otras familias de Huari.

Capitdn de primera corrida

Es el que se encarga de organizar la corrida el 11 de oc-
tubre, pagar los toros bravos y los toreros. Ofrece la co-
mida el dfa de la corrida y también la misa el dfa antes
de la corrida.

Capitén de segunda corrida

Se encarga de organizar la corrida el 12 de octubre, pagar
los toros bravos y los toreros. Ofrece la comida, el dia de
la corrida, y también la misa, el dia antes de la corrida.

Capitdn de la serenata a la Virgen

Se encarga de la noche de vispera del dia central, es decir,
el 6 de octubre. Organiza a los cantantes y a los que reci-
tan poesfas en frente de la iglesia, en la madrugada (5:00
a.m.). Ofrece la misa de alba en honor de la Virgen, y
después el desayuno para todos los que llegan.

Capitdn de Huaridanza de primera
procesién

Se encarga de organizar la danza de los Caballeros de
Huari que desarrollan la Huaridanza, pagar las vesti-
mentas, los musicos (cajeros) y ensayar los pasos. Se rela-
ciona de manera estrecha (pariente, pariente espiritual o
vecino) con el alférez de la primera procesién, durante la
cual salen los Caballeros de Huari a danzar.

Capitdn de Pallas de primera
procesion

Se encarga de organizar la danza de las Pallas, pagar las
vestimentas, los mdsicos y ensayar los pasos. Se relaciona
de manera estrecha (pariente, pariente espiritual o ve-
cino) con el alférez de la primera procesién, durante la
cual salen las Pa/las a danzar.

Generalmente chicha y cerveza.
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Capitdn de Sarau de primera Se encarga de organizar la danza de los Sarau, pagar las
procesion vestimentas, los mdsicos y ensayar los pasos. Se relaciona
de manera estrecha (pariente, pariente espiritual o ve-
cino) con el alférez de la primera procesién, durante la
cual salen los Saraus a danzar.

Capitén de Huaridanza de segunda | Se encarga de organizar la danza de los Caballeros de
procesion Huari que desarrollan la Huaridanza, pagar las vesti-
mentas, los musicos (cajeros) y ensayar los pasos. Se re-
laciona de manera estrecha (pariente, pariente espiritual
o vecino) con el alférez de la segunda procesion, durante
la cual salen los Caballeros de Huari a danzar.

Capitén de Pallas de segunda pro- | Se encarga de organizar la danza de las Pallas, pagar las
cesidén vestimentas, los musicos y ensayar los pasos. Se relaciona
de manera estrecha (pariente, pariente espiritual o ve-
cino) con el alférez de la segunda procesién, durante la
cual salen las Pallas a danzar.

Capitdn de Sarau de segunda pro- | Se encarga de organizar la danza de los Sarau, pagar las
cesion vestimentas, los mdsicos y ensayar los pasos. Se relaciona
de manera estrecha (pariente, pariente espiritual o ve-
cino) con el alférez de la segunda procesién, durante la
cual salen los Saraus a danzar.

Cuando un cargo es asumido por una persona que vive afuera de Huari, aunque
sea en la costa o en otra ciudad peruana y no necesariamente en un pais extran-
jero, la motivacién es siempre muy importante, ya sea que tenga que ver con la
cuestién religiosa o con la social. De hecho, los cargos principales de la Mama
Huarina implican gastos y trabajo no solo durante los dias de la fiesta en octubre,
sino también toda una serie de compromisos durante los meses anteriores, a par-
tir de julio. El mds complejo y oneroso de estos compromisos precedentes es la
fiesta de la lenada, que se desarrolla para recoger y cortar la lena que servird para
cocinar durante los dias de la fiesta. En esos dias se corta y se almacena una can-
tidad muy grande de lefia, cantidad que varia segin el cargo que se ha decidido

asumir en la fiesta y que, sin embargo, servird para todo el ano®.

«Cada quien lleva un cargo en la fiesta debe hacer la lenada, los capilleros son los
cargos mds pesados que te comprometen mds, son una o dos familias que erigen

la capilla en la esquina y desde el primero hasta el 14 de octubre sirven comida y

chicha, si nadie se presenta es el barrio que debe cumplir» (Clorinda, Huari 2005).

29 En el caso de que se trate de un carguero que no vive en Huari, sino que solo tiene casa alld, la
cantidad de lefia recogida serd menor porque servird solo para los efectivos dias de la fiesta, con el
fin de «cumplir el voto» y no para otros consumos durante el afo.
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Imagen 8. Los musicos tocan el ritmo del trabajo durante la lefiada para la Mama Huarina (foto Sofia Venturoli)

Por lo tanto, los que llevardn el cargo de capilleros tendrdn que guardar una can-
tidad de lefia mayor, por eso puede ocurrir que se hagan varias lefiadas. La lefiada
empieza la noche antes del dia establecido: durante la noche, un grupo de hom-
bres comienza a cortar los drboles que servirdn para la lena. En la madrugada, ya
los troncos se trasladan desde el bosque hacia la cancha donde se desarrollard el
corte. Desde las seis de la mafiana, mds o menos, con el primer golpe de cohetes,
la gente comienza a llegar a la cancha para dar inicio al trabajo de cortar la leha.
El trabajo colectivo estd acompanado por los disparos continuos de cohetes y por
la musica de los dos cajeros, que, tocando caja y pinkullo (lauta de tres huecos
tipica del drea), recalcan los momentos de la jornada y los cambios en el trabajo®.
Mientras tanto, las mujeres se renen en la casa del carguero para preparar la co-
mida para todos los trabajadores: desayuno y almuerzo. La faena se espacia con
momentos de descanso para tomar chicha y bailar la masica de los cajeros. Los
que llegan a trabajar en una lenada son siempre muy numerosos, pero el niimero

varia segiin «el capitdn», o sea, segln el carifno que la gente tiene hacia quien

3 Para una explicacién completa sobre las funcionalidades de la musica de los cajeros en las faenas
huarinas véase Trentanove 2006a; 2006b.
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lleva el cargo. Tio Senga me contaba cudn importante es la figura de la persona
que lleva el cargo, no solamente durante la lefiada, sino también durante todo el
periodo de la fiesta. De hecho, nadie es pagado por todo el trabajo que concierne
a una lenada y la gente decide ir a tal onerosa faena por dos razones fundamen-
tales: «devocién hacia la Virgen o carifio y estima hacia el capitdn» (Tio Senga,
Huari 2004). Se trata de dos niveles que podriamos definir de reciprocidad: por
un lado, materializada en el intercambio de fuerza trabajo; por otro lado, en pura
devocién a la Virgen. El primero desarrolla una reciprocidad hacia el capitdn: en
el caso en que él mismo sea una persona respetada y querida por la gente llegarin
muchas personas a trabajar ratificando, con la participacién en los trabajos, la
elevada posicién social del capitin dentro de la comunidad. En el caso de devo-
ci6n a la Mama Huarina, menos gente se retine en la cancha, pero nunca una
lefiada se ha quedado sin trabajadores, ni siquiera en el caso en que los capitanes
estuviesen totalmente fuera de la red social de Huari. Esto, porque la devocién
a la Virgen reemplaza la falta de estima y buenas relaciones que pueda faltarle al
capitdn en la comunidad®'.

En los meses que preceden la fiesta de la Mama Huarina, el capillero —quien en el
marco de los quince dias de la fiesta lleva el cargo de construir y cuidar una de las
capillas de las esquinas de la plaza— y su familia, deben cumplir otra obligacién,
es decir, distribuir durante julio y agosto el pan y la chicha casa por casa®. La dis-
tribucién se hace con un carrito en el cual se llevan las canastas de pan y bizcocho
y las botellas de chicha (cf. Mayer 2004: 144-145)%, aunque se llega a repartir pan
hasta a familias que viven en Huaraz y en Lima*. Pues el ciclo de intercambio, que
se desarrolla en los dias que separan las primeras lenadas de julio a las semanas de
la fiesta en octubre, comienza con un reparto de pan y de chicha a los que serdn
los ayudantes de los cargueros; la ofrenda de pan y chicha comunica agradeci-

miento anticipado a quienes los reciben, que serdn los ayudantes del carguero.

31 Esta tltima situacién puede ocurrir cuando la gente que asume el cargo vive fuera del pueblo y
regresa muy pocas veces. Entonces sucederd que durante la lefiada la gente lo hard notar diciendo
que trabajan para la Virgen.

32 Véase Fonseca 1973: 73-74, en donde habla de una modalidad de reciprocidad que involucra la
distribucién de pan para el pasaje de cargo.

33 (El pan es el wanlla por antonomasia. Es el regalo apropiado, el bocadillo favorito. El reparto del
pan tiene una importancia crucial en muchos contextos sociales y ceremoniales. Una gran cantidad
de pan es necesaria para ciertos intercambios formales de presentes» (Weismantel 1988: 110 en
Mayer 2004: 145).

3% Hay que evidenciar que la Mama Huarina se festeja también en Lima en el club de los emigrados
de Huari.
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De hecho, los dos productos mantienen un lugar privilegiado en la simbologia
de la comida: pan y chicha son los primeros alimentos de una fiesta, son los mds
esenciales, que nunca, en ninglin momento de la fiesta o de la recepcion de in-
vitados, pueden faltar; son la base alimenticia sobre la cual se construye toda la
ofrenda de comida. Aunque sean base y origen de la simbologfa alimenticia, esto
no significa que sean considerados como alimentos sencillos y pobres, mds bien
chicha y pan no tienen nada que ver con alimentos de primera necesidad. Muy
poca gente en las dreas rurales y también en Huari puede permitirse la compra
del pan cada dia o el pago del molino para moler el trigo y obtener la harina con
que hornear, asi como la pérdida de muchos dias de trabajo para seguir todo el
proceso de la produccién de la chicha que de hecho se hace solo en momentos
especiales. La distribucién la hace el nicleo principal que rodea la familia del
carguero, pasando de casa en casa, dentro y fuera del barrio, para que la gente
no solo se anime a participar y ayudar al capillero con algo, sino también para
que en los dias de la fiesta llegue a la capilla y participe en las celebraciones. Una
capilla sin gente significa que el capillero no ha sido bastante bueno en sus tareas
y que el cargo no ha sido bien cumplido. Aceptar la ofrenda de pan y chicha de
alguna manera significa endeudarse con quien la ofrece, esto indica y establece
una relacién social y amistosa entre las dos partes (cf. Isbell 1978; Mayer 2004;
cap. IV). En el caso en que un barrio no tenga alguien que haya entrado como
capillero, todo el barrio se encargard de desarrollar las obligaciones celebrativas
hacia la Virgen, dividiéndose las tareas y los gastos de la construccién de la capi-
lla, de la comida, de la musica, de la chicha, de la cerveza, etcétera.

Asumir un cargo en la Mama Huarina significa empenarse también en los meses
precedentes y ello comporta una necesaria movilizacién de muchas personas,
no solamente de la familia restringida, sino también de la familia extensa que
comprende parientes espirituales, amigos y vecinos. De hecho, muchas perso-
nas y ndcleos familiares resultan involucrados en el cargo que, como podemos
imaginar, a nivel de empeno econémico y organizativo, resulta muy elevado. La
invitacién que se recibe en el mes de julio con el pan y la chicha tiene dos fun-
ciones: una es asegurarse la participacién a la capilla durante las dos semanas de
fiesta para llenarla y lograr éxito en la celebracién, mientras la otra es involucrar
a las personas a contribuir con algo: tragos, comida, dinero, lefia o simplemente

mano de obra durante las preparaciones®.

% Los que participan en la fiesta como ayudantes se dicen laqwas, que deriva de un dicho que
originalmente se utilizaba de manera negativa: «<vamos a hacer la laqwa», para indicar a los que
comen en casa de otros sin pagar (de lzqwa, gorrero, metiche Praker 1976: 88). Sin embargo, ahora
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«Al final también quien no lleva cargos participa, corresponde con algo en las
casas de los capitanes, porque siempre hay que contribuir, sea en el momento de
la fiesta, llevando sacos de arroz o de azicar, lo que sea, sea cuando se recibe la

invitacién con el pan y la chicha» (Clorinda, Huari 2005).

La participacion en los trabajos de la fiesta se resume de hecho en un intercambio
de favores entre cobarrianos o entre personas que de una manera mantienen un
vinculo, familiar o de amistad. Este intercambio se expresa, como durante los
trabajos agricolas de la cosecha y de la siembra, con el término minca®, que se
define como reciprocidad en los trabajos, una ayuda mutua que crea vinculos
que dificilmente se rompen?. En el momento en que se ofrece ayuda se crea
una dependencia en la persona que ha aceptado esa ayuda, que con el tiempo
se deberd corresponder de alguna manera con la oferta de algo o de un trabajo
o de otra cosa. Normalmente a una oferta de comida, o similar, se corresponde
con la misma oferta, asi como a la mano de obra se responde con mano de obra.
El término minca se utiliza fundamentalmente para la reciprocidad de mano
de obra, y no tanto para intercambios de bienes, sin embargo, en el caso de las
fiestas, las dos tipologias de apoyos tienden a confundirse®.

Terminadas las lefadas y las invitaciones en las casas, los preparativos que in-
volucran a los cargueros y a toda la comunidad empiezan de nuevo al final de
septiembre (en 2005 era el 27 de septiembre) con el comienzo de las misas en
honor a la Virgen del Rosario, y los torneos de deporte y otras actividades folcl-
rico-culturales. El mismo dia en que inicia la fiesta se plantan las capillas en las
cuatros esquinas de la plaza de Huari. En el ano 2005, el miércoles 5 de octubre
fue el dia del «armado de las capillas», ese es también el dia de Allichumi, que se
desarrolla desde las 8 0 9 de la noche, dentro de las capillas armadas durante el
dia. El dia en que se arman las capillas es fundamental y es el momento oficial en
que la fiesta comienza a obtener los rasgos que le son propios; es el dia en que los
barrios toman su posicién a lo largo de la plaza y en que la fiesta se inicia.

ha entrado en el vocabulario para indicar también a los ayudantes del carguero, de hecho en una
manera positiva, asi como aquellos que sin haber participado en nada van a comer en los dias de
fiesta.

3 Para una profundizacién sobre este tipo de relacién y otras que se desarrollan en otras ocasiones,
véase capitulo IV.

37 Bilie J. Isbell, en Chuschi (1978: 168) describe los kuyaq, los que aman, o sea los que han
contribuido con trabajo o bienes en el marco de un cargo, para mantener vivos los vinculos de
parentesco, de afinidad, de parentesco espiritual o de amistad.

% Veremos en el capitulo dedicado al trabajo cuiles son los otros tipos de intercambios y lo que
comportan.
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En la manana del 5 de octubre 2005, siguiendo la instalacién de las capillas en la
plaza, comencé a darme cuenta de lo que esa fiesta significaba para los huarinos.
Me encontré con una Huari completamente nueva. Temprano, la mafana me
parecié aun mds productiva que la noche: la gente parecia mds viva, todos esta-
ban agitados y tenfan cosas que hacer, cada quien iba por su ruta muy atareado
con la cara de quien sabe muy bien lo que debe hacer. Cuatro grupos muy nu-
merosos de hombres se habian reunido en las esquinas desde la madrugada para
la construccién de las capillas, y alguno se habia quedado en un rincén desde la
noche anterior, quizd con demasiada chicha y alcohol en el cuerpo. Los grupos
hormigueaban alrededor de algunos enormes palos que habian trasladado hasta
alli en los dias anteriores. En cada uno de los grupos habia algunas personas con
tareas especificas que se diferenciaban de las demds. Los primeros, por supuesto,
eran los musicos que armados de cajas y pinkullos, en pareja como siempre,
tocaban incesantemente para dar el ritmo y ayudar con el mismo a la fatiga del
resto de los «<armadores». Cada uno de los momentos de descanso de los musicos
representaba un vacio de sonido que, al ser demasiado prolongado, era seguido por
gritos de incitacién a tocar. Con cuerdas, los hombres levantaban los enormes pa-
los para plantarlos en el terreno y formar un cuadrado, que iba a ser el esqueleto
de la futura capilla. Los palos principales tienen un «frente», que es el que se debe
ver desde la plaza, porque estdn adornados con banderitas blanca y rojas; por esta
razén, cuando el palo ya estd clavado en el suelo se le da vueltas y vueltas con las
cuerdas hasta que alcance la posicién correcta. El ritmo de los cajeros se confun-
dia con el ruido del martillo que empujaba otros tronquitos entre el suelo y el
palo para que se quedara firme. Noté una gran precisién en la construccién de las
capillas y una seguridad dictada por la capacidad y la certidumbre de hacer algo
que se conoce muy bien. La plaza de Huari en ese momento se habia trasformado
en una plaza tipica de cualquier pueblo peruano, toda la distancia y la diferencia
que los huarinos ostentaban durante los dias normales para destacarse de las co-
munidades (cf. Cap. IV), para demostrar su importancia de cabecera provincial,
se habfan desvanecido en el poro® de la chicha o en la alegria de la fiesta. Todo
ocurrfa como en otras comunidades, la tnica diferencia era la grandiosidad de
cada elemento, desde las capillas hasta llegar a las bandas musicales. La gente
trabajaba, tomaba chicha, bailaba, mientras que los palos seguian siendo levan-
tados; habia bandas diferentes que tocaban en cada dngulo y a veces pasaban
haciéndose camino alrededor de la plaza entre las capillas en construccién; y el
poto seguia girando de mano en mano.

% La calabaza cortada y decorada con que se toma la chicha.
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Una vez plantados los palos principales y puestas las ramas para hacer el techo
y las paredes, las mujeres terminan las capillas con mantas coloradas para cerrar
dos lados y dejar abierta una parte hacia la plaza para poder entrar. Cada barrio,
como ya vimos, tiene su color y por supuesto las mantas que adornan y cierran
las capillas reflejan el color de cada barrio. De igual manera, los ornamentos que
se colocan para recibir «las visitas» de la Virgen reproducen el color dominante
del barrio. El embellecimiento de las capillas resulta un momento muy impor-
tante. Se desarrolla en la madrugada del primer dia, el siete de octubre, cuando
la Virgen sale de la iglesia por primera vez para «visitar las capillas» y los santos
que alld la esperan. En ese momento, los capilleros demuestran gran parte de su
devocién a la Virgen y su voluntad de llevar el cargo.

En el ano 2005, la diferencia entre las capillas era muy significativa y revelaba
ficilmente la falta de capilleros en dos de los cuatro barrios. De hecho, me
explicaron que el barrio del Carmen y el de San Juan no tenfan capillero, por lo
tanto los barrios habian tenido que ocuparse de la organizacién de sus respectivas
capillas. La diferencia entre estas dos capillas y las del Milagro y de Bartolomé era
evidente. Los ornamentos tradicionalmente se constituyen de munecos colgados
en el techo —que representan la pureza y se ponen como si fueran dngeles que
acogen a la Virgen cuando llega— y flores puestas en las gradas, dentro de la
capilla, las cuales, en ese entonces, eran de pléstico para las capillas sin capitanes,
mientras que a las capillas con capitanes se trafan flores frescas cada mafana.
A medida que afuera el trabajo de las capillas procedia, en la iglesia, el dia 5
en la manana, se desarrollaba un ritual tan antiguo como la Mama Huarina: la
bajada de la Virgen y del nifio. Esta costumbre se ha mantenido en el tiempo a
pesar de que la nueva construccién de la iglesia no permite la misma situaciéon
de antes. De hecho, antes del terremoto de los afios setenta, la iglesia colonial
de Huari tenia dos torres a los dos lados, como es costumbre en la zona. En este
dia se hacfan bajar con cuerdas, desde la torre izquierda de la iglesia hasta la
plaza, el nifo y la Virgen. Ahora que ya no existen las torres, se suele mantener
la tradicién de la bajada de la Mama Huarina; sin embargo, adentro de la iglesia,

desde su nicho en la pared, a la izquierda del altar se hace bajar hasta el piso®.

# La importancia de la bajada de la Virgen y del nifio Jests desde la torre de la iglesia nos hace
recordar la simbologfa de las torres expresa en la batalla ritual, #inkuy, entre los machas, descrita
por Tristan Platt. «La torre se llama torre mayku (el jefe torre) y se considera masculina en relacion
con la plaza de abajo que seria femenina (plaza t'alla, o sefiora plaza). La plaza se considera también
como una forma de la pachamama (madre tierra). El sentido félico de la torre se confirma en un
rito en el cual se arrojan pequefas marraquetas de pan (qurpa) desde la torre, las cuales son recogi-
das por los que estan mirando desde abajo. Se dice que estas traen buenas cosechas y ganado fértil»
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El desarme de las capillas se cumple el 14 de octubre, después de la dltima tarde
taurina; sin embargo, para la procesién de la misa de subida, que se desarrolla el
primero de noviembre, se arman de nuevo pequenos simulacros de las capillas
con las imdgenes de los santos y los colores respectivos de cada uno de los barrios,
alistando pequenas mesas donde se paran los nifios que recitan sus poesias en
honor a la Virgen.

Los dias centrales de las celebraciones, el 7 y 8 de octubre, se realizan las misas en
honor de la Mama Huarina y la procesién por la plaza con las visitas a las capillas.
Las misas son ofrecidas cada dia por los dos alféreces. El cargo del alférez es un
cargo diferente con respecto al cargo del capillero. El primero se encarga de todo
lo que se relaciona con la salida de la Virgen y ocupa el cargo mds importante
porque hace que la Virgen pueda salir en procesién, en cambio la capilla es solo
«el lugar de posada» de la Virgen y puede ser construida por el barrio, como ya
vimos, si es que falta el capillero. Los alféreces —que generalmente son dos, uno
para el dia 7 y otro para el dfa 8*'— ademds de las misas, deben ocuparse de la
vestimenta de la Virgen —que se cambia cada dia de procesién—, de todos los
adornos florales del anda donde se mueve la Virgen, que son majestuosos, y por
supuesto de la fiesta y de la comida que deben ofrecer en su casa después de la

procesion.

La comida en la casa de los alféreces, de los capilleros y también de los capitanes
de la corrida, es uno de los momentos que refleja muy bien la esfera social de
la fiesta y sus jerarquias. La disposicién espacial y el orden en el que se sirve la
comida, y se desarrolla todo el almuerzo, sigue etapas fijas y normas reconocidas
que siempre deben ser respetadas. Estas dos dimensiones de la organizacién del
almuerzo —espacial y temporal— definen una jerarquia entre las personas pre-
sentes en la comida, que estd basada en vinculos de parentesco** con la familia
que maneja el cargo y en la consideracién que se tiene hacia algunas personas
(Cf. Garra 2006). La comida se sirve en el patio de la casa a la mayorfa de la
gente invitada. Sin embargo, existen otros dos lugares destinados a la comida que
denotan los dos limites del estatus social. El grupo de parentesco mds cercano a

(Platt 1978: 17). El haber mantenido la costumbre de la bajada después de la construccién de la
iglesia nueva, que se presenta sin torres y con forma totalmente diferente, indica la importancia
simbdlica de la accién de la bajada desde lo alto hacia la tierra, mds alld de la real forma arquitec-
ténica o necesidad de llevar abajo a la Virgen.

#1 Ha ocurrido en el pasado que haya habido tres alfereces y tres dfas centrales, pero tradicional-
mente son dos.

42 Entre estos consideramos también los vinculos de compadrazgo, largas amistades y vecindad.
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la familia se dispone en un cuarto adentro de la casa, o en una zona mds confor-
table y abrigada del mismo patio. Por el contrario, personas lejanas a la familia,
no solo sobre la base del parentesco, sino también a nivel social, se acomodan
en el drea justo afuera de la puerta de la casa. Cada quien acude al almuerzo
sabiendo cudl es su posicién en relacién con la familia del carguero y dentro de
la comunidad, reconociendo perfectamente dénde debe posicionarse al llegar a la
casa del carguero. La temporalidad también define categorias diferentes sobre la
base del momento en el cual cada quien es servido. Por supuesto, los primeros en
ser servidos son los que pertenecen al grupo familiar extenso, que se han sentado
en el lugar mds prestigioso de la casa, enseguida vienen los musicos de la banda y
los bailarines de las danzas que hacen visitas en las casas de los alféreces. La calidad
de la comida entra a concretar atin més estos fraccionamientos espaciales y tempo-
rales que individualizan divisiones sociales y de parentesco. Por el hecho de que se
empiece a servir la comida desde el grupo mds importante para finalizar con los que
se encuentran afuera de la casa, es obvio que los tltimos en ser servidos reciban un
trato menos cuidadoso que los primeros. A veces la carne se termina y al final hay
gente que recibe solo un poco de sopa y un segundo, constituido solamente por
papas y arroz. Sin embargo, la fiesta es para todos y no es admisible que alguien se
quede sin comida, por esa razén las cantidades siempre son muy considerables, no
importa cudnto se gasta ni si sobrard algo, la comida no puede faltar en ningin
momento y a nadie se le rechaza. Estas diferenciaciones no son solo costumbres,
sino normas muy bien definidas y evidentes que todos conocen, desae la familia
mds poderosa y socialmente elevada hasta el viejito pobre de la puna que baja a
Huari para participar de la fiesta y de las dispensas de estos dias®.

Que la disposicién espacial denuncie visualmente una jerarquia es evidente tam-
bién en las celebraciones religiosas de la fiesta; sobre todo en la procesién, en
la cual el orden de «aparicién» de los participantes indica una mayor o menor
importancia a nivel social, y una mayor o menor cercania con la familia del
carguero. La procesién es un reflejo, en parte de las autoridades de Huari, en
parte de la familia del alférez y los «ayudantes». Precede a la salida de la Mama
Huarina la tradicional procesién del Santisimo Sacramento que visita casi todas
las capillas para anunciar la llegada de la Virgen. Sin embargo, la verdadera masa

de gente se nota con la salida de la Mama Huarina. Las danzas tradicionales

43 El hecho de que sean normas y no solamente usanzas, no solo respetadas durante las fiestas religiosas
sino en cualquier reunién y en cualquier casa, lo habia ya notado anteriormente siendo yo misma quien
era servida en varios almuerzos conmemorativos en que participé; pero lo constaté mds cuando me toco
servir y me explicaron el orden que absolutamente tenfa que seguir.
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preceden la procesién y la acompanan en todo el camino. En el ao 2005, salie-
ron de la iglesia tres grupos de pallas, cada uno compuesto por doce pallas, un
ruku y un inca. Esta danza representa al inca con sus mujeres (pallas) y el ruku,
un ser percibido como un anciano —de hecho, ruku significa «viejo» o también
«abuelo» en quechua—, que personifica al guardidn de las pallas y al antagonista
del inca. La danza simboliza los viajes del inca por los dominios del imperio,
acompafiado por sus esposas. Todos estdn vestidos con ropa muy llamativa de
colores claros —blanca durante el primer dia, rosa el segundo dia, celeste durante
la «octavar, es decir, el dia de clausura—, que recuerda las costumbres incaicas
en la percepcién popular. Las caras de las chicas estdn cubiertas con hilos de
perlinas y sus cabezas son adornadas con monterillas de flores. El ruku lleva una
cabellera colorada y muy voluminosa y tiene el rostro cubierto por una mdscara
que evidencia las caracteristicas de maldad y dominio, subrayadas también por
el uso del chicote para alejar a la gente que se acerca a las pallas. Las pallas acos-
tumbran preceder a la Virgen por ambos lados y cantar en su honor canciones
muy suaves, al sonido del arpa y del violin, caminando hacia atrds para poder
mirarla constantemente; mientras el inca y el ruku conducen la danza. La Huari
Danza, que como dice el nombre es caracteristica de esa zona, es otra danza que
nunca falta durante los dias de las celebraciones. Conduce también la procesién
y estd constituida por cuatro hombres vestidos como espafoles coloniales, con
corbata, sombreros de paja con flores y adornados con espejos de los cuales cuel-
gan listones colorados, desde la rodilla hasta el tobillo llevan cascabeles que se
mueven cuando bailan al sonido de cajas y pinkullos. Si esta danza ha sido creada
y modificada con el tiempo en tierra andina, en cambio el Sarau es un baile
andaluz (Solis Benites 2001), de nifos de entre 5 y 10 afos, dedicado al nino
Jesus, cuya efigie estd en los brazos de la Virgen. Sin embargo, en Huari, muchos
la consideran una danza «tipicamente huarina». Todos los grupos de danza se
ponen a los dos lados de la calle, acompanando la procesién que se distribuye en
orden jerdrquico: primero las autoridades civiles del pueblo, atrds el obispo y la
congregacién de curas, detrds de los cuales se sitta el alférez con su familia y las
ensefias, a continuacién estd el anda de la Virgen cargada por los familiares y los
«ayudantes» del alferazgo, la banda y todos los devotos.

La procesién de la Mama Huarina es increiblemente multitudinaria y durante
las visitas a las capillas, o «loas», la plaza se paraliza, de tanta gente que se asoma
para ver a la Virgen, para escuchar los cantos, las poesias de los nifios, las ora-
ciones de los curas y de los fieles, adentro de cada capilla. Durante las loas, la

Virgen visita materialmente cada barrio de la comunidad, le da su bendicién y
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sobre todo visita el simbolo méximo del barrio, su personificacién: el santo pro-
tector. De hecho, en la capilla se pone la imagen del santo o de la Virgen patrona
del barrio, la misma imagen que se lleva en procesion durante su fiesta. La gente
dice que la Mama Huarina visita a sus santos y de esta manera visita simbdlica-
mente cada barrio. Los santos personifican el territorio y la totalidad de la gente
que vive en este*’. Cuando la procesion llega frente a la alcaldia, todos se paran
para escuchar las palabras del alcalde provincial y algunas composiciones poéticas
en honor de la Virgen.

En la procesién de octubre, durante la cual la Mama Huarina personifica a todo
el pueblo, siendo el personaje mds importante, la Virgen no sale sola en su ca-
mino hacia las cuatros capillas, sino con dos santos: Santo Domingo y San Fran-
cisco. Es importante notar que Santo Domingo y la Virgen del Rosario son los
patrones originarios del pueblo, atestados desde la época de la reduccién, ambos
tienen una fiesta dedicada —Santo Domingo se festeja en mayo, periodo en
que comienza la cosecha de maiz— aun cuando la fiesta del santo no alcanza la
majestuosidad que implican los preparativos de la fiesta de la Virgen del Rosario.
El pueblo se reconoce en la Mama Huarina y, como explicamos al comienzo del
parrafo, esa época del ano es la mds representativa para los huarinos, constituye el
momento en que las familias se renen, los vinculos se consolidan y se reivindi-
can los origenes. Como ya evidenciamos en el capitulo II, hablando del mito de
la fundacién de Huari, el origen del pueblo se identifica con la esfera femenina.
Tanto, es asi que el patrén Santo Domingo, instituido originariamente por los
padres dominicos, ha cedido el puesto a la Virgen, que constituye la madre de la
comunidad y al mismo tiempo se sobrepone y confunde con Maria Jiray, que a
su vez sustituye arbitrariamente Juan Huarin. Las dos, al final, se resumen en la
laguna Purhuay, simbolo primigenio de fertilidad, nacimiento y creacién; y sobre
todo simbolo totalmente prehispdnico de esas manifestaciones. Santo Domingo
se une a la Virgen del Rosario, también materialmente durante la procesién, para

balancear la complementariedad entre la parte masculina y la parte femenina.

4 Este didlogo simbélico que se establece entre la Mama Huarina y los santos, que refleja el con-
tacto entre la Virgen patrona y los barrios, se relaciona con el texto del documento en el cual se
atesta el titulo de la tierra de Yacya. Muchas veces —para indicar el encuentro de las autoridades de
diferentes comunidades, para rubricar convenios o ponerse de acuerdo sobre los terrenos, simbo-
lizando el acuerdo y el didlogo entre las dos, 0 mds, comunidades—, se habla del encuentro de los
santos patrones. Ellos son tratados como si fueran personas vivas que hablan, se despiden y firman
alianzas. Tanta es la congruencia entre el pueblo o el barrio y su santo patrén, que el nombre del
mismo se utiliza para indicar la comunidad. Véase en apéndice el titulo de la tierra de Yacya, y el
capitulo IV sobre la tenencia de la tierra.
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Al cierre de la procesion, la gente se dirige hacia la parte delantera de la iglesia
para ver las danzas y escuchar las bandas; mientras que, durante el primer dia,
se desarrolla en el lado oeste de la plaza una tradicional representacién que pone
en escena la lucha entre «el moro y el cristiano» (cf. Zuidema 1991), que ter-
mina con la conversién a la religidn catdlica del moro, antes de su muerte, y la
victoria del cristiano. Una representacién que pone en acto un zopos cldsico de la
tradicion espanola: la lucha de la cristiandad contra los «infieles», trasplantada a
la América de la época de la colonia y que simbélicamente figura la lucha de los
evangelizadores contra las «idolatrias» autdctonas®.

Los tltimos dias de la fiesta estdn dedicados a las «tardes taurinas», siempre ofre-
cidas a la Virgen del Rosario. La corrida es elemento fundamental de cada fiesta
patronal del drea y en este caso es la parte que todo el distrito espera ver, porque
se sabe que en Huari «jugardn buenos bravos». Ocuparse de una de las tardes
taurinas comporta muchos gastos de dinero y energfas. El cargo, aparte de la con-
tratacion de los bravos y de los toreros, involucra como siempre el ofrecimiento
del almuerzo para todos los que llegan a la casa, la banda que toca durante la
fiesta y la corrida, la chicha y la cerveza ofrecida durante la corrida ademds de
brindar la misa aquella mafana. La tarde taurina es el cargo mds dispendioso y
el mds trabajoso y, quizd por esta razén, también el mds prestigioso en la escala
social, aun cuando no es el mds importante a nivel ritual religioso. La corrida
dedicada a la Mama Huarina representa el evento de ese tipo mds importante del
afo. Durante esos dias, Huari alcanza su maxima capacidad de alojar gente que
llega de todos los pueblos y de todas las comunidades rurales de la provincia. La
fiesta patronal de Huari se transforma durante estos tltimos dfas en la fiesta de
toda la provincia y en un momento para ganar algo de dinero vendiendo cerveza,

comida u otras cosas?.

“ Enel pueblo de Huachis y en la comunidad de Ampas, en la provincia de Huari, se desarrolla
la representacién de la lucha entre Atahualpa y Pizarro y sus respectivos ejércitos. La victoria de
Pizarro no es siempre esperable, porque depende del valor y de la capacidad de los que acttan,
pues se enfrentan de verdad en la plaza del pueblo. Asi que cada afo la historia en Huachis puede
cambiar.

4 Durante las dos semanas de fiesta, el pueblo se llena de gente que no solo ha llegado de
visita a la casa de un pariente o de regreso a su pueblo natal, sino de personas que aprovechan
de la ocasién para poder vender sus productos. Lo que es mds interesante es la llegada también de
campesinos desde las comunidades mds apartadas en la puna peruana. Ellos bajan para poder ganar
algo en la feria de la Mama Huarina, donde todos tienen su puesto y su tarea que cumplir; son
personas que normalmente no son comerciantes, pero saben que en estos dias todo se puede vender
y todo se puede comprar, también hierbas curativas recogidas a los bordes de la Cordillera Blanca, o
tubérculos cultivados con paciencia y tremendas dificultades en el frio de los 4000 metros de altura.
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«La Virgen hace que las cosas pasen»

Aparte del aspecto cultural, social y también lucrativo de la fiesta de la Mama
Huarina, existe un dmbito puramente religioso, de devocién a la Virgen, que
también estd presente en la consideracién de los huarinos. La Virgen «hace que
las cosas pasen» (Clorinda, Huari 2005). La Mama Huarina se considera muy
poderosa y, conjuntamente con los santos patrones de cada barrio, es la imagen
cat6lica mds presente en el imaginario de los huarinos. Como los santos, se
relaciona con cada devoto sin mediador, es decir, sin que sea necesaria la presencia
de un cura que establezca el «didlogo». Ese didlogo de hecho se explica en una
verdadera charla que los devotos entablan con la Virgen mediante oraciones y
también a través de los suefios. «La Virgen anda en los suefios», me conté una
vez Clorinda, «ella habla con la gente y soluciona los problemas a sus devotos,
por eso se llevan los cargos, por devocién, para cumplir votos». Devocién es
la palabra clave, el elemento mds importante, gracias a la devocién es posible
comunicarse con la Virgen en los suefios. Ella aparece y da las respuestas a las
preguntas y problemas. Cuando todo parece perdido si no se pierde la fe en
la Mama Huarina ella llega en suefos y sugiere la solucién al problema, o la
proporciona directamente. Clorinda me explicaba que asi ocurre también
durante la fiesta y su preparacién, para quien lleva el cargo, «la Virgen te ayuda
también a recoger todo lo que te sirve para la fiesta, para desarrollar el cargo,
porque siempre hay problemas o algo que falta, si uno tiene devocién la Virgen
resuelve»”. La Virgen del Rosario es algo muy familiar para los huarinos: entra
en las casas como una madre que brinda ayuda a sus hijos. La percepcién de
esta Virgen por los huarinos es la de una madre que cuida y controla a su gente
castigando y premiando segtin el comportamiento de cada uno. Su vinculo con
el origen de Huari, como ya notamos, funda ain mds estrechamente su actitud
de madre, porque ella es la motivacién del nacimiento del pueblo mismo. De
hecho, el encontrar a la Virgen en la puna es la razén que lleva a los hermanos
del mito a construir una iglesia alrededor de la cual crecerd el pueblo. Los hechos
recuerdan fuertemente la realidad de la fundacién de Huari mediante una

No es importante qué cosa se tiene porque todo se puede vender en esa época, aunque hay que
caminar un dia y una noche para poder llegar a la plaza de Huari.

7 Esa vez Clorinda terminé contindome una larga historia sobre la vez que la familia Ibarra
Asencios habia asumido el cargo de la corrida, y en los tltimos dias antes de la tarde taurina, por
diferentes razones, todo empezd a ir mal: los toros no se encontraban, la banda habia desaparecido,
ademds no habia carros para moverse de Huari para ir a buscarlos. Sin embargo, como Clorinda y
Ricardo mantuvieron la devocién, al final todo se soluciond, a veces de manera casi milagrosa, y la
corrida fue una de las més lindas y recordadas de muchos afos.
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reduccion espafola: el levantamiento de la iglesia se convierte en el acto que funda
y establece la existencia del pueblo. El gesto catélico de la fundacién de la iglesia
y de la imposicién de una Virgen patrona se asimila, en el mito, a los esquemas
andinos de la figura femenina como simbolo de fertilidad y de reproduccién, que
llega de la laguna hacia la puna, elemento natural considerado sagrado porque
es dispensador de prosperidad y vida. La Virgen, que debe ser puesta dentro de
la iglesia, vinculdndose con la laguna, simboliza la figura materna primaria de
todo el pueblo y el origen de la reproduccién y bienestar no solo humano sino

de todos los seres vivientes.

Las comunidades y sus fiestas

Yacya y Acopalca tienen ambas un Santo y una Virgen como patrones del pueblo
y las dos comunidades expresan su devocién mediante fiestas que involucran a
todo el pueblo. Yacya, el 24 de junio, festeja San Juan y el 9 de septiembre, la
Virgen de la Natividad (Mama Nati). Acopalca, el 24 de agosto, celebra San
Bartolomé (Tayta Bartolo), y el 22 de agosto, solo dos dias antes del santo, alaba
a la Virgen de la Consolacién (Mama Cunshi). La valoracién del Santo y de la
Virgen, en los dos casos varia bastante. En Yacya, la mayor importancia de la
Virgen de la Natividad respecto a San Juan es evidente por la fiesta que se le
dedica. En cambio, en Acopalca, quizd porque las fechas casi coinciden, los dos
mantienen un equilibrio de fuerzas bastante balanceado, aunque San Bartolomé

parece representar de manera mds evidente la identidad del pueblo.

Mama Nati en Yacya

La fiesta dedicada a la Virgen de la Natividad, o Mama Nati, en Yacya presenta
etapas similares a las de la fiesta que hemos analizado en Huari, aunque todo en
versién mds sencilla y mds breve. Normalmente su duracién abarca una semana
en la cual se desarrollan los cargos mds importantes; el cierre de la fiesta de la Vir-
gen coincide con el comienzo de la fiesta dedicada a las cruces que se desarrolla
entre el 13 y el 16 de septiembre (de la cual hablaremos en el capitulo V). La fiesta
de la Virgen de la Natividad comienza con las faenas, los trabajos colectivos, para
cortar y llevar hasta el pueblo las maderas que servirdn para la construccién de las
capillas. Las capillas son constituidas por cuatros palos clavados en la tierra y otra
madera que los une y constituye el techo de la capilla. Para que tome la forma de
un nicho se le ponen, a los tres lados del cuadrado que se forma y arriba como
techo, frazadas cosidas para crear un Gnico manto. Las frazadas, hiladas y tejidas

a mano y coloradas con tinturas naturales y artificiales, confieren a la capilla
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un cardcter muy familiar que contrasta con el revestimiento de adentro, hecho
con telas sintéticas de colores claramente brillantes que repiten aquellos utiliza-
dos en Huari para la Mama Huarina. Asi como en Huari, las capillas son adorna-
das con mufiecos colgados en el techo, flores e imdgenes religiosas. La diferencia
entre las capillas depende del carguero, de sus posibilidades econémicas y de su
voluntad de llevar el cargo; por supuesto, el nivel de riqueza y de atencién que
se expresa en la construccion de una capilla en Yacya es muy diferente, y menor,
con respeto a los cargos de la fiesta provincial.

Normalmente se construyen cuatros capillas, una en cada esquina de la plaza,
de las cuales tres simbolizan los barrios en que estd dividida la comunidad de
Yacya y una representa la asociacién de la juventud. Las labores para la construc-
cién de la capilla son dirigidas por las autoridades de cada barrio: los tenientes
gobernadores que siempre se ocupan de todas las faenas (véase cap. IV). En el
cumplimento de los cargos de las fiestas comunales en las dos comunidades se
evidencia una profunda diferencia con respecto a lo que ocurre en Huari. Esta
disconformidad se esconde a la sombra de las capillas y de los otros cargos que
aparentemente son muy similares a los que se desarrollan en la Mama Huarina.
En las comunidades rurales, la participacion de las autoridades en la organiza-
cién de la fiesta es mucho mds elevada que en Huari. A las autoridades de cada
barrio compete la construccién de las capillas, el hallazgo y el traslado de los pa-
los, asi como la definicién y la divisién de las tareas entre los comuneros. A pesar
de la existencia de los cargos que cada afo se pasan de una familia a otra, mds que
a un esfuerzo particular, la fiesta debe su buen éxito a toda una colectividad que

trabaja bajo la administracién comunal.

El primer afio que estuvimos en la época de la fiesta, una de las capillas, la que
debia estar encargada al barrio de la Exaltacién, no fue erigida porque nadie ha-
bia entrado para el cargo. Asi que la plaza se habia quedado solamente con tres
capillas y una esquina vacifa. En el caso en que no haya un capillero, la capilla no
se erige por falta de recursos (que deberfan ser puestos por el carguero). A pesar
de la participacién comunitaria en el proceso de la fiesta, cuando falta el car-
guero, la capilla no se erige y no se desarrollan todas las actividades relacionadas
a estas: la misa, comida, la musica, etcétera. Como siempre, la procesion sigue el
camino de los bordes de la plaza haciendo etapa en cada esquina adentro de las
capillas; en el caso en que no haya sido construida una capilla, la parada se hace
de todas maneras en la esquina vacia. La primera esquina que la Virgen visita es
la del grupo de los jovenes, después sigue la del barrio de San Juan, la del barrio
de la Exaltacion, y por tltimo la del barrio de San Antonio (véase esquema mds
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adelante). Las loas en las capillas se organizan con rezos, cantos, poesias recitadas
por ninos y por supuesto danzas frente a la estatua de la Virgen que visita las
capillas. Antes de la salida de la Virgen, como de costumbre, el primer «paseo»*®
lo hace el Santisimo pardndose en todas las esquinas. Después de la entrada del
Santisimo sale la Virgen de la Natividad acompanada por San Juan, que la sigue
en todo su camino en la procesion. A lo largo de los lados de la plaza, las dos
imdgenes avanzan una al costado de la otra; sin embargo, cuando llegan frente
a una capilla, la Virgen entra en ella para escuchar los rezos y los cantos en su
honor mientras que San Juan se queda afuera esperando retomar el camino con
ella. Cuando pregunté por qué San Juan salfa en procesién durante la fiesta de
la Virgen, algunas sefioras me contestaron que «es solo para acompanarla». La
Virgen no sale sola, sino escoltada por su lado masculino. De hecho, mds tarde
nos dimos cuenta de que el cura durante la misa habia nombrado a la Virgen «y
su esposo San Juan». Las «virgenes estdn casadas con los santos», asi de hecho me
habia contado una sefiora en Olaydn, una comunidad entre Huari y San Marcos,
y lo mismo me explicaron en Acopalca a la salida de San Bartolomé junto con la
Virgen de la Consolacién. Una clarificacién al respecto vino mds tarde, justo de
la boca del mismo cura, cuando, en Acopalca, durante agosto de 2005, celebré
el bautizo de dos ninas de las cuales yo fui madrina. El cura, que habia estudiado
también en Italia por mandato del obispo, durante el almuerzo ofrecido en el
bautizo me conté su visién de la religién local. Present6 un catolicismo definido
como «serrano», muy diferente y lejano a los preceptos romanos, constituido
por diferentes elementos que el cura no puede omitir. Su manera de enfrentar
el argumento fue muy sencilla, sin actitudes de superioridad. Nos conté su ex-
periencia con gran amor por su tierra y en sus palabras se trasparenté una gran
comprensién hacia un catolicismo adecuado a la cultura local. La cultura local
necesita ver «las virgenes casadas con los santos» para obtener una visién com-
pleta de las principales imdgenes religiosas del pueblo y reconstruir el dualismo

sobre una figura cristiana.

Al final de la procesién, el pueblo se divide en las cuatros casas de los alféreces para
la comida y para la fiesta que siguen a las celebraciones religiosas. El almuerzo
en la casa es el momento en el cual los cargos se expresan de manera primordial,
porque en la recepcién de tantas personas se evidencia la capacidad del alférez de
movilizar amigos y familiares para organizar un banquete al justo nivel de la fiesta

de la Virgen, para que los comuneros lo juzguen bien y su cargo sea cumplido

# Término utilizado por los comuneros.
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adecuadamente. Todo se desarrolla de manera similar a lo que se hace en Huari,
aparte de algunas pequenas diferencias econdmicas que definen bien la situacién
de la comunidad rural en contraposicién con la cabecera provincial. En Yacya, asi
como en Acopalca, la diferencia entre los que llevan el cargo, los familiares y los
amigos intimos, y la gente mds pobre que nunca podria permitirse un cargo, es
quizd menos evidente. Las diferencias sociales y econémicas en las comunidades
estan mds niveladas. Por otra parte, los que regresan de Lima u otros lugares de la
costa para llevar el cargo en general no son percibidos «tan ciudadanos» como los
que regresan a Huari, y su condicién socio-econémica no ha cambiado tanto con
respecto a como vivian antes en la comunidad. A pesar de esa mayor uniformidad
y menor diferencia, aqui también, como en Huari, existen escalas jerdrquicas que
deben ser respetadas. La jerarquia se expresa antes que todo, durante la procesién
en la definicidn espacial de la gente, con respecto a la Virgen de la Natividad y
a las ensenas cargadas por el alférez. Quien se sitda fisicamente mds cercano a
los que llevan los estandartes, justo ante las imdgenes, tiene un vinculo bastante
estrecho con la familia que desarrolla el cargo, o pertenece a las autoridades
del barrio o de la comunidad que pueden permitirse ubicarse en ese lugar. En
seguida, en el momento del almuerzo, cuando se sirve la comida, de nuevo las
divisiones espaciales y temporales ponen en acto la estratificacién de clases de
importancia, asi como habfamos visto en el caso de Huari. Sin embargo, quizd
la Gnica diferencia muy evidente en la organizacién del almuerzo con respecto a
Huari, es que juntos al grupo principal siempre se sirven los musicos, a los cuales
se les proporciona mds comida, la chicha mds rica y en cantidades mayores. Ese
uso se registra constantemente en las comunidades; sin embargo, no siempre
en Huari, puesto que los musicos muy a menudo vienen de afuera, reciben
tradicionalmente no solo el sueldo en dinero sino también buena hospitalidad
por los cargueros para dormir y para comer®”. Hay musicos que a pesar de la
buena paga no regresan a trabajar porque no los han tratado de manera adecuada

a su posicion.

Yacya en su plaza

Las capillas hechas por los cuatro grupos, los tres barrios y la asociacién de jévenes,
definen la presencia de todas las partes del pueblo en la plaza. Cada porcién
se auto-representa en el momento de la fiesta, asi como los barrios de Huari
durante la Mama Huarina. En este caso, sin embargo, tenemos una situacién

# «Caer» en las gracias de los musicos en situaciones de fiesta puede ser muy divertido y significa
gozar de todos los privilegios debidos a ellos.
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un poco diferente y quizd menos clara. Yacya se divide en tres barrios: San Antonio,
la Exaltacién y San Juan. Los documentos revisados de la época colonial no
hablan de los barrios en el momento de la fundacién de Yacya como comunidad
espafiola. Sin embargo, las personas, cuando mencionan a los barrios, los tratan
como una divisién muy importante, no solo a nivel ritual sino para las divisiones
de los trabajos (veremos este argumento en el capitulo IV), y como entidades que
siempre han existido en la comunidad. La percepcion de los comuneros hacia los
barrios define una estructura muy presente y muy enraizada en la mentalidad del
pueblo. Al mismo tiempo, el pueblo presenta una plaza en forma de cuadrado
en la cual, por supuesto, se definen cuatro esquinas. La plaza es la original del
pueblo, ademds nunca ha tenido mejorias hasta hoy y todavia mantiene el piso
de tierra sin ningan adorno edilicio®®. Durante la fiesta, en las cuatro esquinas
de la plaza estdn presentes los tres barrios y, como en Huari, estdin numeradas:
la primera es San Antonio; la segunda, la Exaltacién; la tercera es San Juan; y
la cuarta es la de la asociacién de la juventud®. En la esquina al oeste, hacia la
subida a la cordillera, se sittia la asociacién de la juventud. Nos preguntamos si
esa expresién de un cuarto grupo, que no forma parte de la divisién de los barrios,
pueda ser la reminiscencia de un grupo delineando, sobre la base de clases de edad,
o de una pachaca que no estaba definida sobre la base del territorio, a la posicién
dentro del drea del pueblo y a la explotacién de determinados recursos naturales,
como en el caso de las otras parcialidades. Por lo tanto, es un grupo establecido
segtin la edad, constituido por los varones jévenes que todavia no han alcanzado la
madurez™. La divisién de la comunidad mantiene todavia un fuerte componente
vinculado a la divisién entre adultos y jévenes, sobre todo en el dmbito del grupo
constituido por los hombres —este aspecto lo analizaremos mds en detalle en el
capitulo IV. Sin embargo, debemos notar la necesidad de esta parte del pueblo, es
decir la asociacién de la juventud, de auto-representarse en la plaza construyendo
la capilla durante el dia de la fiesta mds importante para el pueblo. Ademds hay
que evidenciar su relativa independencia con respecto a la division en barrios del
pueblo. En la memoria siempre las capillas han sido cuatro y siempre la cuarta ha
sido de la asociacién de la juventud. Este grupo representaria algo de transversal

59 En 2009 se edificé una plaza de cemento sobre el piso de tierra por proyecto de la municipalidad

provincial, mediante los fondos del canon minero y a traves de la ley del Presupuesto Participativo
(cf. Venturoli 2010).

51 Aunque hemos visto que la procesion aqui no sigue la numeracién de las esquinas, sino que
empieza por la esquina de los jévenes.

52 Que en nuestro caso, como veremos, no estd vinculada a la edad sino a la situacién social

(cf. capitulo IV).
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a la divisién entre barrios, ya que los cruza todos; si consideramos la divisién en
barrios como vertical, la asociacién de la juventud la podriamos representar a
través de una linea horizontal que se desliza por las otras tres. Es decir, la divisién
en barrios representaria una particion espacial de los habitantes, asi como de
los territorios de la comunidad, necesaria para las divisiones de las chacras y
para la organizacién de faenas desarrolladas siempre sobre la base de la divisién
en barrios, como la sequiaruy®. En cambio, el grupo de los jévenes constituye
una divisién tomando en cuenta una clase de edad sin involucrar vinculos

territoriales.

Barrio Barrio Barrio

Asociacién de la juventud

San Antonio Exaltacién San Juan

A nivel espacial, la comunidad presenta también una biparticién en dos parciali-
dades: la parte de arriba y la parte de abajo, el anabarrioy el urabarrio. En Yacya,
la parte de arriba corresponde al oeste, que topogrificamente es el drea que sube
hacia la puna y a la cordillera. Mientras que al este se halla el urabarrio, que tam-
bién recae sobre la parte topograficamente baja, hacia la quebrada. Esta particién
no parece conservar significados sociales en la vida cotidiana de la comunidad,
solo permanecer como una divisién geogrifica de la misma. Sin embargo, hay
un momento del ano en el cual la biparticidn se ve representada a nivel ritual:
durante la fiesta de las cruces, que se desarrolla al final de las celebraciones para
la Virgen de la Natividad. Dos cruces, una de arriba y una de abajo, se «encuen-
tran» en la plaza para cumplir las procesiones y regresar después a sus sitios: una
al Calvario, un ‘santuario’ justo arriba de un sitio arqueoldgico con vista a la
Cordillera Blanca, otra al panteén en un balcén hacia la quebrada (analizaremos

mis a fondo esta fiesta en el capitulo V).

53 Veremos en el capitulo siguiente la exposicién sobre este argumento especifico.
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Mama Consolacién y Tayta Bartolo en Acopalca

«Cuando llegaron los espafioles, engafiaron a los indios porque en lugar de las
divinidades originarias pusieron la Virgen de la Consolacién, para consolar a
los indios que habian perdido sus dioses» (Amancio, Acopalca 2004). Asi, don
Amancio me presentaba la importancia de la Virgen de la Consolacién en Aco-
palca y supuestamente la explicacién para su presencia como Virgen patrona
del pueblo. En esta comunidad, la unién entre San Bartolomé y la Virgen de la
Consolacién es muy evidente no solo en la fiesta, ya que se festejan a distancia de
dos dias, sino mds bien en la manera con la cual la gente se acerca a ellos. Con-
siderando que en los casos analizados hasta ahora —lo de Huari y lo de Yacya—
tenemos la presencia de un santo y de una Virgen para capitanear y simbolizar
el pueblo, que explicitamente o metaféricamente estdn vinculados mediante una
relacién de parentesco como el estar casados, en el caso de Acopalca el lazo parece
aun mds evidente y claro. San Bartolomé se considera el padre de la comunidad:
Tayta Bartolo. Mientras que la Virgen de la consolacién se define como madre
del pueblo y esposa del Santo: Mama Cunshi, o0 Mama Consolacién. La perso-
nificacién del pueblo en el santo patrén se caracteriza de manera ain mds fuerte
por su lado femenino y por su lado masculino; el dualismo de la pareja primige-
nia que da origen al pueblo se recompone a través de los simbolos cristianos: el
Santo y la Virgen. Para lo que concierne a Huari, hemos examinado la presencia
de la pareja en el mito de fundacidn, que se refleja en la Virgen del Rosario y en
Santo Domingo. Sin embargo, alli, asi como en Yacya con la presencia de Maria

Jiray y su «versién» catdlica de la Virgen de la Natividad, lo que se mantiene
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mds constante es la presencia femenina —también mediante su vinculo con la
laguna, elemento femenino por excelencia. En Acopalca, probablemente gracias
a la coincidencia de las fechas, a pesar de una leve predominancia del santo sobre
la Virgen, se conserva el binomio no solo durante la fiesta, sino también como
simbolo de poder y autoridad en el pueblo.

En Acopalca, algunos piensan que la Virgen es precedente al santo y que de
hecho ha sido traida por los espafoles como consolacién por la pérdida de los
antiguos dioses. Otros reputan que la Virgen haya sido hallada con el Santo en
Gantumpampa, «una chacra de arriba», donde se encuentran ruinas prehispdni-
cas dentro de las cuales se encontré la imagen del santo: una pequena estatua de
yeso que ahora se conserva en la iglesia. También se dice que la Virgen era origi-
nariamente la patrona de la comunidad de Chinchas, un pueblo ubicado a una
hora de camino de Acopalca, al otro lado del rio. Se cuenta que los de Chinchas
regresaron a recoger a la Virgen, que, sin embargo, «andaba sola» regresando
durante la noche a Acopalca. Al tercer dia la encontraron en la iglesia, al lado de
San Bartolomé. Asi que la Virgen se quedé en Acopalca y sigue siendo alabada
también por la gente de Chinchas, fundamentalmente por las mujeres, que el dia
antes de «su dfa», el 21 de agosto, llegan a Acopalca para cumplir el masetacuy,
es decir, vestir y adornar con flores y romero la estatua de la Virgen para la pro-
cesién. Los mismos adornos se ponen a las dos estatuas del santo (una grande y
una pequefia) en tanto en la iglesia de Acopalca se encuentran dos San Bartolomé

y ambos salen en la procesién juntos con la Virgen.

Segtn la leyenda hay un sitio que se llama Agopallga en Gatunpampa, hay una
pequena ruina, ahi dicen ha nacido el snto y cada rato que trafan acd regresaba y
no podian, no sabian cdmo establecerlo aci, regresaba y regresaba, entonces en un
tiempo en suefios se ha revelado y dijo «hagan igualito como a mi con su Biblia
en la mano adentro, y por eso yo regreso porque mucha pena tengo por mi her-
mano que estd arriba», porque ya habia uno en la iglesia. Por eso mandan hacer
otra imagen que se quede ac4 para siempre segin la creencia en ese Gantupampa
hay una flor ganru ahi dicen que existia un San Bartolomé. Asi es la leyenda, han
hecho igualito y por eso se queda acd (Amancio, Acopalca 2005).

Segilin esta versién parece que la ‘esencia’ de San Bartolomé vive todavia en el
sitio de Gantupampa y que las imdgenes que se encuentran en la iglesia son
solo dos reproducciones que sirven como adoratorios de los devotos y son utili-
zadas durante las procesiones. Otra versién cuenta que la primera imagen habia
sido encontrada en Gantupampa por un campesino e, igualmente, los tentativos

de llevarla a la iglesia fueron vanos, asi que tuvieron que hacer ofrendas al sitio,
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la shogada, con frutas, flores, coca, cigarros, y al final «se quedé abajo [...] y desde
que han encontrado, han fundado como santo patrén, si no habia Virgen nomds»
(Elsa, Acopalca 2004). El sitio después del hallazgo no fue tocado ni visitado por
miedo que se retomase la estatua: «al principio se hacian peregrinajes pero cada
vez ocurria que llovia torrencialmente, porque la original era muy castigosa» (Elsa,
Acopalca 2004); por esta razén se construyd otra estatua més grande y de madera.
La dltima versién comprobaria la idea de que el santo haya llegado después de la
Virgen, la cual habria sido puesta por los espanoles después de la reduccién.

Las fiestas de San Bartolomé y de la Virgen de la Consolacién llegan ambas en
época de cosecha, digamos al término de la dltima cosecha™, la del trigo, que
ahora se estd volviendo el cultivo mds productivo de la comunidad, después del
casi abandono de la cebada, que antes se consideraba la planta mds importante.
El dltimo dia de la fiesta se dedica a la «tablada» (imagen 9) para celebrar, por un
lado, los cultivos que han producido bien; por otro lado, el cambio de los cargos

en la fiesta patronal.

Imagen 9. La «tablada» en Acopalca (foto Federico Ciccacci)

4 1a cosecha del dltimo producto, el trigo, ocurre en agosto, y no en mayo, como en otras dreas
mds al sur del Perti (véase capitulo IV); en mayo/junio en cambio empieza la cosecha del maiz.
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La «tablada» estd constituida por una madera muy grande sobre la cual se com-
pone un adorno hecho con comida: al centro se pone un «chancho» rodeado
de cuyes, bizcochos y panes de diferente tipo. Los bordes se rellenan de fruta:
pldtanos, chirimoyas, naranjas, manzanas y muchos ajies y rocotos. Toda la com-
posicién asemeja a un ‘escudo’ que representa la riqueza y la abundancia del
pueblo, todo lo que la comunidad puede ofrecer durante la época més rica del
afo: el periodo de la cosecha. Conjuntamente, simboliza los vinculos con las
comunidades de «las tierras bajas» —en las cuales se cultivan frutos y otros pro-
ductos diferentes del trigo y de los tubérculos—, lugar a donde los acopalquinos
iban a cambiar las ollas producidas en el obraje para productos alimenticios™.
En la «tablada» se expresa toda la produccién de Acopalca y lo que se lograba
consumir gracias a los intercambios establecidos con otras comunidades puestas
en pisos ecoldgicos diferentes. La entrega de comida asume definitivamente un
significado de entrega de poderes. La asimilacién entre comida y poder no es tan
rara en nuestro contexto de andlisis: ya hemos visto cémo uno de los momentos
esenciales de cada cargo es el ofrecer y compartir la comida, acto que consigue
asignar un ‘lugar’ en la escala jerdrquica de la sociedad mediante la distribucién

de la comida (cf. Allen 1988; Ossio 1992).

De hecho, hoy en dia la «tablada» se entrega en dos momentos del ano: al final
de la fiesta de los dos patrones del pueblo en que representa la fase conclusiva
de la semana de las celebraciones —en ese entonces los que han llevado el cargo
la entregan a los que lo llevardn el afio entrante—; y en periodo de Navidad,
contextualmente a las elecciones® de los nuevos envarados de la comunidad®”
—cuando las autoridades salientes la entregan a las recién elegidas. Ademis, en
las dos ocasiones, juntos con la «tablada» se ofrecen las wawas de pan: dos gran-
des mufiecos de pan, uno con rostro y vestimenta masculina y otro con rasgos y
vestimenta femenina (cf. Mayers 2004: 149).

El hecho de que la «tablada» se entregue en estas dos ocasiones evidencia el
vinculo entre las autoridades, que también deben ocuparse del ciclo ritual y los
cargos de la fiesta patronal. Es decir, en la entrega de la «tablada» se manifiestan

55 Ahora son muy pocos los que todavia producen ollas y, cuando las hacen, las cambian o las
venden en un drea mds cercana, sin alejarse hasta «las tierras bajas»; los viajes largos se han realizado
hasta hace aproximadamente una decena de afios atrds.

56 Como veremos en el capitulo IV, el teniente gobernador, el agente municipal y los envarados no
son elegidos sino nombrados segun criterios de turnos y de madurez.

57 Aunque se oficializa el cambio de las autoridades recién el primero de enero, junto con todas las
autoridades de la provincia en la municipalidad de Huari (véase capitulo IV).

152



Divisiones espaciales y organizacion ritual

simbélicamente y se entretejen dos aspectos fundamentales para la supervivencia
del pueblo: la organizacién social y la organizacién agricola y ritual —el fin del
periodo de las autoridades, el cierre de la cosecha y el cierre de la fiesta patronal.
El vinculo entre los santos patrones y las autoridades del pueblo aparece muy
fuerte porque Mama Cunshi y Tayta Bartolo asumen la funcién de guardianes del
pueblo, ellos ven y juzgan «también donde no llegan las autoridades» (Marcelina,
Acopalca 2005).

«Los dos son castigosos y poderosos [...], se dan cuenta cuando alguien cumple sus
deberes de manera sincera o solo por obligacidn, asi que cuando sale de la iglesia,
lo llevamos en procesidn, hace llover o destruye las chacras y también cuando la
comunidad y el consejo pelean entre ellos, cuando alguien no estd de acuerdo, el

santo o la Virgen lo castigan» (Marcelina, Acopalca 2005).

Esto se refleja también en la actitud con la cual se desarrolla un cargo para la
fiesta de los santos. En el caso en que sea cumplido «sin voluntad», los santos
castigardn a los culpables. Mama Cunshi y Tayta Bartolo asumen en Acopalca
un claro rol de «padres» o antepasados del pueblo que, cuando algo no funciona
segiin las normas, proveen el castigo. El tltimo dia de la fiesta, el dia de la «ta-
blada», sanciona los papeles de guardianes atribuidos a los santos, vinculdndolos

a las nuevas autoridades para el afio consecutivo.

Por otra parte, las wawas de panes representan el augurio de buena suerte por
ser una pareja y por ser ninos. Recordamos que en cada casa, cuando se hace el
pan, siempre se moldean algunos panes en forma de nifios y de ninas para pro-
piciar la fertilidad de los jévenes de la familia, una para cada joven no casado de
la familia®®. La entrega de las grandes wawas para el cambio de un funcionario a
otro parece simbolizar la voluntad de fertilizar a toda la comunidad mediante las
familias que serdn responsables de la fiesta del afio sucesivo. Entregando simbolos
de fertilidad a las familias cargueras se auspicia una buena fiesta que significa un
buen afio para la comunidad, asi como entregarla a los envarados es un augurio

para un «gobierno prospero».

El dltimo dia de la fiesta de Tayta Bartolo y Mama Cunshi, y el dia de entrega
de la tablada a las nuevas autoridades, resume simbélicamente los tres cimientos
socio-culturales sobre los cuales se funda la comunidad: el ciclo agricola, el ciclo
ritual y el ciclo, digamos, politico; ademds, en su aspecto mismo representa y
clasifica las posibilidades econémicas de la comunidad. Recurriendo a dos gestos

58 Para los varones también se da forma a palomas de pan.
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de entrega, la comunidad se reorganiza y se renueva para el siguiente afio. Los
envarados se pasan la organizacién de la sociedad, transmitiéndose el papel de
autoridad y de guardianes de las reglas de la comunidad, asi como el cuidado y la
organizacién de los recursos agricolas. Por otro lado, los funcionarios de la fiesta
amparan la continuidad de la organizacién ritual y del ciclo agricola, y con estos,
la responsabilidad de las celebraciones anuales.

Acopalea en su plaza

La plaza de Acopalca, en la cual se desarrolla la procesién, tiene la forma triangu-
lar que refleja la presencia de los tres barrios tradicionales de la comunidad. Los
tres barrios de Acopalca se llaman Purhuay, Plaza y Vista Alegre, y se representan
en la plaza mediante la construccién de las capillas en sus respectivas esquinas.
Sin embargo, la plaza fue dibujada triangularmente para simbolizar la presencia
de la trinidad. Cada esquina materializa una entidad de la trinidad: el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo, y sobre la base de este orden se desarrollan las visitas de
la Virgen en procesion a las capillas. Por lo tanto, tenemos una superposicion de
nombres y de simbologias entre los barrios y las figuras religiosas en las esquinas.
Esta colocacién podria indicar una predominancia del barrio que se relaciona con
la esquina del Padre, es decir, Vista Alegre, siguiendo en una jerarquia donde, en
segundo lugar, viene el Hijo, es decir, el barrio Plaza, y finalmente el Espiritu
Santo, correspondiente al barrio Purhuay. Las dos simbologias podrian expresar
la divisién espacial, por un lado y la divisién social por otro. En la actualidad no
hemos hallado muchas confirmaciones de esta hipétesis, pero también podria ser
algo que se vincula a la época de la construccién de la plaza.

También Acopalca, como Huari y Yacya, tiene una parte alta, hana, y una parte
baja, hura, que se identifican en el barrio Purhuay como la parte hura, hacia el
norte, y en el barrio Vista Alegre, parte hana, hacia el sur. En este caso, la topo-
grafia es confusa porque ambas partes tienen un drea hacia la puna y otra hacia la
quebrada®. El tercer barrio, que se llama Plaza, se coloca geograficamente en el
medio de los dos primeros y, de hecho, como dice su nombre, corresponde a la
zona de la plaza. Esto podria representar el centro, o sea el chaupi del pueblo, que
por ser dividido en tres barrios, y por tener una plaza triangular, posiblemente
estaba constituido por tres pachacas, reflejadas en las divisiones espaciales todavia

visibles de la comunidad. En Acopalca, la divisién en tres resulta mucho mds

59 Este dato podria ser significativo para las posibles interpretaciones sobre las divisiones en Huari
presentadas al comienzo de este capitulo: las dos partes comprenden una parte de quebrada y una
parte de puna.
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evidente y clara con respecto a Yacya, donde se afiade, como vimos, la cuarta
parte dedicada a los jévenes. De igual manera que en Yacya, la particién en dos
no mantiene una funcién social, sino solo en la organizacién de los trabajos co-
lectivos, o en la divisién de los terrenos.

Padre Espiritu Santo

Barrio Vista Alegre Barrio Purhuay

Hijo

Barrio Plaza

Imagen 10. Las capillas en
Acopalca (foto Sofia Venturoli)
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Sin embargo, la divisién espacial entre dos partes estd representada en la fiesta
llamada Qerusutay (qeru significa madera y sutay jalar) que se desarrolla en febrero
para el carnaval, «para dar la bendicién a la madera» (Elsa, Acopalca 2005). La

1°° es la primera celebracién importante después de la entrega de

fiesta del carnava
los cargos y del cambio de las autoridades, realizados el primero de enero. Lo que
se desarrolla en el carnaval hace parte de aquellas batallas rituales que identifican
las divisiones entre los grupos, resulta ser una competencia entre la parte hana y
la parte hura. La batalla se desarrolla entre los del barrio Vista alegre, parte hana
y los del barrio Purhuay, la parte hura; los dos grupos se enfrentan en el puente
sobre el rio Purhuay, que atraviesa la comunidad, bajando hacia la quebrada, y al
final se rednen en la plaza para el juego de los «arboles disfrazados». Entre cada
grupo se halla la tropa de hombres que deberd estar en la «batalla», las mujeres
que se ocupan de servir la comida y la chicha, cuatro mujeres vestidas con
poncho, sombrero y bastén de mando, un musico con caja y flauta, un hombre
disfrazado de cura y otro de militar. Un hombre con un sombrero que lleva
los nombres de varias comunidades aledanas se mueven entre los dos grupos.
Las mujeres disfrazadas representan las autoridades «solo en ese dia, durante
todo el afno ya no son ellas» (Emilio, Acopalca). El cura pertenece al grupo
opuesto y debe «hacer casar a los jévenes no casados» (Emilio, Acopalca), y asi
formar parejas exgamas entre el grupo hana y el grupo hura. El militar también
pertenece al grupo opuesto, representa el orden y la institucion de la comunidad.
El hombre con el sombrero es el mensajero entre los dos grupos, «lleva noticias»
y mantiene la comunicacién entre los dos grupos. El cajero es tinico porque
debe reunirse con el cajero que estd con el otro grupo para formar la pareja
durante la parte de la fiesta que se desarrolla en la plaza®'. Antes de la batalla,
los hombres mascan coca y toman chicha para prepararse, mientras que el
mensajero corre de un lado a otro llevando informaciones sobre la organizacién
de los encuentros: sobre de los hombres que deben pelear en el puente, sobre los
jovenes de las dos partes que deben encontrarse para casarse simbélicamente. Los
dos grupos bajan hacia el puente arrastrando una cuerda en el medio de la cual
estd amarrado un largo palo que sirve a un grupito de gente, perteneciente a la
otra parte, para impedir a los hombres llegar al rio. Es decir, el grupo de hombres
de cada mitad, que baja para enfrentarse en el puente sobre el rio, es frenado

% En relacién con la «batalla ritual» del carnaval véase también Urton 1994.

ol Significativo es el hecho de que en nuestra drea los cajeros se encuentran siempre en pareja,
ya sea en las fiestas, o durante las faenas, pues no pueden tocar individualmente. Esta es la tnica
ocasion en la cual hay un tnico cajero
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por los otros. Cuando los dos grupos llegan al puente se enfrentan echdndose
harina y agua y, cruzando el puente, pasan el uno en el territorio del otro.
Luego, el almuerzo se sirve en el nuevo territorio conquistado, los de hana
lo consumen en la parte hura y viceversa. Después del almuerzo, cada grupo
regresa a su lado para amarrar el toro y llevarlo a la plaza. Los dos toros, que
estan representados por dos hombres disfrazados como el animal, bajan a la
plaza acompanados por los arrieros, los curas y los militares, donde desarrollan
una danza en la cual el toro debe ser amansado por el lado espiritual y por el
lado corporal, por el cura y por el militar. Los toros representan los rebafos
pertenecientes a los comuneros. Cada uno simboliza una de las dos punas,
Acabamba y Tayancocha, donde se guardan los animales de toda la comunidad
mediante una organizacién de turnos entre los comuneros (cf. capitulo IV). La
fiesta se concluye en la plaza donde han sido plantados cuatro drboles, uno por
cada esquina y uno en el centro de la plaza. Durante la danza de los toros, con
musica y bailarines, se traen las flores, fruta, caramelos, mufiecos y otros tipos
de ornamentos casi siempre comestibles con los cuales se adornan los arboles. El
ultimo acto de la fiesta prevé el juego de acaparrar los bienes que estdn colgados
en los arboles, danzando alrededor del drbol y subiendo hasta que sea tumbado.

Parece evidente cémo la fiesta marca las divisiones de la comunidad y ademds
cémo revela las interacciones entre las dos partes. La presencia de individuos,
pertenecientes a una parte, en el grupo opuesto, asi como los viajes del mensa-
jero entre los dos grupos y, finalmente, mds adn, las falsas bodas —en las cuales
tomamos parte personalmente— entre jévenes de los dos grupos, evidencian
muy claramente en qué medida las dos partes constituyen un conjunto interre-
lacionado, en el que las relaciones, antiguamente, estaban sujetas a reglamentos

precisos, también de tipo matrimonial.

Los que no cumplen

Como es tradicién, para la fiesta se construyen las capillas en cada esquina de
la plaza a cargo de los tres alféreces representantes de los barrios. En Acopalca
como en Yacya, y en general en todas las comunidades rurales pequenas, la
organizacién de la fiesta involucra también a las familias que no asumen el cargo,
porque los gastos serfan insostenibles para una sola familia de una comunidad
que basa su existencia en una agricultura de subsistencia. Como de costumbre,
la Virgen y el santo —en sus dos versiones— salen de la iglesia para «visitar» las
capillas, escuchar las oraciones, las poesias de los nifios y bendecir el barrio hasta

el ano siguiente. Mi participacién en la fiesta de Acopalca ocurrié por dos anos
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consecutivos y todo se repitié exactamente igual, aunque el segundo afio presentd
una diferencia importante. Estoy hablando de la falta de una capilla en la plaza
debida, no tanto al hecho de que durante el ano precedente nadie habia entrado
en el cargo de alférez —como habia pasado en Yacya y también en Huari, donde
fue suplido con la entrada de todo el barrio— sino a la «<morosidad» de quien
habia entrado en el cargo, que no cumplié con su obligacién. Esto causé mucho
resentimiento en toda la comunidad a pesar de las justificaciones que la familia
proporciond. Se trataba de una familia evanggélica, sin embargo, la causa de la falta
dela capilla habia que buscarla no en la actitud religiosa® sino en la falta de recursos
econdmicos. Las «nuevas religiones», como las llaman los campesinos del drea,
sobre todo el evangelismo y los testigos de Jehovd, se estdn expandiendo bastante
en los tltimos afos®. Sin embargo, parece no haber afectado excesivamente las
costumbres radicadas de los cargos rituales, no tanto con respecto al significado
religioso sino por ser las fiestas un momento de definicién social y demarcacién
espacial de la comunidad®. El caso de la familia que no cumplié parecié molestar
a la comunidad que, sin embargo, ya se habia encontrado en esta situacién y en
consecuencia sabfa cémo comportarse. La capilla no fue erigida, pero la familia
sufrié algunos importantes castigos: «serd discriminado en las faenas y no se le
rinde reciprocidad en la minca, le cortardn la luz o tal vez el agua, también no le
permiten recoger lena en los bosques de la comunidad y participar a los trabajos
de la comunidad» (Amancio, Acopalca 2005). Me explicaron que ya habia pasado
otras veces que alguien no habia cumplido con el cargo, pero esas mismas familias
habian suplido la falta con otros trabajos para toda la comunidad —anos atrds, por
ejemplo, habian construido la torre para la recepcién de la radio. Este ajustamiento
hizo que la comunidad respetase su eleccién y no pusiese en acto contramedidas: «los
que no cumplen y no dan nada en cambio deben encontrar la manera para que la
comunidad los perdone, para obtener de nuevo los derechos» (Marcelina, Acopalca
2005). Esta manera de actuar refleja una fuerte y bien estructurada organizacién
social de la comunidad —que analizaremos en el capitulo IV—, ademds expresa
la valencia social de las fiestas patronales. La fiesta asume el aspecto de una faena,
es decir, una empresa que debe involucrar la representacién de todas las familias de

62 En efecto, el hecho de que uno no sea catélico no siempre influye en la participacién en la fiesta
patronal, la fiesta es un momento comunitario y simbélico tan importante de auto-representacion
y renovacién de la comunidad que traslimita la cuestién religiosa, también en el caso de ser alférez.

3 Se habla de una decena de afios 0 aun menos para algunas.

% Los evangélicos son los tnicos que, a veces, se oponen fuertemente a las fiestas porque las consi-
deran un momento de borrachera y de «idolatrfa» hacia las «<imdgenes» que ellos creen falsos dioses.
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la comunidad. La participacion en la fiesta y el buen éxito de esta, segin los cdnones
y las reglas, tienen importancia porque el santo y la Virgen controlan el pueblo.
Si la fiesta no se hace bien, ellos podrdn mandar castigos que repercutirdn sobre
toda la comunidad: granizo, lluvia, sequia, etcétera. La fiesta de los patrones es un
ofrecimiento que el pueblo hace a sus principales protectores para que la cotidianidad
no esconda problemas o incertidumbres. El santo y la Virgen adquieren caracteristicas
ambivalentes: se delinean positivos o negativos segtin el comportamiento del hombre
en el marco de una reciprocidad, donde para obtener algo hay que intercambiar
favores. Tayta Bartolo y Mama Cunshi alcanzan todos los aspectos de los elementos
sacralizados del territorio, con los cuales el hombre entretiene un vinculo positivo o
negativo dependiendo de la conducta humana (cf. capitulo V).

Relaciones entre Huari y las comunidades: espacio y rito

Considerando ahora las descripciones de las fiestas y las relaciones espaciales que
expresan, nos preguntamos: ;qué tanto son estas un reflejo de relaciones pasadas
entre las comunidades y Huari? Y ademds, regresando a la pregunta que nos
hicimos en el primer pdrrafo de este capitulo, ;quiénes eran las personas que
fueron reducidas a Huari? Para responder a esta pregunta tenemos que reflexionar
sobre todos los datos que nos dan indicios de los lazos entre los pueblos, aun

cuando no totalmente explicitos.

El primer elemento desde el cual comenzar el andlisis es probablemente el mito
de fundacién de Huari —citado en el capitulo II— en la versién donde aparecen
todos los hermanos. En primer lugar, el hecho de que los héroes del mito sean
hermanos entre ellos expresa vinculos de parentesco entre los pueblos que ellos
mismos personifican. La presencia de las tres hermanas representantes de Yacya,
Acopalca y Cajay, y de Juan Huarin por Huari, expresa la participacién de las
tres comunidades, simbolizadas también por las tres virgenes patronas, en el acto
creativo del pueblo de Huari. Conjuntamente, es implicita la importancia de otros
tres pueblos en la existencia de la cabecera provincial. Como ya mencionamos en
otro capitulo, este mito parece representar y establecer la fundacién y la presencia
no solo de Huari sino también de Acopalca, Cajay® y Yacya. A nivel ritual,
la presencia y las celebraciones de las virgenes como patronas de los pueblos
recuerda la presencia de las tres Marias (Maria Rupay, Maria Cajay y Maria Jiray)

como heroinas fundadoras.

% No hemos estudiado Cajay en nuestro trabajo de campo, por ello no podemos incluirla en el
andlisis.
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[...] las virgenes son un reemplazo de las Marias, que se han ido a la puna.
Seguramente los espafoles, en tiempo de conquista habrén conocido a Marfa
Rupay y por eso acd traen la imagen de la Virgen de la Consolacién, no podian
acostumbrar la gente ac4, entonces la mamita Virgen traen y por eso era el con-
suelo y por eso se dice Consolacién. La Santa patrona en quechua, con carifio,
se llama Mama Cunshi, patrona de este pueblo su reemplazo de Maria Rupay.
En Yacya es mama Nati, Virgen de la Natividad reemplazo de Maria Jiray, en
Huari es Mama Rosaria, Mama Huarina o Mama Yusha, del rosario y Acopalca
Mama Cunshi; asi mds o menos este planeta de Huari forman los tres pueblos
antiguos, Acopalca, Huari y Yacya, los restos ya después vienen (Amancio, Aco-
palca 2005).

Las virgenes patronas y las Marfas fundadoras se superponen y expresan el
mismo conjunto semdntico: fertilidad femenina, nacimiento vinculado con la
fecundidad de la tierra y del agua (las lagunas), que estd en la base de la idea del
origen femenino de la comunidad, lo que también refleja un patrén tipico del
drea®. El cambio ocurre con la entrada en escena de Juan Huarin, la Gnica figura
masculina que, sin embargo, se relaciona con el pueblo «ganador» de la apuesta,

el pueblo que se transforma en cabecera provincial®

. Al mismo tiempo, Huari
es también el pueblo que en el imaginario colectivo estd mds «espanolizado, asi
como histéricamente representa la reduccién mds importante del drea, que los
espafoles habian elegido como centro econémico y administrativo, marcando
esta «espafolizacién». Esto nos lleva a pensar que la entrada de Juan Huarin,
vinculado a este pueblo, enuncia un interesante proceso puesto en acto a causa
de la imposicién de la ideologia cristiana, es decir, del ingreso de la concepcién
de lo masculino como elemento no solo iniciador sino también constructor de
la fortuna econémica del pueblo. Atin mds interesante es la respuesta autéctona
de la tradicién oral de Huari que en un determinado momento reinserta la figura
femenina en el mito de fundacién con la presencia de Maria Jiray; la cual, como
ya habfamos notado, es una figura vinculada principalmente a Yacya y no a

Huari. A pesar de ello, la tradicién oral sufre modificaciones en el proceso del

% Considerando los datos procedentes de los trabajos desarrollados por quien escribe, en la zona

de la provincia Fermin Fitzcarral, al norte de la provincia de Huari, y por Carolina Orsini (comu-
nicaciones personales) en la provincia de Chacas, podemos afirmar que ya sea en la mitologfa o en
la recurrencia de virgenes patronas, el patrén del origen femenino del pueblo se mantiene més o
menos constante.

7 Estd muy presente en el imaginario colectivo el hecho de que del momento de esa ‘mitica’
apuesta haya dependido el destino de los tres pueblos, sobre todo a nivel econémico, el desarrollo
de Huari y el mantenerse como comunidades agricolas.
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tiempo y vuelve a definir la feminidad como fundamento también de la ciudad
de Huari, igualmente que en las dos comunidades, «robando» la imagen a Yacya,

asi que Maria Jiray deviene una figura intercambiable entre Huari y Yacya.

Regresando a la temdtica de la construccién social y espacial de Huari, después
de la reduccién, vemos ahora cdmo las fiestas de los cuatro barrios involucran
una simbologfa interesante que nos sirve para individualizar algunas relaciones
todavia presentes a nivel ritual entre Huari y las comunidades. El vinculo que se
establece entre los barrios y las comunidades desde donde llegan los hermanos
miticos se desarrolla en diferentes niveles. A nivel geografico, los dos barrios de
la parte hana tienen su ruta de acceso a las dos comunidades que estamos con-
siderando: el camino a Yacya sale del barrio de San Juan; el camino a Acopalca
sale del barrio de San Bartolomé®. Otro importante vinculo se evidencia a nivel
religioso: los mismos barrios mantienen como santo patrén al santo protector de
la comunidad hacia la cual estd orientado. Asi, Yacya festeja a San Juan Bautista;

Acopalca, a San Bartolomé.

Consideramos ahora el barrio del Milagro que en el marco del imaginario de los
huarinos tiene un lugar muy especifico y privilegiado. Este barrio se ve como el
mds central en la organizacién de la fiesta de la Mama Huarina. A menudo se
puede identificar el cuarto barrio como algo anémalo en las divisiones socio-es-
paciales de los pueblos andinos; algo que representa un elemento peculiar, tal vez
la parcialidad que delinea el pueblo mismo, la m4s antigua o la mds importante
a nivel social (Ossio y Zuidema, comunicacién personal 2005). También consi-
derando la importancia que los huarinos conceden a este barrio, el Milagro seria
el barrio que identifica a la misma Huari, mientras que los demds representarian
las tres comunidades. La reiteracion del vinculo entre los barrios del pueblo y las
comunidades que lo circundan refuerza la idea de que el mito de fundacién de
Huari es en realidad el mito de fundacién y de afirmacién de existencia de cuatro
comunidades, representadas por los cuatros hermanos que actdan en la narrativa.
Las comunidades se hallan inscritas en el territorio del pueblo principal, Huari,
en la divisién de sus cuatro barrios y este vinculo es reafirmado cada afio durante
la fiesta del patrén de cada uno de esos lugares, que al mismo tiempo se festeja

en las comunidades.

 No vamos a considerar Cajay porque nos falta la investigacién etnogrifica en ese pueblo; sin
embargo, hay que evidenciar que la carretera principal que conduce a Cajay sale desde el barrio del
Carmen.
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Este vinculo parece definirse en la historia, en la mitologia y en la vida cotidiana
del distrito de Huari, mas no es evidente en la autodefinicién de la gente del
pueblo. Hace pocos decenios (quien lo recuerda es la generacién que ahora tiene
entre los 50 y 70 afos) una delegacién de la comunidad relacionada bajaba
durante la construccién de las capillas para apoyar al carguero en adornar la
esquina. Los comuneros de Yacya construian junto con los del barrio de San Juan
la primera esquina y los de Acopalca bajaban para apoyar en la cuarta esquina.

Aunque todavia existe en los barrios un sentimiento de unidad con su comuni-
dad, se percibe que muchos huarinos no desean estar culturalmente relacionados
con comunidades consideradas totalmente «indigenas»® y atrasadas en muchos
sentidos, ni siquiera a nivel ideolégico o simbdlico. Esta es probablemente una
de las motivaciones por la cual los cobarrianos actuales estin rompiendo lenta-
mente, y quizd inconscientemente, los vinculos con la comunidad de referencia,

también a nivel ritual durante la fiesta patronal.

Cabe preguntarse ahora si estos vinculos entre barrio y comunidad, a nivel de
referencias geogréficas y a nivel de complementariedad de fiestas religiosas, se
originan a partir de lazos de descendencia y parentesco especificos. ;Acaso la
gente que poblé cada barrio provenia de la comunidad de referencia? Los que se
asentaron en el barrio de San Juan deberfan proceder de la comunidad de Yacya;
los del barrio de San Bartolomé, de la comunidad de Acopalca; los del barrio del
Carmen, de la comunidad de Cajay. ;Los habitantes del barrio del Milagro de-
berfan provenir del asentamiento ‘originario’ de Huari que antes de la reduccién
espafiola se encontraba en el sitio de Huaritambo, ahora en el distrito de Cajay?,
;0 tal vez representar la parte més espafiola del pueblo y el lugar de asentamiento
de los pocos espafoles presentes durante esa primera época? Mds adn, ;fueron
respetadas las divisiones comunitarias mediante la organizacién espacial de Huari
en cuatro barrios? Aun cuando informantes de Acopalca indican que, antes de la
reforma agraria, en la comunidad existian terrenos de propiedad de acopalquinos
asentados en Huari, manteniendo pues sus derechos sobre la tierra de la comuni-
dad de origen, la pregunta lamentablemente no tiene una respuesta clara dada la
falta de documentacién”. Ademds, nos preguntamos si existia un vinculo entre

el espacio iztoq del pueblo de Huari y el espacio izztoq de la provincia de Huari,

% Hay muchas clasificaciones que la gente atribuye a los otros grupos que no son parte de la propia
comunidad; profundizaremos esta temdtica en el capitulo IV.

7% Para tal fin serd necesario investigar también en el archivo del Convento Maximo de Lima de los
Padres Dominicos.
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y entre el auka civico y el auka provincial. ;Estas divisiones eran geograficas y
servian para organizar los trabajos comunitarios y la produccién agricola y para
regular la distribucién de los bienes; o también expresaban diferencias étnicas o
pertenencia a grupos de parentesco, aun después de la llegada de los espanoles?
Esta hipétesis se basa en las relaciones establecidas entre los barrios y las comu-
nidades que se encuentran en los alrededores de Huari. La investigacién llevada
a cabo hasta el momento realza las semejanzas topogréficas del territorio izzroq
provincial y la parte 7ztoq del pueblo: la parte 7zztoq del pueblo de Huari es la
zona mds elevada, tal como sucede con la regién izzzoq a nivel provincial —Cha-
cas, San Luis (véase cap. II). La parte de la quebrada y de los territorios més bajos
es definida en ambos casos como zona auka.

En la plaza de Huari se inscribe el relato de origen que hemos analizado y las
divisiones sociales entre barrios, reflejadas en las divisiones del territorio. Sobre
todo a lo largo de la fiesta patronal en honor a la Mama Huarina y Santo Do-
mingo, el posicionamiento de las capillas, que evidencia las separaciones entre
los barrios, pone en acto el diferente acercamiento a las etapas de los quince dias
de fiesta de cada barrio. El sentimiento de pertenencia a una especifica parciali-
dad del pueblo, en los dias de fiesta, se hace mds fuerte a pesar de la conciencia
civil hacia Huari misma, que también resulta fortalecida. El cuento de origen se
relaciona particularmente con la fiesta patronal, por el hecho de que la misma
Mama Huarina representa la Virgen llevada al pueblo desde los cerros, y la sim-
bélica motivacién para la fundacién de Huari. La plaza del pueblo resulta ser un
«mapa» en el cual es posible leer las divisiones geograficas y topograficas del 4rea,
las diferentes caracteristicas socio-econémicas expresadas por los pertenecientes a
cada barrios —sobre todo durante la fiesta patronal”’—, las relaciones existentes
entre los barrios y las comunidades que rodean Huari, hasta la interpretacién del
mito de origen y la historia de la fundacién de Huari. El presupuesto necesario,
para leer todas estas informaciones en el territorio del pueblo, es el conocimiento
de la historia oral, ficilmente recordable a través de la continua relacién con el
paisaje natural, la plaza y los otros parajes citados en el relato. Estamos hablando
de un tipo de «lectura» que no presupone el conocimiento de un idioma, sino la
participacién de una misma tradicién; no solo el conocimiento de la memoria

oral, sino la capacidad interpretativa de los signos culturales contextualizados en

7! Las diferencias socio-econémicas se expresan en el diferente acercamiento a la fiesta y se «leen»
en algunas «sefiales» que indican posibilidad econdémica y nivel social, por ejemplo: cudntos y qué
cargos se llevan a cabo en cada barrio o familia dentro del barrio, la cualidad de la capilla y de los
adornos que la constituyen, el tipo de comida y bebida ofrecida en cada capilla.
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el dmbito de la situacién contingente (véase cap. I y II). Ya que estd vinculada al
territorio y a los «topogramas», la narracién oral del mito de origen de Huari ac-
tualiza y reformula la memoria local de las relaciones entre las comunidades y la
cabecera municipal, asi como los enlaces entre las diferentes porciones y barrios
de la misma cabecera.
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de la tierra

Organizacién econémica y politica

Si en los contextos analizados en los capitulos precedentes la relacién entre Huari
y las dos comunidades se mantenia bastante fuerte y se evidenciaba en expresiones
culturales semejantes y procedentes de un transcurso parecido en ambas realidades,
para lo que concierne al dmbito politico y econémico, el contexto huarino se
destaca considerablemente de los formulados en las comunidades rurales.

En la composicién de la sociedad a nivel econdémico y en la organizacién del
trabajo, Huari y las dos comunidades aparecen diferentes, ya sea en una primera
impresién como después de un andlisis mas profundo. El diferente proceso his-
térico que Huari ha vivido con respecto a las comunidades rurales —causado
principalmente por el establecimiento en Huari de la capital provincial ya desde
la época colonial— ha producido una actitud desigual con respecto al aspecto
econémico y productivo. Huari se ha desarrollado sobre todo gracias a los gran-
des latifundios de algunas familias importantes', por la presencia de los servicios
y sobre un pequeno comercio interno que hoy en dia se estd implementando
considerablemente. Yacya y Acopalca no han sido muy modificadas por la re-
forma agraria de 1969, por que ya desde épocas coloniales mantenfan su auto-
nomia y su propiedad sobre la tierra. Los diferentes acercamientos a la tenencia
de la tierra, la finca en Huari y la propiedad comunal en Yacya y Acopalca,
han producido una actitud desigual no solo hacia las reglas que constituyen y
ordenan el acceso a la propiedad y a la explotacién, sino también han produ-

cido un diverso sistema econémico. El régimen econémico desarrollado en las

' Véase capitulo 1.
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comunidades se mantiene sobre un rumbo agricola de subsistencia, organizado
a través de los trabajos colectivos sobre terrenos de propiedad comunales. A
la produccién agricola se asocia una ganaderia, sobre todo ovejuna y vacuna,
siempre organizada a nivel comunal en las dreas comunitarias de pastoreo de la
puna, manteniendo cada familia la propiedad sobre sus animales. Produccio-
nes agricolas y ganaderas han sido asociadas también al uso del trueque para el
intercambio de bienes alimenticios con las «tierras bajas», u otros bienes, ya sea
dentro de la comunidad, como con comunidades diferentes. Yacya y Acopalca
generalmente reciben lana, tubéreulos de altura, algunos tipos de papas, rocosh* y
hierbas medicinales desde algunas comunidades de la puna y en cambio las abastecen
con maiz, trigo y hortalizas. Por otro lado, en las comunidades de la quebrada y de
las «tierras bajas hacia el interior» se recoge fruta y se dejan las ollas producidas en
Yacya y Acopalca. Con las ollas, hasta hace aproximadamente unos veinte afios,
era normal llegar hasta las provincias de Hudnuco y Humalies para recoger también
coca. Actualmente, estos viajes han disminuido aunque no han desaparecido
totalmente. Este tipo de trueque, digamos «externo», ha favorecido también
un crecimiento del pequeno comercio, considerando que los comuneros suelen
bajar el domingo al mercado de Huari para intercambiar, no solamente bienes de
la chacra, sino también vender productos preparados como focosh o chocho®, muy
apreciados por los huarinos, que los consideran naturales y mejores con respecto
a los que llegan de Huaraz o de la costa, definidos como «chatarros»?.

A diferencia de las comunidades, Huari ha modificado bastante su base econé-
mica y social después la reformulacién y la redistribucién de las tierras causadas
por la reforma agraria; actualmente, sus medios de produccién de la riqueza se
asientan sobre los servicios y el comercio mds que sobre la agricultura.

A lo largo del capitulo nos relacionaremos con las diferentes percepciones que cada
situacién econémico-social ha generado dentro y fuera de los tres centros habitados.
Ello mostrard qué categorias sociales se han producido y, en la autodefinicién local,
cudles se han convertido en categorias «étnicas». Veremos en detalle qué cambios
han ocurrido en el proceso socio-econémico y cémo estos han modificado el acceso

% El tokosh es una comida derivada de una manera de conservar algunos productos agricolas, como
los tubérculos y el maiz, mediante el almacenamiento en el agua por algunos meses. Es una comida
muy apreciada por los nifios, que se come caliente y dulce como una mazamorra.

3 Llamado también «el ceviche de la sierra» es una legumbre que se come cruda con cebolla y
rocoto, después de una larga preparacién para quitarle el sabor amargo. Dicen que quita el hambre
y el cansancio.

4 Asi se definen los productos de los cuales no se conoce la procedencia y la manera de produc-
cién. Véase Garra 2007.
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a la riqueza, considerando también sus consecuencias en las dindmicas sociales y en
las normas que ordenan la reproduccién social.

Acopalca, de obraje a comunidad

Como mencionamos en el capitulo II, desde el ano 1562, fecha de su fundacién,
la comunidad de Acopalca se conoce también con el nombre de «obraje». Desde
la época colonial, este obraje es un centro de produccién de cerdmica y de textiles,
gracias a la presencia de considerables cantidades de ganado y de arcilla’ apta para
la elaboracién de ollas. La fundacién espanola del pueblo se basé en la construccion
de un obraje, por lo tanto, desde ese momento hasta hoy en dia la identidad de
la comunidad de Acopalca se ha mantenido sobrepuesta a la del obraje ollero. De
hecho, la olla se encuentra en la bandera que el tltimo consejo de la comunidad ha
hecho confeccionar poniendo «todos los simbolos identificadores de la comunidad
de Acopalca y de su gente». El logotipo de la bandera representa un cdntaro grande
—uno de esos cdntaros altos de por lo menos un metro y medio que se fabrican
para la produccién y la fermentacién de la chicha— dentro del cual se encuentran
la caja y el pinkullu, instrumentos de los cajeros®, los bosques de eucaliptos y la
laguna con las truchas.

A pesar de su identidad expresada desde los origenes por la existencia de un obraje,
Acopalca es una «comunidad campesina» reconocida por las leyes agrarias de los
afos setenta, que tiene un titulo de la tierra que remontaa 17717. Un documento,
conservado por el consejo de la comunidad, fechado en 1932, presenta una
trascripcién de un manuscrito de 1771 donde se sefalan los linderos de las
propiedades comunales, pidiendo el reconocimiento de esos confines sobre unos
terrenos que los comuneros «han estado poseyendo desde tiempos inmemorial»
(Titulo de la Tierra de Acopalca, folio 8 v.). El acta se hace de hecho para
«validar los titulos» (ibidem) de propiedad sobre la tierra y para solucionar una
causa con un «indio forastero» (ibidem) que queria apoderarse de unas chacras.
Por esta razén se hizo «sacar testimonio de la composicién que hicieron los indios
del obraje de S. Bartolomé de Acopalca» (ibidem), composicién hecha en 1735
por el «Capitdn de Caballos don Felipe Gonzales de Cossio juez subdelegado que

5 Véase nota 23, capitulo IL.

® Para una profundizacién del papel de los cajeros en el drea de Huari y sobre todo en Acopalca
véase Trantanove 2006a y 2007.

7 Agradezco a la comunidad de Acopalca y a su Consejo que me permitié leer y utilizar el
documento que el Consejo de la comunidad guarda celosamente desde hace siglos. Agradezco a
Amancio Santiago por haberme proporcionado una copia de tal documento.
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fue para la visita venta y composicion de tierra de la provincia de Conchucos y
Guialas» (ibidem, folio 9 r.). Hoy no existe lo que fue probablemente el primer
titulo de la tierra, el cual, se dice en este manuscrito, se ha «corrompido con el
aguacero» (ibidem); un primer titulo que debia ser precedente a aquel de 1771
que estd trascrito en el documento de 1932. Por lo tanto, en ese «segundo» titulo
se mandan a medir de nuevo las tierras y a nombrar los mojones «de colindancia»
para restablecer los confines. Aunque no es el primer titulo, ese documento sella
la existencia de Acopalca como comunidad campesina mediante la propiedad
sobre sus tierras. En el titulo del siglo XVIII, Acopalca se nombra como obraje
de Huari y parece no tener su propio «cacique», sino pertenecer a la jurisdiccién
de Huari. De hecho, en el manuscrito se menciona a «don Calisto Guancachaico
Cacique i Gobernador del repartimiento del Santo Domingo de Allaucaguari,
provincia de Conchucos» (ibidem).

El manuscrito de 1771, copiado en el documento de 1932, atestigua la pro-
piedad de la tierra de la comunidad de Acopalca y certifica el derecho de ex-
plotaciéon de la misma para todos los que estdn nombrados en el «Titulo» y
sus herederos. En el documento, el cacique de ese entonces, Don Andrés Leén
Guaicachaico, y el patrén del obraje, Miguel de Briceno, «razén y padrén de la
gente de S. Bartolomé de Acopalca comunidad de los cuatros pueblos que son
de Chavin, Huantar, Yaqya y Huari» (ibidem), nombran, en el afio 1738, a to-
dos los comuneros: «treinta y cinco indios originarios y tributarios de la comu-
nidad, catorce indios entrantes con derecho sobre la tierra pues pertenecientes
y trabajantes en el obraje, diez viudas y sesenta y dos cholos y cholas de menor
edad» (ibidem folio 10r.). En este punto del documento se comienzan a definir
los linderos mediante un camino que se realiza a lo largo de los confines de las
tierras acopalquinas, nombrando los lugares que van a ser mojones. Después de
la medida de la tierra se le da, a cada uno de los indios del obraje, un ndmero
de «topos» (pedazos de tierra, chacra) de «cien varas de largo y cincuenta de
ancho» (ibidem) segtin su condicién: a los «indios tributarios tres topos a cada
uno» (ibidem), a los entrantes, tres topos, a las viudas un topo a cada una. Hacia
el noroeste se precisan los confines con la comunidad de Yacya, definidos por
el topénimo Huamanmarca, y se registra la existencia de terrenos definidos
«jalquinos» (de la altura, de la puna), chacras explotadas también por comu-
neros de Yacya. Terrenos que se incorporan a las propiedades de Acopalca:
«sus sembrios de papas las que siembran los indios del otro obraje y los de este
pueblo y de Yaqya sin embarazo de una ni otra parte y todas las dichas tierras
dejaron incluirse dentro de este linderos» (ibidem folio 13 r.). El documento
sigue delineando y nombrando todos los mojones que todavia indican lugares
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especificos y significativos para la comunidad, estableciendo el derecho sobre
la tierra para todos los comuneros, dividida en partes iguales y concedida en
usufructo a las familias con la prohibicién de venderla y donarla, porque la
propiedad se queda en la figura de su majestad. «Asi estdn como las que se le
sefiala por reparticiones, las gocen i posean por si sus heredes i sucesores pre-
sentes i por venir [...] repartiéndolas igualmente [...] i por tener derecho todos
los dichos indios, con la condicién de que no las puedan vender, donar, tras-
pasar, ceder, ni posponer en partes ni en todo de ellas, censo ni porcién alguna

por quedar el derecho de la propiedad a su Majestad» (ibidem: folio 15 v.).

Por lo tanto, la historia de la tierra de Acopalca parece seguir una serie de titula-
ciones diferentes que empiezan probablemente en el siglo XVII con un manus-
crito desaparecido, para continuar en 1735 con otra titulacion hecha gracias a la
visita de un juez de la corona, entregada en 1761, que establece nuevamente los
confines de las tierras en usufructo a los «indios» del obraje. Desde el siglo XVIII
llegamos hasta 1932, momento en que se transcribe el documento de 1771 para
una nueva definicién legal de las propiedades territoriales.

Sobre la base del Decreto Supremo n. 23, con fecha 14 de junio de 1958, Acopalca
se reconoce como comunidad campesina «San Bartolomé de Acopalcar, y de
esta manera en 1973 se celebra una nueva «Acta de colindancia» para un nuevo
nombramiento de los mojones que pueden haber cambiado nombres, y para
definir los linderos con los nuevos propietarios de algunos terrenos que confinan
con los de Acopalca®. La dltima titulacién ocurre en 1990 sobre la base de la ley
24657, que notifica que las comunidades se «constituyan con los documentos
de ley que amparan su derecho» para proceder al levantamiento del plano de
conjunto (Ministerio de Agricultura, 1990).

Actualmente, Acopalca es un comunidad campesina reconocida por el Ministe-
rio de Agricultura peruano, que abarca 1397,000 hectdreas de territorio en un
perimetro total de 1570 kilémetros, y un nimero de habitantes que hace diez

afos no superaba los 650 comuneros’.

8 De hecho, notamos que los toponimicos no cambian mucho en los siglos y son los que mds se
utilizan en definicién de los mojones, aunque a veces el lindero toma como nombre el apellido
de la familia que posee las chacras en las dreas, nombres que por supuesto cambian. Durante la
tltima titulacién de los afios noventa de hecho no fue fécil encontrar a los nuevos propietarios de
algunas chacras que, por supuesto, habfan cambiado con respecto al documento del siglo XVIII, ni
tampoco entender a qué terrenos se referfa el documento cuando nombraba las chacras solo con el
apellido del propietario de ese entonces.

? El nuevo «Censo de Poblacién y Vivienda» de 2007 no evidencia las poblaciones por comuni-
dades sino solo por distritos.
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Acopalca, como Yacya, se caracteriza por una agricultura de tecnologia primi-
tiva, no participa significativamente de la cash economy', sino la produccién es
dirigida a la subsistencia de los comuneros: cuando el surplus se vende, se hace
para comprar bienes no producibles en el dmbito de la comunidad. El trueque
de bienes es una costumbre cotidiana y la reciprocidad funciona a muchos nive-
les: social, econémico vy ritual, para el mantenimiento de los vinculos internos
y externos a la comunidad y para sustentar la explotacion de la tierra. Ademds,
los miembros de la comunidad no se sienten muy parte de una nacién y, al mismo
tiempo, la tierra, y sobre todo su tenencia y gestién comunal, asume una funcién
primaria de cohesién entre los comuneros. El hecho de que Acopalca haya sido un
obraje, y que hasta pocos afos atrds desarrollara intercambios de productos —ce-
rdmica con bienes alimenticios— hasta las definidas «tierras bajas»'' para adquirir
productos externos a su capacidad agricola, sin embargo, ha favorecido la apertura
hacia el exterior de la comunidad. Ello, aunque los viajes se dirigfan siempre hacia
sociedades muy similares a las de Acopalca; de manera que la frecuentacién de
otras comunidades no ha traido muchos cambios econémicos. De todas maneras,
las relaciones que influencian mds a la comunidad de Acopalca son las que pasan
por Huari, o por los emigrantes a Lima. Huari, donde en los tltimos cinco afios
se han registrados considerables mutaciones, sobre todo debidas a las nuevas
formas de comunicacién'?, resulta ser como un puente, una etapa intermedia de

comunicacion entre Acopalca y otras dreas urbanas mayores, como Lima.

Ya hemos visto que la atencién hacia la titulacién y la definicién de los confines,
para asegurarse la propiedad, siempre ha sido una preocupacién bastante pre-
sente en la gestién de las autoridades de Acopalca. Aun antes de la distribucién
de las tierras realizada por la reforma agraria de 1969, ya las autoridades habian
obtenido el reconocimiento como comunidad campesina. A pesar de esto, al-
gunas de las propiedades que ahora se incluyen en los terrenos de la comunidad

estaban, antes de la reforma, en mano de terratenientes huarinos:

10'Sin embargo, en estos tltimos afios la entrada de las comunidades de la provincia de Huari en la
economia de mercado estd aumentando mucho debido a los desplazamientos de varios comuneros
hacia la cabecera provincial y hacia la costa en busca de trabajos retribuidos. Desde el afio 2006,
gracias al manejo del canon minero (varias son las minas explotadas en esa regién) por las mismas
municipalidades, ha habido un incremento muy fuerte de demanda de mano de obra en los centros
municipales; las consecuencias socio-econémicas de estos «nuevos» trabajos se podrdn tomar en
consideracion dentro de algunos afios.

! Los pueblos més tocados por este tipo de trueque se encuentran hoy en dfa en la provincia de
Huari; se trata de Rahuapampa, Masin, Rapaydn, Uco, y a veces hasta la provincia de Hudnuco.

2 Veremos mds adelante el significado de estas mutaciones y sus consecuencias.
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[...] habfa aquellos tiempos otros hombres acd que no eran comuneros como
duenos, varios no uno solo, por arriba uno, por all4 otro, por alld otro, entonces
varias personas que tenfan la tierra por partes, especialmente los de Huari, gente
de Huari, entonces esa gente con esa ley de Velasco, botamos, revindicamos, me-
jor dicho recuperamos, de los ex hacendados ellos dejan y nosotros entramos
como duefio por fin de toda la tierra, y todos en forma general ya no solo yo sino

todos. Esa se llama propiedad de la comunidad (Amancio, Acopalca 2004).

Por lo tanto, la reforma aumenté las posesiones de Acopalca como comunidad®.
Hoy en dia en Acopalca existen dos formas de divisién de la tierra: existen cha-

cras comunales y chacras gestionadas por las familias.

El presidente de la comunidad reparte, si yo tengo poquito terreno yo entonces
solicito, quiero que me den un terreno, entonces ellos ven si es cierto o no es
cierto si yo necesito. Entonces me hacen llamar y me hacen ver una parte de
terreno. Pero acd donde vivimos nadie puede pedir aunque esté botado, porque
son duefios los mismos que han nacido desde el origen. Por eso hay dos formas,
terreno comunal lo que hemos revindicado en forma asociativa es aparte que
administra la directiva de la comunidad, y el terreno de la casa y de la huerta
(Amancio, Acopalca 2004).

Estas Gltimas parcelas, nombradas por don Amancio, son pequenos pedazos de
terrenos que son de «propiedad» de la familia donde se construye la casa, se crian
animales de corral y se hace la huerta. Se trata de un usufructo y no de una ver-
dadera forma de propiedad, porque toda la tierra permanece bajo la jurisdiccién
de la comunidad: «<somos propietarios de los terrenos de familia, donde hemos
nacidos y crecidos pero son de todas maneras dentro de la comunidad» (Amancio,
Acopalca 2004). Este tltimo tipo de terrenos se puede heredar, los padres los pa-
san normalmente al hijo que se queda en la casa de origen, sin haberse casado; en
cambio las chacras de cultivo son entregadas por el consejo de la comunidad. Estas
chacras estdn divididas en partes iguales' entre todas las familias pertenecientes
a la comunidad. Para hacer parte de esta, es decir adquirir el estado de comunero
y gozar de los privilegios sobre la tierra, es necesario haber nacido en Acopalca
y sobre todo de padres que tengan el estatus de comuneros. Otra manera de
adquirir este estatus es casarse con una mujer o un hombre que sea comunero y

establecer la familia en Acopalca. Sin embargo, hay casos de fordneos que se han

'3 Todavia el actual Consejo de la comunidad tiene algunos pleitos abiertos con propietarios hua-
rinos que siguen manteniendo poder sobre terrenos que por ley estarfan adentro de la propiedad
de la comunidad, pero que siguen siendo explotados por gente de Huari.

14 Hablamos ahora de las normas, o sea lo que deberia ser, pero veremos mds adelante que a me-
nudo las reglas comunitarias no siempre se respetan.
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vuelto comuneros a pesar de no estar casados, eso puede ocurrir en el caso en que
alguien haya vivido por lo menos cinco anos' en Acopalca, y en esa temporada
haya demostrado participar de la vida comunitaria, tomando parte de los traba-
jos colectivos y cumpliendo con todos los deberes de un comunero: «después de
cinco anos ya te conocen, como eres, colaborador o no colaborador, si respetas
las costumbres si cumples con las faenas» (Gaspar, Acopalca 2004). En el mo-
mento en que se forma una nueva familia, el primer pedazo de tierra asignado es
aquel donde se construird la casa, mediante una faena colectiva. El usufructo de
las chacras de cultivo se obtiene por decision del consejo de la comunidad que
entrega terrenos a las nuevas parejas, después de una peticién formal; también se
obtiene por herencia de los padres (cf. Ossio 1983). Pueden pedir la tierra solo
parejas que precedentemente hayan demostrado ser «colaboradoras» en el dmbito
de la comunidad, sobre todo participando en las faecnas comunales agricolas y al
arreglo del pueblo. Mientras que los padres estdn todavia en vida, los hijos par-
ticipan del trabajo agricola en las chacras de la familia y asi también de los pro-
ductos del cultivo. Cuando los padres fallecen, las tierras se dividen entre todos
los hijos sin diferencia de sexo y de primogenitura; estos terrenos serdn afiadidos
a aquellos entregados a cada pareja por el consejo.

Existen, sin embargo, limitaciones al acceso a la tierra, ademds de las que se de-
terminan sobre la base del nacimiento. Restricciones que se basan en la accién
del hombre sobre su tierra. La primera regla que debe ser respetada se relaciona
con el rendimiento de la chacra: es necesario que quien esté encargado de una
chacra sea capaz y voluntarioso para hacerla productiva. Si el comunero deja de
trabajar segin el ciclo agricola, porque se aleja por mucho tiempo de la comu-
nidad o porque se ocupa en otras actividades, pierde el derecho a la tierra. De
hecho, después de tres afios de inactividad, las chacras deben ser devueltas a la

administracién de la junta directiva que las redistribuye a otras parejas.

... una comunidad donde de la propiedad no existe, el duefio absoluto es la co-
munidad pero dentro de esa los que forman la comunidad son los miembros y
los miembros tienen sus parcelas que son posesionaros de una cierta cantidad de
tierra, ahora por decir si uno se va a Lima y después de veinte afios vuelve y quiere
recuperar terrenos entonces no puede, porque no ha ejercido las funciones de los
estatutos de la comunidad; cuando abandonas por mucho tiempo, se pierde, hay
un limite hasta tres afos que se puede quedar improductiva, de alli pierdes ser
heredero dentro de la comunidad, y la tierra queda en poder de la comunidad, y
de nuevo el presidente dispone de esa (Gaspar, Acopalca 2004).

15 Periodo muy variable y no fijo.
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La productividad de la tierra entonces es la primera regla que debe ser respetada
frente a la comunidad y con respecto al terreno mismo. Nadie tiene derecho
a vender la tierra o a entregarla a personas fordneas a la comunidad; entre los
comuneros en cambio estd permitido intercambiar las chacras. En el momento
en que un comunero quiere pedir tierra debe presentar una solicitud escrita en
la cual se explica el porqué de la postulacién y qué tipo de cultivo o de trabajo se
quiere hacer con la tierra.

El concepto de tenencia y explotacién de la tierra es fundamento de la identidad
de la comunidad y ademds representa una condicién bdsica para la participacién
a la comunidad misma. Asi como en la época colonial se atesta la importancia de
la relacién entre el grupo y el dominio de la tierra que «se convertia en la manifes-
tacion fisica del grupo» (Ramirez 2002: 110), igualmente ahora —a pesar de la
necesidad de oficializar segin las leyes republicanas el dominio sobre el territorio,
mediante las titulaciones— la explotacién de la tierra resulta un principio bésico
de su dominio.

Es importante aqui subrayar cémo hemos utilizado y utilizaremos el término
propiedad, no en el sentido de posesién de un bien, sino sobre la base de un con-
cepto andino de tenencia: «la tenencia de la tierra puede ser mejor comprendida
en términos de derechos de la persona y de los grupos sobre el suelo» (Mayer
2004: 303; cf. también Mayer 2002). Derechos primarios social y legalmente
reconocidos son el uso de la tierra, disfrutar de los productos de la cosecha o el
conceder derechos de usufructo a otros comuneros. El concepto de propiedad
europeo, por ejemplo, en cambio, presupone una posesién o un dominio sobre
un bien, y no necesariamente supone una accién de explotacién producida sobre
aquel bien. Susan Ramirez enfrenta esta temdtica en relacién con la modificacién
que la imposicidn de las leyes espafiolas y del concepto de propiedad procuré so-
bre la idea de posesion de la tierra: «antes del contacto, para el campesino nativo,
los recursos y la tierra no tenfan valor alguno si estaban separados de una pobla-
cién que lo trabajara, pues no habia ningtin mercado por ellos». La tierra sin
explotar —como las vetas de cobre, los depésitos de sal, el agua y otros recursos
naturales— simplemente existian; no pasaban a ser recursos sino hasta que se las

usaba (Ramirez 2002: 108, 124).

Existen otras propiedades en el marco de la comunidad que siguen las mismas
reglas; sin embargo, oficialmente pertenecen a los patronos de la comunidad,
Tayta Bartolo y Mama Cunshi; son chacras que los comuneros trabajan durante
faenas colectivas, y cuyos productos se utilizan para cumplir con las fiestas en

honor de los patronos y para todas las exigencias del culto. Ossio, en su trabajo
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sobre la propiedad de la tierra en las comunidades andinas, nombra estas chacras
como «Tierras de los Santos», que «como su nombre indica [...] estdn asociadas
con los santos de la comunidad, ya sea con cada uno o con todos en conjunto,
y son usadas por los que asumen el cargo del santo anualmente para proveerse
de parte de los productos que invita a los asistentes cuando celebran la fiesta de
su representado. En muchas comunidades estas tierras han servido ademds para
financiar la construccién de alguna obra publica ya sea de naturaleza religiosa
o civil, o para atender a las necesidades de los parrocos» (Ossio 1983: 46). En
nuestro caso, estas chacras se trabajan de manera colectiva por turnos.

Todo lo que se relaciona con la tierra estd bajo la administracién de la Junta Di-
rectiva, o Consejo de la comunidad. La junta estd formada por ocho miembros
y un presidente: el Secretario de Actas, el Secretario de Economia, el fiscal, el te-
sorero, el Presidente, el Vicepresidente y tres vocales. Es un érgano que se ocupa
de todo lo que concierne con la tierra: divisiones, gestién de los cultivos, pleitos

entre comuneros y colindantes u otras comunidades.

Cuando hay cualquier urgencia o algtin problema de la comunidad nos convocamos,
nos avisamos, «va a haber sesién», los agentes del consejo, entonces nos reunimos,
hacemos acuerdo, c6mo vamos a hacer esto si no se puede solucionar, formamos una
asamblea con toda la comunidad, el dirigente dirige pues, la junta directiva. Para solu-
cionar problemas comunales, problemas de terrenos con otras personas que viven en
otra comunidad, que no deben entrar. Otros problemas aqui vienen de la piscigranja,
de la cual una parte del dinero sirve para la comunidad, lo invierten en proyectos para
toda la comunidad, carreteras, electrificacion, cuando sirve algo. También hay proble-
mas sociales que surgen dentro de la comunidad, pero son problemas mayormente
para cuestiones de terrenos (Gaspar, Acopalca 2004).

El presidente y los consejeros se eligen por votacién secreta de todos los
comuneros que hayan superado los dieciocho afios, la votacién se desarrolla por
tramite de papeletas, cada una de las cuales representa a un candidato mediante
un color diferente. Se trata de un compromiso precisamente administrativo que
se ocupa de cuestiones sociales, econdmicas y de gestién de los recursos de la
comunidad. Nunca ha pasado que una mujer haya participado en el consejo,
o se haya presentado a las elecciones. Teéricamente no estd prohibido para una
mujer presentarse y ser nombrada, pero la costumbre delinea claramente una
separacién en las tareas de género y la exclusién de las mujeres de los cargos

politicos y administrativos.

La junta entonces se ocupa de cualquier problema que tenga que ver con la
comunidad, es decir, los «problemas comunales», mds que todos los que se
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relacionan con la tierra, su tenencia, su gestién, su divisién, su explotacién y lo
que concierne los linderos y la titulacién. De hecho, es el presidente y la junta
quienes se ocupan de proveer los documentos y de las relaciones con el Minis-
terio de Agricultura para el reconocimiento de las propiedades y de los confines
de la comunidad. Podemos afirmar que la junta es un 6érgano que lleva a efecto
sus funciones, sobre todo afuera de la comunidad y en momentos precisos en la
historia del pueblo, aunque no faltan problemas internos, como pleitos entre los
comuneros. Cuando la junta se ocupa de cuestiones importantes que conciernen
a toda la comunidad, puede ocurrir que todos los comuneros activos sean llama-
dos para una reunién colectiva en la cual la junta expone el problema y busca
soluciones comunes. La junta convoca a la «asamblea general» también cuando
debe decidir sobre actividades econémicas y comerciales que involucran las pro-
piedades de la comunidad para buscar fondos: por ejemplo, vender madera de los
bosques comunales para la construccién de carreteras. Estas decisiones se toman
solo después de la aprobacién de toda la comunidad porque se utilizan bienes y
productos comunales.

Las asambleas generales estdn abiertas a la participacién de las mujeres, sin
embargo, generalmente ellas se limitan a escuchar las decisiones tomadas por los
hombres, ademds de ser siempre numéricamente inferior a los hombres. Quienes,
entre las mujeres, participan mayormente en las reuniones suelen ser viudas,
las cuales no pueden apoyarse en su marido como representante de la familia,
o las ancianas —que por edad y por no tener hijos y una casa o familia que
atender, tienen mds tiempo para asistir a estas reuniones— que llegan a un nivel
de influencia mayor en la vida politica de la comunidad. Sin embargo también
las que suelen participar se automarginan, se sientan a los lados de la sala donde
se celebra la reunién y muy rara vez participan en las discusiones. La prictica
serfa la de mantener a las mujeres en un estado de menor capacidad y revisién
critica hacia las normas que regulan la vida socio-econémica de la comunidad, a
fin de mantener la dominacién masculina en la toma de decisiones en el interior
y en las relacionales fuera de la comunidad.

Si la junta se ocupa de cuestiones vinculadas a la economia de la comunidad en
general —economia por supuesto estrechamente sujeta a los recursos agricolas y
de los bosques—, existen otras autoridades que se ocupan de diferentes asuntos,
en particular que se relacionan con el ciclo ritual. En Acopalca son dos, el teniente
gobernador y el alcalde (o agente municipal, si la comunidad no estd reconocida
como Centro Poblado Mayor), cada uno «duplicado» por su «segundo». Ser
teniente gobernador o agente municipal significa «cumplir bastantes funciones».
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Son envarados (varayoc), y se trata de cargos muy diferentes de lo que hemos
visto precedentemente para el consejo; son bdsicamente ocupaciones «rituales»,
aunque estas son definidas como autoridades «politicas», que tienen origen en
la organizacién local y en lo que eran los cargos instituidos por los espanoles
en época colonial (Pérez Galdn 2001). Sin embargo, a nivel juridico, estas dos
autoridades reflejan un tipo de potestad vinculada, por un lado, al gobierno
central: «las capitales de departamento tendrén prefectos, las capitales de provincia
subprefectos, las de distrito gobernadores y los anexos de los distritos o caserios
teniente gobernador» (Damonte 2000: 111); por otro lado, vinculada al gobierno
local, a la municipalidad: el alcalde municipal. Ambos deberian ser electos por
sus inmediatos superiores; sin embargo, las cosas funcionan diversamente: ambos
son cargos obligatorios para los hombres adultos de la comunidad, cada afio dos
hombres'® son investidos de estos titulos sin que la eleccidn tenga reales vinculos
con las autoridades superiores'.

El estatus de hombre adulto en Acopalca se alcanza no con la edad, sino con la
formacién de un nucleo familiar. Un hombre se considera maduro y se le con-
fieren todos los derechos y las obligaciones del caso cuando, teniendo pareja,

construye la casa y forma su familia separada de la de los padres.

Como también evidencia esta cita de Marcelina, son los hombres quienes se
apuntan para los cargos politicos, mientras que las mujeres son silenciosamente
excluidas de ser alcalde, agente municipal o teniente, aunque no haya ninguna ley
o norma de la comunidad que lo imponga: «se signan para el cargo apenas que se
comprometen, sea mayor de edad o menor eso no importa, los solteros no, no tienen
esta obligacion, aunque sea de treinta afos, cuarenta afos, cuando es soltero no»
(Marcelina, Acopalca 2005). Sin embargo, las esposas participan con su trabajo, sobre
todo en el cumplimento del ciclo ritual del cual deben ocuparse estas autoridades.

No es importante que esté casado segun el rito cristiano, porque antes del matri-
monio normalmente las parejas tienen un periodo entre los tres y los cinco anos
de vida juntos. El matrimonio, en el sentido religioso y civico, es algo secundario

y no necesario.

16 También en este caso, como para la junta directiva, en ambas comunidades nunca una mujer ha

desplegado el papel de autoridad politica (véase mds adelante para profundizar).

17 Las normas de eleccién de estas autoridades estdn en proceso de cambio. Las elecciones regio-
nales del afio 2006 han conllevado transformaciones todavia no definidas en los papeles de estas
autoridades y en el acceso a estos cargos. Para profundizar estas problemdticas véase Weissensteiner
2007 y 2009.
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Todo el pueblo elige el teniente, dicen «él todavia no hace, tiene que hacer» y lo
ponen, hasta el 2007 estdn apuntados, estdn inscritos en las actas quién va a ser en
el 2006 y 2007, en una faena comunal alli eligen, ya saben quién ha hecho, quién
no ha hecho, mds que todo en la faena del sembrio de cebada, todos deben ir a
sembrar. En sembrio, en enero, todas las autoridades cuando apenas reciben carga
dirigente, ya ellos empiezan a cocinar en ollas el /aghuari, comida de sembrio,
de alli empiezan sus fiestas de las autoridades que entran. Teniente y agente si es
obligatorio pero el presidente de la comunidad eso ya se elige con voto secreto
(Marcelina, Acopalca 2005).

La transmision del cargo se cumple el primero de enero con la entrega de los
simbolos que lo representan: el bastdn, el poncho y el sombrero. El teniente y el
agente son de hecho las dos autoridades que se definen varzyoq o envarados, los
que tienen el bastén del poder. Estos cargos se ocupan de cuestiones diferentes
con respecto a lo que trata el Consejo; de hecho tienen deberes rituales en el
sentido en que son los que se encargan de todo el ciclo festivo de la comunidad,
en el cual se incluye también el ciclo agricola:

[...] el primer del afio se recibe, le entregan al bastén, al poncho, al sombrero,
y eso serfa: empiezan ellos a hacer cargo, alli también mandan a llevar chicha,
comida. Después en Navidad mandan hacer chicha y preparan comida para los
pastorcitos que van a Huari y cuando se reciben. Después ya se preparan para
carnaval, carnaval obligatorio tienen que hacer su yunta, un drbol lo plantan y
lo adornan con todo tipo de flores, fruta y gastan mucho en comida, musica, de
todo. Después, entre mayo y junio, en fiesta de la santisima trinidad, alli tienen que
hacer sus bailes que sea ianqui, yauyo, ya sea huanca, cualquier danza pero si yo soy
teniente yo tengo que hacer, con mi propio gasto. Asf también el agente municipal,
todos juntos cumplen, pero més al teniente gobernador le dan este privilegio de
la entrega de la tablada. Después los agentes y los tenientes deben reunir la gente
cuando el consejo manda, el presidente ordena al teniente y al agente y ellos
tienen obligacién de ir de casa en casa a avisar (Marcelina, Acopalca 2005).

El cumplimiento de las funciones de estas autoridades, en lo que concierne al
ciclo agricola, se evidencia en la organizacién de las faecnas comunales obligato-
rias: las faenas necesarias al cultivo de la tierras comunales —que no han sido
asignadas pero deben ser explotadas— de las tierras de la Virgen y del santo
patrono, la faena geru plantay (plantar madera) para plantar los drboles en el
bosque —recurso muy importante para la comunidad—, las faenas de la siem-
bra de la cebada, cebada pampay, la faena para la preparacién de los terrenos a
la siembra, muca chacuy. En el marco de estos trabajos colectivos se inscriben
momentos rituales de pago y de agradecimiento para una buena siembra y
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consiguiente cosecha. Rituales en los cuales se festeja la comunidad con comi-
das especiales que definen un preciso momento del afno, como el /aquari, un
plato que se prepara para la cosecha del trigo, constituido por un cuarto de cuy,
papas con aji, ollucos y pelado de trigo. Aparte hay también otras faenas que
deben ser organizadas por estas autoridades, que son trabajos no tan vinculados
al calendario sino necesarios para la comunidad, como el naniruy, el arreglo de
las calles, de la escuela, de la iglesia, etcétera.

El teniente y el agente son los que controlan y dirigen todo el ciclo agricola, al
cual estd vinculado el ciclo ritual, y deben hacerlo obligatoriamente y utilizando
sus propios recursos personales. El gasto de un afio como teniente o como al-
calde es muy oneroso, al cual nadie puede sustraerse, porque «estdn utilizando
las tierras de la comunidad entonces tienen que cumplir con este cargo» (Aman-
cio, Acopalca 2004). Los dos cargos, como decimos, se «duplican» porque cada
teniente y cada agente tienen un viceteniente gobernador y un vicealcalde, los
cuales son elegidos por los superiores; también se llaman «el primero» y «el se-
gundo». Estos roles estdn vinculados a la junta directiva porque cuando la junta
decide algo, como una faena para recolectar fondos, teniente y agente deben
organizar los trabajos mandados por el presidente. Asi que por un lado las tareas
y las obligaciones se distinguen de las desarrolladas por el Consejo, que estdn
mds cercanas al dmbito econémico y legal; por otra parte, estos cargos asumen
la funcién de ejecutores de los 6rdenes de la junta. Teniente y agente estdn ideal-
mente mds en contacto con la comunidad y en continuo didlogo con la gente,
organizando con ellos las cuestiones pricticas de la conduccién cotidiana de la
comunidad. Dijimos idealmente porque debemos tener presente que también
los miembros del consejo son comuneros normales dentro de los vinculos fami-
liares, amistosos y sociales de la comunidad.

Yacya, comunidad «expansionista»

Los presidentes del Consejo de la comunidad de Yacya guardan un manuscrito
original fechado en 16238, de 28 hojas bien conservadas, en las cuales se atestan
los limites de la tierra de Yacya (imagen 11). El manuscrito fue entregado a las
autoridades de la comunidad en 1936, junto con un «traslado de su original»,
bajo peticién de la comunidad para obtener la «inscripcién [de la comunidad]

'8 Agradezco ala comunidad de Yacya por haberme dado la posibilidad de leer y utilizar el manuscrito;
ademds, agradezco al presidente del Consejo por haber dado una conclusion positiva a mi bisqueda
del documento cuando, después de varias pesquisas, lo encontré en el medio de la puna a lo largo del
camino a la laguna Chonta, y me dio el permiso de llegar a su casa para fotografiar el manuscrito.
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garantizando la integridad de la propiedad que demarca el titulo presentado»
(Titulo de la tierra de Yacya, trascripcién de la Subprefectura de Huari 1982: 18).
Una copia certificada del titulo fue pedida al ministerio en 1970 «habiéndosenos
extraviado nuestro titulo de Comuneros por haberse caido la casa donde
funcionaba la Oficina de la Comunidad, a consecuencia del sismo de trentiuno
de mayo de mil novecientos setenta y teniendo la imperiosa necesidad de
poseer ese titulo para los fines urgentes, [...] ya que por nuestra zona la reforma
agraria, felizmente para felicidad de nosotros estd teniendo una buena acogida»
(Ibidem 1982: 24). El original no se ha perdido; hoy se encuentra guardado por
el presidente de la comunidad con otros pliegos importantes que resumen la
«biografia» de la comunidad. Entre ellos se encuentra un documento de 1982,
en el cual la Subprefectura de Huari transcribe todo el manuscrito original para
resolver la enésima causa de terrenos entre Yacya y algunos vecinos. La causa
misma, ademds del titulo original en el marco de la cual se transcribe, resulta
interesante, pues nos confirma algunas posiciones que hasta hoy en dia hemos

registrado para Yacya como comunidad.

Imagen 11. El manuscrito
de Yacya (foto Sofia Venturoli)

Ya en el capitulo II hemos notado cudnto la identidad y la ‘esencia de Ya-
cya como grupo estd basada en la tierra y cémo las divisiones y las organizacio-
nes de esos terrenos son fundamentales para la afirmacién cultural y social de la
comunidad”. En este documento, Yacya se considera expansiva hacia las propiedades

19 A diferencia de Acopalca, que encuentra su pasado y su identidad también en la idea del obraje.
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cercanas, tanto que se habla de una «invasién» cumplida por los comuneros hacia
terrenos que estdn fuera de las pertenencias comunales:

«la comunidad de Yacya en su vano intento de extenderse arbitrariamente en
propiedades ajenas ha venido haciendo perturbaciones continuas, tal es asi que
el dfa siete de los corrientes bajo la instigacién del Presidente de la Comunidad
del pueblo de Yacya nuestro majadeos en dicha tierra han volteado a barreta,
promoviendo una invasién [...]» (Titulo de la tierra de Yacya, trascripcién de la

Subprefectura de Huari 1982: 1).

Ademds se menciona el hecho de que Yacya tenga muchas tierras y que sus co-
muneros no sean capaces de explotarlas adecuadamente «por cuanto dicha co-
munidad mantiene extensas tierras y no saben producir sino estdn concretados a
usurpar a los colindantes» (Subprefectura de Huari 1982: 1 v.). Estas afirmacio-
nes confirman posiciones que hemos registrado aun hoy en dia sobre la indole
«expansionista» de Yacya, confirmada por propietarios colindantes que tienen o
han tenido problemas sobre la definicién de los terrenos. Yacya parece mantener
una independencia ideoldgica y cultural con respecto a Huari que Acopalca no
tiene. Su indole «expansionista» (atestada también por las causas legales) subraya
la fuerza unitaria, luchadora y sobre todo vinculada a la tierra de la comunidad
que quiere presentarse a la par con Huari.

En la segunda hoja del documento empieza la trascripcién del «Titulo madre»
de las tierras de la comunidad de Yacya, certificado el 4 de mayo del afio 1623.
En este mismo documento se atesta la existencia de Juan Huarin como cacique
de Huari y Antonio Antahuanca como cacique de Yacya, los cuales, entre otros,
firman el manuscrito. El manuscrito presenta el camino hecho por las autori-
dades para medir la tierra y definir los mojones. Los pueblos nombrados y sus
autoridades son identificados en sus santos patronos, que ademds son definidos
como «padres patrones» de la tierra, entre los cuales se forma una jerarquia, que
probablemente reflejaba una jerarquia existente entre los pueblos. Por esto se dice
que «el sefior S. Juan Bautista —patrén de Yacya— representa la gracia del sefior
Sancto Domingo senor de la capital Huari» (Subprefectura de Huari 1982: 6).
Mis adelante encontramos también mencién a la Virgen de la Natividad, y los
dos patronos nuevamente son indicados como «padres» de los «indios herederos

de la tierra» y duenos de la misma:

«con fecha de hoy queda entregado las tierras posiadas al padre y facultad del Sefior
Juan Bautista patrdn, i nuestra sefiora Natividad patrona del mencionado pueblo,

como también a sus manos de sus herederos para que gocen» (ibidem: 13).
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«Queda entregado esta sagrada posion al sefior patrén San Juan Bautista i nuestra
sefiora Natividad, patrona de este mencionado pueblo» (ibidem: 14).

San Juan Bautista, patrono de Yacya, es el patréon de la tierras y los indios
son herederos porque son hijos de San Juan: «[...] siendo las cinco del dia de
hoy comparecié los indios de esta poblacién con el objeto de la composiciéon
moderada de tierras es actual posion que ha querido de herencia como hijos de
patrén San Juan Bautista de Yacya [...]» (ibidem: 16).

El santo y la Virgen no solo se identifican con el mismo pueblo yendo a firmar
las actas y encontrdndose con los santos patronos de los otros pueblos®, siendo
duefios de las tierras, sino que se proclaman como patrones de los mismos indios.

Asi, leemos el folio 14 de la trascripcidn:

«[...] y los indios, indias servird de yanacono al patrén i a la patrona hasta el fin del
mundo, adornando la Iglesia y los ornamentos que falta sin que no se descuiden
de sus obligaciones i amejorando el torre y campanas».

Ademds se delibera que los terrenos de Pariaucro sean regalados a «la sefiora pa-
trona Natividad i con sus productos de sus terrenos, mejorara la iglesia se tendrd

con todos los indios como su yanacono» (ibidem: 15).

De hecho, también en los informes de las visitas, ya desde los finales del siglo
XVI, se notificaban cofradias en honor de la Virgen de la Natividad en Yacya®'.

El camino para la designacién de los linderos comienza en la quebrada, en
Pomachaca, un pueblo que hasta hoy en dia se encuentra dentro de los territorios
de Yacya, en el punto de encuentro de los rios Huari y Mosna. El nombramiento
de los mojones y la titulacién de las tierras siguen casi toda la extensién del
manuscrito. Muchos de los topénimos se mantienen invariables hasta hoy en
dia; ademds, algunos de ellos siguen siendo lugares sagrados, o de importancia

particular para la comunidad®.

Con respecto al documento de Acopalca, este Titulo nos parece mucho mds de-
tallado desde el punto de vista de la descripcién de los confines, sobre todo con
respecto al cuadro de las acciones que ocurren en cada etapa del camino para las

medidas de los terrenos.

20 Confrontar capitulo V, sobre la personificacién del pueblo en sus santos patronos.
21 Véase capitulo 11.3.

22 Esta temdtica se profundizard en el capitulo V.
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Algo que consideramos muy interesante es la actitud de los «indios» al final de
cada dia después de la confirmacién del limite con uno de los vecinos. La frase
que se repite, mds o menos similar, es esta: «tiraron piedras, arrancaron las yerbas,
posidn, posidn». La expresién indica cémo «indios herederos de la tierra» sellan su
aceptacion de los mojones nombrados y de los limites, definiéndolos de manera
activa y ritual y no solo aceptdndolos y asumiéndolos mediante la escritura del
acta. Existen otros documentos que atestan la actitud ritual, no solo indigena,
sino remarcada por los espanoles®, de la reparticién y posesién de tierras. En
un documento del afio 1789, publicado por Guarisco (2004), leemos: «le dio
posesion de [las tierras] a Alonso Pariasca real, actual, corporal, iure, domini
vel cuasi sin contradiccién ni oposicién de persona alguna, tomdndolo de la
mano, pasedndolo por dichas tierras, haciéndolo tirar piedras y ejecutar otros
actos indicantes de dominio, y diciendo “posesién, posesiéon” se concluyd [ese]
acto a presencia de los testigos [...]» (Guarisco 2004: 22).

Tenemos evidencias de algo parecido también en época contempordnea. Fonseca
habla de una fiesta llamada chacra-manay que «empieza con el recorrido de los
campos por los linderos de la comunidad, quienes colocan en su recorrido cruces
y flores en las planas o mojones en actitud de confirmacién simbdlica del terri-
torio de la comunidad [...]. Los Principales tiran unas piedrecitas repitiendo los

nombres de los poseedores de las parcelas» (Fonseca 1973: 97).

En Yacya y en Acopalca, el tirar las piedras, situacién descrita por Fonseca, hoy
se manifiesta en la construccién y en el mantenimiento de los hitos que sellan de
manera publica los limites de las tierras comunales. Los mojones de las propiedades
comunales deben ser visibles* para que no hayan problemas con los colindantes

(problemas que son recurrentes a pesar de las titulaciones ante el Estado).

2 Indudablemente, esto recuerda los rituales prehispdnicos de definicidn de los confines, sin
embargo, no necesariamente estamos frente a un medio expresivo solamente andino porque actos
de este tipo «tiraron piedras, arrancaron yerbas», no sabemos si metaféricos o reales, resultan
testimoniados en documentos espafioles precedentes a la conquista de América (C. Sanhueza
Tohd, comunicacién personal; R. T. Zuidema comunicacién personal). Ademas recordamos que
en Yawar Fiesta Arguedas menciona este mismo acto y lo relaciona con los sefiores, es decir los
duenos espafioles que se apoderan de las chacras de los ayllus indigenas: «[...] el nuevo duefio
echaba tierra al aire, botaba algunas piedras a cualquier parte, se revolcaba sobre el ischu. Enseguida
gritaban hombres y mujeres, tiraban piedras y reian. Los comuneros miraban todo esto desde
lejos». (Arguedas 1972: 24)

24 Se enumeran dentro la lista de los mojones no solo hitos artificiales construidos por los comune-
ros, sino también elementos del paisaje natural como cerros, lagunas, riachuelos, fuentes, etcétera.
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Es esencial evidenciar el aspecto performativo® de la definicién de los confines
que se pone en acto durante el recorrido, muy presente en el documento
colonial, y que todavia mantiene una presencia importante en algunas fiestas de

la comunidad y en los relatos de origen de Yacya (véase capitulo III).

Yacya se presenta desde la composicién de este manuscrito como una comunidad
que pone muy en relieve la cuestién de la tierra, y sobre todo que sigue con una
linea muy dura en lo que concierne a los limites de sus propiedades. En Aco-
palca, después de la reforma agraria, se anaden terrenos expropiados a los latifun-
distas de Huari; en Yacya, en cambio, se establecen los confines y las propiedades
ya en el siglo XVII y de ahi la defensa de los territorios sigue vigente, tanto que

la reforma agraria del siglo XX no introduce grandes cambios.

Un andlisis del titulo de la tierra de 1623 hecho con el alcalde de Yacya, y de los
topénimos utilizados en el documento, nos ha ayudado a comprender el signi-
ficado que la tierra asume para los habitantes de la comunidad y a confirmar la
inmutabilidad de los limites territoriales desde la época en que ha sido elaborado.
Tanto que, como evidenciamos antes, siempre han existido problemas con los ve-
cinos. El alcalde nos conté de un pleito que tuvo lugar antes de la reforma agraria
con el pueblo de Mallas, que era una hacienda de un solo duefio y, segin los de
Yacya, intent$ apoderarse de terrenos que entraban en los confines de la comu-
nidad. Es interesante notar cémo el alcalde de ese entonces, don Pascual Asencio
Janampa, revela la diferencia entre Yacya y Mallas, que después de la reforma no
se constituyé comunidad campesina y solo se produjo una divisién de la tierra
entre diferentes propietarios. Tomando la distancia desde los de Mallas, él afirmé
que «ellos son propietarios, no son comuneros», y lo dijo para subrayar la impor-
tancia de ser comunidad oficialmente, con el orgullo que le procuraba tener el
titulo del siglo XVI en sus manos. Para que yo entendiera lo que significa no ser
comunidad, el alcalde utilizé a Huari como ejemplo, acercindola a Mallas para notar

las diferencias entre las dos experiencias administrativas; por otro lado comparé

25 Sobre el ritual de amojonamiento véase Sallnow 1987; Radcliffe 1990; Santos-Granero 1998;
Borea 2001; Pérez Galdn 2001. Véase también Sanhueza Tohd 2004 para una descripcién del
amojonamiento de época incaica. Guaman Poma se refiere a esto en varios pasos de su crénica, por
ejemplo cuando habla del décimo inca «Y mandé mojonar todos los mojones destos rreynos de los
pastos y chacras y montes y rreduzir pueblos» (Guaman Poma 1987: 104); o también cuando el
cronista habla de las conquistas en estas 4reas por el Auqui Topa Ynga: la provincias de «Guanuco
y Caxatambo, Conchocos, Chincay Cocha, Tarma, Canta Huno Lurin [y] Hanan Guayllas» se
dice que «reyné su padre muchas tierras y amojonaron acf los llanos como la cierra y los Andes»
(Guaman Poma 1987: 154).
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a Yacya, Acopalca y Huampardn (otra comunidad en el distrito de Huari) para
explicarme la idea de comunidad campesina.

Las normas de gestién y acceso a la tierra son bdsicamente las mismas que
hemos analizado para el caso de Acopalca: la propiedad es de la comunidad
campesina, que a través de la junta directiva entrega las chacras segun las
posibilidades y las necesidades. Las familias adquieren poder sobre los lotes de
terrenos, hereddndolos de los padres, varones y mujeres por igual, y pidiendo
a la junta cuando se construye la casa para las nuevas parejas. El alcalde nos
contd, sin embargo, que las divisiones de las tierras se han hecho mucho tiempo
atrds y ahora se han vuelto particiones no equitativas, porque «anteriormente se
decidieron las divisiones adentro de los terrenos comunales, y estos se pasan por
herencia pero hay familias que tienen mds, porque han ocupado las chacras de
los que se fueron, sin reglas» (Don Pascual, Yacya 2005). La emigracién hacia
la costa de muchos varones, no solamente de Yacya, ha procurado en muchas
comunidades nuevos 6rdenes territoriales y sociales que, en algunos aspectos,
han «mellado» la realidad social. De esta manera, las normas bien definidas y
reguladas para la gestién de las tierras, delineadas también a nivel juridico con la
constitucién oficial de las varias comunidades campesinas en el Pert, no siempre
son, en la realidad cotidiana, exactamente lo que se quiere mostrar mediante la

representacién politica ni etnogréfica®.

Yacya presenta una particularidad con respecto a la situacidn territorial de
Acopalca: sus propiedades se extienden desde la quebrada hasta las laderas de
la Cordillera Blanca, los nevados. En efecto, ya en el titulo del ano 1623 hemos
visto que la medida y delimitacién de los terrenos comenzé en el pueblo de
Pomachaca, que se encuentra justo a la orilla del rio Huari, donde empieza la
carretera a la selva: «la entrada a las tierras bajas». Por supuesto, la combinacién
de varios territorios agricolas capaces de producir productos de diferente
tipologia ha necesitado de un mayor control en la divisién de las chacras y una
mayor coordinacién en el ciclo agricola. De hecho, a nivel teérico, todas las
familias poseen «chacras de arriba» y «chacras de abajo» para poder explotar
diferentes niveles ecoldgicos, pero a nivel prictico hoy en dia algunas familias
alquilan o cambian las chacras, o tal vez las abandonan para no estar demasiado
pendientes de la secuencia de las diferentes plantas, asi que se ha perdido mucha
productividad, sobre todo de productos importantes en la dieta cotidiana como
frutas y hortalizas. De esto nos hablé el alcalde de Yacya, explicindonos que el

26 Véase el epilogo.
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problema focal es que la gente ya no tiene deseos de dedicarse a la agricultura a

nivel tan intensivo.

En Yacya existiria la posibilidad de sembrar algunos productos dos veces al ano
gracias a la buena irrigacién proporcionada por los canales. Sin embargo, falta
la cohesién en la comunidad: «tenemos tierra, tenemos agua, pero no se dedi-
can» (don Pascual). Desde Yacya van al mercado de Huari para adquirir pro-
ductos como alfalfa (el pasto para los animales), frutas u hortalizas que podrian
ser producidos en los terrenos comunales en grandes cantidades. Con todo, el
origen agropecuario de esta comunidad —a diferencia de Acopalca, que nace
como obraje— es reconocible también en las modernas actitudes que el Consejo
de la comunidad, otras autoridades y algunos comuneros, mantienen hacia la
implementacién de proyectos de desarrollo agricola para superar esos tipos de
problemas. Es asi que con la ayuda de PRONAMACH? se estdn organizando
diversos proyectos de utilizacién de las tierras, sobre todo plantando viveros:
30 000 plantas de eucalipto para poder vender madera, y 20 000 drboles de tara
(Caesalpinia spinosa o Caesalpinia tinctoria) de la cual se recava goma y con la
semilla se produce concentrado tdnico; o también la implantacién de crias de
cuyes. El empeno para una revitalizacién de las tierras que habian sido aban-
donadas o que la gente no explotaba suficientemente es uno de los principales
elementos de cohesién de las autoridades de Yacya en este momento. Estos pro-
yectos desarrollados a nivel comunal parecen representar una tendencia de Yacya
de entrar en una economia de mercado que podria significar un gran cambio no

solo a nivel econémico, sino también socio-cultural para la comunidad.

Yacya tiene un alcalde porque hace seis anos se ha vuelto «centro poblado mayor».
Tiene tres caserios como anexos: Puyuuq, Pomachaca, Ichugpun. Pariaucro, el
otro caserfo del cual se habla también en el documento, ademds de Pomachaca,
obtuvo la separacion del titulo de la tierra en la época de la reforma y cuando
se formd el centro poblado no quiso participar y quedé como anexo de Huari.
Don Pascual nos cuenta la dificultad para obtener el reconocimiento como
«centro poblado mayor», porque por ley un pueblo puede asumir este estatuto
solo llegando a 1000 habitantes; por esta razén, la presencia de los caserios ha
sido fundamental. Los 1000 habitantes, en este caso, significan 523 «comuneros
activos», es decir, excluyendo ancianos, muchachos no casados, ninos y las familias

que residen legalmente en Yacya que, sin embargo, se encuentran la mayoria del

% PRONAMACH es un Proyecto Nacional de Manejo de Cuencas Hidrograficas y Conservacion
de Suelos del Ministerio de la Agricultura del Pert (http://www.pronamaches.gob.pe).
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tiempo en Lima. La lucha para ser centro poblado mayor ha sido importante
mds que nada para independizarse de Huari; de esta forma obtuvieron recursos
que solo como comunidad campesina y dependiendo de la municipalidad
distrital no se podian pedir; como por ejemplo adquirir una escuela secundaria
en la comunidad, poder solicitar financiamientos para proyectos agricolas y de

desarrollo econémico, etcétera.

Yacya es administrada por la junta directiva —o consejo de la comunidad— for-
mada, igual que en Acopalca, por los ocho miembros y el presidente, los cuales
se ocupan sobre todo de cuestiones legales que conciernen a los terrenos. El
alcalde del centro poblado trabaja conjuntamente con el teniente gobernador y
tres regidores, uno por cada barrio (San Antonio, San Juan y Exaltacién). De la
misma forma que en Acopalca, el Alcalde con sus ayudantes se ocupa de todas las
cuestiones que se relacionan con la normal conduccién, mejoramiento y orga-
nizacién de la vida en la comunidad, las fiestas, los trabajos colectivos, etcétera.
En particular, los regidores de los barrios asumen importancia en la organizacién
de las faenas, sobre todo la sequiaruy, que involucra la limpieza de los canales de

riego.

En Yacya, las acequias son muchas, visibles en todo el pueblo, pasan por las ca-
lles y atraviesan el drea poblada, recubriendo todo el territorio; salen de la puna
tomando agua de la Cordillera Blanca y de las lagunas y, si son bien cuidadas,
llegan a irrigar hasta las tierras bajas en la quebrada. El conjunto de canalizacio-
nes, efectivamente, es algo muy importante y debe ser cuidado continuamente,
ya que de él depende la subsistencia de los comuneros. Por lo tanto, la limpieza se
desarrolla cada dos meses en un trabajo colectivo a rotacién: los regidores organi-
zan las brigadas de trabajo segtin la posicién del canal. En cada turno se involu-
cran las familias que mayormente utilizan esa parte del canal por pasar sobre sus
chacras. Comenzando desde las tierras de arriba, parte por parte, se limpian to-
das las acequias mediante una actividad rotativa, coordinada por los regidores de
cada barrio. El conjunto de canales presenta dos conductos mayores, muy bien
arreglados y con paredes de cemento, uno llamado ana o hatunsequia (o canal de
Maria Jiray), y otro llamado ura o ichisequia, el primero justo sobre el pueblo,
rumbo a la puna, el otro abajo del pueblo hacia las tierras bajas. Las faenas de
sequiaruy (la limpieza de los canales) son las mds importantes en Yacya y son ab-
solutamente obligatorias. Es muy dificil que alguien falte a su tarea, si no es por
cuestiones muy importantes; incluso si el hombre de la familia no puede estar
presente en el sequiaruy debe ser sustituido. Solo en este caso los muchachos o
las mujeres pueden participar en los trabajos de limpieza de los canales de riego,
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porque es una faena extremadamente regulada por género y clases de edad: solo
varones maduros, es decir, «casados» e independientes de la familia de origen.
El sequiaruy es un momento de agregacién importante para los hombres de la
comunidad, puesto que a menudo se vuelve una suerte de pre-asamblea comunal
en la cual se plantean las cuestiones y las problemdticas que serdn desarrolladas
en las verdaderas asambleas. Es un momento en el cual se habla de la situacién
de las chacras intercambiando consejos y ayudas. A lo largo de ese dia, los varo-
nes se ponen de acuerdo para la rotacién de las asistencias entre ellos para todo
el proceso de recoleccién y abastecimiento de los productos, mediante formas
de reciprocidad como la minca y el rantin (véase mds adelante en este capitulo).

La primera participacion al sequiaruy, para el varén de las nuevas parejas, es un
acto que sella su entrada a la sociedad como «comunero activo», indica que ha
constituido un grupo familiar, que ha construido su casa y que tiene el control
sobre algunas chacras (que sin embargo pueden ser todavia las del padre)®. A
nivel simbdlico, quizd de manera menos explicita, la participacién del muchacho
al sequiaruy asume el valor de momento de iniciacién, no solo a nivel social, de-
finiendo su entrada al poder decisorio en la comunidad y en la familia, sino que
sella la maduracién sobre un plan reproductivo. De hecho, es el momento en que
se ha «casado» y puede oficialmente comenzar su vida reproductiva y productiva,
pues el significado del sequiaruy vinculado a la madurez también deriva desde la

simbologia que abarcan los canales de riego en este dmbito.

Consideramos atn brevemente el andlisis hecho por Juan Ossio de la fiesta del
agua en Andamarca (Ossio 1974) a lo largo del cual se desprende un andlisis eti-
moldgico del significado de las palabras quechua para indicar agua. Este andlisis
evidencia el dmbito semdntico de «fuerza vital y unidad» (Ossio 1974: 7); andlo-
gamente, B. J. Isbell, en su trabajo sobre Chuschi, advierte que en el momento
de la limpieza de los canales de riego la Mama Pacha estd abierta, limpia y espera
el acto final de unién con la energia masculina, o sea la energfa del agua, que ella
indica como el semen de los Wamanis, las divinidades de las montafias (Isbell
1978: 143). En la simbologia expresada en la provincia de Huari, las acequias
representan un agua «masculina», a diferencia, por ejemplo, de los puquiales o
las lagunas, las aguas «firmes», que entran en la esfera femenina. Por lo tanto, la
participacién del vardn en el sequiaruy puede ocurrir solo cuando él estd en con-
diciones reproductivas, es decir, cuando tiene pareja. Su presencia en el sequiaruy,

28 «Ya tomé mi barreta» nos dijo una vez un muchacho de Yacya para explicarnos que ya era con-
siderado un hombre maduro porque habia participado en el sequiaruy.
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su posibilidad y capacidad de manejar las acequias a través de este acto de «fecun-
dar la tierra», sella su maduracién sobre el plan sexual y al mismo tiempo sobre
el plan social de productividad en la comunidad. Tomar parte en el sequiaruy
significa compartir con los otros varones de la comunidad momentos que son
considerados «muy varoniles», como por ejemplo el chagchar 1a coca y ofrecerse
reciprocamente las hojas, o compartir el alcohol y el tabaco, todos gestos que
definen la madurez de un muchacho. La participacion revela también que ya se
tiene una mujer que cocina y que al momento del almuerzo llevard la comida.
Comida que, a lo largo del sequiaruy, ser servida en el centro y compartida con
todos, en un circulo formado por los hombres desde el cual se ofrecerdn platos
a las mujeres que se quedan apartadas a una cierta a distancia. Habitualmente,
es el hombre mds anciano quien comienza a comer y luego que ha iniciado los
demds pueden seguirlo; se define asi de nuevo la incidencia de las clases de edad
con los gestos cotidianos. De la misma manera, son los mds ancianos y con mds
experiencia los que ordenan el trabajo y lo organizan, junto a los regidores de
barrio, el teniente y el alcalde.

La simbologia del sequiaruy evidencia nuevamente la predominancia del 4mbito
masculino en la participacién y en la gestién de la comunidad. El «ser comunero»
muy a menudo se define sobre la base de una simbologfa, a unos rituales asi
como a derechos y a deberes que mds que todo les corresponden a los hombres.
Ese ritual de entrada a la madurez y a lo completo de la vida comunitaria en su
dmbito publico evidencia explicitamente solo el espacio masculino sin que exista
una contraparte femenina de este nivel. Es decir, aunque mencionamos la exis-
tencia de faenas femeninas, no existe ningtn ritual de la misma importancia para

que una mujer se pueda considerar «comunera», que no sea el casarse.

De hecho, como en Acopalca, la madurez, como ser humano y como comunero,
se alcanza cuando se forma la pareja y en seguida se empieza a participar activa-
mente en la vida comunitaria, este es el paso principal y necesario para entrar a

participar en la vida puablica y volverse activos en la comunidad.

El matrimonio, en el sentido cristiano del término, no es importante y se alcanza
después de un minimo de dos/cinco afios de convivencia, aunque, este periodo
no es obligatorio. La convivencia antes del matrimonio es una costumbre nor-
mal que casi todos respetan, principalmente por dos razones: una es la falta de
recursos y dinero que se necesitan para casarse, pagar la iglesia, el cura, la fiesta, la
comida, etcétera; la otra es la de obtener la seguridad de que la pareja «funcione»,

a nivel temperamental y reproductivo, antes de casarse. Por lo tanto, tener hijos
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y formar una pareja frente a toda la comunidad son dos elementos restrictivos
para vincular a dos personas, mucho mds importantes que el matrimonio en la

iglesia. De hecho, la mayoria de las parejas se casa teniendo ya mds de un hijo.

Una de los hechos que, en cambio, agiliza el matrimonio catélico es la necesidad
de bautizar a los hijos, ya que los curas en general no aceptan bautizar si la pareja
no estd regularmente casada en la iglesia. El problema del bautizo remonta al
miedo de que el rayo pueda golpear a los nifos sin bautizar y pueda llevirselos;
los nifnos por eso deben estar bautizados antes de la temporada de lluvias cuando
los relimpagos son mds frecuentes: «sin bautizarlos el relimpago viene y se los
lleva, los hijos malignos le dicen» (Maria, Yacya 2005). Sin embargo, a pesar de
ello, hay ninos ya grandes que no estin bautizados, porque también el bautizo
requiere una inversion de recursos considerables; igualmente hay ninos con lar-
gas trencitas de pelo que esperan el momento y la persona que las cortard en la
ceremonia del «corte de pelo». Matrimonios y bautizos generalmente se cumplen
durante la fiesta patronal para disfrutar de la llegada de los parientes, de los gastos
ya puestos para las celebraciones a la virgen y/o al santo, y sobre todo porque
tradicionalmente es buena practica bautizar a los hijos el dia de la virgen para que

les traiga suerte y sean protegidos por ella.

La escasez de nifios y de jovenes es un problema que las autoridades han tenido
que enfrentar desde hace pocos afos en Yacya. Aparte de las migraciones definiti-
vas de jovenes hacia la costa en busca de mayores recursos y una vida diferente, el
problema existe también en relacién con Huari. Los nifos se van, o mejor dicho,
las familias envian a los chicos a estudiar a Huari, desde la primaria, para ofrecer-
les una educacién mejor. Estudiando en Huari algunos se quedan alli para seguir
con la secundaria, otros para encontrar un trabajo remunerado, sin regresar a
vivir a Yacya. El actual Alcalde pensé solucionar la cuestién dando una multa a
todas las familias que envian a los hijos a Huari. Ahora, con la adecuacién de las
aulas y la reconstruccién de la secundaria, Yacya espera mantener a sus jovenes
dentro de la comunidad, sobre todo para mejorar la condicién socio-econémica
de la comunidad.

Resulta aqui importante evidenciar el sentido de independencia que Yacya ex-
presa con respecto a Huari y a su predominio econémico, politico y cultural.
Asi como la lucha para ser centro poblado mayor, la cuestién de la escuela es
una accién claramente politica, pero también es una expresién cultural: no solo
es una de defensa de la propia supervivencia como comunidad que necesita un

recambio social, a través de la presencia de nuevas generaciones instruidas, sino
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es también una posicién tomada en contra de la hegemonia cultural que inevita-
blemente Huari ejercita en el distrito.

El trabajo y la reciprocidad

Como vimos, la vida cotidiana de las dos comunidades se desarrolla sobre la base
de la organizacién de las actividades publicas desarrollada por las autoridades
locales adentro de un esquema de reglas, obligaciones y derechos que todos los
comuneros deben respetar que, a su vez, se encuadran en el marco de un calendario
que se basa en el ciclo agricola, subrayado por eventos rituales y fiestas colectivas
que marcan el tiempo a nivel individual y comunal. Mds adelante entraremos
en lo especifico del ciclo agricola, ahora nos urge evidenciar los engranajes del
sistema organizativo comunal y de intercambio reciproco entre los comuneros
que hacen funcionar la explotacién de los recursos, y entonces la supervivencia
de la comunidad. Estos mecanismos se producen sobre la base de un concepto
clave, el concepto de la reciprocidad. Nos parece necesario reflexionar sobre ¢l en
el dmbito de nuestro caso especifico. Es posible utilizar la idea de reciprocidad,
como cualquier estructura tomada en cuenta para analizar una cultura, si es posible
hacer de esa una actualizacién y considerarla como algo mutable, nunca fijo y cuya
igualdad no es nunca perfectamente reproducible. Si tomamos en consideracién
los andlisis hechos por John Murra (1972) y Alberti y Mayer (1974), evidenciamos
una idea de reciprocidad que se basa fundamentalmente en la organizacién del
trabajo y determina el tipo de organizacién econdmica y social:

[...] la reciprocidad simétrica de las relaciones de produccién y distribucién en
el interior de la comunidad, la importancia del sistema de parentesco para de-
terminar la reciprocidad, la relacién entre el control vertical de la ecologfa y los
intercambios reciprocos y el aprovechamiento de los aspectos normativos de la
reciprocidad para establecer sistemas de dominacién, constituyen los hilos que

unen la sociedad andina (Alberti y Mayer 1974: 21).

Estamos frente a un «ordenamiento de las relaciones entre los miembros de una
sociedad, un sistema organizativo socioeconémico que regulaba las prestaciones
de servicios a diversos niveles» (Rostworowski 1988: 68). La reciprocidad implica
un intercambio entre dos partes, no necesariamente al mismo nivel social y de
poder, un intercambio que se produce en el momento en que se contrae una
obligacién hacia alguien que nos ha hecho objeto de una «ayuda» o «generosidad».
Murra escribié que en el mundo andino «la “generosidad” obliga, compromete al
otro a la reciprocidad» (1975). O como escribian Alberti y Mayer:
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[...] definimos la reciprocidad como el intercambio normativo y continuo de bie-
nes y servicios entre personas conocidas entre si, en el que entre una presentacion
y su devolucién debe transcurrir un cierto tiempo, y el proceso de negociacién de
las partes, en lugar de ser un abierto regateo, es mds bien encubierto por formas
de comportamiento ceremonial. Las partes interactuantes pueden ser tantos indi-
viduos como instituciones (Alberti y Mayer 1974: 21).

En nuestro caso, considerando las mutaciones y las adaptaciones que se han oca-
sionado, y se ocasionan, si podemos analizar los engranajes de la organizacién
bajo la idea de la reciprocidad. Sin embargo, tenemos que diferenciar entre dos
situaciones que nos parecen complementarias pero distintas. Ya Murra (1975),
para la época prehispdnica, evidenciaba una reciprocidad estatal, mediante la
cual se organizaban a nivel macro las prestaciones de servicio y de produccién y
la redistribucién de bienes; y por otro lado una reciprocidad desarrollada dentro
del ayllu en el marco de las comunidades rurales. Asi también, B. J. Isbell (1978),
para la época moderna y a nivel mds restringido, en su etnografia en Chuschi,
definia una reciprocidad privada entre individuos y otra publica desplegada por
las autoridades, dentro de la comunidad como conjunto. Similarmente, en Aco-
palca y en Yacya, ocurre que la reciprocidad se presenta bajo dos formas: a nivel
de relaciones entre individuos y de relaciones a nivel comunal. Fonseca (1973: 75)
describe la primera como un «conjunto de relaciones de reciprocidad de tipo
balanceado y la segunda un conjunto de relaciones de redistribucién». Hablando
de los deberes hacia la comunidad, Urton no utiliza el término reciprocidad, sino
diferencia las dos cosas y considera esta iltima como una «obligacién de servicio
de los ayllus: un arreglo de trabajo llamado mit»a» (Urton 1984: 31).

Ademds de los cargos religiosos en que se pone en acto la red de reciprocidad y
redistribucién entre parientes reales o espirituales para el desarrollo del cargo que
hemos evidenciado en el capitulo anterior, la reciprocidad comunal se expresa
en las faenas agricolas y de mantenimiento de las infraestructuras del pueblo;
trabajos colectivos en los cuales todos los representantes de cada familia de la
comunidad deben participar.

Incluimos los trabajos colectivos en los intercambios de reciprocidad porque son
tareas que cada comunero emprende para recompensar una deuda contraida con
la comunidad, asi como un momento en que se desarrolla la redistribucién de los
bienes producidos por el trabajo colectivo. Asi, en las faenas participan los que
han empezado a disfrutar directamente de los recursos de la colectividad, como,
por ejemplo, la tierra obtenida después del matrimonio. Tomar parte en las faenas

significa responder con el trabajo a los privilegios obtenidos siendo comunero.
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Ya hemos visto las faenas principales en Acopalca, que son reguladas por los dos
envarados y sus ayudantes, y a veces ordenadas por el consejo de la comunidad.
Aquellas que necesitan una convocacién por el consejo son sobre todo las
faenas extraordinarias. Otras faenas agricolas estrechamente vinculadas con
el calendario se hacen para las fiestas patronales. La fiesta de las cruces y la
fiesta del Padre Eterno, ya sea en Acopalca como en Yacya, son periddicas y se
repiten todos los afos mds o menos en la misma temporada. La reciprocidad
en las fiestas comunales se expresa también mediante el circulo de los cargos:
todos, por turnos, deben revestir el rol del alférez, y los otros cargos necesarios
al cumplimiento de los deberes hacia el santo o la Virgen; al mismo tiempo
todos deben contribuir con algo para que el cargo sea menos pesado para quien
lo asume. De esta manera se crean obligaciones que el afo siguiente deberdn
ser rotadas para que el circulo de la reciprocidad no se interrumpa. Al mismo
tiempo existen también faenas extraordinarias que se convocan cuando hay
algo que construir, algo que arreglar o fondos que recolectar. En septiembre del
afo 2005, en Acopalca, después de la convocacién de una reunién que decidié
las faenas para la construccién de un local donde pudiesen reunirse el consejo
de la comunidad y las otras autoridades, se establecieron unos dias de trabajo a
rotacién para la construccién del edificio.

En Yacya se repiten casi las mismas tipologias: agricola, para las fiestas, para la
escuela, la iglesia, etcétera; sin embargo, las faenas agricolas en Yacya involucran
productos diferentes por el hecho de que los terrenos comunales comprenden
chacras hasta la quebrada. Con todo, ya vimos que una de las faenas mds im-
portantes en Yacya es el sequiaruy. El agua que llega de la cordillera se encanala
en varias acequias que deben ser cuidadas continuamente para que lleven agua
para la irrigacién de las chacras. Se desempena cada dos meses en fechas variables
dependendiendo de la condicién de las acequias y «de las autoridades: hacen
reunién y deciden» (Tomds, Yacya 2005). Cada septiembre se cortan los drboles
o las ramas que ensucian los canales con la caida de hojas u otros elementos,
mientras febrero y marzo son los meses més peligrosos porque la lluvia deteriora

mucho los canales.

Por lo tanto, las faenas son trabajos que se dan cuando hay algo que involucra
a toda la comunidad; en algunos casos se trata de un trabajo a rotacién (como
aquellos de los que habla Isbell), en otras ocasiones (mds frecuentes) todos de-
ben participar sin rotacién. «Todos» significa que cada familia debe mandar un
representante, es decir, un hombre adulto; en casos de viudas, si no tienen hijos
que puedan ayudarlas, deben ir ellas mismas a cumplir con su deber en la faena;
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ese es el tnico caso en que una mujer participa en una faena de esta tipologia.
En Yacya me explicaron que existen faenas femeninas donde trabajan solo las
mujeres, aunque normalmente las faenas periédicas tradicionales son preemi-
nentemente masculinas, también en relacién con el trabajo que se desarrolla.
Sin embargo, a veces han ocurrido faenas femeninas de limpias, pero que son
organizadas de manera menos oficial y no son tan compulsivas como las cldsicas
masculinas. Las mujeres se organizan normalmente en comités de «madres» o de
«damas» a través de los cuales pueden hacer sentir su voz hacia las autoridades
locales y tal vez obtener algunas ayudas, sobre todo para lo que concierne a la cria
de los hijos, como a la creacién de una escuela exclusiva para ninos mds pequefos
(entre tres y cinco afos). En el marco de estas iniciativas, a menudo los comités
organizan «faenas» de mujeres para juntar fondos, por ejemplo a través de la
venta de comida o de artefactos en el mercado de Huari.

La reciprocidad laboral que hemos definido individual involucra dos o mds in-
dividuos o familias y normalmente se desarrolla a nivel agricola. En este caso
se trata de un verdadero intercambio de trabajo o de recursos entre individuos
—familias— que necesitan respectivamente ayuda. Este tipo de reciprocidad se
desarrolla a un nivel mds familiar y de vecindad, y construye una red de obliga-
ciones y deberes que casi siempre permanecen adentro de la familia extensa, com-
prendiendo también el «parentesco espiritual». Los intercambios contribuyen a
reforzar los vinculos entre los que ya forman parte de una misma red ‘familiar?®.
Consideramos dos clases de reciprocidad individual: una es la minca®™ —que Parker
y Chévez traducen como «que trabaja sin pago, solo se le da comida» (1976: 103)—
la cual es un cambio de mano de obra, la otra se define como rantin —que Parker y
Chévez traducen como «reciprocacién en el préstamo, la devolucién de algo prestado
o servicio» (1976: 148)— o tumai®', que literariamente significa voltearse, dar vueltas

(Parker y Chdvez 1976: 176) y que en Acopalca tradujeron como «hacer un circulo»

2 Aunque no sea una regla, porque existen casos de intercambios fuera de esta red, es una costum-
bre bastante respetada.

30 Mayer resume diferentes topologias de mincas, que pueden ser «reversibles» o «irreversibles», «en
el primer caso, los socios pueden cambiar de posicidn en una fecha futura» (Mayer 2004: 135),
lo que es, en nuestro caso, como se deduce también por la traducciéon de la misma palabra; «en la
irreversible los papeles de patrén y trabajador no se pueden cambiar», en este caso se delinea una
relacién de subordinacién entre dos que en nuestra drea parece no presentarse, de hecho la minca
siempre se devuelve (cf. Fonseca 1974; Isbell 1978; Ossio 1992).

3! Fonseca une el concepto de tumai y de rantin bajo del nombre waje-waje —anadiendo también
otras denominaciones—, explicindolo como un intercambio de servicios y también de recursos sin
hacer distinciones, sean dias laborales asi como la yunta o un cuy.
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para intercambiar recursos. La minca se realiza cuando alguien necesita ayuda en
los trabajos de la chacra y pide a vecinos o a amigos que colaboren en las fases
mds complicadas, sobre todo en las diferentes etapas de la cosecha:

... es un cambio de jornadas laborales (Amancio, Acopalca 2003).

... ayudo mutuo en las chacras, ahora la minca se hace para rajar lefia, se pide ayuda
y en cambio se da almuerzo y chicha. Cada familia cosecha en su parcela, pero hay
chacras de la comunidad y alli si cosechan todos juntos en un difa establecido, uno
lleva caballos, otro lleva herramienta, otro lleva para que coman, trabajos comuna-
les. Para las fiestas comunitarias también hay minca. Para techar también hay, para
construir casas, se avisa nomds, entonces vienen con su hacha, su asuela, su soga

ayudan a jalar la madera en dos tres dias la techan la casa (Félix, Yacya 2005).

La cosecha siempre se cumple a través de la minca®, porque exige un esfuerzo
bastante grande para una sola familia, por esto los hombres se ponen de acuerdo
y se ayudan mutuamente en las respectivas cosechas. La minca prevé no solo la
devolucidn de la ayuda por parte de quien la pidid, sino también la oferta de dos
comidas —desayuno y almuerzo— consumidas en el campo, la entrega de la coca
y de la chicha para el trabajo y el alcohol para los momentos de descanso®. Cuando
una cosecha se considera muy abundante, puede pasar que lo que se ofrece a los
trabajadores sea también musica para aliviar el trabajo y festejar el buen éxito de la
cosecha. Se dice «esta chacra necesita caja», es decir, la presencia de los dos cajeros
que toquen las tonadas especificas que dividen y reglan el dia laboral, asi como lo
hacen en los trabajos colectivos de preparacién de las fiestas patronales®. La minca
se pide también cuando se debe construir una casa para una nueva pareja, eso de
hecho no es un trabajo comunal sino depende de las familias de los novios que
siempre necesitan una ayuda por parte de otros comuneros. En este caso también
hay que ofrecer comida, coca y alcohol y, si hay recursos, la musica.

El rantin no es un cambio de mano de obra, sino de recursos: de bienes alimen-
ticios, de herramientas para el trabajo, de animales para la carga o el trabajo en

la chacra, etcétera®. Se pide cuando alguien no dispone de lo que necesita para

32 «Segtin Valcircel la minka es el trabajo suplementario que estaba obligada a realizar toda la comu-
nidad en las tierras del Sol y del Inca, con el objeto de contribuir al bienestar general [...]» (Fonseca
1973: 77).

33 Sobre el consumo de chicha y de diferentes tipos de chicha en el drea de Huari ver Garra 2009.
3% Sobre las funcionalidades de la musica de los cajeros véase Trentanove 2006 y 2007.

35 También Fonseca, hablando del Callején de Huaylas: «como no todos los campesinos tienen
yuntas de bueyes, la manera de contar con este servicio es precisamente recurriendo a las relaciones

del rantin» (1973: 76).
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arreglar la casa, para sembrar o cosechar (tipico ejemplo de bienes pedidos en
rantin son los caballos para trillar el trigo), cuando no se tiene bastante comida
para un almuerzo de bautizo o de matrimonio. Por supuesto, también el rantin
se encaja en una reciprocidad: quien pide rantin crea una deuda con quien le
ha concedido lo que necesitaba. El cumplimiento de la reciprocidad comporta
entonces la devolucién de un bien que no necesariamente debe ser lo mismo
de lo prestado precedentemente y tampoco debe ser contextual al momento de
contraer rantin, sino puede verificarse a la distancia.

En el contexto de las comunidades rurales, los intercambios laborales son me-
dios fundamentales para el funcionamiento de la economia y también de la
organizacién social. Las diferentes formas de reciprocidad no solo permiten
a cada familia enfrentar situaciones dificiles y desarrollar trabajos necesarios a
la supervivencia, que de otra manera podrian ser inaccesibles; sino delinean,
en la prdctica cotidiana, las reglas del sistema social definiendo los confines
de las clases de edad y de género. Pues, como hemos visto, la participacién en
las faenas tradicionales, por ejemplo, estd vinculada a algunas caracteristicas
precisas, como ser hombre y adulto. La peticién del rantin se establece sobre la
base del género segtin lo que se necesita: normalmente las mujeres se ocupan
de lo que concierne a comida o recursos relacionados con la cocina, mientras
que los hombres manejan todo lo que tiene que ver con herramientas o bienes
necesarios al trabajo en la chacra. Asi que el mecanismo de la reciprocidad
no se limita a regular los intercambios de trabajo y el mantenimiento de la
economia, no engendra solo una reproduccién econémica, sino también una
reproduccién social interna a la comunidad, que se «nutre» de las dindmicas
reciprocas, las cuales refuerzan y renuevan los vinculos de la red del parentesco
extenso. De alguna manera, sin embargo, la reciprocidad ayuda a mantener fija
la reproduccién social en algunas de sus formas, como la dominacién por parte
de los hombres del 4mbito puablico y productivo y la relegacién de las mujeres
a la esfera doméstica y reproductiva. Veremos mds adelante como situaciones
como las faenas constituyen un importante momento de agregacién y sociali-
zacién, intercambio de ideas y crecimiento personal y de la comunidad, de las
cuales las mujeres estdn excluidas y pierden con ello una importante oportuni-

dad de participacién en la comunidad (véase IV.5).

Ciclo agricola

Los trabajos agricolas y de pastoreo siguen unos cddigos bien definidos;
ambos delinean una serie de reglas, temporadas, nomenclaturas, acciones
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predefinidas que se repiten cada afio y que se trasmiten de padres a hijos. La
falta de innovacién tecnoldgica en los trabajos agricolas en muchas dreas del
pais, asi como en la gran parte del Callején de Conchucos, ha procurado un
necesario mantenimiento de los procedimientos agricolas antiguos, a menudo
procedentes de la época prehispdnica, en los cuales entran a tallar cédigos

rituales vinculados al territorio.

El ciclo agricola divide el ano campesino bdsicamente en tres momentos fun-
damentales: la siembra, la temporada de espera®, en la cual crecen las plan-
tas, y la cosecha. Estas tres temporadas son reguladas sobre la base de los c6-
digos que involucran sobre todo divisiones de trabajos y prohibiciones que se
relacionan con el género, divisiones de ocupaciones segtin las edades, tareas
que deben ser cumplidas en precisos momentos siguiendo normas especificas
para la explotacién de la tierra y para mantener vivo el vinculo de reciproci-
dad que se instaura entre el hombre y su territorio. El hombre maneja su te-
rritorio por un lado a través de un didlogo simbélico desarrollado en acciones
cotidianas en la chacra, que le permiten el normal ciclo de obtencién de los
alimentos; por otro lado a través de un didlogo directo en el cual, por medio
de la palabra, acompafiada por ofrendas y gestos rituales, el hombre pide la
prosperidad de las chacras.

Las dos maneras de relacionarse con el territorio deben coexistir: la fertilidad de
la tierra depende del didlogo ritual (que analizaremos en el capitulo V), pero este
didlogo no puede y no tiene razén de existir si el hombre no trabaja la tierra, por-
que trabajarla significa cuidarla. En esta frase de don Amancio parece resumirse

de manera muy sencilla todo el significado de este concepto:

... el hombre pone el cultivo y el trabajo en la chacra, ara, aporca, después cose-
cha y la tierra da productos, eso es el vinculo del hombre con la tierra, porque si
el hombre no hace eso la tierra no produce nada. Solamente la puna asi nomds
produce 4rbol para la lena, pero las plantas de cultivo de cereales, tubérculos,

legumbres esas hay que cultivarla y cuidarlas (Amancio, Acopalca 2003).

36 Ese momento del afio es considerablemente diferente con respecto a los demds, pues la vida
cotidiana se despliega en largos dias en espera de las lluvias para el crecimiento de las plantas. En
esta temporada, los hombres suelen buscar otras actividades remuneradas, sobre todo en Huari, y
algunas mujeres, las que no estdn ocupadas en cuidar el ganado, también se organizan preparando
chicha o comida para venderla en las esquinas del parque y de la plaza de Huari.
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Por lo tanto, cuidar la tierra significa rezarle y hacerle ofrendas, pero también
sembrarla, cosecharla, ararla. En el trabajo que el hombre desarrolla en el
territorio se halla también la crianza de animales y todo lo que eso involucra:
fertilidad de la tierra significa también fertilidad y prosperidad de los animales,
que son vistos como dones de la naturaleza. Considerando que la productividad
de la tierra y su explotacién resultan ser dos normas fundamentales para el
acceso y la tenencia de esta (véase IV.1; IV.2), quien no quiere «cuidar» su
tierra, en el sentido productivo del término, no tiene derecho a la «propiedad».
Una vez obtenida la tierra, también la manera de hacerla productiva tiene sus
c6digos, hay que cumplir con un preciso calendario agricola que tiene una alta
formalizacién de gestos y de secuencias con las cuales el hombre interactia con

la tierra.

Siguiendo el ciclo agricola, la primera fase —empezando de la siembra— se
nombra saachikuy, que literalmente significa «abonar con wanu» (Parker y
Chévez 1976: 155), y se desarrolla después de la cosecha, antes de la siembra.
El periodo del saachikuy varia segtin los diferentes tiempos de maduracién de
los productos: en abril se cosecha la papa; entre mayo y junio, el maiz; en ju-
nio, la cebada; entre julio y agosto, el trigo. El saachikuy consiste en dividir la
chacra en parcelas, las cuales vienen cerradas con corrales hechos con ramas de
kuncha, en los cuales se tienen los animales, para que sus excrementos fertilicen
la tierra y la suavicen. Los corrales se mueven cada cuatro dias, mds o menos, y
parte por parte se fertiliza toda la chacra para luego comenzar con otra. Quien
no tiene animales para efectuar el proceso debe pedirlos en 7antin a amigos o
familiares. Este método se utiliza sobre todo en las chacras més altas donde la
tierra es mds dura y arcillosa; sin embargo, esta técnica se asocia a abonos qui-
micos que se venden en el mercado de Huari o que entregan los del Ministerio
de Agricultura —sobre todo en Huari, estos tipos de abonos han casi sustituido
a los fertilizantes naturales. Por supuesto, el procedimiento de saachikuy debe
ser controlado y los animales no pueden ser abandonados durante la noche,
mds que nada para evitar robos; el campesino tiene su choza, una pequefa ha-
bitacién circular, hecha con ramas, paja y mantas, que sirve como casa durante
ese periodo y en temporada de sequia cuando es necesario llevar a los animales

mds arriba para buscar pastos mejores.

Después del proceso de fertilizacién de la tierra, se sigue con el mukay (moler la
tierra con barreta, Parker y Chdvez 1976: 105): mediante una barreta llamada
chakitilla (de chakay, voltear la tierra, Parker y Chdvez 1976: 50) se procede a
mover y a voltear la tierra para que tome aire y se revitalice. Luego, la tierra se
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deja en reposo por un tiempo que no es fijo, sino que depende de la chacra y
del cultivo. Cuando comienza la época de la siembra, desde octubre, se procede
con el barbecho, que es la preparacién del terreno para la semilla con el arado
tirado por la yunta de toros o empujado a mano. Este procedimiento es posible
solo después de las primeras lluvias, cuando la tierra se ha suavizado con el agua.
Las araduras generalmente son dos, o tres, después de la primera se deja que las
hierbas, que han sido movidas con el arado, se pudran debajo de los terrones
movidos para fertilizar nuevamente. Generalmente, después de la segunda
aradura, o tercera, que ocurre habitualmente a distancia de quince dias una de la
otra, la tierra estd lista para recibir las semillas que pueden de esta manera entrar
miés ficilmente en la chacra tratada. A causa de la fuerte erosién del terreno
que cada afio estd danando muchos cultivos y arruinando muchas chacras, se
encuentran varias piedras que deben ser eliminadas antes del paso de los toros
con el arado”. Detrds de los toros las mujeres ponen las semillas en el surco

hecho por el arado.

La chacra se siembra por partes: se considera dividida en tres partes que se tra-
bajan separadamente una tras la otra. Cada parcela corresponde a un momento
del dia y al bajar el sol la tercera parte debe ser concluida®®. El trabajo empieza
temprano en la mafiana cuando sale el sol, mds o menos a las 7, después de ha-
ber tomado el desayuno, que consiste en el kashki, una sopa caliente de papas y
cinco hierbas perfumadas, ofrecida por el ‘propietario’® de la chacra y cocinada
por la esposa. La primera pausa se hace alrededor de las once, durante la cual se
chaqcha la cocay se leen las hojas para ver cémo seguird el trabajo y pronosticar la
productividad de la chacra, se toma chicha de jora (los brotes del grano del maiz
hervidos y secados) con alcohol y se fuman cigarrillos nacionales ofreciendo el
humo a los cerros que rodean el paisaje®. Coca, cigarrillos y chicha son también
ofrecidos por quien manda la minca*'. Durante la media hora de pausa se habla

7 Si el campo en cuestién estaba cultivado de papas, el momento de la aradura es también el
momento en que se recogen las Gltimas papas por estar la tierra bien movida por el arado.

8 Todos los trabajos, no solo los de la chacra, estin siempre divididos en tres partes y en tres
momentos, entre los cuales hay unos de descanso.

% En realidad, el que utiliza la chacra, porque como hemos visto no existe propiedad privada en
las comunidades campesinas.

4 No se fuman otros cigarrillos porque aquellos con el filtro «no le gustan a la tierra, estos no
fumamos en la chacra, estos sin filtro si, porque asi sale la lluvia» (Angel, Acopalca 2005).

41 Cuando se trabajan chacras colectivas, de la comunidad o de los santos patronos, cada quien
lleva su coca y su chicha que, sin embargo, siempre debe ser compartida.
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mucho de cémo estd resultando el trabajo, si la tierra se ha suavizado bastante y
si la aradura estd yendo bien. Desde las once y media se trabaja de nuevo hasta la
una y media o dos, cuando se hace la segunda pausa y ya es la hora del almuerzo.
Los hombres dejan de trabajar cuando ven llegar a la mujer, quien ha organizado
el trabajo, llevando el almuerzo*?. En este momento se da la panca (el desecho de
la mazorca de maiz) a los toros para que ellos también coman. Este es el tltimo
descanso porque desde las tres se trabaja hasta la puesta del sol y se termina toda
la chacra, mds o menos hasta las seis, seis y media de la tarde: «el tiempo a veces
te puede ganar y se tiene que terminar el trabajo y la chacra mds que todo, por-
que a toda la chacra tienes que sembrar» (José, 2004). Terminado el trabajo de
la siembra hay que esperar la lluvia para que el maiz germine, normalmente en
cinco o seis dias ya se pueden ver las primeras plantitas verdes, después de treinta
dias sale la yura, «la mala hierba»; una vez quitada esta, el maiz puede crecer. Este

proceso se denomina rampa.

El maiz

La cosecha del maiz ocurre desde el mes de mayo. El dia laboral empieza antes
de que salga el sol, a las cuatro o cinco de la madrugada, pues la panca que cubre
la mazorca no debe secarse, sino quedarse entera para que las mds bellas se pue-
dan utilizar para cocinar (por ejemplo, envolver humitas y tamales). Cortando
las plantas, se van formando cimulos a lo largo de la chacra, alli ya se hace una
primera divisién entre las mejores mazorcas y las que estdn malogradas o comi-
das por las aves —y que serdn utilizadas como comida para los animales®. Para
la seleccién se utiliza una cana bien puntiaguda de manera que no se toquen las
mazorcas con las manos para no dafarlas. Una segunda seleccion la hacen las
mujeres cuando las mazorcas ya estdn en la cancha de la casa (el corral enfrente
de la casa) y se dividen entre las que tienen granos mds grandes, huaiunca, y otras
de granos mas pequenos, kiptu. Luego las mazorcas serdn colgadas en los techos
de las casas para que puedan secarse. Al momento de usarlos las mujeres nueva-
mente elegirdn entre los mejores granos para comer y los que servirdn como co-
mida para gallinas y chanchos. Durante la seleccién de las mazorcas «puede pasar
que salga una puya» (Faustina 2004). Las puyas son las mazorcas gemelas, dobles

42 A veces ella tarda un poco y la segunda parcela de chacra ya estd terminada, as{ que impaciente-
mente los hombres se ponen a chagchar, a tomar y a fumar en la espera, a menudo quejindose de
la situacién.

# La panca se guarda entre las ramas de un drbol para evitar que se pudra cuando llueve.
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o triples, muy raras y «muy especiales», tienen el poder de fertilizar la chacra y
hacer que la préxima cosecha sea rica y sana; no se comen, sino que se cuelgan a
la entrada de la casa para que traigan buena suerte (imagen 12): «Cuando en la
chacra se encuentra un solo tallo que tiene tres mazorcas de choclo de maiz, esto
sale muy poco, mayormente en la chacra se encuentra uno, es muy raro y como
es raro es un maiz especial» (Marfa, Yacya 2004).

Imagen 12. La puya
(foto Sofia Venturoli)

Todos hablan de la puya como algo muy conocido por sus propiedades fertilizan-
tes y por su ‘sacralidad’, y a la puya se le hacen pequefias peticiones para el buen
éxito de la cosecha y se le dedican oraciones. Una mazorca de este tipo estaba col-
gada en la puerta de entrada de la casa de dofia Herminia, la curandera-partera
de Yacya; otra la encontramos en el mismo mercado de Huari dentro de la tienda
del carnicero* (cf. illas capitulo V.2).

Entre otros, Arriaga explica muy bien lo que era la puya en época prehispdnica,

llamada en las actas contra las idolatrias zaramama:

# Cuando vi por primera vez una puya, dofia Herminia se dio cuenta de lo que estaba mirando y
antes de que pudiera hablar me sonrié y con orgullo me dijo que la puya estaba colgada desde hacia
afios, estaba bien envuelta en un papelito para alejar a los pdjaros y para mantenerla sana.
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[...] son de tres maneras y son las que se cuentan entre las cosas halladas en los
pueblos. La primera es una como muieca hecha de cafia de maiz, vestida como
mujer con su anaco, y lliclla, y sus topos de plata, y entienden como madre tiene
virtud de entregar y parir mucho mafz. [...] Otras son de piedras labradas, como
choclos 0 mazorcas de maiz, con sus granos relevados, y de estas suelen tener
muchas en lugar de conopas. Otras son algunas canas fértiles de maiz, que con
la fertilidad de la tierra dieron muchas mazorcas y grandes, o cuando salen dos
mazorcas juntas y estas son las principales zaramamas, y las reverencian como a la

madre del maiz [...] (Arriaga PJ. [1621] 1999: 38).

Actualmente, en la zona de Huari, las puyas son objeto de ofrendas y oraciones,
sobre todo en el periodo de la siembra, cuando sus propiedades fertilizantes y
reproductivas son solicitadas.

El trigo

En la preparacién de la tierra, el ciclo del trigo es casi igual al del maiz y las
diferencias se presentan en el momento de la cosecha. Cosechar y almacenar el
trigo resulta mds complicado y necesita de mayor empleo de mano de obra, asi
como puede requerir varios dias. Por esta razén, las familias se ponen de acuerdo
para ayudarse reciprocamente en régimen de minca y también de rantin cuando
se necesitan los caballos. En cambio, la cosecha del maiz puede ser efectuada por

una sola familia, si es bastante numerosa, gracias también a la ayuda de los ninos.

Los procesos mds largos y complicados son el trillar y el wayrar (caventar al
aire», Parker y Chavéz 1976: 192). Los dos trabajos se desarrollan conjuntamente
cuando el trigo ya estd cosechado: los hombres trillan y las mujeres wayran. Antes
de proceder hay que alistar la era: en la parte mds ventilada se aplasta un espacio
circular, se moja con el agua y se golpea para que se comprima y desaparezcan los
huecos y las fracturas en la tierra donde podrian perderse granos de trigo, luego
se cubre con un poco de paja para que el sol no la quiebre y se deja descansar
un difa. Al dia siguiente se hacen caminar a los animales sobre la parte tratada
para que se aplaste mds y se nivelen las rajas y sobre todo para que se endurezca
la tierra, «hasta que se convierta duro, duro como la piedra» (José, Huari 2004).
Terminada la preparacién de la era, a la madrugada del dia siguiente comienza
el trabajo del trillar, que sirve para romper y pisar las espigas de trigo. Se retine
el trigo cosechado en la era en un monticulo sobre el cual los caballos amarra-
dos entre ellos, y con alguien que los maneja, deben correr en circulo, pisando
y abriendo las espigas. Normalmente son tres o cuatro caballos; al centro del

circulo estd la persona que los maneja gritando continuamente para incitarlos:
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«vuela, caballo vuela», afuera del circulo estdn los otros hombres que con la hor-
queta de madera recogen las espigas que salen de la trayectoria de los caballos
echdndolas hacia el centro. Cuando algunas espigas ya estdn listas y los granos
se han separado, las mujeres los recogen para empezar a wayrar. Como dice la
palabra quechua, el wayrar se sirve del viento para que, a través de la ventilacién,
los granos se separen del cascabillo; se hace levantando una cantidad de granos y
dejdndolos caer lentamente al viento para que la parte mds ligera, el cascabillo, se
aleje (imagen 11). Estos gestos se repiten varias veces en todo el dia, esperando el
viento cuando se va y trabajando cuando ventila.

Imagen 13. El wayrar del
trigo (foto Luciano Bitelli).

La pareja, ;fundamento de la sociedad’?

El trabajo en la chacra, en sus diferentes temporadas, define de manera muy
evidente las divisiones de género. En el marco del trabajo agricola existe un
vinculo, que no es solo préctico y funcional, entre las tareas y la razén por la cual
se definen ocupaciones masculinas o femeninas. El vinculo entre la fertilidad de
la tierra y la fertilidad de la mujer se manifiesta también mediante la divisién
de las ocupaciones en la chacra. La fecundacién de la tierra pertenece al dmbito
masculino, asi que las mujeres no deben presentarse en la chacra durante los
momentos de la preparacién de la tierra, sino para llevar la comida. El varén se
ocupa de suavizar la tierra, de moverla, para que esté lista para recibir las semillas;
solo el hombre puede revolcar y arar la chacra porque la feminidad de las mujeres
podria estar en contraste con la feminidad expresada por la tierra. En cambio,

las mujeres deben ocuparse del almacenamiento de los productos, de cuidar las
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mejores semillas para sembrar al afo siguiente, asi como ocuparse de la nutricién
de la familia a través de los productos que ellas mismas han almacenado. En
este proceso, la mujer aparece vinculada a la idea de reproduccién, cuidado y
crecimiento, mientras que el hombre a conceptos de fertilidad y de produccidn.
Mientras el hombre se ocupa de los trabajos en la chacra —después de que la
mujer ha sembrado— los productos llegan a la casa para ser seleccionados y
almacenados y es la mujer quien debe procesarlos y hacer que duren hasta la
nueva cosecha. En estos gestos femeninos se observa el potencial reproductivo y
nutritivo de la mujer®. El vinculo entre la accién de nutrir y sembrar y la mujer
se revela también en la mitologfa local en la cual se define el descubrimiento
de la agricultura como un acto femenino, ademds desempenado por una mujer
embarazada; relacionando de esta manera la reproduccién humana con la
reproduccién de las plantas.

La mujer fue la que descubrié la agricultura. [...] Un dia que estaba caminando
vagabunda porque eran recolectores, cazadores, pescadores, pero con todo lo que
encontraban, entonces se iba y agarrd este maiz que encontrd, se iba comiendo
maiz crudo por supuesto y en eso se le cae el maiz pero como estaba embarazada
no podia agacharse al instante y siguié de largo pero estaba pensando al grano de
maiz que le habia caido. Cuando tuvo hambre se recordé el grano de maiz que le
cayd y fue para cogerlo: ha ido pero ya habia pasado como ocho dias cuando fue
a coger ya habia salido unas hojitas. Entonces la mujer dijo «de esto crece otra
planta, entonces voy a comenzar a dejar otros mds para que comiencen a crecer si
yo puedo en un solo lugar tenerlo asi para tener las plantas y de alli comer, ;por
qué tengo que andar?». Entonces fue asi que la mujer descubrié la agricultura
(Clorinda, Huari 2004).

El ciclo agricola aparece estrechamente vinculado con el ciclo vital humano, y
continuamente comparado con este, inclusive de manera implicita. Al momento
del parto, el cordén umbilical y/o la placenta se entierran en la cancha de la casa
o en la chacra, dependiendo si el recién nacido es varén o mujer. Asi, el futuro
del nifio se liga indisolublemente a su tierra, su ciclo vital serd todo uno con las

estaciones y la consecuente produccién agricola.

En las reparticiones de las tareas cotidianas y también en la chacra, resulta evi-
dente la complementariedad entre el varén y la mujer, no solo a nivel prictico en
la funcional divisién de los trabajos, sino también a nivel simbdlico entre la parte

productiva y la parte reproductiva, entre la parte femenina de abastecimiento

# Para profundizar este aspecto en la zona de Huari, véase Molinari 2004 y 2009.
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y cuidado y la parte masculina de fertilizacién. A nivel simbdlico, esta es una
de las razones de la necesidad de «casarse» para recibir las parcelas de la tierra
comunal. A nivel social, la formacién de la pareja es necesaria para ser considera-
dos adultos y acceder a la vida comunitaria en su totalidad y consecuentemente
poder disfrutar de los bienes comunales y de los privilegios de ser comunero. Un
hombre o una mujer que no estén ‘casados’ no cuentan mucho dentro de la co-
munidad, aunque sean mayores de edad. El acceso a la vida comunitaria significa
sustancialmente el acceso a la vida: es decir, la posibilidad de mantenerse y de
sobrevivir —la otra posibilidad es emigrar o quedarse en la casa de lo padres. Sin
embargo, no es suficiente solo con casarse, sino que el hombre y la mujer deben
cumplir con sus tareas: la falta de produccién por parte masculina, el descuidar
la tierra significa su pérdida y el consecuente alejamiento de la comunidad, pues
serfa la negacién de la participacion a la vida en si. Al mismo tiempo, para una
mujer, el no tener hijos o el fracasar en el proceso de nutricién (almacenamiento
de los productos) y cuidado de los ninos, produce también un alejamiento de
la vida comunitaria. La unién previa al matrimonio cristiano, que dura entre
los tres y los cincos afnos, sirve también para asegurarse que las mujeres puedan
tener hijos* y sepan cuidarlos, asi como también darse cuenta de si el hombre
es un buen trabajador que sigue sus tareas «sin perder el dia emborrachdndose»
(Herminia, Yacya 2004). El matrimonio constituye un «seguro de vida y concen-
tracién de propiedades» (Meentzen 2007: 173) pues la pareja acumula tierra, y
otros bienes, pidiendo las chacras a la junta directiva, segtin las reglas, y mediante
la herencia de los padres, que se desarrolla sobre la base de una particién igualita-
ria entre hombres y mujeres. Segtin las normas de la comunidad, y también sobre
la base de la «decencia», es decir ya sea bajo el nivel cultural simbélico ya sea bajo
el nivel practico de sobrevivencia?, el matrimonio es el paso necesario a la forma-
cién de un nicleo productivo, y reproductivo, en el cual la divisién del trabajo
seguin el genero es claramente establecida e impartida desde la ninez a través de
la educacién de los hijos y de las hijas. A las ninas se les trasmiten las costumbres
y los deberes de una mujer y, ya desde muy temprano, se les obliga a desarrollar
actividades de apoyo en la casa y en la chacra que serdn las que deberdn desplegar
una vez adultas y casadas: el cuidado de los hermanos menores, la preparacién y
almacenamiento de la comida, el cuidado de los animales y el manejo completo
de la casa que puede involucrar muchas actividades. Igualmente, a los ninos se les

46 Generalmente no es contemplada la posibilidad de que el problema reproductivo derive del

hombre.

7 Pues no se le concede tierra a los que no estin casados.
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cria por un camino muy definido por al género masculino: los padres los llevan
a la chacra para que aprendan las fases del ciclo agricola mientras que en la casa
estdn librados de las tareas que desarrollan sus hermanas.

La pareja resulta ser la tinica férmula posible para acceder a los derechos comunales
y todavia estd rodeada por una serie de rituales y simbologfas que a veces no encajan
con la realidad del presente (veremos mds adelante el porqué). El momento en
que un hombre y una mujer se unen para construir un nuevo nicleo familiar
representa en la comunidad la etapa principal e imprescindible para el desarrollo
humano, social y cultural de cada individuo. La unién de un hombre y de una
mujer representa la complementariedad en una vision dualista del mundo; un
dualismo que se va reproduciendo simbélicamente en otras particiones. Esta visién
dual se materializa muy claramente en los rituales del matrimonio que mantienen
una serie de costumbres que deben ser cumplidas para que la pareja comience en
modo oportuno la vida conyugal. A pesar de los anos que ya han vivido juntos y
de los hijos que han generado, los novios, el dia del matrimonio, comienzan una
nueva vida que debe ser sellada a través de un intercambio entre sus familias. Este
intercambio se materializa en las comidas preparadas en el dia de las celebraciones.
Dos son las comidas servidas a los invitados, el desayuno y el almuerzo, las dos
se sirven en ambas casas de las familias de los novios®. En primer lugar, los
invitados se retinen en la casa de los padres del novio para tomar el desayuno, que
tradicionalmente se constituye de ponche caliente (huevo molido, arroz, azicar
y agua), rosquitas y pan. Terminado el primer desayuno, se dirigen a la casa de
los padres de la novia para tomar otro exactamente igual. Las mujeres que sirven
intercambian continuamente opiniones sobre la calidad de los dos desayunos y
hablan con los invitados para saber cudl es el mejor: se establece una suerte de
competencia implicita entre las dos familias. La misma situacién se repite durante
el almuerzo que se sirve en la casa de los padres del esposo y en seguida en la casa
de la esposa. Durante el almuerzo se sirve la sopa de gallina, el puchero de cordero
con col, plato tradicional de algunas fiestas, y la chicha. Los dos almuerzos estdn
compuestos exactamente por los mismos platos como en los desayunos. En ambas
casas los novios conjuntamente con los padres estdn adentro de una habitacién
separada y comen en un tinico plato, adornado con flores, tomando la chicha con
ambas manos en un tnico poro. Ellos reciben también el picante de cuy, tipico

48 Ultimamente, se acostumbra tomar el desayuno en una casa prestada en la misma Huari, en
cuya iglesia se desarrolla el rito catélico, para después subir a la comunidad y seguir con las celebra-
ciones y el almuerzo. De todas maneras el desayuno siempre es doble: uno es ofrecido por la familia
del novio y otro por la familia de la novia.
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plato de las fiestas, que dividen entre los dos, mientras que los invitados, como
en todos los momentos festivos, se dividen en el patio y en la cancha de la casa de
manera jerdrquica, segin los vinculos con la familia®.

El dualismo implicito en la organizacién del dia, desde la salida de la iglesia hasta
la noche, cuando termina la fiesta entre mucha chicha y mucho alcohol, es evi-
dente y continuamente subrayado por las palabras de las mujeres que se ocupan
de la comida y de la organizacién de la fiesta. En el momento del matrimonio,
la pareja, que se habia separado para regresar a las dos casas de las familias de
origen antes de la ceremonia, de las cuales una expresa la feminidad y otra la
masculinidad, se retine y restablecen la unién. Solo después de este dia la pareja
estd renovada y lista para reconstituir la unidad complementaria de las dos par-
tes. Mediante la distribucién de la comida y de la organizacién entre los espacios
—por un lado las dos casas, por otro «el adentro» y »el afuera» de esas— la
comida establece la funcién de elemento de intercambio y de unién: sella la
presencia de dos partes que se unen a través del cambio reciproco de la comida, y
evidencia la creacién de vinculos entre la nueva familia y la comunidad invitada,
afirmando los lazos necesarios para la existencia de la nueva pareja, que entra

definitivamente en la vida comunal.

Si reflexionamos sobre las normas aqui expuestas como el Gnico camino de en-
trada a la vida comunitaria nos damos cuenta de la falta casi total de nuevos
mecanismos de introduccién a la vida y a los recursos comunales, en caso de si-
tuaciones diferentes con respecto a la pareja, realidades que se presentan siempre
miés frecuentemente en ambas comunidades. Un ejemplo muy evidente son las
madres solteras que, en las dos comunidades tomadas en examen, llegan a un na-
mero bastante considerable, teniendo en cuenta la poblacién local. El caso de las
madres solteras todavia no ha sido considerado en las normas de introduccién a la
vida de la comunidad. Ellas, por supuesto, son mujeres en edad reproductiva que,
sin embargo, formulan su reproductividad fuera de los cdnones establecidos por
la comunidad. Por lo tanto, ellas no tienen derecho a participar en la vida como
comuneras activas: no tienen acceso a la tierra, no tienen derecho a la faena para
la construccién de la casa o cualquier otro tipo de recursos comunales; ademds
no tienen voz en las asambleas comunales. Entonces, estas jévenes se encuentran
obligadas a permanecer en el hogar de origen, con los padres, sin poder formar un
nucleo independiente, por el hecho de no tener pareja, y esta situacién se man-

tiene siempre y cuando el padre no las eche de la casa. Queddndose en la casa

49 Véase capitulo IIT; confrontar también Garra 2006.
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de los padres, con sus hijos, disfrutan de los recursos que obtienen los padres y
participan de la vida solamente a través de ellos, modificando netamente el con-
cepto de familia. El abuelo permanece como unica figura masculina y los hijos a
veces no definen claramente la figura materna, que muchas veces es personificada
por mujeres diferentes ademds de la madre, como pueden ser la abuela y las tias™.

El esqueleto social de la comunidad va cambiando, pero los valores que la co-
munidad asume como base para su reproduccién no se adecuan a estos cambios.
Faltan nuevos esquemas de participacién a la vida comunal y sobre todo muchas
mujeres, se quedan afuera. Esto provoca desequilibrios econémicos fuertes entre
las familias comuneras, asi como exclusién social; elementos que seguramente
no ayudan al mantenimiento de la necesaria unidad para la reproduccién social
y econémica de la comunidad. A pesar de los cambios que se estdn produciendo
a nivel socio-cultural, por la intensa emigracién de hombres jévenes hacia la
costa y hacia las ciudades para buscar trabajo y a causa de la influencia de nuevas
actitudes que modifican la concepcién de la familia y de la pareja, las normas de

acceso a la vida comunal no han cambiado.

La necesidad del unirse en pareja para hacer parte delavida adulta de la comunidad
podria aparentemente enunciar una forma de igualdad entre hombres y mujeres,
expresada en los rituales matrimoniales y mantenida en la herencia dividida en
partes equivalentes entre hijos e hijas sin diferencias, o también en las divisiones
de los deberes cotidianos para la subsistencia. Sin embargo, también expresa la
necesidad de que una mujer tenga una pareja para ser incluida en la vida, a pesar
del nacimiento de los hijos y del ser madre, como sucede en el caso de las madres
solteras. Ademds, limita la influencia femenina en la esfera social, por relegarla
a la casa y a la esfera reproductiva. El hecho de que una mujer se «case» implica
automdticamente el delegar a la contraparte masculina de la parejala potencialidad
social y decisoria en la esfera publica. El dualismo en la pareja manifiesta en si
una jerarquia implicita que en la alianza matrimonial atribuye al masculino un
grado mayor de predominio, a pesar de la representacién de los sexos como dos
mundos paralelos (Ossio 1992). Igualmente hemos visto una precisa diferencia
entre el estatus de comunero y el estatus de comunera y que, aunque las esposas
de las autoridades participan plenamente en la construccién de la posicién social
del esposo, y son necesarias en el cumplimento de los deberes del ciclo ritual que

0 Los nombres con los cuales los nifios llaman también a los abuelos, papachi'y mamachi, repro-
ducen los que se utilizan para los verdaderos padres, subrayando el vinculo muy estrecho y directo
con los abuelos.
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son obligatorios para los envarados, ellas no participan directamente de muchas
decisiones politicas en el marco de la comunidad.

La separacién de los roles de genero se expresa, como mencionamos antes, de
manera manifiesta desde los primeros anos de vida con la educacién informal
por parte de los padres, de los abuelos asi como por parte de los padrino y de
toda la familia extensa. Igualmente, en la educacién formal los roles de género
estdn claro y remarcados continuamente. En los libros de texto que los nifios
utilizan en la escuela, los modelos femenino y masculino resultan evidentes, en
la casa y en la chacra, asi como lo son en los ejemplos que los profesores utilizan
cotidianamente en las clases para explicar las lecciones, desde los conceptos

matematicos hasta la historia®2.

Ademds de las diferencias en las tareas cotidianas que se les ensefia a los nifios
y a las nifas, la mayor divergencia se encuentra en la menor libertad de accién
que las mujeres, desde nifias, tienen en comparacién con los hombres. Aunque
a las nifias, desde temprano, se les atribuyen grandes responsabilidades, como
cuidar los hermanos menores u ocuparse de la comida de toda la familia, mucho
menor es la libertad de eleccién y de movilidad que se les concede con respecto
a los ninos. Eso se desarrolla en cada condicién y situacién de la vida desde la
posibilidad de moverse libre en la comunidad hasta movilizarse a otro lugar para
estudiar. Si en las dos comunidades la asistencia a la escuela primaria y secundaria
es bastante paritaria entre hombres y mujeres, los pocos que se desplazan para
ir a Lima o a Huaraz para seguir los estudios universitarios son en gran mayoria
hombres. A pesar del mayor rendimiento femenino en los estudios primarios y
secundarios, si la familia decide enfrentar los gastos y la dificultad de mandar un
hijo a la universidad, normalmente lo hace para un varén. La eleccién es también
debida al menor grado de libertad y de decisién sobre su vida que le corresponde
a las mujeres, que casi nunca incluye la posibilidad de vivir afuera de la casa sola,
sin estar casada®. Generalmente la expectativa que la familia tiene sobre una
mujer no es que estudie o que se vuelva «profesional», como a menudo se opina

y se espera para los hombres, sino que se case y se quede en la comunidad.

Esta condicidn se refleja muy claramente en la actitud que las mujeres tienen hacia la

vida publica y politica de la comunidad, en la cual participan casi exclusivamente

51 Véase diferentes interpretaciones, por ejemplo Bourque y Warren 1981.
52 Para el caso de nuestra drea véase Lollo 2005a y 2007. También véase Luykx 1997 para Bolivia.

53 Véase Meentzen (2007) sobre el honor femenino como herramienta fundamental en la cons-
truccion y el manenimiento de la familia y de la comunidad.
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a través del esposo. Igualmente, el tipo de formacién muy definida entre nifios y
nifias tiene consecuencias en la influencia que las mujeres pueden ejercer también
afuera de su casa, en los espacios publicos de la comunidad. Como hemos
mencionado también en pdrrafos precedentes, las mujeres no suelen participar en
la administracién de la cosa publica: no participan en las asambleas comunitarias,
no se proponen para ser elegidas en los cargos politicos (alcalde y teniente),
no se consideran como posibles candidatas para entrar en la junta directiva, y
muy raramente manifiestan su opinidn sobre estos asuntos, oficialmente o en
publico (sino en grupos pequenos y generalmente de mujeres). En la literatura
sobre comunidades andinas muy a menudo se ha presentado la pareja como un
conjunto complementario en el cual la complementariedad implicaba también
una paridad entre los géneros y un manejo compartido, no solo de la gestién
de la familia, su economia y su cuidado, sino también de la participacién en la
comunidad y en la esfera puablica. Este cuadro lograba funcionar donde se solia
presentar la pareja como un conjunto casi perfectamente funcionante en que el
hombre se ocupaba de representar a toda la familia también en las situaciones
publicas, asi que la ausencia de las mujeres en las asambleas y en los cargos
administrativos y politicos tenia la contrapartida de su gran influencia en la casa y
en las decisiones compartidas, que el hombre solo se ocupaba de transmitir afuera
de la familia. Lo que ocurre hoy en dia en Yacya y Acopalca es muy diferente de
estas descripciones homogéneas. Las parejas que intercambian opiniones y se
consultan sobre las decisiones que no solo se relacionan estrechamente con los
hijos y la economia familiar, sino también con asuntos politicos y comunales, son
muy pocas, mds bien son excepciones. Alicia, en Acopalca, es una de las mujeres
mids envidiadas por tener un esposo con el cual comparte mucho y que le deja
gran espacio de libertad® y de decisién, no pocas veces escuch’r comentarios, a
menudo divertidos y graciosos, sobre el asunto.

«Los huarinos somos gente decente»

Hasta hoy en dia, Huari mantiene una base econémica profundamente agricola
a pesar de las fracturas de los grandes latifundios causadas por la reforma agraria.
En esta drea, algunos de los terrenos que fueron expropiados en la reforma fueron
los que entraban en los confines de las propiedades de las comunidades en los
alrededores de Huari. Otros se quedaron en manos de las familias terratenientes

> Por ejemplo dejarla viajar a Italia para presentar el proyecto de produccién de textiles del cual
era parte en 2010, ARTS (http://www.progettoarts.com/ca).
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y la subdivision de los fondos fue provocada mds por el fraccionamiento de las
familias mismas que por leyes estatales. Los jovenes empezaron a irse a Lima para
estudiar y muy dificilmente regresaban a trabajar en los fundos de los padres;
ademds, con la herencia igualitaria entre todos los hijos, las tierras se dividieron
en pequenas parcelas y perdieron la unidad precedente. A pesar de esto, el origen
agricola de Huari se mantiene vivo y cada familia huarina posee terrenos y es
propietaria de los mismos. La acumulacién y el acceso a la tierra en Huari no
estan regulados por normas comunitarias y se producen mediante compraventa
y/o herencia familiar. La propiedad de la tierra permanece como elemento de
demarcacién social, sobre todo la herencia de esta. El pertenecer a familias que
estdn entre los propietarios de fincas y han heredado porciones de terrenos,
aunque fraccionadas, significa tener un alto nivel en la escala social. Poder
aducir descendencia territorial permite mantener un vinculo con Huari, formar
parte de su historia y distinguirse de los nuevos huarinos que llegan desde las
comunidades o desde otros pueblos de la provincia; también permite definir una
identidad ciudadana y urbana que se reputa econémica, social y culturalmente
superior a la identidad campesina y rural. Pues la pertenencia a Huari define una
clase social, que se delinea con el haber heredado terrenos. En cambio, el adquirir
propiedades a través del trdmite de compra confiere un estatus social alto solo en
el caso en que se afaden a otras ya heredadas.

El ciclo agricola en Huari, por supuesto, respeta las temporadas del ano eviden-
ciadas para las comunidades, pero presenta diferencias sustanciales en la orga-
nizacién y en el desarrollo del trabajo. En lo que concierne a la esfera agricola,
en Huari se han, casi totalmente, «destructurado» las formas de reciprocidad y de
ayuda mutua que, como hemos visto, se mantienen en la esfera ritual de las fiestas
patronales. Por eso, cada propietario debe hacerse cargo de sus terrenos invirtiendo
dinero para poder sembrar, preparar la tierra y cosechar. Pues es necesario contar
con peones que, provenientes sobre todo de comunidades rurales y caserios en los
alrededores, piden dinero, o productos, a cambio de la prestacién laboral. Toda-
via permanecen algunas costumbres, como la de ofrecer la comida y la coca —el
alcohol no siempre, pues se teme el riesgo de perder el dinero pagado en descanso
y borrachera— a los peones. Raramente ocurre que una familia numerosa entera
pueda participar de los trabajos en la chacra para suplir la falta de ayuda reciproca
con los vecinos, o para evitar pagar los peones. La rotura del vinculo de reciproci-
dad en este dmbito ha provocado también el descuido de los canales de riego, lo
que ha llevado a consecuencias negativas con respecto a la produccién agricola en

Huari. De hecho, las faenas para limpiar y arreglar las acequias ya no existen, y
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supuestamente cada quien tendria que ocuparse de su chacra y al mismo tiempo
de su forma de riego. Cuando los pozos de riego no estdn cerca de la chacra, se
necesita construir conductos que lleven el agua hasta estas dreas lejanas y a menudo
estos conductos deben pasar a través de diferentes propiedades. La falta de acuer-
dos entres los diferentes propietarios lleva a la pérdida y a la dispersién de muchos
recursos hidricos. Estas faltas, causadas por la pérdida de las antiguas técnicas
de cultivo y de los antiguos vinculos colectivos que las permitian, no han sido
remplazadas con modernas tecnologias agricolas y han ocasionado el abandono
de varias chacras y la disminucién de la productividad.

En Huari, el hecho de poseer la tierra no se vincula necesariamente, como en las
comunidades, a la produccién agricola. Lo que resulta importante, a nivel de la
simbologia social, es poseerla, no tanto hacerla productiva y sacar bienes para el
consumo —que pueden ficilmente ser aprovisionados en el mercado gracias a
una mayor disponibilidad de dinero de las familias huarinas. Este concepto es
totalmente contrario a la idea que funda la comunidad campesina, en el marco
de la cual la tierra no se posee sino que se explota. Las divisiones en clases sociales
en Huari, que no siempre corresponden a clases econdmicas, se basan todavia en
la descendencia, en el apellido que se lleva, asi como en el barrio en donde se
vive. Sin embargo, en los tltimos afos el mapa de las familias huarinas se estd
confundiendo y modificando, sobre todo con respecto al abandono de las casas y
de los terrenos por parte de las familias mds prestigiosas que se han ido a la costa
o han cambiado de pais, una vez que han perdidos los grandes fondos. Al mismo
tiempo, la entrada de nuevos individuos de alto nivel escolar para los trabajos
generados por el desarrollo de las escuelas y de los servicios vinculados a la mu-
nicipalidad provincial y otras organizaciones ha modificado consecuentemente

las dindmicas sociales.

A causa de estos movimientos desde afuera, y también a causa de un mayor de-
sarrollo interno de una economia comercial, gracias a la carretera y a la llegada
de infraestructuras, no solo escolares sino también organizaciones que han insta-
lado sus propias oficinas en Huari®, el pueblo estd manifestando una movilidad
social que hasta hace veinte afos era impensable. Esta movilidad social lleva a
una mayor complejidad econémico-social y a la creacién de nuevas clases sociales
vinculadas a nuevos trabajos. Esta complejidad y diferenciacion social que se estd
implementando en Huari no existe en las comunidades donde la estructura de

55 Como las oficinas de PRONAMACH, el Banco de la Nacién, el Hospital de Apoyo, CARITAS,
varias ONG locales y extranjeras, etcétera.
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la comunidad campesina no permite gran movilidad social, aunque existen dife-
rencias de nivel econédmico entre los comuneros. De hecho, en las comunidades
los recursos deberian ser divididos en partes iguales entre todos los comune-
ros activos, aunque en la realidad encontramos situaciones no igualitarias. En la
préctica, la misma divisién de las tierras establece diferencias entre las familias, lo
cual comporta diferencias econémicas, no solo debidas a la mayor o menor acti-
vidad de una familia sobre su territorio, sino también a una inicua distribucién
de las tierras. Ademds, la propiedad de animales®® también crea diferencias, as
como la tenencia de pequenas actividades comerciales, o el dedicarse a ocasiona-
les trabajos retribuidos en Huari —durante las fiestas o durante los periodos en
que se buscan los peones para la siembra o la cosecha— pueden incrementar las
entradas de una familia y hacer la diferencia®.

A pesar de estar a solo una hora de camino (médximo hora y media) a pie de
Huari, los cambios econémicos que en los tltimos diez afios han llevado a la ca-
becera municipal a mutar su aspecto (también a nivel cultural), no han ocurrido
en las comunidades en donde no se han producido grandes transformaciones.
Por otra parte, estas comunidades parecen permanecer vinculadas a su pasado no
solo a nivel interno, reproduciendo su visién cultural a través de una memoria
colectiva, sino también a nivel externo, y de esta manera manteniendo la visién

que de ellas se formd, quizd ya desde la época colonial.

56 De hecho, la posesion de animales es uno de los elementos que define las mayores diferencias
entre los comuneros a nivel econdmico. La propiedad de ovejas, cabras, caballos y vacas es familiar
y no comunal, como la tenencia de la tierra, aunque la crianza se desarrolla a menudo de manera
comunitaria: en Yacya y en Acopalca las tierras comunales de puna son utilizadas sobre todo como
dreas de pastoreo, alli se llevan todos los animales, sobre todo los de talla grande —vacas y caba-
llos— y se dejan durante toda la temporada seca, donde son cuidados por diferentes comuneros
que a turnos pasan una semana arriba en las chozas, custodiando el ganado de todas las familias de
la comunidad. Ademds, los turnos de vigilancia del ganado se comparten, en Acopalca, con otras
comunidades aledafas, cuya puna colinda con ella, asi que se llega hasta comunidades que entran
en la provincia de Asuncién. En el mes de noviembre se desarrolla el rodeo y todos los propietarios;
desde todas las comunidades llegan donde estdn los animales para la compra-venta (en relacién a
este tema véase Rivera Andia 2003).

7 La posibilidad de obtener trabajos remunerados ha aumentado mucho desde el 2006, cuando
han empezado las grandes labores de construccion de infraestructuras, no solo en la capital provin-
cial, financiadas por los fondos del canon minero. Nuestra investigacion ahora estd centrada sobre
estos cambios.
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Relaciones sociales entre Huari y las comunidades

A pesar de los muchos cambios que Huari estd viviendo a nivel socio-cultural,
sobre todo por la difusién de los teléfonos y de las cabinas Internet, el vinculo
con la tierra mantiene el prestigio que deriva de la visién colonial. Prestigio que
las riquezas adquiridas a través del comercio o de otras ocupaciones vinculadas
a los servicios todavia no pueden equiparar. A nivel simbdlico, se mantiene el
vinculo entre el hombre y la tierra, sin implicar necesariamente el hecho de ex-
plotarla. Esta relacién entre los huarinos y su tierra depende basicamente de la
importancia que se le da al ser originarios de Huari, hecho que se puede com-
probar mediante la posesién de terrenos heredados desde generaciones. Poseer
esos terrenos significa pertenecer a las familias que tenfan los latifundios antes de
la reforma agraria y consecuentemente definirse «espanoles»’® en contraposicién

con los «indios» de las comunidades®.

La barrera social entre los comuneros y los huarinos se manifiesta cotidianamente
en la manera de vestir y de hablar. El idioma principal para un comunero es
siempre el quechua, utilizado sin embargo también en Huari, donde se mantiene
muy bien hablado también por los jovenes —a pesar de las prohibiciones que
hasta hoy en dia algunas familias ponen a los nifios en relacién con este idioma
porque es considerado identificador de la clase social baja. En Huari el idioma
es mixto, todos saben hablar quechua y espanol, pero el quechua se utiliza casi
exclusivamente en la casa y en situaciones informales, y es el espafiol el idioma
‘oficial», aunque hay varias excepciones a esta ‘oficialidad», también en ocasiones
formales y festivas.

Las supuestas diferencias étnicas son en realidad diferencias de clases sociales

y econdmicas que se desarrollan sobre la base de una escala jerdrquica®.

58 La palabra «espafiol» es mucho mis utilizada para indicar al individuo de clase social y ‘etnica»
miés elevada que la palabra «criollo», mds escuchada en los trabajos que hablan del Callejon de
Huaylas y otros lugares del pais (véase por ejemplo a Magin 1964 y Mayer 1970).

59 La demarcacién entre «espafioles» e «<indios» no se basa sobre reales diferencias étnicas y tampoco
se basa sobre diferencias de escolarizacién o culturizacion. Ricardo recuerda a su abuelo, quien po-
sefa varios terrenos desde el barrio de Vird en Huari hasta la puna donde ahora existe el caserio de
Chaupiloma; el abuelo no sabia escribir ni contar: para controlar si sus animales estaban completos
habia construido un corral justo a medida para contenerlos a todos, asi que cada espacio libre
indicaba que faltaba un animal.

%0 Sin entrar en la historia del debate sobre las definiciones de indios/ indigenas, cholos, mestizos,
etcétera (véase entre otros Ossio 1994; De Gregori 2000; De la Cadena 2000; Venturoli 2007) nos
limitamos a considerar el tnico factor que nos parece ttil y ademds interesante para acercarnos a
estas categorias: la autodefinicion que producen los grupos estudiados y el manejo que se produce,
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En el imaginario colectivo la diferencia étnica no se define a partir de filiaciones
realmente étnicas entre «mestizos» e «indios» —«la raza de un hombre no coincide
con su raza» (Fuenzalida 1970: 25)— sino a una divisién entre categorias
construidas por el lugar de procedencia, es decir, definidas con respecto al
territorio de pertenencia. Quien es de Lima o de Huari es un «espanol» si hace
parte de las familias terratenientes; «mestizo» los que son de Huari pero de clase
econémica inferior; «indios» son los que viven y han nacidos en las comunidades.
Fuenzalida habla de una escala «étnica» que se define en una base social: «cuanto
miés elevado en la escala social, mds blanco parece; cuanto mds abajo, mds
oscuro» (Fuenzalida 1970: 26). Considerando estas categorias, imaginemos las
clases sociales de nuestra drea como puestas sobre una escalera que evidencia la
jerarquia: tendremos en el dpice las personas procedentes de Lima, en la grada
inmediatamente abajo estardn los habitantes de Huari que, en toda la provincia,
mantienen el escalén mds elevado; mds abajo estardn los comuneros de las
comunidades y ain mds alld los pastores de los caserios de la puna.

En Huari, la gente se considera ciudadana, en parte gracias a los vinculos que
mantiene con la capital, mediante familiares emigrados y a periédicos viajes
a Lima —vinculos mantenidos y fortalecidos, como hemos visto, sobre todo
durante las celebraciones de la fiesta patronal— asi como con la capital regional,
Huaraz donde los jovenes suelen pasar el fin de semana. La modernizacién de
Huari, desde los afos noventa, con la llegada de la luz eléctrica, del teléfono,
de la carretera que proviene de Huaraz y desde el afio 2003, con la llegada de
Internet, ha procurado cambios repentinos y al mismo tiempo ha amplificado el
alejamiento de las comunidades rurales, a pesar de ser estas dependientes de Huari
para el acceso a estos recursos. En las comunidades campesinas, las personas se
auto-definen «indigenas» o «indios» y asi son considerados por la gente de Huari.
Sin embargo, cuando en las comunidades se auto-definen «indios» o «indigenas»
lo hacen subrayando un aspecto positivo del término evidenciando con eso
sus derechos sobre la tierra y defendiendo su cultura tradicional. Con orgullo,

don Amancio me explicé esta diferencia entre los comuneros y los «mestizos»

consciente o inconscientemente; evitando asi atribuciones y clasificaciones que nunca son estables
y ademds resultan enteramente arbitrarias (véase Valcdrcel y otros 1964) y prescindiendo de una
generalizacidn nacional sino mds bien limitdndonos al 4rea de nuestro estudio y a sus lugares de
influencia. Aunque a veces se ha hablado de una «falsa conciencia racial» en la consideracién de la
autodefinicién «étnica», nos parece relevante el hecho de tener a esta como eje de las clasificaciones,
porque lo que nos interesa no es tanto resolver la cuestion de las demarcaciones étnicas del pais,
sino mostrar e interpretar cémo los grupos tomados en consideracion se representan a si mismos
y entre ellos.
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de Huari: indicando a los acopalquinos y a los habitantes de Yacya como
descendientes de los «antepasados originarios de la tierra» (Amancio, Acopalca
2004), identificindose como hijos de los que fueron los primeros pobladores de
esas tierras. Al contrario, los huarinos utilizan este término en una perspectiva
negativa oponiéndolo a las definiciones de «espafoles» o «mestizos», con la cual
se llaman a si mismos. Pareciera que para un comunero lo mds importante es «ser
originario de la tierra», consecuentemente «indio»; en cambio, para un huarino

es importante atestar descendencias que radican en familias espanolas.

Las definiciones de mestizo, indio/indigena y espanol aparecen muy variables
(véase Fuenzalida 1970; Mayer 1970; Ossio 1980, 1994; de la Cadena 2000)
segtin la situacion, el contexto, el género® y también la necesidad del momento.
Hay siempre una finalidad especifica segtn la cual se utilizan estas categorias, un
objetivo, como diferenciarse con respecto a los demds o como posicionarse en
relacién con un grupo o un individuo, asi como poder establecer el modo de re-
lacionarse con un momento histérico, un lugar, una actividad econémica o artis-
tica, etcétera. En la mayoria de los casos, los habitantes de la provincia de la zona
parecen manejar conscientemente estas categorias segun las necesidades. Aun
cuando el vinculo con el territorio, el lugar de procedencia, permanece como el
criterio principal en funcién del cual se imponen las definiciones ‘étnicas», sin
embargo debemos tomar en cuenta que este mismo vinculo puede cambiar segin

la perspectiva, los movimientos migratorios y la movilidad socio-econémica.

Quien ubica un individuo en una de las dos categorias procede por comparacién
dentro de un dmbito, social y/o geografico, en funcién de una perspectiva ascen-
dente o descendente y en referencia a tipos ideales: segin el 4mbito se amplie o se

restrinja y la perspectiva se desplace hacia arriba o hacia abajo, el mismo indivi-
y ]

duo deberi ser ubicado en un distinto casillero (Fuenzalida 1970: 64).

Los habitantes delos caserios, «los dela punan, se sittian geograficamente més arriba
con respecto a las comunidades y socialmente en el escalén mds bajo de todos; ellos
son definidos por la misma gente de Yacya y Acopalca como «verdaderos indios».
Mis bien podriamos decir que, sobre la base de la percepcién comin de la zona,
los pastores de la puna se encuentran a un nivel de «indianidad» mds elevado
con respecto a los de las comunidades. En Yacya y en Acopalca, los comuneros

se distancian de los caserios de la puna que se encuentran mds alejados y aislados

1 En esta 4rea también «las mujeres son mds indias» (La Cadena 1992), ademds, las que proceden
de algunos lugares, de ciertas comunidades, son atin més indias que otras, y normalmente lo son en
un sentido negativo, es que decir los que utilizan esta definicién lo hacen de manera despreciativa.
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de la influencia de Huari. Los comuneros ponen en acto el mismo patrén de
distinciones «étnicas» hacia los de la puna que los huarinos hacia los comuneros.
Por lo tanto, el lugar de origen y de residencia parece indicar un diferente
grado de «indianidad» basado en la altura topografica®. Si cambiamos nuestra
imagen de la escalera por la imagen de una ladera de un cerro tendremos una
situacién en donde quien se encuentra mds arriba se define mds «indio», quien
se encuentra mds hacia el valle se define menos «indio», desde los «verdaderos
indios» de los caserios de la puna —como Querobamba, arriba de Acopalca— a
los «<indios» de las comunidades mds grandes y mds organizadas, y sobre todo mds
bajas geogrificamente, hasta los «mestizos» o «espafioles» de Huari, para llegar
finalmente a los «espanoles» de Lima. Estas diferencias se identifican también
con diferentes maneras de vivir, de vestir y sobre todo de comer, todas las
cuales construyen personas y cuerpos fisicamente y psicoldgicamente diversos
(cf. Venturoli 2007).

Entre la puna y la llanura costera se mueven las definiciones «étnicas» y las divi-
siones sociales. Probablemente eso deriva del hecho de que la altitud de un pue-
blo, en los Andes, es directamente proporcional a su lejania y aislamiento respeto
al centro de desarrollo econémico y social, municipal o provincial, mds cercano;
la reclusién y el relativo aislamiento del mundo procura atraso econémico que
en el sentido comun se vincula muy estrechamente con el «ser indio» (cf. Mayer
1970; Fonseca 1973). En nuestro caso, esto no tiene mucho que ver con reales

diferencias étnicas.

Analizando los casos especificos de las comunidades tomadas en consideracién
en relacion con la cabecera provincial, debemos considerar su historia y coémo
influye en la percepcién colectiva (como mencionamos al final del capitulo
anterior). El elemento més importante en este andlisis resulta ser, con respecto a
Acopalca, la presencia del obraje, y con respecto a Yacya, la idea de comunidad
campesina orgullosa e independiente. Estas diferentes situaciones identitarias
de las dos comunidades, respaldadas por los hechos histéricos, pero también
modificadas y construidas culturalmente, las colocan sobre planos diferentes

2 En su andlisis de las relaciones entre mestizos e indios, Juan Ossio define el grado de interrela-
ciones y de contactos externos sobre la base del espacio ocupado: «El espacio es representado tanto
desde una perspectiva vertical como desde una perspectiva horizontal. Segtin la primera perspectiva el
espacio es representado como una sucesién de niveles que van desde los mds sociales, en la base, hasta
los menos sociales, en la cumbre. Bajo esta representacion, el valle aparece como el 4mbito de la vida
social plena, mientras que la puna como el émbito de lo asocial» (Ossio 1980: 20).
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con respecto a Huari; o mejor dicho dan base a dos diferentes percepciones
mediante las cuales los huarinos ven y juzgan ambas comunidades.

Como ya mencionamos en el capitulo II, el ser obraje ha hecho que Acopalca
fuese considerado como un lugar de gente pobre, al servicio de patrones/propie-
tarios, privado de una precisa independencia de Huari —a pesar de ser comu-
nidad con propiedad de la tierra desde el siglo XVIII. El modo despreciativo de
llamar a los de Acopalca, shashal pupu (ombligo negro), resume la idea que los
huarinos tienen de los acopalquinos atin hoy: gente sucia, sin reglas, atrasada,
gente del obraje, es decir, gente reunida alld, proveniente de diferentes sitios, sin
raices, hasta llegar a juicios mds fuertes que los sindican como gente traicionera,
que no tiene moral, engafiosos y también peligrosos. Esta situacién la percibi de
modo evidente desde el principio de mi trabajo de campo. Los huarinos inten-
taban desanimarme contdndome anécdotas que ponian a los acopalquinos bajo
una luz muy negativa, para que yo comprendiera el peligro que podia representar
para mi frecuentar la comunidad de Acopalca®. No siempre y no todos los jui-
cios eran tan duros, también habia gente que queria minimizar las palabras de los
demds y justificaba tanto desprecio con una frase de este tipo «porque han sido
obraje» (Don Romero, Huari 2003).

¢Por qué el hecho de ser obraje concretiza tanta mala fama en la consideracién de
la zona? Lo primero que hay que evidenciar es que en realidad solo en la vision
de la gente de Huari el ser obraje parece representar algo negativo. ;Por qué en
las otras comunidades y en otros pueblos fuera del distrito de Huari el haber
sido obraje no tiene nada de negativo sino todo lo contrario? Porque la fama de
las cerdmicas de Acopalca recorre casi todo el Callején de Conchucos, llevando
consigo excelentes juicios por ser fuerte, durable y linda. Sin embargo, donde
existian otros obrajes, aun cuando eran menos grandes y duraderos que Acopalca,
como por ejemplo los de Yacya, hoy en dia nadie quiere admitir que saben trabajar
la cerdmica, como si tener esta facultad fuera algo miserable y despreciativo.
Cuando comencé a preguntar si podia asistir a los dias de fabricacién de ollas
—sabiendo que era la época— en Yacya me mandaban a Acopalca y en Acopalca
me mandaban a Yacya, y con escarnio me decian que «ya no, aqui no se hace,

 En 2004, una amiga de Acopalca que estaba por dar a luz, que habia sido rechazada por el
hospital de Huari en cuanto los médicos habian considerado que todavia faltaba demasiado para
recibirla, estaba queddndose en nuestra casa en Huari. En un momento dado, pensando que ya
la chica estaba al punto de dar a luz y no habia tiempo para ir al hospital, fuimos por el pueblo
buscando una obstetriz o una partera, y una sefiora de Huari, partera, cuando supo que la chica era
de Acopalca no quiso ir a la casa ni atenderla.
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pero si en Acopalca, alld tienen tradicién». Solo la confianza ganada con el tiempo
hizo posible mi presencia, dos veces en dos anos diferentes, en la preparacién y
a la creacién de las ollas: contrariamente a todas las previsiones, las dos veces se
trataba de sefioras de Yacya contratadas por familias de Acopalca para modelar
la arcilla.

La idea de obraje lleva probablemente consigo imdgenes procedentes de la época
colonial de lugares muy pobres donde los propietarios explotaban a la gente
humilde para sus intereses y comercios; ademds, se vincula a la negacién de un
factor muy importante de identidad e independencia: el vinculo con la tierra,
que puede haber generado la visién negativa hacia los pobladores del obraje. De
hecho, los obrajes tradicionalmente estaban constituidos por personas del lugar
donde se implantaba la fabricacién, pero también, y sobre todo, por personas
fordneas que ademds venian de sitios alejados —como hemos visto en la lectura

de la visita de Mogrovejo.

Contempordneamente a la visién negativa que los huarinos proporcionan, el
haber sido obraje marca la identidad de Acopalca que como colectividad, en
los siglos ha establecido relaciones hacia fuera mucho mds frecuentes y estables
que las otras comunidades. El mismo concepto de obraje implica la fisionomia
de un conjunto humano constituido por individuos procedentes de lugares
diferentes: los mitimaes, personas traidas por el dueno a trabajar desde lugares
diferentes. Igualmente, después del cierre del obraje, los acopalquinos seguieron
en la produccién de las ollas y en su trueque con productos procedentes de otras
comunidades y otros pisos ecoldgicos, esto ha permitido el mantenimiento de
las relaciones con otras realidades y la relativa apertura de Acopalca hacia los
pueblos aledafios. Su capacidad de establecer relaciones, claramente vinculada
con el haber sido obraje, se refleja también en la ritualidad: como hemos visto,
la tablada es un ejemplo de esto asi como lo es la llegada de los pobladores de
Chinchas para el dia en que se viste la Virgen, en la fiesta patronal y la narracién

sobre la Virgen que viaja entre las dos comunidades (cf. capitulo 3.4)%.

En cambio, Yacya logra expresar una auto-representacion totalmente diferente y
diametralmente opuesta a la de Acopalca. De hecho, Yacya tiene una reputacién
en Huari muy diferente a la de Acopalca. Los huarinos consideran a Yacya

como una comunidad de gente «civil y respetuosa», que mantiene sus propias

% También en la fiesta del carnaval recordemos la presencia de un hombre, el mensajero, que
lleva un sombrero con papelitos con los nombres de varias comunidades que tienen relaciones con
Acopalca.
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tradiciones orgullosamente. A pesar del mal estado de la carretera y de la
dificultad de comunicacién entre Huari y Yacya —que se encuentra a una hora
y media de camino a pie— el vinculo entre Huari y Yacya parece ser més fuerte
y estar basado sobre la estima y el respeto reciprocos. Yacya es muy diferente
respecto a Huari, social y culturalmente: la relacién no es paritaria; sin embargo,
su independencia, también debida a una tradicién histérica, la presenta como
pueblo y no como anexo de Huari.

Desde la época de la colonia es posible identificar el tratamiento diferente que
los «visitadores» asumen con relacién a las dos comunidades: una se presenta
siempre como obraje de Huari, la otra como pueblo independiente con su pro-
pia identidad. En Acopalca, a los huarinos se los piensa todavia como «duefios,
hombres ricos, hombres decentes» (Amancio, Acopalca 2004); en cambio, en Ya-
cya, son solo «huarinos, gente de otro pueblo» (Pascual, Yacya 2005). De hecho,
como hemos visto, el obraje de Acopalca, en época colonial, estaba en mano de
huarinos y también hasta la reforma agraria ellos posefan terrenos dentro de los
confines de Acopalca. Diversamente, Yacya defiende y mantiene sus propiedades
desde 1623. Por otra parte, si consideramos el mito de fundacién de Huari,
observamos que existe una variante en la cual aparecen solo Huari y Yacya; no
sucede lo mismo con Acopalca, que se asoma en el mito solo cuando se trata de
la versién colectiva, donde los cuatro pueblos estdn representados. Asimismo,
observamos, siempre en el dmbito del mito, que Juan Huarin y Maria Jiray se
invierten, y algunas veces Maria Jiray, heroina de Yacya, se convierte en funda-
dora de Huari; mientras esta inversién de roles nunca sucede con Maria Rupay,

la heroina de Acopalca®.

Estas relaciones ‘externas’ que las comunidades desarrollan tienen también una
influencia con respecto a las relaciones ‘internas’. Yacya ha sabido moverse para
promover iniciativas que puedan ayudar al desarrollo econémico y a una mejor
explotacién de sus recursos naturales; en cambio, Acopalca es mucho mds depen-
diente econémicamente de Huari, con una mayor cantidad de individuos que
participan en la economia huarina, prestando servicios retribuidos y logrando de
esta manera una mayor movilidad econémica. Quizd por esto Acopalca no ha
sentido la necesidad, y no ha tenido la unidad, para empujar proyectos comunes.
De manera paradojal, la facilidad de acceso a Huari que tiene Acopalca —y su
tradicional capacidad y facilidad para establecer relaciones, también debida a
la presencia de una carretera transitable con carros, que no existe en el caso de

85 Véase capitulo 111 parrafo 5.
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Yacya— no ha contribuido a su desarrollo interno, debido a que la misma se ha
conformado con los pocos ingresos individuales. Mientras que la relativa lejania
de Yacya y la imposibilidad de disfrutar de esos ingresos provenientes de Huari
ha permitido afrontar a nivel comunitario la cuestién del desarrollo econémico
empujando los proyectos econdmicos y culturales y manteniendo esta idea de
comunidad unida y «respetable».
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«La puna es como el hombre, tiene su forma,

se divide en parte baja que son los pies, en una parte central el
corazén o barriga y una parte alta, la cabeza.

Mis abuelos llegaron hasta la cabeza, yo me paré a los pies»'.

En el momento de ofrendarle se habla con los cerros, los cerros para mi son como
una persona, que me protegen, as{ agarro mi coca: a ver, coquita, mamita, me
ofrendo a nuestro sefior, al dios, a Santa Rosa y a mi padre, los tres diositos, Santa
Rosa y papd, ayddame en esta caminada con los cerros, con estos cerros, cada ce-
rro tiene su nombre, todos los cerros. Digo sus nombres de los cerros, aytidame,
por favor, sefior de los cerros; mayormente no se le dice cerro: se le dice viejo y
vieja, ruku, chakwa, awilitos, abuelo y abuela, asi se le dice a los cerros: abuelos
protégeme, que no me pase nada» (Rolando, Olaydn 2004).

Era un hermosa puesta de sol en Huaganga (Olayan), un caserio entre Huari y San
Marcos, con mucha calma y mucha chicha iba terminando la comida de una gran
pachamanca® consumida en la cancha de la casa de dona Faustina Loarte, mama
de Rolando Loarte. Estdbamos comiendo y charlando juntos, por invitacién de la
familia Loarte, y con los vecinos que, algunos avisados otros no, se habfan acercado
con gran circunspeccion. Después de algunas preguntas que le formulé a Rolando,
fue interesante notar cémo los vecinos y familiares, que al principio parecian mds
temerosos, se habfan acercado para escuchar la charla. Paulatinamente, las muje-
res que antes estaban riéndose, mirdndome y sefialindome desde el otro lado del
circulo de piedras alrededor del cual estdbamos sentados, empezaron a silenciarse
para participar y escuchar los cuentos. El sol caia y lleg6 la noche pero a pesar de
eso la charla no pard, y los que antes se preguntaban por qué esta gringa estaba

Viejo, vieja y hombre.
! Janet, once anos, Huari 2005.

2 La pachamanca es una manera de cocinar, muy tradicional en toda el drea andina, compuesta
por carne, tubérculos y tamales, con las piedras candentes en un agujero en la tierra.
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tan interesada en un argumento que ellos reputaban tan intimo por un lado o
tan obvio por otro, ahora estaban participando con sus comentarios, cada uno a
su manera confirmando o anadiendo detalles a las palabras de Rolando.

Rolando es un hombre joven, de poco mds de treinta afos, que conocimos du-
rante una corrida de toros en Huari, en la fiesta de la Virgen del Carmen. El
habia alquilado sus «bravos», es decir los toros para la corrida, a los capitanes de
la tarde taurina, para que jugaran en honor de la Virgen a finales de junio del
ano 2003. Lo que Rolando valora como mds importante, después de su familia,
son sus bravos y «su puna»; una puna entre Huari y San Marcos de la cual ha
sido propietario por herencia, desde la muerte del padre, y que ahora le ha sido
comprada por la compafia minera Antamina’. Rolando, cuando habla de los
cerros, dice «mis Andes»; cuando habla con los cerros los llama por sus nombres.
El ha sido una figura fundamental en la comprensién de esta particular manera
de relacionarse con algunos elementos del territorio, que es un rasgo comun en
la mayoria de los habitantes del Callején de Conchucos. Lo que aprendi fue que,
a pesar de la ritualidad que nosotros hallamos en la relacién entre el hombre
andino y su territorio —por una repeticién de gestos, de comportamientos y
de palabras bien definidas dentro de un esquema establecido— la relacién que,
tanto un curandero que desarrolla una ceremonia comunitaria como un hombre
solo caminando en la puna, pueden establecer con «sus» cerros es algo muy in-
timo, pero también muy cotidiano y normal. Este vinculo representa una parte
primordial de la vida y, a veces, los gestos que ponen en acto esta relacién se
repiten de manera casi inconsciente, pues expresan el cotidiano y bésico didlogo

que el hombre conchuquino mantiene con su ruku y su chakwa.

Personificacién del espacio

[...] Ayar Auca, oidas las palabras de su hermano, levantdse sobre sus alas y fue al
dicho lugar que Manco Cépac le mandaba, y sentdndose alli luego se convirtié en
piedra, y quedd hecho mojén de posesién, que en la lengua antigua de este valle
se llama cozco 4, de donde le quedé el nombre del Cuzco a tal sitio hasta hoy...
(Sarmiento de Gamboa [1572] 2001: 59).

La transformacidn en piedra es una mediacién que permite al héroe elevarse a la
inmortalidad. No es una verdadera muerte vista como pérdida o desaparicién,

la petrificacién indica mds bien un cambio de estado: desde la movilidad hasta la

3 Ver capitulo I, y Salas 2009.

# El subrayado es nuestro.
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inmovilidad, pues permanece una forma de vida, aunque diferente con respecto
a la vida humana. «En un presente suspendido, congelado, perpetuo, la piedra
es sagrada y conseja» (Rostworoski 1987). El héroe petrificado se vuelve huaca,
lugar sagrado en el cual se establece el didlogo con el sobrenatural. Ayar Auca,
segun el mito, bajo el aspecto litico es el primero de la estirpe inca en ocupar el
lugar establecido para el asentamiento y en definir la propiedad. La transforma-
cién de héroes miticos o divinidades, o humanidades mutadas por mano de divi-
nidades, es un topico muy presente en la mitologia andina, ya sea en la mitologia
transcrita en los primeros afos de la colonia por los cronistas®, en la mitologia
«no oficializada», como en las actas analizadas por Duviols (Duviols 2001), o
en la época moderna, en los cuentos locales de varias comunidades serranas y
costenas (cf. Bellenger 2005).

Consideramos ahora la transformacién —no necesariamente en piedra— como
el proceso de mutacién que un ser animado —hombre, héroe, divinidad— cum-
ple o sufre por obra de alguien, volviéndose asi, no un ser «no animado», sino
simplemente otro ser. Porque si consideramos la concepcién, ya evidenciada por
Arriaga en los primeros afios del siglo XVII (Arriaga [1621] 1999) y también por
Albornoz (Albornoz [1568] 1967) sobre las huacas, hay que pensar en ellas como
elementos vivos, participes de la vida del hombre, aunque bajo la forma de una

piedra, de un cerro o de una laguna.

A cerros altos y montes y algunas piedras muy grandes también adoraban y mo-
chaban, y les llaman con nombres particulares y tienen sobre ellos mil fibulas
de conversiones y metamorfosis y que fueron hombres que se convirtieron en

aquellas piedras (Arriaga [1621] 1999: 28).

Las huacas tienen nombres propios y se relacionan a un grupo de personas
—generalmente vinculadas entre si por lazos parentales y territoriales— que re-
conocen esa huaca como antepasado comin, como origen del grupo, en relacién
con su ubicacién territorial y con las historias que expresa. Cada huaca tiene su
historia, uno o mds cuentos que relatan y justifican su presencia y las anécdotas
que con ella se relacionan. Asi era en la época colonial y prehispdnica; muy pare-

cido es hoy en dia en el Callején de Conchucos.

En el distrito de Huari, el territorio estd constelado de puntos significativos.
Elementos que constituyen el paisaje y que se destacan por tener un significado

> Véase por ejemplo el Manuscrito de Huarochirt, o las crénicas de Cristébal de Molina, Guaman
Poma y Sarmiento de Gamboa, entre otros.
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propio, en relacién entre ellos y en relacién con la vida y el trabajo del hombre.
Martinez define esta operacién como:

[...] unaaccién de singularizar cada lugar, de particularizar cada sitio y destacarlo,
diferencidndolo de los demds con toda nitidez. De suerte que el espacio resultante
es una totalidad discontinua, minuciosamente pormenorizada, colmada de
puntos de articulacién cualitativamente distintos, cada uno de los cuales es una
unidad en si, que se agrupa topogrificamente con otros segin la morfologia

del paisaje, para construir conjuntos mayores y estos otros de mayor extension

(Martinez 1976: 265).

Existe una categorizacién de estos ‘puntos’ territoriales segiin la cual asumen
significados diferentes con respecto a la funcién que se le atribuye. La categorizacién
pasa siempre a través de una personificacién de los ‘puntos’. Como hemos visto, la
idea de que la huaca representase la imagen de un ser viviente, de diferente tipo,
ya es muy explicita en los tratados de los padres evangelizadores y en las crénicas;
la personificacién de puntos significativos del territorio hoy en dia sigue sirviendo
como referencia para dar fuerza a las funciones que cada ‘punto’ asume, o que se
le atribuye. Las funciones pueden ser multiples porque un lugar o un elemento
natural de ese tipo puede servir para definir un confin®, para indicar una chacra,
como lugar de rituales y ofrendas, como lugar de origen de la comunidad (cfr.
Basso 1988; Santos Granero 1998; Bellenger 2005). Las funciones se desplazan
entre campos semdnticos aparentemente distintos: desde el dmbito geogrifico
y politico de demarcacién de limites, hasta la esfera social y econdémica de
definicién de uso practico de una chacra (qué se cultiva, quién la cultiva, quién
es el propietario, etcétera); o hasta el dmbito religioso de lugares indicados como
puntos de manifestacién de lo divino o lo sobrenatural, lo cual desemboca en la
categorizacion de algunos parajes como pacarinas, es decir, teatros de momentos
primigenios del grupo humano al cual se refieren’. Estos 4mbitos aparentemente
son distintos, porque cada lugar significativo puede mantener diferentes
funcionalidades, sin embargo no son excluyentes entre si. Cada uno de estos
lugares puede adquirir funciones multiples segin la situacién contingente y
puede cambiar de significado también segtin la persona que lo ‘interpela’. En el
momento en que alguien solicita, nombra o interpela a uno de estos elementos del

paisaje este expresard una identificacién directa con un dmbito funcional preciso,

¢ Muchos de estos lugares son utilizados como mojones de los limites territoriales de la tierra de la
comunidad; la doble funcién de lugar sagrado y de lindero le confiere una importancia muy fuerte
en el imaginario de los comuneros (véase también sobre este aspecto Pérez Galdn 2001).

7 En relacién con esta temdtica en el 4mbito inca véase Urton 1990.
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un campo semdntico y de accién especifica. Sin embargo, el mismo elemento del
paisaje puede asumir también esferas de significado diferentes: por ejemplo, una
laguna que se identifica como lugar de origen, también funciona como mojén de
los limites de una propiedad, o puede adquirir una funcién mdgico-religiosa en
un momento preciso del afo o para una persona en particular. Ademds, puede
ocurrir que a uno de estos puntos se lo relacione con otros para constituir una
narracién mds amplia de significados.

Los puntos significativos del paisaje huarino tienen nombres, asi como decfamos
antes y como mencionaba Arriaga en su tratado, y el hecho de tener nombre
permite a quien participa de ese contexto territorial establecer un vinculo con
los elementos del paisaje, que dejan de ser solo «lugares» y entran en la concep-
cién del drea como «elementos activos». ;Qué significa «elementos activos»? Un
nombre reconocido, que tiene una historia y una motivaciéon de ser, confiere al
elemento que se nombra una identidad propia y tnica. El nombre confiere espe-
cificidad a lo que se nombra y le permite destacarse del resto del mundo como

«individualidad»: jnomen omen!

El «bautizo» cristiano de algunos sitios, durante las campanas contra las idola-
trias, intenté modificar la simbologfa andina de algunos lugares o elementos del
paisaje que no era posible eliminar, con el fin de re-simbolizarlos mediante una
semdntica cristiana. El acto de poner cruces en los cerros, o cambiar los topé-
nimos por palabras cristianas, fue parte de aquella tentativa espaola, puesta en
préctica en las reducciones, de re-definir el espacio segiin un damero colonial.
Sin embargo, en este caso, la tentativa tuvo el efecto de perpetuar los cédigos an-
teriores, esto fue asi porque no se suprimié la identidad de un punto topogrifico,
sino que solo se le modificé un poco su identidad, insertdndole atributos proce-
dentes de la tradicion cristiana. Poner una cruz arriba de un sitio arqueolégico,
que se identificaba como pacarina de una comunidad, no produjo como conse-
cuencia que el grupo olvidase su simbologfa originaria tomando en cuenta solo
el nuevo marco ideoldgico, sino que suscité una confirmacién de la importancia
del punto. Eso generd en los grupos andinos una justificacidon para preservar la
importancia de esos lugares. El «bautizo» de los lugares con nuevos nombres o
nuevos elementos iconogréficos produjo una nueva reformulacién del espacio,
no tanto mediante nuevos significados sino mediante nuevos significantes. Es
decir, los espafioles no eliminaron el concepto de personificacién de los lugares,
sino que les atribuyeron nuevos nombres. La idea de que esos lugares custodien
una identidad propia y un valor especifico no ha dejado hasta hoy de expresarse
en las narraciones, en los rituales y también en las palabras cotidianas.
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La personificacién de lugares, la asignacién de nombres y su relacién con la
historia de los grupos que viven en esas tierras senala la importancia de estos
parajes. Personificar esos puntos, por un lado significa que cada uno puede estar
relacionado a un personaje, o un acontecimiento trascendente del pasado de la
comunidad; pero por otro significa que son pensados como seres, que poseen
un nombre y un cardcter mediante el cual interactiian con el hombre. Es decir,
podemos pensar en un doble nivel de personificacién de lugares: uno inmediato
que actualiza en el acto mismo de nombrar los puntos, de nombrar cada parte
del territorio, una historia y una presencia que translimita la sola existencia de un
pedazo de terreno o de una piedra; el otro, mds completo y complejo, le anade
como atributo la correspondencia directa con personajes miticos, santos patro-
nes, virgenes, o héroes fundadores y una relacién casi parental con los grupos
humanos.

Por supuesto, la personificacién de lugares presupone una gramdtica que involucra
elementos cristianos: quizd los primeros en ser involucrados en esta manera de
pensar el espacio han sido los santos cristianos; figuras amplia y profundamente
re-imaginadas y reformuladas por la mentalidad andina. Ya hemos mencionado
coémo las virgenes y los santos se sobreponen metaféricamente a los héroes miticos
presentes en la mitologia huarina, sin embargo todavia no hemos subrayado
y explicado el vinculo entre ellos y algunos lugares de los cuales se vuelven la

personificacién.

Precedentemente sugerimos también lo ttiles que resultan los dos titulos de la
tierra de Yacya y Acopalca para una reconstruccién de esta costumbre del nom-
bramiento de los lugares, desde la época de la colonia. En la lectura de los docu-
mentos estamos frente a una necesaria definicién de cada lugar para que pueda
funcionar como mojén. Entonces el nombramiento y el reconocimiento, comtn
a varios pueblos, de ese nombre resulta fundamental para que la titulacién de la
tierra, y entonces su delimitacidn, resulte funcional. El documento nos confirma
un uso comun y bien reconocido de lo nombres de chacras, piedras, rios, fuen-
tes, cerros y otros sitios como elementos de demarcacién territorial. Es decir, el
hecho de que los sitios tengan nombres reconocidos y difundidos es el punto
necesario de inicio de una titulacién. No obstante, notamos otra costumbre muy
interesante a lo largo de la lectura de los dos documentos: la total identificacién
entre una comunidad —considerada no solo como territorio, sino como grupo
que habita ese territorio— y su santo patrono. En ambos documentos —como
ya notdbamos en el capitulo III— se describen momentos en que los santos en
persona conversan entre ellos, saluddndose y firmando las actas que establecen
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legalmente las titulaciones. Es decir, no solo los caciques sino también, y quizd de
manera més fuerte e interiorizada, los santos patronos aparecen como responsa-
bles y encargados de la comunidad. Esta personificacién del lugar es mds que una
mera demarcacidn territorial o una personificacién de un punto significativo, se
trata de un espacio que abarca todas las propiedades de la comunidad, es decir, es
el pueblo mismo: un pueblo personificado en un santo, no solo a nivel religioso,
sino a nivel politico y territorial. Actualmente, en Huari y en las otras comuni-
dades, cuando se habla de un pueblo a menudo se hace referencia al santo o a la
Virgen patrona de aquel pueblo; es mds, cuando alguien no conoce un pueblo de
inmediato se nombra el santo patrono como un indicio importante para recordar
o entender de qué pueblo se estd hablando.

Un interesante ejemplo de esta equivalencia entre un santo y su pueblo se desa-
rrolla en la fiesta de Corpus Cristi, a finales de junio, cuando los santos patronos
de todos los pueblos y comunidades del distrito de Huari «bajan a la iglesia
de Huari», donde durante toda la noche del 21 de junio «se dice jueguen a
timba»® (Tio Senga 2006). Un juego que se hace con las cartas, tomando chicha
y comiendo los bizcochos preparados para la ocasién. «Cada santo apuesta sus
moradores, quien pierde los hace morir» (Romero, Huari 2004), «charlan y jue-
gan, los santos que pierden, muere alguien en su comunidad» (Ricardo, Huari
2002). Lo que pierde pone en juego la vida de sus devotos, de los habitantes de
la comunidad, de la cual es el patrén y padre. Mientras tanto los funcionarios
que han llevado al santo a la iglesia de la cabecera municipal velan en las casas
de algunos huarinos, tomando mate y comiendo el kashki, una sopa de papas,
huevos y hierbas aromaticas, ofreciendo esa comida a los que pasan de casa en
casa para saludar y participar. Se dice que durante el afio la gente siempre se da
cuenta de qué santo perdié esa noche, por el nimero de gente que muere en el

pueblo correspondiente.

Tomamos ahora de nuevo en consideracion el mito de fundacién de Huari. Sa-
bemos que cada versién presenta el momento en que los hermanos, que se en-
cuentran en la puna para alabar a los cerros y a los antepasados (los awilos o los
Jjircaruna, es decir, hombres-cerros), hallan a la Virgen cerca de una laguna. Sin
embargo, todavia no hemos considerado una parte de ese relato que algunas
versiones presentan, a veces como hipdtesis inicial para la construccion de la
iglesia, otras veces como explicacion de la duracién de la fiesta actual en honor
de la Virgen.

8 Cfr. el caso del juego de la pichca en Gentile 1998; Salomon 2002.
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[...] l]a mama Huarina aparecié en la laguna de Purhuay entre las plantas de
shashal, la bajaron por acd pero ella siempre regresaba a la laguna, muchos
intentaron pero siempre en la noche regresaba a la puna y, en la mafana siguiente,
la encontraban de nuevo alld. Hasta que un dia un sefior soné a la Virgen que le
explicé que debian traerla con fiestas, musica y danzas, por quince dias, asi que se
mandé a traer a la Virgen con fiestas y danzas. De acd nace la fiesta de los quince

dias (Clorinda, Huari 2003).

Consideramos también el relato ya presentado en el capitulo III, tercer parrafo,
sobre San Bartolomé, el cual fue hallado en ruinas prehispdnicas arriba de Aco-
palca y que cada vez que se intentd llevarlo al pueblo seguia regresando a su lugar
«de origen», resistiéndose tanto al desplazamiento (cfr. Sallnow 1987, 1991),
que para que se quedara «varias misas han hecho acd en su lugar mismo y le han
dejado de carino fruta, flores, con coca, con cigarro con todo le han shogado»
(Elsa, Acopalca 2005). Ambos, San Bartolomé y la Virgen del Rosario, se indican
preexistentes a la fundacién del pueblo, es decir, su presencia en el drea del pue-
blo donde se los lleva es percibida como anterior a la presencia de la reduccién y,
ademds, como ya mostramos en el caso de la Mama Huarina, su descubrimiento
es senalado como la causa de la fundacién del pueblo (véase capitulo III). En los
dos casos se necesita cumplir un proceso ‘ritual’ para lograr el desplazamiento,
porque en los dos casos los personajes aparecen muy vinculados con el lugar
donde son hallados (cfr. Sallnow 1991; Poole 1991). En ambos casos se habla de
fiestas que los devotos deben celebrar en honor del santo o de la Virgen, fiestas
que son claramente la reproduccién de las celebraciones que se desarrollan ac-
tualmente durante las fiestas patronales en cada pueblo, incluyendo la presencia
del cura y de las misas. Sin embargo, solo en el caso de Acopalca se habla de otro
ritual, que es la shogada, es decir, una serie de momentos de ofrendas y oraciones
hechas en el sitio. A pesar de la interesante presencia de dos tradiciones —Ia fiesta
catélica por un lado y el ritual andino de ofrendas con coca y cigarros por otro
lado— lo que nos interesa aqui es, no tanto considerar la persistencia de dos tra-
diciones o determinar cudl es todavia la mds poderosa y funcional para desplazar
la imagen segtin distintos puntos de vista; sino pensar en la cuestion del lugar: el

punto geogréfico es significativo porque es personificado.

El vinculo que ideal y simbélicamente liga al santo y a la Virgen, cada uno a su
lugar, es claramente expresado por la complicacién y la fatiga de llevarlo al pue-
blo, pero ;cudles son estos lugares? Son parajes muy significativos en el marco de
la tradicién huarina, se trata de una laguna y de un lugar de ruinas prehispdnicas.
Son tipicos sitios que entran en la idea de puntos significativos del segundo tipo
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que hemos analizado, aquellos que no solo tienen nombre e historias, sino que
también se vinculan muy claramente con personajes que juegan un papel impor-
tante en la vida del pueblo. La personificacién del lugar ha ocurrido, y mediante
la tradicién oral sigue perpetudndose y reformuldndose. Sin embargo, no se trata
de héroes que, procedentes de un pasado supuestamente prehispdnico, se quedan
como antepasados de la comunidad, sino son figuras catélicas que adquieren el
rol de padre y madre del grupo humano (como ya vimos en el capitulo III). La
re-semantizacién del espacio se produce mediante estas categorias, la integracién
de los contenidos catélicos en el marco de la ‘gramdtica’ andina produce un aco-
modo y una relectura del modelo, el cual resulta renovado pero no desaparecido.

La incorporacién de la ideologfa catélica en la cultura andina se produce también
mediante una re-apropiacién del territorio, después del desplazamiento provo-
cado por las reducciones. Esto genera una dialéctica entre espacio «reducido»
y espacio «no-reducido»; en nuestro caso, respectivamente, el pueblo y el sitio
donde se encuentra la imagen. Los dos son opuestos y lejanos entre si, hasta
cuando no se pone en acto un proceso de re-apropiacién por parte de la comu-
nidad de los dos espacios, ambos deben ser acomodados a la nueva realidad, no
solo andina y espanola. Existe, entre los dos espacios, otro ‘anénimo’, al principio
no significativo, que es el camino que conduce la imagen al pueblo, recorrido
varias veces, que al final de la historia se vuelve el camino de encuentro entre
las dos realidades. Sin embargo, el proceso se produce solo a través y después de
una ritualizacién que provoca una «personificacién» de ese camino, mediante
un reconocimiento y un re-nombramiento del espacio’. «Como resultado de los
intentos de evadir el régimen reduccional, los andinos entran en esta dialéctica
y asimilan una categorizacién hispana del espacio segtin la oposicién reducido/
no reducido, que se articula con las categorizaciones propiamente andinas [...],
la misma dindmica del conflicto resulta en un ‘encuentro’ entre los dos cédigos
espaciales» (Durston 2000: 92).

Asi, la personificacién de un espacio no-reducido ocurre a través de una figura
que pertenece al espacio reducido, que cumpliendo el camino entre los dos lu-
gares se apropia del espacio eliminando su anonimato, y lo configura adentro de
una nueva semdntica. Este proceso abre la posibilidad de una nueva lectura del
espacio. Una lectura que tiene su base en la interpretacion del espacio personifi-
cado. Este proceso de personificacién del espacio permite mantener la relacién
del hombre con su territorio, también después de la incorporacién de la esfera

? Lo mismo que ocurre con la definicién de los linderos en la escritura de los titulos de la tierra.
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simbdlica cristiana. A pesar de los desplazamientos causados por las reducciones
y de la reconstruccién colonial del damero ciudadano, la apropiacién del espacio
puede ocurrir en el momento en que se supera la dialéctica entre espacio redu-
cido y espacio no-reducido', cuando se translimita la dicotomia entre espacio
espafiolizado y espacio andino, metaféricamente digamos entre pueblo y puna.
La superacion de esta dicotomia se produce con la presencia de una figura caté-
lica por excelencia, el santo o la Virgen, dentro del drea no-reducida, es decir un
elemento espafiol en el drea andina, mejor dicho la incorporacién de la tradicién
cristiana adentro de la estructura andina de la personificacién del territorio. Sin
embargo el cumplimiento del proceso ocurre solo mediante la reproduccién ri-
tual: expresada simbélicamente en el dificultoso camino de las imdgenes a los
pueblos, a través de la incorporacién del ritual catélico en el ritual andino, nece-
sario a la total agregacion de las dos tradiciones.

El vinculo entre el hombre y su territorio, entonces, se mantiene renovado, pero
también vivificado mediante la ritualidad y la participacién a un nuevo marco
ideoldgico. Un vinculo que se explica mediante formas rituales, a veces muy
estandarizadas y reguladas, a veces mds coloquiales y directas. Este vinculo se
define sobre la base de un didlogo puesto en acto entre el hombre y los puntos

significativos, los lugares personificados.

Yo hablo con los cerros!'!

Los actos mdgicos, generalmente constituidos por declaraciones verbales y ma-
nipulaciones de objetos, son actos «performativos» gracias a los cuales una pro-
piedad se transfiere, por analogia, a un destinatario, un objeto o persona. Asf,
Tambiah introduce su andlisis de la forma y del significado de los actos mdgicos,
anadiendo algo que, aunque podria parecer claro, sin embargo es importante
destacar: los actos mdgicos son actos rituales y los actos rituales son actos perfor-
mativos de los cuales se perderia el sentido positivo y creativo y mal se juzgaria
la validez persuasiva si se los sujetase al mismo tipo de verificaciones empiricas
asociadas a la actividad cientifica (Tambiah [1985] 1995). Cuando hablamos
de acto performativo consideramos la definicién que utiliza Tambiah, tomada
desde Austin ([1962] 1987), o sea un acto en el cual el pronunciar una frase
no se puede describir solo como un mero decir algo, sino que es, o es parte de,

10 Actualmente, la dicotomia se expresa mediante las definiciones de espacio manso y espacio chu-
caro, salvaje (véase mds adelante).

! Rolando, Olayin 2004.
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hacer una accién. El considerar y dar peso a la palabra dicha y a los gestos puestos
en acto en el contexto ritual nos parece muy interesante en nuestra considera-
cién del ritual a los cerros y de la peticién que se desarrolla en ese ritual que,
como veremos, refleja todas las caracteristicas de una accién performativa. En
este ritual se combinan palabras y gestos, ambos son de tipo performativo en el
sentido que solo por el hecho de ser pronunciadas y ejecutados, en un contexto
y en una secuencia especificos, obtienen un cambio de estado y producen algo
efectivo gracias a las interacciones que ocurren entre ellos y segtin las simbologfas
que ellos expresan. Igualmente hay que reflexionar sobre la funcionalidad y la
contribucién que se supone los rituales dan al «biolégico, econémico [y psicold-
gico] bienestar de los que lo ponen en acto» (Rappaport 1971: 73). En nuestro
discurso pondremos en evidencia también la funcién comunicativa del ritual: «el
ritual es una declaracién simbdlica que ‘dice’ algo sobre los individuos involu-
crados en él» (Leach 1954: 13) y que pone en acto un didlogo entre dos o mds
elementos involucrados. La funcién comunicativa involucra por supuesto una
relacién entre individuos, mediante la cual uno o mds participantes transmiten
informaciones relacionadas con sus situaciones psicoldgicas, fisioldgicas o socio-
légicas, no solo a otras personas sino también a si mismos (Rappaport 1971),
por esta razén veremos que el ritual no necesariamente involucra un grupo o una
comunidad, y para que se ponga en acto la funcién comunicativa no es necesaria
la presencia de un ‘publico’. La accién comunicativa del ritual se puede poner en
acto a dos niveles: un nivel humano de comunicacién entre hombres y a un nivel
sobrehumano, de comunicacién entre seres humanos y un ser sobrenatural. Esta
funcién comunicativa se puede desplegar gracias a un didlogo que se desarrolla a
un nivel mds ‘bajo’ y més ‘escondido’, es decir las relaciones entre los simbolos y
los significados que los elementos que hacen parte del ritual expresan.

La funcién comunicativa de la ritualidad se presenta tanto en los ritos que tienen
un cardcter conmemorativo dirigido a mantener una relacion periédica con seres
sobrenaturales (Filoramo 1994), como en los ritos auténomos y ocasionales, tal
vez eficaces por s{ mismos sin involucrar seres sobrenaturales. A través de la fun-
cién comunicativa, los rituales logran, a veces, modificar la realidad social o su
percepcidn, ya sea para los que participan del ritual, ya sea para los que no lo ha-
cen pero saben de eso. La comunicacién actuada en los rituales no afecta solo un
tipo de comunicacién vocal que implica la utilizacién de un idioma especifico,
sino involucra el uso de los cinco sentidos cldsicos y también, como Bourdieu
indica para el mito, de otros sentidos, como el de la belleza, el sentido comun, el
sentido de lo sacro, el sentido de responsabilidad, el sentido moral y el sentido
préctico (Bourdieu 1977).
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Recordemos que en el capitulo IV, hablando del ciclo agricola, hemos introdu-
cido el concepto de ‘didlogo’ entre hombre y territorio. Hablando del trabajo en
la chacra se presentd la idea de que el hombre establezca un vinculo de reciproci-
dad introducida y expresada, en Conchucos, con el término «cuidar». Como he-
mos visto precedentemente, este término evidencia una relacién reciproca desde
el punto de vista de la explotacion cotidiana, a través de los trabajos agricolas
necesarios para el sustento; sin embargo, también expresa una relacion ritual.
Entre el hombre y su territorio se mantiene un didlogo que se explica en lugares
precisos, «puntos significativos» del territorio, a través de codigos rituales. Estos
lugares especificos resultan ser relevantes porque, ademds de una relacién de reci-
procidad, parecen materializar la manera a través de la cual el hombre maneja los
cambios histéricos y las influencias culturales, como el caso de la introduccién de
la semdntica cristiana que acabamos de describir.

Como vimos en lo que concierne las relaciones sociales entre individuos, cuando
hablamos de reciprocidad manejamos una relacién entre dos elementos, en este
caso el hombre y su territorio. La palabra «reciprocidad» indica un enlace que se
establece mediante el intercambio simbdlico y explicito: implica la posibilidad
de obtener algo a través de la entrega de ofrendas o gestos y palabras rituales
(véase Bastien 1978; Isbell 1978; Allen 1988; Bellenger 2005). En Conchucos,
«cuidar la naturaleza» evidencia los aspectos bésicos de este tipo de reciprocidad.
El término naturaleza, en las palabras de los conchuquinos, involucra dos ideas
principales: por un lado, los elementos ‘personificados’ y nombrados de los que
hablamos antes; por el otro, el territorio concebido como el espacio agricola, es
decir, la chacra, explotada para la produccién de bienes de subsistencia. Ambos
conceptos pueden sobreponerse y convertirse en interlocutores del didlogo hu-
mano, aunque a veces son considerados como distintos por ser diferentes los

codigos rituales de acercamiento a los «dos tipos de naturaleza».

También este tipo de reciprocidad se actiia mediante una serie de reglas y hdbitos
que se relacionan al concepto de respeto. La reciprocidad existe solo cuando existe
el conocimiento de esas normas que regulan la relacién entre hombre y naturaleza
y definen lo que es «cuidar la naturaleza»: conocer la gestualidad, las horas del dia
en que se puede ir, saber qué se debe ofrendar y con cudles oraciones, conocer
lo que se puede tocar y hasta dénde uno puede acercarse. Existen, ademds,
periodos del afo y horas del dia en que hay que cumplir peregrinaciones, hay
precisos caminos y movimientos para hacer las ofrendas respetando el cardcter
sagrado y la «voluntad» del lugar. Equivocarse en los rituales puede ser muy
peligroso, asi como romper el didlogo. Por ejemplo, arriesgan mucho los ninos
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que todavia no saben cémo relacionarse y que a menudo se van a estos lugares
y, sin darse cuenta, hacen dafo y realizan ofensas extrayendo cosas, moviendo
ofrendas o pisando algo que puede ser peligroso'?. Los poderes de estos lugares,
mantienen una doble valencia, positiva y negativa, en el sentido que pueden
procurar fertilidad y riqueza al hombre que «sabe cémo cuidarlos», pero también
pueden provocar desgracias, como pérdidas de animales (se dice que el cerro o la
laguna se los comen), infertilidad de las chacras, hasta enfermedades humanas.
El hombre tiene el poder de manejar esta duplicidad mediante las ofrendas y el
didlogo ritual, que si se interrumpe puede procurar la reaccién negativa.

La relacién con los lugares poderosos del territorio presupone también una mo-
dificacién, un cambio de estado: normalmente, el didlogo se establece para pedir
algo, para satisfacer necesidades que se presentan en diferentes campos de la vida
cotidiana y por eso a la conclusién del ritual los ejecutores del mismo suponen y

esperan un cambio, la solucién a los problemas, la respuesta a la peticién.

Los diferentes c4digos rituales de acercamiento producen dos didlogos distintos
entre hombre y naturaleza. La peticion se puede desarrollar con la mediacién de
un especialista o directamente a través de gestos cotidianos. Se articulan, enton-
ces, dos acercamientos al didlogo: uno que llamaremos individual y que se de-
sarrolla durante el trabajo agricola en la chacra, cuando se va de cacerfa, cuando
se llevan los animales a la puna, o en cualquier camino hacia la puna; y otro que
definiremos colectivo y que se cumple solo en algunos periodos del afo.

Los comuneros de Acopalca y Yacya habitualmente cumplen gestos repetitivos
y espontdneos en la conduccién del trabajo, como chagchar coca y dedicarla a
los jircas de la comunidad, los cerros protectores que rodean el pueblo, hacer
libaciones a la tierra tomando el alcohol en los momentos de descanso y fumar
cigarros nacionales sin filtro para propiciar la fertilidad y el buen éxito de la cosecha
(véase también capitulo IV). Se trata de gestos que mantienen una ritualidad en
el sentido en que siguen etapas y reglas bien definidas, que deben ser cumplidos
de una manera fija; sin embargo, quizd justo por el hecho de cumplirlos siempre
en la misma manera, no tienen ninglin «aura» de sacralidad, sino que son parte
del normal manejo del didlogo cotidiano entre hombre y territorio. Este dialogo
primordial, individual y cotidiano, representa la normal conduccién de la vida y de

la reproduccién de esta, tanto que la posible rotura de ese nivel de reciprocidad

12 Los nifios generalmente, en medida diferente segtin su proveniencia, aprenden los primeros ges-
tos para «cuidar» la naturaleza cuando empiezan a ocuparse del ganado y lo llevan a la puna. Para
profundizar esta temdtica véase Lollo 2005b, 2006, 2009.
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puede llevar a eventos negativos en la vida de un hombre. «Cuando la punta o
el jirca no estd contento» (Amancio, Acopalca 2004) las situaciones negativas
que pueden verificarse de inmediato se constituyen en la falta de fertilidad de la
chacra, la pérdida de los animales y hasta la enfermedad.

El acercamiento colectivo al didlogo ritual se pone en acto solo en condiciones
y temporadas precisas del ano. A veces prevé la presencia de especialistas, como
curanderos, que se ocupan de establecer el contacto dialégico, porque hay que
enfrentar situaciones que un hombre solo no puede manejar, y que no entran
en la normal conduccién de la cotidianidad —como un periodo de sequia o de
lluvias torrenciales. El didlogo colectivo comprende una serie de acciones rituales
més complejas, donde también los gestos nombrados anteriormente (fumar,
chagchar, ofrendar) representan solo una parte de una serie de etapas que el
hombre cumple colectivamente para desplegar peticiones que involucran a toda

la comunidad.

Los interlocutores privilegiados de ambos didlogos son los cerros, los jircas. Los
cerros son los awilitos, el ruku y la chakwa, es decir, el viejo y la vieja, padres y
madres del grupo que protegen. Por supuesto los cerros asi considerados son la
méxima expresién de lugares personificados que ademds tienen su cardcter y su
precisa fisonomfa —normalmente son imaginados «gringos», con barbas largas
los masculinos, y pelo largo los jircas femeninos, rubios o blancos y viejos. Los
cerros tienen nombres que deben ser invocados en el momento en que se esta-
blece el didlogo. Sin embargo, existen otros tipos de puntos significativos, como
lagunas, sitios con ruinas prehispdnicas o huancas —piedras grandes clavadas en
el terreno— y cuevas. Cada uno de estos sitios tiene su nombre y se los relaciona
con historias que forman parte de la tradicién oral del pueblo; sin embargo,
hay una diferencia que queremos subrayar, aunque no sea totalmente definida y
consciente. Los cerros son hombres y mujeres grandes y poderosos, el ruku y la
chakwa. Son los jircas y representan los awilitos de las comunidades que rodean;
los cerros son los huarirunas, los antepasados del grupo. En cambio, lagunas,
huancas, cuevas, sitios arqueoldgicos son lugares de emergencias de héroes miti-
cos, santos, virgenes, pero no son ellos mismos héroes miticos, santos o virgenes,
aunque en ellos se concretizan fuerzas y poderes. Los cerros tienen, no solo un
nombre que los identifica y un vinculo con el pasado y el origen del grupo, asi
como cuevas, lagunas y huancas o sitios arqueoldgicos representando un pedazo
de la memoria del grupo, sino los jircas tienen cada uno su fisonomia, su caricter,
sus gustos y preferencias en la comida, sus defectos y calidades; son caprichosos
y necesitan de un cuidado particular y especialmente dirigido y dedicado a ellos

234



Ruku, chakwa y runa

sobre la base de sus preferencias. Los jircas son los elementos del paisaje mds
poderoso y mds peligroso, ellos son los principales interlocutores de ese didlogo.

Sin embargo, ademds de otros lugares, como lagunas, cuevas, etcétera, también a
algunos objetos, que a menudo proceden o se encuentran en esos parajes, se les
atribuye el poder de intervencién en la vida humana. Estos objetos son ollas o
pedazos de ollas prehispdnicas o, a menudo, piedras que por el hecho de prove-
nir de un lugar considerado sagrado y poderoso emanan el mismo poder. Estas
piedras, llamadas i/las, normalmente tienen formas particulares y se vinculan
particularmente con la propiedad de motivar la fertilidad del ganado, cuidarlo
y preservarlo de enfermedades y robos. De hecho, la forma en que se presentan
estas piedritas puede recordar el perfil de una vaca o de una oveja, segtin si es illa
de vaca o illa de oveja. Las piedras #llas se complementan con las #llas agricolas,
constituidas por verdaderos ejemplares especiales que tienen la particularidad de
ser doble o triple o presentar imperfecciones singulares —asi como vimos el en
caso de la mazorca de maiz (véase cap. IV.4). Sin embargo, las 7/las agricolas tam-
bién pueden ser piedras labradas de época prehispdnica, con formas de productos
agricolas. Las piedras illas son de dos tipologias también en el tamafo: algunas
son grandes piedras hincadas en la tierra, en el drea donde se llevan a pastar
los animales; otras son pequefas piedritas labradas, natural o artificialmente (en
época prehispdnica)'?, que se llevan a la casa poniéndolas en un altar en el cual se
le cumplen peridédicamente ofrendas y oraciones para que las energfas asi genera-

das se mantengan positivas hacia el duefio del ganado o de la chacra (imagen 14).

Rolando me conté que su illa era grande y se encontraba en su puna, donde

ahora se encuentra la minera de Antamina:

El que tiene #//a a los animales no le pasa nada y siempre van a aumentar. Noso-
tros también hemos tenido #//a, ahora pero ya no la tenemos, fue nuestro error
tan grande, fue la mina, ;la mina dénde la habrd botado? Ahorita su campamento
de Antamina estd en nuestra puna. Era una #//z en forma de vaca, alli se ha que-
dado, jera grande! Cuando fui a sacar, no me dejaron entrar y todo lo habian
volteado esa parte. A nuestra /la le faltaba un cacho, mi pap4 tuvo una vaca asi, le
faltaba un cuerno. Con esa fue que aumenté. Donde estaba la i//z alld en un lugar
escondido, casi siempre nacfan alli, cerca i//a nacfan nuestro animales, dormfan

alli hasta se cruzaban cerca de ese lugar.

3 De hecho, muchas de las illas chiquitas son en realidad representaciones modeladas en época
prehispdnica en forma de camélidos, otros animales o productos agricolas que, segin los tratados
de idolatrias (véase cita de Arrigara en cap. IV;) ya en esa época tenfan poderes de ese tipo (sobre
illas en la época moderna véase Flores Ochoa 1975 y 1974-1976).
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Imagen 14. Piedras illas de época prehispanica. A la izquierda una piedra i/l de
maiz, a la derecha una piedra illa de cuyes (foto Sofia Venturoli).

Ac4 también debe haber i//a si no, no hay explicacién para mis animales. El toro
mids bravo que traemos de cualquier parte acd llega y se vuelve inutil, tranquilito;
y no hay explicacién sino la illa. Acd debe haber y mds o menos me imagino
dénde, porque es alli donde siempre los animales duermen. Cada especie tiene su
illa, son illas de la puna esas de la puna son naturales, y esas las encuentran perso-
nas privilegiadas nomds, es el cerro que le estd dando, mientras haces tus rituales
y siempre se le echa azdcar, més azticar porque i/lz es como un nifio, es como un
nifio que quiere a sus animales, seguro, entonces a los nifios le gusta el dulce; se
dice que son nifios, otro le dicen que son una abuela, una viejita que quiere que
aumentan a sus animales (Rolando, Olayan 2004).

Muchos son los cuentos sobre las 7//as, casi todos tienen historias sobre familiares
o conocidos que tienen o han tenido i//as. El relato sobre una illa es la mejor
explicacién de la buena suerte de alguien con los animales. Asi, Clorinda me

contaba de una 7/la pequena que se encontraba en la casa de su tio:

Un tio mio, primo hermano de mi pap4, se empeciné a seguir la tradicidn, y que-
rfa que la cuevita le regale también. Y qué cosa: este ha ido a la cueva, bueno que-
rfa seguir la tradicién de la abuela. Dice toda la noche ha estado chagchando su
coca y en eso se quedé dormido. Cuando se desperté habia una piedrita en forma
de vaca, illa de vaca. Se la llevé a su casa, dice, le daba aziicar, azicar le ponia en
el plato y siempre le chagchaba su coca, le ponia sus velas. Este amuleto producia
bastantes vacas, y bastantes vacas tenfa y siempre vacas #//a, nunca era estas vacas
grandes, bastante chiquitita, bastante vacas tenfa (Clorinda, Huari 2003).

Las illas resumen los mismos poderes de los lugares en los cuales se encuentran,
o sea los parajes significativos y poderosos del territorio. Se consideran la
materializacion de las energias del lugar y la concentracién de esas energias, y por
eso se les deben el mismo respeto y el mismo tratamiento en el establecimiento
de una relacién de reciprocidad.
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Aunque, como hemos visto, hay una jerarquia y algunas diferencias de considera-
cién, el valor que cerros, lagunas, ruinas, huancas y también illas tienen para los
habitantes del distrito de Huari se asienta no solo sobre un poder mdgico-religioso
que se expresa en el momento del didlogo, cuando una peticién o una ofrenda al
cerro puede mutar las condiciones contingentes de quien la actda o cuando una
falta de didlogo puede causar problemas en la fertilidad de la chacra o la prosperi-
dad de los animales; sino también para lo que esos sitios representan en el pasado
de la comunidad y lo que se materializa mediante la relacion con ellos.

Como vimos, relatando los mitos de fundacién de Huari y de las comunidades
—Ilos cuales se refieren de manera tan estrecha a algunos lugares especificos—,
los puntos significativos cumplen la funcién de fijar los pasos mds importantes
de la vida de una comunidad, escogidos ya sea por su funcién practica como por
su significado religioso. Los puntos significativos del territorio materializan la
memoria del pueblo, las historias que dan significado a la presencia del grupo en
aquel territorio se vuelven «<mnemagogos», como los llamaba Primo Levi, «des-
pertadores de memorias»'* (Levi 1966) ya que de alguna manera ‘graban’ las si-
tuaciones, los acontecimientos y las ensefianzas del pasado. El les hombre atribuye
una realidad trascendente e impregna importantes elementos del paisaje natural de
significado histdrico a través del mito y del ritual, de la narracién y de la continua
referencia a ellos. Son marcas referentes al pasado (véase Santos-Granero 1998).
Lo mismo vale para los «objetos de memoria» (véase Assmann 1992; Fabietti-
Matera 1999), las #llas en nuestro caso, al ser regalos de los awilos comparten
no solo los poderes con los lugares en que se hallan, sino también la capacidad
de volverse medios de transmisién de memoria manteniendo un vinculo con el

pasado y los antepasados.

Los relatos entregados a los cerros, u otros puntos de la naturaleza asi como a los
objetos, son una forma de guardar, una técnica para transmitir el pasado y las con-
cepciones ideoldgicas de un grupo o de un individuo; cumplen un rol bdsico en
la transmisién oral. Los puntos significativos asumen una funcién estabilizadora
con respecto a la tradicién oral; ya los definimos como landmarks que encierran
los fundamentos de un pasado mitico e histdrico conjuntamente, alrededor del
cual el hombre reconstruye los relatos de forma oral. El paisaje abastece el funda-
mento y los pilares de la narracién oral que, alrededor de nicleos fundamentales,
es modificada segtin las situaciones contingentes. Esta modificacién pasa ya sea
a través de procesos conscientes y deliberadamente afectados por el narrador,

14 En el original: «<mnemagoghi, suscitatori di memorie».
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o bien por cambios debidos al tiempo o a condiciones no directamente maneja-
bles por el narrador. La narracién de una historia es una experiencia que implica
no solo la percepcidn sino también la emotividad, la mediacién de la compren-
sién de un acontecimiento da forma al relato, a través de la memoria y del estado
emotivo (véase Howard-Malverde 1989; 1990). Estos cambios se pueden deli-
near al interior del grupo, en situaciones de reproduccién del pasado como en
ritos y peregrinaciones, que tienen finalidades sociales, econémicas o ideoldgicas;
o ser instrumentos de un individuo en particular. Lo que ocurre es un proceso
de apropiacién del pasado (Howard-Malverde 1989) que es necesario como ins-
trumento estratégico para la resolucién de conflictos y/o la legitimacién de dere-
chos, en modo particular sobre la tierra. La identidad cultural construida sobre
el concepto de «paisaje sagrado» y de tradicion oral, frecuentemente se define en
oposicién a lo que estd afuera, a quien y a lo que no pertenece a la comunidad
como una persona fordnea a la cual se quiere solo contar el pasado de la familia
o de la comunidad o tal vez para resoluciones de conflictos con las comunidades
cercanas o hasta con autoridades estatales. Los mnemagogos pueden entrar en
el manejo de disputas sobre los confines, o peleas de otro tipo; en otros casos, el
compartir uno o mds lugares de este tipo, entre comunidades, puede ser origen
de alianzas, ligazones culturales o de simple vecindario, que tienen las bases en el
pasado comun ‘inscrito’ y grabado en los mnemagogos.

Antes era chicaro, ahora es manso'

En nuestro andlisis comparativo entre Huari y las dos comunidades rurales esos
dos valores principales de los lugares significativos, el de cuidar el bienestar del
grupo y el de expresar fisicamente la memoria y el pasado, se expresan y se man-
tienen de manera diferente. Huari se diferencia de las comunidades y articula su
relacién con algunos lugares especiales casi exclusivamente como lugares de memo-
ria: los huarinos no toman mucho en consideracién los poderes de los jircas, de las
lagunas, de los sitios arqueoldgicos, etcétera; los huarinos no piensan que hayan
poderes especificos, expresados por esos lugares, que realmente puedan influir
sobre la vida cotidiana. En cambio, existe una atencién particular hacia algunos
elementos del paisaje que se consideran expresion de la memoria y de la iden-
tidad del pueblo. Esta funcién de algunos lugares especificos se hace evidente
en el mito de fundacién del pueblo en el que siempre se evidencian especificos
elementos naturales, como la laguna de Purhuay, la fuente Paqcha, el parque y la

15> Don Pascual, Yacya 2004.
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plaza del pueblo. Estos se consideran mnemagogos sobre los cuales se ‘inscribe’
y se asienta el pasado de los huarinos. Por encima de estos, existen en la ciudad
algunos otros puntos significativos que atestiguan la existencia y la identidad del

pueblo.

El que mds cumple esta funcién es «el jirca de Huari», Llamogq, el cerro que se
sitta al sureste de Huari y que con su imponencia se asoma sobre el pueblo a pe-
sar de que se sittia mds alld del rio Huaritambo. Los huarinos explican el término
Llamoq mediante una «quechuizacién» del vocablo espafiol «llamar» a través de
la agregacién del sustantivante quechua «q», para indicar que Llamoq es el cerro
que «llama a la gente a Huari» (imagen 15)'°. Sin embargo esta palabra aparece
ya en algunos documentos de la primera colonia, sobre todo en acta de visitas

como nombre de una huaca principal de un pueblo en los alrededores de Ocros
(Herndndez Principe [1620] 1923: 57-60)".

Llamoq es lo que en Huari mds se acerca a aquel concepto de awilu que hemos
analizado precedentemente, aunque sus caracteristicas son mucho mds matizadas
y vagas respecto a los awilitos de las comunidades. Llamoq es el padre de Huari,
es quien cuida al pueblo, pero los Huarinos no dialogan con ¢él, y no consideran

16 R. Tom Zuidema nos indica que este nombre podria relacionarse con el nombre Namca, exis-

tente en las versiones de 7iamoca, llamoca, llamoc, todas presentes en Huarochiri segin diferentes
fuentes, que representarfan cinco huacas femeninas, quizds la contraparte femenina de Pariacaca
(cfr. Taylor 1987: 235-237).

17 El visitador reconoce, en la «Antigua poblacién de Llacoy» (Herndndez Principe [1620] 1923:
57) un «adoratorio rodeado de canteria y en medio hecho un caracol, [donde] estaba su respetada
y principal huaca llamada Llamoc, que era una piedra a modo de una calavera, tan pesada como
fiera, que mirarla ponia horror. Estaba rodeada de mucho sacrificio; adorabanla con airiuas y
trompetas estos llactas, y era una huaca de la madre del cachique. Y los deste ayllo dijeron proceder
desta huaca y su hijo Conopa, que era una piedra larga, soterrada un estado de fondo junto a la
poblacién, y sobre ella estaba la peana de la cruz que fray Francisco habia puesto, habiéndole dado
los indios otra piedra por esta huaca. En el dicho asiento de Llamoc estaban dos depdsitos de los
gentiles Huari Villca y Haca Villca, a quienes los cojos y tullidos pedian sanidad, porque dicen que
ambos habian sido contrahechos, y asi quiso Dios hubiese en esta pacha mds cojos que en otras»
(Herndndez Principe [1620] 1923: 58). Pues, en el drea del pueblo de Ocros, al sur-oeste con
respecto a Huari, todavia en el departamento de Ancash, tenemos una evidencia del siglo XVI de
la presencia de una huaca que lleva el mismo nombre de nuestra jirca principal. Ademds, asi como
el Llamoq huarino, esta huaca asume el papel de lugar de origen de la poblacién, donde viven los
antepasados que también llevaban el nombre Huari Villca. Sabemos que las coincidencias con el
4rea de Ocros —sobre la cual existe un mayor nimero de documentos de la primera colonia— son
varias para lo que concierne a topénimos, apellidos, nombre de huacas, etcétera. Para una comple-
ta y seria comparacion del proceso histérico entre las dos dreas, y una comprensién de la situacién
étnica del 4rea a la llegada de los espafioles, nos falta un profundo trabajo de campo en el distrito

de Ocros.
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Imagen 15. El cerro Llamoq | = "'-".ﬂ:?:‘r _ = |
domina Huari b .
(foto Sofia Venturoli)

que Llamoq pueda influir en su vida cotidiana. Sin embargo, Llamoq merece
respeto y cuidado, por lo cual se le otorga un dia especial en que se cumple la
procesion hasta la cruz en su cumbre.

El 17 de julio de 2005, la vieja cruz en la cumbre del cerro —donde hay ruinas
prehispdnicas— fue sustituida con otra nueva por un grupo de huarinos. Javier,
en Huari, me cuenta haber sido uno de los promotores de la iniciativa y con gran
orgullo me confirma que la cruz era de ocho metros de alto y cinco de largo,
también me explica cudn pesado y dificil fue llevarla hasta arriba, pero también
lo importante que ha sido porque ahora Huari tiene de nuevo su cruz en Llamoq
para hacer el peregrinaje durante la fiesta de las cruces. Lo que parece importante
para Javier, Pelagia y otros con quienes hablé, es que la cruz sea visible, pues
«la otra no se notaba mucho desde la plaza de Huari». La visibilidad de la cruz
marca la importancia de Llamoq como mnemagogo principal de Huari, como
elemento de identidad que se queda a guardar el origen del pueblo, pues, para
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los huarinos, el sitio arqueoldgico que se encuentra en su cumbre es el lugar de
origen de los Huarirunas:

[en Llamoq] estd una ruina con piedras de cinco o seis metros, con casas, ha-
bitaciones y comedores, todos de piedras labradas porque esa era la ciudad que
cuidaba Huari desde arriba, porque de alld se ve toda la cordillera de los Andes
y con este sol brillan los cerros, asi que la cruz lo recuerda y nos cuida (Javier,
Huari 2005)8.

Dentro de una jerarquia que siempre existe y que debe ser respetada también
en el dirigirse a los lugares significativos, y sobre todo entre los cerros, Llamoq
para los huarinos representa el jirca, o sea el cerro principal, protector y guardidn
del pueblo. Esto, sin embargo, no elimina la presencia de otros cerros u otros
lugares que, como Llamogq, tienen sus historias y encarnan puntos de referencia
para la poblacién. Otro, que parece posicionarse justo después de Llamoq en la
jerarquia, es el cerro Monje o Cruzjircan, un cerrito al noroeste del pueblo, muy
cerca de la poblacién, y muy accesible caminando, donde, circundada por un
gran corral de adobe, estd clavada otra cruz muy grande y bien visible desde el
pueblo. Durante las celebraciones en honor de la Mama Huarina en 2005, fue
arreglado el sistema de iluminacién —ya existente— asi que ahora en las noches
huarinas la cruz desde arriba cuida y alumbra el poblado. Al principio del camino
que lleva a este cerro, cuya peregrinacién se cumple a mitad de septiembre, se
encuentra una cuevita llamada Tukuwaganku donde ha sido construido un nicho
para la Virgen del Socorro. Como Llamogq, el Monje es un lugar personificado
por los habitantes de Huari, y los dos se posicionan material y simbdlicamente
en una situacién especular: por estar uno frente al otro y por relacionarse uno
con lo femenino: el Monje, segtin dicen, parece una monja con su velo, y se le
relaciona con la Virgen; y otro con lo masculino: Llamog, dicen, es claramente
var6n poderoso y a veces agresivo como tal, por ser alto y lejano.

Los sitios significativos de Huari son todos «<mansos», es decir, han sido «domes-
ticados» mediante la imposicién de cruces y la celebracién de misas. Llamoq y
el Monje, como vimos, llevan ambos una cruz en la cumbre y son teatros de

peregrinajes catdlicos gestionados también por la parroquia. Este aspecto revela

18 La iniciativa ha sido del barrio de San Juan, pero al final habfa mucha gente, casi cincuenta
personas que hicieron la peregrinacién para llevar la cruz hasta arriba, con el cura, los musicos, la
chicha y la comida, que fue consumida en la punta. Desde el afio 2005, la cruz de Llamoq ha sido
festejada con una peregrinacién, acompanada por los cajeros, para celebrar una misa el 3 de mayo
(o dias cercanos), el dia de las fiesta de las cruces, aunque las otras cruces de Huari como de las
comunidades se festejan en septiembre (véase nota 19).
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una diferencia en relacién con las caracteristicas y la simbologfa que los cerros
despliegan en Huari con respecto a la visién que de los cerros tienen los comu-
neros de Yacya y Acopalca.

En ambas comunidades los lugares que tienen poderes y con los cuales se esta-
blece el didlogo son sobre todo «chtcaros», salvajes, aunque comparten el terri-
torio con otros que si han sido amansados por obra del cura o de la gente de la
comunidad. La laguna Chonta, punto significativo de la comunidad de Yacya y
lugar de origen de la poblacién, ya ha sido domesticada —cuentan los yacqui-
nos— y por esta razén «Marfa Jiray ya no estd en la Chonta y se ha movido a
Ishgaycocha la cual todavia es chicara» (Pascual, Yacya 2005), asi como Maria
Rupay que al principio se eché en la laguna de Purhuay arriba de Acopalca, la
cual «ya no es chicara porque mandaron a decir misas, tantas misas y ahora estd
mansa» (Amancio, Acopalca 2004), y ahora «ya se ha ido por la Tayancocha que
estd mds alld en la puna» (Maura, Acopalca 2005).

En Yacya y Acopalca, en el momento en que un lugar se vuelve «manso» puede
perder sus potencialidades y sus poderes, ya sea en relacién con su valencia mé-
gico-religiosa, o como punto significante para guardar el pasado de la comuni-
dad. Por esta razdn, «las Marfas» se mueven hacia cochas menos mansas. Una la-
guna amansada ya no es un lugar adecuado para las heroinas de las comunidades.
La misma situacion ocurre con los cerros y todos los lugares significativos: en las
comunidades, los tnicos que tienen poderes significativos, con los cuales es po-
sible establecer el didlogo, son elementos del territorio que todavia se consideran
chicaros, esos son los tnicos que mantienen potencialidades para influir sobre la
lluvia, el sol, la fertilidad de los animales, etcétera.

En Huari, en cambio, los sitios significativos lo son porque han sido incluidos por
el sistema ideoldgico huarino, el cual no ha perdido el concepto de «lugar signi-
ficativo» sino que lo ha reformulado a través de la imposicién de cédigos que no
involucran lo que estd «afuera del control humano». En las comunidades todavia
hay un «sentido de lo mégico» bastante fuerte para hacer que los puntos poderosos
sean los que se sittian idealmente afuera del orden humano: los sitios chdcaros.
Mientras que en Huari todo debe entrar en el orden humano para que pueda ser
reconocido adentro de un esquema de simbolos y significantes precisos. Por lo
tanto, el chtcaro se vuelve manso mediante la imposicién de la cruz, y a través de

este gesto puede ser ‘registrado’ dentro de los c6digos de orden catélicos.

Esto no indica que un lugar manso no pueda ser poderoso; en cambio, en

Huari, la ‘domesticacién’ resulta necesaria para el mantenimiento del poder de
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los cerros. La oposicién chiicaro-manso crea asi un conjunto dual con el cual
puede ser ‘nombrado’ el territorio, pero también una forma de manejar conceptos
sobrenaturales: por un lado notamos la necesidad de incorporarlos dentro de un sez
ideoldgico cristiano, por el otro la necesidad de mantenerlos fuera de un esquema
de este tipo para que todavia puedan surtir sus poderes. De alguna manera, este
conjunto dual se sobrepone a la oposicién entre espacio reducido y espacio no-
reducido, que, a nivel social, se concreta en la divisién entre «indios» y «mestizos»
(véase capitulo IV), respectivamente habitantes de las comunidades y de Huari.
Podemos afirmar que si existiera una escala de lugares «mds reducidos», Huari
representaria el pueblo mds reducido y manso; en cambio las comunidades rurales

se encontrarfan en una situacién mds cercana a lo que es chicaro y no-reducido.

El didlogo individual

Coquita linda, cigarro lindo, por favor dile a nuestro cerros, a nuestro viejo a
nuestra vieja, barbas rubias, estoy acd suplicdndoles para pedirle que mafiana,
cerro querido, viejito viejita, te pido que mafana no hagas bromas pesadas como
lluvia 0 que me canse, que no me caiga, que todo vaya bien. Si vengo acd es por-
que soy tu hijo y te quiero, ruku y chakwa, coquita linda poderosa, hdblame ayu-
dame, y mafana pienso llevar tus hijos para que jueguen, son solo prestados tus
animales van a regresar, haz que tus animales jueguen bien que tu nombre quede
en alto, y que no le pase nada a tus animales. Cigarro lindo, por favor domestica
nuestros cerros que no se molesten. Coquita Marfa, por favor avisame si mafiana
nuestros animales van a salir con toda tranquilidad o van a haber problemas, si
todo va a salir bien por favor que salga por su piel y por su cara, si va a haber algtin
problema por favor dime, si voy a tener problema demuéstrame. Viejito, vigjita,
mi cerro permiteme (Rolando, Olaydn 2004).

Desde el primer afio de trabajo de campo, el hecho de que yo fumara se reveld
algo util. Ofrecer un cigarro, algunas veces, cambié mi posicién de «gringa
rubia», débil y lejana en el tiempo y en el espacio, a una situacién mds cercana
a la ‘humanidad’. Sin embargo, desde el primer momento me di cuenta de
que el fumar, sobre todo para los hombres, puesto que en las comunidades las
mujeres normalmente no fuman, no era tan solo una practica de distraccién o
un momento de descanso, sino que encerraba significados y una ‘utilidad’ que yo
ignoraba totalmente. Durante conversaciones en momentos muy distintos: una
caminata a la puna, un descanso a la laguna, una fiesta en la casa o en la plaza, un
almuerzo en la chacra, etcétera, mi gesto de ofrecer y encender el cigarro le abrié
una ventana a mi conocimiento. La «fumada a los jircas» (Eusebio, Acopalca
2005) se materializa en una serie de palabras recitadas como algo absolutamente

243



Los hijos de Huari

obligatorio, palabras dichas en quechua casi indescifrables pues son pronunciadas
con la boca entreabierta, murmuradas contra la mano, moviendo el cigarro en el
aire hacia algunas cumbres, pronunciando nombres en quechua y apelando a los
santos cristianos. Fumar un cigarro comporta una serie de gestos que recuerdan
mucho a chagchar la coca, no solo se considera una buena ofrenda para ponerla
en los huecos en el terreno, a lo largo de una caminata, cerca de un laguna,
arriba de un cerro o también delante de la imagen de la Virgen, sino también
es una manera de ponerse en contacto con los awilitos, el ruku y la chakwa, los
antepasados, las entidades que surgiendo del pasado cuidan la vida y ayudan el
hombre en su labores cotidianas.

Establecer el didlogo que hemos definido como individual significa poder hablar
con el awilito, pedir al awilito y adivinar con la ayuda del awilito. El «dialogo in-
dividual» asume caracteristicas de una relacién muy estrecha, y también sencilla
en las formas, entre el hombre y los awilitos, que ocurre siempre por medio de
algunos «ayudantes» que son el cigarro, la coca, mds algunos objetos utilizados
como ofrendas que se dice son siete: coca, alcohol, cigarro, naranja, caramelo,
rucuchu (habas tostadas) y aziicar. Amancio me explica que son siete porque siete
es un numero «bueno» que trae buena suerte, y que son todos dulces porque,
aparte de la coca y el alcohol, a los jircas les gustan las cosas dulces, si «<no hay
caramelo o naranja se le da aziicar nomds, y siempre se le cuenta lo que se le estd
ofreciendo» (Amancio, Acopalca 2004). Ademds de la calidad, la cantidad es
importante pues debe ser muy abundante: mientras que se le habla al cerro se le
describen las ofrendas exagerdndolas, contdndole que son mucho mis de los que
en realidad son, como me explicaba también Rosalina en Yacya la noche antes de
subir a la laguna Chonta: «cuando le daremos coca si tienes una onza de coca le
dices que le estas dando miles de onzas, si tienes una bolsita de azticar le dices que

tienes grandes bolsas, cuando lo llamas cuando le hablas» (Rosalina, Yacya 2005).

Este ‘dialogo’ lo hemos definido «individual» porque se establece de manera pri-
vada, sin la necesidad de algtin intermediario, ni debe esperar la ocasién de algiin
ritual colectivo en que se pongan en acto particulares situaciones. Hombres y
mujeres, de las dos comunidades y de los caserios en los alrededores, aprenden
desde ninos a «hablar con los cerros» y siguen haciéndolo a lo largo de toda la
vida, lo hacen en maneras y condiciones diferentes y también motivados por
razones distintas. Este nivel de didlogo es el mds inmediato, el mds cotidiano y
de hecho lo que los ninos aprenden a través de la experiencia de los mayores: o
porque la abuela les cuenta o porque el papd les explica c6mo hacer cuando, desde
la edad de cinco o seis afios, empiezan a ir a la puna para pastar a los animales.
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Justo en ese contexto el nino aprende a reconocer los lugares' a los cuales no
debe acercarse, y si lo hace debe saber como moverse, qué cosa decir y ademds
qué cosa dejar. Rolando me contaba que cuando era nino e iba con las vacas a la
puna, su abuela en la noche anterior le explicaba todo lo que tenfa que hacer, le
lefa las hojas de coca para que supiera lo que podia pasar y para ensenarle como
hacer «una vez arriba». Le contaba las historias de los lugares, le trazaba un mapa
de los sitios peligrosos y cémo debia relacionarse con algunos elementos del pai-
saje. La mamd de Amancio también le narraba los cuentos sobre cada lugar que
iba a encontrar en el camino, Herminia en Yacya consideraba muy importante
que sus hijas supieran cémo debian rezar y ofrendar el azicar y la coca ponién-
dolos en «huequitos en el terreno o debajo de algunas piedras» (Herminia, Yacya
2004). Historias de nifios que se han enfermado yendo a la puna porque no han
respetado las ruinas u otros sitios, o porque se han acercado sin cumplir con las
ofrendas y las oraciones, son muchas y se relacionan a la duplicidad de algunos
sitios que deben ser tratados con gestos y normas precisas para que no causen
enfermedades.

Este vinculo individual se relaciona mayormente con los momentos del trabajo,
durante las labores en la chacra, o cuando se cumplen viajes largos, caminando
para llevar productos a un mercado o a otra comunidad para cambiarlos, cuando
se llevan a los animales a la puna, pues en todos los trabajos cotidianos el hombre

necesita «la amistad del awilu». Gracias a ella:

[...] trabajas sin sentir cansancio, aliento te queda, regalas un poco y con su ca-
rifiito de los awilus avanzas, trabajo sin cansar, t dices awilito, awilitu aqui estd
tu coca, tu cigarro, eso es cuando estd amistad ya cuando somos amigos ya, “ayu-
dame voy a terminar como cuatro, como cinco personas, estando yo solo. A ver
coquita, dofia Marfa, awilitu awilitu, ayidame pues’.[...] Te da aliento, sientes
como si no hubieras trabajado (Amancio, Acopalca 2005).

Este término, «amistad», que utiliza Amancio, es indicativo del cardcter
dialdgico, directo y espontdneo de este tipo de vinculo, puesto en acto porque
se piensa que existe un enlace «congénito» entre hombre y territorio, digamos
parental, formulado mediante las ofrendas y una verdadera charla, que siempre

comprende una peticién.

19 Cfr. Lollo 2005a; 2006.
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Como vimos, cada cerro tiene un nombre y caracteristicas definidas, una forma,
muchas veces un perfil, gustos propios y fisonomia especifica®. Esta personifica-
cién ocurre a través de la figura de los awilitos, que son los antepasados identifi-
cados con esos cerros. Los awilitos son las poblaciones que antes habitaban estas
dreas, los que, segun el lugar, se llaman los huarirunas o los yayarunas (véase ca-
pitulo II); ellos forman parte de una época anterior a la llegada de los espanoles,
pero todavia estdn presentes e interfieren en la vida porque, como nos explicaba
Amancio, es «gente de dios padre, nosotros somos del hijo, ellos no han conocido
a Jesus. Han recibido castigo con el diluvio, no estdn en la gloria, por eso viven
acd y los restos de su cuerpo, por eso te afectan. Nosotros estamos salvados, por la
muerte de Jesucristo» (Amancio, Acopalca 2005). Sin embargo, a pesar de la falta
de conocimiento de la religion cristiana, los antepasados son considerados gente
importante que ha construido grandes civilizaciones, asi que la confrontacién
con ellos, como hemos mostrado al relatar la historia de las comunidades (cap.
IT), siempre crea, en los comuneros, una sensacién de inadecuacién por ser «hu-
mildes campesinos» en comparacién a la grandeza de los tiempos pasados: «en
tiempos de dios padre, antes de Cristo, estos hombres tenian poder, los awilus,
los jircarunas, han sido hombres antiguos fuertes, que comian comida natural»
(Amancio, Acopalca 2004). De la presencia de los awilitos en época pasada han
quedado las pruebas en los restos de las «grandes ciudades», de tumbas (las chul-
pas), y ahora ellos se han vueltos cerros; pero también es posible encontrarse con
ellos, con sus poderes, en las lagunas, en los rios, en las cuevas y por supuesto
en los sitios arqueoldgicos. Los antepasados se imaginan con rasgos humanos,
pero «blancos», pues, en la construccién simbdlica, la riqueza, el poder y tam-
bién la capacidad intelectual se relacionan con los «blancos». Aparentemente, los
awilitos se comportan como humanos caprichosos que deben ser cuidados para
desarrollar potencialidades positivas hacia el hombre que debe manejar el vinculo
con ellos: «son como hombres pero mds y mds altos, te miran pues a todos los
pueblos» (Amancio, Purhuay 2004).

Como vimos, existen «ayudantes» principales que ponen al hombre en la con-
dicién de hablar con los awilos: la coca, el cigarro, el alcohol; sin embargo, es
importante también conocer las caracteristicas de cada awilu para poderse re-

lacionar. Conocer el nombre, el género y el cardcter de cada awilu es necesario

2 Quien frecuenta algunos lugares de la puna periédicamente conoce las preferencias de los awi-
litos hacia comidas especificas que deben ser utilizadas como ofrendas. Ademds, conoce los sitios
precisos en los cuales deben ser dejadas las ofrendas y cudles son los nombres y el orden jerdrquico
en el cual se nombran.
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para poder dialogar y escoger las ofrendas mejores, asi como conocer su posicién
dentro del orden jerdrquico en que estdn organizados. Por cierto, hay que tener
cuidado al apelar a los awilos porque algunos deben ser nombrados antes de
empezar la peticién, otros a lo largo de la oracién y todos en una disposicion je-
rarquica estricta. Ademds, los awilos se relacionan de manera diferente al hombre
si son de la puna e identificados con lugares lejanos y relacionados a la alturay a
elementos chucaros, o si son awilos con los que se habla en la chacra o en la casa,
asi que seguin el tipo hay que utilizar oraciones y también «ayudantes¥ distintos.

Asi lo explicaba Rolando en relacién al puru, la pequefia calabaza tallada que se

usa para poner la cal, necesaria a la masticacién de la coca:

[...] el macho es recomendable para la puna, para que le domina a la dama y al
viejo, los cerros son varones o hembras, siempre estdn en pareja. Diferentes purus
para el cerro y para la chacra, eso se puede prestar y utilizar en todo, el puru para
los cerros no debe tener adornos, lémina de lata, dibujitos en el caleador, el puru
no debe tener ningin tipo de metal, el caleador si puede tener. Hay un metal
parecido al bronce, es especial para los cerros porque es parte del cerro, es un
mineral y eso lo domina, cuando estd asi chagchando ese es lo que domina el cerro
a golpes domina el cerro (Rolando, Olaydn 2004).

Los cerros con que se habla cuando hay que ir a la puna pertenecen a los mds chii-
caros, y consecuentemente son también los mds peligrosos, no se puede pensar en

ir de cacerfa en la puna sin saber cémo relacionarse con ellos:

[...] cuando yo voy a la cordillera asi de cacerfa o con mis animales no me canso,
no tengo hambre ni sed, si como un pan en el dia o un poquito de aztcar, mi
agua con azdcar, limén mi coca, y me siento liviano serd porque yo creo en los
cerros les ofrendo, nunca me olvido, a veces que voy a la puna siempre le llevo
las cosas que mis antepasados me han ensefiado, porque esto no es de ayer: es
de mis antiguos, mi papd me enseid antes de fallecer, a él le ensend mi abuelita.
Cuando uno visita las manadas, cuando uno viene a estos lugares comentan a este
cerro le gusta tal cosa y tal cosa, cada cerro tiene diferente gusto. Por ejemplo, por
este lado le gusta la haba tostada, pero lo fundamental es como te decfa: alcohol,
coca, cigarros, naranja y azicar, eso es lo fundamental, a eso se le puede incluir
otras cosas [como] anisado. Y por ejemplo cuando llueve, cuando hace frio, yo
no siento frio, una vez amaneci asi como estoy en una choza, sin poncho sin
nada, en Ururpa, solamente con mi perrito. Nunca me ha pasado nada por eso
te digo que yo tengo pacto con los cerros. Y la gente que no cree siempre le pasa
algo. En el momento de ofrendarle se habla con los cerros, los cerros son como
personas, y me protegen, asi agarro mi coca: a ver, coquita mamita, me ofrenda

a nuestro Sefior al Dios a Santa Rosa y a mi padre, los tres diositos Santa Rosa

247



Los hijos de Huari

y papé, ayddame en esta caminada con los cerros, con estos cerros, cada cerro
tiene su nombre, todo los cerros, digo sus nombres de los cerros, ayddame, por
favor, sefior de los cerros, mayormente no se le dice cerro, se le dice viejo y vieja,
rukus chakwas, awilitos, abuelo y abuela, asi se les dice a los cerros, abuelos proté-
janme que no me pase nada. Hay cerros mujeres y cerros varones, por ejemplo alli
en Ururpa que te digo alli hay Rukucha pues o sea abuelo y abuela. Por ejemplo
se dice que los abuelos no son como nosotros, son rubios barbas de oro cabello
de oro, asi claro, se imagina que son claros, gringos abuelos se le dice. A veces
hay figuras por ejemplo este cerro hasta el momento yo no logro distinguir dénde
estd su cara del abuelo y de la abuela, pero los lugarenos me dicen de una parte
se ve clarito que es como un abuelo, y el otro extremo se ve con la cara de una
abuelita, como te dije a todos los cerros se le dice abuelo y abuela. Siempre estén
hermanos, en pareja, igualito con las lagunas se dice que por ejemplo Ururpa es
mujer, Murucocha es vardn, si se ve algo, una persona, en Murucocha va a parecer
un hombre; en Ururpa, una mujer. Primero nos encomendamos a nuestro Sefior,
mamita Santa Rosa, mi padre que estd en el cielo, porque mi padre tuvo casi la
misma costumbre, siempre andaba en la puna asf de cacerfa, iluminame que no
me pase nada, espero no tener hambre ni sed, frio ni calor, que me sienta normal
aytidame a caminar. Aqui estoy cerro, que no se moleste que yo siempre vengo
acd, vengo porque me gusta andar en estos lugares porque te quiero por mis ani-
males, si estoy de cacerfa no te moleste, regdlame un poco de esos animales que ya
no te sirven que yo vengo a eso y no te molesto te voy a ofrendar un poco de coca
y alcohol asi esto con un cruz y rezo mi padre nuestro. De esto [coca] agarro un
poco y le ofrendo al cerro debajo de la piedra en algiin lugar escondido. Coca, por
favor, a ver avisame qué dicen nuestros cerros si voy a pasarla bien o pregtntale si
estdn molestos: dime, coquita, avisame, nuevamente se hace la cosa, tres veces se
hace esto. A medida que uno va chagchando puede ser dos, tres, el limite es siete
veces, a medida que uno va chagchando igualito se arregla. Para dejar de chagchar
por ejemplo tiene que salir asf todo por su cara; cuando me sale ya sé que todos
los cerros ya estdn conmigo, ya no se aburren de mi, no soy persona no grata

(Rolando, Olaydn 2003).

En el marco del didlogo establecido de manera individual, necesita una mencién
especial la obra de los curanderos, de los especialistas en rituales que desarrollan
con las fuerzas supernaturales del territorio un didlogo particular. Los curanderos
(los hipicog», <los que sacan bruja») perpetiian una relacién elitista y particular
con los awilos. Cada curandero tiene un cerro «amigo» con el cual se comunica
cotidianamente y que solicita en el momento en que debe desarrollar algunas cu-
ras; también pueden ser mds que uno, dependiendo del curandero, pero siempre
son cerros de su lugar de origen. Aunque cuando se encuentran en otros lugares,

cosa que pasa muy a menudo porque a un «buen curandero lo llaman siempre
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desde muchos sitios» (Herminia, Yacya), el curandero siempre empieza la cura o
el diagnéstico de la enfermedad nombrando y dialogando con sus cerros, a pesar
de que no pueda verlos fisicamente. Se piensa que el poder del curandero y sus
capacidades llegan del poder del cerro y de la fuerza de su relacién con él; la cual
no solo explica las curas mediante una voluntad positiva hacia el objeto de las
atenciones, sino que también puede ocasionar dafios. El curandero tiene, no solo
un conocimiento de los rituales curativos, sino un vinculo tal con sus cerros que
puede dominar y enderezar las fuerzas en un sentido positivo o negativo segtin
su placer®’.

Didlogo colectivo

Esta segunda tipologia de vinculo entre hombre y lugares significativos se arti-
cula sobre la base de algunas fiestas o rituales que se desarrollan en temporadas
precisas del ano. En este contexto delinearemos dos de estas ocasiones: una que
se podria definir como un ritual que tiende a un cambio de estado y se cumple
para expresar una peticién; la otra que se define mds como fiesta o celebracién.
Ambas se desarrollan, aunque con algunas diferencias y vinculadas a los lugares
relativos, en las dos comunidades, aunque describiremos la primera con referen-
cia a Acopalca y la segunda en relacién con Yacya. El awilu turky, descrito en
Acopalca, corresponde a un desplazamiento de huesos de awilos para la fertilidad
de la tierra. En relacién con Yacya analizaremos la celebracién de la fiesta de las
cruces, que hemos mencionado en el capitulo III.

En estas ocasiones, el didlogo con las jircas se establece solo mediante una serie
de eventos y de gestos cumplidos colectivamente y dirigidos por una persona
o un grupo restringido de personas, siguiendo etapas preestablecidas y asu-
miendo rasgos mds complejos con respecto a lo expuesto anteriormente. Otro
elemento de relieve que diferencia los dos acercamientos es la participacién
de la colectividad en la peticién que se expresa a través de la ceremonia. No
necesariamente la participacién en la peticién presupone también la presencia
fisica de la colectividad al ceremonial; veremos que el primer caso es una fiesta
en la que participa toda la comunidad, mientras que el segundo caso concierne

mas a un ritual reservado.

2! Para profundizar esta temdtica véase Rossi 2005 y 2009.
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La fiesta de las cruces en Yacya

La fiesta de las cruces se celebra en toda la zona de Huari a mitad de septiembre*
y, en Yacya, justo después de la fiesta patronal de la Virgen de la Natividad, entre
el 13 y el 16 de septiembre. En Yacya existen dos cruces, una de arriba y una de
abajo. La de arriba es la cruz que se encuentra sobre el cerro Calvario, el jirca mds
cercano y dentro del pueblo. La de abajo es una cruz mds pequena que se halla
en una capillita adentro del panteén. Las dos cruces, cuando estdn en sus lugares,
se encuentran especulares, una enfrente de la otra, a los dos lados del pueblo; una
al oeste, en la puna, con vista a la Cordillera Blanca, otra al este hacia la carretera
a Huari, con vista a la quebrada. La gran cruz del Calvario se sitta arriba de un
alto muro que es parte de un sitio prehispdnico (imagen 16), que mira por un
lado al pueblo de Yacya y por otro a la puna y los nevados.

El 12 de septiembre —terminada la fiesta patronal el 11 con la corrida— las dos
familias, encargadas para ese afio de las cruces, llegan a los lugares respectivos
para «bajarlas» (imagen 15). Esto significa que las dos cruces deben ser llevadas a
la iglesia para que sean adornadas nuevamente. Cada afio las cruces cambian «de
vestimentay, o sea se renuevan las mantas blancas que las revisten y se las adornan
con flores y ramas de romero y otras hierbas perfumadas. Una vez renovadas, las
cruces se quedan en la iglesia donde reciben rezos, velas y ofrendas de coca, a lo
largo de los dias 13 y 14 de septiembre. Estos dias son también los de las proce-
siones donde se dice que las cruces «se encuentran». De hecho la peregrinaciéon

22 La fiesta en esta 4rea se celebra en septiembre a diferencia de muchos otros lugares del Perd, en
los cuales se celebra en mayo —durante el dia de las cruces, el 3 de mayo. Esto puede estar vincu-
lado con la clausura de la cosecha, que en estas zonas ocurre justo a mitad de septiembre, con el
ultimo producto, el trigo, que se cosecha en agosto (cf. IV. 4). Ademds, hay que recordar que en
algunas 4reas andinas la fiesta se divide en dos periodos del afio, normalmente la bajada al pueblo
de la cruces ocurre el 3 de mayo, pero la subida se cumple en septiembre (Isbell 1978) o en noviem-
bre (Urton 1984); por estar la bajada relacionada a la cosecha y la subida a la llegada de las lluvias
(Zuidema comunicacién personal 2006). En nuestro caso, la unién de la bajada y de la subida a
mitad de septiembre retne también el momento de la clausura de la cosecha con el momento de
espera de las primeras lluvias. Nos parece también importante recordar que en la misma temporada
en que se desarrolla la subida y la bajada de las cruces, septiembre, también se acttia la batalla ritual
entre mitades con la achupalla (cf. Cap. III) —o se desarrollaba en algunos casos, como en Huari.
Eso se relaciona por un lado con la fiesta de las cruces que, como veremos, también expresa ritual-
mente la biparticién en hana'y hura del pueblo y su simbélica unién en la procesion de las cruces
en la plaza; por otro lado se vincula con el cierre de la cosecha, es decir, el periodo, durante todo el
afio, en que los comuneros disponen de la mayor cantidad de productos pues es el momento en el
cual supuestamente la parte de arriba y la parte de abajo se deberian encontrar para el intercambio
de productos procedentes de pisos ecoldgicos diferentes, es decir, la fiesta de la achupalla en época
de clausura de la cosecha podria indicar el encuentro de las dos partes para el intercambio.
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Imagen 16. La bajada de la
cruz del Calvario, Yacya (foto
Emanuela Canghiari)

a lo largo del perimetro de la plaza muestra las dos cruces juntas que dan vuelta,
dos veces, por dos dias consecutivos para después entrar de nuevo en la iglesia. El
15 es el dia en que las cruces salen en procesion con la Virgen de la Natividad y
con San Juan, sin embargo ese afio (2005) no hubo alférez para la procesion asi
que las cruces se quedaron dentro de la iglesia. El 15 es también el dia de la «des-
pedida de las cruces» y es el momento en que mayormente se reza y se prenden
velas debajo de ellas; la iglesia queda abierta durante toda la noche del 15 para
que todos puedan «despedirse». Durante la noche, las familias de los cargueros,
muchas mujeres y otros devotos, velan con chicha, bizcocho y coca, antes del
dia en que las cruces regresan a sus lugares. Asi, el 16 es el dia del «regreso», en
el cual se desarrolla la procesion mds larga e importante de la fiesta, la caminata
hacia los dos sitios donde las cruces se quedardn hasta el afio siguiente: una sube
al calvario, otra baja al pantedn.

Durante la caminata hacia el calvario los comuneros se quejaban de que actual-
mente la participacion del peregrinaje ha disminuido mucho, mientras que hubo
un tiempo en el que toda la comunidad no podia eximirse de acompanar a las
cruces y que ese era, junto con la fiesta de la Virgen, el momento religioso mds
significativo. La procesién estd encabezada por el cura, llevando el Santisimo;
antes de que cada cruz tome su camino el grupo da una vuelta a lo largo del peri-
metro de la plaza y se detiene en cada esquina. Las cruces se sitian después de los
bailarines y de los musicos que se posicionan entre el Santisimo y las cruces. Ter-
minada la vuelta en la plaza las cruces toman su via al pueblo. Antes de llevarlas a

sus sitios las cruces «hacen visita» a algunas familias de la comunidad, pasando por

251



Los hijos de Huari

las calles del pueblo. Normalmente se pasa por las casas de los cargueros, donde
se detienen para tomar y comer, asi como en las casas de las autoridades o de los
mis devotos. En ese entonces, la procesion pasa por algunos puntos significativos
adentro del pueblo, inscribiendo un mapa de casas y de familias importantes en
el drea habitada. Después de estas vueltas, la primera cruz que llega a su lugar
es la del pantedn, la procesién entra en el cementerio y los cargueros plantan la
cruz adentro de la capillita, donde se hace una nueva pausa para tomar, bailar y
prender velas debajo de la cruz. Terminada esta primera fase, el grupo se mueve
hacia donde comienza la subida al cerro Calvario. Sin embargo, antes de tomar
el caminito de piedras que desde el pueblo conduce hasta arriba, la procesién
se detiene nuevamente en una pampa donde se encuentra una capilla en la cual
se deja la cruz mientras que la gente se traslada a las casas de los alféreces para
almorzar; durante esta hora en que la cruz se queda en la capilla, mujeres y
nifios llegan para rezar prendiendo velas (imagen 17). Al terminar el almuerzo,

la cruz retoma su via con un grupo de gente mucho mds numeroso que antes;

Imagen 17. Rezos ala cruz en la
primera parada de la procesién
(foto Sofia Venturoli)
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los comuneros llegan, llevando chicha y comida pues la subida de esa cruz es
mucho mds larga y dificil que la ida de la otra al pantedn.

Esta dltima parte de la peregrinacién se presenta como la mds importante y
decisiva de toda la fiesta. También quien no habia participado precedentemente
cumple el tltimo tramo del camino y acompana a la cruz a lo largo del sendero de
piedras. Este camino es la via de comunicacién entre el drea habitada y la puna,
entre la parte chiicara y la parte mansa del territorio de Yacya. Mientras que la
primera cruz se queda dentro del pueblo, esta otra debe llegar a la puna, preci-
samente en la orilla entre pueblo y puna, en el limite del drea habitada de Yacya.
En el sentido comun local, el «camino a la puna» siempre se considera como un
viaje peligroso que se debe hacer con conocimiento de los sitios y conciencia
de los poderes y los peligros de los sitios. Este sendero, trazado con piedras y
pequefos muros a los lados, tiene un valor muy evidente a nivel simbdlico: es
el camino a la puna y es la via al Calvario, que es el jirca de Yacya. El caminito
de piedras estd constelado de otras pequefias cruces que indican paradas para
los que suben y recuerdan las etapas de la via crucis. Sin embargo, el sendero
hasta el Calvario representa un camino en la historia de Yacya, en su pasado,
porque los comuneros consideran ese cerro —donde como decimos existe un
sitio arqueoldgico muy grande con construcciones monumentales— como el
lugar de origen de los habitantes de Yacya. Cuando se habla de los Yayarunas,
los antepasados, los primeros pobladores del drea (véase también capitulo II), se
dice que vivian en el Calvario y a lo largo de esta cumbre en la puna que mira a
la Cordillera Blanca. Desde arriba la gente se habia movido hacia abajo por causa
de la reduccién y la idea de un desplazamiento estd presente en la mente de los
yacynos:
[...] arriba del Calvario hay ruinas, en esas ruinas que hay all4 arriba la gente vi-
via, en la época antes de Maria Jiray, después que construyeron la iglesia, la gente
ha bajado a la plaza mayor, a la plaza de Yacya, cuando Maria Jiray construy¢ la
iglesia todos bajaron, esas quedaron pues como ruinas. De ese tiempo estdn con-
memorando cada afio, también las poblaciones de los alrededores se iban a hacer

fiesta alli, donde estdn las ruinas, porque de alld se puede ver, desde lo alto, asi se
ha quedado como lugar de la cruz (Francisco, Yacya 2005).

La subida al Calvario es un regreso al origen, un movimiento inverso con res-
pecto a lo que se reconstruye en la memoria, una necesidad de regresar en el
lugar de origen y rendir gracias con bailes, chicha, rezos y ofrendas en el sitio
que representa de manera mds fuerte la identidad de este pueblo, que simboliza
el umbral de su civilizacién.
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Esta parte de la peregrinacion es la mds larga. Para cubrir un drea que normal-
mente se cubre en media hora, en ese dia la subida dura desde las 2 de la tarde,
después del almuerzo, hasta las seis o seis y media, antes de la oscuridad. Las
cruces puestas a lo largo del sendero de piedra constituyen otras tantas etapas en
las cuales se colocan pequefios grupos de personas que esperan la procesién con
chicha y chocho, para que la gente descanse y coma. En esos momentos también
se desarrollan tareas organizativas, como decidir los cargos para el proximo afio y
se anota en el «libro de cargos» quién ha cumplido y quién ha sido moroso en el
afo. Cada etapa cuenta también con sus bailes frente a la cruz que estd subiendo,
rezos por parte de mujeres con velas encendidas y ofrendas de flores que se pegan

a la cruz o se dejan abajo cuando se para en el camino.

Llegar al Calvario es una experiencia visualmente muy intensa, porque este cerro
representa la punta de una cresta que corre a lo largo de todo el lado oeste del
pueblo y constituye el limite natural entre la puna y el pueblo. Solo al llegar
hasta alld es posible admirar la Cordillera Blanca, un escenario que se abre de
improviso llegando al Calvario. Este punto fue también el comienzo del camino
de Maria Jiray hacia la puna, para llegar a la laguna, la procesién de algiin modo
vuelve a recorrer el inicio de la via que trazé Maria Jiray hacia la laguna. El ca-
mino de piedras al Calvario es la conjuncién entre la zona reducida y la zona no
reducida; cuando Maria Jiray llega al Calvario se vuelve chicara, ha terminado
sus afanes en el pueblo y regresa a sus lugares. El Calvario representa el punto
méximo de sublimacién de las dos condiciones: es el lugar de origen, el lugar de
los antepasados, las ruinas con vista a la Cordillera sobre las cuales se ha puesto
una cruz, la cruz mds importante y significativa para la comunidad; es el sitio
donde se resuelven todas las discontinuidades entre cristiano y no cristiano, entre
prehispdnico y espanol, entre poblado y no poblado, entre chiicaro y manso. La
cruz que todos acompanan simboliza la voluntad de renovar cada afo la existen-
cia de una cultura que nace de la capacidad de gestionar diferentes influencias

manejdndolas e integrandolas entre ellas.

Este es el sentido mds profundo del Calvario como lugar significativo, un sitio
que guarda el pasado de la comunidad y también encierra el presente, un sitio
que entrana significados y simbologias distintas que alli se solucionan. La cami-
nata hasta arriba es el momento en el cual toda la comunidad de manera colec-
tiva se pone en contacto con si misma, al plantar la cruz en el Calvario se pone en
contacto con su tierra, que define su identidad: se establece el didlogo colectivo,
hecho de gestos rituales construidos sobre el vinculo con el territorio.
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Hay que considerar también que en la cumbre donde se sittia el Calvario se
encuentran otras dos cruces mucho mds pequenas (imagen 18), plantadas sobre
monticulos de piedras, que se alinean con la del Calvario y crean una suerte de
perfil trazando como un borde sobre la cresta en este lugar que marca un limite
entre el pueblo y la puna (cfr. Bellenger 2005). Toda la cresta presenta restos
prehispdnicos de edificios que también contienen huesos de los awilitos. Las tres
cruces durante todo el ano son objeto de visitas, ofrendas y rezos, por parte de
quien se encamina a la puna, llevando animales o buscando hierbas. Debajo de
las cruces es muy fécil encontrar cigarros, coca, flores o trapitos blancos. Sin
embargo, la mayor, que de hecho se asienta sobre el edificio prehispanico mds
grande, es la mds considerada porque también sus ruinas son el centro de la
existencia de los awilitos. En el gran muro que se eleva, arriba del cual se halla
la cruz, se encuentran nichos dentro de los cuales hay crdneos y diferentes hue-
sos humanos (imagen 19). Esos nichos son los sitios adonde se coloca la mayor
cantidad de ofrendas y que la gente de la comunidad considera los sitios mds
peligrosos de la cumbre. Es imposible acercarse sin ofrendas y conocimientos
sobre cémo hacerlas: lo primero es nombrar los cerros, llamarlos con el cigarro
y soplar hacia el muro, en un segundo momento es posible el acercamiento solo
si se lleva por lo menos coca y aztcar. Los huesos humanos de los antepasados

Imagen 18. Otra cruz en la
cresta del Calvario (foto Sofia

Venturoli)
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Imagen 19. Restos humanos en el sitio del Clavario, Yacya (foto Giulia Garra)

son quizd lo mds poderoso y més peligroso que caracteriza un lugar de ruinas®
y siempre mantienen una duplicidad en sus potencialidades, que se mueve entre
el peligro de enfermarse hasta morir y la profusién de ayuda para la cosecha y el
cambio del clima. En este mismo lugar, y también en otros sitios a lo largo de
la cresta, puede ocurrir que se cumpla un ritual tan importante como peligroso
como el que ahora vamos a exponer.

Awilu turkuy: el ritual de los huesos en Acopalca

En Acopalca, asi como en Yacya, en determinadas temporadas del ano se desa-
rrolla una ceremonia relacionada con la fertilidad de la tierra y con la capacidad
que el hombre puede desarrollar para manejar situaciones climdticas gracias a
la relacién con los awilitos. Este tipo de «rezo» a los awilitos, capaz de mutar las
condiciones meteoroldgicas durante periodos importantes del ciclo agricola, de-
pende de un didlogo peculiar que un hombre o un grupo de hombres establecen
en un lugar predefinido, y que sin embargo tiene efectos sobre toda la comuni-
dad. Aunque por un lado se trata de un didlogo muy elitista, lo consideramos
en el marco del didlogo colectivo por el hecho de que el ritual se despliega por
voluntad de toda la comunidad, o una parte de esa, pues todos sufren de las
malas condiciones del terreno en situaciones climdticas no favorables. Asi que en
caso de lluvia insistente o de sequia no manejable a través de los canales de riego,
la comunidad normalmente se dirige a las autoridades y a los mds ancianos, «los

que saben» (Saturnina, Acopalca 2004), los cuales organizan el ritual. Este tipo

2 Para profundizar la temdtica del acercamiento a las ruinas y de la simbologfa puesta en acto por
los huaqueros véase Canghiari 2006b y 2009.
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de ritual llevado a cabo solo por algunas personas se puede definir como colectivo
porque todos lo piden y porque todos gozan de los resultados.

La peticién se divide en dos momentos fundamentales: uno es la chagchada
inicial, complementada por ofrendas y palabras rituales; otro es el momento en
el cual se desarrollan los gestos mds caracteristicos que expresan la especificidad
de este ritual: el desplazamiento de los huesos desde su lugar originario, la
tumba prehispdnica, hasta afuera para exponerlos «al aire y al cielo» (Saturnina,
Acopalca 2004). Este es el momento mds peligroso y caracteristico del ritual,
que debe ser desplegado por un grupo de «hombres mayores, hombres que
chagchan coca con mayor fuerza». Nos explicaba don Amancio (Acopalca 2004)
que pueden ser «especialistas», normalmente curanderos u hombres que son
reconocidos por toda la comunidad como «sabios». El término «sabio» en este
marco significa alguien que mantenga desde largo tiempo un vinculo estrecho
con las fuerzas sobrenaturales que se expresan en los elementos sagrados del
paisaje. Esto significa saber «chaqchar con mayor fuerza», tener un vinculo
fuerte con los awilitos, un didlogo de reciprocidad que se despliega desde toda
la vida —por esta razdn se trata casi siempre de ancianos. Mover los huesos
de los awilitos puede comportar un peligro muy grande que se materializa
mediante una enfermedad muy reconocida y difundida en toda el 4rea del
Callejon de Conchucos: el malcampo®. La enfermedad se produce cuando
el hombre interviene de manera equivocada, pisando o moviendo piedras o
restos de los awilitos, en aquellos lugares donde se mueven fuerzas que pueden
interactuar con la vida del hombre.

El ritual del awilu turkuy en Acopalca se desarrolla en dos sitios en los cuales se
hallan restos arqueolégicos, Cashapayan y Ranrash®, que se encuentran ambos
en tierras comunitarias. El ritual se pone en acto cuando se producen temporadas
problemdticas a nivel climdtico: en caso de grandes lluvias o extremas sequias,
que pueden danar la cosecha. En estos momentos un grupo de hombres, como
deciamos, ancianos o expertos en relacionarse con fuerzas sobrenaturales, se di-
rigen hacia el sitio para reestablecer la situacién atmosférica idénea a la época
del ano. Se piensa que este desplazamiento de los huesos de los awilitos, una vez
expuestos «al aire y al cielo», pueda interferir con las condiciones meteorolégicas.

24 Para profundizar la enfermedad del malcampo, sus causas y sus curas ver Ciccacci 2006a y 2009.
% Los sitios no son siempre los mismos y en las palabras de los comuneros a veces cambiaba el
nombre y el lugar en que tenia que ser desarrollado el ritual.
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Como senalamos, el ritual se define en dos fases principales, que son la chagchada
inicial, durante la cual el grupo se dispone sentado en un circulo alrededor del
drea de las ruinas y empieza, mediante vehiculos como la coca, el humo del ciga-
rro y el alcohol, a establecer el didlogo con los awilitos. Puesto que nunca ocurrié
en periodos de trabajo de campo que pasara una temporada tan peligrosa, nunca

pude asistir al ritual, asi que lo escuché narrado por acopalquinos:

[...] hay personas que tiran su chagchada, que tienen su paciencia, no cualquier
puede hacerlo, la comunidad sabe quién debe hacerlo, ellos saben hablar, ellos
mismos hablan, esos los que saben, mandan hacer para las chacras, awilu turqui,
voy hacer limpieza dice, voy hablar, dos tres dias nomds, coincide, coincide y hace
calor nomds en estos dias, para este pueblo nomds. Regalan su coca, sus cigarritos,
su naranja, su caramelo. Hay roturas de ollas pa alld, como habré sido con los
espanoles su guerra, todas esas piedras que habian fabricado todas esas piedras
labradas para que guarden sus cosas, esas han roto, bastante tenfan y han roto.
All4 hay también vasijas de oro, que salen en un tiempo, en primero de mayo, el
dia del trabajo (Amancio, Acopalca 2004).

Estos gestos permiten abrir un canal de didlogo para la transmisién de peticiones
desde el grupo de hombres sentados hacia los awilitos, materializados en los hue-
sos. La otra etapa consiste en empezar a rezar a los antepasados y a pedir lo que

se quiere que cumplan:

[...] se suplica, por favor, séplalo toda esta atmdsfera que no llueve pe, por favor,
asi se dice, awilito aqui te doy todas tus cositas aqui estdn tus hijos suplicindote,
aqui te doy, te regalo caramelitos chicos, con esos naranja, aqui te estamos rega-
lando tu coca, tu galleta, tu azlcar, tu machica, despéjalo el cielo, que haga calor

que seque las hierbas malas (Amancio, Acopalca 2005).

Una vez establecido el didlogo, mientras se desarrolla la peticién hay que seguir
con el momento central del ritual que se desempena sacando los huesos de la
chulpa y poniéndolos al aire libre. El gesto principal de este desplazamiento es
colgar la calavera arriba de un alto palo que debe ser enclavado en el terreno:
«cuando mucho llueve sacamos huesos de awilu, nosotros decimos, y lo ponen
en un palo, awilu turkuy, le dicen, quiere decir que este palo con hueso o crineo
del hombre antiguo dice este craneo sopla todo el espacio para que ya no llueva»
(Amancio Acopalca 2004). De este gesto toma el nombre el ritual, de awilu
turkuy porque turku significa vara, palo.

Como sefalamos antes, el mismo ritual se puede poner en acto en periodos de
lluvia abundante para pedir el sol y el calor para las chacras, o también en tempo-
radas de sequia cuando se necesita la lluvia para regar los campos. Sin embargo,
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hay una discriminacién que es necesario hacer: existen usyaqa awilu y tamyaqa
awilu, usya en quechua ancashino significa calor, usyay despejar, mientras que
tamya significa lluvia; es decir, existen awilos que pueden llevar la lluvia y otros
que llevan el sol, no todos los huesos se utilizan entonces para el mismo fin.
Por lo tanto atin mds importante resulta el papel de quien desarrolla el ritual, que
no solo debe conocer las palabras y los gestos que se deben cumplir sino también
debe saber cudles son las tumbas que deben ser interpeladas segtin la necesidad.
Amancio me explicé que no hay otra manera de entender la inclinacién de cada
awilu sino la de probar, el método empirico establece la peculiaridad de cada
tumba y de cada sitio. Se sabe que estas capacidades dependen de una suerte
de caracteristica genética procedente de la temporada del afo en la que nacié el
awilu. Los awilos que han nacido en tiempo de sequia serin wusyaqa, los awilos
nacidos en tiempo de lluvia serdn ramyaqa.

Awilu también hay dos clases de lluvia y de usya, gente que ha nacido en tiempo
de lluvia y gente que ha nacido en tiempo de calor, usya y tamya, el que ha nacido
usya dice sopla la lluvia. [...] Se sabe haciendo pruebas, si td has colocado hueso y
llueve este no es usya, es de lluvia, si ti has colocado cabeza y sopla todo, amanece
con despejado entonces ese es de calor, ese hombre ha nacido en calor (Amancio,
Acopalca 2004).

Este ritual indica claramente no solo otra manera que el hombre de Conchucos
desarrolla para relacionarse con su territorio para manejar su cotidianidad,
sino también la especificidad del didlogo que establece, o debe establecer. Los
lugares estdn a tal punto dentro de la vida de las comunidades que no solo son
personificados como los jircas que adquieren caracteristicas personales especificas,
sino también son simbolizados por huesos humanos con su propia fecha de
nacimiento capaz de expresar funcionalidades diferentes.

En el marco de lo que hemos nombrado didlogo colectivo, esta relacién, este
didlogo verdadero y simbélico que se establece entre los poderes de los lugares y
el ser humano, se define como momento de expresién de conocimiento y de au-
toridad; es decir, mediante la capacidad de dialogar con los awilos, unos hombres
sobresalen como los que saben y tienen los conocimientos para enfrentar tal pe-
ligro, y son los que pueden ayudar a la comunidad. Por lo tanto, la capacidad de
afrontar esas fuerzas para cumplir con el awilu turky indica también pertenecer a

una jerarquia de hombres que se expresa también a nivel social.

Ademds, lo que resulta necesario es no solo la capacidad de dialogar con algunos

lugares mds poderosos y por lo tanto mds peligrosos en la escala jerdrquica, sino
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también la necesidad de una continuidad de la relacién de reciprocidad entre
el hombre y sus lugares sagrados. Puede relacionarse con esos awilos solo quien
mantiene con ellos, y con todos los puntos significativos del territorio, una
relacion persistente en el tiempo, quien ha sabido a través del tiempo y de la
confianza establecer un vinculo especial con esas fuerzas, gracias a su obediencia
a las leyes de la reciprocidad: «los que chagchan con mayor fuerza.
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«Releyendo todo me doy cuenta de que la historia de Palomar
se puede resumir en dos frases:

un hombre se pone en camino para alcanzar,

paso a paso la sabidurfa.

Todavia no ha llegado»'.

(Ttalo Calvino 1983)

Lo que uno espera al final de un libro es llegar a un capitulo intitulado «Con-
clusiones». Sin embargo, lo que empezamos aqui no se llamardn conclusiones,
porque esta palabra presupone un cierre de algunas ventanas que han sido abier-
tas durante el camino de la etnograffa. Lo que hemos planteado hasta ahora
parece mds bien haber abierto estas ventanas, quizd hacia una continuacién de
los trabajos. Este texto, que ha querido ser una polifonia de voces, ha llegado a
las «Gltimas» palabras no porque ha alcanzado definitivas certezas o conclusiones,
sino porque ha terminado el tiempo dedicado a la escritura (Castaldo 2005).
Llegamos a estas «Gltimas» palabras con una tnica certeza: cualquier etnografia
existe solo como texto iz fieri (Tyler 1986), no solamente porque la textualiza-
cién de una cultura es algo imperfecto que no puede anhelar la exhaustividad,
sino porque una escritura no puede hacer otra cosa que mostrar un proceso que
tiene una «fecha de vencimiento», esa fecha es el dia en que se coloca el dltimo
punto en la escritura de la etnografia, realizando artificialmente una interrupcion
a un proceso que la realidad ve constantemente en progreso. El fragmento de este
proceso que hemos intentado reconstruir aqui se delinea como el comienzo de
un andlisis, que deberfa ser continuo y que, justo en ese momento, registra un

avanzar del proceso y presenta nuevas condiciones muy significativas.

! Rileggendo il tutto, m’accorgo che la storia di Palomar si pud riassumere in due frasi: un uomo

si mette in marcia per raggiungere, passo a passo, la saggezza. Non ¢ ancora arrivato.
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Lo que es y lo que parece...

El drea de Huari, en estos ultimos afos, estd sufriendo, y también produciendo
de manera activa, un cambio en muchos dmbitos centrales de su sociedad. La
comparacién y contraposicién de las realidades representadas por las dos co-
munidades rurales y por la cabecera provincial ha evidenciado situaciones en
algunos aspectos unitarias y en otros distanciadas. Me parece util utilizar el mo-
delo expuesto por Clifford Geertz en la sociedad de Java en el articulo «Ritual
and Social Change: A Javanese Example» (Geertz [1973] 2000: 142-189). En
ese articulo se expone el caso de un ritual funerario en el cual se ha evidenciado
una fractura entre «ideologfa» y «religién»*. Geertz evidencia una incongruen-
cia, una discontinuidad, entre dos aspectos bdsicos de la reproduccién social: la
estructura cultural de significado y el partering de la interpretacién social, una
incongruencia debida al persistir en un ambiente urbano de un sistema religioso

simbélico idéneo a una estructura social rural.

A discontinuity between the form of integration existing in the social structural
(causal-functional) dimension and the form of integration existing in the cul-
tural (16gico-meaningful) dimension [...] the difficulty lies in the fact that socially
kampong people are urbanites, while culturally they are still folk® (Geertz [1973]
2000: 164).

Considerando los pobladores de los barrios periféricos, llamados kampong, de las
ciudades y los habitantes de los pueblos rurales, el autor evidencia cémo existe
una gran distancia entre los dos sujetos (hombre urbano y hombre rural) a nivel
social. Las formas de estructuras sociales de las cuales forman parte los pobla-
dores de los kampong son sobre todo urbanas, es decir, se basan sobre un fuerte
pluri-clasismo delineado por estructuras profesionales, sobre formas de gobierno
mis burocrdticas e impersonales, que causan debilitamiento en los vinculos terri-
toriales a favor de los lazos ideoldgicos; todo lo opuesto de las estructuras sociales
rurales, basadas en una cooperacién interfamiliar y en agrupamientos territoria-
les. Por otro lado se evidencia una notable continuidad a nivel cultural, o sea a

nivel de significado. Los modelos de creencia, expresién y valor a los cuales se

2 Hannerz también evidencia tres «dimensiones de la cultura» desde cuyas interrelaciones se pro-
duce el proceso cultural: «ideas y modos de pensamientos, formas de expresién y distribucion
social» (Hannerz 1998: 11).

® «Una discontinuidad entre la forma de integracién existente en la esfera de la estructura social
(causal-funcional) y la forma de integracidn existente en la dimensién cultural (I6gico-significativa)
[...] ladificultad estd en el hecho de que los del kampong son socialmente urbanos y culturalmente
populares (rurales)».
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refiere el habitante del kampong son todavia los mismos, que forman la base de
los modelos del hombre del pueblo rural (Geertz [1973] 2000).

Este modelo de discontinuidad entre el lado de la organizacién social y el dmbito
de la estructura cultural parece acercarse en algunos aspectos, aunque con varias
cautelas, a la situacién que se estd desplegando hoy en dia en Huari. Las cercanias
y las lejanias entre Huari y las comunidades rurales podrian sufrir esta situacién:
una suerte de independencia entre las dos esferas, cultural y social, que, en algu-
nos dmbitos de la vida cotidiana, parecen desarrollarse separadamente. Los hua-
rinos viven una condicién en la cual el fenémeno de desarrollo urbano es muy
evidente y estd cambiando —o ya ha cambiado— muchas de las condiciones de
vida que todavia se despliegan en las comunidades rurales. Uno de los dmbitos
en el cual se registra un cambio es la base desde la cual se forman las redes de
vinculos sociales: los vinculos que anteriormente se basaban en la parentela y
en la propiedad sobre la tierra, ahora se estdn transformando en vinculos con
base «ideolégica» (partidos politicos, credos religiosos, clubes culturales, orga-
nizaciones civiles, etcétera). El vinculo con la tierra, que todavia representa la
base, aunque en formas diferentes, de las construcciones econédmicas, culturales
y sociales de las comunidades rurales, existe también en Huari y también define
una posicién social. Los «verdaderos huarinos», la «gente decente», son los que
poseen tierras en Huari desde hace mucho tiempo y que la pasan de padre a hijo.
De este sentimiento y reconocimiento por supuesto no pueden gozar los que vi-
ven en Huari desde hace pocos afos: los que han migrado desde las comunidades
o desde otros pueblos aledafos que, en los tltimos anos, parecen representar la
mayoria de los pobladores de la capital provincial. Ellos no pueden considerarse
y no son considerados huarinos porque no son reconocidos como propietarios de
terrenos en el pueblo y tampoco forman parte de los vinculos establecidos sobre
la base del parentesco, no tienen un pasado en Huari; ellos son «los fordneos»,
que se asientan en Huari y que no logran entrar, sino superficialmente, en el
estrecho circulo de los que se consideran «los verdaderos huarinos». Participan
de la realidad social huarina a través de otros mecanismo asociativos, como los

ideoldgicos, politicos, civicos, religiosos, etcétera.

La vida cotidiana y ritual de la capital provincial se mueve entre unos grandes
cambios sociales y una densa trama de estructuras culturales todavia muy aden-
tro de la ideologia rural. Los cambios sociales mas evidentes los observamos en
la modificacién del mercado laboral y en el aumento del nivel educativo de los
habitantes de la capital, en la difusién de las nuevas tecnologias de comunicacién

y en la aumentada relacién, fisica y virtual, con Lima y Huaraz, asi como con el
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exterior. En la eleccién del credo religioso existe también una fuerte liberalidad,
que solo hace pocos afios no era pensable. Sin embargo, los cambios sociales, que
proponen diferentes modelos de vida, no siempre logran alejar a los huarinos de
algunos simbolos fundamentales o eventos que estdn en la base de la «estructura
cultural de significado» (Geertz [1973] 2000: 169). Un ¢jemplo muy interesante
son las fiestas patronales y los cargos que se llevan durante las celebraciones. La
participacién en la fiesta de la Mama Huarina, ya sea de manera activa como de
manera pasiva, representa profundamente la identidad huarina superando todos
los limites de los credos religiosos y los nuevos modelos de vida, porque es ese el
momento en el cual més se actdan y se renuevan los «valores» esenciales sobre los

cuales se funda la idea misma de colectividad (véase también capitulo III).

Lo que queremos evidenciar en el caso huarino es que no siempre la «indepen-
dencia» del dmbito social respecto al dmbito cultural se manifiesta como una
verdadera ruptura que provoca, como en el caso descrito por Geetrz, una situa-
cién de «conflicto»; sino muchas veces se evidencia una capacidad de integracién
de los nuevos modelos sociales dentro de las estructuras culturales que no vie-
nen abandonadas. Exactamente como en el ejemplo de adaptacién de los valores
y simbolos autéctonos dentro de una nueva gramadtica cristiana, como ocurrié
durante la colonia, ahora los nuevos «ingresos» son recibidos, gestionados y ma-
nejados entrando en contacto con la «estructura cultural de significados» (véase

capitulo V.1).

En las comunidades, asi como en Huari, se presentan situaciones de disconti-
nuidad entre la realidad social y los «valores» culturales. Si en Huari el proceso
de desarrollo urbano parece mucho mds avanzado y veloz con respecto a las
dreas rurales que, aunque se encuentren muy cerca geograficamente, presentan
situaciones educacionales, econdmicas y tecnoldgicas mucho mds atrasadas; sin
embargo, en las dos comunidades tomadas en examen se han registrados cam-
bios bastante rdpidos* de algunos modelos sociales que en la prictica cambian
el orden de la comunidad a nivel social, pero que todavia no han encontrado
una base que pueda sustentarlos en el conjunto de significados culturales y de
normas comunitarias. En otras palabras, se producen situaciones sociales nue-
vas, ocasionadas también por la fuerte emigracién de los hombres hacia la costa
en busqueda de trabajo. La presencia, por ejemplo, de muchas mujeres jovenes
que solas, o con el tnico apoyo de la familia de origen, deben sustentar varios

hijos, estd cambiando profundamente los 6rdenes comunitarios; sin embargo,

% Se estdn incrementando desde hace diez afios en esta parte.
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los valores de referencia no contemplan la presencia de mujeres con hijos sin
marido. Esto provoca un conflicto porque en el mejor de los casos ellas son igno-
radas por la comunidad y excluidas de los recursos econémicos; en el peor de los
casos son maltratadas y juzgadas negativamente por los comuneros que no tienen
todavia un bagaje cultural apto para afrontar la nueva situacion, que de todos
modos modifica y modificard el orden social (véase capitulo IV).

Tampoco son aceptados algunos comportamientos de estas jévenes mujeres, las
cuales no solo no tienen derecho a participar de manera activa y productiva de
la vida de la comunidad, sino que no pueden ni siquiera reivindicar sus derechos
a través de las leyes nacionales contra el abandono de la mujer con nifos. El
caso de una mujer que quiso llevar a juicio al muchacho que la dejé después del
nacimiento de su tltimo hijo, para pedir los alimentos necesarios al menos para el
mantenimiento del nifo, provocé un escdndalo no solo dentro de la comunidad
sino también en la misma ciudad de Huari. Las voces y los comentarios sobre
ella, como sobre muchas jévenes madres solteras abandonadas por los hombres,
construyen una especie de ‘mito’ negativo sobre quienes se encuentran en esta
condicién. Ella, como todas las madres solteras, ha sido sumida en el sistema
de deshonor producido por la entera comunidad, en modo especial hacia
las mujeres, en el momento en que alguien se comporta fuera de los cdnones

preestablecidos’.

El cambio social, unido al cambio en las relaciones personales, todavia no logra
establecerse sobre un conjunto de valores que sostengan elecciones individuales
—o destinos personales impuestos por las contingencias— que conduzcan a una
situacion reproductiva diferente de la pareja. Esto provoca una incongruencia y
una fractura no solo entre el dmbito cultural y social, sino también entre lo que
son las normas comunitarias y lo que es la realidad circunstancial frente a la cual
las reglas todavia no han sabido adaptarse. Por otra parte, esta situacién también
lleva a una problemdtica econdmica debido a que este escenario excluye a mu-
chas mujeres de la participacién en la vida econémica y productiva de la comu-
nidad y por esto disminuye el nivel de capacidad econémica. Paradéjicamente, la
condicién de madre soltera, despreciada y excluida en la comunidad, para algu-
nas se estd convirtiendo en la condicién y el estimulo necesario para el cambio®.
La necesidad de encontrar otros recursos y otros medios de supervivencia, asi

como una mayor apertura a influencias externas (muchas de ellas se mudan

> Sobre la «<maquina» de deshonor femenino véase Meentzen 2007.

¢ Véase también Canessa 1997.
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a Huari o a Huaraz para buscar trabajo y mantener a los hijos), han hecho posible
una toma de conciencia politica muy fuerte en algunas que en varias ocasiones
ha llevado a tomar la palabra’ en las asambleas comunales y a la participacion
directa en las elecciones regionales al lado de los candidatos alcaldes de diferen-
tes distritos. Igualmente, este empoderamiento de algunas jéveness, procedente
también de varios proyectos de capacitacién desarrollados en los tltimos diez
afos en el drea, ha permitido la asociacion de algunas mujeres para el reclamo de
algunos derechos basicos como la construccién de un wawahuasi y de un local
para el Club de Madres (Venturoli 2010).

Nos preguntamos qué pasard con los hijos e hijas de estas mujeres, ;cémo serdn
considerados una vez adultos? ;Los «pecados» de las madres recaen sobre los
hijos? Faltan algunos afios para poder contestar a esta pregunta. No queremos
basarnos en lo que afirman ahora las autoridades de las comunidades, ni lo men-
cionaremos aqui, porque no serfa el tnico caso de desapego entre las normas

comunitarias y la realidad.

Este desapego se manifesté también en ocasién de un pleito entre dos familias
de la comunidad de Acopalca. La causa de la controversia fue la propiedad sobre
algunos terrenos comunitarios, chacras que desde veinte afos estdn en usufructo
de una familia que cultiva las chacras y las mantiene productivas segtn la
normas del Consejo. El regreso de un tio, hermano de la madre del actual jefe de
familia, desde la capital, después de quince afos, causé el litigio. El tio pretendié
apoderarse de una parte de las chacras que estaban en usufructo de la familia, a
pesar de haber estado lejos tanto tiempo y habia perdido el derecho a la tierra
——como deberifa ser normal después de mds de cinco anos de abandono de las
tierras segun las normas de la comunidad. En un caso como este, el Consejo
deberia seguir el procedimiento usual, es decir, esperar un periodo en el cual
el hombre que ha regresado demuestre colaboracién dentro del orden de la
comunidad y respeto de las normas del Consejo. Solo después de este tiempo
(que no estd fijado en afios o meses y depende de cada caso) se deberia decidir
si entregarle algunas chacras segtin la divisién usual, pero siempre sin quitarlas a
familias que ya las trabajan. El hecho de que el hombre quiera entrar en la tierra
que €l mismo ha abandonado no deberia ser posible, y mds atn si esto implica
la sustraccién a una familia numerosa que siempre ha trabajado en linea con las

reglas comunitarias.

7 Véase sobre «la habladurfas» Meentzen 2007.
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Sin embargo, en este caso las normas comunitarias han revelado ser mucho mds
una teorfa que una ley que hay que respetar. De hecho, el Consejo de la comuni-
dad ha sido «influenciado» mediante diferentes presiones de distinta naturaleza,
hasta decidir que algunas de las chacras de la familia debian regresar a manos del
tio, en contra de todas las reglas comunitarias normales. Asi, la familia decidié
llevar el caso frente al juez departamental en Huaraz que proclamé en favor de
ellos, quitandole nuevamente al tio los terrenos que el Consejo le habia devuelto.
No obstante estas decisiones, el pleito no termina hasta hoy en dia, ya sea a nivel
personal, porque siguen peleando en las chacras y maltratdndose reciprocamente,
o en los tribunales, donde continda un proceso legal que mantienen las dos par-
tes hasta la capital.

Esta situacién nos parece un ejemplo interesante y significativo de como muchas
veces lo que se define y se entiende en la teoria se asume en la practica con carac-
teristicas muy diferentes. Estamos ante la subversién de la situacién precedente:
en el caso de las madres solteras nos encontramos con la incapacidad de las nor-
mas comunitarias de adaptarse a nuevas condiciones sociales, lo que expresa el
sentido comun de la comunidad que todavia no tiene las herramientas culturales
para avalar la presencia de madres solteras dentro de la vida productiva de la co-
munidad, y se esconde detrds del respeto de las normas para evitar considerar el
caso. En el asunto del pleito por las chacras, en cambio, notamos que las normas
que existen no son respetadas, la regla no se modifica porque resulta incapaz de
reflejar la realidad y servir bien a la colectividad, sino solo sobre la base de nece-
sidades y voluntades personales de los miembros del Consejo que logran cambiar
las normas a partir de sus intereses, o de su propia conciencia. En los dos casos
la norma se queda inmévil, la realidad social en cambio no provoca la toma de

conciencia necesaria para cambiar el estatuto.

Otro caso —que queremos insertar aqui aunque ocurrié en el 2008, cuando el
trabajo de campo que sustenta esta etnograffa y la misma escritura habia ter-
minado— nos revela en cambio una situacién totalmente opuesta en donde la
norma comunal se modifica para que pueda adaptarse a los cambios sociales en
acto. Desde el ano 2006 la municipalidad de Huari recibe un ingente importe del
canon minero® que debe ser reinvertido en proyectos de produccién y desarrollo
en el drea provincial. Sin entrar mucho en los cambios que la disponibilidad de
tanto dinero en las cajas municipales estd procurando en toda la regién, pues es

8 Véase capitulo L.
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tema para otra etnografia que empieza donde termina esta’, hay que subrayar que
las obras, sobre todo de infraestructura proyectadas por la Municipalidad, son
una importante nueva fuente de trabajo remunerado para los comuneros. Esta
posibilidad de trabajar en «las obras» ha intensificado el movimiento desde las
comunidades hacia Huari: migraciones temporales, desplazamientos diarios en
horarios de trabajo. La tendencia, pues, es abandonar la agricultura, que siempre
ha sido el recurso principal para los comuneros, a favor de otros tipos de trabajo
remunerado y ocuparse de la chacra solo en los dias de descanso del otro trabajo
(como el fin de semana). Una tendencia que ha empezado con el abandono de
las chacras mds lejanas a las viviendas y que llega en algunos casos al manteni-
miento solo de algunas parcelas mds productivas. En este contexto de cambio y
de vaciarse de la comunidad, por lo menos durante el dia, la junta directiva de
Acopalca, en diciembre convocd a una asamblea general para modificar su esta-
tuto comunal pues comenzaron a notar la separacién entre la prictica y la regla,
entre cémo va cambiando la realidad por un lado y la inmovilidad de las normas
que pretenden reglamentarla. El nuevo estatuto determina nuevas medidas para
la explotacion de las chacras y nuevas reglas para la definicion de comunero activo
(o calificado, como aparece en el nuevo documento), con el fin de permitir, a los
comuneros que se desplazan temporalmente a Huari, conciliar su trabajo remu-
nerado con la tenencia de la tierra. Como vimos, el estatuto precedente define
muy precisamente las obligaciones de un comunero para poder disfrutar de los
recursos, no solo agricolas, sino de la comunidad. El nuevo estatuto subraya
nuevamente, sobreponiéndose al viejo, las obligaciones que se relacionan con
la participacién en las faenas colectivas, en las fiestas del ciclo ritual, asi como
en las asambleas generales, sin embargo elimina un elemento importante en las
caracteristicas del comunero calificado: la obligacién de la residencia en la co-
munidad, y sobre todo elimina la regla precedente que definia el abandono de la
chacra por mds de tres anos y la pérdida de la condicién de comunero calificado

como consecuencia.

% La presencia de «obras», asi como la posibilidad de financiar proyectos de «desarrollo», ha lle-
vado a Huari una cantidad de diferentes actores sociales y econémicos que nunca antes se habfan
presentado en la capital. Estamos hablando de ONGs, nacionales e internacionales, sucursales de
bancos, oficinas de instituciones publicas y privadas descentralizadas, etcétera. Ademds, muchas
personas de otros lugares estdn llegando a Huari desde los departamentos cercanos, desde Lima
y la costa. Muchos huarinos que habian migrado en busca de trabajo han regresado a Huari pues
ahora hay mds posibilidades que en otros lugares del pais: hay trabajos de mano de obra en las
construcciones de infraestructura, se han generado nuevos puestos laborales para profesionales en
las oficinas de la municipalidad, asi como en las nuevas sucursales de empresas o instituciones y
ONGs. Véase Venturoli 2010a y 2010b.
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Lo que en la teoria nos parece fijo e inmutable, en la prictica siempre estd en
mutacién. Ya sea porque las normas pueden ser cambiadas e interpretadas sobre
la base de las contingencias y a la voluntad individual, o ya sea porque la sociedad
que se funda sobre aquellas normas es capaz de mutar sus érdenes y sus modelos.
Los cambios y las «fracturas» siempre ocurren procurando un cambio de las cate-
gorfas que componen una sociedad.

Las representaciones que se han dado de las comunidades y de los pueblos
andinos resultaban, a veces, cuadros perfectos y homogéneos sin lugares para
fracturas o conflictos internos, como un rompecabezas en el cual cada pieza
encuentra su lugar exacto. Dentro de la descripcién etnogrifica, todo al final
emergfa perfectamente claro y significativo, cada ritual, cada regla, cada cos-
tumbre y cada creencia parecia encontrarse alli para sostener un marco fijo. Nos
parece, en cambio, que partiendo desde las practicas sociales, desde la praxis, es
posible mostrar cémo la sociedad se expresa en las transformaciones, a medida
que estas précticas sociales se extienden en el tiempo. La tensién entre cambio y
valores consolidados lleva a menudo a fracturas en las relaciones sociales. Ade-
mis, es posible evidenciar los efectos del alejamiento entre el orden impuesto,
es decir, lo que parece: «las reglas, las normas, las instituciones y los valores pro-
clamados y exhibidos por un lado y lo que podriamos llamar la sociedad real,
que se manifiesta y se forma a través de las practicas de los diferentes agentes
sociales» (Balandier 1973: 68). Las précticas socio-culturales de las comuni-
dades andinas «nunca son la expresién de primordiales facciones de montana,
sino el producto de una visién que los grupos reelaboran continuamente en
un proceso perpetuo de innovacién y recombinacién» (Starn 1991: 85). Lo
que Meentzen evidencia para las condiciones de las mujeres aymara se puede
considerar valioso también en nuestra drea y no solo para lo que concierne a las
relaciones de género sino para todo tipo de relaciones sociales: «la tensién entre
normas, patrones de accién y sistemas de valores de distintos mundos y formas
de vida, conduce a un incremento de los conflictos de interés entre familias y
miembros de la comunidad» (2007: 315).

En sintesis, lo que hemos querido presentar aqui es una situacién en movimiento,
que mira al pasado para regenerase y no para cimentarse, el objetivo dltimo fi-
nalmente no es describir una situacién, sino evidenciar el movimiento y, quizd
analizdndolo, entender cudles son los caminos que algunas sociedades estdn to-
mando y hacia dénde se estdn dirigiendo (véase Falk-Moore 1987; [1994] 2000;
[1994] 2004). Conocer el pasado es esencial para entender el proceso y no para

utilizarlo como fundamento de una inmovilidad.
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Todavia en movimiento...

Por supuesto, los cambios siempre han existido y siempre se han producido pro-
curando una activa construccién y transformacién del proceso cultural. Si las
«culturas» no se dejan fotografiar en posiciones estdticas y cualquier tentativo de
hacerlo implica una simplificacién y una exclusién (Clifford 1986), lo que regis-
tramos representa un fragmento de un proceso en movimiento del cual fijamos
un episodio, pues la cultura ya no se puede considerar como un objeto unifi-
cado de simbolos y significados, sino algo en continua transformacién (Clifford
1986). «No existen unidades meramente estiticas o tradicionales. Solo existen
unidades mds o menos afectadas por la difusién de informaciones y en distin-
tas condiciones para su aprovechamiento y asimilacién» (Fuenzalida 1970: 68).
Este sentido de movimiento implica una consideracién no solo del pasado, sino
también del futuro. El trabajo etnogrifico sobre el presente y la investigacién
con respecto al pasado, necesaria para comprender el proceso ya definido al mo-
mento de la presencia en el campo, debe tener una apertura hacia el futuro, una
«conexidn hacia el futuro», como afirma Sally Falk Moore ([1994] 2000: 449).
Siempre es deseable para un etnégrafo saber por qué las poblaciones estudiadas
se encuentran en una situacién especifica contingente y cémo han llegado a esa
situacion. Conocer las secuencias de las transformaciones, destructuraciones y
reconstrucciones que han ocurrido antes de su llegada a un lugar es esencial
para la comprensién de las dindmicas actuales —aunque no necesariamente el
pasado determina el presente y el futuro de manera consecuente— y para en-
tender cudles podrdn ser los movimientos futuros (Falk Moore [1994] 2000).
Es asi como la imposibilidad de establecer un cierre para esta investigacién
tiene su origen en motivaciones ideolégicas y tedricas; y somos conscientes de
que este momento etnogréfico que estudiamos permanece como un paso entre

un ayer y un mafana.

De manera verosimil nos encontramos en un momento de la historia de Huari'
que presenta un fuerte empuje hacia nuevos marcos culturales y sociales que
parecen modificarse mds velozmente de lo que se puede entender y analizar. Esto
no solo por parte del etnégrafo, sino también por parte de la misma poblacién de
esta drea, la cual estd totalmente involucrada en estos procesos. Lo que notamos
es una diferencia muy amplia de gestién y comprensién del presente entre las
generaciones, en otras palabras, una brecha. Esto podria evidenciar claramente
la fisonomia de una cultura que no se puede considerar como una totalidad

190 tal vez, en cualquier momento de la historia, siempre ha sido asi.
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internamente compartida y simplemente transmisible desde un padre a un
hijo, desde una generacién hacia otra, sino como un movimiento manejado,
interpretado y renovado diferentemente de generacién en generacién, de
individuo a individuo.

En nuestro viaje entre Huari y las comunidades notamos no solamente diferen-
cias explicitas y contingentes, sino procesos quizd inconscientes que diferencian
la manera de acercarse al futuro de los habitantes de las tres realidades sociales,
por un lado tan cercanas y originadas por un pasado comtn, por otro lado, leja-
nas y divididas. La busqueda y la construccién del futuro se basa en la busqueda
de una memoria pasada que se mueve continuamente, en juego entre revision
y necesidad de reconocer un pasado comun, hacia un presente que a menudo
se niega o existe solo como repeticién del pasado bajo nuevas mdscaras, sobre
todo en lo que concierne a las comunidades. Pues una de las soluciones parece
la reinvencién y la renovacién, no solo del presente sino también del pasado,
un pasado re-visitado que involucra algunas estructuras que ahora se asoman al
balcén de Conchucos. La comprensién a nivel local de estos eventos, de estos
«desplazamientos» y modificaciones de categorias, asi como de las relaciones que
las construyen y las permiten, puede ser una base fundamental para la compren-
sién, a un nivel mds amplio, de las dindmicas y de las direcciones de los cambios

a nivel nacional o super-nacional.

La construccién de la identidad, individual, local y nacional pone en juego téc-
nicas para la integracién de edificaciones especificas sociales que, aunque diferen-
tes, encuentran su lugar en el movimiento temporal y en una red de relaciones. El
hecho de considerar un movimiento, un proceso adentro de un marco relacional
entre realidades diferentes, abre la puerta a cuestiones que de otra manera no
se podrian considerar. El movimiento permite afadir no solo las categorias y
las relaciones contingentes, sino también aquellas pasadas y futuras que pueden
servir para la creacién y renovacién de la identidad. El grupo o el individuo, de
manera consciente ¢ inconsciente a la vez, encamina una serie de nuevos signi-
ficados procedentes de influencias, imposiciones, elecciones o trasformaciones,
que se alumbran y son totalmente utilizables solamente en la visién temporal.
Ademds, para quien se pone a grabar estos mecanismos, fotografiarlos de manera
sincrénica y unitaria, considerando una comunidad como conjunto separado del
mundo, significarfa perder su contextualizacién y no seria posible comprenderlos
y «traducirlos». La conciencia del proceso no es solo necesaria al etndgrafo en
el campo, sino también al actor del movimiento. Es él quien, participando en
esta reconstruccion, necesita darse cuenta de este proceso temporal para poder
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disfrutar de la mayor amplitud y de las posibilidades de involucrar significados
procedentes de diferentes momentos. De la misma manera, el etnégrafo no lo-
grarfa visualizar la realidad contingente sin el conocimiento de un «pasado local
y super-local» (Falk-Moore 2004).

La «reinvencién de la tradicién», la construccién que conscientemente e incons-
cientemente se produce en el tiempo mediante la cognicién del proceso, no sig-
nifica pérdida o decadencia. Como indica Marshal Sahlins, el «sincretismo no
estd en contradiccién con el culturalismo, con la reivindicaciéon de autenticidad
y autonomia, sino es la condicién esencial, pues ;por qué cuando los europeos
han inventado su tradicién ha sido un renacimiento cultural el comienzo de un
prominente futuro, y cuando lo hacen los otros pueblos se vuelve un signo de
decadencia cultural, una ficticia reconstruccién que solo conduce a un pasado
perdido?» ([1994] 2000: 462). En cambio, una «mds o menos auto-consciente
fabricacién de una identidad» (Sahlins [1994] 2000: 468) que responde a las
presiones externas e internas es una dindmica normal y dialéctica que produce
mutaciones sociales, econémicas y culturales en diferentes niveles. Lo que puede
ocurrir, por supuesto, es que estos cambios no siempre sean bien manejados, mds
bien se distribuyen segin un canon que lleva a nuevas diferencias e incompatibi-
lidades sociales que, sin embargo, en ocasiones, logran ser superadas gracias a una
base comun de estructuras que provienen del manejo del pasado y de la tradicién
que sirven para perfeccionar el presente y sus contradicciones, pues las revisiones
humanas que se colocan en el presente y también en el futuro necesitan mirar el

pasado (Benjamin 1940).
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Fruto de varios afos de trabajo de campo etnogrifico e investigacion
etnohistorica, este libro explora las relaciones entre dos comunidades campesinas

y una capital de provincia de la zona de Conchucos, en Ancash.

Sofia Venturoli investiga las representaciones y las interpretaciones producidas
por los habitantes de la provincia de Huari acerca de sus pricticas sociales,
culturales y econdmicas, tanto en el imbito temporal como espacial. El estudio de
las relaciones entre sujetos y grupos de sujetos, siempre jerirquicamente
definidas, revela como las practicas cotidianas modifican continuamente las

jerarquias y las normas, que nunca son estdticas.

Lo novedoso del acercamiento de Sofia Venturoli a estos temas es el andlisis de las
relaciones entre los tres aspectos, social, cultural y econémico, que muestra como
estos se relacionan entre si, como cambian en el tiempo y como modelan las
categorfas presentes. En la globalizacién de la tardia posmodernidad, donde el
trabajo de campo multi situado es indispensable, el anilisis de las relaciones
espaciales y temporales permite comprender la complejidad de una realidad en

continua transformacion.
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