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Presentacion

El Banco del Libro es una unidad de servicios especializados de formacién humana que la Universidad ofrece a
sus estudiantes como una forma de complementar su accién académica, proporcionandoles libros en alquiler,
fomentando el habito de la lectura e inculcdndoles principios de solidaridad, respeto y responsabilidad. Su
orientacién basica es formativa y sus resultados, cualitativos.

Desde 1971, el Banco del Libro permite a los estudiantes de la Universidad planificar mejor sus estudios posi-
bilitdndoles el uso de los textos que necesitan a cualquier hora y en su propia casa, durante todo el semestre.
Adicionalmente, se cuenta con un programa de alquiler de obras literarias, novelas, obras de teatro e historia,
entre otras, a fin de que los estudiantes tengan la oportunidad de enriquecer su formacién con la lectura de
estos libros. Igualmente, pueden alquilar libros de inglés utilizados por la Escuela de Lenguas Extranjeras de
la Universidad. Se estd iniciando un programa de alquiler de libros de texto en inglés.

El Banco del Libro renueva periédicamente sus titulos o adquiere otros nuevos y brinda una atencion agil a
los usuarios mediante el uso de tecnologia moderna. La demanda por el servicio, luego de estos 35 afos de
atencion permanente ha favorecido el alquiler de, aproximadamente, 347 000 libros a 148 000 estudiantes.
Este sistema ha sido y es, hasta la fecha, un modelo para diferentes instituciones educativas del pais.

El Catalogo de libros se actualiza semestralmente y se publica en forma impresa y electrénica. La version elec-
trénica cuenta con un buscador muy versétil que facilita la ubicacién de los libros por titulo o por autor. La
direccién en la pagina web de la Universidad es: http://www.pucp.edu.pe/servcom/bancolibro.htm



Como parte de los propésitos del Banco del Libro se incentiva la lectura como un medio de formacién, infor-
macién, recreacion y perfeccionamiento de los alumnos, a través de diversas acciones, tales como:

>

El Club de Lectura del Banco del Libro. Este es un espacio electrénico donde los alumnos pueden
cultivar la lectura critica y reflexiva o recreativa. Asimismo, entre ellos opinan y comentan el mensaje
o el contenido de las obras leidas, y sugieren textos o temas a leer e inclusive tienen la posibilidad de
publicar ensayos sobre diferentes temas del saber humano. Pueden participar también los egresados,
docentes y no docentes. La ruta de acceso del Club de Lectura del Banco del Libro es http://www.
pucp.edu.pe/servcom/bancolibro.htm

El concurso de ensayo El Libro en la Cultura Humana. A través de él se brinda la posibilidad de
participacién a profesores, egresados y estudiantes de la Universidad para que puedan destacar,
mediante la elaboracién de ensayos, la importancia de la lectura y su contribucién en la formacién
de estudiantes y de profesionales. Esta actividad genera un impacto positivo entre los lectores de la
péagina electrénica de la Universidad, que es donde se difunde, evidenciado por las consultas de
estudiantes de diversas universidades y de egresados PUCP ubicados en distintos lugares del mundo,
asi como de universitarios y escolares de Lima Metropolitana.

En este contexto, el Banco del Libro convocé al cuarto concurso de ensayo Ef Libro en la Cultura Humana, a
fin de que pudieran participar los estudiantes, profesores y graduados de la Universidad. Con este concurso se
busca estimular la lectura académica y de formacion integral en los miembros de la comunidad universitaria;
es decir, fortalecer el valor de la lectura como un medio de informacién, perfeccionamiento, enriquecimiento
intelectual y ético, y de recreacion o de disfrute de las personas.

Se opt6 por que los trabajos del concurso tuvieran la forma de ensayo dado que suponemos que en su elabo-
racién subyace la practica habitual de la lectura, fundamentalmente porque para plantear un punto de vista
coherente y sensato se debe conocer el tema que se plantea y este conocimiento se adquiere principalmente

10



con la lectura critica y reflexiva. Si a ello integramos el interés por la bidsqueda del mensaje en los libros,
junto a la riqueza del lenguaje adquirida en ese afan de leer, valorar, sopesar y confrontar ideas, se puede
despertar la imaginacién, la creatividad, para relacionar una vision particular sobre el papel del libro en la
cultura humana.

La convocatoria a la cuarta versiéon del concurso, publicada en la pagina electrénica del Universidad, fue
muy comentada por universitarios y profesionales de distintas partes del mundo con el dnimo de participar.
Finalmente, de acuerdo lo sefialado en las bases, se recibieron los ensayos procedentes de Lima Metropolitana,
provincias y del extranjero (dos de residentes en Estados Unidos y uno en Francia). El 83% de los participantes
son varones y el 17% damas. Los concursantes proceden, practicamente, de todas unidades académicas de la
Universidad: Estudios Generales Letras, Estudios Generales Ciencias, Ciencias Sociales, Derecho, Educacion,
Ciencias e Ingenieria, Letras y Ciencias Humanas, y de la Escuela de Graduados.

Los trabajos de los ganadores también se publican en el Club de Lectura del Banco del Libro (http://www.
pucp.edu.pe/servcom/bancolibro.htm)

El jurado estuvo integrado por la doctora Beatriz Mauchi Laines (presidenta), la doctora Liliana Regalado
de Hurtado, el doctor Eduardo Hopkins Rodriguez, el profesor Victor Casallo Mesias, todos pertenecientes
al Departamento Académico de Humanidades, y por el magister Enrique Quevedo Aldecoa, jefe del Banco
del Libro.

Para la ejecucién del concurso, ademds del apoyo del conjunto de profesores que integraron el jurado, se
contd con la colaboracion de las autoridades de la Universidad, la Direccion de Comunicacién Institucional,
a cargo de la profesora Carla Colona Guadalupe, y el Fondo Editorial de la Universidad, a cargo de la sefiora
Patricia Arévalo Majluf.
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Asimismo, otras instituciones, con su generosa contribucidn, permitieron premiar debidamente a los ganadores
del concurso. No es facil jerarquizar el orden de las donaciones recibidas porque todas fueron hechas con el
mismo espiritu de colaboracidn. Asi, recibimos el aporte de la Asociacién de Graduados y Egresados PUCP,
El Banco de Crédito del Pert, AMERITEX, Librerias La Familia y Zeta Bookstore.

Los organizadores nos sentimos satisfechos por el buen nivel alcanzado en los trabajos presentados por un
selecto grupo de estudiantes, docentes y egresados de la Universidad, tal como podrédn apreciarlos en los
contenidos de esta publicacion.

Enrique Quevedo Aldecoa
Jefe del Banco del Libro
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En la ceremonia de premiacion, la doctora Beatriz Mauchi Laines, presidenta del jurado, y el ingeniero Enrique
Quevedo Aldecoa, jefe del Banco del Libro, acompafian a dos ganadores quienes muestran la placa recodardtoria
a que se hicieron merecedores.






Nuestras vidas son los libros
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That | am placed in it like my eye in its visual field.

That something about it is problematic, which we call its meaning.
That this meaning does not lie in it but outside it.

Wittgenstein, Notebooks, pp. 72-73.

Desde el principio los humanos han sido los libros, y los libros han andado con los humanos; porque hemos
tratado de representarnos a nosotros mismos siempre sobre las paredes de las cuevas, y porque hemos cons-
truido nuestras supersticiones encadenados en el interior, mirando las sombras que se proyectaban gracias a
la luz que estallaba como un tubo sobre una pared de fésforo blanco.

Definicion de lo que es humano

Pienso que debe desconfiar de lo que escribo, del impreso en el cual lo lee, como una simulacién, como
sombra de una sombra de una conversacién. Pienso que debe usar cualquier medio para obtener ilumina-
cién, no solo un impreso. Por ejemplo, para el Webster un libro es: «[...] something regarded as a source of
enlightenment or instruction»' y no necesariamente unas paginas encuadernadas. En cambio, es una herencia,

! Es decir, «[...] algo visto como una fuente de iluminacion o instruccién». Webster’s New Collegiate Dictionary, Springfield, G. & C.
Merriam Company, 1973, p. 127.



Alejandro Gamero Salas

un atavismo, desconfiar de la palabra escrita, porque un libro no es capaz de contestar preguntas. Ya Platon
muestra su escepticismo ante ella cuando afirma que la verdadera escritura es la que se graba en el alma del
que aprende, pues ella si tiene la fuerza necesaria para acudir en su propio auxilio; el Gnico provecho de lo
escrito, de lo estampado con tinta, es que recuerda lo que ya se sabe.? Mientras los retéricos de su época se
vuelcan a la escritura, Platén defiende tenazmente la superioridad educativa de la dialéctica con el funda-
mento de que ella se dirige al espiritu y lo «forman.

Bildung, palabra alemana que puede significar «formacién, configuracién», representa en una imagen la
esencia platénica de la educacion. Como afirma Jaeger, esta herencia aparece donde el espiritu humano
abandona la idea de un mero adiestramiento segtn fines exteriores y reflexiona sobre la esencia propia de la
educacién: «[...] los griegos vieron por primera vez que la educacion debe ser un proceso de construccion
consciente».? Sefala el autor que el propio Estado griego se comprende como una consecuencia de colocar
la formacién del ser humano al centro de todo; de la misma forma, todas las creaciones humanas serian
incluidas en el mismo proceso, en la misma accién directa sobre la naturaleza:

La fuerza educadora de la obra de los poetas era para el pueblo griego algo que se daba por supuesto.
Su intima compenetracién con el contenido entero de la educacién debia forzosamente realizarse en
el momento en que la accién educadora no se limit6 ya exclusivamente a la nifiez, sino que se aplicé
con especial vigor al hombre adulto y no hallé ya Iimite fijo en la vida del hombre. Entonces se dio por
primera vez una paideia del hombre adulto. El concepto, que designaba originariamente sélo el proceso
de la educacién como tal, extendié la esfera de su significacion al aspecto objetivo y de contenido,
exactamente del mismo modo que nuestra palabra formacion (Bildung) o la equivalente latina «cultura»
paso de significar el proceso de la formacion a designar el ser formado y el contenido mismo de la cultura
y abrazé en fin el mundo de la cultura espiritual en su totalidad [...].

2 Fedro, 276 A, 275 D. En JAeGER, Werner. Paideia. México: Fondo de Cultura Econémica, 1998, p. 997.
3 Paideia, p. 11.
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Asi, resulta claro y natural el hecho de que los griegos, a partir del siglo 1V, en que este concepto hallé su
definitiva cristalizacion, denominaran paideia a todas las formas y creaciones espirituales y al tesoro entero
de su tradicién, del mismo modo que nosotros lo denominamos Bildung o, con palabra latina, cultura.*

Es cierto que se sostiene, como lo ha anotado Cavallo en un ilustrado prefacio, que «[...] el rechazo de Platén hacia
la palabra escrita es una postura retrégrada» y que €l «[...] preferia ser fiel a métodos tradicionales de instruccion
oral, aun disponiendo de otras posibilidades».> Pero como lo indica este mismo autor, esa actitud podria ser
el propésito desesperado del intelectual de sustraerse a la nueva técnica invasora. Sin embargo, diferimos con
Cavallo cuando afirma que la digitalizacién es una amenaza para el libro (citando, por ejemplo, a Chartier),®
aunque definitivamente existe un claro desplazamiento hacia ese tipo de soporte:

La representacion electrénica de los textos modifica totalmente las condiciones de éstos: la materialidad
del libro se ve sustituida por la inmaterialidad de los textos; a las relaciones de proximidad estable en
el objeto impreso, se opone la libre composicion de fragmentos que pueden ser manipulados sin limite;
frente a la percepcion inmediata de la totalidad de la obra, que es visible por el objeto que la contiene,
se sugiere la navegacion en derrotas infinitas entre archipiélagos textuales sin riberas ni confines.

Regresando a la «definicién» del humanismo, creo que Jaeger debe mediar de nuevo en esta aproximacion
a la paideia. Apunta en Humanismo y teologia’ que tiene un significado profundo el hecho de que el ideal
de la cultura surgiera en el mismo momento en que se creé la doctrina: el hombre es la medida de todas las
cosas. Los griegos llamaron a ese desafio paideia, la raiz histérica de lo que Cicerén alabé como la humanitas
de los griegos.

4 Ibid., p. 278.

> Cavauo, Guglielmo. Libros, editores y publico en el mundo antiguo, guia historica y critica. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 13.
© CraRrmERr, Roger. «Dal codex allo scherzo». En La Rivista del Libri, junio 1994, p. 5. En Cavallo, G., ob. cit.

7 JAEGER, Werner. Humanismo y teologia. Madrid: Ediciones Rialp, 1964, p. 105.
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Como anota Antonio Fontan en el estudio preliminar de Humanismo y teologia,® en 1958, con sesenta afos,
el humanista Jaeger ya cubria 18 obras publicadas y 135 trabajos breves. Yo cuestiono el hecho de llamar a
esto «su obra». Regreso a ese trabajo en la parte en la que registra el que yo considero su verdadero legado:
Wolfgang Schadewalt empieza su estudio sobre el prélogo de la Odlisea recordando sus afios escolares, cuando
el alin joven Jaeger revelaba la obra homérica a sus alumnos; George M. A. Hanfmann declara que gracias a
ese maestro abri6 los ojos a los horizontes de la historia espiritual griega; Harald Fuchs menciona su influencia
en sus discipulos en la Universidad de Basilea. Todos estos relatos muestran el verdadero efecto de su vida:
haber grabado en el alma del que aprende. Creo que el propio Jaeger convendria en que el Gnico provecho
de lo escrito es servir de herramienta, de soporte. El problema es que no podemos medir las consecuencias
del trabajo de la vida entera de un profesor. Como menciona Fontan, los alumnos de Jaeger gastaban una
broma con el significado de su nombre, «cazador», probablemente muy adecuado para alguien que pasé su
vida dedicado a la investigacion filolégica.

El humano es un patrén dindmico, las necesidades cambian y aparecen nuevas herramientas o nuevos medios
de soporte de datos. Hemos pasado de registrar nuestras manos coloreadas en una piedra a imprimirlas sobre
el papel, a hacerlas viajar en un rayo de luz sobre ilimitados hilos de arena que se estrellan en la cubierta de
fésforo blanco al frente de los tubos de rayos catédicos. La definicién del libro no puede extraerse de una
simple manifestacion de la funcién de lecto-escritura. El libro comprende todos los medios de percepcion y
emplea todas sus expresiones. Comenzaré con una definicién apodictica que niega alguna posible exclusi-
vidad en la seleccién del medio, del canal. El libro no se confunde con su soporte. Me adhiero a la acepcién
de «[...] algo visto como una fuente de iluminacién o instruccién».

8 1Ibid., p. 9.
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Los humanos son como sus libros

No pueden existir aislados. Si empleamos como ejemplo el manual de funcionamiento de una impresora,
vemos como su existencia depende de las estructuras que crearon la necesidad que satisface. Un manual de
ese tipo no es una obra aislada, responde a un plan complejo y descomunal. Este objeto es una palabra en un
mensaje que cumple una funcién, permite que nuestra voluntad encienda un artefacto en la mesa, logra que
una pequena imprenta electrostatica trabaje. No todo el manual impreso sirve, solamente una parte breve,
que resaltamos con nuestro marcador fluorescente; ese fragmento vincula a su lector con fuerzas remotas
pero omnipresentes.

De la misma forma, la humanidad transfiere sus caracteristicas de generaciéon en generacién a través de
paquetes de informacion, de los cuales hablamos todo el tiempo, aunque pocas veces profundizando en el
tema. Los genes son tramos de ADN que llevan un recetario de proteinas en el cual el 97% de nuestro geno-
ma no consta en absoluto de genes «verdaderos» sino de un montén de extranas estructuras denominadas
pseudogenes, retropseudogenes, satélites, minisatélites, transposones y retrotransposones, llamados «ADN
basura» por su aparente inutilidad, o «<ADN egoista». Sin embargo, es este el fragmento que ha encontrado
la actividad forense de moda, la llamada «identificacién mediante el ADN», empleada para determinar la
paternidad y para el andlisis de las evidencias en las escenas de un crimen. Esta actividad encontré su lugar
estelar en la investigacién criminal cuando se descubrié el cadaver de una estudiante, el 2 de agosto de 1986,
y la policia buscé a Alec Jeffreys y a su ayudante Vicky Wilson, maestro y alumna, quienes habian tropezado
con los «minisatélites identificadores» en 1984, mientras investigaban el gen de la proteina del madsculo. El
nimero de repeticiones garantiza que todos tenemos una huella Gnica. Aparecié entonces la cldsica hilera
de marcas negras semejante a un cédigo de barras Ginico para cada persona.’

% Riptey, Matt. Genoma. Madrid: Santillana, 1999, pp. 226-243.
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La informacion relevante es la presa que perseguimos como los cazadores de la Antigliedad. Como ellos,
estamos convencidos que del éxito en esa empresa depende nuestra subsistencia. Como ellos —que obse-
sionados por la persecucion, aprendian los habitos de las manadas, las sacralizaban y las dibujaban en las
paredes—, nosotros vivimos obsesionados con la precisiéon de nuestros mensajes, disecamos la gramatica e
incluso a veces convertimos la discriminacion idiomdtica en una forma de patriotismo. El lenguaje configura
nuestro mundo y perseguir una obra con «la respuesta» se vuelve parte esencial de nuestra forma de vida,
como en la biblioteca de Babel de Borges.

La tiranfa del lenguaje es una manifestacién mas del hombre como animal social. Siguiendo la linea de expo-
sicién de Victor Krebs (en un trabajo acerca de las discusiones de Wittgenstein sobre el lenguaje privado),'
aprender a hablar es aprender a tomar el lugar del profesor, no solo a reaccionar ante lo que él hace sino
a actuar como él lo hace. La ensefianza y el aprendizaje del lenguaje implican una gradual asimilacién de
practicas, el reconocimiento de deseos y la adopcion de los propdsitos de los otros. Es un proceso organico
que involucra tomar parte en el complicado tejido de palabras y practicas que Wittgenstein [lama el juego-
del-lenguaje, y asumir las formas de vida de las cuales ello surge y en las cuales se sustenta. En palabras de
Stanley Cavell, el aprendiz «[...] debe [no solo] ser capaz de seguirnos en cualquier camino rudimentario,
naturalmente [...] él debe desear seguirnos»."

10 Kres s, Victor. El sutil cuerpo del lenguaje y el sentido perdido de la filosofia. Universidad Simén Bolivar.

""" «What is important in failing to recognize “the spirit” in which we say “The child, in learning language, is learning the names of things”
is that we imagine that we have explained the nature of language when we have only avoided a recognition of its nature; and we fail
to recognize how (what it real means to say that) children learn language from us.

To summarize what has been said about this: In “learning language” you learn not merely what the names of things are, but what a name is; not
merely what the form of the expression is for expressing a wish, but expressing a wish is; not merely what the word for love is, but what love is.

In learning language, you do not merely learn the pronunciation of sounds, and their grammatical orders, but the “forms of life” which
make those sounds the words they are, do what they do —e.g., name, call, point, express a wish or affection, indicate a choice or an
aversion, etc. And Wittgenstein sees the relations among these forms as “grammatical” also.
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Considero que a veces nuestra pasion didactica por clasificar y precisar hace que no le prestemos importancia
a los términos cotidianos basicos o polisémicos, si se quiere. Pienso que la expansién del libro en una gran
variedad de soportes y la generacion de un «brave new World» son en realidad una variacién del mismo
antiguo problema del aprendizaje. Como lo sefala Morris Engel, «[...] los intentos filoséficos para respon-
der estas preguntas de la manera que ahora se ven demandados por ellos abrieron nuevas y sorprendentes
miradas. Consistié en desviar nuestra atencién de la idea del conocimiento como siendo representativo y
reproductivo para verlo a él mismo como productivo y creativo».'? El autor plantea un ejemplo brillante:
sefiala que la solucién consisti6 en alejarse de la concepcion de la mente como una placa fotografica que
registra todo aquello que la estimula, para verla mds bien como una especie de computadora IBM auto
regulativa (para usar un simil moderno) que responderd solo a los materiales preparados y procesados para
ella, y la cual esta especificamente disenada para absorberlos y acomodarlos, y a pesar de que los mate-
riales que se le presentan fueron traducidos a sus términos, adecuadamente programados para ello, no nos
responde. La llave para nuestros problemas, por consiguiente, descansa en descubrir cuales son aquellos
términos de referencia de la mente, qué puede acomodar y absorber y qué no puede, qué puede entender y
qué no puede, y asi sucesivamente.'?

Instead, then, of saying either what we tell beginners what words mean, or that we teach them what objects are, | will say: We initiate
them, into the relevants forms of life held in language and gathered around the objects and persons of our world. For that to be possible,
we must make ourselves exemplary and take responsability for that assumption of authority; and the initiate must be able to follow us, in
however rudimentary a way, naturally (look where our finger points, laugh at what we laugh at, comfort what we comfort, notice what
we notice, find alike, or remarkable or ordinary what we found alike, or remarkable or ordinary, feel pain at what we feel pain, enjoy
the weather or the notion we enjoy, make the sounds we make); and he must want to follow us (care about our approval, like a smile
better that a frown, a croon better that a croak, a pat better that a slap). “Teaching” here would mean something like “showing them
what we say and do”, and “accepting what they say and do as what we say and do”, etc.; and this will be more than we know or can
say». CaveLL, Stanley. The Claim of Reason L. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy. Oxford: University Press, 1979, p. 178.
EnceL, Morris. Wittgenstein’s Doctrine of the Tyranny of Language, and Historical and Critical Examination of his Blue Book. La Haya:
Matinus Nijhoff, 1975, p. 139.

3 ENGEL, Morris, ob. cit.
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Diseno del libro

La tipografia es la estructura ésea de una obra impresa, sus reglas construyen cada pagina. El tipégrafo debe
elegir el espacio interlineal, el calibrado, el estilo del cardcter, entre muchas otras cosas. Jan Tschichold,
entre otros, utilizd la sectio aurea (equivalente a 1,618) en los cdnones de la compaginacién, basdndose en
manuscritos y en las primeras impresiones de Gutenberg. En su obra Die neue typographie (1928) planted
innovaciones que fueron calificadas despectivamente de «futuristas». Se ha escrito mucho sobre el uso de la
divina proporcién como medio de utilizar una forma de «ritmo natural»: «[...] el empleo de la seccién durea
da una impresién de reposo, de seguridad, de constancia en un ritmo indefinidamente continuado».™

Los incunables eran fieles a las reglas dureas que hoy solo encontramos en las tarjetas de presentacién, pero
podemos trazar una linea que nos lleva de la division de Villard de Honnecourt, a la divina proporcién
renacentista y al modulor de Le Corbusier. Sin embargo, los vinculos entre la arquitectura y el arte editorial
son antiguos, como lo demuestra, por ejemplo, los origenes de la terminologia: la portadilla o falsa portada,
el frontispicio, el pértico o prélogo, el frontis o vifieta situada en la cabecera de la pagina, el friso o vifieta
colocada en forma de orla, los margenes, los bloques o columnas, entre otros ejemplos.

La relacién indivisible entre el texto y la imagen nos remite al origen. En el principio, fueron los pictogramas
y el hombre extendia la mano con tierra roja y dibujaba manadas de antilopes sobre la roca fria. El sol, una
montafa, un arbol fueron dibujados para atraparlos con la mano, evocandolos para conservar su poder, el
ilustrador era el mago, el hacedor. Los disenos de los habitantes ancestrales de lo que es hoy China trata-
ban, al comienzo, de representar la forma visible de los objetos que rodeaban a la gente. Luego, los trazos
prefiguraron imdgenes que se alejaron de las primeras. A fuerza de economia y de costumbre, las formas
dejaron de ser imagenes, iconos, y se acercaron mas a las representaciones arbitrarias que conocemos en

* Bouveres si, R. «<Le nombre d’or». En Psychologie, nim. 77, junio de 1976.

24



Nuestras vidas son los libros

la actualidad. Las publicaciones caligréficas de la poesia oriental comunican con la fuerza de sus imagenes
y con el poder de la tinta atravesando la superficie del papel. El impreso no es solo para ser leido, debe ser
contemplado: debemos interactuar con los ojos entre las gotas de tinta, movernos entre los ideogramas como
con un mouse, circular por los surcos para apreciar el movimiento del rio, el bote o el reflejo de la luna des-
crito por el autor. De manera semejante, los dibujos sumerios preceden a la escritura cuneiforme. En Egipto,
los jeroglificos fueron sujetos a una «esquematizacion» relacionada con el proceso de construccion de las
escrituras hierdtica y demdtica.

Pero el libro no es solamente el papel impreso, el manuscrito, o el volumen ilustrado que hemos descargado
de la web. El libro es la interaccién en si misma, es la relacion entre la voluntad del humano que percibe
y el simbolo entre sus manos, la selva en la cual ingresa para cazar, el acto de involucrarse, el agente y el
objeto. Si aprecio el aspecto de una cuchara, distingo su forma, el reflejo de la habitacién en su superficie,
las caracteristicas que le dan utilidad, inmediatamente me interno en la sociedad que le da sentido, los seres
que la disefaron. La puedo dibujar y escribir como Foucault al pie: «Esto no es una cuchara», puedo leer la
cuchara y reconocer que no existe como tal, que no es lo que sostengo en mis manos sino las fuerzas que la
[levaron alli, el contexto de su hallazgo.

La Asociacién Finlandesa de Disefio Industrial participé en las trienales de Milan entre los afos cincuenta
y sesenta, destacandose Wirkkala, Sarpaneva y Franck, que fueron parte de un gran grupo de artistas que
forjaron el mito del disefo finlandés, usando la «<modularidad» como concepto, como parte de un lenguaje
que creaba utensilios y muebles sin tiempo, sin época. Cada aspecto del objeto era una respuesta a un pro-
blema cotidiano, una traduccién a una forma de la respuesta del hombre ante la dindmica de fuerzas que se
oponian a la herramienta. La cuchara en la «composicién» de Wirkkala (Premio Faenza, 1963) no tiene una
sola curva aleatoria, es un acto premeditado, dirigido, interpretable.
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Todo el fenémeno depende del usuario, de su capacidad de leer, de su valor para atrapar al objeto, y enton-
ces se abre el libro. Aquellos objetos satisfacian necesidades particulares del usuario de manera econémica,
respondian al cambio de la sociedad, incluso empleando combinaciones de colores como respuesta a las
exigencias del consumidor. Los distintos colores de los celulares Nokia son un ejemplo de esta influencia
en el diseno. Wirkkala (1915-1985) fue director de arte del instituto de Helsinki y una de sus obras mas po-
pulares fue el disefio de la botella de vodka Finlandia que busca plasmar la forma como el hielo se derrite.
Sin embargo, considero que de todas las obras de Wirkkala, la mas grande ha sido su labor de maestro: la
mas importante y la menos visible. Su trabajo se puede ver en Internet, pero su influencia en la vida de sus
alumnos no es mensurable, se pierde en el tiempo.

Podemos leer el espacio y su distribucién. Le Corbusier también fue un creador que plagiaba «lo dado».
Sostenia la idea del artista como medium'® que discierne a la naturaleza para el hombre, que le da la medida
a las cosas. Ide6 el modulor, un sistema de medidas en el que cada magnitud se relaciona con la anterior por
el nimero aureo, aplicandolo a las estructuras arquitecténicas. Podemos proyectarnos a partir de su trabajo

5 Le Corsusier. El modulor 2. Continuacién del primer volumen de El modulor de 1948. Barcelona: Poseidén, 1976 [1955], p. 27.
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a Wright, a Sant’Elia, a Ledoux, cuyas febriles utopfas copiaban a la naturaleza. Disené el primer coliseo, tal
como hoy se conoce, con butacas para el pueblo, palcos y un foso para los masicos. La persecucién de la
forma natural es un atributo de la Ilustracién. Voltaire hablaba de comenzar por describir minuciosamente
el fenémeno y no por la simple elaboracién de una hipétesis. Dira E. Kaufman, en su libro De Ledoux a Le
Corbusier:

No hay nada casual en tales coincidencias. Numerosos hilos de unién conducen de un hecho al otro. Se
trata siempre en ambos casos de una profunda, hoy podemos decir decisiva ruptura con la tradicién, de un
conciente trazado de lindes limpiamente separados, el gran paso hacia la nueva legitimidad de la persona.
En el momento en que se declaran los derechos del individuo a partir de los derechos humanos, en que
Kant establece la moralidad auténoma en el puesto de la anterior moral heteronoma, pondra Ledoux los
cimientos de la arquitectura auténoma.'®

Incluso en lo que atafie a una pelicula, ;como es que puedo hacer referencia a las frases de un texto impreso
y no a las de una pelicula? Los manuales de estilo no me dan una salida al respecto, porque sefialan que debo
indicar la editorial, la ciudad, el afo, la pagina, y esas categorias no se aplican a las peliculas y documenta-
les. Aunque no es comin citar textualmente una obra audiovisual, si puedo referirme a una parte del libreto
(aunque deberia decir a un minuto de la obra), como por ejemplo, «[...] todos esos momentos se perderan,
como una lagrima en la lluvia» en Blade runner (1988). El impacto de esas palabras en mi memoria depende
también de su «sustrato», no solo de su sonido aislado. El que aprende en una pelicula captura lo que quiere
del momento: puede ser que no escuche el dialogo y que solo observe las gotas de lluvia caer sobre los edificios
y sobre el personaje que muere en una azotea. Una pelicula se considera una fuente menor que no justifica
un formato para servir de pie de pagina. Es como evitar citar a las obras de Aristéfanes porque son comedias.

16 Kaum ANN, E. De Ledoux a Le Corbusier. Segunda edicion. Barcelona: Gustavo Gili, 1982, p. 29.
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Por lo cual, considero que la definicion discreta de la cual he venido hablando es insatisfactoria y opuesta
a nuestra experiencia. Porque, contrariamente a los cinicos, creo que todos descubrimos muchas veces los
objetos cotidianos con los ojos del pequeno Aureliano Buendia que toca el hielo por primera vez.

El papel del libro

Navegando en internet pude encontrar interesantes datos: los materiales basados en papel componen la ma-
yor porcién de las colecciones de investigacion y estan en el centro de la crisis de preservacién. Una serie
de asesorfas sobre la condicién de dichas colecciones describen con alarmante detalle la magnitud de la
necesidad de preservacién de las bibliotecas.

La mayor investigacién se efectud en la biblioteca de la Universidad de Yale en 1982 con fondos del National
Endowment for the Humanities. Ese estudio resalté el grado de deterioro de los libros en una muestra aleatoria
de 36,500 voldmenes. En las colecciones de la Universidad de Yale, de mas de 7.7 millones de volimenes,
el 82.6% de los libros ha sido impreso sobre papel acido, un 37.1% esta ya dafiado, y un 12.8% necesita
una reparacién inmediata.'”

Una investigacion de 40 mil volimenes de la Western European Local History Collection de la biblioteca
de la Universidad de Harvard revelé que 44% estan danados.'® Todo esto indica que una tercera o cuarta
parte de las mayores colecciones muestran signos de deterioro. Una estimacion basada en un estudio de la
biblioteca del Congreso en Washington muestra que 77 mil volimenes se dafian cada afio."

7 Waker G.; GreenN RELD J.; Fox, J; y J. S. Simonorr. «The Yale Survey: a Large-Scale Study of Book Deterioration in the Yale University
Library». En College & Research Libraries 46, 1985, pp. 111-132.

'8 «Report of a Condition Survey in the Western European Local History Collection». Cambridge, Mass.: Harvard University Library Pres-
ervation Office, 5 de mayo de 1994.

19" Brittle Books, p. 8.
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Si el papel de todas las publicaciones impresas se desintegra con tal rapidez, cabe preguntarse por las conse-
cuencias de esta pérdida. ;Qué tanto perdemos? ;Conservamos lo mds importante? Si partimos de la concepcién
del libro vivo como el dnico original y las impresiones como representaciones o meros simulacros, debemos
convenir en que sobreviviremos, en que lo lograremos.

;Cudles son los enemigos de la creaciéon como obra publica? Los enemigos de la ciudad abierta y confiada
que lega sus experiencias al futuro. Los que privilegian el secreto y la exclusividad casi indeterminada de
los derechos de usufructo sobre los bienes inmateriales. En este momento de mi vida me adhiero a algunas
teorias que justifican flexibilizar las restricciones de los derechos patrimoniales sobre la creacién como con-
trarias a la existencia misma del libro como un medio de expresién libre. Me adhiero a las criticas de Julian
Friedland® respecto a los extensos plazos de exclusividad que se brindan, principalmente en el caso de los
derechos de autor, como se asigna la misma condicién a un amplio espectro de obras disimiles y cémo es
que esta exclusividad, al carecer de un adecuado soporte racional, Ileva a poderosas contradicciones cuyos
efectos no han sido medidos precisamente porque la posicion contraria es la que tiene mas auspiciadores.
Sefiala el autor que si el significado no se origina en su esencia en actos particulares de voluntad, entonces
lo mismo ocurre con su valor de verdad. Sin embargo, aun subsiste aqui lo que generalmente Ilamamos el
«mito del genio», la nocién de que existen seres humanos extraordinarios que pueden crear palabras com-
pletas con un significado particular, y en consecuencia, inaccesible incluso para aquellos que han dedicado
toda su vida a estudiar su obra.

En la argumentacion del filésofo, conforme a Wittgenstein, este mito esta completamente enraizado en el
mito filoséfico del «lenguaje particular», o lo que Jacques Bouveresse denomina el «<mito de interioridad». En
opinién del autor, Wittgenstein nos muestra que l6gicamente es imposible para un ser humano, aun para uno
brillante, escoger por si mismo lo que es pleno de significado, precioso o hermoso. Tratar de escoger el valor

20 Frep LAND, Julian. Ideation and Appropriation: Wittgenstein on Intellectual Property. Londres: Kluwer, 2001, p. 189.
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de algo. Si usted trata de realizar este experimento en la realidad, ciertamente experimentard una impresién
similar a aquella que destaca Wittgenstein en la siguiente cita: <Haga el siguiente experimento: diga la oracién
“esta caliente esta habitacién” y piense “esta fria”. Observe de cerca lo que esta haciendo».

Si somos nuestro propio referente, podriamos entonces usar literalmente cualquier cosa para convenir cualquier
cosa. Pero el significado no funciona de esa manera. Si Wittgenstein nos pide que observemos de cerca que
estamos dando a entender lo opuesto de lo que estamos expresando, es debido a que es imposible vivir de
esa manera. No podemos inventar nuestros puntos cognoscitivos de referencia. Nuestro mundo esta limitado
por reglas y por esa razén Wittgenstein nos recuerda que «[...] si una regla no te compele, entonces no estdas
siguiendo una regla. Pero cémo se supone que la estoy siguiendo, si después de todo puedo seguirla como
desee».

Un individuo no posee sus propias ideas, como tampoco puede decirse, hablando con propiedad, que po-
see sus propias impresiones. Esto es, no puedo decir que nuestro aparato conceptual pertenece a nosotros
solamente, de la misma manera que nuestro aparato sensorial. La sola voluntad es incapaz de apropiarse de
ninguno de los dos. Las acciones y gestos del lenguaje y el comportamiento son esencialmente publicos por
naturaleza, y por tanto, jamds pueden ser explotados econémicamente por una sola persona. En consecuencia,
en palabras de Friedland: «La expresion “propiedad intelectual” es, por tanto, algo que gramaticalmente es
incorrecto. El acto de apropiacion es esencialmente una instantdnea de la voluntad». La idea, al contrario, a
pesar de que puede ser causada por la voluntad, fundamentalmente nunca esta sujeta a ella.

Probablemente en el futuro apreciaremos nuestro avaro comportamiento respecto a la exclusividad de nuestras
cosas e ideas (como lo etiqueta Foucault en «What is an Author?»),?' que supuestamente brinda una proteccién
casi ilimitada a los derechos de autor, de la misma forma como en el pasado vefamos la esclavitud como una

2 HaraR. Textual Strategies. Cornell University Press, 1979, n. 15, 159.
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forma retrograda de ampliar nuestra propiedad sobre aquellos ambitos en los cuales el ser humano no puede
ejercer una posesion directa sino es de una forma totalmente ritual, simbélica, y con ejercicio de coercién.
De la misma manera como la esclavitud ha dado paso a otras formas de explotacion mas eficientes, como
la «maquila» y la subcontratacién, las actuales estructuras de apropiacién cederan paso en el futuro a otras
mas sofisticadas imposiciones. Un hecho irrefutable es que en los paises de nuestra parte del mundo no se
puede ensefar algo en la universidad sin copias electrostaticas libres.

El libro tiene un papel privilegiado en nuestra sociedad, como agente y medio de ejercicio de la libertad
de expresion, la cual, como derecho fundamental, es considerada por una parte de la doctrina como una
«libertad preferida». En instrumentos juridicos internacionales se ha previsto la total prohibicién a toda clase
de censura previa. En un interesante trabajo de Susanne Baer,?? se resume la situacion juridica del «speech»
sefialando primero que en la ley, «conducta» puede significar un «comportamiento personal, modo de accién,
o cualquier acto positivo o negativo», pero que en el discurso legal puede ser mucho més. Por ejemplo, la
Corte Suprema de Estados Unidos concibe el «speech» como muchas cosas diferentes. Argumentativamente
ha sido casi cualquier cosa. Es cuestionable si en algln punto algo puede no ser interpretado como «spee-
ch». En la jurisdiccion de la Corte, «speech» puede ser un ruido, palabras escritas sobre prendas de vestir,
paneles o papeles, palabras habladas, transmitidas y gritadas; «speech» han sido también fotografias tomadas,
impresas, copiadas, grabadas y vistas y ha sido hacer algo con objetos, tal como quemar una cruz o una
prenda de vestir, marchar con un determinado traje o lucir la etiqueta de nuestra prenda de vestir o de los
productos que vendemos.

22 «Violence: Dilemmas of Democracy and Law». En Freedom of Speech and Incitement against Democracy. Cambridge: Kluwer, 2000,
p. 87.
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Los libros vivos

Un maestro muere en febrero de 1913 y la influencia sobre sus alumnos cambiaria para siempre el estudio de
la disciplina a la que se dedicé. Algunos afirman que originé la denominada «tendencia estructuralista», nacida
en 1928. Greimas dijo sobre sus metéforas: «[...] siguen impactando nuestra imaginacion: el juego de ajedrez,
el anverso y el reverso de la hoja de papel, el tren de Paris, son todas extra-lingtiisticas; y la descripcion de
las lenguas naturales es para él solo una tarea particular situada en el interior de la semiologia». Su influencia
en el conocimiento no se puede evaluar, como se ha indicado sobre la actualidad de su pensamiento:

En la interpretacion de este proceso dialéctico de la sociologia francesa, que se supera en una de sus
disciplinas para reconstruirse a partir de sus descubrimientos, reside, pese a las reticencias de ciertos
socidlogos franceses, la ambicién, absolutamente justificada, de Lévi-Strauss de ser el heredero espiritual
del pensamiento de Marcel Mauss y de Emile Durkheim. Cuando en nombre de Freud y de Saussure, nos
relata en «Tristes Tropicos» el descubrimiento «mas alla de lo racional», de «una categoria mas importante
y valida, cual es la del “significante”, que es la mas elevada forma de ser de lo racional».?

Saussure casi no publico libros impresos. Su obra principal la publicaron sus alumnos Charles Bally y Albert
Sechenaye en 1916, y es una mezcla de los tres cursos que dictaba, conservada en los cuadernos de sus
estudiantes. El cuidado de sus discipulos merece plena adhesion, al haber reunido tan diversas fuentes y
organizado una exposicién tan coherente. Las principales lineas de su teoria ya se habian desarrollado hacia
fines del siglo XIX y se dice que alguna vez admiti6é que desde 1911 no habia agregado nada. Sin embargo,
en su Gltimo curso se puede ver un nuevo comienzo. La muerte detuvo sus proyectos, cerré su libro.

Resumiendo, podria afirmar que el libro es maestro y el maestro es libro. En esta época en la cual la civili-
zacién posindustrial ha modificado el papel de los maestros para convertirlos en instructores, reduciendo

2 NeTHoL, Ana Maria. Ferdinand de Saussure. Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, pp. 14-26.
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su participacion ritual y restringiendo el nimero de horas lectivas, esta anotacién no es en lo absoluto una
asociacion facil o pueril. Las universidades disminuyen sus horas efectivas de dictado y las aulas han seguido
un proceso de masificaciéon mediante el cual los profesores y alumnos discurren casi de forma indiferente y la
experiencia de una hora y media en la clase ha sido desplazada por la construccién de objetivos impecables
en los syllabus. Las instituciones que debieran proteger a estas comunidades de alumnos y profesores los
mediatizan y los profesores generalmente no se encuentran motivados por el mercado laboral, por lo cual
a veces los vemos reacios al cambio, aislados por una sociedad que trivializa la funcién que desempenan.
Yo estudié Derecho, y he percibido que en este campo la ensefanza no se aprecia como un fin en sf; pro-
bablemente la ensefianza del Derecho como problema no es un tema suficientemente rentable como para
generar una mayor respuesta. De forma semejante a otras dreas del conocimiento, mientras que la gente pide
«sanadores», el sistema solamente le puede dar cirujanos. Se establece el paradigma del profesional-obrero,
del perseguidor o «cargador» de papeles; el humanista es obsoleto.

Problemas como la violencia en las escuelas o la [lamada «academic procrastination», se pueden relacionar
mas con el desmantelamiento del rol del maestro-libro que con los medios televisivos o los juegos de video.
La tradicién oral que se transmite en las aulas no se rescata lo suficiente y los medios tecnolégicos solamente
se acercan a esa experiencia multimedia de interaccién entre profesores y alumnos. El texto sobre el papel
es solamente una herramienta, una forma breve de simulacro, que trata de atrapar una sombra de dicha
experiencia. Las sesiones de practica dirigida son un componente esencial en la recuperacion del papel del
profesor, asi como la mayor prioridad sobre las horas efectivas y las clases de menos de veinte alumnos.

Pero es razonable suponer que puedo estar totalmente equivocado y que este rudimentario ensayo con todas
las personas muertas que se han invocado en sus pies de pagina sea solamente un pretencioso error. Quizas,
la labor docente es solamente un oficio mas sometido al rigor de la oferta y la demanda, en lugar de ser la
paideia del nifio y del adulto, el proceso de la formacién que designa también al ser formado, el contenido
mismo y el mundo de la cultura espiritual en su totalidad; en lugar de ser todo eso, tal vez la accién educativa
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solo es una etapa prelaboral, un drea protegida para tejer redes sociales. La dialéctica exige simetria con el
opositor, la posibilidad de que ambas posiciones participen o se incluyan entre si.

El maestro-libro, como el hacedor de lluvia, trabaja con las expectativas de su auditorio, lo rescata del caos y
encuentra la validacion de su propio mandato en la conminacién del grupo, en su exigencia o en la necesidad
de sacarlo de la apatia ante un problema. El no puede hacer que llueva, como no puede obligar al grupo a
que lea o a que asista, solamente es parte de un proceso fragil que requiere un entorno protegido, porque
incluso en ese caso, con todos los recursos disponibles, no existen garantias. Es siempre un acto voluntario,
un acto de confianza y de autoconstruccién (Bildung). El hacedor no tiene «el conocimiento», de la misma
forma como no puede hacer que llueva.
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Contamos ya desde la Antigliedad con una hermosa alegoria que resalta la importancia de despojarnos
de aquello que nos enceguece u obstruye la real visién de las cosas o lo que subyace al mundo sensible
e inmediato. En ese relato de matices filoséficos,' nuestra verdadera situacion respecto al conocimiento es
deplorable, pues el hombre comin es retratado como un esclavo cuyo Ginico mundo estd compuesto por un
sombrio espacio subterraneo en el que se ubica junto con otros hombres en la misma situacion, viviendo entre
las sombras de objetos proyectadas por la accion del fuego que tienen delante de ellos. Imposibilitados hasta
para moverse, los desventurados hombres no pueden mas que observar las sombras de esos objetos miltiples
que son transportados por otros sujetos. De modo que si estos hablaran y el eco de sus voces llegara hasta
los prisioneros, ellos no harian mas que creer que los sonidos provienen de las sombras.

Se trata del mito de la caverna, relatado por Platén hace veintiséis siglos, pero no hay nada mas préximo, a
mi parecer, a la situacién del hombre contemporaneo. Pues aun cuando la libertad parece insinuarse entre
nosotros, en numerosas ocasiones de nuestra vida parecemos estar subyugados por la ignorancia, obnubi-
lados por pensamientos que muchas veces son incompatibles con la forma de bienestar que anhelamos.

' Paton. La Repiblica. Libro VII.
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Pese a que en muchos dmbitos de la vida el hombre ha conseguido imponerse a sus limitaciones, esto no
necesariamente ha acarreado resultados alentadores. No estoy adoptando una posicién pesimista, pues es
patente que en muchas ocasiones se actiia de manera irreflexiva. Pero por mas desfavorables que sean las
situaciones con las que tiene que lidiar el hombre, es necesario desarrollar una actitud critica que nos con-
duzca a formularnos interrogantes que lleven en Gltimo término a respuestas que orienten nuestras actitudes
en aras de una auténtica y relevante vida. Serfa en cambio poco inteligente amilanarnos, vivir de una manera
pasiva o inconsecuente.

Si de todos los seres de la naturaleza somos los mas privilegiados, eso se debe a que estamos dotados de
razén. Entonces, es necesario apelar a ella en las ocasiones en que al parecer vamos extraviados por la vida.
Lo expuesto no son exhortaciones meramente retdricas pues se trata, como lo mencionaba, de imprimirle
un sentido a nuestra existencia. Esto Gltimo se podria objetar diciendo que intrinsecamente todo ser humano
posee una vida significante y por eso tiene sentido. Es un punto de vista que comparto y defiendo, asi como
también me cifio a la idea de tener una vida que se mantenga distante de lo mediocre y que no caiga en el
simplismo.

Pues bien, preguntas como: ;nos hemos olvidado de quienes somos en realidad?, ;de qué sirve tanta sofis-
ticacion tecnolégica si nuestras relaciones personales parecen progresivamente deteriorarse?, sha dejado el
hombre de ser un fin para pasar a ser un instrumento?, aunque algo manidas, son necesarias si se pretende
canalizar nuestras actitudes. Sin embargo, procurar una mejor vida para nosotros no solo implica centrarnos
en nosotros mismos; no tiene sentido si nos olvidamos de quienes nos rodean y actuamos de manera soberbia
y egoista. Lo que también quiero resaltar aqui es la importancia de incentivar en los demas el afan por el
conocimiento. Al respecto, conviene citar una idea del célebre filésofo espafiol Fernando Savater, para quien
las simplificaciones abusivas en esta vida son inadmisibles. Savater considera que la visién mds adecuada es
la que nos ensancha, en contraposicién de aquella vision mediocre y aislada que tiende a miniaturizarnos.
Aunque esta idea se inscriba en una obra de cardcter politico del autor mencionado, no por ello deja de ser
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pertinente en el momento de interactuar con los demds. Se trata entonces no solo de obtener el mayor prove-
cho de manera egoista del conocimiento que proporciona un mundo como el de hoy, sino que lo coherente
es compartirlo y difundirlo.

A la luz de todo lo mencionado, es preciso poner en relieve el rol preponderante que cumple el libro en la
cultura humana en todas las etapas del desarrollo de este, pues se trata de un gran elemento que hay que
tomar en cuenta al echar los cimientos de una nueva y mejor sociedad. Su importancia radica tanto en ser
un vehiculo que nos conduce a esa meditacién que urge en nuestra vida como en ser una invitacién al co-
nocimiento para los demas.

El libro posee una historia verdaderamente fascinante, pues coincide con la progresiva adaptacién del hombre
al medio y con la «complejizacion» de las relaciones humanas. Porque desde los albores de la humanidad, el
hombre se ha visto forzado a organizarse socialmente para conseguir su subsistencia. De ese modo, la vida
cotidiana, cargada de peripecias, era mas llevadera si se estaba unido a un grupo. No obstante, conforme
el ser humano iba imponiéndose al entorno, apremiaba la necesidad de contar con un registro, ya sea de
hazafias importantes, quehaceres diversos o dibujos alusivos a una deidad. Aqui es donde nace la escritu-
ra. Haciendo un sucinto recuento de la asombrosa historia de esta, cabe mencionar que originalmente se
presenté como una imagen o simbolo que representaba un ser; naturalmente se plasmaban en arcilla a los
animales, cosas, hombres, etc. Vale decir, era una escritura primitiva en forma de pictograma. Se trata de
los hallazgos en la region de Mesopotamia en el cuarto milenio antes de Cristo. Posteriormente, la escritura
adquirié una forma mas préxima a la que hoy conocemos, al comenzar a representar, como ahora, ideas. Asi
mismo, los soportes de la escritura han ido cambiando a la par que la evolucién de la técnica humana hasta
desembocar en el libro. Obviamente, nos encontramos ante una fuente de conocimiento y una invencién sin
parangon, pues en él se plasma la esencia misma del hombre o su razén de manera elaborada y coherente.
De hecho, por antonomasia, el libro es el difusor de conocimiento. Podria muy bien considerarse como la
fuente de la razén.
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Este serd el punto de partida del desarrollo argumentativo de este ensayo, pero antes quiero aclarar que lo que
se pondra de relieve es la importancia del libro en tanto herramienta para la constitucién de una conciencia
ética y critica.

El libro y la ética

Debemos apreciar al libro como un mecanismo valioso para la constitucién de una conciencia ética en el
ser humano. Es decir, una formacién de cualidades que contemplen la armonia entre cada uno de nosotros
y los demads. Se trata, entonces, de crear la capacidad de elaborar juicios sobre lo correcto o incorrecto de
cada uno de nuestros actos. Tomemos en cuenta para esto una cita valiosisima de Joseph Fitcher: «El ser
humano se distingue del ser infrahumano por su capacidad de [...] elegir y de tomar decisiones. [...]. Puede
reflexionar sobre sus propias acciones y reacciones. Es responsable de su propio comportamiento y puede
adquirir un sentido de la responsabilidad para con los demds».2

Nada mas cierto, pero es necesario considerar el continuo progreso del ser humano para que se logre este
fin, pues sin paradigmas de conducta o sin una paideia o instruccién adecuadas, el hombre deviene en un
ser desenfrenado, libérrimo, una amenaza inminente para su entorno y para él mismo. Estamos, pues, ante
uno de los rasgos propios del ser humano, por ello es necesario un delinear ethos o costumbres conforme a lo
prescrito por la razén, y consecuentemente, manifestar actos que impliquen una tendencia hacia lo bueno'y lo
justo. Precisamente por ese motivo es que existe un gran abismo entre nosotros y los seres cuyos movimientos
son gobernados preponderantemente por la mecanica de su fisiologia. Ciertamente, contamos con una es-
tructura mental, como lo menciona Ernest Cassirer, en la que se enmarca la racionalidad. El denomina a esa
estructura «circulo funcional», y estd constituida por un «sistema receptor» (donde se captan los estimulos

2 FITcHER, Joseph. Sociologia. Barcelona: Herder, 1966, p. 33.

40



Huyendo de la caverna: reflexiones sobre el libro y su relacion con la conciencia ética y critica

del medio), «un sistema efector» (donde se produce la accién) y un «sistema simbdlico» (en medio de los dos
anteriores), que incluye todo lo ligado a la cultura, las significaciones, los valores y las normas.? Esto dltimo es
de suma relevancia para nosotros. Precisamente es aqui, en esa unidad de este asombroso «circuito», donde
el libro ejerce su influjo. Los seres inferiores no pueden tomar en consideracién la ensefianza, los valores,
las significaciones, los razonamientos, las abstracciones; en contraste, el hombre se desarrolla en una co-
munidad de la que recibe influencias. Estas provienen tanto de sus semejantes como de objetos diversos. Es
decir, aquellos son incapaces de tomar en cuenta lo que constituye la cultura; nosotros, en cambio, vivimos
de cultura y la creamos. Entiéndase por cultura lo que Clifford Geertz propugna, es decir, una urdimbre que
consta de mdltiples significaciones.*

Si hablamos de la relacién tanto con sujetos como con objetos, no esta de mds mencionar el grado de depen-
dencia que hemos desarrollado hacia una serie de objetos, algo que ciertamente es alarmante, pues llega a
afectar directa o indirectamente nuestras actitudes. Un caso particular es el de la gran influencia que ejerce
sobre muchos de nosotros la television, hasta el punto de convertirnos en lo que Giovanni Sartori denomina
el «<homo videns», la especie humana que solo ve y actia mecanicamente. Interpretando la tesis sostenida
por este autor, él hace referencia a la revolucién multimedia de la que forma parte el individuo, que es un
proceso que aglutina distintos medios como la internet, la televisién y las computadoras personales.> Conse-
cuentemente, la vida cotidiana se convierte en un video-vivir en donde todo termina siendo visualizado.

Una palabra asociada a este hecho es «alienacién». De manera que en condicién de «alienados» somos autores
de acciones que en realidad no son propias de cada uno de nosotros. De alli que tampoco nos cifiamos a lo
que el bien, lo correcto y lo justo nos obliga. No obstante, apelamos a patrones que en nada compatibilizan

3 Cassirer, Ernest. Antropologia filosofica. México: Fondo de Cultura Econémica, 1968, p. 45.
* Geer 1z, Clifford. La interpretacion de las culturas. Barcelona: Herder, 1992, p. 20.
5 Saror, Giovanni. Homo videns. México: Taurus, 2001, p. 30.
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con una adecuada manera de ser. Solo basta mencionar la influencia negativa de la publicidad en la sociedad
contempordnea, pues promueve el consumismo, alienta la estandarizacién y sobrevalora la belleza fisica y
la riqueza material. Todo ello en detrimento de los valores en todas las edades y estratos sociales.

Nos preguntamos, entonces, ;cémo conseguir una formacion que responda a una actitud ética sélida? La res-
puesta apunta claramente a una correcta formacién cultural. Eso no necesariamente nos sitdia en las primeras
etapas del individuo, pero si es necesario considerar la preponderancia de ese periodo. La lectura en el hogar
y en la escuela es un aspecto de suma relevancia en la cultura humana para consolidar el ethos o los valores
ligados a lo bueno y lo malo. Aun cuando son los padres quienes leen los libros infantiles a sus hijos, consi-
guen transmitir el mensaje que el cuento o la historieta propone. Se pone de manifiesto ya en este temprano
contacto, aunque de manera simple y tierna, un mensaje que encierra acciones y razonamientos sobre lo
bueno y lo malo. Posteriormente, ya en la edad escolar, el nifio va tomando conciencia de la necesidad de
contar con una cultura civica o ciudadana. Se le imparte las lecciones concernientes a la cultura del pafs, a
los grandes momentos que marcaron la sociedad nacional, y sobre todo, se valora a las grandes personalida-
des, la heroicidad, la inteligencia, la valentia de muchas de ellas. Se toma como modelo de conducta a esas
personas notables. Se trata entonces de inculcar sus valores en el estudiante.

Asi, una vez mas, el libro desempefia un rol preponderante, pues constituye un medio eficaz que transmite
todo este bagaje de conocimientos y valores estrechamente ligados al entorno del estudiante. ;Qué otro medio
hoy en dia, sino el libro, puede forjar a cabalidad y seriamente una conciencia ética basada en paradigmas?
Esto, sobre todo, tomando en consideracion las etapas tempranas del individuo. De manera que se va conso-
lidando una mentalidad caracterizada por la sensatez, dado que el menor podra identificarse con algo o con
alguien, decir a dénde pertenece, qué le pertenece, qué es digno de admiracién. Tengamos en cuenta lo que
mencion6 Fernando Savater al respecto de los libros y su protagonismo en la educacién: «El texto escolar
sigue siendo una herramienta basica de la educacion si esta bien detallado y pensado [...]. Estd muy bien
pensado como instrumento de transmisién de cultura y almacenamiento. Siempre y cuando no se convierta
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en un fetiche inamovible, siempre y cuando sea un instrumento; mas no un arma». Queda implicito que se
debe promover el vinculo entre el menor y el libro. Pero al mismo tiempo, es necesario cerciorarse del buen
contenido que se le proporciona para la lectura.

Buscando mds cualidades loables del libro, hallamos otra dimension: es imprescindible tomar en cuenta la
lectura brindada por la narrativa, pues posee una importancia considerable en este proceso de instruccién. Y
no es para menos, puesto que las moralejas y las mdltiples ensefianzas que pueden extraerse de las fabulas,
cuentos e historias que el educando capta e interpreta durante su infancia le permiten formarse una concien-
cia ética, aun siendo ésta primaria. Por ende, el menor aprendera de cierta forma a convivir, pues ya tendra
alguna nocién del respeto por los demas (o del deber ser), y sabra que no puede actuar de manera irreflexiva,
asi como también se ird esbozando su sentido de la solidaridad. Tan significativos son los mensajes que se
desprenden de estos relatos que inclusive podrian tener cabida o validez en la vida de los jévenes y adultos.
El Premio Nobel de literatura, el novelista José Saramago, acierta al afirmar lo siguiente: «La lectura de los
cuentos para nifios tendria que ser obligatoria para los adultos. Estos textos son fabulas morales, en las que
se ensefan valores que consideramos indispensables, como la solidaridad, el respeto por el otro y la bondad.
Pero después, nosotros, los adultos, somos los primeros en olvidarlos en la vida real».® Nada mas cierto,
porque en una actitud ufana y reprochable, tendemos a menospreciar el valor de ese tipo de lecturas; o peor
aun, creemos que las ensefianzas que de ellas se desprenden solo tienen aplicacién en el casto mundo del
nino. Sin duda, todo un error.

La paideia moral del libro se mantiene durante toda la vida. De hecho, su importancia se acentda en las etapas
como la juventud o la adultez. La primera es una etapa en la que la buena lectura es una actividad ineludi-
ble pues constituye una especie de refugio de la voragine publicitaria y consumista que pretende arrastrar a
todos. Como lo habia mencionado, los medios de comunicacion bombardean al individuo estimulando el

¢ <weblog.mendoza.edu.ar/nacionales/archives/001405.html>. Consulta hecha el 25 de octubre de 2006.
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apetito por consumir frivolidades. Una vez més el libro y su variada temética le proporcionara al joven una
perspectiva mds juiciosa de lo que puede hacer o de lo que ocurre, pues el libro, con su naturaleza instructiva
(particularmente cuando se trata de literatura), serd un gran aliado, més atin tomando en cuenta que esta etapa
se caracteriza por los conflictos en el ambito de las amistades o la predisposicion a adquirir malas costumbres
de los amigos.” Es imposible no poder valorar, por ejemplo, un libro valiosisimo, idéneo para esta etapa como
el de La inteligencia emocional de Daniel Goleman, quien destaca la importancia de mantener la cordura en
situaciones criticas. A propdsito de la irascibilidad, por citar otro ejemplo, el aporte de Crimen y castigo en
la dimensién ética es muy apreciable, pues qué mejor caso que el de la agonia mental de Raskélnikov tras
consumar el crimen. Asi, la literatura nos depara innumerables moralejas para afianzar y encaminar nuestras
actitudes. No es necesario extenderme sobre la adultez, teniendo en cuenta el aporte y la validez del libro
para todas las edades en general por las razones ya mencionadas, aunque hay que rescatar que las obras de
formacién humana nos brindan un perfil del ser humano que debemos tomar en cuenta, porque un adulto
con frecuencia arrincona las ensefianzas morales en el dmbito familiar y principalmente en el laboral. De
alli que pululen la corrupcién o el trato inhumano e impersonal hacia los demas. Sin embargo, el aporte del
libro seria neutro si la lectura no se acompanara de una correcta formacién cultural y, mas importante aun,
del calor o afecto familiar.

Emancipacion e ilustracion: consolidando una conciencia critica

Luego de haber expuesto el aporte valioso del libro en la realidad ética del hombre, proseguiré desarrollando
el segundo punto de la tesis, centrando ahora la atencién en el plano de su pensamiento critico.

7 BaroN, Robert. Psicologia. México: Prentice Hall, 1996, p. 359.
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Ya en la parte introductoria hacia referencia a un relato de Platén —la caverna—, que precisamente describe
aquel tenebroso lugar en el que se hallaban unos prisioneros que solo podian ver sombras, sin poder observar
los objetos reales. Pues bien, aquello equivale a mucho de lo que el hombre contemporédneo suele hacer.
Es decir, captar de manera vaga y acritica el conocimiento o la informacién que se le presenta. Por consi-
guiente, se vuelve un individuo facilmente manipulable o maleable, cuando no un prisionero de la cerrazén,
del dogmatismo. Y todo esto porque carece de una cultura amplia, o si posee algo de ella, es sumamente
endeble. Una vez mas, en esta dimensién que concierne a la actitud critica del ser humano, el libro consti-
tuye un excelente medio para mitigar este letargo mental. Es importante considerar cudn notable ha sido el
progreso en esta materia si tomamos en cuenta al hombre en las distintas etapas de la historia. Desde luego,
la posibilidad de valerse por si mismo, de hacer sentir su presencia, de poner en tela de juicio lo que se le
imponia casi desde su nacimiento (ideologias, costumbres, maneras de vida, etc.), se ha incrementado de
manera paulatina. Hay que advertir, sin embargo, que esta actitud de no docilidad (pero positiva) ha estado en
funcién de la difusién del conocimiento, pues qué mejor manera de alimentar el inconformismo, de superar
la pasividad y de convertir al individuo en un auténtico protagonista de la historia que exponiéndolo al saber
humano, y en gran parte, o acaso integramente, al libro.

Sin importar la tematica (literaria, politica, cientifica, periodistica, histérica, socioldgica, filoséfica, etc.), cada
libro nos proporciona una mirada distinta, pues el lector juicioso hara un paralelo entre el mundo que se
plasma en el libro y el mundo inmediato del que forma parte. En el libro podra encontrar un medio valioso
que no solo le permitird enriquecer su acervo cultural, sino contar con una especie de preceptor o guia que
le permita emanciparse de todo aquello que lo mantiene en la ignorancia y le permita hacer un uso cabal de
la razén. Debo aclarar esto recurriendo a un clasico texto filoséfico de Emmanuel Kant, llamado «;Qué es la
[lustracion?». Es necesario precisar que llustracion es una palabra que describe una actitud, una manera de
pensar propia del siglo XVIII, antes de que ocurriese un acontecimiento clave para la historia universal como
fue la Revolucién Francesa. No obstante, Kant la define de una manera que en verdad incita a la meditacion.
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Para este fil6sofo, llustracién es «[...] la salida del hombre de su minoria de edad», y con «minoria de edad»
alude a la imposibilidad de formular juicios de forma auténoma que hace que el resto acttie en nuestro lugar.
Entonces, el «<menor de edad» recibe imposiciones a ciegas, tal como lo mencionaba lineas arriba. Prosigue
Kant: «<La minoria de edad estriba en la incapacidad de servirse del propio entendimiento, sin la direccién de
otro. Uno mismo es culpable de esta minoria de edad cuando la causa de ella yace en la falta de decisién y
animo para servirse con independencia de él, sin la conduccién de otro». Queda claro que aun un hombre
en plena madurez puede caer en esta especie de adormecimiento. Mds atin, Kant menciona algo alarmante,
y por cierto, digno de increparnos: «La mayoria de los hombres [...] permanece con gusto bajo ella a lo largo
de la vida, debido a la pereza y la cobardia». Esta es la situacion en la que se suele encontrar la gente de
hoy, inclusive a sabiendas de que para construir nuestra capacidad critica, el libro es un buen aliado. Pero
qué mas pesado y dificultoso para algunas personas que leer un libro, reflexionar, cavilar sobre temas que le
conciernen, acrecentar su cultura, su léxico y con ello volverse mds competitivas.

Se arguye con frecuencia que debido a las multiples y arduas actividades a las que el hombre debe dedicarse
cotidianamente, se dificulta la interaccién con el libro. Sin embargo, solemos emplear una gran parte de nuestro
tiempo libre en la televisién o en cualquier otra actividad infructifera. Retornando a Kant, en una seccién del
texto queda explicita una manera de ejercer la razén: el uso piblico de la razén. Lo que pretende senalarnos
este pensador es que ese concepto implica la difusion del conocimiento con la finalidad de librarnos de un
estado de docilidad y mansedumbre. Sefala: «Entiendo por uso publico de la propia razén el que alguien
hace de ella, en cuanto docto, y ante la totalidad del pdblico del mundo de lectores». A propésito de ese uso
publico, Kant se vale de casos particulares para comprender mejor el concepto. Por ejemplo, cita el caso de
un ciudadano que estd obligado a pagar sus tributos al Estado, algo que se debe hacer normalmente, acatando
las leyes. El problema surge cuando existe alguna arbitrariedad o injusticia en esa obligacién y cuando, por
ende, el ciudadano condena publicamente tal atropello con toda razén. Todo ello es lo justo y nuestra razén
avala nuestras réplicas. Queda claro que el libro es una forma del uso pdblico de la razén. Pero tras una
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lectura atenta del texto de Kant, es posible extraer un fragmento paradéjico, casi al inicio: «Si tengo un libro
que piensa por mi, un pastor que reemplaza mi conciencia moral, un médico que juzga acerca de mi dieta,
no necesitaré del propio esfuerzo». Este fragmento acapar6 toda mi atencién. Hay que advertir que se trata
de una leve contradiccién, pues al afirmar Kant la existencia de una razén publica que pretende superar la
insensatez y el yugo de la ignorancia, al punto de considerar que nadie debe restringir la libertad del uso de
la razén publica y que de lo contrario eso implicaria un crimen contra la naturaleza humana, no vendria a
ser muy coherente el referirse al libro en esos términos.

En todo caso, lo que debe rescatarse (de modo irrebatible) es la importancia de la lectura como actividad
que promueve y hace efectivo el uso de la razén (publica y privada) que él mismo propugna. Sin duda, es
en esta manifestacién de la razén (y en casos similares) en la que se sitda el libro, dado que representa un
portador de la voz humana, o si se desea, una luz tras haber superado la penumbra, como en el mito de la
caverna. Casos que hacen palmaria esta afirmacion, existen muchos en la historia. Mencionaré, por ejemplo,
la trascendencia del libro entre los siglos XVI y XVIII, cuando promovié cambios de mentalidad hasta enton-
ces desconocidos en la Europa moderna. Aunque gran parte de este periodo no pertenezca propiamente al
Siglo de las Luces o llustracion, se hace evidente un avance en lo concerniente a la razén humana. Aquellos
tiempos estuvieron caracterizados por gravitantes cambios para las sociedades, esto porque se experimentd
una expansién del comercio internacional, el ascenso de la burguesia en casi toda Europa Occidental, la
reforma protestante y la contrarreforma catélica.

La conjuncién de todos estos aspectos no dejé al margen la gran difusion de la lectura y el libro. De hecho, fue
tal esa aceptacién y contacto con el libro que se puede hablar de cambios en las mentalidades de las gentes
de aquel entonces, resumidos en dos palabras: secularizacién y politizacion.? La primera debe entenderse
como una mirada que dista mucho de la otrora mirada ingenua del mundo; implica un considerable des-
arraigo de los dogmas y un escepticismo respecto a las explicaciones fantasticas o sobrenaturales del mundo.

8 BuUrke, Peter. La cultura popular en la Europa moderna. Madrid: Alianza Editorial, 1991, p. 360.
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Peter Burke indica que esos cambios de mentalidad, promovidos en gran medida por la literatura popular,
estaban teniendo un impacto considerable en la cultura popular. Definitivamente, fue sorprendente el gran
avance del pensamiento humano en ese sentido, pues el hombre se form6 una mentalidad mas centrada
en él y su relacién con el mundo, y seguramente tomé conciencia de que era parte de ese mundo y de que
podia modificarlo para su bien. Por otra parte, este historiador afirma que la politizacién o extensién de la
conciencia politica implica un incremento del interés de la gente por los temas ligados al Estado: la guerra,
los impuestos, los problemas econémicos vy religiosos. Pero sefiala algo atin mds importante: «La conciencia
politica puede ser definida como el conocimiento de estos problemas y sus posibles soluciones, surgiendo
asi una “opinién publica” y una actitud critica (no necesariamente hostil hacia los gobiernos».® Una vez mas,
nos hallamos ante un logro de suma relevancia: ahora que el hombre puede estar al tanto de los temas del
Estado, la informacidn, la lectura y el libro le brindan esa gran posibilidad de incorporarse de manera efectiva
al gran cuerpo estatal, de ser un ciudadano. El conjunto de todas estas caracteristicas bien puede representar
un requisito indispensable si se quiere construir democracia.

Podria rebatirse lo mencionado, aduciendo que la television representa también un medio eficaz de constituir
una mentalidad critica. Este argumento es facil de derrumbar, pues la televisién posee una forma particular
de transmitir informacién debido a que, como explica Sartori, la imagen que difunde forma opinién de ma-
nera «horizontal», arrasa con todo lider de opinién y mengua nuestra capacidad de comprender a cabalidad
determinados hechos, y esto porque impide que las miltiples opiniones se mezclen o que conformen una
«cascada» en donde las opiniones se alinean o se contraponen.' Es decir, la imagen lo es todo, no admite
reproches; el ojo tiene que creer lo que ve, aunque engafie, nuestras opiniones tienen ya poco sentido, en-
tonces ya no es necesario cavilar sobre los temas y buscar en quién creer o en quién no. Pero ademas, hay
que considerar que la televisidn, salvo casos excepcionales, esta infestada de auténtica escoria comunicativa.

9 Ibid., p. 362.
10 Sagior, Giovanni, ob. cit., p. 75.
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Inclusive los telenoticieros nos muestran informaciones que poco o nada se prestan para la critica, o resulta
dificil captar a cabalidad un tema, dada la limitacién del tiempo, que preponderantemente se exhiben image-
nes y que en muchas ocasiones las noticias se desarrollan de manera primaria y superficial. Es probable que
un programa politico televisivo nos informe menos que un libro de Noam Chomsky u Oppenheimer, pues
con un libro los temas se desarrollardn de manera integra y aceptable, lo que se presta para una discusion
mas elaborada y juiciosa.

Sintetizando lo expuesto, debo recalcar cudn importante es en nuestras vidas un libro, pues como hemos
observado, puede aportar mucho tanto en el plano ético como en el de nuestra conciencia critica. Formarnos
con libros representa lo que aquel prisionero maniatado hizo en la caverna de Platén, es decir, deshacerse de
lo que le impedia moverse y ver la luz. Ver la luz significa iluminar nuestra razén y actuar de acuerdo a ella.
Es facil vivir en la penumbra; como decia Kant, es propio de espiritus perezosos e irresueltos. Sin embargo,
nuestra esencia, nuestra verdadera naturaleza no es digna de ser mantenida en tales circunstancias. Debe ver
la luz para que su camino no sea niebla o sombras.
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Siento que detras de cada libro hay una persona que me habla.
Ray Bradbury, Farenheith 451

Introduccion

En los catalogos que presentan a la PUCP, suele aparecer, como emblema de nuestro quehacer universitario
y de lo que se busca inculcar en el alumno, una expresién que siempre me ha parecido contundente por su
brevedad y su verdad: «Aprender a aprender». Un aspecto esencial de esa capacidad para el aprendizaje es,
indudablemente, la lectura, porque esta es presupuesto esencial de toda actividad intelectual.

Nuestra condicién de universitarios —en tanto vinculados con una universidad— esta inexorablemente en-
tretejida al ejercicio de la lectura, que debiera ser sistematico y riguroso; de ese modo, se allana el camino
del aprendizaje y se ejercita la inteligencia, la creatividad y la imaginacion, pilares fundamentales de la
condicién universitaria. La lectura aviva natural y permanentemente el espiritu critico, rasgo esencial de todo
sujeto vinculado con la universidad.



Luis Fernando Jara Leén

Leer con animo critico no significa meramente pasar los ojos por el entramado de las palabras: es una opera-
cién mucho més compleja que consiste en penetrar en el texto; significa desentranar las ideas que sostienen
el andamiaje verbal y ver cémo ellas son el espejo que refleja qué piensa y qué siente un individuo, un grupo,
una generacion o una cultura.

Sapere aude, legere aude o el itinerario de la lectura

sPor qué alguien decide entrar en un libro?; es decir, ;por qué alguien decide convertirse en un lector? Las
respuestas pueden ser tan amplias como midiltiples las posturas que un lector puede asumir frente a un libro,
frente a su lectura. La analogia entre el acto de leer y el acto de viajar ayuda a imaginar esas diversas respuestas.
Algunos lectores son viajeros ocasionales que, una vez atravesado el umbral, deambulan azarosamente por
el camino, con etapas y con cambios de direcciones imprevisibles. Otros son viajeros impenitentes, némadas
o navegantes de largo aliento, entusiasmados en una busqueda que en si misma encuentra su razén de ser.
Otros son exploradores o cazadores furtivos que, con la mirada despierta, le siguen la huella a una idea o
persiguen incesantemente la respuesta a una pregunta, saltando de libro en libro, o haciendo acopio de lo
que encuentran en el camino. Algunos lectores caminan solitarios, guiados por su intuicién o su imaginacién;
otros lo hacen en compafia, a veces con una brdjula o un guia, que abre el camino y aparta los obstaculos.
Algunos viajan sin equipaje, otros van arduamente cargados —accesorios de medida y observacion, cartas,
brdjulas, e instrumentos para iluminar el camino—. Némadas o sedentarios, metédicos o vagabundos, los
lectores inventan en la lectura las reglas y el destino de cada uno de sus recorridos.

Pero, otras preguntas se imponen: ;a donde van?, ;de donde vienen?, ;qué buscan? Los lectores pueden estar
guiados por la bisqueda del conocimiento y de la sabiduria, por el deseo de extrafiamiento o evasién, por
el incesante impulso de un sentido ético y estético, o por el inaudito placer que encierra la lectura. Toda
lectura, como todo viaje, supone una experiencia de alteridad y un productivo trabajo de adentramiento y
escarceo sobre uno mismo.
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El lector, como el viajero, recolecta y se alimenta en el camino. Pero, viajar, peregrinar supone también dejar
trazas en los espacios recorridos. Estas trazas, como limpidos faros, pueden guiar a otros lectores o servir
como signos de reconocimiento al caminante deseoso de encontrar sus propias huellas. Algunas trazas son
discretas, intimas y evanescentes; otras pueden ser perdurables y afectar la ecologia del texto, modificar el
sistema o subvertirlo.

El lector practica el definitivo arte de la transgresion. Su derecho y su poder lo llevan a sobrepasar los limites:
una vez que se le da el derecho de pase, va donde mejor le parece. La libertad inalienable que tiene el lector la
ejerce apropidandose del texto. El lector tiene la potestad de transformar la linealidad encuadrada en el tiempo
de una lectura o de una escucha en el recorrido de una topografia. La escucha, que engarza la atencién al
filo de una voz, o el espléndido mecanismo del ojo yendo y viniendo a lo largo de las lineas de la escritura,
despliegan un espacio no lineal, con sus relieves y sus abismos, donde el pensamiento puede evadirse por
los caminos de la memoria, del suefio, de la intuicién, del deseo, de la fantasia, de la imaginacién. La lectura
es un arte del espacio y del tiempo que, maravillosa paradoja, los trasciende permanentemente.

El lector controla y modula su practica, orienta y focaliza su mirada, instrumentaliza el texto y su lectura
en una cadena de operaciones intelectuales y afectivas. El recurso a los libros puede estar motivado por la
bisqueda de informacién o de sentido, de verdad o de autoridad. La lectura puede ser también una actividad
auténoma, que encuentra en ella misma su propia finalidad. Pero, siempre, la lectura reposa sobre un juego
de roles mudables, permutables. Frente a un libro, el lector puede asumirse, definirse o comportarse como
discipulo, como aprendiz, como aspirante al conocimiento, al sentido, al deleite o a la sabidurfa. Su relacién
con el libro puede basarse en el respeto y la modestia, la incondicionalidad y la sumisién; también, en la
irreverencia, la critica o la ruptura. Al lector le asiste la facultad de mirar rigurosamente el libro para refutar
una teoria, denunciar el anacronismo de un saber o socavar el poder de una autoridad.
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El lector puede privilegiar |a literalidad, el estilo, los contenidos informativos o los efectos del sentido general,
ver un sentido codificado o esclarecido por una informacién exterior, como la vida o la obra del autor. Puede
representarse el libro como una superficie o como una sima, sentirlo superficial o insondable, explorarlo
de tal modo que su descubrimiento se inscriba en una temporalidad progresiva o en el resplandor de una
intuicién. Puede percibir en el libro su intencionalidad directa y circunscribir su campo de interpretacion, o
advertir todas sus posibilidades, su naturaleza abierta, y multiplicar sus «decires», vincularlo con miltiples
textos y diversas historias. El lector puede también advertir la compleja estructura de un texto, su integridad
y su coherencia, sentir su facil apertura o su resistencia, que dependen del modo en que las palabras y las
ideas toman la forma de un tejido, de un texto. En el entramado que forman la expresién y el contenido (la
forma y el fondo) residen la luz y la sombra de un texto.

Debiera ocurrir siempre que la lucidez del lector descubra la luz y la sombra del texto. Bajo el impulso de
una lectura luminosa, el lector pone en funcionamiento su pensamiento, su imaginacién y su memoria; bajo
su accion, el texto se pone a trabajar. Su mecanismo y su carne palpitan en el esfuerzo que despliega el lector
para comprenderlo. Pero, ;qué significa realmente comprender un texto?, ;supone desandar el camino del
autor, quien lo ha pensado y le ha dado forma?, ;es esto posible?, es decir, ;se puede reproducir el camino
de un pensamiento?

Comprender un texto, penetrarlo con una lectura luminosa como una linterna, no debe suponer solo la
blsqueda de la adecuacién del pensamiento del lector al pensamiento del autor; también debe suponer
la bisqueda de los margenes, de las pequefas o grandes grietas. Una bdsqueda asi resulta mas enriquece-
dora y fecunda. Es verdad que el itinerario visual e interpretativo que implica toda lectura supone recorrer
el itinerario trazado por el autor; pero este recorrido no significa seguir los mismos pasos, sino trazar las
figuras de un recorrido que se quiere y se sabe aproximacion. Se puede seguir este itinerario para aprender,
verificar, validar, descubrir, comprender o, si se quiere un camino mds osado, para ponerse a prueba o
conocerse a si mismo.
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La tarea del lector debe consistir en interiorizar el texto, inscribirlo en su memoria y hacerlo trabajar en su
mundo interior, o utilizarlo como punto de partida, como fuente, como objeto de su trabajo intelectual. En
algunos lectores, la lectura estd intimamente ligada al ejercicio de la escritura. Mas alla de la lectura por
diversién, que, en principio, solo deja huellas impalpables y difusas (aquellas de la experiencia intima, del
placer, de la emocidn, de la reminiscencia), se halla esa otra experiencia que deja trazas materiales y visibles
sobre el texto mismo (que, luego, devendran en notas, citas, ejemplos, etc.) o que supone la «invencién» de
otro texto, producto también del estimulo catalizador de los que se han leido.

Las trazas dejadas sobre el texto mismo constituyen una escritura, en muchos casos personal e intransferible.
El lector anota sobre los margenes segtin un alfabeto intimo que da cuenta de los «lugares» en que se debe
detener, a los que debe volver. Este lector subraya, anota, resalta, destaca, dibuja y, al hacerlo, deja sobre la
pagina un palimpsesto embrionario hecho de palabras claves, de asociaciones de ideas, de diagramas, que
pueden tomar la forma de nuevos textos. Esta escritura obra a favor de la inteligibilidad del texto leido a tra-
vés de los comentarios, refleja bien el camino de una lectura minuciosa y las operaciones de interpretacién
y elucidacion que la acompafian. Ciertamente, en todos los casos, la exégesis debe preservar la coherencia
del texto, aunque cuestione sus formas o su sentido.

Extraer, clasificar, reunir, acumular: gestos que implican movimiento, la voluntad de hacer, de actuar, de
producir. Estos procesos se apoyan en técnicas mentales y procesos cognitivos como la memoria, la construc-
cién de categorias, de criterios de eleccion y selecciéon, pero también en dispositivos materiales, y en diversos
soportes y formas de escritura: margenes de texto, fichas, cuaderno de notas, base de datos o tratamiento de
texto informatico.

Anotar, citar, organizar, reescribir son operaciones que suponen una concepcion utilitaria del habito de
la lectura. Guiado por su curiosidad o por un proyecto intelectual, el lector ensaya sacarle buen partido a
su frecuentacioén de libros. La gestualidad del lector aprovechado (que destaca o dibuja en el texto y luego
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reescribe en otro soporte) descontextualiza o recontextualiza los materiales lingiisticos o los objetos del saber,
lo que presupone una concepcién del texto o del libro como campo intelectual, como espacio paradigmatico
en cuanto al uso del lenguaje y las ideas.

Como en la novela de Bradbury o como lo quiere Steiner, un lector con todos los sentidos dispuestos y
entrenados para «escuchar» al libro es el lector ideal. Pero este ideal presupone una verdad mas esencial:
amar la lectura o, al menos, entusiasmarse intimamente con ella. El entusiasmo o el interés como impulso
minimo de la lectura y no tanto ni tan utépico ni tan hermoso como en Borges, que imaginaba el paraiso
bajo la forma de una biblioteca.

El espacio y el tiempo de la lectura

Los dos planos que se considera tradicionalmente como aspectos constitutivos del acto de leer, el plano
intelectual y el afectivo, estdn estrechamente vinculados con la subjetividad. La implicacién del lector es,
practicamente, inexorable en la medida en que estructuralmente es apelado por el texto. La eficacia de
ciertas operaciones de lectura estd condicionada por el nivel de implicacién del lector. El ejemplo mas
concreto se da en el proceso de representacién. Las imagenes mentales construidas por el lector a partir de
la lectura son, en razén de lo incompleto en cuestién estructural del texto (el autor o emisor de un texto no
puede describirlo todo ni describir completamente), necesariamente subjetivas. La lectura de un relato, por
ejemplo, ofrece una meridiana claridad: el modo como un lector imagina las caracteristicas del espacio, los
rasgos de los personajes, el timbre de sus voces, etc., tiene la huella de la experiencia vital y cultural del
lector. Y, evidentemente, estas imagenes mentales, fundadas sobre la memoria personal del lector, tienen
una dimension intelectual y afectiva.

A través de la lectura, dos topografias buscan el ansiado encuentro: la primera esta dada y materializada en
el texto, y es producto de la voluntad del autor; la segunda es la del lector, la de su voluntad y, por ende, la
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de su subjetividad, la de sus momentos de sorpresa, la de los lugares donde se detiene, donde salta etapas,
donde retorna y se adelanta. Leer supone no tanto ponerse en posicién de consumidor frente a una imperativa
intencionalidad como adoptar una postura activa, determinante, que escape a caminos trazados de antemano.
Ciertamente, el texto existe a partir del acto de constitucién de una conciencia que lo recibe, lo que concede
pareja importancia al lector y al autor en el juego de la imaginacién. Por eso, Eco concibe el acto de lectura
como una «cooperacion interpretativa» y una «interpretacion critica».

Ya Proust nos habia ensefiado a reconocer que el lector real estd en el corazén de toda experiencia viva de
lectura (aunque su énfasis estaba puesto en el dominio de los textos literarios), de toda aprehensién sensible,
ética y estética de las obras. Muchos escritores —en el sentido mas amplio de productores de textos— evocan
sus experiencias intimas de lectura en el acto de escribir, de tal modo que se puede llegar a afirmar que toda
escritura implica una memoria mas o menos visible de la biblioteca personal que todo lector tiene interiori-
zada, las huellas de una genealogia indisociables de lo que los textos provocan.

Isidoro de Alejandria pensaba que la escritura y la lectura hacian posible una conversacion a través del tiempo
y el espacio, porque atribuia a las palabras el poder de comunicarnos silenciosamente el propésito de los
ausentes. Petrarca, en sus Didlogos imaginarios con San Agustin, introduce la idea de una nueva forma de
leer: no se trata de utilizar el libro como soporte del pensamiento ni de atribuirle la autoridad de un sabio;
se trata, mas bien, de tomarlo como fuente de una idea, de asociarla con otra surgida quiza de otro texto
guardado en la memoria, y de vincularlo todo a través de reflexiones personales, lo que quizas produzca otro
texto. De alglin modo, Petrarca sentaba las bases de lo que ahora se conoce como hipertexto.

La forma de lectura defendida por Petrarca pone en practica una funciéon acumulativa y comunitaria del
acto de leer, proceso que alimenta la adquisicién de conocimientos y que se desarrolla segin el modelo
de progresién geométrica, a través del tiempo y del espacio. En nuestra época es la informatica la que ha
dado al concepto de acumulacién y comunidad toda su fuerza. Y el suefo de Isidoro de una conversacién
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trascendiendo las variables temporales y espaciales es, desde el desarrollo de internet y los progresos tecno-
[6gicos, una imponente realidad.

Tantas cosas han cambiado desde la aparicién del papiro, del pergamino y desde que el viejo Gutenberg
asombrara al mundo con su invento. El «arte» de la lectura —o, mds precisamente, el aprendizaje de este
arte, que consiste en un proceso de elaboracién de sentidos a partir de ideas estructuradas en un cédigo
lingliistico— esta en curso de mutacién, que se hace radical desde la aparicién de internet.

Internet aporta a la lectura una dimensién espacial y temporal inaudita, que constituye un nuevo principio
de estructuracion y de apertura, y que le permite al «lector» devenir en actor de su propio camino de adqui-
sicion y comprension del saber. El desarrollo abrumador de internet y la implantacion de las nuevas formas
de comunicacién que trae consigo pueden provocar en los usuarios cambios ideoldgicos y perceptivos, y
obligarlos a ejercitarse en habitos linglisticos distintos, como productores y receptores de mensaje.

Internet presupone una lectura como una invitacién a «navegar», por asociacion de ideas o palabras claves,
apoyandose en un razonamiento por analogia, multiplicando las posibilidades y las libertades. A la lectura
tradicional que progresa en el tiempo, la pantalla de la web sustituye una lectura simultdnea en el espacio.
Aquella supone seguir un orden; esta implica elegir un camino. Pero, también, implica una desacralizacién
—;no es, acaso, un rito el acto de leer?— y una banalizacién de la lectura y de la adquisicién de conoci-
miento.

Sin embargo, hay que andar prudentemente, atenuar los entusiasmos que pueden engendrar los modernos
sistemas de comunicacién y abrir bien los ojos en relacién con el conocimiento que proporcionan. El acceso
a la informacién no implica necesariamente el acceso al saber y al conocimiento. Acumular, aunque sea de
modo estructurado, no conduce siempre a una forma de adquisicién de saber. Es verdad que internet abre
inmensas posibilidades de adquisicién de conocimiento, pero también es cierto que produce otras dificultades
y que genera otras tantas preguntas acerca de la pertinencia y la calidad de su informacién.
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Ahora bien, aunque pudiera parecer que el libro como soporte material corra el riesgo de desaparecer
abrumado por las nuevas tecnologias de comunicacién, la lectura de un libro, por ese anadido particular
que conlleva, por esa forma intima de complicidad que establece con el lector, por el tiempo reposado que
contiene y que madura el conocimiento, seguira siendo acaso el mas importante vehiculo de comunicacién
y transmisién de saber.

Pero, para ello, es capital aprender a ser un buen lector. La lectura debe ser asumida como una necesidad —el
hombre debiera beber suefios como bebe agua, decia el escritor gallego Alvaro Cunqueiro— para enriquecer
la reflexion y preservar la forma del pensamiento. Se sabe que el pensamiento, en tanto que es esencialmente
lingliistico, desarrolla mejor sus potencialidades y adquiere su mds grande suficiencia con la palabra escrita,
y su mejor recepcion en el acto de la lectura.

En ese sentido, escribir y leer constituyen probablemente el aporte humano que mds ha transformado y
beneficiado a su inventor. Es indiscutible la eficacia de la lectura en la transmisién del modus operandi
del pensamiento y lo es por una sencilla razén: quien lee, piensa. ;Hay algo mas persuasivo que esto para
ejercitarse en la lectura?

A manera de conclusion

Siempre hay que recordar que los textos existen porque tienen algo que decir. Su razén de ser es que significan.
El deber del lector es desnudar al texto de su ropaje verbal y alcanzar esa materia significativa, comprenderla
cabalmente. Eso implica dar en el blanco del texto y hacerlo, como nos recuerda Luis Jaime Cisneros, en
tanto que estrategias, en tanto que propésito diddctico y en tanto que voluntad estética.

No sé si sea demasiado optimista respecto de los beneficios de la lectura, pero sospecho que una lectura
honesta, consciente, minuciosa, puede revitalizar, reanimar el animo y el entendimiento; puede también
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alentar la tolerancia y la concertacidn, abrir el espiritu al didlogo, y dar alas a la inteligencia y la voluntad
para buscar la libertad. Sospecho también que la lectura hecha con verdadero entusiasmo puede convertir al
lector en un curioso inagotable, un atento buscador del conocimiento, y un sereno perseguidor de la verdad
y la belleza. Creo, asimismo, que la buena lectura fortalece, nutre con la necesaria ponderacién para rela-
cionarse con el mundo. En resumen, pienso que la lectura bien encaminada, como diria el sabio Gracidn,
nos vuelve personas.
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Introduccion

Con la invencién de la imprenta en Alemania por Johann Gutenberg en el siglo XV se inicia lo que Jac-
ques Lafaye denomina «la civilizacién del libro». A partir del siglo XVI, el libro se constituye «[...] en el
soporte de la memoria intelectual y el medio de expresion de las corrientes espirituales, a la par que de
la creacion literaria, en todo el orbe occidental».” Cuando se dice memoria no se la debe entender como
la capacidad de recordar que tienen los individuos sino como el conocimiento de la historia por parte de
las colectividades.

En las sociedades agrafas, el medio privilegiado para la transmisién del saber (de las artes y del pasado)
era la palabra hablada, que se sostenia en la capacidad de los individuos de retener en la memoria dichos
conocimientos. Con la cultura escrita (que va del manuscrito a las actuales tecnologias, pasando por la im-

' LAfave, Jacques. Albores de la imprenta. El libro en Espana y Portugal y sus posesiones de ultramar (siglos XV y XV1). México: Fondo de

Cultura Econémica, 2002, p. 13. George Steiner también denomina a esta era «la edad del libro». E Ivan Ilich sefiala que la importancia
del libro ya se puede encontrar en el texto manuscrito, los cédices, aunque solo para las élites (En el vinedo del texto. Etologia de la
lectura: un comentario al «Didascalicon» de Hugo de San Victor. México: Fondo de Cultura Econémica, 2002).
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prenta) se producen documentos que dan forma a la historia como actividad consciente y disciplinada del
ser humano.? Por su parte, la reproduccién masiva de textos que permite la imprenta expande la practicay la
necesidad de leer. Gracias a la lectura los individuos pueden conocer su historia y las colectividades fortale-
cen los elementos de su identidad y reflexividad. Asi, libro, lectura y escritura son elementos fundamentales
en la constitucion de las sociedades modernas. Con la cultura escrita se pasa del recuerdo (individual) a la
memoria (colectiva).

En el presente texto propongo un andlisis del papel del libro en el Perd vy, desde él, auscultar en la confi-
guracién problemdtica del ecosistema de la cultura escrita tomando en cuenta sus diferentes componentes
(autores, editores, lectores, librerias, bibliotecas) para poder contextualizar y entender mejor la crisis de la
lectura (y de la escritura) que observamos cotidianamente. Esta crisis es parte de procesos mas generales que
la explican y no una expresion epidérmica o auténoma de fenémenos aislados. De esta manera, la sociolo-
gia de la lectura puede constituir un mirador privilegiado que permita entender la configuracién amplia de
nuestra sociedad.

La sociologia de la lectura: lo cuantitativo y lo cualitativo

Segtin Peter Burke, la historia del libro constituye un «[...] enfoque autoconciente de la historia cultural».?
También se puede afirmar que la sociologia de la lectura es una de las expresiones de la auto-reflexividad de
las sociedades modernas. Al realizar el intento de comprensién y andlisis de la realidad de la cultura escrita

2 Le Gor, Jacques. El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidds Basica, 1991.
* Burke, Peter. Los avatares de El cortesano. Lecturas y lectores de un texto clave del espiritu renacentista. Barcelona: Gedisa, 1998,
p. 21.
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se busca, indefectiblemente, rescatar la funciéon humanizadora de la palabra, tal como nos lo ha recordado
Ramén Ledn.*

El tema del escaso habito de lectura en los peruanos ha concitado diversas reflexiones en los dltimos afios y
esta presente tanto en el mundo académico como en las agendas gubernamentales. No obstante, la crisis de
la lectura en nuestro pafs no es reciente. El diagndstico critico ya tiene algunos afios. En una excelente tesis,
Julio César Olaya® reproduce juicios de José Carlos Mariategui (revista Mundial del 4 de marzo de 1927) y
de Jorge Basadre (Produccion bibliografica del Perti, 1937-1938 de 1938) que expresan su malestar frente
a las dificultades y carencias que afrontaba la sociedad peruana de su tiempo en cuanto a la accesibilidad
y gusto por el libro y la lectura. Se trata, pues, de un problema que tiene varias décadas.® Justamente para
comprenderlo es pertinente la sociologia de la lectura.

En Europa, especialmente en Francia, la sociologia de la lectura cuenta con una importante tradicién, y
constituye un enfoque que abre ventanas y proporciona miradores nuevos para observar y entender nuestra
propia realidad. Bernard Lahire propone como punto de partida la siguiente pregunta: siendo la lectura una
experiencia tan intima, personal e intransferible, ;puede ser estudiada por el sociélogo? Y responde afirma-
tivamente, pues dice que el sociélogo estd en capacidad de estudiar el fenémeno tomando distancia de esa
relacién intensa que se establece entre el lector y el libro.” Es el juego del compromiso y del distanciamiento
del que nos habla Norbert Elias cuando analiza el papel del estudioso social.®

4 LeoN, Ramén. Modernidad y mentalidad en el Pert de hoy. Coleccién Realidad Nacional, nim. 1. Lima: Editorial Universitaria, Uni-
versidad Ricardo Palma, 2005, p. 9.

> Otava GUErrerO, Julio César. «La produccién del libro en el Perd, periodo 1950-1999». Tesis para optar el titulo de licenciado en
bibliotecologfa y ciencias de la informacién. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2001.

© Para un panorama actual sobre la situacién de la lectura en el Perd, consiiltese el articulo de Silvana Salazar Ayllén, «Claves para pensar
la formacién del hébito lector», en Allpanchis, nim. 66, segundo semestre de 2005.

7 LaHire, Bernard (comp.). Sociologia de la lectura. Barcelona: Gedisa, 2004.

8 Euas, Norbert. Compromiso y distanciamiento. Ensayos de sociologia del conocimiento. Barcelona: Peninsula, 1990.
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Analizar las formas, usos, frecuencia y finalidades de la lectura requiere de la utilizacion de estrategias, meto-
dologfas y técnicas cuantitativas y cualitativas. Por ejemplo, las cifras que se obtienen por medio de la aplicacién
de una encuesta poco nos diran si antes no se han realizado preguntas como qué se entiende por la practica de
la lectura, qué por libro, o si no se han tomado en cuenta factores sociales que enmarcan las respuestas, a saber,
la legitimidad otorgada a ciertas lecturas, a determinados libros y autores. Como afirma Lahire: «Esto prueba
[...] que los “datos” o los “resultados” de las ciencias sociales nunca pueden disociarse de la reflexién sobre las
condiciones de la medicién».’ De la misma opinién es Michele Rak, estudioso del sistema del libro en la Unién
Europea.’® En otras palabras, a las cifras hay que premunirlas de un sentido de explicacién. Por su parte, Michel
Peroni'" sostiene que las cifras obtenidas mediante una encuesta nos proporcionan una mirada estatica que nos
impide reconocer las caracteristicas de un proceso que es individual y social, y que el enfoque cualitativo nos
permite conocer el proceso integral reconstruyendo la biografia y el aprendizaje —o abandono— de la lectura
paralelamente. Las cifras obtenidas y mostradas adquieren asi otra relevancia.

Las cifras y nuestro escaso habito de lectura

Seglin la encuesta «Habitos de lectura y ciudadania informada en la poblacién peruana — 2004 » realizada
en el ambito nacional por la Biblioteca Nacional del Perd, al 90% de peruanos le gusta leer. Sin embargo,
la pregunta es ambigua, y lo es mas ain la respuesta, pues puede significar que la lectura es un horizonte
deseable en la mente de los peruanos que no necesariamente se cumple, o que al peruano le gusta la lectura
y la ejercita efectivamente. En el primer caso, el encuestado se estd refiriendo a la lectura como una actividad
de prestigio: es malo decir que la lectura no gusta, pues puede ser motivo de verglienza. En el segundo caso,

 «Introduccién». En LAHIRe, Bernard (comp.), ob. cit, p. 11.
10 <www.grinzane.net/Osservatorio2001/RAK_spa.htm>
" Peront, Michel. Historias de lectura. Trayectorias de vida y de lectura. México: Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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la cifra es demasiado elevada, si nos atenemos a otros estudios realizados. Lo que es cierto es que la lectura
ha ganado un reconocimiento entre los peruanos.

Si bien los indices de lectura que presenta el Peri son bajos, también es cierto que en el ambito mundial los
niveles de lectura han descendido. En Europa el promedio de libro leido por persona anualmente es de solo
uno. Hay quienes explican el descenso en los niveles de lectura por la expansién impresionante de internet
y de las nuevas tecnologias; los ciudadanos de hoy prefieren las pantallas a los libros. Sin embargo, un dato
que desmiente esta afirmacion o, en todo caso, la matiza, es el hecho que siendo Japén un lider en materia
de las nuevas tecnologfas, sigue siendo un pais lector, pues el 91% de sus habitantes tiene el habito de leer.
En Alemania la cifra es menor pero también importante: 60%.

En el resto de América Latina la situacién no es muy diferente a la peruana, aunque existen matices. El prin-
cipal es el énfasis que han puesto algunos gobiernos, como el colombiano, en definir y llevar a cabo politicas
especificas de fomento de la lectura. En promedio, cada colombiano lee 1.7 libros por afo. En Argentina, en
una encuesta aplicada en la capital federal y Buenos Aires, se alcanzaron los siguientes resultados: un 23%
son lectores interesados (con cinco o mas libros leidos en el Gltimo afio); un 29% son lectores esporadicos
(entre uno y cuatro libros); y un 48% son no lectores desinteresados (no han leido ni un libro). La situacién,
como se puede ver, es también muy poco auspiciosa. En México las cosas tampoco van bien a pesar de la
preocupacién del Estado post-revolucionario por construir bibliotecas y dotarlas de libros. A pesar de que en
la actualidad existen 6,810 bibliotecas publicas, 80% de los mexicanos, segin la encuesta efectuada por la
Procuraduria Federal del Consumidor, no ha visitado nunca una de ellas, y solo 2% tiene el habito lector. En
Brasil se realizaron entrevistas a padres responsables de nifios y adolescentes para saber qué hacen estos en
sus tiempos libres. El 43% de los padres y responsables contestd que sus hijos no perdian el tiempo leyendo
libros. Por su parte, en Chile, segtn cifras de una encuesta aplicada en el periodo 1993-1994, el 43% de
sus ciudadanos no lee habitualmente. Estas cifras ayudan a explicar por qué en la encuesta PISA los paises
latinoamericanos se ubican en el tercio inferior.
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La produccion editorial y el comercio de libros

Como no podia ser de otra manera, a la crisis de la lectura la acompafa una exigua produccién editorial.
Adelaida Nieto'? sefiala un indicador que coloca a nuestro pais en el Gltimo lugar de los paises que considera
para su analisis: en el Perd se produce 0,0001 titulos por habitante, cifra inferior a la de Colombia y México
(0,0002), Argentina (0,0004), Espana (0,0014) y Gran Bretafia (0,0017). Por su parte, la Cdmara Peruana del
Libro (CPL), también sefala el declive de la industria editorial: afirma que entre los afios 1996 y 2001 la
produccién ha bajado de mas de 9 millones de délares a 6.6, lo que representa una caida del 28%. Tam-
bién el sector importador constata una merma: en 1999 disminuy6 en 8.22%; en el 2000 en 7.58%; y en el
2001 en 7.04%. El consumo de libros per capita también ha decaido: de 0.26 en 1996 a 0.18 en el 2001. En
cuanto al plano laboral, los trabajadores también salieron perdiendo, pues entre 1996 y el 2001 fueron 650
los trabajadores que se quedaron sin empleo.

En el Perd la produccion de libros entre los anos 1950 y 1998 ha crecido en términos absolutos, aunque con
picos y declives: en 1950 se publicaron 762 titulos; en 1960, 916 titulos; en 1970, 885 titulos; en 1980, 602
titulos; y en 1998, 1942 titulos. En una reciente publicacién de Promolibro, encargada a Dante Antonioli,
el registro considerado no es el depésito legal sino el ISBN, e igualmente se muestra un aumento entre 1995
(17.9%) y el 2004 (80%).Y entre las abundantes cifras que ofrece este estudio, estd la que se refiere al niimero
de titulos registrados entre los anos 2000 y 2004: 10,219.™

Como conclusién, se puede afirmar que no existe un mercado atractivo para el libro en el Perd, asi como
tampoco es competitivo en el contexto internacional. Al mismo tiempo, la produccién bibliografica es exigua,

"2 Nie1o, Adelaida. «La edicién en espafiol: alma de aventureros y pies de plomo». <cvc.cervantes.es/obref/congresos/Valladolid/ponencias>
3 Orava GUERRERO, Julio César, ob. cit.
' El libro en el Perti. Evolucion y diagnostico, 1995-2005. Serie Estudios. Lima: Promolibro, 2006.
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aunque ello no signifique necesariamente que la produccién de los autores sea escasa, sino que no hay fa-
cilidades para publicar los textos (sean de investigaciones, de creacién o de cualquier otro tipo). He ahi una
produccioén intelectual que permanece en la sombra.

El paso del texto escrito al libro depende en mucho de que existan instituciones (e individuos) interesados tanto
en la divulgacién del conocimiento como en fortalecer la industria editorial. La existencia de un mercado —y
de su magnitud—, es decir, de un publico interesado en adquirir los libros que circulan, determinara en gran
medida el volumen de la oferta editorial. En el Perl esa demanda es pequefa y las instituciones que pueden
ofrecer una produccién editorial interesante en sus contenidos y amplia en sus tirajes son escasas.

Los niveles de venta de libros en nuestro pais son también muy bajos. Segin la Camara Peruana del Libro,
entre los afos 1996 y 2001 los volimenes de venta de libros nacionales cayeron en 4.0% y de los importa-
dos en 4.5%. Con respecto al texto escolar, nacional o extranjero, las ventas cayeron en 4.0% en esos afios.
La carencia fundamental es que no existen los lugares apropiados para su expendio. Son las librerias las
que deben cumplir con el papel de ofrecer al mayor piblico posible el libro, pero la realidad de nuestras
librerias es pobre y preocupante. Segtn afirma el portal Libros Peruanos, solo existen unas cuarenta en todo
el territorio nacional, con el agravante de que el 55% de ellas se encuentra en los distritos de Miraflores y
San Isidro de la capital, que son de altos ingresos. Sin embargo, Dante Antonioli'® ofrece una cifra mas op-
timista (pero siempre insuficiente de acuerdo a las necesidades del pais), pues incluye a las filiales, librerias
universitarias, librerias cerradas que forman parte de las dreas comerciales de algunas editoriales, puntos
de venta de publicidad de las editoriales y otros expendios de libros, aun cuando en estos se ofrezcan pro-
ductos no editoriales. Solo exceptia los espacios de venta en los centros escolares y los puestos en campos
feriales (informales).

5 Ibid.
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De alguna manera, los puestos de periédicos y los supermercados cumplen el papel de las librerias, al ofrecer
libros a precios médicos, como las colecciones que editan diversos diarios del pais y cuyas ventas han al-
canzado cifras muy altas. Complementariamente, existen muchas mal llamadas librerfas, que son en realidad
papelerias que venden, entre otras mercancias, unos cuantos libros, generalmente textos escolares. El Instituto
Nacional de Cultura ha avanzado en su proyecto de crear librerias en todas las regiones (hasta el momento
ya son 16), esfuerzo que suplird en gran parte la falta de inversiones y de iniciativa en este rubro.

La importancia de los autores en la sociedad global

Pero no olvidemos que no puede existir el libro si no existen los creadores de textos, es decir, los autores.
Como dijo alguna vez el importante editor y director de la Biblioteca Nacional, Juan Mejia Baca: «El libro
existe porque hay autor». Pero como sefala Roger Chartier,'® los autores no escriben libros, sino textos que
pueden o no adquirir la forma de un objeto impreso, reconociendo en el libro una materialidad especifica
y la coronacién de un largo proceso tecnoldgico. El autor es el punto de partida de la Ilamada cadena del
libro. Su medio de comunicacién es, de manera fundamental, la palabra escrita, aunque también se sirve
de la palabra hablada (cursos, conferencias, debates, participacién en programas televisivos) y de la palabra
digital (paginas web, debates virtuales, articulos en linea, etcétera). Pero por sobre todas las cosas, todavia el
autor se comunica mediante el texto impreso.

No debemos olvidar que estamos viviendo el tiempo de la Ilamada sociedad del conocimiento, de la transmi-
sion internacional del saber, de la globalizacién, donde son fundamentales los conocimientos que adquiramos
y, sobre todo, los que seamos capaces de generar en todo campo del saber. Solo de esta manera podremos
ser parte, con provecho, de esa transmision internacional del conocimiento y no ser simples recipientes de

16 CHARmER, Roger. El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y XVIII. Barcelona: Gedisa, 1994.
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conocimientos ya obsoletos de los paises que los producen. Ser capaces de absorber lo mejor y mas actua-
lizado del saber universal exige, al mismo tiempo, adecuar nuestras instituciones y formar a los peruanos en
las capacidades necesarias para adoptarlo provechosamente.

El sentido de la lectura y del libro

Nada como un texto bien escrito para incentivar la lectura. La lectura no es la simple decodificacién de
signos o palabras: «Saber leer es otra cosa, no es solamente poder descifrar un libro Gnico, sino movilizar,
para la utilidad y el placer, las multiples riquezas de la cultura escrita».'” La lectura es, fundamentalmente,
la construccién de sentidos, individuales y sociales, pero no podra haber un sentido compartido, una moral
compartida, valores comunes acerca de lo que significa la convivencia si no somos capaces de realizar esta
produccién de sentidos que nos faciliten la comunicacion.

Si la lectura es un bien cultural y por tanto un acto social, la apropiacién del sentido de la lectura siempre
es interna, intima, intransferible. En ese proceso interno el lector también va construyendo sus sentidos y sus
ideas, potencia y enriquece con su entendimiento e imaginacién lo que el autor ha querido transmitir. Esto
solo es posible mediante la lectura individual, y para esta se requiere de varias capacidades: abstraccién,
[6gica, concentracién, entre otras. Su repercusién llega a otras esferas. Es decir, quien tiene capacidad de
comprender un texto la tiene también para comprender a otros individuos, propiciando al mismo tiempo
un espacio de tolerancia y de respeto por la diversidad humana, tan necesarios en un pafs multiple como el
nuestro. Esto es la construccién de una vida democratica, que sustenta al régimen politico democratico. A
partir de la relacién que la persona sostiene con el libro y la lectura se puede humanizar la vida colectiva.

7 CHARTER, Roger. Lecturas y lectores en la Francia del Antiguo Régimen. México: Instituto Mora, 1994, p. 91.
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El libro también ha cumplido, cumple y debe cumplir algunas funciones para el bien de la sociedad,
aunque no siempre es asi. Sinesio Lopez ha sefialado la importancia del libro para el progreso y avance
de las sociedades, en tanto prepara a las personas a recibir el nuevo conocimiento.'® Sin embargo, cier-
tos libros y determinadas comprensiones de lo leido pueden ocasionar lo contrario; es decir, detener el
progreso, impedir la convivencia armoniosa, ahondar los resentimientos, incentivar el fratricidio, frenar
la expansion del conocimiento y favorecer una concepcién prejuiciosa y retrégrada de la vida. Eso fue
lo que ocurrié en la etapa oscurantista de la Edad Media con la Biblia, ocasionando enfrentamientos en
nombre de la lectura consagrada o, en décadas mas cercanas, con Mi lucha, de Adolfo Hitler, que des-
encadend el genocidio.

Breve historia del libro en el Pert

En el Perd el libro también ha cumplido diferentes papeles, explicables de acuerdo a los contextos especificos,
los cuales se pueden resumir dando algunos saltos histéricos.™

Con la conquista espafiola llegé la palabra escrita; gracias a ella los cronistas pudieron trasladar los relatos
orales de los pueblos andinos al papel y darle permanencia en el tiempo. Pero, ademas, pudieron actuar como
traductores y puentes (interesados, eso si) entre ambos mundos. Paulatinamente, la palabra invasora y su ex-
presion escrita fueron apropiadas y sirvieron para buscar las sefias de una identidad especifica; los ejemplos
son evidentes: Los comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega y la Nueva cronica y buen gobierno de

8 Lopez JIMENEZ, Sinesio. «La batalla del libro». En Libros&Artes. Revista de Cultura de la Biblioteca Nacional del Pert, nim. 5, julio de
2003, pp. 2-3.

9 Un interesante bosquejo de la trayectoria seguida por el libro en nuestro pais es el de Danilo Sdnchez Lihén en «La historia del libro
en el Perti», en Runa. Revista del Instituto Nacional de Cultura, nim. 5, agosto-octubre de 1997.
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Huaman Poma de Ayala, en el siglo XVI. Pero, simultineamente, la palabra escrita fue reapropiada por los
sectores dominados para cuestionar el orden y defenderse de él, especialmente en los litigios legales.?

Posteriormente, desde fines del siglo XVIIl empez6 a emerger una cierta conciencia de autonomia en
diferentes sectores de la poblacién colonial peruana. La palabra escrita acompané y en muchos sentidos
estimulé la conciencia de individualidad respecto a la corona espafiola. La independencia politica también
fue un proceso de individualidad cultural, al menos en ciernes, y eso se tradujo en reflexiones de los crio-
[los (que eran quienes mejor dominaban la palabra escrita) y de las élites andinas cultas que justificaban la
necesidad de separarse de la metrépoli. Los llamados idedlogos de la emancipacién encarnan este periodo.
La preocupacién por pensar en el ser colectivo estuvo avivada por la fulgurante presencia de las ideas de
la llustracion. De esta manera, las élites andinas cultas (a las que pertenecia Tdpac Amaru) y un sector
de los criollos trataron de sustentar las razones de la separacién de la metrépoli espafiola. La reflexion de
Manuel Lorenzo Vidaurre y Encalada es expresiva de lo dicho: Plan del Perti, de 1810, primer esbozo de
proyecto nacional. En este contexto, el libro —y las ideas que portaba— cumplié un papel subversivo.
Hubo titulos que fueron prohibidos por considerarlos peligrosos para el orden, ante ello, a los separatistas
no les qued6 mas remedio que introducir esos libros por conductos ilicitos. El socavamiento del poder
también es cultural e ideolégico.

Una vez proclamada la independencia, uno de los primeros actos del general José de San Martin fue fundar la
Biblioteca Nacional el 28 de agosto de 1821. Desde ese momento, la Biblioteca acompafaria a la republica
en todos sus avatares. En este nuevo periodo, el libro empieza a cumplir una funcién totalmente diferente a

20 Véase el articulo de Enrique Cortez, «Una poética critica: libro y lectura en el Perd», en Allpanchis, nim. 66, segundo semestre de
2005. También el de Carlos Alberto Gonzélez Sanchez, «Indias y otras indias. Cultura grafica y evangelizacién en el Peri de la Con-
trarreforma», en Luis Millones y Takahiro Kato (eds.), Desde el exterior: el Perii y sus estudiosos, Lima: Fondo Editorial de la Facultad
de Ciencias Sociales, UNMSM, 2006.
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la etapa anterior: de subversivo pasé a ser el sostén de las instituciones republicanas que se querian forjar.
Simultaneamente, el libro se constituyé en el pilar de la nacionalidad y en un instrumento —al menos ideal-
mente— de integracion.

Desde fines del siglo XIX el libro adquirié otro caracter. Las guerras fratricidas en las que se desangr6 el pais
y las posibilidades de progreso siempre defraudadas, confirieron a la palabra escrita y al libro otro caracter,
especialmente después de la derrota en la Guerra del Pacifico: de denuncia y de auto-inspeccién. Denuncia
en contra de las élites ineptas. De auto-inspeccion para explicar la derrota, reflexionar sobre las causas de
la catastrofe. Se trata de un periodo amplio, desde fines del siglo XIX hasta finales de la década de los afos
veinte del siglo pasado. Al mismo tiempo, una vez intentado explicar las causas de la derrota, el libro deberia
inspirar a los peruanos de entonces a avizorar un camino de desarrollo. Estos temas estuvieron presentes
en autores que van desde la generacion de Ricardo Palma hasta la de los centenaristas, pasando por la de
Manuel Gonzélez Prada, los novecentistas, los indigenistas y los colénidas. Los proyectos ideoldgicos que
brotaron tuvieron diversos desfogues: desde la publicacion de mas obras y visiones del pais hasta la puesta
en marcha de proyectos revolucionarios. Ambos fracasaron, pues advino la dictadura, se cerré la universidad
de San Marcos y se apagaron los niicleos de formacién intelectual.

A mediados del siglo XX fueron las obras de creacién literaria las que tomaron la posta de la denuncia en
contra de la dominacién del pais y del despojo de las tierras de los campesinos a favor de las grandes empresas
imperialistas. Dicho de otra manera, la palabra estética tomé el lugar central cuando aparecieron los grandes
escritores que se engarzaron al boom literario latinoamericano. La belleza de la escritura no estuvo desen-
tendida de lo social; la literatura que se produjo contenfa un fuerte aroma de denuncia frente a la situacién
de explotacion e injusticia en la que vivia la mayoria de peruanos, especialmente del campo. En el trasfondo
esta la preocupacion nacionalista, la que se manifestara desde el poder por medio del gobierno comandado
por el general Juan Velasco Alvarado. La gran cantidad de obras y la profusa utilizacién de textos de fuerte
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caracter ideoldgico utilizado por el gobierno de entonces nos dicen del nuevo uso del libro y de la palabra
escrita. Entonces, el libro debia cumplir el papel de crear una conciencia nacionalista y no alienada.

Paralelamente al fracaso del reformismo militar se manifiesta el declive de la palabra escrita (pero no solo
escrita, claro), lo que expresaba la cada vez mas insignificante necesidad del poder politico de argumentar las
decisiones con la finalidad de legitimarlas ante la sociedad. La utilizacién del libro como base y sustento de
los proyectos ideoldgicos y politicos fue decayendo considerablemente hasta llegar a los extremos patéticos
que caracterizaron al gobierno de Alberto Fujimori durante los afios noventa. Como resultado del desinterés
del gobierno en fomentar la discusién y el debate, los peruanos hemos ido dejando de tener al libro y a la
lectura, cada vez mas evidentemente, como buenos compaieros. La literatura chicha es parte de este declive.
La consecuencia son los resultados vergonzosos y dramaticos que han obtenido nuestros escolares tanto en
comprension de lectura como en razonamiento matematico, que ya conocemos. Hoy estamos dejando de
cosechar lo que no se sembré en el pasado. A esta situacién la rodean otras circunstancias como la ausencia
de proyectos de largo alcance, la crisis de los intelectuales, el escaso desarrollo del conocimiento, el des-
crédito de los politicos, la poca legitimacion de las instituciones. El dafio estd presente en todos los sectores
sociales.

Esta es, de una manera en extremo sintética, una propuesta de derrotero que ha seguido el libro en nuestra
historia y de las funciones que ha cumplido. Hoy en dia, con los problemas manifestados por la produccién
editorial, el iletrismo y el deterioro de los niveles en la educacién publica (a pesar de su mayor cobertura),
los retos que tenemos por delante son inmensos: promover la curiosidad por el conocimiento, el gusto por
la lectura, fomentar la escritura, crear espacios de dialogo y forjar ciudadanos.
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Los dos rostros del libro

«Los libros son lecturas, pero también son objetos».?' Es decir, debemos reconocer en el libro su doble valor:
como bien cultural y como mercancia. Cada aspecto genera sus propias acciones y consecuencias, deman-
dando la adopcién de politicas especificas.

En cuanto al libro como bien cultural, como portador de conocimiento e informacién, corresponden al
Estado y a las instituciones académico-educativas la difusién de su consumo por parte de los usuarios, en
este caso, los lectores. El objetivo central es hacer comin y masiva la lectura, no buscar réditos econémi-
cos, pero si el beneficio cultural: el fomento de la lectura, de la escritura y la importancia misma del libro
en el desarrollo social. La lectura, bien orientada e incentivada, puede otorgar valores a las personas y
acompanarlas en una formacién profunda y humanista. Pero, al mismo tiempo, por medio de la lectura es
posible impactar positivamente en las condiciones materiales de vida, elevar su calidad. De esta manera,
al libro y a la lectura no se les puede concebir como separados de la vida y del bienestar, por el contrario,
pueden ser su fundamento.

Al no buscar otra cosa que potenciar el impacto de un bien publico, se necesita de un espacio también publico
y colectivo para usufructuar el beneficio del libro, como son las bibliotecas ptblicas, que son, al mismo tiempo,
un lugar sumamente democratico, pues no existen requisitos para el ingreso a ellas (o no debiera de haberlos),
y un espacio de formacién ciudadana. La biblioteca publica es abierta y ofrece el conocimiento de todas las
disciplinas o ramas del saber, su cardcter es diferente al de las bibliotecas privadas o especializadas.

Una expresion netamente diferenciada en el mundo de las bibliotecas es el de las bibliotecas escolares. En
ellas también se prioriza al libro como portador de conocimiento e informacién pero su impacto es mas

21 CHARTER, Anne-Marie. «La memoria y el olvido». En Lanire, Bernard (comp.), ob. cit., p. 121.
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reducido, pues se dirige a un publico especifico: el de los escolares. Pero es ahi, especialmente, en la educacion
escolar, en donde cobra mayor trascendencia la determinacion del conjunto de lecturas que contribuirén a
consolidar una cultura legitimada por las instituciones oficiales asi como un tipo de discurso histérico.

El reconocimiento y la difusidn del libro como un bien cultural son muy importantes para crear un cuerpo
ciudadano, un demos, compuesto por individuos proactivos e informados. En otras palabras, para que
la semilla de la lectura rinda sus frutos es necesario preparar el terreno social con valores como la com-
prensién, la tolerancia, la solidaridad, entre otros. Para esto es necesario recuperar el vinculo social, o
re-socializarnos y aprender a reconocernos como iguales en las diferencias. Solo gracias a ello se puede
pensar en legitimar la democracia como régimen politico y como un modo de vida en el que primen la
tolerancia y la solidaridad. Es cierto, se trata de construir una sociedad lectora, pero la lectura debe estar
al servicio de la constitucién de un espacio ciudadano para que el ejercicio de leer cumpla a cabalidad
con su finalidad.

En cuanto al libro como mercancia, evidentemente su destino principal es la venta; su funcién consiste en
incentivar el mercado interno de la industria editorial. De manera primordial, es responsabilidad e interés
del sector privado. No es su preocupacion fomentar el gusto por la lectura, sino crear el habito de comprar
un libro lo mas constantemente posible, aunque puede —y debe— contribuir con el fomento de la lectura.
Este uso del objeto impreso no es colectivo, es privado y egoista.

Al impulsar la produccién material del libro se estimula una parte de la industria nacional; asimismo, se
moviliza a todo el ecosistema de la cultura escrita, es decir, autores, editores, vendedores de papel, impre-
sores, correctores de estilo, diagramadores, libreros, responsables de bibliotecas y lectores. Ello contribuira,
obviamente, a dinamizar y ampliar un mercado que en la actualidad es sumamente pequefio y, en muchas
zonas del pais, inexistente.
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Por otra parte, el impulso a la industria del libro fomentard la competencia y, en consecuencia, redundard en
la calidad de las obras a editarse, trayendo un claro beneficio para el lector-consumidor. Esto trae aparejado
una responsabilidad empresarial y social de los editores.

La adquisicion de un libro no supone necesariamente su lectura. Por ello, una mayor compra de libros no
significa forzosamente un incremento del habito lector.> De esta manera, puede crecer la industria editorial,
aumentar sus volimenes de venta y la circulacién o expandirse las redes de librerias, pero de ese éxito no
se desprende un mayor nivel de lectura, al menos no necesariamente. Si se observa un alza en la compra de
libros, ello no significa de manera mecénica que se lee mas, pero si que el producto llamado libro conserva
su caracter de fetiche.

En efecto, tener un libro otorga prestigio, estatus, hace ver bien. Una biblioteca en la sala de la casa, por
pequefia que sea, nos confiere un aura de espiritualidad y hasta de superioridad. Por esa razén, entre otras,
las personas adquieren libros, y si se trata de colecciones, ain mejor, aunque por lo general no se puedan
completar por diversos motivos (seguramente el principal sea la incapacidad de sostener un gasto fijo se-
manalmente). El terreno expuesto por los dos aspectos que porta el libro se delinea gracias a unas fronteras
que no siempre estan nitidamente demarcadas, pero que sabemos reconocer, las cuales se ubican entre la
responsabilidad socio-cultural que no entorpezca la actividad comercial, y la agudeza empresarial que no
impida una visién comprometida con la cultura.

El mundo amplio de la lectura (y de la no lectura)

Pero a todo esto, j;para qué leer?, ;cudl es el papel social que debe cumplir la lectura en nuestro pais? La
lectura no puede estar, y de hecho no lo estd, desvinculada de su contexto social, politico, econémico y

22 En sentido contrario, también se debe sefialar que la practica de la lectura no implica necesariamente la posesion de libros.
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cultural. Como sostiene Joélle Bahloul, se trata de «explorar en el tejido social» dentro del cual se despliegan
las practicas de la lectura o de la poca lectura.” Esta tendrd consecuencias positivas mientras mas engarzada
esté con su entorno, con el tejido social que la rodea. En ese sentido, la lectura debe ser uno de los pilares
sobre los cuales se deberan reconstituir los lazos sociales que se encuentran deteriorados en nuestro pars.

Segtin algunos indicadores, los peruanos vivimos, practicamente, en un terreno minado, pues nuestras rela-
ciones estan atravesadas por un alto grado de desconfianza (mas del 80%), lo que impide la construccién de
espacios democréticos de didlogo y de acuerdos. En el plano netamente educativo, ya conocemos nuestra
realidad: Gltimos en razonamiento matematico y en comprension de lectura. Por otro lado, no debemos perder
de vista las consecuencias destructivas de las mdltiples crisis que hemos vivido desde fines de los afios setenta:
la econémica (hiperinflacion, recesion); la politica, manifestada en el descrédito de los partidos politicos y
de sus lideres; la ocasionada por la violencia politica, que socavé los ya fragiles espacios de convivencia; la
corrupcién, que se hizo mas visible que nunca gracias a los [lamados «vladivideos»; y el autoritarismo, de
peligrosa aceptacion social. Estas cinco manifestaciones de la crisis global coinciden en la misma consecuencia
y nos revelan que estamos viviendo en una sociedad practicamente desestructurada.

Existen otros procesos que agudizan la exacerbacién del individualismo, como el uso desvirtuado de las nuevas
tecnologias. Las pantallas estan reemplazando al libro y no actuando con él en beneficio del conocimiento y
la comunicacién.?* En este contexto es muy dificil formar ciudadanos criticos, reflexivos y con capacidades
de comprensién, que es justamente a lo que la lectura contribuye. La democratizacién del conocimiento y
del acceso al libro constituye el fundamento de un sistema politico democrético. Es posible considerar en-
tonces que la fragilidad de nuestra democracia se explica, entre otras razones, porque el nuestro es un pafs
no lector.

2 BaHiou, Joélle. Lecturas precarias. Estudio sociologico sobre los poco lectores. México: Fondo de Cultura Econémica, 2002, p. 32.
24 Sagor, Giovanni. Homo videns. México: Taurus, 2001.
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Obviamente que esta situacion debe ser enfrentada por las instituciones y autoridades desde el plano poli-
tico, pero en el plano social la lectura también tiene un rol sumamente importante. Por medio de ella esos
lazos sociales fragmentados pueden ser recompuestos al propiciar un campo comn de didlogo; por medio
de la lectura se pueden encontrar las claves de la convivencia pacifica, aprehendiendo valores sustantivos
que impidan un nuevo surgimiento de la violencia como manera de solucionar los conflictos. Finalmente,
la lectura forma ciudadanos y estos son la base de la vida democratica (social y politica). Por lo sefialado,
el fomento de la lectura no puede estar de espaldas a la realidad del pais. Y el espacio natural, aunque no
Unico, para tratar de estimular el gusto por la lectura son las bibliotecas que, siendo de todo tipo y estando
distribuidas por todo el pafs, deben ser componentes esenciales en el enfrentamiento de las crisis sefialadas
por el bien de una vida en comun.

Es urgente conformar ese espacio de didlogo, pero no puede haber comunicacién si no forjamos un terreno
social de reconocimiento y entendimiento. La comunicacién es un proceso continuo, es decir, no se agota
con la recepcién de mensajes, informacion o conocimiento por parte del sujeto-lector, sino que es impres-
cindible la otra parte, la propia transmisién de ideas, sentimientos y experiencias; transmisién que puede ser
tanto por la palabra hablada como por medio de la escritura.

Toda sociedad, por mas letrada que sea, también es oral. Junto al objeto impreso estan, por ejemplo, los
sermones del parroco, las arengas del lider politico o las clases del profesor. En nuestro pais la oralidad tiene
una fuerte presencia. A pesar que en gran medida el analfabetismo ha sido combatido, muchos peruanos
no utilizan los conocimientos y recursos adquiridos en la escuela: son los llamados analfabetos funcionales,
quienes se encuentran mds cémodos cuando ejercen la comunicacién oral para sus transacciones cotidianas.
En las condiciones descritas, convertirse en lector no es una tarea sencilla. «Lecturizar» a la sociedad sigue
siendo un objetivo. A todo esto es necesario agregar la palabra digital. El crecimiento de las cabinas de inter-
net y la expansion de estas nuevas tecnologias son una oportunidad para potenciar la importancia del libro
y la lectura y no para negérsela. También es un vehiculo de comunicacién vy, por ende, de socializacién, de
consolidacién del tejido social.
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Todo lo anterior tiene relacién con los lectores (potenciales o reales), pero no olvidemos al universo de los
no lectores, que también es sumamente variado, y que es justamente el que debe recibir atencién prioritaria
para convertir a la sociedad peruana en una sociedad que ha incorporado en su vida cotidiana a la lectura.
Es diferente el no lector perteneciente al mundo rural empobrecido, que apenas ha tenido contacto con la
escuela y con las letras, del migrante que, aun cuando pobre, ha recibido una instruccién formal minima
pero que por diversas circunstancias no ha podido cimentar el habito de la lectura y que tiene que adaptarse
a un lugar diferente en donde hasta la fonética es distinta; como también presenta otras caracteristicas aquel
que ha concluido sus estudios (incluso universitarios) pero que se ha dedicado a trabajar en labores ajenas
a lo que estudio para subsistir, olvidando de a pocos lo que en un momento aprendié ... Y asi podriamos
ahondar en el mundo del no lector, donde nos toparemos con una multiplicidad enorme. Conocer ambos
mundos, el del lector y el del no lector, es tarea de la sociologia del libro.

Las finalidades de la lectura

Tiene razén Michele Petit cuando sostiene que, en términos amplios, la gran finalidad de la lectura puede y
debe ser contribuir a formar la identidad de las personas al estimular su reflexién, dignidad, seguridad intima
y establecer formas de sociabilidad mas sanas e integradoras.?> En otras palabras, darle sentido a la vida.

En el macro-objetivo de la lectura propuesto por Petit se pueden reconocer cuatro finalidades especificas de
la lectura (en las que excluimos a la lectura ocasional o casi obligada por el entorno, como la que implica
leer un afiche publicitario):

a) La lectura por cultura general es aquella que se realiza sin ninguna obligacion ni por la coaccién
de otros, sea de individuos o de instituciones. Revela el verdadero interés de la persona por la

% PeiT, Michele. Lecturas: del espacio intimo al espacio publico. México: Fondo de Cultura Econémica, 2001.
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lectura, pues incluso puede realizarse en circunstancias poco favorables, como al interior de
espacios poco apropiados (el transporte publico, por ejemplo). Este tipo de lectura es el plus que
da quien goza verdaderamente con la lectura. Lo que busca es el enriquecimiento espiritual e
intelectual.

La lectura por entretenimiento puede darse mediante dos tipos de obras: la literatura meramente
recreativa, como las revistas de deportes o de espectaculos, los cémics, los diarios sensaciona-
listas, etcétera, que no demanda una mayor concentracién del lector porque es rapidamente
desechable, y la literatura estética (novelas, cuentos), que proporciona al lector un momento
placentero gracias a la escritura bien hecha.

La lectura por informacién profesional es la que las personas realizan para mejorar sus niveles
de formacién académica o técnica, es decir, para mejorar su desempefio, conocer las nuevas
perspectivas de su carrera, sus Gltimos aportes, las propuestas metodolégicas; en suma, para
perfeccionar el conocimiento disciplinario. Su dmbito de repercusion puede ser amplio o res-
tringido. Este tipo de lectura se inicia en el espacio institucional de ensefanza (escuela técnica,
instituto superior, universidad, academia) y se continda (por decisién del propio lector) una vez
concluidos los estudios curriculares. Una variacién de este tipo de lectura es la que ejercen los
escolares con sus libros de texto, que son obligatorios también y que usualmente no son reco-
nocidos como lectura, pues muchas veces se identifica como tal solo aquella que se realiza por
propia decisién.

d) La lectura por consulta especifica es la que se ejerce con un objetivo muy preciso: encontrar un

dato concreto. En este tipo de lectura se ubican los textos de consulta, como las enciclopedias
y los diccionarios (general y profesionales). No es necesario recorrer todas las paginas de estos
textos sino solamente saber ubicar las pertinentes para absolver la inquietud.
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La importancia de la escritura

En las paginas precedentes y en una infinidad de estudios se ha enfatizado que el fomento de la lectura es
fundamental, pues contribuye a que la persona adquiera competencias, como concentracién, razonamiento,
abstraccién, deseo de conocer y de informarse. La lectura constituye una base sélida para la socializacién,
pues debe cumplir con la funcién social de proporcionar a los individuos buenas razones para convivir en
paz. En otras palabras, la lectura debe ser un pilar de la comunicacién. En este sentido, y para que adquiera
su verdadera importancia, es pertinente subrayar que no solo se trata de fomentar la lectura sino también la
escritura.

Como se ha dicho, no bastan las habilidades que podamos adquirir en la decodificacién de los signos sino
que es necesario, sobre todo, interpretar y construir un sentido, que es lo que une y comunica a las personas.
Gran parte de la crisis de nuestro pais se explica por esta ausencia de cédigos que deberfan ser interpretados
de una manera mas o menos comdn, otorgando consistencia a nuestra sociedad. Mas alla del lenguaje, de
lo que carecemos es de un campo comin, mutuamente construido, de didlogo. Por esta razén se vuelve
imprescindible estimular la escritura como un complemento del acto comunicativo. En nuestro pais no ha
habido una real politica de estimulacién de la escritura como medio de comunicacién, que es una funcién
no solo educativa sino también social y civica. Escribir es poder transmitir sentidos y controlar el mundo que
nos rodea. Lo anterior significa que la lectura y la escritura son las dos caras de la moneda: la construccién del
didlogo. Entre ambas se construyen los sentidos y significados fundamentales que van a hacer comprensibles
las acciones de los individuos fortaleciendo el campo social. Nuevamente: mientras la lectura nos permite
la construccion y apropiacién de un sentido(s), la escritura constituye el acto mediante el cual podemos
transmitir sentido(s).

La escritura, sefiala Giorgio Raimondo Cardona, es un paso decisivo en la evolucién del homo sapiens, pues
significa la «[...] adquisicion de un vinculo entre pensamiento y simbolos materiales; por primera vez el género
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humano establecia una relacién simbdlica entre operaciones mentales y simbolos exteriores debidamente
realizados».?® La funcién de la escritura es mantener un mensaje con un cierto grado de perennidad, lo que
no se puede lograr con la oralidad.

En nuestras sociedades todos somos hablantes, algunos lectores y pocos escribimos. Esta distribucion va més
alla de la taxonomia social, pues representa o permite visualizar lo poco democratica que es la distribucién
del conocimiento y la estructura poco igualitaria del ordenamiento social. Aqui es donde encuentra su razén
de ser la sociologia de la escritura.”” En otras palabras, al que escribe se le asocia con niveles muy elevados
de conocimiento, con que cumple exigencias cognitivas que muy pocos pueden alcanzar, no por razones de
capacidad individual sino por el propio orden social. Ya es un logro tener la conciencia de que todos debe-
mos leer, pero mayor serd esa conquista cuando todos podamos expresar por medio de la palabra escrita lo
que pensamos y sentimos. Mientras mas se distribuya socialmente la capacidad de escribir, mas democratica
serd la propia sociedad. La escritura es un buen termémetro para medir los grados de democratizacion de
las sociedades.

Pero es necesario hacer una digresién con respecto a la utilidad de la escritura. La escritura no es univoca
sino que cumple una triple funcién: por un lado, la de la comunicacién; por otro, la de la expresion;?® y
finalmente, la de la transmisién de conocimientos especializados.

La escritura como comunicacion se refiere a la utilidad que ella tiene para transmitir informacién, pequefia o
grande, simple o compleja, excepcional o rutinaria, anecdética y circunstancial o importante y trascendente.
Por ejemplo, las cartas personales, los informes burocraticos, los documentos que se tramitan. Por otro lado,
la escritura como expresion se refiere a los grados de belleza que ella puede contener y alcanzar. Puede o no

26 Raim oNDO CarDONA, Giorgio. Antropologia de la escritura. Barcelona: Gedisa, 1994, p. 61.
7 Ibid., p. 87.
28 Perrucct, Armando, ob. cit.
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portar informacién, pero esto se deja de lado por la pura forma, como ocurre con la narracién o la poesia, en
suma, con la creacion literaria. No obstante, existen documentos de comunicacién que, simultdneamente,
expresan belleza literaria. Un ejemplo pueden ser las cartas de algunos intelectuales, como Ricardo Palma,
José Carlos Mariategui o Abraham Valdelomar, por citar solo tres casos peruanos. Existe una tercera forma
que adquiere la escritura: la especializada o disciplinaria. Esta funcién se refiere a la divulgacién del cono-
cimiento seglin campos del saber. Incorpora, o puede hacerlo, las dos caracteristicas mencionadas: la de
transmitir informacién y la de expresar un grado de belleza. Evidentemente, unas disciplinas se prestan mejor
que otras para cumplir este segundo requisito, como la critica literaria, el periodismo, la historia, algunas
especialidades de la sociologia o de la antropologia, aunque su objetivo fundamental sigue siendo divulgar
los nuevos avances del conocimiento, las nuevas ideas y reflexiones. José de la Riva Agtiero, Alberto Flores
Galindo y el César Vallejo cronista son algunos casos que combinan ambos niveles.

Lideres, lectores y ciudadanos

El ecosistema de la cultura escrita es amplio y diverso, y en estas paginas solo he expuesto sus principales
caracteristicas. Para concluir considero importante referirme a un elemento que no necesariamente se toma
en cuenta, pero que es gravitante para fomentar el uso del libro y la lectura: me refiero al ejemplo o modelo
que brindan a la poblacién los lideres politicos, empresariales, culturales, militares, etcétera. La ciudadania
los ve como los casos de éxito que deben imitarse porque se supone que poseen alguna virtud especial, un
conocimiento superior y que estan ubicados en un estrato privilegiado al cual el ciudadano comiin no puede
[legar. Sin embargo, esta imagen idealizada se ha ido deteriorando lenta e inexorablemente por obra de los
propios lideres. Todo esto nos debe hacer reflexionar sobre la importancia de los modelos que deben orientar
las acciones de los ciudadanos, especialmente de aquellos que empiezan a asomar a la vida publica. El papel
de los medios de comunicacién es de vital importancia para modificar los prototipos que los peruanos nos
estamos formando acerca del éxito y de cémo llegar a él.
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Siguiendo con esta preocupacion esta la idea de crear un entorno favorable para el libro y la lectura, que se
debe manifestar en diferentes niveles y sectores sociales, como el de los lideres politicos, el de los maestros o
el de los funcionarios, asi como en el entorno familiar o la organizacién vecinal. Si los lideres y representantes
no leen, si los padres y vecinos tampoco, entonces se carecera de ese soporte imprescindible que debe proveer
el entorno para que la ensefianza institucionalizada no se pierda saliendo del aula. Asf, ante la defeccion de
los lideres, la responsabilidad de sostener una vida en comin recae sobre una precaria sociedad civil, que
ha debido afrontar mdltiples crisis desestructuradoras, como he sefialado en paginas anteriores.

No debemos perder de vista que el ecosistema del libro y los espacios de decisién deben confluir en un
mismo fin: constituir comunidades, tanto de lectores como de ciudadanos.
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El amor a los libros, como toda pasion violenta, esta sujeto a toda clase
de arbitrariedades.
Julio Ramén Ribeyro

Hay un capitulo de E/ chavo del 8 en el que el profesor Jirafales traza todo un panegirico de los libros y
remata diciéndole a sus alumnos: «Mientras tengan un libro en las manos, serdn como yo». Los alumnos in-
mediatamente arrojan los textos al suelo en una reaccién similar a la del primer peruano al que se le ofrecié
un libro, Atahualpa.

Como vemos, promover la lectura es una tarea complicada. Me gusta mucho leer pero nunca habia pensado
en difundirlo. Quizas estoy en un error. Fue ahi cuando pensé que podia aportar mi granito de arena con este
ensayo. Me gustaria colaborar respondiendo a ciertas aseveraciones en este tema que, a mi parecer, terminan
convirtiéndose en arbitrariedades como las que se insindan en el epigrafe de este texto.

Una de estas arbitrariedades es hablar indistintamente del libro y de la lectura como si fueran sinénimos. La
segunda esta referida a afirmar gratuitamente que en el Perd se lee o no. Otra discurre por la decision casi
arbitraria de promover la lectura sin preguntarnos por qué o para qué. Una hipétesis que también se suele
postular arbitrariamente es la del «fin del libro».
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;Libro = Lectura?

Respecto a la primera, esta surgié producto de mis confusiones iniciales a la hora de plantear el tema que
debia tratar. Por un lado, el evento que nos retine se titula «El libro en la cultura humana». Pero por otro,
las bases sefialan que en cada trabajo se debe enfatizar la importancia de la lectura y su contribucién en la
formacién de estudiantes y profesionales. ;Estamos hablando de lo mismo?

Creo que es necesario separar las consideraciones que se deberian dar al libro de las que se podrian asignar
a la lectura. La lectura es algo muy genérico. Descontando a los analfabetos, todos leemos, casi todo el
tiempo, aunque no nos guste la lectura o los libros. Leemos cuando tomamos una combi, para verificar qué
ruta toma. Cuando vamos al cine, si la pelicula no es doblada. Cuando almorzamos en un restaurante, para
elegir un platillo. Y estas actividades solo demuestran que no tenemos auto propio, que nos gusta el cine o
ciertas comidas; pero poco tienen que ver con el gusto por la lectura o por los libros.

Ademas, las personas que afirman tener gusto por la lectura, no leen necesariamente libros. Muchos leen
periédicos, revistas, comics, etc. También leemos con placer los mails o mensajes de texto de la persona
amada. No en vano Ribeyro diferencia el amor a los libros del amor a la lectura.!

Establecidos claramente los contrastes entre ambos elementos, podemos ir més alla. Si precisamos que nos
referimos solo a una de las muchas familias de la lectura, a la lectura de libros, incluso en ese caso la situaciéon
es ambigua. La relacién con los libros presenta mdltiples facetas y no solo se limita «al placer de un buen
libro», como se suele repetir. Los libros no se leen solo como una accién creativa y placentera sino también
por obligacién académica, por necesidad laboral o «en busca de consejo», como sucede con los libros de
autoayuda. Al respecto, diversos autores consideran que estas diferentes manifestaciones de la lectura de libros

! «En realidad existe un amor fisico a los libros muy diferente al amor intelectual por la lectura». Risey ro, Julio Ramén. «El amor a los
libros». En La caza sutil. Lima: Milla Batres, 1976, p. 45.
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pueden analizarse con cuatro criterios: lectura activa; lectura pasiva; lectura voluntaria; y lectura obligada, y
combinando esos criterios entre si, se llegaria a establecer cuatro tipos de lecturas de libros,* taxonomfa que
consideramos presenta un espectro mas grande de la realidad de la lectura de libros y con la que en lineas
generales estamos de acuerdo. No sé hasta que punto se puede hablar de actividad reflexiva y critica a pintar
con un resaltador amarillo una fotocopia a las tres de la mafiana. O a leer las tres primeras paginas de una
novela entre rumias de descontento para luego buscar el resumen de la misma en monografias.com.

Pero precisando mds alin, podemos concluir que nos referimos a una sola de las formas de la lectura, la lec-
tura activa y productiva. Definicion que podria ser objeto de cuestionamientos a su vez. Este subgénero de la
lectura que mencionamos puede ser a su vez subdividido en otras categorias, como las que usa Eliseo Verén
en su libro paradéjicamente intitulado Esto no es un libro.? Para este autor, estas subcategorias serian: lectura
tematica; lectura problematica; lectura ecléctica; lectura ficcional por autores; lectura ficcional por géneros;
y lectura de novedades. Pero por motivos practicos las vamos a obviar y, como todas son parte de un mismo
género, vamos a quedarnos con este Gnico sector del fenémeno lectura, el que mencionamos al empezar el
parrafo para delimitar mejor el tema de nuestro analisis. A partir de ahora, siempre que nos refiramos a «la
lectura» o a «leer» nos estaremos refiriendo a la lectura de libros de manera activa y voluntaria.

;En el Perii se lee?

Esta pregunta estd muy relacionada con la referente al tema de la difusién de la lectura. Parece légico que
antes de iniciar cualquier accién a favor de algo, nos preguntemos cudl es la situacién al respecto en nuestro
pais. Partimos del supuesto de que si una actitud es moneda corriente en la poblacién, es probable que no

2 De SacasnzAsAL Leandro y Fernando Estv ez Fros (comps.). £l mundo de la edicion de libros: un libro de divulgacion sobre la actividad
editorial para autores, profesionales del sector y lectores en general. Buenos Aires: Paidos, 2002.
3 VERON, Eliseo. Esto no es un libro. Barcelona: Gedisa, 1997, pp. 59-72.
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sea necesaria su difusién masiva. Es decir, asi como en ciertos paises nérdicos se fomenta la natalidad entre
las parejas, ese tipo de promocién serfa impensable en nuestro pais por razones obvias. Si en el Peri se lee,
entonces no es necesario difundir la lectura. Quizds no seria necesario tampoco escribir este ensayo.

Creo que en nuestro pais adolecemos al respecto de un claro «estado de la cuestién». No quisiera plagar
este ensayo de datos como cudl es el porcentaje de peruanos que leen o en qué puesto a nivel sudameri-
cano estamos en libros per capita. En términos generales, los nimeros nacionales al respecto son bastante
desalentadores.

Sin embargo, a pesar de la desfavorecedora estadistica, un gran nimero de editores, empresarios gréficos o
especialistas postula lo contrario. A su favor mencionan la mayor produccién de libros, el aumento en las
ventas y la explosién de la piraterfa. «jPero, claro que se lee!», me responde un amigo, «si no, no existirian
Quilca o Amazonas».

Otro caso que se suele usar es el de las promociones de los periddicos. Son publicaciones baratas y de regu-
lar calidad, por lo que se venden como pan caliente (la tirada a veces bordea los cuarenta mil ejemplares).
Ademas, se presentan como coleccion, por lo que muchas personas compran libros que originalmente no les
interesaban, para tener la coleccién completa. Resumiendo: se compran un montén de volimenes. ;Cuantos
se leen? He ahf la cuestién.

Creo que el error radica en confundir el comprar un libro con leerlo. Son dos cosas muy distintas y no nece-
sariamente relacionadas. Muchas veces se compran libros porque se los considera un buen regalo, porque
nos han obligado en la universidad o el colegio, porque los necesitamos para la oficina. Pero esto no quiere
decir que los leamos. Probablemente solo consultemos una parte y luego los olvidemos. Algunas personas
hasta consiguen obras por motivos estéticos: «jQué linda se verfa la sala si en esa repisa pusiéramos algunos
libros!».
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Y es que parece dificil para algunos pensar en leer como una diversion popular e incuestionable con la extraor-
dinaria gama de opciones para distraernos que tenemos en la actualidad. Internet, playstation, DVD, mdsica en
CD y MP3, television por cable, etc., ventajas de las que no gozaban los lectores de hace cincuenta afios.

Pero si nos vamos a la otra posiciéon —la que indica que en nuestro pais la lectoria es bajisima o inexisten-
te—, el dilema se mantiene. No se puede admitir tan facilmente el rechazo a la lectura. Por otro lado, en los
colegios, mds de un alumno podria callar o mentir si en una encuesta se le pregunta si lee, para evitar las
burlas de sus amigos que podrian catalogarlo de «chancén» o de algo por el estilo (en otro contexto alguien
podria mentir en una encuesta para «no quedar mal»). Al margen de las encuestas, y a diferencia de los que
compran libros, una persona que nunca compra libros y que nunca ha sido encuestada podria leer muchisi-
mo, simplemente prestandose de amigos o yendo a una biblioteca, sin dejar mayores rastros de su proceder,
con lo que no habria manera de contabilizarlo en la fila de los lectores. Y si a esto le sumamos la escasez
de espacios de didlogo sobre estos temas y sobre otros temas elementales para el desarrollo de la sociedad
en nuestro pafs, podemos llegar a concluir que es virtualmente imposible saber, con total certeza, si nuestra
nacioén es lectora o no.

En resumen, es relativamente arbitrario inclinarse por una respuesta u otra. En la actualidad, no podemos
todavia afirmar algo al respecto con total seguridad. Esperemos que en el futuro se puedan hacer investiga-
ciones rigurosas que nos lleven a mejor puerto. Al margen de esto, aun en el caso de que en el Per( se lea
bastante, en teoria siempre se podria seguir alentando esta conducta. La pregunta seria: ;para qué?

;Hay que difundir la lectura?

Puede parecer irénico que insistamos en promocionar a toda costa la «lectura voluntaria». Debo confesar
que nunca he entendido las campanas o promociones «a favor de la lectura». Me parecen mal enfocadas y
hasta innecesarias. No entiendo porque habria que «difundirla». Creo que todo el mundo sabe que existe. Si
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no la practican, por algo sera. ;Por qué se publicita entonces? En todo caso, habria que difundir también el
gusto por la musica, el cine, la pintura y otras manifestaciones culturales igualmente validas.

La insistencia en frases como «El libro es cultura» o «Read to achieve» (como se usa en Estados Unidos) solo va
a provocar actitudes similares a la de la Chilindrina, el Chavo y los demds alumnos de esa clase. Y esta reaccién
no solo se produce en los sectores socioeconémicos mas bajos o de menor acceso a la educacién, como mu-
chas veces se piensa. Lo mismo pasa entre personas que han tenido mejores oportunidades, no solo en nuestro
pais sino incluso en el extranjero. Un buen ejemplo de esto fue el articulo publicado en E/ Pais —uno de los
periédicos mas prestigiosos de Espana— con el rétulo «Yo no he leido el Ulises 5y qué?».*

Como vemos, la sacralizacién de algo, en este caso de leer, tiene como correlato exactamente lo contrario de
lo que se busca y despierta cierta vocacién iconoclasta hacia lo defendido como positivo. Esto se incrementa
si los partidarios de las campafias pro-lectura no articulan una politica coherente o, al menos, comparten
ciertos criterios en comun respecto al por qué la lectura es saludable. Es decir, todos coinciden en que la
lectura es positiva y que por eso hay que difundirla. Habria que resolver la siguiente interrogante: ;por qué
es positiva?

Personalmente, creo que las respuestas son contradictorias. Por ejemplo, una institucién pdblica como el
Consejo Nacional de Democratizacion del Libro y de Fomento de la Lectura postula que hay que leer porque
«[...] contribuye a fortalecer la democracia por ser un importante instrumento de inclusién, equidad y cohe-
sion social y desarrollo de la ciudadania».> Un especialista como Harold Bloom sefala que «[...] la lectura
constante y profunda aumenta y afianza por completo la personalidad».® El eslogan de la dltima Feria del

* El Pais, 15 de mayo de 1993. Extraido de Francisco Garcia Tortosa, «Introduccién». En Jovce, James. Ulises. Madrid: Catedra, 1993, p. XXII.
5 <http://www.promolibro.org/images/descargas/pn_libro_y_lectura.pdf> (p. 32).
® Bioom, Harold. Como leer y por qué. Bogota: Norma, 2000.
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Libro nos trata de convencer argumentando que «El libro esta de moda».” El primer ejemplo apela a razones
colectivas (la lectura es buena porque fortalece la democracia y la sociedad). El segundo discurre mas por
el tema individual (la lectura es buena para la personalidad). El tercero es inclasificable. Dificil que alguien
siga consejos con razones tan contradictorias.

Pero todos estos intentos parten de una perspectiva que considero errénea. Fomentan, digamos un amor
forzado, formando un intolerable oximoron. Porque el amor debe ser libre. Incluso el amor a la lectura o a
los libros. Obligando sin dar primero el ejemplo, no lograremos nada. Si los padres no leen, los hijos no lo
hardn, aunque se les ruegue.

Sin embargo, un defensor de estas campanas podria afirmar que no se esta obligando a leer a nadie y que
no se trata de afectar la libertad individual de las personas. Podria justificar las mencionadas promociones
diciendo que lo que se busca es preservar un medio de comunicacion e informacién cada vez mds en retro-
ceso frente a los avances tecnolégicos.

Y es que ahora resulta que Bill Gates y sus amigos tendrian la culpa del fin del libro. No han pensado que
el libro ha enfrentado y sobrevivido a Hitler, al emperador chino Zhi Huang Di, a Alejandro Magno, a la
Iglesia Catélica y su Index, y a muchos reyes y emperadores, entre otros antagonistas. No han pensado que
lo mismo se dijo cuando se inventd la television, los satélites y los videojuegos. No han pensado que los
libros, en lugar de disminuir, aumentan con los afios. Se ha cuadriplicado la cantidad de libros desde 1950
hasta ahora.? No han pensado que inventos antiquisimos, como la rueda o el fuego, no han desaparecido.
No han pensado que podrian cambiar de forma, como ocurrié cuando se pasé de los rollos a los cédices, o
de nombre, sin que esto implique su extincién. Admitdmoslo, los libros nunca van a desaparecer mientras
existan personas a quienes nos gusta leer.

7 <www.filperu.com>
8 Zaip, Gabriel. Los demasiados libros. Barcelona: Anagrama, 1996, p. 17.
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El libro en la cultura humana

Sin embargo, el responder a ciertos mitos respecto al libro no implica que no pueda postular mis propias ideas
respecto a su importancia en la cultura humana. Esto es algo que trataré de hacer en las siguientes lineas.

No es necesario, para esto, deshacernos en loas repetitivas. Para cambiar de 6ptica, podriamos hacer lo con-
trario y dar la oportunidad de expresarse a los que tienen una opinién negativa del libro, una oportunidad
que no siempre se da. Es decir, resaltar todo lo que se ha dicho y hecho en contra de los libros. El libro ha
tenido y tiene poderosos enemigos. La biblioclastia es una practica antiquisima, como se demuestra bien en
un trabajo de Fernando Baez.” No tenemos que irnos tan lejos. En 1995, MTV lanz6 una campafa contra
los libros acuséandolos de provocar guerras y del exterminio de los bosques que pone en peligro el equilibrio
medio ambiental.'

Por otro lado, no podemos ocultar ciertas desventajas de la lectura, como el ser una actividad bastante seden-
taria, que a veces quita el suefio y lo vuelve a uno un poco arisco, acostumbrado como se estd a la silenciosa
y entretenida compafifa de un buen conjunto de paginas. Tema aparte es el problema visual. La miopfa, que
afecta a la sexta parte de la poblacién mundial, aumenta al 24 por ciento en el caso de los lectores y son
innumerables las personas que se vieron perjudicadas por nuestros adorados objetos: Aristételes, Lutero,
Samuel Pepys, Samuel Johnson, Alexander Pope, Quevedo, Wordsworth, Yeats, Unamuno, Tagore y Joyce
tuvieron graves dolencias, y peor es el caso de Homero, Milton o Borges que terminaron ciegos."

Incluso tenemos en internet campafias contra la lectura (no sabemos si en broma o en serio): por ejemplo, un
tal Sergio Quintero, fanético de la television, plantea que la ciudad esté llena de grafittis como estos: «Leer

° Batez, Fernando. Historia universal de la destruccion de libros: de las tablillas sumerias a la guerra de Irak. Barcelona: Destino, 2004.
10 Hipes raNDT, César. «Balando una sola nota». La Republica, 18 de abril de 1995.
" ManceL, Alberto. Una historia de la lectura. Bogota: Norma, 1996, pp. 377-378.
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es trabajo después del trabajo»; «Leer sale carisimo»; «Stalin también lefa». En esta misma pagina web, otra
persona, el profesor Odrick Ravi, dice lo siguiente en una grabacién:

Nadie ha podido demostrar que leer hace mejor, més eficiente, mas compasivo a una persona: jpara qué
leer?, ;quién puede demostrarme que leer va a darme algo que no me dé un programa de televisién, una
pelicula de cine o la simple observaciéon del mundo?, stendremos que preocuparnos porque nadie lee o
sentirnos satisfechos de pertenecer a una secta subversiva de gente que lee para que nadie pueda molestarla
durante algunas horas?, ;no es cierto que la television, el cine, las canciones son literatura?."

Pareciera que los libros, que siempre fueron de gran trascendencia en los cambios sociales y en las revolucio-
nes por ser el espiritu de todo tipo de ideologias, se pueden volver perfectamente contingentes. Fidel Castro
reconoce sin problemas que apenas ley6 las primeras paginas de E/ capital.

Ante estas abrumadoras acusaciones, j;qué me queda por decir?

Podria hablar de cémo la historia de la humanidad se refleja en algunos libros: la Biblia, el Coran, El mani-
fiesto comunista o Mein kampf. De cémo en la ciencia y en las letras han influido libros como E/ origen de
las especies, El contrato social, El recurso del método, La riqueza de las naciones y un largo etcétera.

Podria hablar de la fuerza del libro con el clasico ejemplo del Werther de Goethe que produjo el suicidio de
muchos jévenes durante su época. O el caso de la transmision radial de la obra de H. G. Wells, La guerra de
los mundos, que produjo histeria colectiva.

Podria disertar sobre los libros que llevaron a procesos judiciales, como Madame Bovary y Ulises, o de los
ataques a Oscar Wilde.

12 <http://www.ricardosilvaromero.com/htmls/noticias/lasnoticias2005.htm>
13 Zaip, Gabriel, ob. cit., p. 47.
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Podria mencionar el miedo que causan ciertos libros, miedo a su poder y a sus ideas hasta el punto de ser
odiados por dictadores y poderosos.

Podria glorificar sus ventajas, su facil maniobrabilidad, su cémodo manejo, su independencia de la electri-
cidad, lo simple que es adecuarlo a nuestras necesidades, horario o espacio.

Podria hablar sobre las innumerables paginas web (si, esas que supuestamente van a acabar con el libro) que se
refieren a la bibliofilia, bibliomania, bibliopatia y a las demads locuras que hacen las personas por un libro.

Podria escribir mi propio decélogo. Asi como Quiroga, Ribeyro, Monterroso y Onetti, entre otros, han ela-
borado decdlogos para escritores, me permitiré escribir un decalogo para el lector.
Decalogo del lector

1. Eres libre de leer lo que quieras.
. Por ende, eres libre también de no leer si no quieres. Leer no deberfa ser una obligacion.
. El' libro nunca va a desaparecer.

2
3
4. Lee porque te gusta, no para «ser mas culto», «estar al dia» o idioteces por el estilo.
5. Los libros siempre son un buen regalo. No tienen tallas y a todos le queda uno.

6

. El tiempo no es excusa. Hay gente que dio su vida por sus libros. Puedes dar diez minutos al
dia.

7. El dinero no es excusa. Hay libros mas baratos que una cerveza. Ademas, siempre te puedes
prestar un libro de alguien.
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8. La profesién no es excusa. No hay trabajo que no te deje un espacio para leer.
9. La educacién no es excusa. Puedes leer teniendo primaria o un doctorado.
10. Ser ciego tampoco es excusa. Por algo existe el sistema Braille.

Podria decir todo eso y mas, pero creo que seria insuficiente. No basta con transcribir un cdmulo de in-
formacién. Es mejor contar parte de la experiencia vital que hizo que nos inclinemos por algo. Es mejor
contar el impacto del libro en la cultura de un solo hombre, para mostrar el impacto del libro en la cultura
humana.

Es por eso que preferiria simplemente referirme de manera breve a la influencia que han tenido en mi vida
los libros. Llevo veinte afios siendo un lector. No es mucho, pero espero que sea suficiente para sustentar
mis criticas @ muchos de los mitos relacionados con la lectura y los libros. Espero no haber sido duro con
mis apreciaciones. Si lo he sido es gracias a que los libros me han ensefiado a ser critico y reflexivo con lo
que escucho, hablo, leo y escribo.

No solo quiero hablar como lector. Quiero hablar también como comprador, vendedor, corrector, editor,
diagramador, disefiador y muchas otras cosas que he sido en mi relacién con los libros durante estas dos
décadas. Quiero decir que los libros nos ensefian sin darnos cuenta todo tipo de cosas, sin discriminar a
nadie que quiera refugiarse en su sombra. Son como una cdtedra inexistente, que no se encuentra en ningu-
na universidad, pero que cualquiera tiene la oportunidad de seguir, en la que cada uno decide el tema que
quiere aprender, el horario que mas le conviene, el lugar que mds le acomoda, sin necesidad de examenes
ni controles de lectura.

Y es curiosamente una cdtedra inexistente la que yo quiero seguir como carrera universitaria. Me refiero a la
carrera de edicién, que no se dicta en ninguna universidad peruana y solo en una universidad latinoamericana.
Desafortunadamente no existen alternativas para la capacitacién de los agentes que desean elaborar un buen
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libro. Por eso, mi acercamiento es empirico, no académico. No he estudiado literatura, ni bibliotecologia ni
nada que tenga que ver con libros. Nadie me obligé a seguirlos, lo hago porque quiero.

He hecho casi todo lo que se puede hacer con los libros. Los he leido, los he comprado, los he vendido,
regalado, prestado, perdido, encontrado, los he arreglado y malogrado, los he corregido, los he editado, y
hasta lo he diagramado y disefado. Incluso he escrito uno, pero todavia duerme el suefio de los justos.

He trabajado para tres editoriales y una imprenta. Gracias a esto he aprendido lo que es un tejuelo, cémo
tramitar un ISBN o como manejar una insoladora de placas. He cargado cajas repletas de libros. He participado
en ferias. He tenido que negociar con libreros viejos. Consigo libros a pedido. Luego de casi un cuarto de siglo
he llegado a la conclusion de que una de las cosas que mas me alegra la vida es esta creacién. Gracias a los
libros es que tengo recursos para vivir y, ain mds importante, gracias a ellos es que tengo muchas razones
para hacerlo. Los libros me han salvado la vida. Por todo ello, muchas gracias.
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CUARTO CONCURSO DE ENSAYO EL LIBRO EN LA CULTURA HUMANA

Acta de Resultados Finales 2006

El Banco del Libro convoct para el cuarto concurso de ensayo El libro en la Cultura Humana con el
propdsito de poner en relieve el rol de la lectura y destacar que la misma permite el desarrollo de la
creatividad y fomenta el espiritu critico y reflexivo en los estudiantes, egresados y graduados.

El Jurado Calificador del concurso evalud, de acuerdo con las bases correspondientes, los treinta
trabajos presentados a fin de declarar, en primera instancia, los trabajos finalistas.

Reunido el Jurado a las 12:30 pm. del dia 16 de noviembre del 2006, en la Sala de reuniones del
Departamento Académico de Humanidades, determind los siguientes resultados finales del
COoNCurso:.

Primer puesto: Alejandro Gamero Salas (P. Skinner) egresado de la Facultad de Derecho, con
codigo 1998 8082. Tiulo del ensayo: Muestras vidas son los libros. Premio: 1,200.00 dblares
americanos en efectivo, placa recordatoria y coleccién de libros.

Segundo puesto: Lino Jesiis Cieza Coronado (Critias) alumno de Estudios Generales Letras,
cédigo 20053047, Titulo del ensayo: Huyendo de la caverna: Reflexiones sobre el libro y su relacion
con la conciencia ética y critica. Premio: 800.00 délares americanos en efectivo, placa recordatoria y
coleccion de libros.



Tercer puesto: Luis Fernando Jara Ledn (Erasmo) egresado de la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas, con cddigo 19862288, Titulo del ensayo: La experiencia de la lectura. Premio: 400.00
dolares americanos en efectivo, placa recordatoria y coleccion de libros.

Cuarto puesto, Mencién honrosa: Osmar Alberto Gonzales Alvarado (Rapsoda) egresado de la
Facultad de Ciencias Sociales, con codigo 19846258, Titulo del ensayo: El ecosistema de la cultura
escrita y la crisis de la lectura en el Perd. Premio: coleccion de libros.

Quinto puesto, Mencién honrosa: Sergio Manuel Tamayo Yafez (Blur) alumno de la Facultad de
Derecho, con codigo (19991848). Titulo del ensayo: La catedra inexistente. Premio: coleccion de

libros.
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