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Primera parte  
El mundo de Úrsula de Jesús

La historia de vida de Úrsula: retratos y representaciones

Hasta hoy, la vida de la donada Úrsula de Jesús (1604-1666) ha sido 
uno de los secretos mejor guardados de la historia virreinal. Ella podría 
fácilmente haber permanecido inmersa en una oscuridad relativa, al 
igual que los cientos de mujeres de color que siguieron una devota 
vida cristiana mientras servían como trabajadoras o donadas en los 
conventos. Afortunadamente, varios textos visuales y escritos han 
aparecido recientemente, y cada uno de ellos nos da una representación 
distinta de un sujeto fascinante y singular de la temprana Edad 
Moderna. Uno de sus retratos (véase la figura 1), que antes colgaba 
en el vestíbulo del Convento de Santa Clara de Lima (de la orden de 
las clarisas pobres), nos muestra a una mujer seria y reflexiva. ¿Por qué 
razón el artista la retrató de este modo? ¿Qué nos dicen sobre su vida 
los objetos que la rodean? Tres pequeñas cruces en la ventana aluden 
a una de sus muchas visiones: ellas sugieren habilidades místicas. 
Numerosos libros, entre ellos las vidas de San Francisco, Santa Clara 
y Santa Teresa de Ávila (1515-1582), denotan que sabía leer y escribir 
y el lugar que Úrsula tuvo dentro de la orden franciscana. El segundo 
retrato, una copia posterior del original (véase la figura 2), distingue sus 
rasgos con mayor claridad: el hermoso y pacífico rostro, los ojos claros 
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y que miran hacia adentro. Su mano izquierda sujeta un bastón, una 
señal de edad avanzada, y su rosario, gastado de tanto manosearlo. Una 
toca prístina que le llega hasta el hombro —el tamaño exigido para las 
donadas— esconde y protege su garganta y cabeza. Está vestida con 
el hábito religioso marrón castaño, el color usado por los franciscanos 
penitentes. En su otra mano, la derecha, Úrsula lleva una gran cruz, 
la cual denota su devoción por la Pasión de Cristo. Un tomo titulado 
La vida de los santos, se halla al fondo y es otro componente esencial de 
su vida. Vemos la ventana de su celda: las mismas tres cruces.

Hacia 1686 su confesor (muy probablemente Francisco de Vargas 
Machuca) compuso una biografía suya en base al diario que ella comenzó 
a llevar en 1650 por orden de uno de sus confesores anteriores, a quien 
Úrsula estaba obligada a consultar1. Esta versión de su vida nos dice que 
ella trabajó como esclava durante cuarenta y tres de sus sesenta y dos 
años. Nacida en Lima, Úrsula fue la hija legítima de Juan de Castilla y la 
esclava Isabel de los Ríos2. Pasó sus años formativos en casa de Gerónima 
de los Ríos, la propietaria de su madre, y a los siete u ocho años de edad, 
en 1612, fue a vivir, por razones que se desconocen, con la beata y mística 
Luisa de Melgarejo Sotomayor (1578-1651). Úrsula permaneció bajo la 
custodia de Melgarejo hasta 1617, cuando ingresó al Convento de Santa 
Clara a trabajar para Inés del Pulgar, una joven novicia de dieciséis años 

1 Entre sus confesores estuvieron el famoso cronista agustino Antonio de la Calancha 
(1584-1654), Antonio Ruiz (jesuita), Miguel Salazar (jesuita), Francisco Rebelo 
(franciscano), Pedro Urraca (mercedario), José García Serrano (agustino), Hernando de 
Valverde (agustino) y, en sus últimos años, Francisco de Vargas Machuca (mercedario), 
con quien se confesó por última vez. El virrey Francisco de Borja y Aragón, príncipe 
de Esquilache (1615-1621), pensaba que Pedro de Urraca era un santo (Vargas Ugarte, 
1953-1959, II, p.  192). Véase también Lorente, 1870, p. 134; Eguiguren, 1940, I, 
p. 404. Valverde escribió un libro titulado Vida de Cristo (véase Eguiguren, 1940, p. 403).
2 No sabemos nada de su padre. Su madre tal vez llegó a Lima de Guinea en 1604, a 
los veinte años de edad. En dicho año Pedro del Pulgar, el cuñado de Gerónima, vendió 
a María de Aguilar, madre de Gerónima, una esclava llamada Isabel, de Tierra Congo 
(Archivo General de la Nación, Perú [en adelante AGNP], Protocolos, Francisco 
Ramiro Bote, 230, 1602-4, 1140v-41r).
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y sobrina de Gerónima de los Ríos3. En este ambiente enclaustrado, 
Úrsula pasó veintiocho años como una de los cientos de esclavas cuyos 
agotadores regímenes laborales cotidianos no les dejaban mucho tiempo 
libre en que reflexionar sobre asuntos religiosos. Cada día atendía a las 
necesidades de su ama en su celda. Le preparaba sus alimentos y lavaba 
sus vestidos y ropa blanca, y una vez completadas dichas tareas llevaba 
a cabo labores comunales en la cocina y la enfermería con las sirvientas 
libres hasta bien entrada la noche. A pesar de su régimen laboral 
agotador, Úrsula mantuvo sus propios intereses materiales. Su biógrafo 
afirma que ella, al igual que muchas esclavas de Lima, era conocida por 
su frivolidad y su deseo de vestir ropas elegantes4. Habiendo señalado 
esto, narró a continuación un evento ocurrido en 1642 que transformó 
la vida de Úrsula y, según él, alteró permanentemente la reputación de 
vanidosa que tenía dentro del convento. Furiosa por haber prestado una 
falda que le fue devuelta sucia, Úrsula la lavó de inmediato y la colgó 
para que secara en un tablón que cubría la boca de un profundo pozo, 
situado en el centro del convento. Mientras colocaba la falda mojada, 
la plataforma sobre la que estaba parada colapsó, dejándola suspendida 
sobre el abismo, intentando literalmente aferrarse a la vida. Incapaces 
de darle ayuda, las testigos oraron fervientemente para que no sufriera 
una muerte dolorosa. Úrsula sostuvo que sus oraciones a la Virgen 
del Carmen la rescataron y milagrosamente recuperó su equilibrio, 
encontrando suficiente apoyo como para poder salvarse.

3 Aunque su biografía afirma que Úrsula ingresó a Santa Clara en 1617, su nueva ama, 
la joven Inés del Pulgar, entró en diciembre de 1615 como novicia. Su tía Gerónima 
de los Ríos pagó los gastos anuales de 156 pesos, 2 reales (Archivo Arzobispal de Lima 
[en adelante AAL], Causas de negros, «Autos seguidos», 1615-1617, SC, I: 156v [63v 
menciona un monto menor de 136 pesos]). Ese mismo año, Gerónima de los Ríos 
pagó también 28 pesos por la habitación y pensión de María de Almoguera mientras 
estudiaba para hacer sus votos como monja de velo blanco (56v). Inés, la propietaria 
de Úrsula, tuvo una vida bastante larga en Santa Clara. Ella aparece en las «tablas de 
oficios» como portera en 1653, 1656, 1657 y 1660.
4 Las mujeres de Lima tenían la reputación de vestirse ostentosamente (Lewin, 1958, 
p. 39).
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Figura 2. Retrato de Úrsula de Jesús, posterior al de la Figura 1. 
Fotografía de Juan Manuel Merino Medrano.
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El biógrafo de Úrsula buscó narrar su despertar transformador de 
modo tal que encajase con las estructuras narrativas de las hagiografías 
contemporáneas. Una relación de estas a menudo esbozaba fases 
distintas del ciclo vital: de la infancia a la edad avanzada de mujeres 
devotas y venerables5. Las mujeres piadosas como Úrsula a menudo 
experimentaban una calamidad y un milagro subsiguiente, que las 
impulsaba en una dirección completamente distinta. Según el relato, 
Úrsula casi tuvo una caída mortal, lo cual hizo que rechazara el mundo 
material y eligiera más bien una vía de intensa espiritualidad. A partir 
de este evento ella encontró un objetivo de vida más amplio. Rogando 
a Dios y a ciertas monjas que la instruyeran en los asuntos espirituales, 
Úrsula dedicó todos sus momentos libres a la oración y ahora se 
enorgullecía de las agotadoras tareas que se le pedía hacer. Las monjas 
comenzaron a referirse a ella como una «sierva de Dios», puesto que 
Úrsula se sometía voluntariamente a tareas aún más humildes.

Así como el milagro y la conversión que experimentó seguían las 
nociones contemporáneas de la santidad femenina, así también sucedió 
con su creciente sentido de la caridad y la necesidad de sacrificarse por 
los demás. Es más, las prácticas de mortificación seguidas por Úrsula, 
que comprendían el ayuno, la autoflagelación y el uso de vestimentas 
lacerantes, nos muestran cómo la forma en que entendía la negación de 
la carne resonaba con los sufrimientos y la Pasión de Cristo. Para Úrsula, 
su cuerpo solamente estorbaba una mayor comunión con el Espíritu.

Su trayectoria espiritual fue la misma de muchas de sus 
contemporáneas, con una importante excepción: siguió siendo una 
esclava. Los malentendidos entre ella y su ama surgieron porque 
según su biógrafa, ella descuidaba su régimen laboral cotidiano a fin 
de atender los asuntos del espíritu. Sintiéndose abatida y desesperada, 
Úrsula pidió permiso para dejar el convento y buscar un nuevo amo.  

5 Las visionarias medievales a menudo experimentaban «despertares» a mediana edad 
(Petroff, 1990a, p. 20).
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Una de las monjas compró su libertad, preocupada por la posibilidad de 
que el convento perdiera una piadosa mujer dotada de dones especiales6. 
Úrsula apreció la generosidad de la monja y quedó complacida cuando 
se le concedió su libertad en 1645. Con todo, ella decidió no ser una 
donada por varias razones. Aunque este parecería ser el siguiente y 
obvio paso para una mujer recién liberada que tenía profundos valores 
espirituales, la circunspecta Úrsula no estaba segura de querer seguir 
viviendo en el convento. Como donada continuaría siendo considerada 
una sirvienta y ella no deseaba seguir sometiéndose a la voluntad de 
otra persona. Al igual que otras libertas, Úrsula estaba orgullosa de 
ser su propia ama luego de cuarenta y cuatro años de servidumbre. 
También deseaba estar «libre» de las agotadoras tareas comunales para 
dedicarse íntegramente al servicio de Dios. Aunque no conocemos los 
detalles específicos de su carta de libertad, otros de estos documentos a 
menudo especificaban que una esclava liberta debía continuar sirviendo 
a su propietario por un número determinado de años (Bowser, 1974, 
pp.  276 y ss; van Deusen, 1999, pp.  10 y ss). Sí conocemos por lo 
menos un caso en Santa Clara, ocurrido al año de que Úrsula falleciera. 
La madre de la donada mulata Isabel María abrió juicio contra una 
señora monja del convento. Esta última sostenía que Isabel María 
había sido manumitida con la condición de que profesara en Santa 
Clara como donada. Una vez que ingresó al convento su nueva ama, 
Marceliana de Carbajal (una célebre visionaria de esta casa), ignoró el 
acuerdo e intentó vender a Isabel7.

Aunque el temor a que su servidumbre se prolongase tal vez 
influyó en la decisión de Úrsula de convertirse en donada, su biógrafo 
interpretó su reticencia como un resentimiento para con las restantes 

6 En su diario, Úrsula menciona que en la enfermería cuidaba de una monja que 
había ahorrado dinero por ella (Archivo del Convento de Santa Clara de Lima [en 
adelante, ASCL], «Vida de la hermana Úrsula» [en adelante, «Úrsula»], 29v).
7 AAL, Causas de Negros, «Autos que sigue Ana de Mora, negra libre», 1667, SC, 
XII: 120.
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donadas del convento, a las que consideraba pomposas y fatuas8. Estas 
últimas probablemente consideraban que la esclava Úrsula era de un 
status aún más bajo; por lo tanto, su animosidad podría haberse debido 
a la desigualdad existente en la comunidad entre las clases de monjas 
(de velo negro o blanco) y la servidumbre (donadas, criadas, esclavas). 
Por cierto que podemos encontrar casos del maltrato que las donadas 
daban a sus esclavas, una práctica que no era rara en los conventos. 
Por ejemplo, María Malamba fue durante varias décadas esclava de la 
donada Francisca de la Cruz en el Convento de Santa Clara. Al fallecer 
Malamba en 1656, de la Cruz envió una persona a que recogiera sus 
mezquinas pertenencias, que habían sido trasladadas a la casa de su 
acongojado esposo9. Úrsula tal vez fue víctima de estos conflictos 
entre las monjas y las sirvientas dentro de un rango (por ejemplo, entre 
criadas y donadas); sin embargo, ella llegó a lamentar su vanidad y 
tenacidad. Pero incluso así, aún más convincente fue una «señal» del 
cielo que recibiera el 20 de octubre de 1645 (vísperas de la fiesta de 
Santa Úrsula), cuando una capilla del convento se incendió junto con 
varios objetos religiosos importantes (un evento al cual Úrsula y sus 
«voces» aluden varias veces en su diario)10. Además, el estímulo callado, 
pero insistente, que recibiera de una angelical novicia negra que se 
preparaba para ser donada, la convenció de vestir el hábito religioso 
simple el 18 de diciembre de 164511.

8 Archivo Franciscano de Lima [en adelante, AFL], «Vida de la Venerable Úrsula de 
Jesús» [en adelante, «Vida»], 586v.
9 AAL, Causas de Negros, «Autos ... por Manuel Congo, marido que fue de María 
Malamba», 1656, XII: 24.
10 ASCL, «Úrsula», 3 y ss Los folios 3r-6r contienen una breve biografía de Úrsula, la 
cual está encuadernada junto con su diario (8r-66r). Probablemente fue escrita por una 
monja clarisa contemporánea suya. La monja anónima escribió: «y quemose una capilla 
—del santo christo que estaba dentro del conbento donda abia un christo mui lindo— 
y todas las ynsignias de la pasion la que se ase la prosesion el biernes santo abia en esta 
capilla muchas ymajenes de christo y de la virjen y adornos».
11 ASCL, «Úrsula», 3v; AFL, «Vida», 587r.
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Durante su año de noviciado (exigido a todas las donadas), Úrsula 
se ganó una reputación de piedad excepcional, ya que «prosiguió su año 
de aprobación con singular adelantamiento de su espíritu, continua 
mortificación de sus sentidos, y rara exemplaridad de penitencias, [y] 
ayunos repetidos»12. Úrsula se preparó para sus votos formales pasando 
su tiempo libre arrodillada en el coro. Vestía un cilicio, una corona de 
espinas escondida debajo de sus cabellos y apretadores con puntas de 
hierro en sus brazos y cintura. A la espalda llevaba una cruz erizada 
de púas, sostenida contra su cuerpo por un corpiño hecho de piel de 
cerdo, con las cerdas vueltas hacia adentro para intensificar el efecto. 
Todos los días se azotaba a sí misma antes de acostarse, y nuevamente 
al levantarse a las cuatro de la mañana. Emprendió lo que se conocía 
como confesión general bajo la guía del jesuita Miguel de Salazar, que 
implicaba una intensa retrospección de todos los pecados cometidos en 
el transcurso de su vida13. Por último, luego de completar un año de 
estudios y preparación, Úrsula profesó el 13 de junio de 1647, «dia de la 
Santissima Trinidad, con gran devoción y humildad»14. Ella manifestó 
un ferviente deseo de cumplir estrictamente con sus votos de pobreza, 
castidad, obediencia y clausura, y obedecer todas las reglas de la Orden 
de Santa Clara.

A medida que crecía su compromiso con la vida religiosa, Úrsula 
comenzó a experimentar visiones y a comunicarse cada vez más 
con Dios. También se aproximaron a ella las almas de los difuntos, 

12 AFL, «Vida», 587v; ASCL, «Úrsula», 2v.
13 Miguel de Salazar (1585-1651) nació en Arequipa y asistió al Colegio de San Martín 
de Lima. En 1617 acompañó a otros frailes, entre ellos Francisco de Ávila, en una visita 
de extirpación de idolatrías a Huaylas. También formó parte de una visita eclesiástica 
general en 1626 (Vargas Ugarte, 1953-1959, II, pp.  313, 333). Posteriormente fue 
rector de la universidad (Vargas Ugarte, 1963, II,  228; ASCL, «Úrsula», 3v; AFL, 
«Vida», 587v).
14 Esta referencia aparece en su biografía (AFL, «Vida», 589r). Otras fuentes dicen que 
en 1647, el día de la Santísima Trinidad cayó el 8 de junio y fue celebrado el 10 de junio 
(Suardo, 1935, p. 134).
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ansiosas por disminuir su estadía en el purgatorio y aliviar el castigo a 
sus pecados. Fue entonces que ella asumió su papel como intercesora, 
ayudando a sacar almas de este lugar, un dominio punitivo y redentor 
situado en algún lugar entre el cielo y el infierno. Como corredentora 
que trabajaba con Cristo, María y diversos santos, Úrsula rezaba, 
dedicaba su comunión o pedía misas a nombre de las asediadas ánimas 
del purgatorio. Por lo general se pensaba que sus esfuerzos aliviaban 
el sufrimiento de algunas de ellas, y en unos cuantos casos sostuvo 
haberlas visto ascender al cielo. Úrsula narró muchas de sus experiencias 
sobrenaturales a sus compañeras de celda, quienes sostenían que 
«aunque no era nada ignorante», las visiones de este tipo la abrumaban15. 
Su biógrafo dice que ella no era conciente de la necesidad de guardar 
el secreto y de tener prudencia y discreción en estos asuntos, y «con 
mucha sinceridad, y llaneza los contaba, diciendo, “No sabes, con qué 
me vino aquel embustero? Con esto, y esto”»16. Una monja preocupada 
le urgió que encontrara los oídos más benévolos de alguien que prestara 
atención seriamente a sus revelaciones.

Afortunadamente Úrsula encontró varios confesores que respaldaron 
sus esfuerzos17. No solo sus asesores espirituales tenían fe en sus dones, 
sino que muchas clarisas también le tenían en alta estima y tomaban 
sus visiones en serio. En algún momento de 1647, antes de hacer sus 
votos formales, su confesor (probablemente Miguel Salazar) le ordenó 
que anotara sus visiones, muchas de las cuales repetían los patrones 
de la espiritualidad ortodoxa encontrados en los diarios espirituales 
y las hagiografías de los místicos medievales y contemporáneos18. Las 
irregulares entradas de su diario abarcan el periodo que media entre 1650 
y 1661. Algunas de ellas no siguen una secuencia cronológica lógica, 

15 ASCL, «Úrsula», 4r.
16 AFL, «Vida», 587v.
17 ASCL, «Úrsula», 4r; AFL, «Vida», 587v.
18 ASCL, «Úrsula», 6v.



Las almas del purgatorio

24

lo que indica que tal vez fueron cosidas y numeradas incorrectamente 
por otra persona. Más de la mitad de los folios fueron dictados a una o 
más monjas designadas como escribas (Úrsula las llama «secretarias»), 
sucesión esta indicada por claras diferencias en la caligrafía, la forma en 
que las entradas fueron fechadas y por el estilo narrativo19.

Úrsula tuvo una vida excepcionalmente larga para una esclava y 
sirvienta de ese entonces20. Luego de yacer enferma por más de tres 
semanas, falleció con los ojos abiertos el 23 de febrero de 1666, como si 
se encontrara en un estado de éxtasis21. Los testigos sostuvieron que tuvo 
una buena muerte, luego de haber dispuesto de sus posesiones terrenales, 
haber hecho muchos actos de contrición, confesado sus pecados y 
recibido la extremaunción. Las monjas lamentaron profundamente su 
deceso y varias altas autoridades eclesiásticas y seculares asistieron a su 
funeral, entre ellas la virreina, doña Ana de Silva y Manrique, esposa 
de Diego Benavides de la Cueva, conde de Santisteban (virrey del Perú, 
1661-1666). Como fue devota de Nuestra Señora del Carmen (que se 
especializa en ayudar a las ánimas del purgatorio) durante toda su vida, 
Úrsula fue enterrada debajo del piso de la capilla de esta Virgen en el 
Convento de Santa Clara.

Úrsula jamás tuvo el reconocimiento que Isabel Flores de Oliva 
—Santa Rosa de Lima (1586-1617)— alcanzó en el siglo XVII. Aun 
así sirvió como modelo a emular para las mujeres de color de la ciudad, 
en formas pequeñas pero significativas. Por ejemplo, cinco meses 
después de su muerte, la parda Francisca de la Cruz, que había servido 

19 Por ejemplo, el folio 19r se refiere al 28 de diciembre de 1659 y el 19v está fechado 
en 1650. La transición de 33v a 34r no es continua. Úrsula menciona una amanuense 
en su diario (ASCL, «Úrsula», 34v). Es discutible si ella realmente escribió parte de su 
diario de su puño y letra o no.
20 Las monjas europeas tendían a vivir más que sus contrapartes seglares, lo cual 
argumenta a favor de que la vida conventual era más propicia para la longevidad (véase 
Brown, 1999).
21 ASCL, «Úrsula», 5v.
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en el convento durante veinte años, solicitó a la abadesa ser una donada 
«con el ejemplo de la Madre, Ursula de Christo» (adviértase, dicho 
sea de paso, que esta novicia llamaba «Madre» a Úrsula, un título por 
lo general reservado para las monjas)22. También fue un modelo de 
piedad religiosa para las monjas de Santa Clara, que formaban parte 
de la orden franciscana, y para la población seglar de Lima. Después 
de su deceso, las monjas encargaron a un artista local que pintara su 
retrato, el cual quedó en el convento. En 1686 su diario fue vuelto 
a copiar y editado, y varias crónicas del siglo XVII, como La estrella 
de Lima de Francisco Echave y Assu (1668), la mencionaron al paso, 
confirmando así su importancia23. Incluso hoy en día las monjas del 
Convento de Santa Clara narran sus milagros y actos de humildad. Y 
hasta hace poco se permitía a los habitantes de Barrios Altos, donde se 
encuentra el convento, entrar al vestíbulo para arrodillarse delante de 
la imagen y orar.

Los dos cuadros encontrados en el convento y varios retratos 
escritos en el siglo XVII son lo que nos queda de Úrsula. ¿Pero acaso las 
imágenes pintadas y las narrativas biográficas altamente estilizadas nos 
dan una idea clara de sus muchos rostros, o de su vida multifacética? En 
el diario espiritual de Úrsula aparece una voz más profunda y fuerte. En 
las representaciones fragmentarias y a veces abreviadas de esta fornida y 
sensible sirvienta religiosa «oímos» y «vemos» el sufrimiento, la alegría, 
el agotamiento y la humildad. Percibimos las indirectas de la vida 

22 AAL, Causas de Negros, «Autos de ingreso ... Francisca de la Cruz», 1666, SC, XII: 
96. Úrsula fue conocida como Úrsula de Jesús, Úrsula de Christo y Úrsula de Jesucristo.
23 Echave y Assu, 1688, 230. La crónica franciscana publicada por Diego Córdova y 
Salinas en 1651 no menciona a Úrsula porque aún estaba viva. Sin embargo, sí escribió 
extensamente acerca de otras ocupantes de Santa Clara dignas de nota (Córdova y 
Salinas, 1957, 899-906). Otra crónica franciscana terminada en 1773, escrita por 
Fernando Rodríguez Tena (aún manuscrita), copiaba a Córdova y Salinas. La obra 
de Rodríguez Tena no menciona a Úrsula de Jesús. Véase «Origen», BNP, C1313, 
157r-178v. Úrsula es mencionada brevemente en otras crónicas; véase, por ejemplo, 
Montalvo, 1683, 69.
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conventual, las relaciones tirantes entre monjas, sirvientas y esclavas, así 
como la camaradería, el agotador trabajo diario y el exigente régimen 
espiritual. Atisbamos cómo se daba significado a las construcciones 
raciales «en términos de situaciones, el proceso político de dar, modificar, 
cuestionar, matizar y aceptar una u otra etiqueta» (Boyer, 1997, p. 4; 
van Deusen, 2001, pp.  2-7, 192). Por encima de todo alcanzamos 
una apreciación más profunda de las diferentes manifestaciones de la 
espiritualidad católica barroca.

La primera parte es una introducción que busca situar a Úrsula 
dentro del contexto de la temprana Edad Moderna. Esto incluye 
una exploración de su entorno: el contexto de Lima, la bulliciosa 
metrópoli; los años de infancia de Úrsula como esclava en una gran 
familia; su breve estadía en casa de Luisa Melgarejo, una beata que se 
encontraba en el centro de la floreciente cultura espiritual de Lima; y 
las restantes décadas de su vida como esclava y, después de 1645, como 
mujer liberta inmersa en los mundos espiritual, material y social del 
Convento de Santa Clara. Como tantas de las visiones de Úrsula giran 
en torno a sus intercesiones en el purgatorio, la primera parte pasa 
entonces a considerar el papel por excelencia que este lugar tuvo en el 
catolicismo medieval y de la temprana Edad Moderna. Se argumenta 
que los esfuerzos redentores para «salvar» las ánimas de los difuntos, 
efectuados por una serie de apóstoles femeninos europeos durante la 
Edad Media, eventualmente pasaron a ser una práctica común entre 
las intercesoras femeninas de los siglos XVI y XVII, tanto en la Europa 
católica como en los centros urbanos de la Latinoamérica colonial. 
Las místicas de Lima no fueron la excepción y el fértil clima espiritual 
brindó amplias oportunidades para que hombres y mujeres de color 
expresaran su piedad. De un lado las percepciones de Úrsula (y su 
autoridad) estaban firmemente enraizadas en esta tradición europea 
mayoritariamente femenina, que se remontaba al periodo medieval. De 
otro lado y a diferencia de muchas místicas del siglo XVII autorizadas 
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por las comunidades religiosas y las autoridades eclesiásticas, Úrsula 
era una mujer negra que había experimentado las profundas heridas de 
la servidumbre humana y la desigualdad. La primera parte considera 
entonces cómo es que el diario espiritual de Úrsula seguía y sin embargo 
se alejaba de los géneros hagiográficos estándares, evidentes en los 
textos visionarios de Europa y América Latina. Para comprender cómo 
y por qué fue que Úrsula se ganó el respeto y la autoridad en su propia 
y singular forma, es importante tener una idea tanto de los «mundos» 
en que ella vivió como del camino que siguió para convertirse en una 
mística venerada.

Un paseo por Lima

En 1612, a la tierna edad de ocho años, Úrsula vivió los dramáticos 
cambios en su Lima nativa24. La ciudad se llamaba la «Ciudad 
de los Reyes», pero una descripción mucho más apta habría sido 
la de «Ciudad de Reyes y Papas», pues esta floreciente metrópoli 
virreinal integraba lo secular y lo sagrado en un único y espectacular 
cuerpo. De hecho, los visitantes comparaban a Lima con algunas de 
las mejores ciudades europeas. Por todos lados, en los edificios, las 
ropas y las actividades de los limeños, Úrsula veía manifestaciones del 
catolicismo y el poder de la autoridad colonial hispana. Lima era una 
de las dos capitales virreinales, así como la sede de la arquidiócesis, 
responsable de supervisar los diez obispados en que el virreinato 
estaba dividido. Como centro de expresión religiosa, Lima albergaba 

24 Este «paseo por Lima» es una versión imaginaria de lo que Úrsula podría haber 
visto en ese entonces. Elegí la fecha de diciembre de 1612 porque para ese entonces 
tenía más edad y vivía con Luisa de Melgarejo Sotomayor en la parroquia de Santa 
Ana. Varias fuentes fueron sumamente útiles para esta reconstrucción. Véanse Bowser, 
1974; Cobo, 1882; Bromley & Barbagelata, 1945; Durán, 1992; Suardo, 1935; 
Bernales Ballesteros, 1972. Para la descripción del colegio jesuita de San Pablo véase 
Martín, 1968.
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a un gran número de órdenes regulares, entre ellas los dominicos, 
franciscanos, agustinos y jesuitas. Con todo, aunque más del diez por 
ciento de la población limeña vestía hábitos religiosos y sotanas, las 
expresiones piadosas no quedaban limitadas a monjas y sacerdotes. 
La liturgia católica, expresada en el culto y el ritual públicos, regulaba 
el ritmo de la ciudad. Ella dividía el tiempo en funciones religiosas, 
sermones, procesiones y misas. Las manifestaciones de devoción a las 
distintas advocaciones de Cristo o de la Virgen eran evidentes en el 
arte, la arquitectura y en las ornadas celebraciones efectuadas por toda 
la ciudad. La religión atravesaba toda la vida diaria de los humildes 
inmigrantes y los vecinos establecidos. Hasta autoridades seculares 
como los miembros de los gremios, la universidad y el cabildo de 
la ciudad hacían votos de defender el misterio de la Inmaculada 
Concepción (Martín, 1989, p. 5).

Para comienzos del siglo XVII, Lima se había convertido en un 
centro clave de actividades eclesiásticas, comerciales y del gobierno 
secular. Ella se jactaba de contar con cinco conventos de mujeres, seis 
monasterios, seis hospitales, un tribunal de la Inquisición, una real 
ceca y una universidad. Unas veinticinco mil personas habitaban las 
cuatro parroquias situadas a orillas del río Rímac (véase el plano 1). 
Lima no solamente atraía españoles, divididos entre los peninsulares 
nacidos en España y los criollos nacidos en América, sino también a 
nativos andinos de diversas etnicidades que emigraban de la costa y 
la sierra. Entre los esclavos se distinguía a los bozales de los criollos25. 
Aunque españoles y africanos conformaban la mayor parte de la 
población, las castas —gente de ascendencia mixta, que comprendía a 
mestizos, mulatos, o zambos (africanos e indios)— mostraban señales 
de estar creciendo. Parte de las castas eran esclavos; muchos trabajaban 

25 Los africanos arribados de Guinea o de las naciones xolofe o mandinga usualmente 
no habían sido bautizados, en tanto que los del Congo y Angola ya habían tenido 
«alguna manera de enseñanza» (Arquidiócesis de Lima, 1828).
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como tenderos o artesanos, pero unos cuantos alcanzaron puestos más 
lucrativos26. Aunque los españoles ocupaban los cargos más altos del 
gobierno, los mulatos y mestizos talentosos y con amigos influyentes 
también podían aspirar a alcanzar cargos de menor jerarquía en la 
burocracia virreinal.

En 1612, al iniciar Úrsula su paseo por Lima, habría observado 
que los linderos de la ciudad ahora se extendían más allá del límite de 
las cuatro parroquias. En efecto, los artesanos acababan de terminar 
de construir un puente que cruzaba el río Rímac y llevaba al barrio 
recién creado de San Lázaro (véase la W en el mapa). Los indios 
levantaban sus modestas viviendas en este lugar, donde los esclavos 
recién llegados del África occidental eran asimismo alojados en toscos 
galpones. Las autoridades habían elegido este sitio como un lugar de 
cuarentena para los muchos esclavos enfermos que habían soportado las 
espantosas condiciones a bordo de los atiborrados navíos que cruzaban 
el Atlántico. Se creía que al engordar y dar tratamiento médico a los 
esclavos en este lugar al otro lado del río, en preparación para su venta, 
las enfermedades no se propagarían a las áreas centrales más densamente 
pobladas. La segregación de los esclavos asimismo buscaba poner coto 
al creciente número de cimarrones. Otra señal de expansión era visible 
en la margen oriental de Lima. Hacia 1590, las autoridades virreinales 
comenzaron la construcción de un distrito amurallado llamado El 
Cercado (X). Esta reducción de nativos andinos buscaba impedir que 
se integraran en la más hispanizada ciudad de Lima. Y sin embargo, a 
pesar de los esfuerzos realizados por las autoridades para segregar a los 
indígenas andinos en este barrio, muchos indios siguieron teniendo 
tiendas y casas en la misma Lima.

26 Los esclavos no necesariamente eran negros, pudiendo además ser castas, lo que 
incluía las categorías de mulato, moreno, zambo, pardo o cuarterón.
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Para 1612, Úrsula había comenzado a servir en la casa de Luisa 
Melgarejo de Sotomayor, en la parroquia densamente poblada de Santa 
Ana. Su casa estaba a tiro de piedra del Colegio de San Pablo (A), una 
de las Mecas culturales de la ciudad. Regentado por los jesuitas, este 
colegio religioso (que también incluía una iglesia y una residencia para 
los profesores de la orden) era célebre por varias razones. Para empezar, 
el nivel educativo del colegio rivalizaba con el de los de Europa y 
los alumnos admitidos a estudiar en él no solo eran de ascendencia 
española sino también mestiza y mulata. Los profesores jesuitas de 
San Pablo eran renombrados académicos y docentes que también 
ofrecían sus servicios al público en general. Por ejemplo, los limeños 
seculares buscaban su guía moral y consejo en cuestiones cristianas. Los 
profesores jesuitas también ofrecían sus servicios pedagógicos a otras 
personas más. Al pasar por allí, Úrsula observó una cola de esclavos 
de Guinea-Bissau que esperaban entrar a San Pablo para recibir su 
instrucción religiosa semanal. El colegio asimismo tenía una amplia 
y espaciosa biblioteca, que albergaba más de cuatro mil volúmenes 
de teología y obras seculares. En la entrada principal del colegio vio 
una recua de mulas. Los animales, cargados con centenares de libros 
comprados por la Compañía, tenían como destino otras partes más 
lejanas del virreinato. Los jesuitas no solo promovieron la educación 
y el aprendizaje espiritual entre los distintos sectores de la población 
limeña, sino que también intentaron difundir dicho saber por todo 
el Perú.

Algunos de los jesuitas se especializaban en medicina y el colegio 
contaba con una elaborada botica, completa con compuestos médicos 
recomendados en los últimos manuales franceses. El colegio incluso 
tenía una pequeña enfermería para los esclavos llegados de las 
haciendas jesuitas en las afueras de la ciudad. Además de la enfermería 
y la botica, San Pablo tenía una voluminosa biblioteca, pero también 
auspiciaba algunas de las mejores fiestas religiosas de la ciudad. Justo 
en este año Úrsula, al igual que miles de otros limeños, había espectado 
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la fabulosa celebración anual del Corpus Christi (una fiesta católica que 
conmemora el Cuerpo de Cristo) que comenzaba y terminaba en San 
Pablo. Los curas incluso ordenaron que se dispararan fuegos artificiales 
en el techo del edificio. Las cofradías organizadas por el colegio también 
eran célebres, al igual que el entretenimiento que ellas ofrecían. Unos 
hábiles músicos africanos formados por los jesuitas tocaban tambores, 
flautas, guitarras, laúdes, clarinetes y hasta chirimías, instrumento este 
que el historiador Luis Martín describe como «la versión española de 
la gaita escocesa» (Martín, 1968, p. 137). El público podía gozar con 
un coro de indios cantando en quechua, español y latín en la capilla 
del colegio. Sus comedias o autos sacramentales (obras dramáticas de 
contenido religioso), interpretadas por sus alumnos, también atraían 
a los miembros de la aristocracia limeña, ansiosos por divertirse. 
Mientras Úrsula estaba de pie afuera del edificio recordó haber oído 
que en 1607 los alumnos habían escenificado La vida del Patriarca José 
en honor al arribo del virrey, don Juan de Mendoza y Luna, marqués de 
Montesclaros (Martín, 1968, p. 46; Lohmann Villena, 1945, p. 116).

Esta institución religiosa tuvo una gran prominencia en la vida de 
muchos limeños, pero San Pablo tenía otro significado más para la 
joven esclava Úrsula. Cada vez que iba en busca de su ama Luisa de 
Melgarejo, que asistía allí a misa en forma regular, notaba el interior 
ornado de la nave, las maravillosas pinturas y retablos, y las pilastras y 
domos con ornamentación semejante a la hiedra. Cerca de la entrada a 
la sacristía podía ver una enorme pintura de la Virgen de la Candelaria 
sosteniendo al Niño Jesús en sus brazos. Úrsula se enorgullecía de 
saber que el altar de la iglesia jesuita guardaba una astilla de la cruz de 
Cristo, a la que se consideraba una reliquia particularmente preciosa. 
Dentro del templo ella asimismo había visto a la Melgarejo y a varias 
otras beatas, entre ellas a Santa Rosa (canonizada en 1671), reunidas en 
oración con la cabeza inclinada.

Al alejarse del colegio, Úrsula pasaba por el Hospital de Santa Ana 
(B), una enfermería que atendía las necesidades de los nativos andinos. 



El mundo de Úrsula de Jesús

33

Este incluía una capilla con una advocación de Santa Ana, donde los 
curas administraban los sacramentos tanto a los enfermos como a otros 
andinos llegados para bautizarse, casarse o confesarse. En la vecina calle 
de Las Descalzas (C) (así llamada por el Monasterio de las Descalzas 
de San José) vio esclavos que recogían baldes de agua en la caja de 
agua de La Caridad, de la cual salía el agua potable que corría por 
tres canales de riego principales a toda la ciudad. Al voltear y caminar 
hacia el río pasó por otro convento más, el de Santa Clara (D), una 
enorme propiedad que cubría cuatro manzanas de la ciudad. Úrsula 
había escuchado hablar del convento a doña Luisa Melgarejo, pero la 
niña apenas si se imaginaba que pasaría la mayor parte de su vida adulta 
encerrada dentro de esos muros.

En este punto Úrsula decidió voltear hacia el sudeste y caminar 
hacia el gran río Rímac. Desde este lugar se podía ver al gran cerro 
de San Cristóbal (E). Ella se detuvo con temor reverente y miró la 
gran cruz, firmemente plantada en la cumbre del gran cerro. Cerca 
al río Úrsula vio otro lado, el indecoroso, de la gran «Ciudad de los 
Reyes». Ella notó las pequeñas chozas de los indios y esclavos libertos 
que poblaban las orillas del río (F), un área considerada peligrosa por 
los aluviones que tenían lugar con regularidad durante la temporada de 
lluvias. Caminó entonces a lo largo del río, con el muro del convento 
franciscano a su izquierda (G). Úrsula estaba ansiosa por recorrer el 
puente recién construido (H) que llevaba a la parroquia de San Lázaro. 
Allí vio a la derecha un espacio que posteriormente sería denominado El 
Baratillo (I). Dicho lugar la perturbó, pues era en este lugar desdichado 
que los esclavos viejos, abandonados por sus amos, gateaban por los 
basurales en busca de mendrugos. A un lado Úrsula vio un hombre 
decrépito con dos horribles marcas en su rostro y brazo. Sabía bien lo 
que significaban: había cambiado de amo más de una vez. También vio 
a un fraile agustino llamado Bartolomé Badillo, al que afectuosamente 
se le decía Pico de Oro, predicando a otros esclavos que se arrastraban 
por el suelo.
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Úrsula se dio vuelta entonces y pasó por la fachada del templo 
franciscano (G), donde dos años antes había visto la impresionante 
procesión fúnebre de Francisco Solano (1549-1610), un misionero 
franciscano al que los limeños consideraban santo (se le beatificaría en 
1675 y en 1726 fue canonizado). Recordó entonces la larga cola de 
espectadores que habían pasado junto a su ataúd abierto, algunos de 
ellos arrancando retazos de su hábito religioso, pues se creía que tenían 
poderes curativos.

En ese momento Úrsula oyó sonar una campana y se dio cuenta 
de que le quedaba poco tiempo antes de que advirtieran su ausencia. 
Decidió entonces bajar por la Calle de la Pescadería (J), donde podía 
comprar pescado fresco. Un negro liberto que tenía una tienda en la 
esquina y que vendía cera, salió a saludarle al pasar ella por allí. Al 
voltear y caminar hacia la plaza se hallaba ya en la parroquia de la 
Catedral. Esta era el verdadero centro de la ciudad, que comprendía 
la plaza de armas y la magnífica Catedral (K), por ese entonces en 
vías de ser reconstruida porque un sismo había dañado la elaborada 
estructura un año antes. Aun así el presbiterio (la parte donde se alza 
el altar mayor) era impresionante. Junto a la entrada principal un alto 
dignatario eclesiástico acababa de publicar la tablilla, una lista de las 
personas excomulgadas por diversos crímenes. En la mampara de la 
puerta de la Catedral, Úrsula notó una pintura que mostraba judíos 
rezando, lo que inspiró el nombre de la calle: Judíos (L). Al mirar 
alrededor de la plaza de armas vio el cabildo (M), la cárcel de la ciudad 
(con su capilla donde decir misa a los presos; N), el palacio virreinal 
(O) y las casas de los notarios. Pero allí, en el núcleo de la plaza, 
observó una enorme gama de actividades. Una mulata vendía comida 
cocinada a los transeúntes, al mismo tiempo que un sacerdote azotaba 
a su esclavo cojo por robar pan y que un mendigo pedía limosna para 
el santo patrono del hospital de los leprosos. En otro lado una beata 
vestida con un opaco hábito marrón, con cadenas envueltas alrededor 
de sus brazos, predicaba a un público absorto. Úrsula se dio cuenta de 
que este era el corazón palpitante de la ciudad.
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Al dirigirse hacia el noroeste y alejarse de la plaza vio una aglomeración 
de calles que correspondían a los distintos oficios de artesanos que daban 
a esta ciudad su reputación de vitalidad económica. Úrsula pasó junto 
a tiendas de sombrereros y guanteros, y de artesanos célebres como 
Francisco de Madrid, un fabricante de espadas y cinturones, Alonso de 
Villa, botonero, y Diego González Guerrero, un fabricante de gorras. 
La calle de Mercaderes (P) estaba ocupada por los comerciantes. En 
la de Mantas (Q), los indios tenían sastrerías y talleres. Debido a las 
ordenanzas dictadas por el virrey Francisco de Toledo (virrey 1569-
1581), los orfebres que trabajaban oro y plata se habían congregado 
en su propia calle, denominada Plateros (R). Los obrajes estaban 
repletos de mujeres y niños indios que tejían las mantas que se ponía 
a las caballerías, y «ropa de la tierra» vendida en estas tiendas (Durán, 
1992, p. 10). Cerca de allí, Úrsula vio a unos cuantos negros libertos 
que trabajaban como zapateros remendones y sastres parados afuera de 
sus tiendas, gozando del aire templado. Curiosa por ver donde vivían 
algunos de los ricos, Úrsula se dirigió hacia el sudeste, a la calle de 
Jesús Nazareno (S), donde alguna vez vivió Francisco de Ampuero, uno 
de los célebres conquistadores. En esta zona las familias principales de 
Lima habían construido casas que semejaban el estilo arquitectónico 
de Sevilla. Muchas tenían uno o dos pisos, con zaguanes revestidos con 
azulejos pintados y balcones de madera con rejas de hierro de acento 
árabe. Los patios interiores conducían a elaborados jardines y fragrantes 
naranjos. Intercalados entre ellos estaban los corrales o callejones de 
cuartos, esto es, residencias más modestas. La entrada principal del 
corral llevaba hacia un patio interno, rodeado de apartamentos de dos 
o tres pisos que miraban hacia adentro. Algunos de ellos eran poseídos 
y administrados por mujeres que alquilaban habitaciones.

Úrsula retrocedió entonces y volvió a dirigirse hacia el noroeste. 
A su derecha podía ver el convento dominico (T). Se detuvo en la 
Calle de la Amargura (U) y miró a su izquierda, a lo lejos. Había oído 
decir que el Jueves Santo los dominicos efectuaban una procesión en 
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la cual llevaban una imagen del Cristo Nazareno lo largo de las nueve 
cuadras de esta calle, hasta la Casa de la Recoleta dominica (V). Allí 
levantaban una réplica del Calvario, completo con una dramatización 
de la crucifixión. Diferentes penitentes vestidos de morado, el color del 
luto, llevaban pesadas cruces sobre el hombro, en tanto que decenas de 
cofrades y hermanos pasaban solemnemente por allí con sus respectivos 
santos patronos. Los balcones a lo largo de la calle estaban revestidos 
con tapices, telas y otros adornos delicadamente diseñados y de ricos 
colores, y multitudes de espectadores se esforzaban por atisbar la acción.

Para este entonces la hora ya se había pasado y Úrsula corrió a casa. 
Se sentía contenta porque había completado sus recados y había visto 
varias cosas estimulantes. Estaba agradecida de vivir en una época tan 
emocionante y de tener la fortuna de trabajar en la piadosa casa de 
Melgarejo. Al reflexionar sobre su corta edad, Úrsula recordó la propia 
fortuna de su madre, quien había sido comprada hacia comienzos del 
siglo para que trabajara como sirvienta doméstica en el aristocrático 
hogar de Gerónima de los Ríos.

La infancia de Úrsula

La crianza de Úrsula parece haber sido bastante típica de una esclava 
nacida y criada en un acaudalado hogar hispano de la Lima virreinal. Su 
dueña, Gerónima de los Ríos, venía de Sevilla. Juan Manuel de Anaya, 
el marido de Gerónima, fue tesorero de la real audiencia desde 1605 
hasta su muerte, ocurrida en 161627. Tanto las conexiones familiares 
como el puesto de Anaya pusieron a la pareja en contacto con una serie 
de peninsulares sumamente bien colocados en la sociedad andaluza 
y limeña. Al igual que otras mujeres hispanas de la élite, Gerónima 
participaba activamente en negocios comerciales (usualmente dando 

27 AGNP, Protocolos, Francisco Ramiro Bote, 230 (1602-1604), 1314v-15r. Deseo 
agradecer a Ilana Aragón Noriega por haber ubicado esta y otras fuentes notariales 
correspondientes a la vida de Gerónima de los Ríos.
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poder a un varón para que la representara), en especial la compra y 
venta de esclavos, algunos de los cuales eran empleados en tierras en el 
valle de Chicama, en el norte peruano28.

Doña Gerónima no tenía hijos, pero la gran unidad doméstica 
constaba de otros parientes, entre ellas su sobrina Inés y varios 
dependientes, esclavos, sirvientes y sirvientas, y criados29. Considerados 
una familia aristocrática, Gerónima y su esposo predeciblemente 
empleaban una serie de muchachas españolas, mestizas y negras que 
trabajaban como cocineras, lavanderas, criadas y jardineras30. Gerónima 
asimismo tenía un ingreso adicional vendiendo los bordados hechos 
por sus dependientes mujeres, libres y esclavas31. Aunque la biografía 
anónima de Úrsula sostiene que doña Gerónima falleció en 1612, es 
más probable que ello haya sucedido a finales de 1616 o comienzos de 
1617, y que haya continuado con sus negocios hasta seis meses antes 
de su deceso.

28 Lockhart, 1968, pp. 159-160, examina esta práctica entre las mujeres acaudaladas.
29 Desde la década de 1550, las esposas de los encomenderos tuvieron un gran 
séquito de dependientes, esclavos, sirvientes y criados (Lockhart, 1968, p. 157). León 
Portocarrero describe esclavos que llevaban a mujeres en sillas de manos a misa y a 
otros eventos sociales (Lewin, 1958, p. 39). Los españoles acaudalados frecuentemente 
hacían las veces de tutores y guardianes de niños traídos de España y la casa de los de 
los Ríos no fue ninguna excepción. El esposo de Gerónima crio al joven Francisco 
de Esquivel, quien recibía el tributo de una encomienda en la provincia de Yauyos 
(AGNP, Protocolos, Francisco Ramiro Bote, 230 [1602-4], 1391r-1411v). Honrando 
una promesa de criar una huérfana de Sevilla, Ana María de Anaya (tomó el nombre de 
su padre adoptivo), de siete años, ayudó a Gerónima durante doce años con la costura 
y otras tareas, pagándosele por ello unos pequeños honorarios, y se le dio una dote para 
que contrajera matrimonio a los dieciocho años (AGNP, Protocolos, Lope de Valencia, 
1927 [1615], 634r-v). María de Aguilar, la madre de Gerónima, falleció en 1611.
30 Testimonio de Joan Lorenço, AGNP, Real Audiencia, Causas Civiles, Leg. 42, 
1617. Resulta difícil precisar cuántos esclavos vivían en la casa de la familia de los Ríos 
en un momento dado, pero compraron o vendieron por lo menos cinco en un lapso de 
siete años (1603-1607).
31 Testimonio de Lorenço de Medina, AGNP, Real Audiencia, Causas Civiles, Leg. 42, 
1617. Para los trabajadores domésticos africanos en Lima véase Bowser, 1974, p. 101.
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Como los hogares acaudalados demandaban un suministro 
constante de mano de obra doméstica y agrícola, Perú vivió un auge en 
la importación de esclavos que comenzó hacia 1580. Los comerciantes 
enriquecidos con la plata de las minas de Potosí pagaban un alto precio 
por comprar y llevar esclavos a Lima. De hecho, la capital virreinal pasó 
a ser un centro distribuidor de esclavos vendidos por todo Ecuador, 
Chile y las provincias internas de Perú (Bowser, 1974, p. 55). Debido 
al creciente éxodo forzado de esclavos del África occidental y su gradual 
introducción en el entorno urbano, la población africana y criolla 
alcanzó el 50% del total de la ciudad en 1593 y el 54% en 1636. 
Dentro de este grupo de población, la razón de género favoreció a las 
mujeres durante toda la primera mitad del siglo XVII (pp. 339, 341)32. 
La mayoría de las esclavas, como Úrsula y su madre, trabajaban como 
sirvientas domésticas. Después de laborar en casa de su amo, muchas 
eran arrendadas como jornaleras, con lo que ganaban un salario 
adicional para sus amos y para sí mismas trabajando como vendedoras 
de comida, niñeras, amas de leche o domésticas (pp. 103 y ss).

Úrsula pasó así sus años formativos con una gran familia en 
un hogar repleto de africanos, españoles e indios, los cuales muy 
probablemente compartían e intercambiaban distintos aspectos de sus 
tradiciones culturales. Sus primeros años repitieron las circunstancias a 
que hicieron frente muchas mujeres esclavizadas, que pasaron sus vidas 
trabajando para otros, y cuyas relaciones y destinos familiares quedaron 
inextricablemente ligados a los de sus amas. Pero el trabajo solamente 
constituía un aspecto de su crianza. Al igual que muchas jóvenes que 
vivían en una sociedad en la cual los postulados católicos a menudo 
dictaban las normas culturales, Úrsula desarrolló una particular 
devoción por la Virgen del Carmen y rezaba el rosario y ayunaba una 

32 Estimados para 1593, negros y mulatos (n=6690); el resto de la población (n=6100); 
para 1636, negros y mulatos (n=14 481); el resto de la población (n=12 583). Bowser 
da 4529 negros y 5857 negras en el censo de 1614; 6135 hombres y 5862 mujeres en 
un recuento eclesiástico de 1619; y 6544 hombres y 7076 mujeres en otro recuento 
eclesiástico de 1636 (Bowser, 1974, pp. 340-341).
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vez por semana33. Aunque muchas tradiciones religiosas del África 
occidental viajaron con la diáspora, las prácticas de devoción católicas 
modificadas también florecieron entre los esclavos oriundos del África o 
América, quienes conservaban reliquias, oraban en silencio pidiendo a 
los santos que intervinieran a favor suyo y se reunían para conmemorar 
las fiestas (Tardieu, 1997, I, pp. 616-624). Al igual que otras negras 
criollas, Úrsula era una católica devota que también fue influida por 
el legado cultural de su madre. Pero ella era singular en otros sentidos.

Por alguna razón que desconocemos, Úrsula fue a vivir con la 
renombrada beata Luisa Melgarejo Sotomayor en 1612 y permaneció 
bajo su cuidado hasta 1617. Aunque no estaban emparentadas por 
vía sanguínea, la conexión entre Gerónima de los Ríos y la familia 
Sotomayor tal vez se desarrolló a través de los tratos comerciales 
de sus esposos y durante un breve lapso en que ambos sirvieron en 
la real audiencia, en 161634. Las evidencias indican una relación de 
confianza e intimidad, pues Juan de Soto, el esposo de Luisa, fue el 
albacea testamentario de Gerónima35. Sea cual fuere la razón, Úrsula 
tuvo la fortuna de ingresar a otra próspera casa más de Lima36. Mientras 
vivía en casa de la Melgarejo Sotomayor, cumplía las tareas domésticas 

33 La biografía de Úrsula no sigue los guiones hagiográficos que reportan 
manifestaciones infantiles de una peculiar devoción religiosa, tentaciones y la lucha 
contra la adversidad, o la resistencia contra el demonio mientras se hallaban en el 
camino del desarrollo espiritual. Sin embargo, decenas de ejemplos reportan los casos 
de jóvenes muchachas piadosas, procedentes de familias de la élite de España, México, 
Ecuador y Perú, que experimentaron conmociones semejantes (véase, sobre Rosa de 
Lima, Meléndez, 1681, II, pp. 328-333; y sobre Feliciana de Jesús (1600-1664), la 
terciaria dominica de Trujillo, Meléndez, III, p. 750). Para un ejemplo de México en el 
siglo XVIII véase Valdés, 1765.
34 Juan de Soto trabajó como abogado de los indios y fue relator de la real audiencia y 
rector de la Universidad de San Marcos en 1615.
35 AGNP, Real Audiencia, Causas Civiles, Leg. 42, Cuad. 158, 1617.
36 El oidor Blas Altamirano se refirió en una ocasión a la familia Soto[mayor]-
Melgarejo, diciendo que «doña Luisa es la imagen y el doctor [Juan de] Soto la alcancía» 
(Glave, 1998, p. 210).
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usualmente asignadas a las jóvenes esclavas, pero también recibió una 
educación religiosa no convencional que eventualmente facilitó su 
cambio de status, de esclava sirviendo a su ama a liberta trabajando al 
servicio de Dios.

Un nicho del misticismo femenino

En su diario, Úrsula jamás mencionó su asociación con la terciaria 
franciscana (una integrante de una orden terciaria del clero regular) Luisa 
Melgarejo, pero esta célebre visionaria influyó en su tierno espíritu de 
varias formas. Ella fue considerada una de las figuras espirituales laicas 
más influyentes e importantes de la Lima del XVII37. No está claro 
cuándo comenzó su profunda dedicación a los asuntos espirituales, pero 
su reputación de santidad ya había quedado establecida para 1610. El 
misionero franciscano Francisco Solano fue su confesor fugazmente. 
Tras el deceso de Solano en 1610 se inició un proceso de beatificación 
y las autoridades eclesiásticas le pidieron a Melgarejo que atestiguara 
que su cuerpo permanecía incorrupto (un signo crucial de santidad)38. 
Pedirle a alguien que diera fe en semejante asunto era considerado 
un gran honor y este acontecimiento incrementó su credibilidad en 
la comunidad religiosa. Para 1612, los ejercicios místicos públicos y 
privados de Melgarejo también habían pasado a ser objeto de discusión. 
Un fraile reportó haberla visto en estado de arrobamiento más de 
doscientas veces39. Entre 1612 y 1622, ella llenó por lo menos 59 

37 Córdova y Salinas insertó su biografía justo a tiempo para la impresión —en 
1651— de la Crónica franciscana de las provincias del Perú (1957, p. 969). Entre los 
estudios recientes figuran Glave, 1998; e Iwasaki, 1993.
38 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de España [en adelante, AMAE], 
Santa Sede, Leg. 152, f. 231. Citado también en Iwasaki, 1995, p. 233. Con respecto 
a la santidad de San Francisco Solano véase también Gerónimo de Oré, 1998.
39 Archivo Histórico Nacional de Madrid [en adelante, AHNM], Testimonio, Juan 
Muñoz, Inquisición, Lima, Leg. 1647, exp. 5, 5r, 1622.
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pequeños cuadernos con nociones teológicas discutidas y suscritas por 
beatas, monjas y prominentes autoridades eclesiásticas de toda la capital 
virreinal. Sin embargo, estas proposiciones teológicas eventualmente 
captaron la atención de la Inquisición y en 1623 se le acusó de 
iluminismo, confiscándosele sus escritos. Luisa logró evitar la condena 
(varios jesuitas prominentes la protegieron) y pronto reestableció su 
reputación. Para cuando su deceso en 1649, el jesuita Antonio Ruiz de 
Montoya (1585-1652) sostenía en su Sílex de divino amor (1650) que 
ella había alcanzado el más elevado nivel de perfección espiritual, en 
tanto que el franciscano Diego Córdova y Salinas le dedicó a su vida 
un capítulo de su brillante crónica de la Orden Franciscana en Perú 
(Ruiz de Montoya, 1991, p. 249; Mujica, 1995, pp. 61, 115; Córdova 
y Salinas, 1957, pp. 969-971)40.

Al igual que muchos hombres y mujeres de la temprana Edad 
Moderna, Úrsula vivió en un hogar repleto de objetos y artefactos 
sagrados, que volvían tangibles muchos aspectos del catolicismo barroco. 
Su presencia iconográfica permitía al espectador vincular las imágenes 
con actos específicos tales como la contemplación, la oración y la 
meditación, o con la lectura de textos religiosos. Las imágenes asimismo 
ayudaban a internalizar mensajes religiosos particulares. Melgarejo 
seguía estrechamente el consejo de Ignacio de Loyola (1491-1556), el 
fundador de los jesuitas, de colocar las imágenes religiosas en zonas claves 
y concentrar la imaginación en prácticas contemplativas relacionadas 
con ellas, como los significados y las implicaciones del sufrimiento en 
la Pasión de Cristo (Loreto López, 1997, pp.  27, 33). Por ejemplo, 
la puerta de la sala principal de Melgarejo comprendía un retablo 
del descenso de Nuestro Señor de la cruz y su capilla privada incluía 
—entre otras imágenes— una gran pintura de la Santísima Trinidad. 

40 Melgarejo aparentemente le dijo a Ruiz de Montoya que él iría directamente al 
cielo, pero ella falleció antes que él. Parecería que Ruiz de Montoya tuvo una visión de 
ella después de que esta falleciese (Vargas Ugarte, 1953-1959, III, pp. 301-302).
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Melgarejo además tenía en su casa un altar completo con los objetos 
religiosos —cálices, casullas y otros ornamentos sacramentales— 
proporcionados por sus confidentes jesuitas (Iwasaki, 1995, pp. 230, 
242-243). Solo podemos imaginar cómo fue que estas imágenes 
y objetos influyeron en la joven esclava Úrsula, que pasaba bastante 
tiempo en un entorno tan estimulante. En una entrada de su diario 
posteriormente recordaría que «Cuando yo era chiquita sienpre andaba 
mirando los ymajenes de nuestra señora —y desia quien fuera la criadita 
de la negra de la madre de Dios»41. Cuando Úrsula se reunía con los 
miembros de la familia Sotomayor, aprendía cómo concentrarse en, e 
interpretar a, imágenes específicas referidas a textos escritos y visuales. 
Estas técnicas de visualización le servirían posteriormente al registrar 
en su diario sus experiencias vitales del nacimiento, la Pasión y la 
resurrección de Cristo.

Además de la tutela informal que recibía, la joven e inquisitiva 
Úrsula estaba rodeada por libros que o bien aprendió a leer, o bien 
escuchó su lectura42. Algunos medievalistas sugieren que para la Baja 
Edad Media, la piedad interna estaba asociada cada vez más con la 
lectura y que las mujeres urbanas devotamente piadosas a menudo eran 
lectoras entusiastas. Para 1600, la proliferación de la palabra impresa 
en Europa significaba que las poblaciones laicas, que antes habían 
recibido la mayor parte de su educación espiritual de la iconografía, 
los sermones y el confesionario, ahora aprendían en forma visual u oral 
a través de los libros43. Las lectoras podían conseguir conocimientos 

41 ASCL, «Úrsula», 57v.
42 No estoy del todo convencida de que Úrsula aprendiera a leer, ya sea cuando niña o 
posteriormente como adulta en el convento. En su diario ella sí manifiesta un deseo de 
leer y su pintura la muestra rodeada de libros, lo cual significaba el saber leer y escribir. 
Ello no obstante, las entradas en el diario a menudo hacen referencia a alguien que leía 
pasajes para ella.
43 España produjo cientos de obras religiosas; una biblioteca en Sevilla tenía 697 
hagiografías: 300 de ellas fueron escritas entre 1600 y 1629 (Sánchez Lora, 1988, 
p. 375). Kathleen Myers señala que en México (que tenía una imprenta), «más del 
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en una serie de hagiografías recientemente traducidas que narraban 
las virtudes de las santas y místicas medievales y de la temprana Edad 
Moderna44. En efecto, muchas de estas obras hagiográficas e instructivas 
estaban fácilmente a disposición de las mujeres en Lima, para que las 
compraran o tomaran prestadas45. Luisa Melgarejo de Sotomayor poseía 
una serie de textos espirituales claves, entre ellos el Flos sanctorum y El 
perfecto christiano46. Además, su cercanía al Colegio de San Pablo y su 
confianza con algunos de los intelectuales jesuitas más importantes de 
la época le dieron acceso a los cuatro mil volúmenes de la biblioteca de 
la Sociedad, a la que se consideraba la colección más extensa de Lima 
(Martín, 1968, p. 85)47.

Doña Luisa y otras mujeres privilegiadas compartían su conocimiento 
literario con otras mujeres. Por ejemplo, la mulata terciaria Estephanía 

setenta por ciento de los libros publicados en la Nueva España estaban dedicados a 
textos de devoción y hagiografías» (María de San José, 1999, p. 260).
44 Algunas de ellas fueron las santas Lutgarda (1182-1246), Gertrudis (1256-c. 1302), 
Brígida de Suecia (1303-1373), Ángela de Foligno (1248-1309), Hildegarda de Bingen 
(1098-1179), Liduvina (1380-1433), Catalina de Siena (1347-1380) y Catalina de 
Génova (1447-1510), a lo que debemos agregar las obras de Santa Gertrudis, Oraciones 
(1604) y Libro (1605), además de su Vida, la biografía escrita por Andrade (1663). 
Sobre Catalina de Siena véase Raimundo de Capua, 1511. Luisa Melgarejo citó la 
traducción de la Vida de Ángela de Foligno, de 1618. Véase también Iwasaki, 1995, 
p. 221.
45 Eguiguren (1940, I, pp. 695-722), incluye un inventario de una librería de 1597 
que tenía «Doctrina de mugeres», «Varia historia de ilustres y sanctas mugeres», 
«Diálogos de mujeres», «Vida de la Magdalena», «Guía de peccadores» y «Milagros de 
Santa Catalina». Josefina Muriel (1994a) refiere los «clásicos» textos religiosos hispanos 
hallados en los hogares de las familias piadosas de México (pp. 20-21). 
46 AHNM, Inquisición, Lima, Leg. 1647, exp. 5, 12v, Testimonio de Ynés de Velasco, 
1623.
47 Para una descripción del Colegio de San Pablo véase Cobo, 1956-1964, II, 
pp. 422-425. El privilegio de Melgarejo de tomar libros prestados no era único. En 
ese entonces, unos cuantos frailes generosos eran conocidos por compartir sus libros 
con sus talentosas protegidas. Con respecto al acceso de Estephanía de San Joseph a 
los 3108 volúmenes de la biblioteca de Francisco de Ávila véase AFL, Reg. 17, no. 43, 
569v, Estephanía de San Joseph; y Hampe, 1993b, p. 119.



Las almas del purgatorio

44

de San José (m. 1645) tenía sesiones con las mujeres más ricas y 
«principales» de Lima. Su biógrafo Francisco de Ávila escribió:

en saliendo de misa yvase a la casa de la Señora que le parecía llevaba 
en la manga uno de aquellos libros, y muchas veces señalando lo 
que ella ya sabía sería a propósito para aquella Señora y su casa. 
Entrava diziendo loado sea Jesús Cristo ...  Que era hacer que la 
leyesen en el libro que llevava: y si era tiempo oportuno, de manera 
que no causase molestia, ni enfado. Sacava su librito, y decia con 
mucha pie a la Señora Santa mia leame aquí un poquito, y luego 
pasava a otra parte diciendo aquí otro poquito; con que dava en lo 
que era necesario para quien leía, o escuchava. Pero esto con mucha 
dissimulación, sin dar sospecha de que lo hacia con cuidado48.

Úrsula asimiló conocimientos de obras escritas, pero su observación 
de la Melgarejo le enseñó cómo el cuerpo humano servía como un 
medio con que hacer que la presencia de Dios fuera visible. Al igual que 
sus contemporáneas, Melgarejo consideraba que los trances extáticos, las 
visiones, la mortificación y las profecías eran prácticas públicas ortodoxas, 
aceptables y accesibles. Los testigos daban descripciones extremadamente 
detalladas y casi científicas de la posición de la cabeza, la coloración o 
algún otro movimiento corporal. Los hombres y las mujeres de la época 
empleaban una terminología y aplicaban un marco interpretativo —que 
databa del siglo XIII— que «leía» estas señales externas de espiritualidad 
expresadas a través del cuerpo femenino (Bynum, 1989, p. 172; Simons, 
1994, pp. 12 y ss). Un vocabulario interpretativo tan elaborado sostiene 
que los trances extáticos eran fenómenos inteligibles y aceptables, y 
tal vez hasta comunes. Luisa Melgarejo supuestamente explicó en una 
ocasión que entrar en un trance de estos «no es mas que dejarse una 
persona de sí y ponerse en Dios»49. Varios testigos reportaron haberla 
visto entrar en un estado de conciencia alterado en una capilla jesuita y 

48 AFL, Reg. 17, no. 43, 570r, Estephania de San Joseph.
49 AHNM, Inquisición, Lima, 1647, exp.  5, 10v, testimonio de Ynés de Velasco, 
1623.



El mundo de Úrsula de Jesús

45

en su casa. Isabel de Soto, la cuñada de Luisa que pasó a formar parte del 
hogar de esta última al enviudar a los cincuenta años, vio sus frecuentes 
raptos místicos. Ella describió una visión ocurrida en 1614:

estando [Luisa] una noche en su patio sentada en una silla vido a nro. 
sr. sentado en una silla con muchos santos alrededor = tambien me 
dijo ella a mi que estando tomando una diciplina vido una legión de 
demonios que le pusieron miedo y que sintio luego a n[uest]ro señor 
tan cerquita della que sintio su cavellera tan cerca que le tocava en su 
rostro, y que le dijo hija no temas que aquí estoy yo contigo50.

Sacerdotes, transeúntes y otras visionarias reportaron que Luisa 
Melgarejo caía regularmente en trances extáticos en el Colegio de San 
Pablo, la capilla jesuita de su barrio que ella frecuentaba. Aunque no 
contamos con ninguna evidencia directa de ello, Úrsula probablemente 
fue testigo de este episodio o de otros similares. Una hasta se pregunta 
si ella fue la esclava que se dirigía cada día al colegio para decirle a la 
extática doña Luisa que la merienda estaba lista, o para preguntarle 
cómo deseaba que se le prepararan los huevos51.

Los cinco años cruciales pasados en casa de Luisa de Melgarejo 
pusieron a Úrsula en contacto directo con una serie de «santos vivos», 
esto es personas reconocidas por la comunidad como dignas de ser 
canonizadas. La más célebre de ellas por mucho era Santa Rosa. En 
1612, el mismo año en que Úrsula ingresó a la casa de Melgarejo, 
la Luisa de treinta y cuatro años conoció a Rosa en casa de una 
amiga mutua52. Ambas se hicieron amigas y confidentes espirituales 
rápidamente. Las dos frecuentaban la capilla del Colegio de San Pablo, 
donde recibían la comunión y compartían los mismos confesores. 

50 AHNM, Inquisición, Lima, 1647, exp. 5, 20v, testimonio de Isabel de Soto, 1623.
51 AHNM, Inquisición, Lima, 1647, exp. 5, 19r, testimonio del Dr. Pedro Rodríguez 
Toro, 1623; citado también en Iwasaki, 1995, p. 223.
52 Después de 1612, Rosa vivió en casa de María de Uzástegui; ella y Gonzalo de la 
Maza, el esposo de Uzástegui, mantuvieron una relación excepcionalmente cercana 
(Vargas Ugarte, 1951, pp. 39, 69).
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Se dice que al crecer su intimidad, Melgarejo le mostró sus escritos 
a Rosa con una rodilla en tierra, en señal de reverencia y humildad. 
Luego, en 1617, mientras Rosa agonizaba, la Melgarejo se sentaba a su 
lado cantando y tocando la guitarra. Luego del fallecimiento de Rosa, 
doña Luisa entró en un trance místico y vio el ascenso triunfal de su 
amiga al cielo. Aunque su investigación y absolución por parte de la 
Inquisición (1623-1625) mancilló temporalmente la reputación de 
Luisa, para 1630 ella había recuperado su autoridad espiritual en Lima 
y fue convocada por las autoridades eclesiásticas para que atestiguara en 
la beatificación de Rosa53.

La vida en la familia Melgarejo —ya fuera concentrándose en 
imágenes religiosas, leyendo textos hagiográficos o celebrando reuniones 
espirituales— conformaba un microcosmos de las actividades culturales 
y religiosas de la capital virreinal. La joven Úrsula vio un renacimiento 
espiritual, en el cual las prácticas místicas ya condenadas por la 
Inquisición en España iban alcanzando su cenit en la Lima virreinal. 
Los jesuitas, uno de los grupos religiosos más influyentes de la ciudad, 
promovían abiertamente las prácticas místicas que involucraban 
diversas formas de contemplación divina y oración mental. Los escritos 
de Ignacio de Loyola inspiraron profundamente a los sacerdotes jesuitas 
y a sus protegidas, entre ellas Luisa de Melgarejo54. 

53 Diego Martínez, un misionero jesuita de Tucumán conocido como un «siervo de 
Dios»; Juan de Villalobos (1575-1654), rector del noviciado en 1618; Antonio de Vega 
Loaiza, arribado en 1613; y Diego de Peñalosa se comunicaban todos con Rosa y o 
bien le sirvieron como directores espirituales, o bien respaldaron sus prácticas místicas 
(Vargas Ugarte, 1951, pp. 71-72; Torres Saldamando, 1882, p. 373; Iwasaki, 1993, 
p. 591, n. 28; Mujica, 1995, p. 61; Meléndez, 1681, II, p. 311).
54 Juan Muñoz fue un ignaciano estricto que desaprobaba las tendencias místicas que 
se habían desarrollado entre los jesuitas de Lima. Diego Álvarez de la Paz (1549-1619) 
fue un distinguido teólogo, místico y profesor influyente (fue prefecto de «estudios 
mayores» en el Colegio de San Pablo [1609-1617]); también fue el primer confesor de 
Luisa de Melgarejo (Torres Saldamando, 1882, pp. 349-353; Iwasaki, 1995, p. 227). 
Doña Luisa asimismo trabajó estrechamente con el renombrado misionero jesuita 
Diego Martínez, quien la supervisó durante por lo menos ocho años y la animó a 
que escribiera (véase AHNM, Inquisición, Lima, 1647, exp.  5, 32r-v, testimonio 
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La capital virreinal, étnica y culturalmente diversa, actuaba como un 
vínculo entre los rituales de la liturgia católica y el culto privado que se 
efectuaba en los hogares, tanto los humildes como los grandiosos. Los 
devotos podían escuchar sermones, rezar una novena (una devoción 
que duraba nueve días) o buscar inspiración en cualquiera de los 
muchos y coloridos íconos religiosos esparcidos por toda la ciudad. Los 
españoles peninsulares y criollos (nacidos en América), los integrantes 
de la inmensa población mixta, las castas, así como africanos e indios 
expresaban todos su devoción católica de diversos modos. En las 
ornadas estructuras religiosas, así como en calles y plazas, los habitantes 
de Lima podían participar en procesiones o gozar de festivales religiosos 
repletos de música, danza y vivaces sermones. Una iglesia, monasterio 
o convento (muchos de ellos levantados en el siglo XVII) agraciaba casi 
cada manzana en tanto que la plaza de armas, situada en el centro de 
la ciudad, lucía el esplendor arquitectónico de la magnífica catedral. 
Como Lima era la sede de un arzobispado, los limeños eran los primeros 
en enterarse de las nuevas llegadas de Roma o Sevilla. Y al ser el hogar 
del Santo Oficio de la Inquisición, ellos también experimentaban la 
eficacia de la vigilancia eclesiástica.

Lima no solo era un gran emporio del catolicismo, sino que 
además, durante la primera mitad del siglo XVII, la capital virreinal 
vivió tanto un renacimiento espiritual como una «feminización de la 
piedad», caracterizada por el misticismo, las experiencias visionarias, 
la contemplación, el ascetismo penitente y el sufrimiento en imitación 
de Cristo55. Las mujeres o bien hacían los votos formales de una 

de Diego Martínez, 1623; Iwasaki, 1993, p.  594, n. 41). Las mujeres mexicanas 
también leían las obras de Loyola (Muriel, 1994b, p. 163).
55 La medievalista André Vauchez ha examinado el «ciclo intermitente» de la piedad 
laica, surgido en la Italia de los siglos XII y XIII, y nuevamente a finales del siglo XIV, 
cuando se dio la feminización de la espiritualidad seglar (Vauchez, 1991, pp. 21, 24; 
y 1997, pp. 348-354; 369-386, 409; Weinstein & Bell, 1982, pp. 220-223; Bynum, 
1987, pp. 16-30). Un brote similar de espiritualidad femenina laica también tuvo lugar 
en Lima a comienzos del siglo XVII.
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orden terciaria del clero regular, o bien vivían informalmente como 
beatas. Feliciana de Jesús (1600-1664), por ejemplo, al igual que 
muchas mujeres de esta época, temía que la vida conventual fuera 
demasiado empalagosa. Ella emuló a Santa Rosa, se convirtió en 
terciaria y se mantuvo a sí misma, a su madre y hermana como florista, 
jardinera y costurera. Al frecuentar hospitales, colegios, conventos y 
hogares particulares, estas terciarias impartieron su propio sentido 
de benevolencia cristiana a la comunidad limeña (Meléndez, 1681, 
III, pp.  746-767; Vargas Ugarte, 1953-1959, III, pp.  438-440). Sin 
embargo, algunas mujeres fueron más allá. La mestiza Isabel de Cano, 
una contemporánea de Feliciana, manifestó su noción de la caridad 
cristiana femenina cosiendo colchones para los enfermos. También 
cruzó las tradicionales fronteras de género de la espiritualidad según 
la cual las mujeres cristianas no debían predicar, y trató asuntos 
espirituales en público. Estas mujeres le dieron un nuevo significado a 
las prácticas femeninas de la piedad —algunas de ellas tradicionalmente 
consideradas masculinas— dentro de entornos públicos y privados.

Las evidencias sugieren que el rico ambiente espiritual de Lima 
creó un medio receptivo para las mujeres de color, aunque dentro de 
ciertos parámetros. Al igual que Úrsula, algunas esclavas y sirvientas 
que observaban y participaban en las delicadas intimidades de la 
vida sagrada de sus amas, también recibieron una tutela informal de 
ellas56. Mariana, la sirvienta india de Rosa de Lima, por ejemplo, llegó 
a comprender el deseo de negar la carne al ver la túnica de piel de 
cerdo que Rosa llevaba debajo del hábito dominico. Ella aprendió que 
la belleza y la vanidad eran consideradas algo pecaminoso al obedecer 
a su ama y ponerle cal en las manos, porque alguien le había dicho 

56 AHNM, Inquisición, Lima, 1030, 329v, testimonio de Polonia de Beza, 1622. 
Véase también Iwasaki, 1993, p. 606. Con respecto a Mariana de Jesús, la Azucena de 
Quito, véase la discusión de su sirvienta india Catalina, quien declaró en su audiencia 
de beatificación. Ella sostuvo estar al tanto de sus hábitos íntimos y le lavaba la sangre 
de la espalda luego de que Mariana le rogase que la azotara (Espinosa Polit, 1957, 
pp. 176, 216-217).
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a Rosa que eran pálidas y hermosas. Mariana no solamente tuvo 
un conocimiento íntimo de los rituales de mortificación seguidos 
por Rosa, sino que también le presentó la sierva de Dios a Catalina 
Huanca, una famosa y piadosa cacica (Fernández, 1995, pp. 39, 46, 63; 
Mujica, «El ancla», 195; Vargas Ugarte, Vida de Santa Rosa, 57-58). La 
mulata Luisa Mexía, una sirvienta empleada por una de las hermanas 
espirituales de Rosa, declaró en el primer proceso de beatificación de 
la futura santa haber observado la caridad que Rosa tenía para con los 
demás (González de Acuña, 1671, p.  464). En dicho sentido, Luisa 
obtuvo un conocimiento no letrado de las expresiones femeninas de 
la caridad a través de la tutela ejemplar ofrecida por Rosa. La futura 
santa asimismo preparó a varias otras protegidas, a algunas de las cuales 
llamó sus «hijas espirituales». Las jóvenes buscaban el consejo espiritual 
de Rosa; unas beatas escogidas se quedaban en su pequeña celda 
o le ayudaban a vestir y engalanar una imagen de Catalina de Siena 
con flores el día de su fiesta57. De hecho, unos diez años antes de su 
muerte, varias jóvenes y viudas comenzaron a reunirse con regularidad 
en casa de Rosa y luego, bajo su dirección, hicieron sus votos como 
terciarias dominicas (Vargas Ugarte, 1951, pp. 76-77). Solo podemos 
preguntarnos qué conocimientos estas fieles protegidas y sirvientas se 
habrán ofrecido la una a la otra al morir Rosa58.

El ambiente espiritual favorable presente en la Lima de comienzos 
del XVII también creó un lugar en el cual las mujeres laicas y religiosas de 
color y talentosas, podían alcanzar la notoriedad independientemente 

57 Declaración de Catalina de Santa María, 1618 (Jiménez Salas, 2002, p. 349).
58 Algunas de las «hermanas» e «hijas espirituales» de Rosa fueron Luisa de Santa 
María, hija de Juan Daza de Oliva y Juana de Valencia; Catalina, Lucía, Francisca y 
Felipa de Montoya, todas las cuales posteriormente fueron monjas en Santa Catalina 
salvo por Felipa, quien contrajo matrimonio; Bartola López y Ana de los Reyes, hijas 
de Andrés López, el sirviente de Gonzalo de la Maza; María de Jesús, hija de Simón de 
Sosa y María Flores; Leonor de Vitoria, una viuda; y María Antonia, la viuda de Juan 
Carrillo (Meléndez, 1681, II, pp. 374, 401; Vargas Ugarte, 1951, pp. 77-78). Véase 
también Fernández, 1995, p. 20.
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de sus amas o patronas. Sin embargo, las formas de expresión espiritual 
tenían sus límites, en especial para las mujeres de color sobre las 
cuales la Inquisición ponía la mira con mayor frecuencia por su 
comportamiento indebido. Aunque Ana de Castañeda, una cuarterona 
panameña y terciaria franciscana, fue denunciada por vez primera en 
1592 y luego nuevamente en 1612 por hechicería, ella mantuvo una 
amplia clientela en la Ciudad de los Reyes que confiaba en su habilidad 
profética con respecto a los dilemas conyugales, los artículos perdidos o 
los esclavos huidos59. Algunos años más tarde, varias beatas de castas que 
frecuentaban el hogar de Luisa Melgarejo formaron sus propias redes 
espirituales para discutir asuntos teológicos y predecir el destino de las 
ánimas del purgatorio. Ellas infortunadamente fueron también juzgadas 
por herejía por la Inquisición y condenadas en 162560. Sin embargo, 
no todas las mujeres piadosas de color fueron denunciadas. Algunas 
terciarias escaparon a la mirada inquisitorial y fueron reconocidas por 
sus singulares dones y contribuciones espirituales. Una crónica del siglo 
XVII alaba las virtudes de Estephanía de San Joseph, quien encantó a 
la élite con su vibrante personalidad. Ella predicaba sermones todos 
los días en las plazas de Lima, cuidaba a enfermos y pobres en diversos 
hospitales y recogía limosnas para las monjas de Santa Clara61.

Encerrados en monasterios y conventos, los hombres y mujeres 
ejemplares de casta, que generalmente ocupaban puestos serviles como 
donados y donadas, también expresaban sus prácticas de devoción62. 

59 AHNM, Inquisición, Lima, 1028, 231r-v.
60 Por ejemplo, las acompañantes constantes de la donada franciscana Catalina de 
Santa María, una india, fueron Isabel de Ormaza (Jesús), una «quarterona de india», y 
Ana María Pérez, una «quarterona de mulata».
61 AFL, Reg. 17, no. 43, 570r, Estephanía de San Joseph; Córdova y Salinas, 1957.
62 Las crónicas conventuales mencionan a varios de ellos. Echave y Assu, 1688 (p. 240) 
menciona a Fabiana, una sirvienta mulata en las Descalzas de San José, y a una morena 
donada de La Concepción. Juan Meléndez, 1681 (III, p. 72) menciona a la piadosa 
donada mestiza Isabel de la Cruz, quien hizo sus votos en Santa Catalina en 1627. Para 
un donado indio en el convento dominico véase Cussen, 1996, p. 53, n. 101; y Ramos, 
2010, pp. 363-365.
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Por toda Lima corrió la voz de que Francisco de la Concepción, un 
humilde donado africano, podía aparecer milagrosamente en dos lugares 
al mismo tiempo y que tenía el don de la profecía63. Cientos de limeños 
ricos y pobres sabían de la sensacional habilidad curativa y caridad del 
donado dominico Martín de Porras (1579-1639). Los mendigos y los 
necesitados formaban largas colas afuera de su convento porque sabían 
que les daría tanta asistencia como fuera posible64. Martín se ganó tal 
fama como un humilde barbero y místico que después de su muerte, 
la mayoría de las casas en Lima tenían «algún lienzo con su retrato o 
imagen, y tierra de su tumba» (Cussen, 1966, p. 218, n. 367)65. Fue 
tanta la devoción pública a Porras que veinte años después de su muerte 
se iniciaron las audiencias para intentar su beatificación66. Otros siervos 
de Dios siguieron sus pasos. Hacia el final de la vida de Úrsula, un 
donado llamado Juan, «siempre risueño y con el nombre de Dios en 
los labios», barría el piso de una iglesia todos los días (Castillo, 1960, 
p. 16). En 1663 Francisco de Santa Fe, un mulato donado de Santo 
Domingo que pasó por lo menos diez años en estrecho contacto con 
Martín de Porras, recibió permiso de sus superiores eclesiásticos para 

63 AFL, Reg. 17, no. 21, «Francisco de la Concepción».
64 Fray Fernando Aragonés, un testigo de su audiencia de beatificación en 1660, 
sostuvo que estaba «todo el día y toda la noche, exercitándose en ella, sirviendo de 
sangrar y curar a los enfermos, dando limosnas a españoles, indios, y negros, que a 
todos los quería y amaba y curaba con singular amor y caridad» (Porres, 1960, p. 124).
65 Cussen dice: «Las imágenes están usualmente colgadas sobre la cama del devoto, 
su esclavo o hijo». Véase también Porres, 1960, pp. 164, 176-177, que describe a una 
negra criolla sumamente enferma de nombre Tomasa, rezándole a su retrato. Entre 
otros ejemplos tenemos a doña María Beltrán colocando un pedazo de una manga de 
la vestidura de Porras sobre el estómago sumamente hinchado de su hija embarazada, 
para así facilitar su parto (Porres, 1960, pp. 187, 190); doña Mariana de Villarroel, 
usando parte de la túnica de Porras (que le fuera dada por un sacerdote) para curar 
enfermedades (pp.  201, 217); y un lego de un convento dominico que envió algo 
de la tierra que se decía había quedado pegada a los huesos de Porras (cuando los 
funcionarios mudaron su tumba) a un sacerdote enfermo, quien la bebió con agua y 
curó de su enfermedad (Porres, p. 378).
66 Martín de Porras fue beatificado en 1837 y canonizado en 1962.
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ingresar al sacerdocio. Él no solo había seguido el ejemplo de Porras, sino 
que también aprendió los postulados fundamentales del cristianismo de 
su propia madre, Augustina de Castro, una negra liberta profundamente 
piadosa que se confesaba y comulgaba con regularidad, ayudaba a los 
pobres y recogía limosnas para la imagen de la Virgen del Rosario, 
guardada en el templo dominico (Tardieu, 1997, II, pp. 879-885)67.

No fue solo que los hombres y mujeres pertenecientes a las castas se 
situaran dentro del panteón de los «santos» populares de Lima, sino que 
además el culto del Señor de los Milagros también creció gradualmente 
en vida de Úrsula, alcanzando un clímax febril entre la gente de 
ascendencia africana luego de un gran sismo que azotó la ciudad en 
1655, cuando la imagen sobrevivió intacta. Otras actividades sirvieron 
para motivar a la población de castas y negros. En Lima, numerosas 
cofradías afro-peruanas cubrían las necesidades de los fieles. Además de 
proporcionar fondos para fiestas religiosas y el entierro de sus miembros, 
estas cofradías desarrollaron cultos en torno a santos particulares, de 
quienes creían que podían transmitir mensajes del más allá68.

Los esfuerzos evangelizadores de los frailes jesuitas y agustinos 
asimismo incrementaron la conciencia de la doctrina católica elemental. 
Al darse cuenta de que no podían ignorar a la sustancial población de 
negros y mulatos esclavos y libres, numerosos hombres de religión se 
declararon a sí mismos «obreros de los esclavos» por sus esfuerzos por 
atender a los esclavos africanos recién llegados69. Mientras Úrsula lavaba 
los harapos de los enfermos en el Convento de Santa Clara, el jesuita 
Francisco del Castillo (1615-1673) buscaba a los esclavos africanos 

67 Para un estudio fascinante de una mística negra de Minas Gerais en el siglo XVIII 
véase Mott, 1993.
68 Las evidencias muestran una activa colaboración y solidaridad en las cofradías 
urbanas de Lima y en el desarrollo de los cultos afro-peruanos de los santos Eloy, 
Bartolomé y Benito de Palermo (Tardieu, 1997, I, pp. 509-563; Gómez Acuña, 1994, 
pp. 28-39; Bowser, 1974, pp. 249 y ss).
69 Entre ellos tenemos a Alonso de Sandoval en Colombia (también pasó algún tiempo 
en Lima) y Gabriel Perlín y Bartolomé Vadillo en Lima (van Deusen, 1999, p. 17).
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abandonados por sus amos cerca del puente que lleva a un barrio 
conocido como el Baratillo. Allí, al predicar y enseñar los rudimentos 
de la doctrina católica, del Castillo atrajo a unos cuantos discípulos 
africanos de ambos sexos, a los cuales preparó como asistentes en la 
sacristía (Castillo, 1960, pp. 15-16)70.

La profunda piedad espiritual evidente en los hogares, en las calles y 
en los entornos conventuales de la Lima virreinal se hizo accesible a los 
hombres y mujeres de color de diversos modos. En el caso de Úrsula, 
el fértil clima religioso le brindó una educación que eventualmente 
le sirvió años después de que ingresara por vez primera al Convento 
de Santa Clara en 1617. Dadas las fronteras permeables entre calle 
y convento, las personas seguían transmitiendo ideas de las casas de 
particulares a los locutorios de los distintos conventos y viceversa. 
Hasta las sirvientas y esclavas que, como Úrsula, ingresaban a Santa 
Clara como trabajadoras, llevaban consigo su propia comprensión de 
los postulados católicos, los cuales eran transformados una vez que estas 
diligentes mujeres ingresaban gradualmente al entorno conventual.

La vida en el Convento de Santa Clara

El discurso social entre las personas en la calle influía en las 
percepciones que tenían las monjas y donadas de Santa Clara, pero 
el entorno comunal monástico también estimulaba los intercambios 
fructíferos. En efecto, el clima cultural e intelectualmente rico dentro 
del mundo de los muros fomentó formas singulares de comprender 
los asuntos teológicos (Arenal, 1983, p.  219). La mayor parte de la 
población se adhería calladamente a las rutinas y rituales religiosos 
bastante mundanas, pero las formas de expresión espiritual no siempre 
tenían lugar mientras se observaba la custodia (una vasija en la cual se 
expone el Santísimo), o cuando se recitaban los salmos al amanecer. 

70 Se decía que tenía un estilo frenético de predicación (Lorente, 1870, pp. 147-148).
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La adolescente Úrsula ingresó a un medio en el cual muchas clarisas veían 
el mundo en términos de señales sobrenaturales; ellas practicaban una 
mortificación física extrema y experimentaban prolongados periodos 
de éxtasis71. Algunas de las monjas vestían cilicios con puntas de hierro, 
o envolvían largas cadenas de hierro o tiras de cuero alrededor de sus 
miembros. Algunas subsistían apenas con lechuga amarga o semillas, 
en tanto que otras dormían en una parrilla de hierro, o se echaban en 
el piso del refectorio para que las demás las pisotearan. Cinco monjas 
clarisas, todas ellas contemporáneas de Úrsula, eran conocidas por sus 
singulares prácticas de devoción. Catalina de Cristo, una panadera 
del convento, juró a la abadesa que Santa Clara la despertaba cada 
mañana diciendo «Vamos Catalina a amasar». Ella asimismo decía ver 
las almas que sufrían en el purgatorio mientras asistía a las misas de 
réquiem en el convento. La piadosa clarisa Agustina de San Francisco 
supervisaba a las esclavas y sirvientas que trabajaban en el refectorio, 
Úrsula inclusive, con mano firme pero generosa72. Juana de Christo, 
otra monja, daba consejos espirituales a las sirvientas del convento e 
intentaba imitar los sufrimientos de Cristo en la cruz durmiendo sobre 
un tablón de madera en el coro. Gerónima de San Dionisio sostenía 
haberse dedicado durante décadas a las heridas de San Francisco y 
llevaba la cruz de las Ánimas Benditas en una procesión celebrada cada 
lunes73. Juana Gertrudis llevaba once cilicios y efectuaba las estaciones 
de la Cruz mientras la comunidad religiosa dormía, llevando una gran 
cruz sobre su cansada espalda. Ana de la Cruz, otra clarisa más, lloraba 

71 Las Constituciones estipulaban que las prácticas de mortificación comunal debían 
celebrarse los lunes, miércoles y viernes (67v). Sobre los «hechos» sobrenaturales 
ocurridos entre las clarisas de Quito véase Paniagua Pérez, 1998, pp. 140 y ss
72 AFL, Reg. 17, no. 35, 433v-36r, «Escritas ... Soror Gerónima», 1652. Véase también 
el Apéndice II de Mendiburu, 1931-1935 (pp. 415-416).
73 Uno de los milagros de San Francisco de Asís, el fundador de la orden franciscana, 
fue que las mismas cinco heridas experimentadas por Cristo aparecieron en su cuerpo 
como estigmas.
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amargamente y se golpeaba la cara porque Cristo había soportado el 
mismo abuso de sus torturadores74.

Los libros, leídos o escuchados, las pinturas y los objetos religiosos 
observados, o los asuntos espirituales discutidos en el refectorio, los 
corredores y las celdas, servían como un alimento visual y auditivo 
que nutría las prácticas espirituales de las clarisas visionarias. Las 
hagiografías, tratados místicos y versiones de las vidas de los santos 
guardadas en muchas bibliotecas conventuales estructuraban la vida 
monástica de varias formas (Ibsen, 1999, pp.  9, 62; Muriel, 1994a, 
p. 20). La biblioteca de Santa Clara no era una excepción: las clarisas 
tenían una colección, modesta pero aun así significativa, que incluía 
una hagiografía de Santa Lutgarda de Aywieres (en la actual Bélgica, 
1182-1246), las obras completas de las místicas españolas Teresa de 
Ávila y María de la Antigua (1566-1617), la Orden de vida para la 
eterna vida de Alonso de Andrade y la Guía de pecadores de Luis de 
Granada75. Estos títulos sugieren la aceptación de las prácticas místicas 
entre las monjas de Santa Clara. Varias obras, entre ellas una biografía 
de Ignacio de Loyola del connotado teólogo Juan Eusebio Nieremberg 
(1595-1658), indican una fuerte presencia jesuita en este monasterio 
franciscano76.

Las obras de arte que ornaban los corredores y las habitaciones del 
convento también estructuraban la vida cotidiana. Ellas brindaban 
vías iconográficas a los misterios simbólicos del pasado o del más allá. 

74 Muchos de los ejemplos citados en este párrafo provienen de Córdova y Salinas, 
1957, pp. 899-904.
75 Luis de Granada (1504-1588) fue uno de los místicos españoles más grandes del 
siglo XVI.
76 Deseo expresar mi profundo agradecimiento a Ana María Vega, quien preparó un 
inventario de la biblioteca de Santa Clara y compartió la lista conmigo. Las citas solamente 
indican aquellas obras del siglo XVII que aún sobreviven en la colección del convento; es 
indudable que hubo otras obras de arte. Los trabajos de María de la Antigua tal vez fueron 
adquiridos después de fallecida Úrsula. Las obras de Nieremberg eran también populares 
entre familias, en conventos y colegios del México colonial (Muriel, 1994b, p. 163).
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Para las monjas que las miraban, estas narrativas visuales podían captar 
un instante de la eternidad. Un tríptico del convento presentaba a Santa 
Catalina de Siena con Jesús. En dicha imagen el Redentor le ofrecía a 
Catalina un corazón, en tanto que en otra este palpitaba dentro de 
Su pecho77. Úrsula también podía mirar una pintura de cuerpo entero 
de Santa Rosa con las mejillas sonrosadas y la cabeza agraciada con 
una corona de rosas. Podía imaginar a San Francisco recibiendo sus 
estigmas, o reflexionar sobre algunos de los elementos en una pintura 
de una imagen patética de Cristo, agachándose y llevando una cruz 
sobre sus hombros ensangrentados, que también se le apareció en una 
de sus visiones. Pudo mantener la devoción de su infancia a la Virgen 
del Carmen observando una pintura de esta magnífica Señora de pie 
sobre una media luna, vestida con un hábito marrón, capa blanca y que 
se colocaba un escapulario (una cubierta que se lleva sobre los hombros) 
en forma de estrella. A lo lejos dos ángeles flotan de manera protectora, 
en tanto que en la sección inferior de la pintura dos almas fantasmales 
están envueltas en llamas en el purgatorio78.

Úrsula también podía aprender acerca de la «historia» de la fundación 
del convento observando una pintura de su fundador, el arzobispo 
Toribio de Mogrovejo (1538-1606), de pie con una clarisa de hinojos 
delante suyo, y las demás hermanas haciendo cola detrás de ella. Al 
pasar las décadas, Úrsula probablemente oyó diferentes versiones del 
mito de origen narrado en el refectorio (el comedor del convento), o en 
los sermones leídos en la misa dominical y posteriormente encomiados 
en la crónica franciscana de Córdova y Salinas de 1651:

Fundólo el santo arzobispo don Toribio Alfonso Mogrobejo, 
desseosíssimo de aumentar el número de las vírgenes, que sin duda 

77 Esta escena también recordaba a los espectadores el intercambio sagrado de carne 
entre Santa Catalina y Jesús, tal como se menciona en la biografía de Raimundo de 
Capua de 1505 (Raimundo de Capua, 1511, cap. 6).
78 AFL, Ana María Vega, «Catálogo del Registro de bienes muebles del Monasterio de 
Santa Clara de Lima» (documento inédito).
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ha multiplicado Dios maravillosamente por los merecimientos de 
tan esclarecido prelado (imagen viva de los Apóstoles) llenándole de 
sus bendiciones y gracias, pues en menos de cincuenta años sirven 
en él a su celestial Esposo doscientas y sesenta religiosas professas de 
velo negro, que con las de velo blanco, novicias, donadas, sirvientes 
y esclavas, passan de seiscientas almas las que encierra su cerca 
(Córdova y Salinas, 1957, p. 899).

Úrsula indudablemente sabía la verdad, pero también desarrolló 
otra forma de entender lo que había sucedido a varias de las fundadoras 
del convento con una visión que registró en su diario:

Enpesaba a salir i una maquina de monjas como de debajo de la 
tierra que por aquel de profundis grande por la parte de la cosina 
benian de dos en dos y la primera de todas era doña teresa de mui 
buena cara con su tocado bajo la toca mui blanca conosi algunas 
que a mas de beynticuatro años que murieron todas benian con 
sus belos echados sola doña teresa lo traya descubierto conosi una 
beatris dos joanas una mensia admireme de que estubiesen tanto 
tienpo en purgatorio y disenme deso te espantas desde el tienpo 
del saldaña79.

En efecto, el 10 de agosto de 1605, cuatro monjas y Beatriz de Prado 
Quiñónez, la sobrina del arzobispo Toribio de Mogrovejo, ingresaron 
al recién edificado convento de Santa Clara para establecer su nueva 
vida. Mogrovejo mismo apenas si vivió para ver su sueño hecho 
realidad. Aunque falleció al año siguiente, parte del cuerpo bendito del 
fundador quedó inmortalizado por siempre jamás dentro de los muros 

79 ASCL, «Úrsula», 10r. Las cuatro eran Justina de Guevara, Ana de Illescas, Bárbola 
de la Vega e Isabel de la Fuente. En un documento que encontré, una monja de velo 
negro llamada Teresa de Meneses solicita tener una celda especial separada mientras 
se recuperaba de una enfermedad. Decía merecer esto por ser una de las primeras 
fundadoras (AAL, «Autos ... Teresa de Meneses», 1641, SC, VI: 24). ¿Acaso se trata 
de la Teresa a quien Úrsula se refiere? El portugués Francisco de Saldaña fue uno de 
los fundadores que donó entre 12 000 y 14 000 pesos de su hacienda para financiar la 
construcción del convento (Cobo, 1956-1964, II, p. 433).
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del convento. Su corazón pasó a ser una honrada reliquia y ocupó un 
lugar especial junto al evangelio en el altar mayor (Rodríguez Valencia, 
1956, I, pp. 180-181; Portal, 1924, p. 144).

Desde su inicio en 1605, «Dios multiplicó» sus esposas celestiales 
y el convento rápidamente se convirtió en un refugio para las mujeres 
de la élite, así como un lugar de empleo de cientos de trabajadoras 
que reproducían las jerarquías sociales y religiosas de los conventos 
franciscanos de toda Latinoamérica80. Llamadas urbanistas, las monjas 
quedaban sujetas a la autoridad del obispo local, no a los provinciales 
franciscanos81. Santa Clara fue uno de los cinco conventos grandes que 
ocupaban varias manzanas de la parte sur de una ciudad en rápido 
crecimiento (Martín, 1989, pp.  172 y ss). Al igual que muchos 
conventos de clarisas pobres, la estructura tuvo un comienzo modesto y 
se expandió a lo largo del siglo XVII, conjuntamente con su contraparte 
más antigua en Cusco (Burns, 2000, p. 106). La construcción de una 
nueva iglesia se inició en el convento inmediatamente después de un 
desastroso terremoto ocurrido en 1644. Para mediados de siglo, esta casa 
lucía una clara influencia arquitectónica árabe, tres claustros de mediano 
tamaño con calles largas y patios espaciosos, siete amplios dormitorios, 
celdas individuales con ventanas que daban a la calle, una enfermería, 
un gran jardín, una huerta y gallineros (Bernales Ballesteros, 1972, 
pp. 269-270). El convento asimismo se enorgullecía de contar con un 
altar dedicado a su patrona, Nuestra Señora de la Peña de Francia, y una 
efigie del Cristo de Burgos que usualmente era sacada en procesión en 
Semana Santa (Portal, 1924, p. 148). Las capillas de Belén, el Cristo 
de la Soledad, María Santísima de los Dolores y Nuestra Señora del 

80 Para el virreinato del Perú véase Martín, 1989, pp. 171-200; para el Cusco el excelente 
estudio de Burns, 2000, pp. 101-127; para Lima, van Deusen, 2001, pp. 66, 170-173; 
Fernández et al., 1997, pp. 413-472; para Tunja véase McKnight, 1997, pp. 88-90.
81 Se las llamó «urbanistas» porque seguían las reglas de segunda orden preparadas por 
el Papa Urbano VI (1263). Para un perceptivo cuadro global de la historia del convento 
de Santa Clara de Lima véase Fernández et al., 1997, pp. 413-474.
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Carmen ornaban otras partes del convento. Además, múltiples imágenes 
de Cristo y de María daban a las monjas lugares donde reflexionar sobre 
distintos aspectos de su vida. Incluso en la enfermería, el uso de un altar 
portátil significaba que los enfermos podían oír misa los domingos y en 
otras fiestas religiosas82.

Las magníficas estructuras y amplios espacios ayudaban a cultivar 
un ámbito espiritual y económico autosuficiente. También abrieron 
la posibilidad de que unas jerarquías de poder y distribución espacial 
se desarrollaran entre las mujeres del convento. Los rangos específicos 
incluían monjas de velo negro, también conocidas como «madres» (las 
de mayor jerarquía o edad eran asimismo denominadas «señoras»), que 
habían pagado una dote grande a su ingreso. Ellas llevaban consigo 
suficiente capital como para adquirir y amoblar sus propias celdas; 
también cantaban las horas canónicas en el coro y votaban sobre 
asuntos administrativos en los capítulos conventuales (definidos en la 
constitución como una reunión en donde se animaba a las monjas a 
que confesaran sus faltas y tomaran decisiones colectivas). La segunda 
categoría, las monjas de velo blanco o «hermanas», pagaban la mitad 
de la dote y no necesariamente adquirían su celda. La genealogía, la 
educación (sobre todo su conocimiento del latín), los recursos financieros 
y, en algunos casos, la legitimidad o el status familiar diferenciaban 
a las monjas de estos dos grupos83. El acceso a espacios particulares 
también las distinguía. Las de velo negro se sentaban simbólicamente 
más cerca de Dios en el coro alto encima de los demás; las de velo 
blanco, así como las novicias, las seglares (aquellas mujeres que pagaban 

82 AAL, Visitas, Leg. 25, 4r, «Visita ... Santa Clara», s.f.
83 Varias monjas de velo blanco eran huérfanas: AAL, «Autos de María Núñez y 
Francisca de Guevara», 1632, SC, IV: 25. Otras habían recibido una sentencia de 
divorcio: «Autos de ingreso de doña Ana de Mendoza, divorciada [monja de velo 
blanco]», 1643, SC, VIII: 14; «Autos de ingreso de doña Micaela Bravo, divorciada 
[monja de velo negro], IX: 143, 1656. Véase también Fernández et al., 1997, p. 448 
y ss; Martín, 1989, pp. 184 y ss; para el Cusco véase Burns, 2000, pp. 120-121.
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su alojamiento para vivir en el convento, a menudo con sus parientes) 
y las sirvientas ocupaban el coro bajo. En el refectorio, la abadesa se 
sentaba a la cabeza de la mesa, seguida por las ex abadesas, las monjas 
de velo negro sentadas en el orden en que habían hecho sus votos, 
y luego las monjas de velo blanco. Cuando las monjas fallecían se las 
enterraba en una cripta situada directamente debajo de los coros, según 
su rango. Debajo de esta cripta, el húmedo osario albergaba los huesos 
de la gente común.

Figura 3. Vista exterior de las celdas. 
Fotografía de Juan Manuel Merino Medrano.



El mundo de Úrsula de Jesús

61

Tanto las mujeres laicas como las religiosas pasaban el tiempo en áreas 
comunes como la capilla, los jardines, la «sala de labores» y el refectorio. 
Criadas y esclavas pasaban la mayor parte de su tiempo en o cerca de 
la cocina, la lavandería y las zonas de almacenaje o alrededor de los 
gallineros, la huerta, los jardines o la enfermería84. El convento tenía 
siete grandes dormitorios que daban habitaciones separadas a las monjas 
sin celdas, mujeres laicas, educandas, novicias, donadas, sirvientas y 
esclavas. Aunque las Constituciones generales —revisadas en 1639— 
aconsejaban a las monjas que durmieran en el dormitorio común, con 
sus sirvientas y esclavas, resultó difícil renunciar a las comodidades de 
una residencia privada (véase la figura 3)85. Las celdas de las monjas 
más acaudaladas eran lujosas y estaban bien amobladas. Muchas de 
ellas tenían cocinas individuales, gallineros y una pequeña biblioteca, y 
albergaban a un gran cortejo de parientes, sirvientas, donadas y esclavas. 
Las monjas más piadosas erigían capillas individuales (Córdova y 
Salinas, 1957, p. 904). Estas celdas tal vez brindaban ámbitos privados 
a aquellas monjas ansiosas de conservar sus costumbres aristocráticas; 
sin embargo, el coro era considerado el espacio más importante y 
reverenciado del convento. Dividido en dos (coro alto y bajo), eran 
varias las actividades que aquí tenían lugar. Las novicias hacían sus 
votos, la comunidad religiosa recibía la comunión, las monjas de velo 
negro cantaban y muchas de las presentes reflexionaban silenciosamente 
sobre las vidas de Jesús y los santos o sobre sus propios defectos. En el 
coro las visionarias, Úrsula entre ellas, encontraban un refugio seguro 
donde comunicarse directamente con Dios (véase la figura 4) (María de 
San José, 1999, p. 270).

84 Para una comparación con el Cusco véase Burns, 2000, pp. 105-112.
85 AAL, Visitas, «Visitas ... Santa Clara», Leg. 25, s.f.
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Figura 4. La antigua iglesia de Santa Clara. Nótese el coro al lado izquierdo. 
Fotografía cortesía del Archivo Franciscano, Lima, Perú.

Todas las integrantes de la comunidad acataban una compleja matriz de 
reglas que regían el tiempo, el espacio y el comportamiento. La rutina 
conventual reglamentaba meticulosamente cada hora del día, en un 
intento de mantener el equilibrio entre la oración, el trabajo, el silencio 
(la «llave del alma»), la enseñanza, la recreación y los distintos rituales 
religiosos (Orden Franciscana, 1748, 67v.). El toque de las campanas 
también delimitaba el tiempo y el espacio, pues «las monjas estarían en 
el mismo lugar a la misma hora en cualquier momento de cualquier día 
dado» (Ibsen, 1999, p. 97). Las actividades diarias giraban en torno al 
calendario litúrgico; de hecho, buena parte de las entradas del diario 
de Úrsula están definidas cronológicamente por la fiesta de un santo. 
El rezo del oficio divino (las horas canónicas de oración) dividía el 
día en componentes claros: comenzaba con laude, a lo que seguían 
prima, tercia, sexta, nonas, vísperas, completas, y maitines (a media 
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noche, salvo en invierno y verano cuando se rezaba a las 8 a.m.). La 
misa, tercia y vísperas siempre eran cantadas; laude, prima y completas 
involucraban la oración. Las monjas estaban prohibidas de hablar desde 
completas (dicha al anochecer) hasta tercia a la mañana siguiente, así 
como en ciertos espacios, entre ellos la capilla, los dormitorios y el 
refectorio. Mientras comían podía conversarse a discreción (Orden 
Franciscana, 1748, p. 55 y ss). También se consideraban importantes 
los gestos rituales de sumisión: se esperaba que todas se inclinaran 
deferentemente ante sus superiores, que ingresaran al coro alto con gran 
dignidad y compostura, y que se sentaran en posición completamente 
erguida hasta que comenzara el oficio divino. Los capítulos semanales 
aseguraban que las integrantes de la comunidad obedecieran las reglas y 
constituciones; toda negligencia era reprimida públicamente y castigada 
en privado con azotes.

Para conservar un sentido de armonía y orden, las monjas 
reglamentaron cuidadosamente las comunicaciones con el mundo 
exterior: algunas vigilaban las entradas y salidas (las porteras), otras 
(las «celadoras») aseguraban el orden vigilando en los dormitorios 
comunes, los confesionarios, la reja cerca del coro o en el coro alto. 
Las «acompañadoras» iban con médicos, confesores y otros visitantes 
masculinos importantes del convento, en tanto que las «escuchas» 
prestaban atención y reportaban a las abadesas los intercambios de 
información ocurridos en los distintos locutorios. También patrullaban 
la sala en donde la abadesa dirigía los asuntos del convento, la sala 
de trabajo de sirvientas y mujeres laicas (la «sala de las mujeres») y se 
colocaban cerca de la ventana giratoria semejante a un torno donde 
las monjas recibían artículos, cartas ¡y hasta criaturas abandonadas!86 

86 Algunas eran hijas ilegítimas de acaudaladas madres criollas o españolas, cuyas 
familias no podían soportar la humillación pública. Sabían que sus hijas tendrían una 
crianza decente en el convento. Otras eran hijas de mujeres de color que no podían 
soportar alimentar otra boca hambrienta (véase Martín, 1989, pp. 80-83; María de San 
José, 1999, p. 269; Burns, 2000, pp. 102, 113).
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La posición de mensajera tenía gran prestigio en el convento, y solo se 
permitía a varias sirvientas confiables y de alta jerarquía dejar la casa y 
llevar las codiciadas nuevas y artículos del mundo exterior87.

Se esperaba que las monjas cumplieran los cuatro votos de 
obediencia, pobreza, castidad y clausura; que cumplieran con su 
obligación de rezar el oficio divino; que atendieran las necesidades 
de la comunidad y de los enfermos; y que mantuvieran un decoro 
adecuado. Pero una cuidadosa reglamentación del tiempo y del 
espacio también les obligaba a enfrentar la tarea por excelencia: 
ejercer el control del yo interno y de la propia naturaleza vil de uno 
mismo. La verdadera conformidad espiritual consistía en dominar los 
pecados de la arrogancia, la vanidad, la envidia o la avaricia. También 
significaba abstenerse de las críticas o de los chismes maliciosos 
(la «murmuración»), la desobediencia o de fomentar disputas entre 
hermanas (Orden Franciscana, 1748, p. 62).

Una rigurosa vida monástica requería de una cuidadosa vigilancia y 
disciplina, pero también era esencial alimentar y cuidar a los habitantes 
del convento. En el siglo XVII, el de Santa Clara requería grandes 
inversiones de capital para mantener a una población que había crecido 
en casi 20 por ciento entre 1630 y 1650, y que ahora consumía inmensas 
cantidades de alimentos y provisiones. El convento gastaba cientos de 
pesos en harina de trigo, azúcar y maíz para alimentar las 140 gallinas que 
se comían cada mes dentro de los claustros, y en leña con que alimentar 
los hornos de la cocina y el órgano88. La abadesa asimismo contrataba 
jornaleros de forma temporal para que transportaran bienes pesados, 
construyeran anexos y repararan las paredes del convento o el canal de 
riego que llevaba agua fresca a él (Tardieu, 1997, I, p. 189). Con todo, 

87 AAL, «Los oficios», SC, IX: 70, 1653. Para un examen de la vida cotidiana y las 
vocaciones en los conventos mexicanos véase Loreto López, 1997; para Perú véase 
Martín, 1989, p. 191; para Cusco consúltese Burns, 2000, pp. 111-112; e Ibsen, 1999, 
pp. 97-98.
88 AAL, «Cuentas ... 1626 hasta 1629», SC, III: 23, 1r-2r.
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la casa dependía fundamentalmente de trabajadoras albergadas en su 
interior para la jardinería y las tareas menores de carpintería.

Cada año la abadesa preparaba un nuevo rol de tareas, que repartía 
y rotaba las distintas faenas y puestos administrativos entre las monjas 
de velo negro y blanco, y los puestos más humildes entre las donadas. 
Dado que el trabajo era una característica central de la vida conventual 
y que el ocio era considerado el enemigo del alma, la abadesa regía a toda 
la comunidad religiosa y nombraba monjas de velo negro particulares a 
los codiciados cargos supervisores (Orden Franciscana, 1748, cap. 7). 
El título de abadesa o prelada era el más alto y las elecciones a este cargo 
se daban una vez cada tres años. Las abadesas podían (y lo hacían) 
tener múltiples mandatos y según las observaciones hechas en el diario 
de Úrsula, algunas elecciones fueron sumamente disputadas89. Cuatro 
definidoras o asesoras (muchas de las cuales ya habían sido abadesas) 
acompañaban a la prelada en sus tareas y discutían con ella asuntos 
administrativos internos en el consejo. Otros puestos reservados a 
las monjas de velo negro incluían la supervisión de la compra y el 
reparto de bienes («provisoras»), el manejo de la cocina («refitoleras») 
o el trabajo en la enfermería («enfermeras»), la administración de los 
diversos dormitorios de novicias, educandas, mujeres laicas y donadas, 
y para las «escuchas». La delegación de estos puestos supervisores 
entre las monjas de velo negro reforzaba una estructura de clases 
diferenciada internamente, fundada en el status y la tenencia90. 

89 Varias abadesas tuvieron extensos mandatos: doña Justina de Guevara retuvo 
el cargo casi ininterrumpidamente desde la inauguración del convento hasta 1622 
(Fernández et al., 1997, p.  424); Magdalena Vélez Roldán (1645-1650; fue elegida 
presidente interina en 1650; 1656-1658); Beatriz de Aguilar (1653-1656, 1665-1666); 
Ana Manrique (1660-1662). La elección de 1656 fue particularmente disputada y 
podría ser a la que Úrsula se refiere en su diario. Vélez Roldán fue elegida e inició su 
mandato al siguiente año (AAL, SC, IX: 149, 1656). El mandato se iniciaba y concluía 
el veintisiete de junio.
90 Kathleen Myers hace esta observación en su examen del descontento entre las 
monjas de velo negro del Convento de La Soledad de Puebla (María de San José, 1999, 
pp. 274 y ss).
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Las monjas de velo blanco ocupaban puestos notables pero de menor 
prestigio. Ellas ayudaban a las madres a cargo de las provisiones del 
convento o de la enfermería, servían como maestras de las novicias 
o educandas, supervisaban a las donadas, sirvientas y esclavas que 
trabajaban en la cocina y desempeñaban otras obligaciones, y actuaban 
como celadoras, enfermeras o sacristanas91. Dada la importancia que 
tenía la reglamentación del tiempo en un medio tan estructurado, unas 
cuantas monjas de velo blanco eran responsables de mantener el reloj 
en buen funcionamiento. Otras hacían velas, se encargaban del pozo 
o ayudaban en el mantenimiento de la iglesia, el coro o el convento92.

La constitución original, redactada por Clara de Asís (1194-1252), 
la fundadora de la orden, animaba a todas las hermanas capaces a que 
desempeñaran labores manuales y a que tomaran parte en las tareas 
comunales. Ella esperaba que las monjas de su orden se dedicaran a una 
vida de pobreza e independencia en un entorno autosuficiente (Petroff, 
1986, pp.  66-79; Wood, 1996, p.  29). Sin embargo, los conventos 
medievales tenían una población mucho más pequeña que los de la 
temprana Edad Moderna. El Convento de Santa Clara de Lima tuvo 
una razón desproporcionada entre sirvientas y esclavas con respecto a 
las monjas desde su mismísimo origen. Para cuando la muerte de Úrsula 
en 1666, el número de monjas era igual al de esclavas y sirvientas libres 
(véase el cuadro 1)93.

91 «Tabla de oficios», 1653 (para 1653), IX: 52; 1653 (para 1654), IX: 70; 1655 (para 
1656), IX: 134, AAL, SC. Fernández et al., 1997, p. 448.
92 Esta lista se basa en las siguientes «tablas de oficios» de los años listados entre 
paréntesis: AAL, SC, IX: 157 (1657); X: 16 (1658); X: 35 (1659); X: 72 (1661).
93 Archivo General de Indias [en adelante, AGI], Lima 94, 1606, no. 8, «Respóndese 
a la cédula», da la población como veinticinco monjas, siete donadas y ocho esclavas.
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Cuadro 1. Población del Convento de Santa Clara, Lima, 1625-1669

Año
Velo 

negro
Velo 

blanco
Novicias de 
velo blanco

Donadas Criadas Esclavas
Personas 
seglares

Total

1625 126 16 — 21 — — — 163

1630 160 37 33 18 — 120 — 368

1633 157 22 — 62* — — — 241

1637 201 26 27 39 147# — 6 446

1651 261 21 10 — 175 98 46 611

1669 279 41 — 48 148 128 76 720

147 sirvientas y esclavas; incluye 47 donadas y 15 novicias.

Fuentes: AGI, Lima 40; AGI, Lima 94; 1633, AAL, SC; Vargas Ugarte 1959, II: 258; Tardieu 
1997, II: 202-03; Lavallé 1982, I: 28 bis; van Deusen 2001: 173-175.

No obstante los deseos de Santa Clara, el convento de Lima mantuvo 
una gran población servil debido en parte a que la mayoría de las monjas 
de velo blanco y negro desdeñaban las labores manuales más difíciles 
y tediosas. Pero la economía asimismo desempeñó un papel. Muchas 
monjas de velo negro llevaban consigo suficiente capital para pagar las 
grandes dotes, comprar celdas (o una parte de ellas), pagar el costo de 
vida y comprar y mantener esclavas y sirvientas: todo ello podía tener un 
valor estimado de 12 000 pesos. Por esta razón, sostiene el investigador 
Jean-Pierre Tardieu, los esclavos —una mercancía de tremendo valor en 
la Lima virreinal— eran contratados como jornaleros y su salario usado 
para cubrir los gastos de vida de la monja (Tardieu, 1997, II, p. 187). 
Esto podía involucrar la preparación de comida o pasteles para familias 
que pagaban por sus servicios y que luego recogían los bienes en el 
torno en un día especificado.

Para evadir las reglas eclesiásticas que requerían una solicitud formal 
hecha al obispo para que permitiera el ingreso de esclavos particulares 
(el Concilio de Trento prohibía a las monjas individuales tener 
propiedades), una novicia debía especificar claramente que el esclavo 
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habría de servir a la comunidad y solo en su tiempo libre a ella94. 
Una benefactora interesada en acatar las regulaciones monásticas y en 
proporcionar trabajadoras confiables a su hija o a una pariente en el 
convento, podía también subrayar en su petición la piedad de la esclava 
y su devoción para con la orden religiosa o comunidad. Las donaciones 
a menudo incluían cláusulas que afirmaban que cuando el dueño actual 
del esclavo falleciera, la propiedad sería entonces transferida a otra 
monja especificada en el convento. Esto aseguraba que la esclava y sus 
hijas habrían de permanecer allí.

Entre 1617 y 1645, Úrsula fue una de las 100 a 130 esclavas 
africanas y criollas que vivían y trabajaban en Santa Clara95. Como ella, 
muchas habían ingresado con sus amas, o formado parte de un legado 
testamentario. Algunas esclavas criollas nacían y eran criadas en el 
convento, y conformaban sus propias unidades familiares de múltiples 
generaciones. Otras más iban y venían como jornaleras, o permanecían 
hasta contraer matrimonio, o se las vendía. Los hijos de las esclavas que 
también vivían y trabajaban en el entorno conventual eran a menudo 
subestimadas (o no incluidas en absoluto) en los censos de estas casas. 
Las evidencias existentes para un periodo posterior muestran que los 
muy jóvenes —incluyendo a muchachos y muchachas de cuatro y cinco 
años de edad— iban y venían libremente, y realizaban pequeñas tareas 
tales como llevar recados afuera del convento. Otros permanecían en el 
claustro para ser criados por sus amas96.

94 Un pedido común hecho por una monja o novicia rezaba así: «por ser sola y no 
tener criada ni esclava que acuda a mis necesidades = mi padrino Mañuel Baptista hizo 
la donación que presento a este convento de una negra llamada Esperança Bañol con [la 
condición de] que los ratos que estubiere desocupada de servir a la comunidad acuda 
al remedio de las d[ic]has mis necesidades» (véase AAL, «Autos ... Antonia de Acosta», 
1634, SC, V: 2, 1r; citado también en Tardieu, 1997,  I, p. 146).
95 Las esclavas indias eran raras. Para un ejemplo véase AAL, «Autos ... Luisa de Escobar», 
1642, SC, VI: 32.
96 AAL, testimonios, 1695, SC, XXI: 10.
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La esclavitud significaba una servidumbre legal, pero la posición 
social de una esclava en Santa Clara dependía de diversos factores 
complejos e interrelacionados. Para empezar, el status del ama y el 
que la esclava hubiese formado parte del hogar de la novicia antes 
de ingresar al convento, frecuentemente determinaba el poder y la 
autoridad que la esclava tendría una vez que ingresara a los claustros. 
El historiador Luis Martín encontró que las esclavas de las monjas 
aristocráticas eran consideradas de mayor jerarquía que aquellas cuyas 
dueñas tenían antecedentes menos afluentes. Las esclavas privilegiadas 
vivían en celdas cómodas y no estaban sujetas a las tareas más humildes 
y humillantes, como la limpieza de las acequias de riego o el acarreo de 
agua (Martín, 1989, pp. 190 y ss). Dado que en la sociedad virreinal 
la vestimenta servía como una señal esencial de identidad, muchas 
de las esclavas se vestían con costosas sedas y estaban hermosamente 
adornadas. Esto también las distinguía de las esclavas consideradas 
de clase inferior. Hasta Úrsula, que al reflexionar posteriormente se 
consideró a sí misma vanidosa y frívola, llegó a escribir lo siguiente: 
«que cuando entrara yo en otro tienpo menos de yr mui adornada y 
eserticimo que me aliñaba de pies a cabesa de manera que si el calsado 
estaba algo rosado no entraba»97. O bien Inés del Pulgar, su ama, 
contaba con unos bienes considerables y le suministraba ropas lujosas, 
o bien su trabajo extra como jornalera alimentaba su frivolidad. En 
el otro lado del espectro se hallaban las esclavas de la comunidad, sin 
ama individual, pariente o patrona que las cuidara. Ellas ocupaban el 
peldaño inferior de la escala social y a menudo efectuaban las labores 
penosas que otras evitaban. El convento les cubría a cada una de ellas 
las necesidades primarias tales como una frazada, un vestido fabricado 
con un tosco cordellate y unos cuantos accesorios. También asumía 
los gastos médicos mínimos —ver a un curandero o doctor y obtener 

97 ASCL, «Úrsula», 15v.
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medicinas— y a su muerte los costos del entierro, una misa a su 
nombre y un vestido con que ser enterradas98.

Si bien las relaciones de clientelaje entre ama y esclava eran la clave 
para determinar el status de esta última, lo mismo valía para la habilidad 
ocupacional, la personalidad, el status conyugal, la productividad 
y la capacidad remunerativa (Tardieu, 1997, I, pp.  144-145, 190 y 
ss; Martín, 1989, p. 190). El acceso de una esclava al mundo externo 
y la capacidad de obtener ingresos adicionales como ama de leche o 
vendedora de comida también les ganaba estima, en tanto que la fortaleza 
física tenía un valor considerable en un mundo de eterno trabajo. Las 
esclavas robustas y obedientes eran alabadas, pero a las enfermizas o 
crónicamente enfermas se les pedía que se fueran temporalmente o se 
las vendía99. La personalidad también importaba. A muchas monjas 
les preocupaba la confiabilidad de estas esclavas y preferían contratar a 
aquellas a las que se consideraba dóciles, trabajadoras y con las cuales se 
podía contar. Un juicio de 1635 entre la clarisa doña Ángela de Francia 
y una seglar, nos permite atisbar cómo era que la primera valoraba a 
su esclava Catalina Moçambique por su habilidad como cocinera, lo 
puntillosa que era y su recato:

abiendola tenida casi dos años en mi poder no se me huyo. Antes 
me sirvio en el convento con mucho cuydado y particularidad y 
quando se salio del fue por casarse como lo suelen hazer muchas 
negras y negros ... es una negra cosinera muy famosa de mucho 
cuydado y razon y siempre me sirvio con mucha puntualidad [y 
también] a todos sus amos100.

Los cientos de mujeres africanas y afro-peruanas que formaban parte 
del mundo de Úrsula tenían experiencias algo distintas, dependiendo 

98 AAL, «Autos seguidos», 1626, SC, III: 23.
99 AAL, «Solicitud ... Petronila de Castro», 1611, SC, I: 33.
100 AAL, «Autos ... María de Arévalo», 1635, SC, V: 20. Véase también Bowser, 1974, 
p. 376.
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de su acceso al capital, quién fuera su amo y sus calificaciones. Sin 
embargo, a pesar de estas diferencias, había una barrera que claramente 
separaba a estas mujeres y niñas bajo servidumbre de sus superioras 
«libres»: las criadas, que comprendían más de una cuarta parte de 
la población conventual. Como las clarisas seguían las reglas de la 
segunda orden que permitían la presencia de sirvientas, centenares 
de estas mujeres trabajaban para monjas particulares y llevaban a 
cabo las interminables tareas comunales (Orden Franciscana, 1748, 
caps. 12 y 13)101. Al igual que las esclavas, las criadas se distinguían 
por su habilidad, productividad y las relaciones de clientelaje con sus 
empleadoras, las monjas (Martín, 1989, p. 191). Muchas de las que 
ingresaban con una novicia se quedaban de por vida102. Las criadas eran 
legalmente libres, pero algunas de ellas habían sido esclavas y luego 
adquirieron su libertad; sin embargo, el espacio opaco ente «libre» y 
«liberta» podía ser algo complicado, en especial cuando el status legal 
de una trabajadora quedaba en duda. En un juicio ocurrido en 1663, la 
«criada» mulata Feliciana de Salinas presentó cargos en contra de doña 
María Salinas, una monja de velo negro que sostenía ser su propietaria. 
Feliciana sostenía que si bien su padre, don Juan de Salinas, había tenido 
una «amistad ilícita» con su madre, este había comprado la libertad de 
Feliciana. Ella afirmaba que él había «confesa[dolo] ... publicamente i 
alimentado i criandome para lo qual me recojio en el dho. monasterio 
de Santa Clara i encargo a la dha. da. Maria de Salinas», su hermana. 
Infortunadamente para ella, el juez decidió que su libertad dependía de 
la muerte de doña María103.

Las criadas podían ocupar el terreno ambiguo entre la libertad y la 
esclavitud, pero las donadas a menudo reemplazaban a las sirvientas 
si el número de criadas sobrepasaba el límite aceptable de una criada 

101 McKnight, 1997, examina las reglas de segunda orden seguidas por las clarisas en 
Tunja (p. 84).
102 Véase el ejemplo de «Doña María de la Peña», 1668 (AAL, SC, XII: 181).
103 AAL, SC, XI: 71, «Autos que sigue Feliciana de Salinas», 1663.
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por cada diez monjas, o si un arzobispo vigilante decidía emprender 
una visita eclesiástica104. Esa podría ser la razón por la cual en 1631, 
el arzobispo Arias de Ugarte estableció que las donadas efectuaran 
labores comunales además de los servicios individuales105. La abadesa 
obedeció prestamente pues tres años más tarde, un informe enumeró 
a cuarenta y siete donadas profesas y dieciséis novicias. Esto constituía 
un significativo incremento demográfico con respecto al resto de la 
población religiosa femenina (véase el cuadro 1, supra)106. Con todo, su 
número jamás rivalizó con el de las criadas presentes en el convento. En 
efecto, la inmensa mayoría de las donadas había pasado la mayor parte 
de su vida en él, trabajando al servicio de una monja como su criada. 
Algunas incluso habían ingresado como crías abandonadas en el torno 
rotatorio, en tanto que otras eran hijas legítimas de padres que daban 
los quinientos pesos de dote necesaria para ser admitidas. Con todo, 
la mayoría eran ilegítimas o huérfanas, y tenían pocos lazos familiares 
afuera del convento. Casi todas las donadas de Santa Clara eran indias, 
castas o afro-peruanas. Unas cuantas, como Úrsula, alguna vez habían 
sido esclavas (Tardieu, 1997, I, p. 394)107.

En términos procesales la misma candidata, una monja o un pariente 
solicitaba la aceptación formal de la novicia del siguiente modo:

[Yo] doña Josefa de Castilla Altamirano religiosa profesa de belo 
negro de este monasterio... digo que tengo una muchacha que [h]

104 Orden Franciscana, 1748, p.  101. La bula pontificia de Gregorio VIII (1583) 
afirmaba que el convento no debía tener más de una criada por cada diez monjas. 
Para un análisis más detallado sobre las donadas en los conventos de monjas veáse, van 
Deusen, 2012.
105 Las donadas que no cumplieran eran castigadas y enviadas a una panadería (Tardieu, 
1997, I, p. 400).
106 AAL, SC, IV: 42, «Relación de religiosas y donadas», 1633.
107 Para ejemplos véase AAL, SC, VI: 35, «Autos de profesión ... Pascuala del Pulgar, 
negra donada», 1642; AAL, VI: 37, «Autos de profesión ... María Rodríguez, cuarterona 
donada», 1642; , AAL, XII: 27, «Autos de profesión de Gracia María de Jesús, negra», 
1664.



El mundo de Úrsula de Jesús

73

e criado nombrada Josefa i quarterona; que desde edad de dos años 
no a salido del conbento i esta actualmente sirbiendo con mucho 
cuidado. Quiere ser donada y tomar el [h]abito para mas serbir a 
nuestro señor y porque lo consiga me obligo a dar quatrosientos 
pesos al combento por su dote al tiempo de su profesion por lo 
qual pido a la madre abadesa proponga en capitulo a las religiosas 
para el dicho efecto.

Una monja que promovía la candidatura de una donada a la 
comunidad enfatizaba sus habilidades ocupacionales y cualquier virtud 
distintiva. Las candidatas por lo general daban los motivos espirituales, 
así como su temor a vivir en «el siglo» (el ámbito secular), como su 
principal preocupación y razón para desear convertirse en donadas. Si 
la postulación recibía la aprobación comunal (sujeta a voto), la abadesa 
escribía entonces al arzobispo:

la informacion desta religiosa es cierta y la dicha Jusepa Maria es 
mui birtuosa i esta sirbiendo la comunidad con mucho cuidado ... 
que este año es campanera. Desde mui chica sienpre [h]a estado 
acudiendo a todo lo que se la a mandado - suplico a V[uestra] 
m[erce]d se sirba de considerar la licencia ... doña Beatriz de 
Aguilar, abadesa108.

Transcurrido un año como novicia, la muchacha era examinada 
por un capellán, quien le hacía preguntas establecidas sobre su edad, 
pues las donadas debían tener más de dieciséis años109. ¿Estaba casada o 
había aceptado casarse? ¿Tenía alguna enfermedad contagiosa? ¿Había 
elegido su profesión voluntariamente, o creía que ser una donada le 
aseguraría una mayor libertad del duro régimen laboral del convento? 

108 AAL, SC, XII: 99, «Autos ... de Josefa María, cuarterona», 1666.
109 La mayoría de las postulantes tenían menos de veinte años, pero algunas eran 
cuarentonas. Una donada ocasionalmente poseía una esclava, lo que indicaba cierta 
riqueza o conexiones familiares. Véase AAL, SC, V: 42, «Autos que sigue doña Ana de 
Zárate», 1636.
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Luego de responder a estas preguntas y de afirmar su deseo de pasar su 
vida en los claustros atendiendo a las necesidades de la comunidad, la 
novicia recitaba sus votos y se ponía una toca blanca que le llegaba hasta 
los hombros, diferente de las que usaban las monjas.

Como las donadas atravesaban un proceso sancionado formalmente 
para convertirse en sirvientas religiosas, ellas alcanzaban un status 
adicional y tenían ocupaciones más prestigiosas que las criadas o esclavas 
(Orden Franciscana, 1748, p. 99v). Por ejemplo, una vez cumplidas 
las tareas diarias que les eran asignadas, las donadas podían ayudar 
en el oficio divino (p. 100r). Aunque supervisadas por una monja de 
velo blanco, algunas trabajaban como sacristanas, limpiando objetos 
religiosos y lavando los lienzos del altar. Cada mañana preparaban la 
capilla para la misa: encendían velas y aseguraban que las flores, el 
incienso, los ornamentos y otros objetos religiosos fueran preparados 
para el cura. Las donadas que no eran sacristanas desempeñaban 
otras obligaciones religiosas. Unas cuantas tocaban la campana para 
especificar las horas litúrgicas. Las más robustas cargaban la gran 
cruz en las procesiones religiosas efectuadas dentro del convento. Las 
monjas daban la bienvenida a las donadas que mostraban una particular 
habilidad artesanal para fabricar velas para las procesiones, fiestas y 
misas especiales. También reconocían a donadas como Úrsula por sus 
notables manifestaciones de piedad, mortificación y humildad.

Así como afuera de los conventos, las mujeres de color podían 
expresar su fervor espiritual cuidando de los enfermos en los hospitales 
o en las enfermerías conventuales, predicando en las calles o celebrando 
reuniones espirituales, así también Úrsula representaba a un grupo 
de mujeres en los conventos que buscaban definirse a sí mismas 
principalmente como seres espirituales a pesar de la forma en que otras 
las percibían. Los sentimientos de muchas donadas probablemente 
tuvieron un eco en las palabras de la mística Juana Esperanza de San 
Alberto, una contemporánea de Úrsula y esclava del convento carmelita 
de Puebla, en México. Cuando se le pidió que se fuera porque las 
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monjas deseaban llevar una vida más espartana con menos posesiones 
materiales y esclavos, Juana se resistió diciendo así: «aunque soy negra, 
soy hermosa, y el poderoso Rey me amó, y me trajo a su Iglesia y me 
introdujo en este retrete de sus delicias» (Gómez de la Parra, 1992, 
p. 310).

Aunque las donadas llevaban a cabo tareas asociadas con los rituales, 
Úrsula siempre se preguntaba en su diario si ellas tenían algún valor 
religioso significativo. En efecto, San Francisco y el alma de una negra 
piadosa que había vivido y fallecido en el convento, le dijeron en diversas 
visiones que las donadas piadosas eran queridas por Dios. Tal vez Úrsula 
sentía que ellas no eran muy bien consideradas por algunos miembros de 
la comunidad de Santa Clara. Las preguntas hechas a las candidatas que 
estaban a punto de hacer sus votos —si las habían pedido en matrimonio, 
si tenían alguna enfermedad infecciosa, o si deseaban libertad 
adicional— ciertamente carecían de toda preocupación tangible por las 
cuestiones espirituales110. Es más, las descripciones de donadas piadosas 
hechas por los cronistas conventuales no mencionan las exigentes tareas 
comunales que cumplían repetidas veces. Aunque Úrsula hizo sus votos 
de donada en 1647, ella siguió trabajando todos los días, ya fuera en 
la cocina, la sacristía o la enfermería, hasta su misma muerte acaecida 
en 1666 (véase la figura 5)111. Sus tareas asimismo cambiaban de mes a 
mes y de año a año. En su diario ella reporta haber amasado, cocinado, 
cuidado del fuego de la cocina, haber servido comida a las monjas en el 
refectorio, y en cierto momento haber trabajado en la enfermería todos 
los viernes, cambiando las sábanas y los vendajes112. Aunque tales tareas 
eran unas faenas penosas, también brindaban otras oportunidades. 

110 AAL, SC, VI: 35, «Autos de ... Pascuala del Pulgar», 1642.
111 Ella jamás figura como «Úrsula de Jesús» en la tabla anual de oficios colocada cada 
año por la abadesa para rotar los distintos cargos. Varias «Úrsulas» aparecen, pero todas 
son monjas de velo negro («madres»), excepción hecha de Úrsula Barba, cuyo nombre 
solo aparece una vez en la tabla de 1659 asistiendo a la provisora (AAL, SC, X: 35, 
«Tabla de oficios», 1658). ¿Acaso se trata de Úrsula?
112 ASCL, «Úrsula», 12r.
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Mientras Úrsula cambiaba vendajes sucios en la enfermería, veía a los 
médicos siendo escoltados a este ambiente y a monjas preparadas como 
enfermeras sangrando y purgando a los pacientes de sus impurezas. 
Ella observaba y aprendía de las «ensalmadoras» (las que curaban a 
los enfermos con ensalmos y tendían a curar fracturas) mientras estas 
asistían en el proceso curativo (Iwasaki, 1994a, pp. 164-166)113. Tal vez 
también aplicó los conocimientos aprendidos décadas antes de entrar al 
convento entre las criollas y mulatas de Lima, célebres por sus poderes 
curativos114. Las técnicas de curación que aprendió eventualmente 
le permitieron ejercitar su propio progreso espiritual y ganarse una 
reputación en el convento como ensalmadora. En su diario, Úrsula 
cuenta haber usado métodos contemporáneos de bañar frecuentemente 
al enfermo y de proporcionar una serie de remedios con que curar 
diversas enfermedades. Cuando otros tónicos fallaban, ella ponía 
sus manos (como una ensalmadora, aunque sin referirse a sí misma 
como tal) sobre la parte lesionada del cuerpo e invocaba creencias 
religiosas tales como salmos115. Posteriormente meditaría sobre el 
valor de la enfermedad como una censura divina, o como un medio 
de comprender la propensión al pecado. A partir de sus experiencias 
llegó a ver la enfermedad como una oportunidad de reflexionar sobre 
las transgresiones pasadas (Iwasaki, 1994a, pp. 159-160, 164; Tardieu, 
1997, I, pp.  636-637, 644-645; Río Hijas, 1994, pp.  574-577; 
«Úrsula», ASCL, 28v.).

113 Citando la Reprobación de las supersticiones de Pedro Ciruelo, el historiador español 
Sebastián Cirac Estopañán define a los ensalmadores como aquellos que «pretendían 
curar las llagas y heridas “y otras cosas sobre que suelen entender los cirujanos”» (Cirac, 
1942, p. 99).
114 40% de las mujeres de Lima acusadas de brujería entre 1571 y 1702 fueron mulatas 
libres (Tardieu, 1997, I: pp. 72-80). Los donados mulatos Martín de Porras y Juan de 
la Cruz fueron ambos barberos y ensalmadores en Lima.
115 ASCL, «Úrsula», 47v.
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Figura 5. Vista de la cocina en donde Úrsula y otras 
esclavas y sirvientas pasaban buena parte de su tiempo. 
Fotografía de Juan Manuel Merino Medrano.

Al igual que otras donadas, Úrsula cambiaba los vendajes de los 
enfermos y limpiaba las acequias. Pero ella toleraba las tareas repulsivas 
y humildes porque se sentía protegida por seres espirituales, en 
particular por la Santísima Virgen. La vida de Úrsula tomó un curso 
diferente luego de que casi encontrara la muerte al caer en el profundo 
pozo comunal y de ser salvada por el escapulario de la Virgen del 
Carmen (una aparición específica de la Virgen María). Esta «señal» 
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del favor divino le ganó el respeto de algunas monjas, quienes ahora 
la veían como una bendita hija de Dios116. También comenzó a tener 
visiones. La mayoría de ellas consistían en almas del purgatorio que le 
comunicaban sus penas, con la esperanza de que pudiera convencer a 
Cristo o a María de que tuvieran compasión y disminuyeran la sentencia 
de aquellas ánimas atrapadas en este tortuoso hábitat. Con el paso de 
las décadas, Úrsula se familiarizó con el mundo interno de las monjas 
vivas y muertas de Santa Clara. Ella recibía apariciones de sacerdotes 
que revelaban sus diversos pecadillos, entre ellos uno que sostenía estar 
cumpliendo la pena por sus «ociosidades» en la reja cercana al coro117. 
Los espíritus de sirvientas o criaturas afro-peruanas se le aparecían 
para narrar las graves enfermedades y el trabajo excesivo que habían 
soportado. Con el paso del tiempo, la capacidad redentora de Úrsula 
despertó un tremendo respeto en la comunidad conventual, en parte 
porque para el siglo XVII, la preocupación por el ámbito del purgatorio 
y la conciencia del mismo era preponderantes en el mundo católico de 
la temprana Edad Moderna.

«En la tumba puedo hablar a través de las piedras»: 
el purgatorio y la percepción popular del mas allá

Para la temprana Edad Moderna, la mayoría de los católicos creía que 
solo las almas más inmaculadas ascendían directamente al paraíso; 
la mayoría se resignaba a pasar algún tiempo en el purgatorio118. La 
idea de este lugar, desarrollada gradualmente en el transcurso del 
periodo medieval, presuponía la aceptación de una vida en el más allá. 

116 El excelente artículo de Asunción Lavrin, 1999, pp. 234 y ss, examina las «señales» 
como una característica importante de la espiritualidad del siglo XVII, y como un 
espacio para las mujeres de color.
117 ASCL, «Úrsula», 16r.
118 John Donne, Devotions on Emergent Occasions (1623-1624), citado en Greenblatt, 
2001, p. 40).
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También comprende un interludio temporal en cuyo transcurso cada 
alma quedaba envuelta en un juicio que luego implicaba un tipo y 
monto específicos de castigo y purificación en un lugar denominado 
«purgatorio»119. Cada ánima (un alma en pena) sabía que su estadía 
era temporal y que el «tiempo» pasado en él variaba de varias horas a 
siglos, dependiendo de la seriedad y de la cantidad de transgresiones 
cometidas120.

El purgatorio funcionaba como una dimensión paralela de la 
«realidad» terrena, pues las nociones de juicio y castigo correspondían 
directamente a las ideas del libre albedrío y la responsabilidad 
individual por la conducta (Martínez Arancón, 1987, pp.  68-69). 
Muchos despertaban una vez en el purgatorio, como si su vida hubiese 
sido un sueño. Veían sus horas dilapidadas y los actos de egregia locura 
dilapidados en juegos, chácharas inútiles o pecadoras indulgencias. 
Esta conciencia constituía una etapa inicial de su purgación, junto 
con el conocimiento de que los pecados podrían haberse expiado 
con la oración, la contrición y las buenas obras. Algunos sufrían, en 
consecuencia, un dolor emocional debido a su separación —temporal— 
de Dios (la «pena de daño»). Sin embargo, la inmensa mayoría de los 
pecadores alcanzaba la pureza a través de un tipo de cuerpo inmaterial, 
experimentando un tremendo dolor físico (la «pena de sentido») que 

119 Para las concepciones del purgatorio existentes en la temprana Edad Moderna véanse 
Díaz, 1588; Andrade, 1600; Roa, 1630a; Boneta y Laplana, 1699. Jacques Le Goff, 
1984, pp. 3, 5, sostiene que este concepto había quedado consolidado para el siglo 
XII. Sigue debatiéndose si la doctrina del purgatorio, y sobre todo su «espacialización», 
experimentó una «evolución equívocamente simple». Muchos medievalistas, entre 
ellos Barbara Newman, no aceptan las conclusiones de Le Goff. Véase Newman, 1993, 
p. 90; Edwards, 1985, p. 634; McGuire, 1989, pp. 61-66; Bynum, 1987, p. 399, n. 54. 
Lo que tenía lugar después de la muerte siguió siendo materia de debate desde el siglo 
XIII en adelante (Bynum, 1995, p. 279; Koslofsky, 2000, pp. 23-31; Schmitt, 1998, 
p. 89).
120 Técnicamente, el término «ánima» era un alma en el purgatorio, aun cuando tanto 
teólogos como visionarios usaban ambos vocablos como sinónimos.
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variaba proporcionalmente al tipo de pecados cometidos121. Cuando 
las visionarias se referían a un ánima que «estaba todavía en la carne», 
querían decir que aquella se les aparecía en su forma terrenal reconocible 
pero como un cuerpo inmaterial. Esto era porque la mayoría de los 
católicos creía que si bien el ánima se hallaba en el purgatorio y estaba 
separada del cuerpo, ella de algún modo permanecía misteriosamente 
ligada al mundo material hasta alcanzar su realización plena en el 
momento de la Resurrección, cuando el alma volvería a reunirse con 
su cuerpo.

Los teólogos y las místicas que tuvieron visiones del purgatorio a 
menudo describían el proceso purgativo en términos alquímicos122. 
Como un espíritu le dijese a Úrsula, «para ir al cielo, se purificaban 
las almas con fuego, como el oro; y que avian de estar como un cristal 
purissimo, y sin pelo alguno, para entrar en la Gloria»123. Otros 
describían la transformación alegórica del alma en oro puro (Pérez de 
Montalván, 1972, p. 37; Catalina de Génova, El tratado del Purgatorio, 
p. 80). Brígida de Suecia (1303-1373), una de las santas medievales 
más célebres, hizo una descripción gráfica de este proceso químico. 
Encima de la oscuridad del infierno

se encuentra el mayor dolor del purgatorio que las almas pueden 
sufrir. Y detrás de este lugar se halla otro donde hay menos dolor, 
que no es otro que la falta de firmeza en la fortaleza. ... El tercer 
lugar se encuentra encima, donde no hay otro dolor salvo por 
el deseo de llegar a Dios... como si los otros metales estuviesen 
mezclados con el oro y quemados en un fuego muy caliente y 

121 Para un examen de los debates teológicos medievales sobre los «cuerpos del alma» 
véase Bynum, 1995, pp. 281, 283; Martínez Arancón, 1987, p. 78. Gregorio el Grande 
discutió el tiempo pasado purgando los pecados (véase Atwell, 1987, p. 178). Véase 
también Pérez de Montalván, 1972, p. 35; Ortiz de Moncada, 1692, p. 18. Para los 
tipos de pecados véase Santoro, 1586, pp. 48-51.
122 La alquimia era una ciencia y filosofía medieval que tenía como objetivo la 
transmutación de todos los metales no preciosos en oro.
123 AFL, «Vida», 589v.
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debieran purgarse tanto, que los otros metales fueran eliminados 
al refinarlos, y el oro quedase puro y limpio aunque el otro metal 
fuese fuerte y grueso, de modo que requiriera el fuego más caliente, 
y el oro era como el agua que corre, y todo quemaba. Entonces el 
maestro de la obra pone el oro en otro lugar, donde habrá de tomar 
su forma y cuerpo verdaderos por la vista y el tacto (Brígida de 
Suecia, 2000, pp. 58-59).

La mayoría de los teólogos creía que el cuerpo alma separado 
podía experimentar el fuego corporalmente porque se consideraba a 
éste el elemento purificador más común124. La purificación asimismo 
involucraba la tortura, pero el monto y la intensidad variaban 
considerablemente. Con todo y como el Padre de la Iglesia Tomás de 
Aquino (1225-1274) alguna vez señalase, en el purgatorio el dolor 
más ligero «supera el más grande dolor que pueda soportarse en este 
mundo»125. Las visionarias hablaban de almas sometidas a horrendas 
atrocidades, entre ellas las temperaturas extremas: pasaban de las llamas 
que abrasaban a los cuerpos etéreos, a la inmersión en aguas gélidas 
(Martínez Arancón, 1987, pp. 76-77, 80, 82; Boneta, 1699, pp. 29 y ss; 
Roa, 1630a, p. 10). Las ánimas experimentaban pestilencias, epidemias 
o tormentas; algunas se arrancaban los cabellos y hacían crujir sus 
dientes; otras eran embutidas en cadenas o envueltas por la oscuridad. 
Aquellas en los niveles inferiores podían escuchar los alaridos de los 
condenados al ser atormentados incesantemente por los demonios 

124 Algunos teólogos pensaban que el «alma» tomaba el aspecto del cuerpo terreno, 
y que sufría castigos y experimentaba el dolor del mismo modo que un cuerpo los 
sentiría. Así, una sustancia purgativa «quemaba» las penas del cuerpo-alma [soul body], 
purificándolo y preparándolo para el ascenso al cielo.
125 Citado en Le Goff, 1984, p.  273. La visionaria italiana María Magdalena Pazzi 
(1566-1607) encontraba difícil de entender este sufrimiento (véase Biblioteca Nacional 
de Madrid [en adelante, BNM], Pazzi, Breve relación de la vida, muerte y milagros de 
la seraphica virgen y esposa de Christo, 301r). Louvet (1899) sostiene que de todos 
los santos, las visiones del purgatorio de Pazzi probablemente son las más detalladas 
(pp. 73, 118-119, 180, 210).
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(Pérez de Montalván, 1972, p. 34). Algunos expertos creían que la tortura 
podía ser mitigada, permitiéndose a las almas periodos de descanso. 
La mayoría coincidía, sin embargo, en que el sufrimiento disminuía a 
medida que el alma que iba siendo purificada se acercaba a Dios.

Los humanos experimentaban el mundo externo a través de los 
cinco sentidos de la vista, el oído, el tacto, el olfato y el gusto; el pecado 
involucraba abusar de ellos de algún modo (Sebastián, 1981, p. 30). Los 
teólogos postulaban que después de la muerte, los fenómenos sensoriales 
mundanos perdían su función «natural» y pasaban a ser instrumentos de 
tortura en el purgatorio. Es por esta razón que tantos tratados exageraban 
los sentidos. Las descripciones pintaban cuerpos alma con enormes 
bocas cavernosas. Unos horrendos hedores les acosaban, las pesadillas 
afectaban su visión, una sed que no podía satisfacerse o un amargo sabor 
les afectaba el paladar, soportaban una hambre eterna o salían llamas de 
su boca (Martínez Arancón, 1987, pp. 69-70, 96-98). En una ocasión 
Úrsula vio las atrocidades infringidas a los ojos de los pecadores:

benian con unos garabatos de yerro y le sacaban los ojos y se los 
bolbian a encagar y [yo] deçia, «creo en el santiçimo sacramento». 
Deçianme Quien pe[n]sais que son esos? Los que en su bida lloraba[n] 
una lagrima? Los ojos que atenidos a la miçilicordia [sic] de Dios 
jamas se enmendaron a estos les corto yo el ylo de la vida126.

Algunos teólogos se dieron el trabajo de catalogar los métodos 
sensoriales de tortura. En Lima, un manual de instrucciones redactado 
para los alumnos de los jesuitas en el Colegio de San Pablo asociaba 
cada sentido con una forma diferente de castigo corporal:

La vista es atormentada por la presencia de los demonios y de los 
otros condenados.
El oído con sus continuas maldiciones y escarnios de los verdugos.
El tacto con increíbles fuegos y los demás espantosos tormentos.

126 ASCL, «Úrsula», 38v.
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El gusto con un amargor intolerable.
El olfato con el pestilencial olor de tantos como en él están 
(Martínez Arancón, 1987, p. 99)127.

Las descripciones gráficas de la tortura iban asimismo parejas con la 
discusión de la ubicación del purgatorio y sus rasgos definidores, tanto 
durante la Edad Media como durante la temprana Edad Moderna. 
Numerosos textos medievales y tradiciones orales populares giraban 
en torno a los prototipos del purgatorio. Estas versiones hablaban de 
peregrinajes, viajes al otro mundo y la aparición de fantasmas o «almas 
que deambulaban» cerca de los cementerios (Zaleski, 1987; Gardiner, 
1989; Díaz y Díaz, 1985; Goldey, 1983, p. 6). A partir del concepto 
medieval del viaje del alma que comprende un mundo y el otro, y de 
la personificación de ideales abstractos, la Embarcaçao da Glória de Gil 
Vicente (1470-1536) detalló el viaje de navíos con pasajeros distinguidos 
por su profesión y su conducta: de zapateros a arrieros, de asaltantes 
y blasfemos a matrimonios felices (Vicente, 1995)128. Otras insistían 
en que el purgatorio era el lugar donde la persona había pecado. Los 
padres de la Iglesia, desde Agustín (354-430) a San Gregorio (m. 385) y 
San Buenaventura (1221-1274) hasta Tomás de Aquino, reflexionaron 
sobre la ubicación y las dimensiones del lugar donde podía darse la 
purgación, así como la naturaleza del castigo luego de la muerte (Le 
Goff, 1984; Brown, 1985, pp. 447-456; Martínez Gil, 1998, p. 503). 
Según Hildegarda de Bingen (1098-1179), el purgatorio comprendía 
las tres quintas partes de la tierra; apenas una alta cadena de montañas 

separaba el «hedor de los pecados» de la residencia de los mortales 

127 Martínez Arancón (1608) cita a Arriaga (p. 306). Véase también en los Ejercicios 
espirituales de San Ignacio de Loyola (1858), «Ejercicio del infierno».
128 La primera edición fue publicada en 1517 con el título Auto da barca do purgatório. 
En el mundo medieval, la personificación de virtudes y vicios servía para explicar cómo 
era que las personas experimentaban dicha «estación de camino antes de llegar al cielo» 
(Zaleski, 1987, pp. 68, 72 y ss).
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(Newman, 1993). Dante Alighieri (1265-1321), a quien se le considera 
un visionario «clásico» del purgatorio, creó un «espacio» fantástico 
que constaba de siete círculos, el uno puesto sobre el otro, los cuales 
representaban cada uno de los pecados capitales129. La circunferencia 
disminuía al aproximarse a la cima y el alma quedaba más pura. Las 
versiones medievales del purgatorio de San Patricio presentaban un 
lugar específico en donde purgar los pecados (Atwell, 1987; LeGoff, 
1984, pp. 11, 107-108; Zaleski, 1987, pp. 34-39, 66 y ss). El Libro de 
las revelaciones, de Santa Brígida, describía la que eventualmente sería 
la concepción estándar de este lugar entre los teólogos: varios niveles 
que iban desde las regiones más oscuras cercanas al infierno hasta los 
extremos en el ápice, donde las almas sumamente evolucionadas ya no 
sufrían el dolor físico pero seguían siendo atormentadas por su sed de 
ingresar al cielo (Brígida de Suecia, 2000, cap.  XVII). Las versiones 
de la temprana Edad Moderna tendían a situar al purgatorio cerca 
del infierno, en el centro de la tierra. Las descripciones a menudo 
aludían a una flora y fauna bizarras, a ríos profundos y lagos húmedos 
y pestilentes, o a extrañas bestias y a demonios que gimoteaban y a sus 
gemidos, rebuznos, y rugidos o extraños sonidos guturales130. 

A lo largo del periodo medieval y de la temprana Edad Moderna, 
algunos describieron diferentes senos (cavidades) correspondientes a 
una taxonomía de vicios y ocupaciones. Por ejemplo, la mística medieval 
sajona Hildegarda de Bingen vio almas empapadas en amargura, y a 
quienes «habían elegido la gula de la panza» ardiendo en fuegos de 
diversos colores. Para el pecado de la envidia,

129 Sobre el castigo en el lugar donde se pecó véase Carrillo, 1601, p. 49.
130 Véase Roa, 1630; Serpi, 1611; Martínez Arancón, 1987, pp. 104-105. Los viajes 
astrales de la mística española del XVII María de Agreda (1602-1665) —una monja que 
se escribía regularmente con el rey Felipe IV (1621-1665)— detallan las dimensiones 
precisas del infierno, el purgatorio y el limbo. Sobre ella véase BNM, Agreda, «De la 
redondez de la tierra y de los abitadores della», Ms. 9346, 7-8.
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vi una gran montaña con una cueva repleta de fuego y brea ardiente. 
Había un montón de víboras arrastrándose por la montaña y la 
cueva tenía una boca pequeña por la cual las almas entraban y 
salían. Además, cerca de esta montaña había una nube tremenda 
de gran espanto, que tenía a otra nube feroz encima suyo, repleta 
de escorpiones. Las almas de quienes habían sudado con el odio 
de la envidia mientras estaban en vida eran retorcidas por estos 
tormentos (Hildegarda, 1994, pp. 105, 107, 155).

En Lima, en el siglo XVII, la clarisa Marceliana de Carvajal vio 
los sufrimientos de comerciantes codiciosos, parejas lascivas, monjas 
glotonas y personas blasfemas. En una ocasión vio una mesa en llamas 
donde se sentaban los tahúres, cada uno de ellos con un diablo a su lado 
animándole a ganar, sabiendo muy bien que

Assi entretenidos perdian su hazienda, y el tiempo, lo que padecian 
era intolerable tormento, porque cogian con la boca brasas de 
fuego; y se le dio a entender, era por los juramentos, y votos que 
echaban en las ocasiones de juego; las bocas tenian hinchadas las 
lenguas de fuera denegridas; los demonios que los apadrinaron 
en el juego les daban fuertes golpes en los dientes, padeciendo 
intensissimos dolores131.

Úrsula también vio horrendas atrocidades, entre ellas demonios que 
echaban paladas de brea en la boca de «los bagamundos que pasaron 
su bida en plaseres, los mentirosos, glotones, los que nunca se supieron 
dejar, los bengatibos, desonestos, y [los] que no temian a Dios»132.

Aunque raras durante la Edad Media, las apariciones de los difuntos 
se incrementaron proporcionalmente después de 1550, a medida que la 
creencia en el purgatorio crecía y que la Iglesia Católica la aprovechaba 
(Schmitt, 1998, 5 y ss). Para el siglo XVI, el temor al demonio promovió 
la publicación de manuales que ayudaban a los lectores curiosos a 

131 AFL, «Marceliana», 360r.
132 ASCL, «Úrsula», 42r.
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distinguir entre los fantasmas auxiliadores y los demoníacos (Martínez 
Gil, 1998, pp. 506-507; Horozco y Covarrubias, 1588, p. 34). Para los 
vivos, la experiencia de la comunicación con los prisioneros torturados 
en el purgatorio variaba. A algunas almas se las podía oír haciendo ruidos 
raucos, cacofónicos y perturbadores, en tanto que otras efectivamente 
se aparecían en una «forma» reconocible. Esto avisaba al vidente de la 
presencia de una «visita» inesperada y le aseguraba que se trataba de la 
difunta alma de un ser amistoso. Francisca del Santísimo Sacramento 
(1561-1629), una célebre mística hispana, buscó explicar cómo y por 
qué era que los muertos se aparecían:

Las almas siempre que se aparecen, es con algunas reservas, y 
prevenciones antecedentes. Primero hazen ruido, despues se 
aparecen como sombras, luego mas claro: ultimamente del todo. 
Es para que los que han de socorrerlas, y padecer la vision, pierdan 
el miedo (Palafox y Mendoza, 1661, p. 37 y ss).

Para Úrsula, algunas almas conservaban su «forma» humana y eran 
reconocibles por su semblante o por vestimentas que las delataban. A 
otras solamente las percibía audiblemente, o estaban envueltas en una 
sombra oscura. Cuando veía estas figuras Úrsula a menudo sospechaba 
que se trataba de una visión inspirada por el demonio, en especial 
cuando se veían como si hubiesen sido desenterradas133.

A lo largo de los siglos, los teólogos gastaron bastante tinta en 
intentar determinar las distintas dimensiones teológicas, geográficas y 
sociales del purgatorio. Ellos determinaron cómo ayudar a las ánimas 
concediendo indulgencias, solicitando misas o dando limosnas. Y sin 
embargo, este lugar siguió siendo nebuloso e impreciso; su atractivo 
creaba espacios comprensibles y fantásticos, y «eventos» que captaron 
la atención de los místicos, los seglares y los padres de la Iglesia durante 

133 ASCL, «Úrsula», 51r. Manescal distingue entre aquellos que hablan y son «inquietos 
y temerosos» (posiblemente influidos por el demonio), y los que son «consolados y 
quietos» (y provienen de Dios) (Manescal, 1611, p. 182).
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siglos (Greenblatt, 2001, p. 33). Una vez que la sesión veintitrés del 
Concilio de Trento (1545-1563) confirmó formalmente su existencia, 
así como la capacidad de los vivos para intervenir a nombre de los 
difuntos, los teólogos de toda Europa comenzaron a citar y debatir las 
explicaciones encontradas en los textos medievales. En consecuencia, 
los tratados dedicados a este tema proliferaron. Por toda la Europa 
católica se dio una «edad de oro del purgatorio», a medida que las 
ideas impresas en estos textos novedosos llegaban a un público seglar 
que hacía tiempo estaba familiarizado con estas discusiones (Nalle, 
2001, p. 191)134. Un material rico como este se convirtió en el maná 
de las obras literarias y teatrales135. Las gráficas descripciones de los 
tormentos del infierno y del purgatorio encontradas en los manuales de 
devoción, fueron un tema favorito para los predicadores que buscaban 
jugar con las emociones humanas del temor y la moralidad (Eire, 1995, 
p. 173)136. Los sermones también aprovecharon los mitos del popular 
santo valenciano Vicente Ferrer (1350-1419), quien era conocido por 
haber liberado a su hermana de su encierro en el otro mundo, y a quien 
se consideraba el mensajero de la penitencia de Dios para prepararse 
para el juicio final; también alababan las virtudes del santo italiano 
Nicolás de Tolentino (1245-1305), conocido por ayudar a las ánimas 
del purgatorio137. Las representaciones visuales de santos rescatando a 

134 Personas de toda la España medieval narraban relatos de viajes al más allá (véase 
Díaz y Díaz, 1985).
135 Véanse, por ejemplo, las obras de Calderón de la Barca. La publicación de la Vida 
y purgatorio del glorioso San Patricio en 1628, por Juan Pérez de Montalbán, dio lugar 
a una obra teatral popular sobre el mismo tema de Lope de Vega (Martínez Gil, 1998, 
p. 274).
136 Véanse, por ejemplo, Díaz, 1588; Roa, 1630a; Venegas, 1553; Martínez Arancón, 
1987, pp. 58-59.
137 BNM, «Petición», Leg. 4467, no. 19. Sobre San Nicolás de Tolentino véase Martínez 
Gil, 1998, pp.  275-276; y BNM, Memoria de las misas que en sus testamentos y 
por las animas de Purgatorio y por negocios grandissimos a devociones particulares 
se dicen, ms. 18728, no. 9, 42r-44v. En un caso, un testigo en la causa seguida por 
la Inquisición contra la beata Juana Bautista reportó que su primer esposo se le había 
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los espíritus asediados del purgatorio pasaron a ser un tema popular de 
los frescos y las pinturas de altar de toda Europa138.

El culto de los santos se desarrolló en forma paralela a la creciente 
preocupación que los mortales tenían de enfrentar el juicio, o la partida 
de sus seres queridos. Después del Concilio de Trento, los vivos eligieron 
cuidadosamente entre el cuadro de seres espirituales del cielo en pos de 
la ayuda extra necesaria para salvar su propia alma de los fuegos del 
purgatorio, o disminuir la estadía de quienes ya se encontraban allí. 
Las apariciones de almas o fantasmas, que hacía tiempo eran comunes, 
tuvieron ahora un objetivo adicional (Schmitt, 1998)139. Los ángeles 
ayudaban a los vivos, al igual que ciertos santos. La Virgen fue vista 
como la más eficaz embajadora de las almas a partir del siglo XIV, cuando 
Santa Brígida habló de María, la Reina Celeste, como una importante 
intercesora (Brígida de Suecia, pp. 42, 54; Ortiz de Moncada, 1692, 
p. 161). Como recurso adicional, las personas penitentes buscaban a 
religiosas dotadas de los poderes de la intercesión para que sirvieran 
como canales celestiales pues podían consultarlas personalmente, y 
estas últimas podían reportar lo que sucedía en el más allá a las personas 
por las cuales estaban preocupadas.

Esta conexión vital entre los habitantes del mundo de los espíritus 
y el de los vivos puede parecer extraña, pero en el periodo medieval los 
muertos constituían una parte integral de la «vida». Se les consideraba 
un «grupo de edad» activo que fomentaba un sentido de cohesión 

aparecido unos cuantos días después de fallecer, reprochándole porque no se había 
cumplido su pedido de que se le dijeran misas a San Vicente Ferrer a nombre suyo 
(AHNM, Inquisición, Toledo, Leg. 114, exp. 9, 1636, «Juana Bautista», 27v). Véase 
también BNM, ms. 18728, no. 9, «Juana Bautista». Para Vicente Ferrer véase también 
Louvet, 1899, p. 176; y Martínez Gil, 1998, pp. 220-221.
138 Para las pinturas de Nicolás de Tolentino véase Tollo & Bisacci, 1999, p. 70: una 
pintura de Ignoto Marchigiano del temprano siglo XVII; una en el altar de la iglesia 
agustina de Matelica; y una pintura de la Virgen del Carmen con Nicolás de Tolentino 
de Ignoto (1680-1690).
139 Véase también Manescal, 1611, p. 160 y ss Deseo agradecer esta referencia a William 
Christian. Véase también Koslofsky, 2000, p. 26; Carrillo, 1601, pp. 83, 88 y ss
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social (Geary, 1994, p. 78). Para la temprana Edad Moderna, la muerte 
cumplía aún menos el papel de frontera entre los vivos y los difuntos, 
y la existencia del purgatorio significaba que los seres amados podían 
«extender» la vida de los fallecidos y ayudar a que intervinieran a su 
favor (Le Goff, 1984, p.  233; Martínez Arancón, 1987, p.  58). Los 
miembros de la familia expresaban su preocupación, su amor y respaldo 
hacia quienes se encontraban en el más allá con sus oraciones y sus 
pedidos de misas (financiadas por los difuntos en sus testamentos), o 
bien ayunando, comprando indulgencias, participando en cofradías 
dedicadas a tales causas o dejando legados testamentarios (Gómez 
Nieto, 1991a, p.  70; Barriga Calle, 1992, pp.  81-102). Tales actos 
servían como una forma de «intercambio» social, en el sentido de que 
los vivos creían que sus esfuerzos podrían alcanzar dos objetivos: podían 
aliviar el sufrimiento de sus seres amados en el purgatorio y disminuir 
su estadía allí; y su caridad podría eventualmente ser beneficiosa para su 
propia causa (Davis, 1977; García Fernández, 1996, p. 90).

El temor asimismo desempeñaba un papel decisivo. La idea de 
medir el valor de un alma abarcaba toda la gama de las emociones 
humanas: incluía el temor, la esperanza, el egoísmo, el altruismo, el 
castigo y las nociones del pecado y la salvación140. Pocos gozaban con 
la perspectiva de ingresar a un estado de pasivo sometimiento al juicio 
de Dios; por lo tanto, el temor se convirtió en el modus vivendi de 
muchos que deseaban evitar verse en el infierno rodeados de demonios 
(Martínez Arancón, 1987, p. 72). Semejantes argumentos ciertamente 
proporcionaron un arsenal intelectual para los reformadores católicos 
que intentaban eliminar el pecado, pero no cabe duda de que en el 
siglo XVI la preparación para la «buena» muerte —lo que usualmente 
involucraba el pago de grandes sumas de dinero para indulgencias, 
misas, capellanías o dejar testamentos — se hizo una práctica más 

140 Los protestantes sostuvieron que inculcar deliberadamente el temor del purgatorio 
en la sociedad secular simplemente incrementaba las ganancias pecuniarias debidas a los 
pagos por misas, indulgencias y derechos de entierro (Marshall, 1997, pp. 152-153).
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popular (García Cárcel, 1990, pp. 135-136; García Fernández, 1996, 
pp. 68-72; Ariès, 1981; Vovelle & Vovelle, 1970). La propagación por 
todo el imperio hispano de una traducción al español de los Ejercicios 
espirituales de San Ignacio de Loyola (1613), que incluía meditaciones 
sobre la muerte y el más allá, tuvo un tremendo impacto en todo el 
mundo (Loyola, 1858)141. Para Loyola, la imaginación servía de 
elemento disuasorio contra el relajamiento moral y como la principal 
herramienta de meditación con que evocar las llamas, lamentos, hedores 
e intensidad emocional de la vida en el infierno.

La preparación para una «buena muerte» asimismo implicaba la 
preparación de un testamento, especificando las oraciones y misas 
a decirse por los difuntos. La gente creía que los rituales de entierro 
correctos, entre ellos el vestir el cadáver con el hábito religioso de 
una orden particular, rodearlo con velas encendidas, incienso, pan y 
vino, y la práctica de dar limosna a una causa de caridad, aseguraban 
el acceso al paraíso el día del juicio final (Díaz, 1588; Ariès, 1981, 
p.  31)142. Para el siglo XVII, los servicios ofrecidos a nombre de los 
muertos habían sido reglamentados y sistematizados por la Iglesia. De 
ellos, las misas fueron los más diferenciados y focalizados: iban desde 
misas para las «ánimas solas», parientes específicos, o aquellos que 

141 En particular los capítulos «Exercicio de la muerte», «Segunda parte del exercicio de 
la muerte», «Exercicio del juizio universal» y «Segunda parte del juizio universal». Ya en 
1549 el jesuita Manuel da Nóbrega llevaba a cabo «disciplinas» públicas en Bahía para 
los que se hallaban en pecado mortal y las ánimas del purgatorio (carta de Manuel da 
Nóbrega al P. Simão Rodrigues, Bahía, 9/VIII/1549; Leite, 1951, I, p. 131). En Lima, 
la preocupación jesuita con «la buena muerte» fue particularmente fuerte y la Regla de 
Juan Alfonso Polanco circuló ampliamente (Iwasaki, 1995, p. 230).
142 Con respecto a las limosnas a los pobres en Galicia véase Poska, 1994, pp. 99 y ss Para 
los rituales de la muerte en Castilla, Segovia y Madrid en los siglos XV y XVI véase Gómez 
Nieto, 1991a, pp. 62-70. Sobre los preparativos para una buena muerte en Castilla 
véase García Fernández, 1996, pp. 68-72 (su estudio también abarca el siglo XVIII). 
En torno a la comida, vino y cera dejados en la tumba el día de Todos los Santos véase 
Rábade Obradó, 1989, p. 447. Para el vestirse con un hábito religioso véase Martínez 
Gil, 1998, p. 268; Poska, 1994, p. 101. La práctica de vestir al cadáver con vestimenta 
religiosa perduró hasta el siglo XVIII (García Fernández, 1996, pp. 218-219).
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más sufrían en el purgatorio143. La respuesta fue entusiasta incluso a 
nivel del imperio español. En 1624 el rey Felipe III escribió al Papa 
Urbano VIII solicitando que los sacerdotes y frailes de su imperio 
pudieran decir tres misas conmemorativas el Día de los Muertos144. 
Había volantes que explicaban cómo dejar legados en los testamentos, 
o cómo solicitar misas a nombre de santos conocidos por ayudar a las 
ánimas del purgatorio145. Los donativos a obras e instituciones piadosas 
y de caridad, que se creía reducían el tiempo en el purgatorio, se 
incrementaron (Gómez Nieto, 1991a, p. 70; García Fernández, 1996, 
p.  295), en tanto que las indulgencias papales proliferaron, al igual 
que los tratados que buscaban explicarlas (Ortiz de Moncada, 1692, 
pp. 198-203; Carrillo, 1601; Cruz, 1631).

La obsesión con el purgatorio también viajó al «nuevo» mundo con 
los primeros colonos en el momento en que iba alcanzando un nuevo 
pico en la Europa católica del siglo XVI. Para la siguiente centuria había 
alcanzado un tempo febril en Lima, la capital virreinal. Al igual que en 
la Europa católica, donde el tañido de las campanas indicaba el paso de 
un ánima de un ámbito al otro, así también en Lima, cada noche las 
campanas sonaban a nombre de las almas de los difuntos (el «toque de 
ánimas»), en tanto que las cabezas se inclinaban en oración. Durante 
un breve lapso, los toques timoratos y las plegarias murmuradas unían 
a los fieles vivos con las ánimas incorpóreas146. Los habitantes de Lima 

143 BNM, «Petición», Leg. 4467, no. 19. Véase también Santoro, 1586; Carrillo, 1601; 
Ortiz de Moncada, 1692; Pinelli, 1757; Cruz, 1631; Roa, 1630 a y b. Michel Vovelle 
llama al siglo XVII europeo el «gran siglo» del purgatorio (Vovelle & Vovelle, 1970, 
p. 308). Para Portugal véase Abreu, 2000; y Araujo, 1998.
144 AMAE, Carta, rey Felipe III al Papa Urbano VIII, 1624, Santa Sede (Culto), Leg. 
151, no. 189.
145 Específicamente los santos Gregorio, Vicente Ferrer o Nicolás de Tolentino. Véase 
AHNM, Inquisición, Leg. 4467, no. 19, «Petición», 1622. Fray Pedro de Valdivia 
solicitó permiso para reimprimir la Memoria de misas (impresa en Zaragoza en 1616, 
por Luis Sánchez) y llevar copias a Chile.
146 Sobre España véase Poska, 1994, p. 96 y ss; sobre Portugal véase Goldey, 1983, p. 4; 
para Lima consúltese Barriga Calle, 1992, p. 96.
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también cuidaban de sus muertos en otras formas más materiales. 
Las evidencias sugieren que los grupos corporativos y las personas 
invirtieron activamente grandes cantidades de capital en el más allá, 
y que un número creciente de cofradías —a nivel metropolitano y 
parroquial— estaba dedicado a salvar almas del purgatorio (Ramos, 
2010, p. 185). Por ejemplo, la Capilla de las Ánimas de la Catedral 
era obviamente considerada un altar privilegiado, porque cada año se 
decían tres mil misas por las ánimas del purgatorio (Echave y Assu, 
1688, pp. 72-75; Cobo, 1956-1964, II, pp. 394, 455)147. En 1616, los 
integrantes de la Cofradía de las Benditas Ánimas del Purgatorio —de 
la Catedral— solicitaron al Papa indulgencias especiales para las misas 
de difuntos148. Hasta las monjas de Santa Clara fundaron capellanías, o 
fondos que cubrían las misas a decirse por un sacerdote particular para 
beneficio de las ánimas torturadas. En 1644 María Magdalena Vélez 
Roldán, la abadesa de Santa Clara, fundó una capellanía para que dijera 
ochenta misas cada año por las ánimas del purgatorio149. En Santa 
Clara, además, había por lo menos dos cofradías para los difuntos, la de 
Nuestra Señora del Carmen (conocida por sus poderes redentores), que 
Úrsula fundara, y la de las Ánimas Benditas (del purgatorio).

Apóstoles de los difuntos: la intercesión femenina 
en la Edad Media

Aunque San Patricio y Dante Alighieri viajaron metafóricamente 
al purgatorio, el trabajo de intercesión a nombre de los muertos 
hacía tiempo era considerado una responsabilidad femenina150. Se le 
consideraba una extensión natural del cuidado que las mujeres daban al 

147 Poska examina «altares privilegiados» en Galicia, en donde los testadores solicitaban 
misas para las ánimas del purgatorio (Poska, 1994, p. 107).
148 AAL, «Autos seguidos», 1616, Cofradías, Leg. XXXVI: 6.
149 AGNP, Protocolos, «Fundación de capellanía», 1645, Sebastián Muñoz, 1643-1645, 
(febrero-marzo 45), no. 1192; AFL, «Vida», 594v. Véase también Boneta, 1699, p. 187.
150 El término «apóstoles de los muertos» fue tomado de Newman, 1995, p. 109.
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cadáver y de su llanto y duelo por la ausencia de los seres queridos (Bloch, 
1982, pp. 215, 226). Con el parto las mujeres traían la vida al mundo; 
también ayudaban a los agonizantes a efectuar la transición al más allá. 
La medievalista Barbara Newman sostiene que las mujeres fueron las 
«parteras en el nacimiento del purgatorio» (que tuvo lugar mucho antes 
del siglo XII), y que las nociones femeninas de la piedad dieron forma 
a las conceptualizaciones de este ámbito fundamentalmente redentor 
y punitivo151. Caroline Bynum Walker enfatiza el sufrimiento como el 
principal modus operandi de las místicas de este periodo, para quienes 
el «purgatorio no era principalmente un espacio físico en algún lugar 
o un complemento lógico del cielo y el infierno; simplemente era 
sufrimiento —un sufrimiento redentor— que a la vez era el de Cristo 
y el de los pecadores» (Bynum, 1987, p.  120). Podemos encontrar 
evidencias de ambas posiciones en la obra de la mística medieval sajona 
Hildegarda de Bingen (escrita entre 1158 y 1163), que fusionó las 
narrativas populares de las visiones del otro mundo con una práctica de 
penitencia formalizada. Entre otros notables talentos, ella contribuyó 
una teología original de la penitencia, la purgación y los sufragios (rezos 
intercesores) (Newman, 1993, pp. 91-93; Dronke, 1992, p. 179).

Con el tiempo se fue generando un impulso que influiría en los 
místicos durante siglos por venir, ya fuera en el monasterio sajón 
de Helfta, en los beguinazgos de los Países Bajos o en las calles 
italianas donde caminaban las terciarias franciscanas152. Algunas de 
las intercesoras medievales excepcionales fueron las ya mencionadas 
Hildegarda de Bingen (1098-1179), así como Cristina la Admirable 

151 Véanse los dos artículos maravillosos de Newman (1993 y 1995).
152 Los beguinazgos albergaban a beguinas en el norte de Francia, los Países Bajos, Suiza 
y Renania. Las beguinas seguían una vida casta y pobre y se dedicaban a la caridad, 
dando servicios tales como cuidar de los enfermos, los necesitados y los analfabetos. 
Las terciarias (en España se las llamaba beatas) también vivían en el mundo pero 
estaban separadas de él, estaban asociadas con una orden mendicante (los franciscanos, 
a menudo) y también seguían vidas austeras, penitentes y hacían caridad.
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(Mirabilis) (1150-1224), Santa Lutgarda (1182-1246), Gertrudis de 
Helfta (1256-c. 1302), Brígida de Suecia (1303-1373), Ángela de 
Foligno (1248-1309), Liduvina (1380-1433), Catalina de Siena (1347-
1380) y Catalina de Génova (1447-1510). Su comprensión teológica 
del purgatorio, la piedad purgativa y la intercesión a favor de las ánimas 
tuvo un impacto significativo sobre la comprensión del más allá en la 
temprana Edad Moderna.

Estas mujeres llevaron a cabo una feminización de la piedad 
purgativa por diversas razones. Para empezar, la mayoría de las 
autoridades eclesiásticas consideraba que la intercesión era una 
experiencia contemplativa segura, que fluía naturalmente de la 
función de la oración. Pero ella involucraba algo más que el rezo. En 
efecto, ella significaba ganar autoridad como una dadora de limosnas 
espirituales que ayudaban a los «difuntos necesitados» (McNamara, 
1991, pp. 210-213). ¿Cómo fue, entonces, que las mujeres alcanzaron 
dicha autoridad? Los sacerdotes decían misas de réquiem, la que se 
consideraba era la forma más eficaz de ayudar a las ánimas del purgatorio; 
la intercesión femenina servía como un contrapunto a esta forma de 
dar limosna (Newman, 1995, p.  112). Las mujeres podían liberar 
almas a través de la oración y solicitando indulgencias o misas, pero 
encontraron otra forma de suavizar el proceso de purgación. Dado que 
el sufrimiento corporal tenía un papel tan importante en la cristiandad 
medieval, las místicas sostuvieron experimentar los pecados de otros 
en sus propios cuerpos. El «cuerpo» del ánima a menudo semejaba 
su forma terrenal y las intercesoras medievales se sentían capaces de 
«conectarse» con él153. De este modo, las mujeres cuidaban el cuerpo del 
ánima del mismo modo que atendían a los cuerpos de los lactantes, los 
enfermos y los moribundos. Semejante generosidad presumiblemente 

153 Siguiendo la lógica de Tomás de Aquino, Caroline Bynum afirma que la creencia 
era que el alma daba cuenta de la «existencia» [whatness: ¿qué-es-idad?] del cuerpo y 
que cualquier otra materia existente al final de los tiempos sería un alma reunida con su 
cuerpo inmaterial (Bynum, 1989, p. 192 y ss, 195 y ss).
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atrajo una entusiasta «clientela» y produjo la liberación de miles de 
prisioneros torturados. Cristina la Admirable, una seglar del siglo XIII, 
es probablemente el ejemplo más espectacular de cómo el cuerpo podía 
purgar los pecados de ánimas desconocidas. A nombre de las almas 
atormentadas, Cristina se metió en fieros hornos, saltó en calderos y se 
arrojó en aguas punzantemente heladas, saliendo siempre ilesa (Petroff, 
1986, p. 184 y ss).

Lutgarda de Aywieres, otra prominente mística medieval, ayudó a 
liberar las asediadas almas del purgatorio subsistiendo a pan y cerveza 
durante siete años, y mediante sus tiernas súplicas a Dios (Cantimpré, 
1987, pp.  28-32)154. Sin saberlo, ella empoderó a las mujeres al 
demostrar que tenían la capacidad de trabajar solas o con seres 
celestiales para liberar a los muertos del purgatorio. Con el permiso 
(y la intervención) divino, las místicas podían conseguir la autoridad 
necesaria para asumir un papel redentor (Newman, 1995, p.  119). 
Para Lutgarda y otras que creían en sacrificar sus cuerpos, el dolor 
servía como una forma de capital espiritual que asimilaba la Pasión de 
Cristo con la agonía purgativa (Bynum, 1987, p. 171). Gertrudis de 
Helfta, otra santa que posteriormente fue popular entre las visionarias 
de la Lima del XVII, forjó un vínculo entre la devoción eucarística y 
la oración, pues creía que podía liberar a las almas concentrándose en la 
Eucaristía y rezándole a las cinco heridas de Cristo para sí ayudar a sus 
compañeras monjas a escapar de las llamas del purgatorio (Gertrudis, 
1604, pp. 247-238; Andrade, 1663, pp. 234-237). Como visionaria, 
ella describió a los vivos las limosnas, sufragios y misas necesarias para 
consolar y aliviar a sus seres amados en el más allá (Newman, 1995, 
p.  118). Sus visiones asimismo le hicieron comprender que ciertos 
pecados provocaban formas particulares de castigo. En una ocasión vio 

154 Newman (1993, p. 95) dice que Tomás de Cantimpré (1201-1272), un profesor 
dominico de teología en Lovaina, defendió a las visionarias que salvaban almas del 
purgatorio, en especial donde habían conventos cisterciences. Las beguinas continuaron 
luego esta tradición.
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a una compañera difunta con un vestido blanco que había sido clavado. 
Gertrudis comprendió que esta simbología significaba que la vanidad 
de su amiga le impedía ascender al cielo, pues había aceptado obsequios 
mientras estaba enferma y guardaba cama. Gracias a las oraciones de 
Gertrudis, ella quedó libre de las consecuencias de su vanidad (Andrade, 
1663, p. 238).

Las visionarias italianas —las terciarias franciscanas en particular— 
desempeñaron un papel de liderazgo crucial dentro de sus comunidades 
y contribuyeron activamente a la «feminización de la santidad», que 
enfatizaba la diferencia entre el amor y el conocimiento intelectual 
(Vauchez, 1991, pp. 172, 225, 227 y ss; Petroff, 1990a, pp. 20, 115). 
Al igual que Hildegarda, Brígida y Lutgarda, sus hermanas italianas 
comprendieron que los pecados debían ser purgados, pues de lo 
contrario se seguirían ciertos castigos. Ángela de Foligno (1248-1309) 
enfatizó la purgación en vida y esbozó los pasos necesarios para que el 
«fiel seguidor de Cristo» limpiara el cuerpo de los pecados y eliminara 
«el vanidoso adorno y la atención excesiva prestada a los cabellos o 
el rostro; negara aquellos pies que danzaban; o castigara a las manos 
que codiciosamente deseaban un objeto». En última instancia, ella 
creía que un alma viva podía alcanzar la iluminación o pureza espiritual 
(Ángela de Foligno, 1618, pp.  112-117). A través de sus visiones y 
meditaciones, la terciaria franciscana laica Margarita de Cortona 
(1247-1297) perfeccionó la noción de que «así como las celdas de los 
frailes están separadas», así también algunas almas se purificaban en 
total oscuridad, y otras en aguas boreales o fuegos hirvientes (Cortona, 
1883, p. 241).

Estas visionarias no solo tomaban el sufrimiento de otros y 
comunicaban las necesidades de los muertos a los vivos, sino que además 
sus propias «almas» ayudaron a delimitar la topografía del purgatorio. 
En sus viajes astrales ellas meditaron sobre su ubicación exacta, 
«observaron» sus feroces cavidades, vieron a la tierra comportarse como 
una inmensa boca cavernosa que se engullía a las víctimas pecadoras, 



El mundo de Úrsula de Jesús

97

«sintieron» lóbregos lagos y cañadas, y vieron la flora y fauna más 
bizarra. Se dice que Santa Liduvina, que era de Schiedam, en Holanda, 
frecuentemente viajaba al purgatorio en espíritu junto con su ángel de 
la guarda, y que allí vio numerosas almas repartidas en distintas zonas 
según sus pecados (Bynum, 1987, pp. 127, 353, n. 67). Las simples 
y sobresalientes Revelaciones de Brígida, la santa itinerante sueca del 
medioevo, contienen imágenes del juicio, el purgatorio y diversas 
formas de castigo.

Profundamente influida por las misiones espirituales y políticas de 
Brígida, Catalina de Siena (1347-1380) ordenó a su secretaria que le 
transcribiera una copia manuscrita en dos volúmenes de las Revelaciones 
(Holloway, 2000, p. 22). Catalina asimismo tuvo un tremendo impacto: 
sus escritos ayudaron a codificar aún más las prácticas de intercesión 
femenina de vieja data y una serie de hagiografías que tratabas su santa 
vida, entre ellas una escrita por el cardenal español Francisco Jiménez 
de Cisneros (1437-1517), ayudaron a promover su culto y sus virtudes 
santas por todos los reinos hispanos (Huerga, 1969; Jiménez de Cisneros, 
1512). Además, una biografía de Catalina escrita por Raimundo de 
Capua, su confesor, también circuló ampliamente en Lima; en efecto, 
una monja limeña del siglo XVII compiló sus propias visiones místicas 
basadas en parte en lo que había leído155. Dada la devoción de Catalina 
a las ánimas del purgatorio, Cristo le otorgó la capacidad de discernir 
el estado de las almas a través de sus sentidos corporales y así apresurar 
su salvación (Raimundo de Capua, 1511). El cuerpo de Catalina se 
convirtió en una vasija que absorbía el sufrimiento de otras personas, 
del mismo modo que Cristo había sufrido por todos los pecadores. 
Su cuerpo era «la antorcha de la imitatio Christi» que encendió la idea 
del cuerpo vivo como un instrumento de trascendencia para las almas 
de otras personas (Bynum, 1987, p.  171; Petroff, 1990a, p.  164). 

155 AHNM, Inquisición, Lima, Libro 1030, fs. 395 y ss, testimonio de Inés de Ubitarte, 
1629.
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Catalina de Génova (Caterina Fieschi Adorno), otra terciaria italiana, 
fue reputada como santa mientras vivió y compuso un tratado del 
purgatorio que se concentraba en los efectos positivos de la purgación. 
Ella sostuvo que una vez que el fuego, los rayos de luz y el relámpago 
consumían los pecados, las almas podían eventualmente descubrir 
el «divino rayo»156. La purgación traía consigo la consumación final 
y la actualización plena del alma (Génova, 1979, pp. 72, 86)157. Por 
último, una mística desconocida del siglo XV desarrolló una compleja 
teoría sobre los distintos tipos de expiación purgatoria, que incluían 
un «purgatorio de piedad» en la enfermedad y las desventuras sufridas 
en vida; un «purgatorio de gracia como fantasma»; y un «purgatorio 
de «virtud» de honradez, experimentado en las llamas etéreas (Harley, 
1985, p. 14)158.

Estas y otras místicas medievales contribuyeron un conocimiento 
vivencial y directo del purgatorio, que influyó en los teólogos y las 
místicas durante siglos, y que llevó a un renacimiento en el siglo XVII, 
particularmente en Lima. Ellas desarrollaron la idea de que el cuerpo 
podía reemplazar el sufrimiento de otros como si fuera un instrumento; 
ellas equipararon el sufrimiento purgativo con la pérdida temporal 
de Dios (la «pena del daño»); ellas se transformaron en espíritus y 
viajaron a lugares ignotos y peligrosos, y actuaron como un canal entre 
los seres celestiales y los vivos. La intercesión femenina no solamente 
ayudaba a las almas atormentadas, sino que estas místicas también 
encontraron una forma de fusionar su espíritu con los sufrimientos 
de Cristo, lo cual les daba una educación «divina» directa y les ofrecía 
una oportunidad para alcanzar un sentido del poder y la autoridad que 

156 BNM, Catalina de Génova, El tratado del purgatorio, no. 10.
157 Ángela de Foligno enfatizaba la purgación en vida y esbozó los pasos necesarios 
para que el fiel seguidor de Cristo purificara el cuerpo de los pecados. Ella pensaba 
que en última instancia, un alma viva podía alcanzar la iluminación o pureza espiritual 
(Foligno, 1618, pp. 112-117).
158 Véase también Newman, 1995, p. 119. 
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en otras circunstancias podría habérseles escapado (García Fernández, 
1996, p. 90). Salvar almas del purgatorio era visto como una empresa 
social, desinteresada y beneficiosa tanto para los vivos como para los 
muertos, y por sí misma generalmente no era considerada una amenaza 
por unas autoridades eclesiásticas cada vez más escrupulosas.

Las visionarias europeas y latinoamericanas 
de la temprana Edad Moderna

En la Castilla medieval de finales del siglo XV, las «madres de Santa 
Teresa (de Ávila)» presentaron sus propias versiones del purgatorio, 
basadas en parte en el conocimiento que recibieran de sus antepasadas 
italianas y del norte de Europa, tales como Brígida de Suecia y Catalina 
de Siena159. Estas «madres» hispanas escribieron sus visiones, afirmando 
que la voz de Cristo hablaba a través de ellas y experimentaron visiones 
y arrobamientos libres de traba alguna en una era tolerante y receptiva. 
Sus experiencias abarcaban desde los encuentros más ortodoxos 
asociados con la beata María de Santo Domingo (¿1485?-¿1524?), 
que rezaba regularmente a la Virgen María para inquirir acerca de 
sus parientes muertos, a las representaciones más pintorescas del 
purgatorio en los escritos de la terciaria franciscana Juana de la Cruz 
(1481-1534) (Surtz, 1995, p.  84). Al igual que Catalina de Siena, 
Juana de la Cruz creía que su cuerpo —y sus sufrimientos— podía 
servir como un vehículo con que salvar almas pobres (p.  120). En 
efecto, cada miércoles y viernes ella trabajaba en pro de la liberación 
de los pecadores invocando la Pasión de Cristo, para así ayudar a 
liberar las almas del purgatorio. En ocasiones, como ella anotaría en 
sus escritos, actuó incluso como su corredentora (Surtz, 1990, p. 37). 

159 El término «madres de Santa Teresa» fue acuñado por el investigador Ronald Surtz. 
Ellas fueron Teresa de Cartagena (1420[?]-[?]), María de Ajofrín, Juana de la Cruz 
(1481-1534) y María de Santo Domingo (1486[?]-[?]). Véase Surtz, 1995, pp. 2, 11; 
Serrano y Sanz, 1903-1905; Cartagena, 1993, p. 1, n. 2.
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Juana asimismo le asignó a San Francisco un papel principal en la 
salvación de las almas porque, decía, él había sido lo suficientemente 
bendito como para recibir los estigmas en su propio cuerpo. En uno de 
sus sermones por los cuales se hizo célebre, exhortó a las personas a que 
llevaran túnicas franciscanas para que así ganaran indulgencias para los 
difuntos160. Y al igual que otras visionarias, también sufrió tormentos 
físicos y enfermedades a favor de las almas del purgatorio. Después de 
estar mal de salud por un lapso que iba de una semana a un mes, veía 
el ascenso de un alma ahora libre al cielo, en ocasiones con escaleras 
coloridas, acompañadas por San Francisco161.

Juana de la Cruz es sin duda un extraordinario ejemplo de la 
continuidad del papel intercesor femenino que se desarrolló entre las 
visionarias medievales de los siglos XIII y XIV. Ella se comunicaba 
frecuentemente con Cristo, quien le otorgó el don de redentora 
participante. Su cuerpo se convirtió en una vasija de sufrimientos: 
mientras experimentaba los pecados de los demás era atormentada 
por dolores y torturada por las diferencias extremas en la temperatura. 
Con todo, ella también contribuyó enfoques originales y únicos del 
proceso redentor. Juana creía que la purgación de los pecados de las 
almas difuntas podía tener lugar en la esfera terrenal: esto incluía el 
lugar donde el pecado había tenido lugar, así como en ríos, hielo e 
incluso en piedras. Ella aprendió esta lección un día de invierno, 
cuando fue al río en busca de piedras. Las llevó a su habitación, las 
calentó en el fuego y luego las colocó alrededor de su cama para sentir 
algún alivio de la frígida temperatura. Entonces una de las piedras le 
«habló», preguntándole si había mayor crueldad que el purgatorio 

160 Biblioteca del Escorial [BE], Juana de la Cruz, «El libro del conorte», J-II-18; 
Navarro, 1659, 371v. El Libro del Conorte contiene los sermones y escritos atribuidos a 
Juana de la Cruz, reunidos a lo largo de un lapso de trece años.
161 BE, Cruz, «El Libro del Conorte», (Sermón) «San Francisco», 369v-374r. Véanse 
también sus sermones «Las excelencias de los viernes», 236r-254v, y «De las penas del 
ynfierno», 402r-409v; Surtz, 1990, p. 151.
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(citado en Surtz, 1990, pp. 38, 148)162. Después de darse cuenta de 
que las almas podían cumplir su penitencia en piedras comunes y 
corrientes, las recogía y llevaba a dondequiera que fuera. Estas incluso 
parecían adherirse a su vestimenta cuando las monjas la cargaban en 
una silla especial (Juana tenía problemas para caminar). Además de 
cuidar de las almas de personas atrapadas en piedras, ella pidió y recibió 
de Dios el permiso para transferir estas mismas almas (algunas de ellas 
de prominentes autoridades religiosas) a flores y hierbas del jardín del 
convento, para ayudar a que terminaran de purgar sus pecados. En 
efecto, varias de las monjas allí presentes le vieron cantar el Magnificat 
a las flores y hierbas que había cortado y colocado en un florero. Las 
monjas sostenían que al avanzar la melodía, las flores se doblaban y 
mecían siguiendo el ritmo (Daza, 1611, 97r-100r; Navarro, 1659, 
pp. 389-392). Cuando Juana llegó al verso «Gloria Patri»,

todos los ramilleteros, y albahaqueros, qual si fueran Religiosos, se 
inclinaron tan profundamente, que llegaron a tocar con las puntas 
de las yervas, y flores en el suelo, y en acabando de cantar el verso 
se levantaron, y quedaron derechos, como antes estavan. Quedaron 
las Monjas atonitas viendo un milagro tan grande… (Navarro, 
1659, p. 392).

Las flores conservaban un aroma agradable incluso después de 
pudrirse, lo que se explicaba con el hecho de que los ángeles de la guarda 

162 Debido tal vez a lo extraño de su relación, su biógrafo, Antonio Daza, sintió la 
necesidad de decir lo siguiente: «Una dellas es, que a esta Santa le fue revelado que 
algunas almas tenian su purgatorio en lugares, fuera del que esta puesto y ordenado de 
Dios, para que lo sea generalmente de todas las almas que tienen que purgar, como es 
en rios, hielos, piedras, y otras cosas como estas. Y aunque es verdad que segun la ley 
comun y general, todas las almas que tiene necesidad de purgar la pena de sus pecados, 
van al lugar que para esto esta dentro de las entrañas de la tierra: pero por particular 
orden y dispensacion divina, muchas vezes tienen su purgatorio fuera de aquel lugar, 
como es en rios, en fuentes, en baños, en hielos, como lo escrive el Papa San Gregorio 
(Libro de Diálogos)» (Daza, 1611, 4r-v).
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habían acompañado a las almas liberadas al cielo, dejando tras de sí un 
soplo del agua del paraíso (Navarro, 1659, p. 393). 

Aunque las experiencias de Juana de la Cruz, María de Santo 
Domingo y otras fueron registradas y luego pasadas a la siguiente 
generación, después de la década de 1520 el respaldo a estas prácticas 
comenzó, sin embargo, a caer163. Al terminar el Concilio de Trento en 
1563, las autoridades se esforzaban por desarrollar nociones más claras 
de la ortodoxia y la heterodoxia, y reiteraban los fundamentos de la 
Fe católica. Los teólogos distinguían tres tipos distintos de visiones: 
intelectuales, en donde la presencia de Cristo se percibe pero no se le 
«ve»; las visiones imaginarias, que se dan a través de los ojos del alma; 
y las visiones corpóreas que tienen lugar a través de los ojos del cuerpo 
(Ávila, 1952, vol. 28, p. 4). Los tribunales eclesiásticos y los teólogos 
estudiaban si las apariciones eran bien intencionadas, o si estaban 
inmersas en el discurso diabólico, en tanto que los tratados científicos 
intentaban distinguir las profecías verdaderas de las falsas164.

Alarmados ante el creciente número de beatas y visionarias en 
todos los reinos españoles que conseguían el respeto y la autoridad de 
pobres y príncipes por igual, los inquisidores comenzaron a perseguirlas 
sistemáticamente a partir de la década de 1520165. Acusadas de 
falsa santidad o de herejía (una corrupción de la doctrina católica), 

163 En 1525 el inquisidor general dio un edicto de Fe que contenía cuarenta y ocho 
proposiciones contra los alumbrados, a quienes se veía como herejes (véase Hamilton, 
Heresy). Para los efectos que estos cambios tuvieron sobre las visionarias en la España 
del Siglo de Oro véase Manero Sorolla, 1994, 310 y ss.
164 El Tratado de la verdadera y falsa prophecia, de Horozco y Covarrubias fue aprobado 
y publicado en 1588 como un medio con que contrarrestar lo que era visto como una 
epidemia de falsas revelaciones. Se consideraba que se trataba de una falsa revelación 
o de una obra del demonio si un alma difunta deseaba conseguir algo más, fuera de 
los sufragios para dejar el purgatorio (Martínez Gil, 1998, pp. 506-507; Horozco y 
Covarruvias, 1588, p. 34; Navarro, 1631, 38r-43r).
165 Para el atractivo de Sor María de Santo Domingo véase Giles, 1990, p. 37 y ss. Las 
beatas siguieron floreciendo hasta bien entrado el siglo XVII a pesar de la persecución 
(Pons Fuster, 1991a).
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ellas se vieron sujetas al escrutinio por pretender tener autoridad al 
ser conductos de lo divino. Muchas visionarias concebían sus ideas 
«heréticas» por su ignorancia o sus juicios errados, pero otras afirmaban 
depender de las visiones como su principal fuente de autoridad. Era 
más probable que los sacerdotes escépticos censuraran a una monja 
o beata si sus escritos lindaban con la herejía, o si un confesor había 
encomiado los dones intercesores de una protegida ya difunta166. 
Tal vez, como postula la estudiosa Clare Guilhem, la persecución 
inquisitorial estaba relacionada no tanto con la extirpación de la herejía 
como con la devaluación de «lo femenino» y las prácticas femeninas de 
la piedad (Guilhem, 1981). Esto podría ser cierto, pues para algunos 
teólogos el cuerpo femenino, un elemento central de las experiencias 
visionarias de las místicas del siglo XVI (como lo había sido para sus 
predecesoras medievales), funcionaba como una vasija del pecado y 
la corrupción. Se le consideraba demasiado húmedo y vaporoso por 
naturaleza, y por ello más receptivo a las «pasiones vehementes» (Giles, 
1990, p.  12). En última instancia servía como el portal del diablo 
(Navarro, 1631, 32r-35v.).

A pesar de estas afirmaciones, en España, las intercesoras 
contribuyeron activamente a una ya vieja tradición de obra mediadora 
a nombre de los vivos y de los muertos penitentes. Lo hacían en un 
clima radicalmente diferente de sus contrapartes medievales, pero 
para ayudar a apuntalar su propia autoridad todavía se basaban en sus 
conocimientos del purgatorio y del más allá. Las místicas españolas 
asimismo siguieron el liderazgo de sus contrapartes francesas, italianas 
y portuguesas, que seguían un curso similarmente cauto y más 
introspectivo como redentoras de las ánimas del purgatorio167.

166 AHNM, Inquisición, Censuras, Leg. 4432, no. 19, Francisco de Cepeda, «Censura 
y juicio, Magdalena de la Trinidad monja en San Ildefonso de Ocaña, 1665»; 
Inquisición, Censuras, Leg. 4440, no. 18, «Censura del sermón», 1679.
167 La mística francesa Susanne de Riants de Villarey (1639-1724) consideraba que sus 
visiones del purgatorio eran un gran don y en sus escritos reconstruyó conversaciones 
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Teresa de Ávila, indudablemente la mística española más influyente 
de la temprana Edad Moderna, alguna vez comparó sus pruebas como 
monja con un sufrimiento del purgatorio, añadiendo que en realidad 
ella únicamente se merecía el infierno (Ávila, 1952, vol. 8, p. 6). Al 
igual que otras monjas, ella rezaba por las ánimas del purgatorio y en 
sus visiones veía los fuegos del infierno y a sus difuntas compañeras 
(Ávila, 1952, vols. 32, 34 y 38, pp. 26-32). Ella rogaba que los vivos 
fueran penitentes y vigilantes, pues en ese caso podrían experimentar la 
muerte como algo dulce y no como algo doloroso (Ávila, 1952, vol. 40, 
p.  9). Para ella, los horrendos dolores corporales que experimentaba 
significaban «tan grandíssimos trabajos del alma». Es más, en su retrato 
cuidadosamente elaborado de las «moradas», o niveles de purificación 
espiritual necesaria para llegar a Dios, Teresa sostuvo que la séptima 
de ellas requería la purificación del alma, lo que equivalía a los dolores 
que uno enfrentaba en el purgatorio antes de alcanzar la gloria (Ávila, 
vol. 30, p. 5; Las moradas, sextas, p. 11). Pero Teresa asimismo señaló 
debidamente las dificultades extremas que habían para llegar a este 
nivel: «¡Pues pensar que se puede resistir! No más que si metida en 
un fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para quemarle» 
(Ávila, 1952, Las moradas, sextas, p. 11).

Al igual que Catalina de Génova, su hermana medieval, Teresa 
ardía con el divino fuego: el lugar junto a su corazón, de color azafrán 
(Génova, 1979, p. 136). Juan del Castillo, un médico y experto en la 
teología mística de la Lima del siglo XVII, escribió un compendio de 
las ideas de Teresa de Ávila que influyó en varias beatas y monjas que 

con monjas, obispos y misioneros difuntos, quienes le confesaron sus flaquezas y 
sugirieron qué oraciones o indulgencias podrían aliviar su dolor (Riants de Villarey, 
1949, pp.  12-28). Con respecto a la portuguesa María de San Joseph, abadesa del 
Convento de Carmelitas Descalzas de Lisboa, véase BNM, María de San José, ms. 
2711, 28r, «Carta de Fray Félix...». En Italia, María Crocifissa (1645-1699), Cabibbo 
& Modica, 1989, p. 103. Véase también Valerio, 1992, pp. 138-143; Cecilia Ferrazzi 
(1609-1684), 1996, p. 65.
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allí vivían. Él explicó lo que se llamaba la «vía purgativa» de Teresa del 
siguiente modo:

Esta es una de las mayores mercedes que Dios hace a las animas 
en este mundo, que en este mundo purgen sus peccados, y que 
por figura conoscan y experimenten las penas del purgatorio y que 
despues que an salido de las penas de purgatorio vean y conozcan 
la purificacion y limpieza que le queda a un anima despues 
desta figura; pues se ve tan limpia y tan purgada y tan noble que 
experimenta en si por evidencia, que no tiene mancha de vicio 
ninguno por pequeño, que sea: porque se ve, e que le parece que 
esta como impeccable, y toda endiosada: no ay objeto malo que la 
combata (AHNM, Inquisición, Censuras, 4466, lib. 5, 5r-v).

Hay quienes sostienen que Teresa de Ávila siguió dando consejos 
a algunas de sus protegidas una vez fallecida. Ana de San Bartolomé 
(1549-1624) y Ana de San Agustín (1555-1624) recibieron mensajes de 
Teresa en visiones y sueños, con respecto a si ciertas monjas o frailes irían 
al cielo, el infierno o el purgatorio168. Algunos de estos sueños sobre el 
más allá —que se deseaba fueran instructivos— eran alegóricos. En una 
ocasión, Ana de San Agustín vio un estanque «que tenía tres divisiones 
y apartados», el primero de ellos con agua muy clara, el segundo con 
agua de color bermejo y el tercero «como un çenagal orible y aborecible 
y ydiondo y los peces que en el avia se revolcaban en aquel zenagal». 
Luego de esta angustiosa visión,

… me presente a n[uest]ra Santa madre Theresa de Jesus la qual 
me repitiolo y las dos veces pasadas me avia mandado que dijese y 
me dio a entender y aquel estanque con aquellas tres divisiones era 
representazion del cielo, purgatorio, y infierno y reprehendiendome 
asperamente de no la aver obedecido me tomo por los hombros 
ameneçandome a quererme echar en aquel zenagal del estanque169.

168 BNM, ms. 7223, Ana de San Agustín, «Vida», 67. Para Ana de San Bartolomé 
recibiendo consejos de Santa Teresa véase Chrysostomo, 1628, pp. 460-461.
169 BNM, ms. 7223, Ana de San Agustín, «Vida», 67.
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El énfasis en llevar una vida moral y prepararse para tener una 
buena muerte, se correspondía con las visiones que servían como 
recordatorios morales e incluso como admoniciones. Así como los 
aldeanos advertían a su gente, las religiosas aconsejaban a las integrantes 
de sus comunidades170. María de la Antigua, por ejemplo, compartía 
entusiastamente los consejos celestes con sus compañeras clarisas. 
Ella describió una visión de un lugar profundo y oscuro, repleto de 
acantilados, a donde algunas monjas podrían preferir dirigirse (Serrano 
y Sanz, 1903-1905, I, pp.  42-49; Antigua, 1678, pp.  5, 10, 12, 
33, 74)171. Al igual que Lutgarda de Aywieres, quien advertía a sus 
compañeras de sus posibilidades de quedar eternamente condenadas, 
las monjas españolas en particular enfatizaban la necesidad de que los 
vivos prestaran atención y tuvieran cuidado. En efecto, en la época 
post-tridentina muchas versiones del purgatorio tuvieron un tono 
moralista más riguroso. En su autobiografía, Ana de San Agustín 
(1555-1624), la compañera de Teresa de Ávila, relató un curioso 
incidente. En un sueño vio a una monja sumergida en un lago hasta el 
cuello, mientras que del cielo caía fuego. Al despertar, Ana se dirigió 
al coro y rezó fervientemente delante de una imagen de la Virgen. Ella 
afirmaba que sus oraciones a la Virgen María ayudaron al alma de esta 
monja, que en ese momento aspiraba a seguir una vida mejor172. Tal 
vez el ejemplo más notable proviene de la biografía de Francisca del 
Santísimo Sacramento, la apóstol española del siglo XVII cuya devoción 
a los prisioneros benditos era tan intensa que sentía dolor al salir el sol, 
pues los difuntos normalmente la visitaban de noche (Bautista y Lanuza, 

170 Con respecto a María de la Santísima Trinidad véase Lorea, 1671, pp. 227-228; 
sobre María Vela y Cueto, Gonçalez Vaquero, 1618, p. 43; para Mariana de Antequera, 
BNM, ms. 10.520, Paredes, «Vida», 22 y sigts. Véase también Astorch, 1985, pp. 190, 
192, 529, 532-533.
171 Algunas de sus fuentes fueron El arte de buen morir (Breve confesionario anónimo) y 
las obras de Luis de Granada.
172 BNM, ms. 7223, Ana de San Agustín, «Vida», 66; Poutrin, 1995, pp. 286-287; 
Serrano y Sanz, 1903-1905, II, pt. 1, pp. 226-227.
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1659a, pp.  161-289)173. Sus 227 apariciones se leen como una lista 
de lo que no debe hacerse, en parte porque en su libro Luz a los vivos 
y escarmiento en los muertos (1661), su biógrafo, el eminente obispo 
Juan de Palafox y Mendoza, reconfiguró sus visiones para que encajaran 
con los modelos de conducta social ideales para los distintos estados, 
ocupaciones y géneros (Álvarez Santaló, 1989, pp. 8-15).

En el siglo XVII, el énfasis dado a los Diez Mandamientos y a la 
obediencia daba un sentido distinto al significado del sufrimiento y la 
penitencia (Ibsen, 1999, pp. 20-21). Las místicas medievales Catalina 
de Génova y Magdalena de Pazzi habían enfatizado la necesidad de 
purgarse una misma mientras aún estaba viva, y las monjas españolas de 
la temprana Edad Moderna manifestaban las mismas preocupaciones. 
Cristo le explicó a la monja Leonor de Ahumada (1613-1661) 
que para entrar a la gloria como un ser cristalino, la purificación 
requería del sufrimiento, la enfermedad, la penitencia continua y las 
mortificaciones. Él lo había soportado pacientemente y le aseguraba 
a ella que todas sus dolorosas experiencias habrían de servirle como 
purgatorio (Ahumada, 1674, p. 43). En una ocasión, Teresa de Jesús 
María (1592-1641) escribió que el Señor le permitía experimentar 
enfermedades y espasmos torturantes que la dejaron rígida durante dos 
años y que le recordaban los sufrimientos del purgatorio (Teresa de 
Jesús María, 1921, pp. 16-17). Al igual que la santa medieval Cristina 
Mirabilis (la Maravillosa), otras recibieron también el divino permiso 
para agonizar interminablemente por otros174. 

Con todo, el brillante papel de Teresa como una santa digna de ser 
emulada debe verse a la luz de la sombra inquisitorial, que introdujo 
el miedo en el corazón de las visionarias. A diferencia de sus hermanas 
medievales, las de la temprana Edad Moderna (Teresa inclusive) 
encontraron que era necesario justificar sus experiencias visionarias 

173 Véase también Louvet, 1899, p. 122.
174 Véase el ejemplo de una donada de Santa Clara en Morón (1619) en Sánchez Lora, 
1988, p. 257.
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y corpóreas175. Seguía siendo común sostener una comunicación 
directa con Dios o Cristo, pero dicha afirmación podía llevar a un 
intenso escrutinio y hasta a una acusación de herejía. Las mujeres 
en consecuencia comenzaron a enfatizar la humildad, la caridad y la 
obediencia, tres características importantes de la santidad. En tanto 
conductos de la divina voluntad, actuaban como agentes sumisas y no 
como corredentoras o autoridades176. Ellas restaron importancia a su 
papel porque el reconocimiento del divino permiso y asistencia resultaba 
crucial para las mujeres piadosas y para los biógrafos o confesores 
masculinos que las respaldaban. Al subrayar su humildad y lo indignas 
que eran de recibir semejante don, ellas enfatizaban su obediencia a 
Dios, a sus confesores y a otras autoridades religiosas de ambos sexos177. 
Muchos textos indican que las mujeres siguieron considerando que las 
visiones y las obras de intercesión a nombre de las ánimas del purgatorio 
eran seguras si sus visiones tenían lugar inmediatamente después de la 
comunión, y si evitaban toda afirmación extravagante y el contacto con 
las fuerzas diabólicas178. 

También sabían que no debían ser dominantes ni arrogantes. 
Las visionarias que emulaban a las santas medievales como Brígida o 
Catalina de Siena, y que al mismo tiempo sostenían que su propio 
papel redentor e intercesor tenía un valor equivalente, corrían el riesgo 
de tener que enfrentar la acusación inquisitorial de falsa santidad o de 
orgullo. Ello podría deberse a que algunas místicas parecían regodearse 

175 Muñoz Fernández señala que las santas de la temprana Edad Moderna se basaban 
en modelos italianos medievales, pero fueron más cautelosas en sus empresas (Beatas y 
santas). Lo mismo vale para las místicas italianas post-tridentinas (Cabibbo & Modica, 
1989, pp. 100, 103).
176 Algunas de ellas fueron Isabel de Trillas, Marina de Escobar, Hipólita de Jesús y 
Mariana de Jesús. Esta lista no es exhaustiva en modo alguno.
177 Ibsen examina este punto en relación a los escritos autobiográficos (1999, p. 26).
178 Véase, por ejemplo, cómo la beata Francisca de los Apóstoles sostuvo la autenticidad 
de sus visiones al presentarse ante el tribunal de la Inquisición en 1575 (Ahlgren, 1998, 
pp. 124 y ss).
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con el poder y el prestigio otorgado por semejante papel privilegiado. 
Por ejemplo, la beata Magdalena de la Cruz, condenada por la 
Inquisición de Córdoba en 1546,

...engañaba a las gentes diziendo que habia ido al purgatorio y que 
vido muchas animas que estaban penando y que truxo en los pies 
del fuego del purgatorio y dezia a las gentes que penaba ella por 
las animas que estaban en purgatorio y metia los pies en el agua y 
salian dellos un fumo muy espeso y desollabase los pies y escribia en 
los cueros que se quitaba y dabalos por reliquias179.

La madrileña María Bautista, otra beata enjuiciada por la 
Inquisición, afirmaba haber recibido el divino permiso para salvar 
ánimas y que su tasa de éxito en alcanzar su salvación era del cien por 
ciento. Para el Santo Oficio, esta afirmación mostraba arrogancia y un 
orgullo desmedido180.

Otras escapaban al escrutinio incluso cuando sus visiones lindaban 
con la pedantería. María de la Antigua, cuyos escritos inspiraron a 
las clarisas pobres de todo el mundo, dedicaba sus oraciones de los 
viernes a las almas del purgatorio (lo que se consideraba especialmente 
beneficioso). Su biógrafo alababa la naturaleza auténtica de su obra 
intercesora, sus viajes al purgatorio y sus fecundas conversaciones 
con las almas de los difuntos. Sin embargo, en una visión inusual ella 
parecía ser particularmente consciente de su papel como apóstol de 
los difuntos. María no solamente observó el proceso purgativo, sino 
que se colocó a sí misma directamente en medio del coso y las almas le 
agradecieron su generosidad:

veia dentro de mi coraçon a mi señor no en forma ninguna; mas 
solo veia que en el estava, y toda yo rodeada de almas de Purgatorio. 
No estavan al rededor de mi en el suelo, como yo estava de rodillas, 

179 Magdalena de la Cruz afirmaba haber «visto que se condenaban treinta mil almas y 
que se salvaban diez mil» (Imirizaldu, 1977, p. 59).
180 AHN, Inquisición, Toledo, Leg. 102, exp. 2, 1639-1642, María Bautista. 



Las almas del purgatorio

110

sino en cerco de la manera, que con una cinta me pudiera dar 
algunas vueltas al rededor; no conoci a ninguna; mas las que mas 
junto a mi rostro, estavan mas alegres; mas las que estavan mas 
cerca del suelo, se les echava de ver, que estavan con pena, porque 
lloravan mucho, y su semblante lastimava mi alma … mirando otra 
vez mi alma veia otras en el mismo lugar: estavan en carne todas, y 
con estarlo estavan en honestissima apariencia: estendian sus bracos 
para mi, y unas me llamavan Hija, otras Madre, otras Hermana; 
y deziales con un amor entrañable: Amigas de mi alma (Antigua, 
1678, p. 276).

Es importante enfatizar que a pesar de este cambio en el clima y 
el precario equilibrio entre la conformidad y la creatividad, la obra 
de intercesión femenina siguió manteniendo un grado particular de 
apertura. El resurgimiento de la creencia en la humanidad de Cristo y 
en la espiritualidad afectiva que tuvo lugar en la España y Latinoamérica 
de los siglos XVI y XVII, dejó amplio espacio para que las mujeres 
religiosas y seglares exploraran los espacios del más allá181. En su obra 
como apóstoles de los difuntos, ellas siguieron dependiendo de lo 
tangible y lo etéreo, de lo hablado y de lo inefable. El deseo de controlar 
lo desconocido operaba a lo largo de un continuo en el cual las fronteras 
entre la vida y la muerte, lo cotidiano y lo esotérico, no eran fácilmente 
distinguibles. Esto se reflejaba en las prácticas cotidianas y mundanas en 
todos los reinos de España. Por ejemplo, los españoles rezaban el rosario 
cada noche, entre las once y las doce, por las almas del purgatorio, pero 
a medianoche corrían a su ventana esperando ver un buen augurio: una 
luz brillante o una forma humana (Cirac Estopañán, 1942, p. 134). 
Las mujeres de los pueblos conocidas por su capacidad para evitar 
el granizo y la nieve, y atraer la lluvia en los campos secos, también 
podían llamar a los muertos intranquilos. Juana de Bautista, una beata 
juzgada en 1626 por la Inquisición de Toledo, se comunicaba con las 

181 La espiritualidad afectiva era notable entre los franciscanos. Catalina de Siena 
también enfatizó el afecto del alma hacia Cristo para promover la unión espiritual.
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almas del purgatorio y podía predecir si los enfermos habían de morir 
y cuándo, así como quiénes estaban destinados ya fuera al purgatorio o 
al infierno. Pero ella afirmaba que sus poderes también se extendían al 
ámbito meteorológico, pues en un día brutalmente caliente Dios había 
honrado su pedido de que la intensa luz solar se difuminara mientras 
viajaba a Madrid182. Los poderes intercesores para salvar las ánimas del 
purgatorio no solo estaban combinados con otras habilidades, sino 
que para hacer conjuros las hechiceras mezclaban elementos muertos 
y vivos: desde fragmentos de la soga usada para colgar a un gitano, a 
tierra de cementerio o cabellos y partes de animales. Ellas creían que los 
vínculos simbólicos con un alma perdida, o con el reino de los muertos, 
podrían producir un conjuro más eficaz (Cirac Estopañán, 1942, 
pp. 40, 46)183. La asociación de lo femenino con el más allá también 
se extendía a la muerte misma, la cual quedó simbolizada cada vez más 
como femenina. En las pinturas, ella a menudo era representada con 
este sexo (Guthke, 1999).

A medida que la popularidad del purgatorio y del culto a los 
muertos crecía en la imaginación popular, los conjuros y las relaciones 
espirituales escritas por y sobre monjas quedaron cargadas cada vez más 
con descripciones del purgatorio y la purgación. Así como las apariciones 
de las almas se hicieron más comunes, así también el número de mujeres 
seglares y religiosas que sostenían predecir dónde aquellas se hallaban 

182 AHNM, Inquisición, Toledo, Leg. 114, exp. 9, 1636, «Juana Bautista», 22v, 26v, 
33r. Véase también el caso de la beata Beatriz de la Berra, procesada in 1576, y María 
de Zuñiga (Sevilla) y Francisca Hernández (Sevilla), procesadas en 1577 (Huerga, 
1978, IV, pp. 102, 104-105). Véase el caso de Ana Domenge, una terciaria dominica 
de Perpignan (cerca de Barcelona) que atraía gente de todo el norte de España que 
deseaba solicitar su ayuda en casos de enfermedad y violencia doméstica (Rhodes, 
1998, p. 136). 
183 Aunque vistas con recelo, su trabajo era considerado como «magia blanca», siempre 
y cuando no invocara al demonio, lo que se consideraba necromancia. Con todo, en 
ocasiones el diablo podía hablar a través de los difuntos. Véase Ciruelo, 1538, p. 36; 
Castañeda Delgado & Hernández Aparicio, 1995, p. 17.
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también creció184. Algunas visiones corroboraban descripciones bastante 
estándares del purgatorio, otras estiraban las actitudes ortodoxas hacia 
la vida, la muerte y la vida en el más allá185. Una mujer sabia y vieja 
del pueblo de Manzanares que, según el prior local, no creía en la 
confesión, la comunión y la misa, concluyó que Dios había prolongado 
su vida debido a sus buenas obras186. Una mujer valenciana afirmaba 
que únicamente iban al purgatorio los niños muertos sin bautizar, en 
tanto que las restantes almas «estavan en ciertos retretes como las avejas 
en los vasos hasta el día del juicio»187. Magdalena de la Trinidad, una 
monja de Ocaña juzgada por la Inquisición en 1665, estiró la postura 
ortodoxa al distinguir entre un paraíso en el cual las almas sufrían la 
«pena de daño», de aquellas en el purgatorio que experimentaban la 
«pena de sentido»188. Según los testigos que declararon en contra de 
Francisca de Ávila (de los Apóstoles), una beata de Toledo, esta en una 
ocasión había referido a una amiga una visión que tuvo de un sacerdote 

184 Con respecto a los poderes curativos de Francisca de la Hara véase Romero, 
«Exemplar primoroso». Sobre Gerónima de Noriega véase AHNM, Inquisición, 
Toledo, «Doña Gerónima, beata del Carmen, vecina del Madrid», 1627, Leg. 115, 
exp. 1. Ella asistió al deceso de la madre de una vecina, ayudó a preparar el cuerpo y 
luego, durante el funeral, la difunta se le apareció con hábito de viuda. Ahora en el 
purgatorio, el ánima solicitó que se dijera cierto número de misas a su nombre. Leonor 
de Ahumada (Córdova, 1613-1661) sabía cuándo iba a fallecer alguien y su biógrafo 
afirma que Cristo le dijo que Él aplicaría los sufrimientos que ella vivía a las ánimas del 
purgatorio (Ahumada, 1674, pp. 24, 43).
185 Véase el caso de Manuela de Jesús, juzgada por la Inquisición, quien confesó 
comunicarse con las ánimas del purgatorio. Manuela sostenía que una mujer podía 
quedar embarazada con una fuente en Sevilla y que los ángeles del cielo bajaban a 
bailar con ella cuando usaba sus castañuelas (BNM, ms. 718, 406r-v). Véase también 
AHNM, Inquisición, Toledo, , Leg. 104, exp. 5, «Isabel Ortiz», 1564-1565.
186 AHN, Inquisición, Toledo, Leg. 106, exp. 2, «Catalina Ruiz», 1645-1646.
187 AHN, Inquisición, Valencia 937, «Relación… 1587», Violente Roya, 25r-v. Para 
el «retrete» véanse Covarrubias, 1943, p.  908, y el Diccionario de Autoridades (Real 
Academia Española, 1992, V, p.  608: «quarto pequeño en la casa o habitación, 
destinado para retirarse».
188 AHN, Inquisición, Censuras, Leg. 4432, no. 19, 6r, Francisco de Cepeda, 6r, 1665.
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muerto, que sufrió durante un año en un aposento en «la cámara del 
deseo», situada junto a una puerta que llevaba al cielo. Su único deseo 
era ver a Dios189.

La proliferación de las interpretaciones populares de las dimensiones 
del más allá asimismo coincidió con el incremento del número de 
tratados sobre el purgatorio publicados, basados en las experiencias 
visionarias de primera mano que las místicas habían tenido. En efecto, 
muchas autoridades eclesiásticas consultaron y citaban los testimonios 
de las místicas medievales sobre el más allá. Los Gritos de purgatorio de 
José de Boneta y Laplana, por ejemplo, que tuvo trece ediciones y que 
fuera traducido a las principales lenguas europeas, citaba las revelaciones 
medievales de Lutgarda, Brígida y Catalina de Siena como tratados 
importantes sobre el purgatorio (Boneta y Laplana, 1699, pp. 7, 11 
y ss, 29, 31, 47)190. Los libros de los siglos XVI y XVII rebosaban de 
referencias a las experiencias de meditación de estas y otras místicas 
medievales191. Por ejemplo, un influyente tratado sobre las formas 
ortodoxas de la profecía, escrito por Juan de Horozco y Covarrubias 
en 1588, incluía capítulos sobre las santas Brígida, Catalina de Siena y 
la aún no canonizada Teresa de Ávila (Horozco y Covarrubias, 1588, 
p. 23). La Luz de maravillas de Leandro de Granada (1607) examinaba 
la naturaleza «verdadera» de las visiones corpóreas, imaginarias e 
intelectuales, y citaba a Gertrudis como una sólida autoridad sobre las 
apariciones del purgatorio (Granada, 1607, pp. 205-217). Las nuevas 
ediciones y traducciones, entre ellas las de la obra de Ángela de Foligno 
en latín (1505) y español (1519), promovidas por el cardenal Jiménez 
de Cisneros, influyeron profundamente en Santa Teresa de Ávila 

189 AHN, Inquisición, Toledo, Leg. 113, exp. 5, t. 2, 5r, Francisca de Ávila, 1574-1778.
190 Su trabajo asimismo cita a místicas españolas del siglo XVII como Ana de San 
Bartolomé (1549-1626).
191 Roa, 1630 (Gertrudis), pp. 20-22; Ortiz de Moncada, 1692, pp. 12 (Catalina de 
Siena), 33 (Brígida), 455 (Lutgarda); Carrillo, 1601, 49 (Gertrudis); Cruz, 1631, 
pp. 162-165 (Brígida).
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(Foligno, 1993, p. 114)192. La traducción y difusión de estas hagiografías 
europeas alcanzó dos importantes objetivos. Ellas ayudaron a prolongar 
la «tradición hagiográfica» femenina, puesto que las visionarias 
latinoamericanas podían obtener información verbal o escrita sobre 
sus predecesoras medievales con mayor facilidad, y fomentaron la 
transculturación de nociones del sufrimiento y la redención purgativa 
a la América virreinal193.

Dada una afirmación tan sólida de la autenticidad de las místicas 
medievales y su incorporación al canon teológico, las de Latinoamérica 
en la temprana Edad Moderna sentían que contaban con una base 
más firme con que caminar por el ámbito lóbrego del purgatorio. 
Ellas aprovecharon el saber popular y la bibliografía hagiográfica para 
mantener una conexión con las expertas femeninas (lo que muchas 
veces tuvo la aprobación de sus superiores masculinos). Así inspiradas, 
ellas fomentaron sus propias interpretaciones basadas en esta roca 
madre teológica. Acudieron en busca de ayuda a las santas Gertrudis, 
Brígida y Catalina de Siena, o las visualizaban mientras comulgaban. 
Sin embargo, Teresa de Ávila, más que ninguna otra, fue la principal 

192 Las obras de Ángela de Foligno y Catalina de Siena tuvieron una profunda influencia 
sobre María de Santo Domingo (Giles, 1990, p. 88).
193 Por ejemplo, los sermones de Juana de la Cruz fueron copiados por tres monjas, y 
los tratados de Sor María de Santo Domingo fueron publicados en Zaragoza en 1520 
(MacKay, 1989, p. 497). También significaba que hasta bien entrado el siglo XVII, 
las intercesoras del purgatorio como la monja de Pamplona Francisca del Santísimo 
Sacramento, recibieron una amplia atención de parte de teólogos a ambos lados del 
Atlántico (Martínez Gil, 1998, p. 505; Louvet, 1899, pp. 87-88). Para la influencia 
del misticismo europeo en Latinoamérica véase Ibsen, 1999, caps. 3 y 5; Glantz, 
1996; María de San José, 1999, pp. 304-311. Las lectoras en los hogares, escuelas y 
conventos mexicanos leyeron las obras de Gertrudis, Brígida, María de la Antigua y la 
mística española del siglo XVII María de Jesús de Agreda (Muriel, 1994b, p. 165). Por 
ejemplo, entre las santas que «poblaban» los textos de Francisca de la Concepción de 
Castillo (1671-1742) —la monja de Tunja (Colombia)— estaban Clara de Asís, Isabel 
de Hungría, Catalina de Siena, Teresa de Ávila, María Magdalena de Pazzis y Santa 
Rosa de Lima (McKnight, 1997, p. 64). Para la noción de la transculturación véase van 
Deusen, 2001, pp. 12-16.
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fuente de inspiración para las místicas de España y Latinoamérica 
en el siglo XVII (Ibsen, 1999, pp. 14-15; María de San José, 1999, 
pp. 306 y ss)194. Hasta Úrsula se maravilló con sus enseñanzas, las cuales 
sirvieron como un proyecto de conducta ortodoxa.

En efecto, las biografías y hagiografías contemporáneas de las 
visionarias y místicas en las Américas reiteran muchos de los mismos 
patrones encontrados en los textos españoles, franceses, portugueses 
e italianos de la Edad Media y de la temprana Edad Moderna195. Al 
igual que sus contrapartes europeas, las visionarias (y sus confesores 
que redactaban obras póstumas sobre sus protegidas) de los virreinatos 
de la Nueva España y de Perú consideraban que las visiones del cielo o 
del purgatorio eran un componente crucial de su educación teológica, 
algo así como una suerte de curso de «Introducción al purgatorio I»196. 
Así como las historias de los fuegos purgativos y las aguas pestilentes 
servían como un recordatorio moral para las almas recalcitrantes, así 
también un conocimiento vivencial del purgatorio pasó a formar parte 
integral del currículum vitae de las místicas latinoamericanas decididas 
a demostrar su caridad, humildad y su capacidad para sufrir197. Con sus 
visiones comprendieron cómo los pecados recibían castigos particulares 

194 Véase también Schlau, 2002, que examina su importancia para las visionarias 
mexicanas. Algunas, sin embargo, fueron demasiado lejos en sus prácticas imitativas. 
Schlau cita el caso de la ilusa mexicana Teresa Romero Zapata, cuyo «intento de 
emulación de Santa Teresa finalmente fracasó» (p. 307).
195 Muriel afirma que los tratados teológicos y los escritos de los Padres de la Iglesia 
podían encontrarse en muchos hogares y que circularon ampliamente en México 
(Muriel, 1994a, p. 20). Monjas individuales como María Magdalena de Lorravaquio 
Muñoz (1576-1636) se referían al Flos sanctorum en sus escritos. Sobre Lorravaquio 
Muñoz véase María Magdalena, «Libro», BLAC, Ms. G94, 321.
196 Véase, por ejemplo, la meditación sobre el infierno escrita por la terciaria dominica 
mexicana Francisca de San Joseph († 1725), en Quiroga, 1729, pp. 126-130. Véase 
también Arenal & Schlau, 1989, p. 214.
197 La medievalista Jo Ann McNamara dice que para las místicas de la Edad Media, la 
caridad servía como una poderosa herramienta con que criticar a los ricos. Es posible 
que las místicas de la temprana Edad Moderna hayan hecho lo mismo (McNamara, 
1991, p. 209).
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y por qué razón era tan necesario para las almas ganarse ayuda. A medida 
que su saber espiritual se profundizaba, ellas aprendieron a «ver» y «oír» 
a las multitudes de almas necesitadas198.

En México, algunos biógrafos retrataron a los sujetos de su estudio 
con los atributos de la compasión, la clemencia y la caridad debido 
a sus esfuerzos por liberar almas de su prisión en el más allá199. Ellos 
enfatizaban cómo sus oraciones, dichas a menudo en el coro durante 
la misa (y más específicamente, durante o después de la comunión), 
tenían la capacidad de liberar las ánimas de las fieras profundidades del 
purgatorio. En efecto, muchas visionarias de los conventos mantenían 
un estrecho contacto con las monjas o los parientes en el más allá y 
procuraban conseguir su liberación de este lugar. Otras sostenían ver 
cientos de almas anónimas ascendiendo a los cielos (Pardo, 1676, 62r). 
En este sentido, la intercesión purgativa funcionaba como una suerte 
de «seguro de vida» para los parientes y las autoridades importantes, 
que podían esperar «misiones de rescate» de sus seres amados una 
vez fallecidos (Newman, 1995, pp. 114-119). La estudiosa Kathleen 
Myers señala que cuando la mística mexicana María de San José 
(1656-1709) ingresó al convento de Puebla, ella renunció al contacto 
físico con su familia pero a cambio «tomó una familia espiritual aún 
más grande que incluía integrantes humanos y sobrenaturales, y entre 
ellos eventualmente las almas de los propios miembros de su familia» 
(María de San José, 1999, p. 265)200. Las visionarias latinoamericanas 
podían ver las almas en las feroces profundidades del purgatorio o, en el 
caso de Catarina de San Juan (¿1609?-1688) de Puebla de los Ángeles, 

198 Para un ejemplo en el que se «escuchaba» a las almas del infierno véase Salmerón, 
1675, 104v-5r.
199 Para la monja concepcionista María de Jesús, de Puebla, México, véase Pardo, 
1676, 61v-66v; Félix de Jesús María, 1756, pp. 163-169. Sobre la beata del reino de 
Guatemala, Ana Guerra de Jesús (1639-1713) véase Síria, 1925.
200 Para sus visiones particulares de parientes en el purgatorio véase María de San José, 
1999, pp. 176-181.
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en México, a quien se conocía como la «china poblana», podían 
encontrárselas mientras caminaban por las calles201.

El énfasis dado al seguir una vida ética y a prepararse para una 
buena muerte complementaba aquellas visiones que servían como 
recordatorios morales y hasta como admoniciones. Al igual que la 
mística medieval Lutgarda de Aywieres, quien advertía a sus compañeras 
monjas de sus posibilidades de recibir la condena eterna, las monjas 
latinoamericanas en particular enfatizaban la necesidad de que los vivos 
prestaran atención. De hecho, las descripciones del purgatorio del 
siglo XVII mantuvieron un tono más riguroso y moralista. Las monjas 
describían el salvamento de sus compañeras y en el proceso impartían 
una lección «moral» a las integrantes de su comunidad. Una monja 
de Puebla, en México, informó a sus hermanas que sus oraciones no 
podían aliviar la estadía de una monja asediada en el purgatorio porque 
esta había hablado durante la misa (Félix de Jesús María, 1756, p. 169).

A lo largo y ancho del virreinato peruano —en Quito, Tunja, Lima 
y Arequipa—, las monjas y seglares visionarias, todas contemporáneas 
de Úrsula, estuvieron también ocupadas salvando almas202. En 
Arequipa, Ana de los Ángeles Monteagudo (1602-1686), una monja 
del Convento de Santa Catalina, tuvo una especial devoción a Nicolás 
de Tolentino y siguió su guía al ayudar a las ánimas del purgatorio. 
Intentando evidentemente promover su beatificación, el obispo de 
Arequipa, Antonio de León, escribió al Consejo de Indias en 1679, 
describiendo a la monja de setenta y cinco años como una criatura 
sensitiva que «todo el día está rodeada de las ánimas del Purgatorio y 
Dios las envía para que las socorra» (Vargas Ugarte, 1953-1959, III, 

201 Cuando Catarina de San Juan había rezado a su nombre de la persona muerta, luego 
esa misma persona se apareció delante, suyo, translúcido y purificado (Castillo Grajeda, 
1946, p. 104).
202 Para las visiones del purgatorio y la ayuda espiritual dada por Francisca de la 
Concepción de Castillo véase McKnight, 1997, p. 155. Véase también Castillo, 1968, 
II, pp. 198-200 (sus Afectos espirituales, no. 86), que aconseja a la gente que imiten a 
Cristo y cuiden de los pobres y de las ánimas del purgatorio. 
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pp. 358, 427). Ana fue considerada entre la élite porque las almas del 
rey Felipe V, el virrey Pedro Fernández de Castro, Conde de Lemos 
(1667-1672), un papa y una legión de cardenales, arzobispos, obispos 
y otros dignatarios se le aparecieron en sus visiones solicitando sufragios 
(Montoya, 1939; Vargas, 1943, pp. 19 y ss; Morales, 1954, pp. 12 y ss, 
pp. 25-29; Carmen Passarell, 1879, pp. 27-32).

Embajadoras en el más allá en la Lima del siglo XVII

Asombrada por los dones espirituales que le habían sido concedidos, en 
una ocasión Úrsula se preguntó: «Señor mio, [¿]soy Yo Santa Catalina 
ô Santa Gertrudes?». Como intercesora, ella ciertamente estaba al tanto 
de las vías seguidas por sus predecesoras medievales203. Las hagiografías 
o el popular Flos sanctorum le dijeron a Úrsula y otras mujeres piadosas 
que las oraciones eficaces de las santas Brígida, las Catalina de Siena y de 
Génova, y de Lutgarda habían liberado a miles de almas del purgatorio 
(Villegas, 1588, Vida de Santa Lutgarda, p. 161)204. En conventos y 
hogares de la Lima del siglo XVII, las mujeres escuchaban las historias 
de las hazañas intercesoras de Margarita de Cortona (1247-1297), 
Ángela de Foligno y las «madres de Santa Teresa»205. Ellas aprendían 
cómo las eficaces oraciones de Santa Lutgarda liberaban del purgatorio 
a las almas de personas prominentes206, e imitaban a Santa Catalina 
de Siena al afirmar entender la «condición» de la muerte mediante sus 
sentidos y alma207. También aprendieron de representaciones pictóricas. 

203 AFL, «Vida», 588r.
204 Inés de Ubitarte mencionó específicamente haber leído su vida (AHNM, 
Inquisición, Lima, Libro 1030, 396v-97r, testimonio de Inés de Ubitarte, 1629).
205 Villegas, 1588, Vida de Margarita de Hungría, p.  174; Vida de Margarita de 
Cortona, p. 180; Vida de Ángela de Fulgino, p. 183; Vida de María de Ajofrín, p. 193; 
Vida de la abadesa Juana de la Cruz, p. 206.
206 Villegas, 1588, Vida de Santa Lutgarda, p. 161.
207 Mediante los «sentidos de su ánima conozcan y alcancen las condiciones de las 
ánimas» y su salvación, Raimundo de Capua, 1511, f. XXXII.
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Por ejemplo, la terciaria Feliciana de Jesús (una contemporánea 
de Úrsula) contemplaba una pintura de Santa Gertrudis en pos 
de un consejo vidente que ofrecer a los personajes importantes que 
la consultaban (Meléndez, 1681, III, p.  752). Ver sus imágenes y 
escuchar sus historias no solo «educó» a una nueva generación de 
visionarias limeñas del XVII, sino que además actualizó una sensación 
de atemporalidad y conexión entre las mujeres que ejercían la piedad 
purgatoria en el mismo espacio místico.

El hecho de que las mujeres sirvieran como intercesoras tuvo casi 
tanto que ver con el auspicio popular de estas actividades, como con los 
espacios que encontraron donde expresar sus diálogos sobrenaturales. 
Diversos documentos, entre ellos las causas de beatificación, las 
audiencias de la Inquisición y los expedientes de idolatrías, muestran 
que la población en general, autoridades influyentes como la virreina 
inclusive, frecuentemente solicitaban el consejo espiritual de monjas, 
beatas y mujeres seglares conocidas por su habilidad esotérica en 
relación a la ubicación de sus parientes difuntos o agonizantes.

En Lima, el «consumo» del purgatorio fue tan pronunciado que 
una gama diversa de mujeres, que atravesaban las señales porosas de 
raza y posición económica, trabajaban como intercesoras a nombre de 
los vivos y de los muertos para satisfacer la «demanda de mercado»208. 
Los clérigos decían misa, pero los consumidores corrían a consultar a 
curanderas y beatas, y «tiraban a las mangas de las monjas», como se 
decía en ese entonces con respecto a los asuntos del más allá209. Hasta 
buscaban a las que se especializaban en percibir las almas «ennegrecid[a]s»  
de los vivos (Córdova y Salinas, 1957, p. 900).

208 Para Europa véase Scully, 1995; para Guatemala véase Few, 2002, cap.  5; para 
México véase Jaffary, 1999; sobre Perú, Sánchez, 1991; Flores Espinoza, 1991; y 
Estenssoro, 1997.
209 BNP Rodríguez, 162v. Las percepciones populares del más allá no quedaban 
limitadas a las hechiceras en las calles. El conocimiento y las prácticas asociadas con 
el purgatorio fueron mucho más fluidos entre grupos seculares y religiosos (véase 
Estenssoro, 1997, p. 415).
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Las mujeres aprendieron a ser consultoras en el más allá siendo 
aprendices la una de la otra. Ellas asimismo desarrollaron y mantuvieron 
redes sociales enormemente diversas210. Las intercesoras femeninas no 
necesariamente se conocían, pero en cambio sí compartían un discurso 
común que les permitía fomentar paradigmas creativos relacionados 
con el más allá. Ellas estudiaban secretos recónditos sobre el purgatorio 
en diversos entornos: en casa de otras mujeres, en el vestíbulo de un 
convento o en la iglesia particular que acostumbraban frecuentar211. 
Con los sermones entendieron cómo los pecados recibían castigos 
particulares y por qué era necesario que las almas tuvieran ayuda. Con 
las visiones aprendieron a «ver» y «oír» a las multitudes de ánimas 
necesitadas. En los templos «leían» los detalles narrativos de las pinturas 
que mostraban a las «almas desnudas», cogidas en llamas y buscando la 
redención (Vovelle, 1996).

Las mujeres de la Lima del XVII, y entre ellas Luisa Melgarejo, 
el ama y mentora de Úrsula, asistían a velorios, misas de réquiem y 
funerales, en cuyo transcurso prestaban una estrecha atención al estado 
del cuerpo y del alma212. Una testigo declaró ante la Inquisición en 
1622, durante la causa seguida a una beata, que en el transcurso del 
velorio de Catalina Galván,

[Ana María Pérez] la avia dicho que la difunta se avia levantado del 
ataud y oyendo los freyles y demas personas ella se avia quedado 

210 Estenssoro rastrea la elaborada red de clientes de varias hechiceras de Lima («La 
construcción», pp. 419, 424-26). Para un examen de los circuitos del saber espiritual 
desarrollados por las mujeres en la Lima del XVII véase van Deusen, «Circuits».
211 En el caso de las prácticas medicinales, los curanderos y barberos africanos y 
europeos llevaron sus propias prácticas curativas «mágico-religiosas» a los conventos en 
donde trabajaban (Tardieu, 1993, p. 566, n. 32, que cita un artículo sobre el mismo 
tema del investigador Fernando Romero).
212 Las mujeres frecuentemente se acompañaban mutuamente a los velorios. Un 
ejemplo son las varias mujeres que fueron «acompañadas de otras amigas» al funeral 
de Martín de Porras en 1639; véanse los testimonios de doña Úrsula de Medina en 
el proceso de beatificación del, (Porres, 1960), p. 141; y Juana de los Reyes, (Porres, 
1960), 160. NO FIGURAN.
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sola y que la difunta le avia asido de la muñeca y dichola perdoname 
Ana María213.

¿Acaso esta alma atormentada deseaba hacer enmiendas para 
disminuir su trabajo purgativo? Esta testigo en particular debe haber 
quedado pasmada, dada la creencia común en que las apariciones y los 
difuntos podían «hablar» con los vivos.

En Lima, los católicos de toda condición creían que la tierra cercana 
al sepulcro tenía poderes mágicos y restauradores. Entre las personas de 
ascendencia africana, los vínculos entre los vivos y los muertos reforzaban 
su devoción al culto a los santos con el uso de la tierra procedente de 
una tumba y de reliquias humanas con fines rituales (Cussen, 1996, 
pp. 62-64; y Tardieu, 1997, I, p. 624)214. En efecto, la preocupación y 
la ayuda a los difuntos impregnaba la vida, en los ámbitos tanto secular 
como sagrado de la Lima virreinal. Para las monjas de Santa Clara, la 
muerte era inmediata y tangible. Las catacumbas debajo de la capilla 
mayor servían como un recordatorio de que los cuerpos de los muertos 
permanecían bajo los pies de los vivos, y que ellos también pronto 
serían polvo (Ibsen, 1999, p. 97). La literatura religiosa daba consejos 
con que ayudar a las monjas a detectar las señales visibles del inminente 
arribo de la muerte215. Cuando una clarisa fallecía, cada hermana rezaba 
cincuenta «Padre nuestros» por el paso seguro de su alma al más allá, y 
las constituciones de la Orden de Santa Clara obligaban a las hermanas 
a recitar la oración especial por los difuntos y efectuar un ayuno general 
(Orden Franciscana, 1748, 65v.). Las monjas estaban íntimamente 

213 AHNM, Inquisición, Lima, Libro 1030, 330r, testimonio de María Ramírez de los 
Reyes, 1622. Véase también el testimonio de doña Ana de Carbajal, quien reportó el 
mismo evento y dijo que el ánima le pidió a Ana María que la perdonara por los «enojos 
y pesadundres que avian tenido», 331v.
214 Con respecto al África occidental véase Thornton, 1998a, p. 244.
215 La obra de Juan Eusebio Nieremberg, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, 
que está guardada en el Convento de Santa Clara, incluye una gráfica descripción física 
del proceso de agonía (citado en Milhou-Roudie, 1993, p. 12).
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familiarizadas con el proceso de la muerte; ellas podían tocar y observar 
el cadáver e imaginar la trayectoria del alma de este mundo al otro. 
Después de que la bien amada Catalina de Cristo hubiese fallecido 
en 1634 mientras rezaba de rodillas, las clarisas le besaron los pies y 
tocaron los rosarios, las medallas religiosas y cintas que agraciaban al 
cuerpo durante los tres días anteriores a su entierro. Algunas sostuvieron 
que al tocarle la cara experimentaban una sensación singular de placer 
y de consuelo espiritual. Para la comunidad, esto significaba que su 
alma estaba en paz. En otra ocasión, al fallecer la monja Luciana de 
la Santísima Trinidad, una monja vio tres rayos de luz extenderse 
desde su tumba hacia arriba, hacia el cielo (Córdova y Salinas, 1957, 
pp. 901, 903). Ellas no solamente cuidaban a sus propias difuntas, sino 
que cada viernes la comunidad de clarisas participaba en una procesión 
alrededor del claustro mayor por la redención de las almas atrapadas en 
el purgatorio.

Ya fuera dentro o afuera de los muros conventuales, las intercesoras 
limeñas que actuaban a nombre de los difuntos manifestaban su 
preocupación de distintos modos. Algunas apóstoles de los muertos 
deseaban ganarse su pan diario, otras el paraíso. Para otras intercesoras, 
su modus operandi involucraba una imitación de la humanidad de 
Cristo y sus inmensos sacrificios por los pecadores. Otras más actuaban 
como intercesoras porque sentían que Cristo les había llamado para 
que junto con Él fueran corredentoras. El temor a una eterna purgación 
asimismo inspiraba conversiones que alteraban la vida y hacían que una 
se transformara en apóstol de los muertos. La hermosa y engalanada 
visionaria mestiza Isabel Cano experimentó una visión transformadora 
cuando su ángel guardián se le apareció, para mostrarle el purgatorio y el 
infierno. Ella vio los horribles castigos que las ánimas soportaban, lo que 
contrastaba con una visión de una hermosísima ciudad celeste semejante 
en algo a Oz, en donde vio a San Francisco —más resplandeciente 
que el sol—, quien le informó que ella era indigna de un lugar tan 
espléndido. Despertando en un «sudor mortal», Isabel vendió todas 
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sus posesiones mundanas y, al igual que María Magdalena, se dedicó 
íntegramente a una vida religiosa (Córdova y Salinas, 1957, pp. 954).

Las hechiceras, beatas y monjas de la Lima del XVII empleaban 
diferentes medios para aliviar a las almas sufrientes. Ellas intercedían 
usando conjuros, oraciones o la autoflagelación. Continuando con una 
tradición medieval, estas apóstoles de los muertos reunían limosnas 
para misas de réquiem para las «ánimas solas» o para un cliente en 
particular, dedicaban su comunión a un alma difunta, o entraban en 
estado de meditación para ubicar a un alma (en el cielo, el infierno o 
el purgatorio) o predecir el destino de los vivos216. Gerónima de San 
Francisco, una monja del convento descalzo de San José en el siglo 
XVII, se ganó una reputación entre los limeños como embajadora en el 
más allá. Las personas acudían a su convento dinero en mano, a solicitar 
misas por el alma de sus difuntos seres queridos. Pero ella desempeñaba 
otro papel intercesor. Los espíritus de los muertos se le aparecían para 
quejarse cuando los miembros de su familia no cumplían sus promesas 
o con legados especiales de sus testamentos. ¡En una ocasión un alma 
difunta le dijo en una visión que ella, Gerónima, había sido negligente! 
El espíritu la castigó amargamente porque no había cumplido con 
su pedido de calmar los fuegos que consumían su alma etérea. En su 
defensa, Gerónima sostuvo que si bien su testamento especificaba que 
debían pagársele doscientos pesos al convento, él seguía siendo remiso. 
Enojada por este motivo, ella había desistido de sus esfuerzos por 
ayudarle. «Temerosa por la crueldad que havia tenido con aquel alma», 
Gerónima comenzó a sentir los efectos de su negligencia y su nariz 
sangró incontrolablemente. Nada pudo aliviar su condición hasta que 
los doscientos pesos llegaron y la monja comenzó a rezar por el ánima. 

216 AHNM, Inquisición, Lima, Libro 1030, 247r, testimonio de Francisco de la 
Madrid, 1619. Él dijo que después de tomar la comunión, Inés pedía que sirviera 
como una indulgencia para ayudar a una atribulada ánima en particular. AHNM, 
Inquisición, Libro 1030, 296r, juicio de Leonor Verdugo, 1621; Beatriz de Trejo y 
Pariaga, 455r.
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Al detenerse la hemorragia, una humillada Gerónima admitió que 
debía servir como un canal de la divina voluntad, no de la suya217.

Varias de las contemporáneas de Úrsula en Santa Clara eran 
conocidas por solicitar misas para ayudar a las ánimas asediadas. 
Gerónima de San Dionisio se refería a sí misma como «Gerónima, 
esclava de las benditas ánimas del purgatorio». Ella no solo reunía 
limosnas para pagar las misas (financiándolas con su propio bolsillo), 
sino que besaba los pies de los muertos, negros o blancos, y sostenía 
haber visto en visiones más de trescientas almas vestidas con hábitos 
y tocas218. Su dedicación llegaba a ser extrema. Durante la misa de 
difuntos imitaba a un cadáver: «me ponía como difunta amortajada 
con cuatro velas y quatro cirios, ciriales y cruz alta; y me decia un 
responso la comunidad»219. Marceliana de Carvajal, (1607-1699), otra 
clarisa, proclamó que deseaba vaciar el purgatorio. En el transcurso 
de su vida solicitó más de ochenta mil misas para las ánimas que allí 
estaban y dijo que mientras rociaba agua bendita sobre las tumbas, oía 
voces que le rogaban «échame a mí»220.

Las intercesoras que visualizaban a las ánimas en el purgatorio a 
menudo recurrían a una serie de seres celestes para que acudieran en 
su ayuda. Algunas elegían la asistencia de los ángeles de la guarda, las 
«madres de la merced», la Virgen María y diversas santas221. Algunas 
invocaban al espíritu de Santa Marta «la Mala», al ánima sola o la del 
ahorcado, todas las cuales supuestamente tenían el poder de intervenir 
a nombre de los difuntos. Muchas intercesoras habían aprendido estas 

217 AFL, Reg. 17, no. 38, 473v, «Géronima de San Francisco». Véase también van Deusen, 
2006a.
218 AFL, Reg. 17, no. 35, 433v, «Escritas ... Géronima de San Dionisio».
219 AFL, Reg. 17, no. 35, 433r, «Escritas ... Géronima de San Dionisio».
220 AFL, Reg. 17, 359v, «Marceliana de Carvajal». Véase también BNP, Rodríguez, 1773 
(libro manuscrito), cap. III, 162v. 
221 AHNM, Inquisición, Lima, Libro 1030, 308v, testimonio de Ynés de Ynojosa, 1624.
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oraciones de españolas que cruzaron el Atlántico para vivir en Perú. Sus 
suaves conjuros rezaban así:

Ánima sola, ánima sola, ánima sola,
La más sola, y la más sola
Alma, ven
Que te llamo —que te he menester.
Yo te conjuro, ánima sola (Cirac Estopañán, 1942, pp. 131-133)222.

Por cierto que las palabras y los objetos (procedentes de las tradiciones 
culturales andina, africana e hispana) empleadas en la Lima del XVII 
para efectuar cada conjuro variaban223. Las contemporáneas de Úrsula, 
entre ellas la beata Ana María Pérez, se arrodillaban y miraban una vela 
para detectar si las almas se perderían o si se salvarían. Ella asimismo 
informó haber visto almas deambulando en un angosto callejón, lo que 
para ella significaba la condena eterna224. Ysabel Terranova de Angola, 
de quien se decía era «zahorí» (una persona que puede ver lo que está 
escondido), tenía una imagen de Cristo y de San Andrés en su boca 
para establecer si un alma estaba en el cielo, en el infierno o en el 
purgatorio225.

Una «carrera» como intercesora asimismo acopiaba diversos 
resultados, ya fuera en ingresos, la salvación de una misma o de otros, el 
prestigio y el status, o el favor divino. Algunas prosiguieron la tradición 

222 Estenssoro cita el testimonio de Francisca de Espinoza, quien explicó la forma 
en que entendía a la ánima sola (1997, p. 430). Cinco de las mujeres afro-peruanas 
acusadas de brujería entre 1571 y 1702 sostuvieron haber usado el conjuro de Santa 
Marta (Tardieu, 1997, I, p. 581).
223 Para ejemplos de conjuros que invocaban a la ánima sola véase el juicio de Ana 
Vallejo, 1655, AHNM, Inquisición, 1031, 388r; Juicio de Josefa Tineo de Guzmán, 
1665, 518r.
224 Testimonio de doña Francisca de Villaroel, 1622, AHNM, Inquisición, Libro 1030, 
327v; Testimonio de Alonso Mesia, 325r-v.
225 Juicio de bigamia de Ysabel, negra de casta Terranova, 1619, AHNM, Inquisición, 
Libro 1030, 213v.
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medieval de crear «seguros de vida» para los parientes, prediciendo 
la ubicación de las almas idas, o viendo la liberación de los seres 
amados de su sufrimiento. Sabían que invocar los espíritus difuntos 
del purgatorio podía ayudar a los vivos al fomentar los intercambios 
sociales entre ambos grupos, lo que también les ayudaba a ganarse 
la vida. Las videntes que no cobraban dinero a menudo sostenían 
tener la habilidad de ver a los seres amados siendo liberados de sus 
sufrimientos, o que ya gozaban de las virtudes del cielo226. Algunas 
asumían problemas mayores. Gerónima de San Francisco «negociaba» 
con Dios que no enviara una sola monja de su convento al infierno227. 
Otras veían a personas importantes, en ocasiones en situaciones 
comprometedoras. Luisa Melgarejo vio el alma de su confesor jesuita 
ascendiendo al cielo y para consternación de las altas autoridades 
eclesiásticas, también vio al bendito y estimado arzobispo Mogrovejo, 
que había fallecido en 1606, sufriendo en el purgatorio. La misma 
Úrsula de Jesús describió en una ocasión a la reina de España, Isabel 
de Borbón (1602-1644):

Vi alla en una profundidad unos paredones de cuatro baras en alto. 
algo mas o menos por debajo de ellos unas manos mui grandes. 
con unos cucharones de yero caledo muncha candela. y apartado 
desto. estaban - unos palos ençima de estos paredones. a modo de 
barbacoas y ençima estaba una señora. mui autoriçada. dese[e] saber 
quien era diseme la [deteriorado] Reyna de España estaba sentada. 
y con muchos libros delante no tenia muncho purgatorio228.

226 Sobre Ana María Pérez, Testimonios dados en el proceso de Ana María Pérez, 1622, 
AHNM, Inquisición, 1030, 308v; Alonso Mesía, 325r-v, y Ana de Carvajal, 330v, 
doña Francisca de Villarroel, 327r-v. Para las visiones de María de Santo Domingo 
véase su declaración, 1624, AHNM, Inquisición, 1030, 308v; sobre Inés de Ubitarte 
véase la declaración de doña María de la Torre, 1629, otra monja de La Encarnación a 
quien Inés dictó sus visiones, 399r.
227 AFL, Reg. 17, no. 38, 468r, «Gerónima de San Francisco».
228 ASCL, «Úrsula», 35r.
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Otras preferían salvar a sufrientes anónimos, a veces por cientos229. 
Juana de Jesús de Guía, que hizo los votos de monja de velo negro 
en el Convento de Santa Catalina en 1626, tenía la certidumbre de 
que las almas atormentadas se le aparecían para rogarle que las ayudara 
a alcanzar su liberación del purgatorio. Su asistencia a menudo tenía 
como resultado su ascenso a los cielos, y póstumamente le ganó la 
mención de sus habilidades místicas en una famosa crónica dominica 
del siglo XVII230.

El dominio que el purgatorio tenía sobre la vida de las personas se 
hizo aún más evidente en las visionarias que eligieron seguir durante 
toda su vida una vía de sufrimiento a favor de otros. Al igual que 
las santas medievales Gertrudis, Lutgarda, Cristina la Admirable y 
Catalina de Siena, las visionarias de la Lima del XVII sostenían sentir el 
dolor desgarrador del sufrimiento humano en sus cuerpos inmateriales, 
así como en los de carne y hueso. La terciaria Feliciana de Jesús, por 
ejemplo, sufría cambios de temperatura extremos mientras purgaba los 
pecados de otros (Meléndez, 1681, III, p. 763). En su autobiografía, 
la clarisa Marceliana de Carvajal sostuvo que sufrir los tormentos de 
las ánimas del purgatorio le producía un tremendo dolor corporal y 
fatiga231. En su audiencia ante la Inquisición en 1623, acusada de falsas 
visiones y milagros, una testigo sostuvo que la beata Isabel de Jesús le 
había dicho

que de noche se avia salido a un callejon a tomar una diciplina y 
avia oydo una grandisima tronpeta y bisto una bision de quatro 
negros que benian haziendo grandisimo estruendo y un papel 

229 La beata Inés Velasco vio unas almas más cerca del cielo y otras abajo, cerca del 
infierno. Ella observó que algunas almas sufrían más tormentos que otras (Testimonio 
de Francisco de Madrid, 1619, AHNM, Inquisición, Lima, Libro 1030, 347r). Para 
los esfuerzos realizados por la monja clarisa Marceliana de Carvajal para salvar ánimas 
anónimas véase AFL, «Marceliana», 360v.
230 Juana de Jesús de Guía profesó en 1626 (Meléndez, 1681, III, p. 71).
231 AFL, «Marceliana», 360v.
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en que declaravan todos sus pecados en voz alta y un muchacho 
de hasta nueve años con un grande alfange que les decia andad 
malditos que no es assi eso y que de espanto se avia caydo en el 
suelo donde avia estado mucho rato y que pasando a casso una 
vezina de aposento le avia metido en el suyo y que desde entonces 
tenia grandes dolores y tormentos y que avia mas de seys años le 
duraron y que la parecian que heran penas del purgatorio y que le 
avia pedido rogase a dios le sanase dellas232.

Según Isabel, sus sufrimientos solo incrementaron su deseo de hacer 
los votos formales de monja en Santa Clara (algo que jamás lograría)233.

Aunque algunas apóstoles se sentían privilegiadas porque Dios les 
había concedido la habilidad de aliviar las torturas del purgatorio, 
muy pocas dedicaron toda su vida a salvar almas y fueron aún menos 
las que sacrificaron su cuerpo para salvar a otros234. Úrsula sí dedicó 
su vida (porque se sentía elegida para hacerlo), pero no experimentó 
directamente el tormento físico de las ánimas del purgatorio que le 
pedían que las encomendara a Dios. Más bien sufrió porque temía que 
el contenido y la autenticidad de sus visiones pudieran ser cuestionados 
por sus superiores religiosos. Ella se preocupaba constantemente por 
las intenciones de los espíritus que la persuadían. ¿Acaso ese «patón» 
o embaucador (ambas referencias codificadas al demonio) intentaba 
engañarla nuevamente, o tenían más bien sus visiones una inspiración 
divina? ¿Por qué tenía ella el privilegio de semejante información? 
En varias de sus visiones, Úrsula describió a Cristo diciéndole que las 
lecciones que Él impartía mientras ella se sentaba metafóricamente 

232 Testimonio de Juana Salazar, Lima, 1623, AHNM, Inquisición 1030, exp. 5, 315v.
233 Ella explicó que al mismo tiempo que comenzó a sufrir los tormentos de las almas 
difuntas, también comenzó a caminar descalza y a encontrarse con algunas de las monjas 
del convento (Testimonio de Isabel de Ormaza [Jesús], 1623, AHNM, Inquisición, 
Lima, Libro 1030, 319r-v).
234 Testimonio de Ynés de Ynojosa, 1624, AHNM, Inquisición, Libro 1030, 308r-v; 
Meléndez, 1681, III, p. 71.
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a sus pies, le servían como un libro de sabiduría. Al «escuchar» las 
enseñanzas de Cristo, que le llegaban en visiones tanto audibles como 
visuales, ella podía asimilar más doctrina que leyendo un libro. Y al 
experimentar las Pasiones de Cristo (del mismo modo que Ángela de 
Foligno y Teresa de Ávila lo hicieran) y «sentir» su carne magullada 
y perforada, podía comprender los horrores del sufrimiento y luego 
aplicar dicho saber a la liberación de las ánimas torturadas235. Al igual 
que su predecesora medieval Catalina de Génova, Úrsula enfatizaba 
la naturaleza Cristo-céntrica del sufrimiento. Sus visiones asimismo 
reiteraban el sentido medieval del sufrimiento como el principal modus 
operandi de la purgación, ya fuera en esta vida o en la otra. Por encima 
de todo, su diario revela una honesta perplejidad ante la enormidad 
incomprensible de todo esto.

En la Lima del siglo XVII, Úrsula y otras visionarias representaban 
un grupo de embajadoras dedicadas, en uno u otro grado, al más allá. 
Sin embargo, de todas las visionarias y místicas de esta ciudad, fue la 
terciaria dominica Rosa de Lima quien tuvo la dedicación suprema 
a aliviar el sufrimiento de los difuntos. Imitando a la santa medieval 
italiana Catalina de Siena, quien ayudaba a las ánimas a escapar de una 
muerte perpetua, Rosa se ofrecía a sufrir en su lugar. También pedía 
que su cuerpo «[s]irviesse de atacar, si fuesse possible, las fauces del 
infierno, para que de alli adelante no pudiessen entrar en sus mazmorras 
obscuras tan numerosas catervas» (Hansen, 1929, p. 246)236. Ella sentía 
unos agonizantes dolores intestinales por «el anchuroso camino por 
donde tantas almas miserables se precipitaban [a] las penas eternas» 

235 Con respecto a la educación que Hipólita de Jesús tuvo de la Pasión y las esferas 
celestes véase Lorea, 1671, pp.  47, 50, 128; para Marina de Escobar véase Puente, 
1665, pp.  461-465; sobre Isabel de Jesús, Jesús, 1671, p.  255, Cristo le enseñó en 
visiones a «guardar su rebaño de los lobos infernales». Teresa de Jesús María hablaba 
de los «trabajos interiores» con que desarrollarse uno mismo (Teresa de Jesús María, 
1921). Para Ángela de Foligno véase Petroff, 1990b, p. 212.
236 Véase también Raimundo de Capua, 1511, segunda parte, cap. 4, f. XXXI, cap. 7, 
f. XLVIII; Gama, 1755, pp. 60-61; Mujica, 1995, pp. 110-111.
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(Hansen, 1929, p.  246; González, 1671, pp.  75-93). El fuego 
interior experimentado por Rosa en vida —al que se consideraba más 
refinado que el fuego elemental experimentado en el purgatorio— 
«transubstanciaba sus potencias naturales, quemando, abrasando y 
consumiendo sus [propios] pecados» (Mujica, 1995, p.  134; 2001, 
pp. 191-196)237. Dado su profundo sentido espiritual, Rosa, al igual 
que Teresa de Ávila y Catalina de Génova siglos antes de ella, también 
experimentó la «vida purgativa»238. En efecto, en la segunda audiencia 
de beatificación de Rosa, una de sus devotas confirmó haber oído que 
la terciaria dominica identificaba su sufrimiento en vida con el dolor 
purgativo. Para Rosa, la pena máxima de no experimentar (o siquiera 
comprender mínimamente) la plenitud del amor de Dios, actualizaba 
un purgatorio de muerte en vida (Mujica, 2001, pp. 191 y ss).

Las singularidades de Úrsula de Jesús

En un momento en que muchos a menudo pronunciaban el nombre de 
Rosa de Lima en sus oraciones y súplicas, había quienes consideraban 
que Úrsula era «una humildissima Planta, digna de colocarse en el 
lucido Coro de las Virgines» del Convento de Santa Clara. En otras 
palabras, dado su talento místico, el lugar de Úrsula era junto a las 
monjas de velo negro que se sentaban en el coro conventual. Entre 
otros reconocimientos, su biógrafo la comparó también con otras 
negras dignas de recordación, entre ellas la reina de Saba, la sibila griega, 

237 Véase también «Calificación del libro», AHNM, Libro 4466, exp. 5, 1625. En la 
carta inicial del calificador, fray Francisco de Agustín, 17/III/1625, se describe la idea 
que el Dr. Juan del Castillo tenía de la «vía purgativa», 5r.
238 El Dr. Juan del Castillo, un médico y místico muy conocido, hablaba de una 
«oración de unión» con Rosa (Vargas Ugarte, 1951, pp.  83 y ss, 107; Mendiburu, 
1932, IV, p. 97). Él la comparó con el nivel descrito por Santa Teresa en sus Moradas 
sextas y escribió sobre las experiencias místicas de Rosa en un tratado titulado «De la 
contemplación y grados della en que Nuestro Señor a puesto a un alma». Véase también 
Mujica, 2001, pp. 191-196.
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Cumaná y otras ilustres figuras religiosas239. Las autoridades religiosas 
y los misioneros que cristianizaban a los africanos esclavizados que 
llegaban a Perú, podían recurrir a una larga tradición de santos negros 
en respaldo de sus esfuerzos evangelizadores240. Por ejemplo, el cronista 
franciscano Diego Córdova y Salinas alababa las maravillas del santo 
negro italiano Benito de Palermo (1526-1589), en tanto que otros 
encomiaban a los «santos» locales de sus respectivas órdenes (Córdova 
y Salinas, 1957, p. 679)241. En otros lugares los héroes locales poblaban 
el paisaje histórico. Aunque fue juzgada por la Inquisición de Valencia 
en 1588, la esclava negra Catalina Muñoz atrajo un gran número de 
seguidores que admiraban su talento profético (Ehlers, 1997, pp. 102 
y ss). Muy lejos de allí, en el Reino del Congo, doña Beatriz Kimpa Vita 
(1684-1706) sostenía no solo que Cristo era congolés, sino además que 
ella estaba poseída por San Antonio (Thornton, 1998b). Las monjas 
carmelitas del convento de Puebla, en México, estaban tan encantadas 
con el recogimiento de la negra Juana Esperanza de San Alberto, que 
le dieron permiso para que hiciera los votos de monja de velo blanco 
luego de sesenta y siete años de servidumbre en el convento (Gómez de 
la Parra, 1992, p. 62).

Infortunadamente, Juana Esperanza y otras mujeres de casta no 
pudieron, o no se les permitió, escribir sus experiencias. De hecho, 
apenas si existe un puñado de relaciones biográficas de mujeres de color. 

239 AFL, «Vida», 585r-v.
240 Para las discusiones entre las autoridades seculares y eclesiásticas en torno a si 
reformar y sistematizar la cristianización debido al crecimiento de la población, o no, 
véase Bowser, 1974, pp. 238-241.
241 Con respecto a Juan de la Cruz, un esclavo mulato del convento agustino de Lima, 
consúltese Tardieu, 1997, I, pp. 636-642; para Benito de Palermo, I, pp. 655-656; los 
jesuitas se vanagloriaban de Miguel de Guinea, el esclavo de Francisco del Castillo, 
I, p. 656; los franciscanos respaldaban a Francisco de la Concepción, de casta bran, 
AFL, Reg. 17, no. 21. Tardieu cita la crónica de Meléndez y otra inédita del agustino 
Juan Theodoro Vázquez. Benito de Palermo nació en Sicilia de padres africanos y 
posteriormente fue un hermano franciscano lego en Palermo, donde se hizo célebre 
por su humildad y dones místicos.
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La hagiografía de la «china poblana» Catarina de San Juan se basó 
en los cuadernos llevados por Alonso Ramos, su confesor durante 
quince años (véase Myers, 1997, pp. 509-524; Myers, 1998; Morgan, 
2002, cap. 6). En Kahnawake (Nueva Francia), la vida abreviada de 
Katari Tekakwitha (1656-1680), la piadosa india iroquois, fascinó a 
los jesuitas que posteriormente la reconfiguraron en una «santa», en 
conformidad con las tradiciones hagiográficas contemporáneas (Greer, 
1998; Shoemaker, 1995). En Lima, las autoridades permitieron las 
actividades benditas de algunos afro-peruanos y hasta escribieron 
breves relaciones de sus vidas242. Aunque varios cronistas conventuales 
del siglo XVII mencionan al mulato bendito Martín de Porras, es más 
lo que sabemos de él por la recolección hecha de los testimonios (1660) 
de limeños que fervientemente respaldaban su nominación para la 
beatificación (véase del Busto Duthurburu, 1992; y Cussen, 1996). Por 
lo tanto, Úrsula de Jesús podría ser considerada extraordinaria por ser 
la única mujer de color conocida a quien sus confesores le urgieron 
que registrara sus experiencias místicas. Con todo, no obstante su 
singularidad, es importante considerar cómo es que ella encaja dentro 
de las nociones contemporáneas de la espiritualidad femenina.

Los diarios espirituales y las «vidas» de la temprana Edad Moderna, 
de los cuales la de Úrsula forma parte, son bastante numerosos para 
el periodo virreinal. La estructura narrativa a menudo es similar 
porque las autoras estaban obligadas a seguir ciertos lineamientos. Para 
empezar, la mujer «individual» sostenía que la divinidad hablaba a 
través de ella y requería la aprobación del confesor para escribir. Cada 
autora encontraba necesario evitar discutir al demonio y adecuarse a 
las nociones contemporáneas de la humildad, obedeciendo al mismo 
tiempo la voluntad tanto de su confesor como de Dios. Como la 
estudiosa Kristin Ibsen señalase, «una mujer no podía admitir estar 
escribiendo por iniciativa propia: desde una perspectiva estratégica era 

242 Véanse las notas 62 y 63 supra.
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necesario justificar este acto encuadrándolo como la voluntad de Dios 
y de su confesor» (Ibsen, 1999, p.  22). Las autobiógrafas asimismo 
copiaban a otras escritoras. Muchas de las vidas escritas sobre figuras 
religiosas femeninas encajan con los géneros literarios y espirituales 
pulcros y acartonados de la época, puesto que reproducían y alteraban 
los textos de místicas célebres, entre ellas Gertrudis, las Catalina de 
Génova y de Siena, y María de la Antigua. Esta práctica reproducía el 
pensamiento ortodoxo, pero también fomentó un género y genealogía 
hagiográfica de mujeres místicas a lo largo de los siglos. Las místicas se 
«continuaban la una a la otra», para usar una frase acuñada por Virginia 
Woolf, la novelista del siglo XX243.

A fin de comunicar nociones independientes o críticas, las visionarias 
tuvieron que desarrollar «estratagemas de los fuertes», empleando las 
técnicas literarias de la ambivalencia, la ambigüedad y el conformismo 
(Arenal & Schlau, 1990; Schlau, 2002). Ellas sostenían que lo divino 
hablaba a través suyo, pero sus propias problemáticas y preocupaciones 
eran asimismo evidentes. Por ejemplo, las diferencias de género, 
posición económica, educación, edad y periodo temporal «afecta[ban] 
las elecciones que una autora ... [hacía] ... al crear un texto literario» 
(Petroff, 1990b, pp. 3-4). Las escritoras no solamente insertaban un 
sentido de sí mismas en sus textos, sino que además, su interacción 
cotidiana con otros y con su contexto histórico también ayudaba a 
informar el contenido. Al igual que otras místicas, Úrsula se enfrentaba 
a una «doble ligazón autobiográfica» porque necesitaba «desarrollar 
una estrategia retórica que le permitiera cumplir con las exigencias que 
su público le hacía, con la necesidad de seguir el misticismo católico 
ortodoxo y al mismo tiempo comunicar un sentido de identidad 

243 María de San José, 1999, pp.  360 y ss, examina cómo fue que las místicas 
latinoamericanas veían a sus hermanas europeas como modelos de sus escritos. Véase 
también Ibsen, 1999, p. 64. Estoy en deuda con las obras pioneras de Kathleen Myers, 
Kristine Ibsen y Alison Weber, que influyeron profundamente en la forma en que 
entiendo a Úrsula como autora.
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independiente de la autoridad a la que representaba» (Weber, 1985, 
p. 211)244. Ese público incluía a su confesor, a la comunidad de monjas 
y a las sirvientas y esclavas que trabajaban en Santa Clara.

Con todo, la singular experiencia de Úrsula de ser una negra liberta 
y una donada también afectó sus opciones narrativas (Petroff, 1990b, 
pp.  3-4)245. Para empezar, sus visiones se referían al racismo y a las 
relaciones raciales porque este era un dilema constante e importante 
de su vida. Su lenguaje refleja su esfuerzo por encontrar el tono de 
su propia voz, al mismo tiempo que luchaba con las tensiones que 
separaban a su propia auto-imagen internamente definida, de las 
percepciones raciales que otros tenían de ella. Dadas las complejidades 
de las relaciones raciales en la sociedad colonial, Úrsula experimentó la 
confluencia de sus identidades mutables y múltiples como una mujer 
negra, como esclava y liberta, y como una sirvienta religiosa que vivía 
en una comunidad enclaustrada que defendía posiciones racistas y 
jerárquicas. El discurso de su texto demuestra su dolorosa familiaridad 
con los insultos raciales y los actos racistas de sus opresores, así como 
su necesidad de acatar y de ser obediente y humilde. Su texto revela 
las formas entrelazadas en que las mujeres esclavizadas y libertas se 
expresaban a sí mismas al mismo tiempo que eran conscientes de su 
lugar social en la sociedad dominante, y de las formas de opresión 
experimentadas en dicho ámbito246. En una ocasión, Úrsula señaló 
mordazmente lo siguiente:

244 Véase también María de San José, 1999, p. 302; Ibsen, 1999, pp. 26-30.
245 Algunos elementos de su estilo narrativo parecen haber prefigurado los temas 
tratados en las relaciones autobiográficas de las mujeres religiosas afroamericanas del 
XIX estadounidense, comprometidas con la «fe religiosa, los derechos humanos y las 
luchas de las mujeres» (Braxton, 1989, pp. 73-75).
246 Una creciente bibliografía sobre las relaciones raciales en la Latinoamérica colonial 
intenta identificar los paradigmas y perplejidades de las construcciones raciales que no 
eran de la élite (Cope, 1994; Johnson & Lipsett-Rivera, 1998). Los estudios feministas 
afroamericanos también influyeron profundamente en mis ideas. Véase Collins, 
2000, por ejemplo. Collins, una socióloga, usa la teoría feminista del punto de vista 
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quisiera – que las monjas me dieran de palos [a] que me ysieran 
fabores cuando las topo – quisiera que la tierra me tragara antes 
que me bieran – ni me ablaran si la Reyna me llamara no fuera y lo 
estimara en menos que los muladares – con ser yo el peor de todos 
– si yo quisiera aplausos mui buen lugar me sabia dar y mui bien lo 
sabia ganar y tener cuanto queria mas Dios me yso caridad de que 
lo dejara todo por el – de manera que cuanto ay en el mundo me 
sirbe de tormento247.

Aunque aquí se pintó a sí misma como «el peor de todos», es 
igualmente claro que su espíritu indomable brilla a través de cada 
enunciado como un fanal vulnerable.

Úrsula constantemente luchaba con las complejidades de la identidad 
racial, al mismo tiempo que intentaba imitar los modelos hagiográficos 
que enfatizaban la humildad, el sometimiento, la caridad y el sacrificio. 
Pero las contingencias a las que hacía frente y las elecciones que hizo 
fomentaron una singular relación de corte racial con su cuerpo físico, 
con el cuerpo social del convento y con los cuerpos espirituales del 
más allá. Durante décadas, Úrsula observó y experimentó las formas 
corporales de piedad y era sumamente consciente (incluso desde sus 
experiencias juveniles en la casa de la Melgarejo) de que el sufrimiento 
físico, y las mortificaciones corporales en particular, constituían 
manifestaciones aceptables y necesarias de la sumisión y humildad 
femenina ante Dios (Ibsen, 1999, pp. 73 y ss). Las experiencias físicas 
de la agonía, el dolor o el éxtasis siguieron siendo claves para las mujeres 
porque estos actos resonaban con la Pasión de Cristo, y sobre todo con 
su humanidad.

(standpoint theory) para privilegiar las epistemologías (puntos de vista) de los pueblos 
marginados como una forma de comprender a los grupos dominantes o el «centro» 
privilegiado. Me refiero a la «identidad» como una categoría de la práctica y como un 
producto de «discursos múltiples y competidores», lo que resalta la naturaleza de un yo 
fragmentado (Brubaker & Cooper, 2000, p. 8).
247 ASCL, «Úrsula», 25v-26r.
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De este modo, Úrsula «negó» su carne vistiendo un cilicio y ayunando 
cuando sus guías espirituales le decían que lo hiciera, incluso cuando 
se sentía débil y frágil. Ella sabía que muchas místicas comenzaron a 
torturar su carne a tierna edad: por ejemplo, una descripción impresa 
de Mariana de Jesús (1618-1645), a quien se conocía como la «Azucena 
de Quito», dice que cuando niña llevaba una pesada cruz a su espalda, 
la cual constantemente le hacía caer (Espinosa Polit, 1957). De modo 
que al igual que otras místicas, Úrsula se sometía a sí misma a tareas 
degradantes y pesadas. En la enfermería cuidaba de los pacientes más 
contagiosos y físicamente repulsivos, ofreciéndose a lavar las ropas 
infectadas, y limpiaba el desagüe248. Ella era ciertamente consciente de 
que Rosa de Lima, su contemporánea, echó cal en sus manos después de 
que alguien admirase su tersa belleza. También estaba familiarizada con 
otros actos de auto-mutilación descritos en el Flos sanctorum, o llevados 
a cabo por las monjas de su comunidad. Pero estas prácticas fundadas 
en el supuesto de que el cuerpo femenino era corrupto, pecador y 
débil no encajaban bien con la noción que Úrsula tenía del mismo 
y de la feminidad249. A diferencia de las «privilegiadas» visionarias 
blancas contemporáneas, Úrsula no buscaba activamente definirse a sí 
misma como pasiva y frágil, pues su noción del cuerpo femenino (y 
de la feminidad) jamás suscribió plenamente este modelo dominante 
(MacLay Doriani, 1991, pp. 203-206).

Por encima de todo, Úrsula experimentaba su posición social en una 
forma habitual y prosaica a través de su cuerpo, que portaba el texto 
de su vida (St. Jean & Feagin, 1998). Al igual que otras esclavas, ella 
comenzó su vida laboral tan pronto pudo tenerse de pie. Década tras 
década fue realizando difíciles tareas físicas; su espalda, sus piernas y sus 
brazos obedecían los mandatos de sus amas. Esta «identidad» corpórea 

248 ASCL, «Úrsula», 12r.
249 Collins, 2000, pp. 11, 14-15, sobre todo su referencia a Sojourner Truth, quien se 
pronunció en «Ain’t I a woman?» («¿No soy una mujer?»), su discurso de mediados de 
1800. Para los sacrificios corporales extremos de Santa Rosa véase Graziano, 1996.
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de la trabajadora robusta (cuyo cuerpo no era suyo) contrastaba con los 
«ideales» hagiográficos contemporáneos de la feminidad espiritual, que 
buscaban destruir la belleza y la sensualidad de lo físico. Úrsula podía 
abandonar la práctica mundana de adornar su cuerpo con vestidos de 
seda, pero necesitaba de su fortaleza y su vitalidad para sobrevivir. En 
sus años finales, al disminuir su valor de uso, ella se sentía furiosa y 
«alienada» porque su patrimonio más importante —su cuerpo— ya 
no podía efectuar sus obligaciones materiales y espirituales (Patterson, 
1982, pp. 5 y ss). Las entradas de su diario dan fe de sus interminables 
cansancios, males y dolores, y de su cuerpo penosamente delgado. 
Como ella se describiese a sí misma en una ocasión, «algunos días tengo 
apurado el corazón y me cansa todo».

Las nociones que Úrsula tenía del cuerpo no solo eran distintas, 
sino que su participación en el cuerpo social del convento asimismo 
era diferente de la que tenían las místicas blancas. Las visionarias 
privilegiadas familiarizadas con el ideal cristiano de la caridad, discutían 
en sus escritos cómo pasaban su tiempo cosiendo, trabajando en la 
cocina o curando a los achacosos en la enfermería. Muchas se llamaban 
a sí mismas «esclavas» ya que dedicaban su vida al servicio de Cristo o de 
María. Unas cuantas incluso se hacían cargo de la basura del convento o 
fregaban los pisos250. Con todo, muchas religiosas podían darse el lujo 

250 Algunas monjas tomaban trabajos adicionales o tareas difíciles de realizar. María 
de San José (1656-1719) decidió bordar telas toscas (María de San José, 1999, p. 85). 
En España, María de la Antigua (1571-1617), del pueblo de Marchena, en Andalucía, 
describió cómo trabajó en la cocina durante una semana (Antigua, 1678, p. 18; BNM, 
Mss., 2714, no. 23, ff. 117-53, p.  126, «Vida de la Venerable Madre Sor Jacobela 
María de la Cruz», escrita por una monja anónima que comenta que Sor Jacobela, de 
la ciudad de Valladolid, era «de padres nobles» e hija espiritual del notable Leandro 
de Granada [quien redactó una biografía de Santa Gertrudis]; Sor Jacobela trabajaba 
incansablemente en la enfermería). La terciaria española Juana de la Cruz consideraba 
que los horribles hedores de la enfermería eran una prueba del demonio; también lavaba 
ollas y platos. Mientras se dedicaba a estas tareas, Juana «considerava que era para que 
comiesse Dios en ellos. Y assi en estos oficios humildes y baxos recibio muchas mercedes, 
y muy particulares regalos de Dios, y de su santissima Madre» (Daza, 1611, pp. 34 y ss).
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de efectuar tareas humillantes como limpiar los pisos o cuidar de los 
enfermos porque tenían sirvientas y esclavas que atendían regularmente 
a sus otras necesidades. Para ellas, las labores humildes o de caridad eran 
en realidad un lujo (Ibsen, 1999, p. 71). Algunas visionarias sostenían 
sufrir penurias porque sus sirvientes no eran confiables251. Lo usual era 
que la munificente de Úrsula no pudiera controlar las demandas que 
se hacían de su tiempo y energía. Ella manifestó su frustración por no 
contar con tiempo suficiente que dedicar a sus prácticas espirituales: 
como donada y mujer «libre», el tiempo no era suyo. El trabajo 
constituía un aspecto constante y banal de su vida, y si bien se resignaba 
y sacrificaba a las demandas que se hacían de ella, su prioridad era pasar 
tiempo a solas con Dios. El servicio a las otras constituía su forma de 
tortura más aguda, puesto que no creía que ello la definiese como un 
ser espiritual252.

La posición de Úrsula como donada ciertamente le concedía 
más prestigio que el que experimentaban las sirvientas y esclavas de 
Santa Clara. Ella hizo sus votos a la avanzada edad de cuarenta y tres 
años, y durante los restantes diecinueve años de su vida se lamentaba 
profundamente cuando se le pedía que supervisara a las sirvientas y 
esclavas en la cocina o en la enfermería. En cierta parte de su diario, 
Úrsula se preguntó qué obligación debía tener la precedencia: su 
compromiso de adorar a Dios o su tarea comunal de moler el trigo 
o amasar la masa. Sus voces celestes le respondieron ordenándole 
inmediatamente que trabajara. A menudo, cuando le preguntaba a 
Cristo por qué debía ella trabajar durante una jornada excesivamente 

251 Véase el ejemplo de la monja colombiana Gerónima del Espíritu Santo, examinado 
en Ibsen, Women’s, 7-8.
252 Sharon Harley sostiene que durante la era progresista, las mujeres negras a menudo 
no creían que su ocupación «fuera un reflejo exacto de quién eran» (Harley, 1995, 
pp. 25-37). Sostengo que Úrsula no veía a su trabajo (lo que hacía durante varias horas 
cada día) como un elemento crucial para su definición como un ser espiritual.



El mundo de Úrsula de Jesús

139

larga, se le recordaba el agudo sufrimiento que Él había soportado 
durante su Pasión. Una entrada del diario dice así:

sabado adelante bideme aogadisima de cosinados y otras cosas 
deseando berme en los montes onde no biera jente — bolbime a 
Dios y dijele si no fuera por Dios no ysiera esto — disenme mui 
bien estaba el ijo de dios en su gloria y bino a padeser trabaxos por 
nosotros253.

Conocida en la comunidad por su extrema humildad, Úrsula jamás 
levantó los ojos: cada vez que veía a una monja se inclinaba tanto que 
su boca casi tocaba el piso254. Con todo, ella ocupaba el oscuro reino 
de las libertas, en donde las circunstancias cotidianas constantemente 
reabrían las heridas fantasmales de la servidumbre humana. Como 
donada, Úrsula experimentaba una suerte de doble servidumbre: era 
legalmente «libre» pero no plenamente dueña de su trabajo y cuerpo. 
Agudamente consciente del lugar central de las relaciones entre 
patrón y cliente, y de la importancia que los atributos necesarios de la 
obsequiosidad y la humildad tenían para quienes vivían una relación 
servil, ella jamás olvidó su posición anterior como esclava. Con todo, 
para ella algunas monjas traspasaban la opaca línea que separaba a la 
esclava de la persona libre cuando le exigían que les preparara comida o 
curara sus enfermedades. Una de las entradas del diario hace hincapié 
en este punto:

miercoles por la mañana enbiame señora doña Antonia de Serantes 
— que le cosine dijele a la negra beos con Dios buestra ama no se 
acuerda de mi sino para mandarme. bengo a la siesta a la orasion y 
disenme — si abeys dejado el mundo — porque os quejays — no 
fuera mejor tomar aquello sin enfado y aserlo con caridad por amor 
de Dios255.

253 ASCL, «Úrsula», 21v.
254 ASCL, «Úrsula», 4r.
255 ASCL, «Úrsula», 17r.
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Su dilema era cómo soportar este incesante comportamiento racista 
y equívoco sometimiento, al mismo tiempo que permanecía humilde 
y sumisa: ambas palabras claves en un vocabulario religioso femenino. 
Ella lamentaba las exigentes labores comunales que se le pedían, pero 
se quejaba resentidamente de las monjas que no podían comprender lo 
que la «libertad» significaba para ella (y tal vez para otras). Para Úrsula, 
las monjas eran como «perros pobres que no mueven el rabo» (un 
dicho popular entre los esclavos africanos del sur de EE.UU.) debido 
a su indolencia y a su dependencia de otros (Collins, 2000, p. 50). 
Ella intentó compensar su frustración reafirmando constantemente sus 
votos de servidumbre a una autoridad más alta: Dios. Con todo, las 
cuestiones de la humildad y la sumisión ante sus superiores religiosas 
siguieron siendo su lucha más formidable. Las entradas de su diario 
están repletas de quejas debidas a las demandas hechas por las monjas 
engreídas, el pesado trabajo en la cocina y el que se le escupiera 
y ridiculizara.

Las relaciones de poder que fomentan la estratificación y la jerarquía 
a menudo perpetúan la desigualdad para con las personas de posición 
inferior. En ocasiones Úrsula se veía cogida entre su posición superior 
como una visionaria reconocida y una sirvienta libre, y su necesidad de 
«funcionar como un punto de conciencia de su gente» (Braxton, 1989, 
p.  5). Ella no fue la única en hacer frente a este dilema. El donado 
mulato Martín de Porras, quien posteriormente sería un santo, también 
hizo frente con valentía a las groseras realidades e incongruencias del 
racismo de la Lima virreinal. Algunos superiores religiosos le zaherían 
con palabras crueles, pero la comunidad hispana y criolla en general 
le consideraba superior a otros mulatos por sus dones espirituales. 
A pesar de su frustración, él mismo reprehendía a los esclavos que 
desobedecían a sus amos (Tardieu, 1993, p. 572). Úrsula comprendía 
que los esclavos y las sirvientas a menudo sufrían las crueldades del 
abuso, el agotamiento físico y las recriminaciones injustas, pero también 
entendía que eran una propiedad. Esto es particularmente evidente en 
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la forma en que narró un incidente ocurrido durante una celebración 
del Corpus Christi. Cuando un pedazo de una gran camareta laceró la 
cabeza de un esclavo, lo que le preocupó a ella fue no el esclavo, quien 
sufrió una herida profunda y mortal, sino su amo, un sacerdote bien 
conocido por las monjas que estaba a punto de perder a su valioso 
sirviente. Al rogar a Cristo que tuviera piedad del sacerdote pobre y 
enfermo, una voz celeste la regañó de inmediato, diciéndole que de 
haber vivido el pobre muchacho habría caído en pecado mortal sin 
posibilidad de recuperación alguna. Úrsula se dio cuenta de que había 
concentrado su atención en el interés del dueño y no en el del joven, 
y que los eventos que llevaron a su muerte siguieron leyes divinas que 
valorizaban cada alma como un bien precioso que debía salvarse.

Las tensiones provocadas por el intenso régimen laboral, la 
necesaria interdependencia de monja y sirvientas, y las incómodas 
jerarquías laborales de la comunidad religiosa asimismo informaban el 
contenido narrativo de Úrsula. En ocasiones ella manifestaba su enojo 
o impaciencia para con las mujeres de color a las que supervisaba:

Una noche destas estando yo dando de senar al Refitorio enbiome 
un plato de ensalada y puselo junto a mi y cuando acabe no lo alle 
y estaba una muchacha junto a mi – teniendo malisia de que lo 
abia tomado dijeselo y al punto disenme que porque le abia dicho 
por malisia aquello - aquella muchacha que aunque era cosa poca lo 
abia sentido256.

En sus escritos, Úrsula permitía que su «voz» visceral y demasiado 
humana hablara, pero ella enmarcó su «decir la verdad» de modo 
tal que sus experiencias con el racismo, las luchas por el poder y los 
dilemas morales sirvieron como un exemplum para otras integrantes 
de la comunidad. Su contenido narrativo proclamaba el triunfo de 
un alma individual que luchaba por vencer a sus propios demonios 

256 ASCL, «Úrsula», 15r. Para otros ejemplos véase 14r, 17v.
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de la frustración y la impotencia (Greenspan, 1991, p. 165)257. En efecto, 
muchas de sus apariciones, diálogos con guías celestes y experiencias 
cotidianas funcionaban como parábolas del crecimiento espiritual: para 
ella, para su comunidad (religiosos y religiosas, sirvientas y esclavas) y 
para quienes se hallaban en el más allá.

Úrsula resentía las diarias tareas pesadas y repetitivas que se requerían 
de ella, pero aún más dolorosa era la falta de credibilidad que tenía 
entre algunas de las monjas, quienes se burlaban de su presuntuosidad 
y hacían agrios comentarios de que una «santa» vivía en medio de ellas. 
Es obvio que algunas de las monjas se sentían incómodas y tal vez 
envidiosas del status de esta mística negra, algo que para ellas encerraba 
una contradicción en las premisas. Para Úrsula, sus preocupaciones 
únicamente reiteraban las contradicciones de su posicionamiento social, 
pero esta paradoja formaba parte de un fenómeno generalizado en toda 
la Latinoamérica colonial. Las palabras de Juana de Jesús María, una 
contemporánea blanca de Juana Esperanza de San Alberto, la donada 
morena y mística de Puebla, México, reiteran el dilema al que debían 
enfrentar muchas monjas blancas en medio de las videntes negras y de 
casta en los conventos de toda América:

Cierto de verdad que muchas veces me causaba admiración ver esta 
morena con tan suma paz y consuelo, sin haber otra de su color, 
porque aunque es verdad que todas las religiosas la estimaban, el 
natural nos solía llevar tal vez a tratarla según su calidad (Gómez de 
la Parra, 1992, p. 312)258.

Las donadas no solo eran consideradas sirvientas exaltadas, 
sino que para algunas monjas nunca podían ser lo suficientemente 
santas. Úrsula frecuentemente hacía frente a esta cuestión y buscaba 

257 Para el problema del «decir la verdad» (truth-telling) en las autobiografías véase 
Smith, 1999.
258 Citado también en Ramos Medina, 1997, p. 207.
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el consuelo espiritual de San Francisco, quien contradijo el punto de 
vista dominante:

esta bes le pregunto [a San Francisco] que es esto que disen que la 
profeçion de las donadas no bale — respondiola el santo diferencia 
ay de las monjas porque ellas son blancas y de naçion española mas 
en cuanto al alma todo es uno quien mas ysiere baldra mas259.

Esta «verdad» celestial ayudó a confirmar la creencia que Úrsula 
tenía de que las monjas podrían ser de nación española y ocupar 
puestos de autoridad, pero que ello no hacía que sus almas fueran más 
prístinas. A ojos de Dios, la conducta moral y piadosa tenía el puesto 
más privilegiado.

A pesar de las descontentas murmuraciones de algunas monjas, 
Úrsula tenía un status único y sin precedentes en el Convento de Santa 
Clara, como mística y como escritora. En efecto, su autoridad podía 
influir sobre toda la comunidad. En una ocasión, mientras se hallaba en 
trance, Cristo le explicó la decepción que sentía con la moral relajada 
de sus esposas, las monjas (una queja nada rara en las hagiografías de 
la temprana Edad Moderna). A través de Úrsula, Él ordenó que se 
colocaran en el coro las cédulas celestiales que dirigían a las monjas a 
concentrar sus pensamientos en cuestiones espirituales antes, durante y 
después de la comunión260. Esta era una tarea formidable, puesto que 
requería que Úrsula criticara a las monjas que habían sido sus superioras 
durante décadas. Pero tanto su confesor como la abadesa tomaron esta 
directiva seriamente y nadie en la comunidad dudó de su veracidad. 
Luego de escucharla, la abadesa convocó el capítulo general y leyó las 
reformas que Cristo le dictara a Úrsula. Éstas afirmaban claramente que 
las monjas debían tomar con mayor seriedad su obligación de recibir 

259 ASCL, «Úrsula», 32r.
260 AFL, «Vida», 603v.



Las almas del purgatorio

144

el Santísimo Sacramento y que debían deliberar sobre cuán remisas 
habían sido261.

El diario de Úrsula expresaba una creencia común en que las figuras 
religiosas de ambos sexos tenían una mayor responsabilidad moral que 
la población laica que vivía «en el siglo». Su trabajo transmitía un tono 
moralista políticamente correcto (que resonaba entre sus contrapartes 
españolas y latinoamericanas) al sostener que si las clarisas pecaban 
desobedeciendo las reglas del convento o los Diez Mandamientos, 
ellas recibirían un castigo más duro en el más allá que si un varón o 
mujer seglar hubiese cometido un pecado similar. Una monja difunta 
le explicó a Úrsula en una visión, que aquellas «esposas de Cristo» que 
ocupaban su tiempo en negocios y no en asuntos espirituales pagaban 
un alto precio por su codicia. La amenaza del purgatorio evidentemente 
servía como un recordatorio de que las monjas, e incluso las sirvientas, 
serían juzgadas ante los ojos de Dios. Como Cristo le explicara en una 
ocasión a Úrsula: hasta las cenizas del virrey más poderoso podían 
dispersarse fácilmente en el agua. Tal como resultaron las cosas, las 
visiones «reformistas» de Úrsula (y la amenaza de la futura purgación) 
fueron mucho más efectivas para cambiar el comportamiento del 
convento que cualquier visita eclesiástica del arzobispo. Por cierto que 
para su biógrafo, el timbre moralista y las implicaciones más amplias 
de sus revelaciones resonaban con la necesidad de reformar algunas de 
las actividades «mundanas» que se llevaban a cabo dentro de los muros 
del convento.

En tanto mística y escritora, Úrsula también obtuvo autoridad al 
transformar y encuadrar sus monótonas experiencias vivenciales del 
racismo, con el lenguaje y las imágenes que configuraron un yo textual 
singular en relación a su cuerpo y a la comunidad de Santa Clara. 

261 Véase AFL, 589v, 593r, «Vida». Para las reformas eclesiásticas y la afirmación del 
relajamiento moral de los conventos limeños véase van Deusen, 2001, p. 134.
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Ella servía a Dios y a las monjas, pero también creía firmemente en 
la igualdad de las almas y en el principio de que «bienaventurados 
[sean] los pobres de espíritu, que de ellos será el reino de los cielos». 
Su «otra» comunidad de relaciones constaba de las sirvientas y esclavas 
que trabajaban con ella de forma cotidiana. A pesar de su refunfuñar y 
de los altercados, su mundo estaba inextricablemente ligado con el de 
ellas (Maclay Doriani, 1991, p. 203). En su diario, ella daba poder a 
algunos de los «pequeñitos» del convento al dar nombre a las sirvientas 
y esclavas e investirles con un status importante entre aquellas que 
observaban desde el reino espiritual:

Disenme de como se agradaba Dios de los pequeñitos - y umildes 
y que en esta casa le agrada Florensia Bravo y Antonia de Christo - 
que son desechadas y nadie ase caso dellas la primera es una mulata 
chabacana y la otra una negra siega – despues estando pensatiba 
con temores y desconfiansa disenme que por que desconfio – que si 
no e oydo desir fulano es onbre de mucha berdad y de mucho credito no 
ay mas que temer fiaysteys de los onbres y poneys buestra confiansa – y 
de mi no la teneys que no puedo faltar a los que se fian de mi 262.

Úrsula mantuvo una posición de autoridad y respeto entre las esclavas 
y sirvientas difuntas que se le aparecían pidiéndole que intercediera a su 
favor para aliviar sus dolores y sufrimientos en el purgatorio. Al recordar 
fragmentos de las experiencias de los «pequeñitos» en su diario, ella 
encarnaba las voces de los difuntos y volvía a escenificar una suerte de 
memoria racial de las complejidades de la servidumbre y del conflicto 
interracial (Homans, 1997, pp. 88-89).

En su diario, Úrsula creó un espacio inclusivo para algunas de las 
mujeres de color que no tenían nada de poder dentro del convento, 
pero sus esfuerzos se extendieron más allá del ámbito físico de la página 
escrita y de los muros conventuales. En sus visiones, los difuntos se 

262 ASCL, «Úrsula», 15v.
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le aparecían con numerosas y diversas preocupaciones. Una esclava 
se le presentó en su forma «terrenal», con la esperanza de que sería 
reconocida. Ella temía convertirse en una de las muchas «ánimas solas» 
perdidas y olvidadas en el purgatorio, sin nadie que cuidara de su 
bienestar. Esta no era una preocupación inusual en una mujer cuya 
«familia» tal vez consistía de su dueña y unas cuantas otras esclavas 
y sirvientas del convento. Úrsula evidentemente comprendía esta 
importante noción afro-peruana de la «familia» extensa, pues muchas 
esclavas eran separadas de su madre a tierna edad, quedaban huérfanas 
o eran ilegítimas, y mantenían un contacto apenas mínimo con alguien 
afuera del convento.

Las sirvientas y esclavas difuntas se presentaban ante Úrsula al igual 
que Cristo, quien se le apareció para amonestar a las clarisas por su 
moral relajada. Sin embargo, la mayoría de las esclavas y sirvientas 
que aparecían en sus visiones no manifestaban enojo ni resentimiento, 
sino más bien una resignación para con su condición y la necesidad 
de responder a una autoridad más alta, tanto en vida como en 
muerte. Aunque la mayoría parecía haber aceptado la dura realidad 
de la servidumbre humana, ellas consideraban que su alma tenía igual 
valor que las de las demás por la creencia de que Dios daba memoria, 
entendimiento y libre albedrío a cada alma para que eligiera su destino.

Las singularidades de Úrsula también se debían a su ubicación cultural 
en medio de las superpuestas tradiciones espirituales de Europa y África. 
Su comprensión de los difuntos y su capacidad de comunicarse con 
ellos provenían de una vieja práctica católica con siglos de antigüedad. 
Pero también se mezcló con las conceptualizaciones existentes en África 
occidental de un mundo poblado por seres sobrenaturales y espíritus 
que deambulan. A medida que los pueblos de las «naciones» Mina, 
Guinea, Angola y Folupa eran esclavizados y transportados al Perú, ellos 
llevaron consigo sus creencias en el culto a los antepasados, un poderoso 
respeto a los muertos y nociones de «este mundo» y el «otro mundo». 
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Muchos africanos occidentales asimismo creían que aquellos humanos 
que recibían imágenes y mensajes de seres del más allá debían «interpretar 
estas revelaciones y actuar en conformidad con ello» (Thornton, 1998a, 
p.  236). Las médium (llamadas nganga ngombo) podían mantener 
contacto con los antepasados difuntos, las almas o los «santos» para así 
conseguir consejos o información divina (pp. 243-246). Esta práctica 
coincidía con las formas cristianas de los augurios y la concepción del 
purgatorio como «otro mundo». Los videntes africanos transmitieron 
concepciones teológicas a los afro-peruanos criollos como Úrsula. Ella 
a su vez encuadró su propia comprensión del catolicismo dentro de su 
tradición cultural materna. No cabe duda de que Úrsula iba discutiendo 
y cavilando sobre las nociones africanas del mundo de los espíritus con 
sus compañeras de trabajo, mientras amasaba la masa o revolvía el 
estofado en la cocina del convento.

Las ideas que Úrsula tenía de la responsabilidad personal y el castigo 
dado en el purgatorio a los distintos talentos, estados y ocupaciones 
también correspondían a las relaciones dadas por las místicas europeas, 
desde Hildegarda a Francisca del Santísimo Sacramento. Sin embargo, 
sus principales contactos fueron con personas que tenían una 
sensibilidad particular para con las divisiones, no solo de status secular 
o religioso, sino las de raza y «calidad». Una sirvienta a la que «salvó» 
le describió cómo era que el cielo difería para los distintos estados de 
la vida:

que allâ [en el cielo] avia grande concierto; que cada uno tenia su 
lugar conforme â su estado; que las Monjas padecian â una parte, 
los Religiosos â otra; y â si mesmo los Seglares, y Sacerdotes, todos 
estaban en sus lugares con gran orden, y concierto; y que asi â 
indios, como â negros, y demâs naciones se les daban las penas 
segun la calidad de cada uno, y obligaciones de su estado263.

263 AFL, «Vida», 591v; ASCL, «Úrsula», 24r.
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Todos tenían su lugar, su espacio designado en el purgatorio. Aunque 
por lo general se le consideraba un ámbito de castigo, algunos le veían 
como un lugar semi utópico en donde las almas podían expurgar las 
diferencias raciales, de calidad y de género. El alma de María Bran, 
una esclava de Santa Clara, se le apareció a Úrsula vestida con un alba 
(una vestimenta eclesiástica usada por los sacerdotes consagrados que 
llevan a cabo la misa), la cual estaba sujeta con una cuerda ornadamente 
trenzada. También llevaba una corona de flores, lo que en el siglo XVII 
estaba por lo general asociado con Santa Rosa. María le aseguró a 
Úrsula que las negras y las donadas iban al cielo, preocupación esta 
que una visionaria blanca no habría tenido. El hecho de que una 
esclava, vestida como una santa o sacerdotisa, ocupara un lugar en las 
alturas elevadas del purgatorio, muestra cómo este ámbito podía ser 
percibido como un espacio en el cual prevalecía la justicia, en especial 
desde el punto de vista de una mística colonial que luchó contra el 
racismo y la brutalidad durante toda su vida. El purgatorio igualaba las 
diferencias, pero también funcionaba como un espejo de los temores 
y las esperanzas de personas que contaban con distintas experiencias y 
diferentes expectativas de vida.

Úrsula fue una mística que ocupó una posición de poder y autoridad 
dentro de su comunidad religiosa. Ella imitaba los modelos dominantes 
de la santidad femenina, al mismo tiempo que se identificaba a sí 
misma como una mujer diligente gastada por los años de abuso. No 
era ni frágil ni hermosa, ni tampoco indolente. Como mujer liberta 
se fue haciendo cada vez más intolerante para con el racismo, pero 
continuamente rezaba pidiendo más paciencia y decisión para sufrir/
soportar las continuas demandas que se hacían de su cuerpo. Como 
mística y donada, ella experimentó tanto las posibilidades como los 
límites de la autoridad para empoderar a los «pequeñitos» y expresar 
sus visiones en forma escrita, al mismo tiempo que seguía sirviendo 
a otros durante varias horas cada día. En su diario, Úrsula buscaba 
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un significado en sus interacciones con monjas, sacerdotes, sirvientas y 
esclavas vivas y muertas. Ella «leía» los códigos de la vida cotidiana y la 
subjetividad a través del prisma de las historias de vida del más allá. Al 
hacer esto visualizó un mundo igualitario en donde Dios privilegiaba la 
bondad, al mismo tiempo que seguía reconociendo las incongruidades 
de una existencia racializada en la sociedad colonial.

Los textos

Afortunadamente tenemos acceso a las palabras de Úrsula, que siguen 
resonando entre nosotros hoy en día (ver la versión digitalizada en el 
CD). Resulta difícil determinar si ella misma efectivamente escribió 
alguna parte del diario. Es probable, dadas las distintas caligrafías en 
ciertas secciones (en especial del folio 29v al 41v), que una o más de sus 
acompañantes femeninas (monjas) hayan anotado sus pensamientos y 
visiones (véase la figura 6). De hecho, Úrsula mencionó específicamente 
cuándo una amanuense comenzó a escribir por ella:

dijele que çi queria que se escribiese dijo que si yo pregunte que 
çi lo diria a una monja con quien estado çiempre y desde los 
prinçipios que me binieron estas cosas asta que ella me dijo que 
no lo anduviera diçiendo a todas que entraban en ondo y que era 
menester tratarlo con quien lo entendiera dijome que fuera a la que 
lo esta açiendo nonbrando por su propio nonbre porque avia leydo 
mas esta hermana tiene muncho miedo de estas cosas264.

264 ASCL, «Úrsula», 34v. Aunque la caligrafía de los últimos veinte folios se parece 
más a los primeros veintinueve, Úrsula menciona varias veces en estas páginas a «a la 
que escribe esto», «Úrsula», ASCL, 43r, 46r, 53r. Para un análisis contundente sobre la 
diferencia entre la palabra escrita y la oralidad del texto de Úrsula ver Martínez i Àlvarez, 
2004b.
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Figura 6. Folio 29v del diario de Úrsula donde la escritura cambia radicalmente. 
Al margen dice: «Prosigue una monja que le escrebia.» Fotografía de Nancy E. van Deusen
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No queda claro qué tan detenidamente fue examinada Úrsula para 
determinar la veracidad y la ortodoxia de sus visiones sobrenaturales. 
El diario probablemente no fue censurado, pues contiene muy pocas 
palabras o frases testadas y no muestra ninguna huella de haber sido 
editado. Parte del contenido en realidad habría sido considerado 
herético, lo que hace que una se pregunte cuán estrechamente su(s) 
confesor(es) monitoreó (monitorearon) sus escritos. Sabemos que todas 
las monjas hacían un voto de obediencia a sus superioras y que estaban 
obligadas a seguir las directivas de sus confesores265. ¿Podemos acaso 
asumir que como Úrsula era una donada, sus confesores no tomaron 
sus escritos en serio? Dado lo serias que eran las órdenes dadas por el 
Concilio de Trento que reglamentaron y estandarizaron la guía de los 
confesores, ¿por qué razón sus asesores masculinos apenas si son visibles 
en su texto?

Luego de que Úrsula dictara o escribiera su última entrada 
—«mucho dejo de escrebir/ porque no puedo mas/ sincuenta y siete 
hojas estan escritas»—, una monja a la cual había conocido en el 
convento redactó una breve biografía que fue encuadernada junto con 
el diario original (véase CD). Luego, hacia 1686, un fraile compuso 
una biografía de Úrsula en base a su diario no censurado, así como 
el texto biográfico introductorio que le acompañaba (véase CD). Dos 
copias de su biografía —una completa, la otra no— fueron entonces 
guardadas en la biblioteca franciscana. En 1777 Juan Francisco de 
Landa, el provincial de los franciscanos, ordenó que la biografía de 
Úrsula fuera encuadernada junto con numerosas otras hagiografías266. 
Landa asignó la responsabilidad principal de esta tarea a fray Fernando 
Rodríguez Tena (m. 1781), un historiador franciscano que también 
redactó una crónica (aún manuscrita) (Heras, 1992, p. 584). Las dos 
biografías de Úrsula, la parcial y la incompleta (escritas de la misma 

265 Para el escudriñamiento del confesor véase Weber, 1985; María de San José, 1999, 
pp. 316-324; Bilinkoff, 1993; Ibsen, 1999, pp. 19-22.
266 Diego Córdova y Salinas encargó varias biografías en 1637 (1957, XXI).
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mano), aún figuran en ese grueso volumen encuadernado267. El diario 
contiene parte de la información que figura en la relación biográfica. Sin 
embargo, la estructura narrativa del diario fue alterada radicalmente en 
la Vida, donde también se agregaron fechas y nombres específicos. Es 
muy probable que para conseguir información adicional, su biógrafo 
haya dependido de las compañeras de clausura de Úrsula que aún 
seguían vivas en la década de 1680268.

Al escribir la Vida de Úrsula, la principal tarea del autor era enmarcar 
y reestructurar su viaje místico para así situar a esta excepcional mujer 
dentro de la centenaria comunidad de ejemplares Religiosas. Hizo esto 
de varios modos. Para empezar, le restó importancia al hecho de que era 
negra, enfatizando su singularidad (era «de tan rara virtud, y santidad») 
y el hecho de que Dios hubiese hecho «lo negro, blanco de sus caricias, 
y depósito de sus gracias». El biógrafo no solo «blanqueó» a Úrsula, sino 
que también dio a entender que ella se comportaba como las monjas 
santas, ninguna de las cuales era de ascendencia africana269.

Para adecuarse a la estructura de las demás vidas de la época, el 
autor asimismo incluyó la historia de la «conversión» de Úrsula, 
cuando puso una saya nueva a secar y casi encontró la muerte en un 
profundo pozo. Semejantes eventos transformativos abundan en las 
breves relaciones biográficas que aparecen en las crónicas de Antonio 
de la Calancha, Diego Córdova y Salinas y Juan Meléndez (para no 
mencionar sino a unos cuantos), acerca de las experiencias de los 

267 AFL, no. 25, «Úrsula», 339v-56v, contiene una versión incompleta (fechada 
en 1686) que termina abruptamente. La segunda versión —completa— (no. 45, 
585r-607r) dice al pie del folio 585r: «Disponê la vida, segun lo que hallarâs copiado 
de buenos originales en el trasumpto siguiente».
268 Esto no era raro. Para información sobre Santa Clara, Córdova y Salinas interrogó 
a la abadesa doña Magdalena Vélez Roldán y a tres otras monjas, e incluyó otras ocho 
firmas de monjas principales del convento. Córdova envió una versión completa a 
Madrid en 1640, hizo algunos añadidos en 1642 y terminó las revisiones finales en 
1648 (1957, XXXVI, 903).
269 Para una comparación de las diferencias en el lenguaje del diario y la Vida véase 
Martínez i Álvarez, 2004a.
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visionarios y místicos varones y mujeres en el Perú virreinal. Dichos 
eventos eran cruciales en la construcción de una narrativa ortodoxa 
porque el biógrafo necesitaba mostrar que Dios —en Su gracia— 
había designado a aquella persona bienaventurada en particular para 
que recibiera los dones celestes. Pero si bien el incidente del pozo 
era un elemento central en la construcción de la vida hagiográfica 
de Úrsula, para ella tuvo otro significado y al mencionar este hecho 
tardíamente en su diario, igualó al pozo con el infierno (un símbolo 
que a menudo empleó en dicho escrito al referirse a las almas del 
averno). Ella era consciente de que al precipitarse a su muerte, habría 
estado descendiendo literalmente a las entrañas del infierno:

diseme - que cuando yo me yba a caer en el poso y conosiste que 
si cayeras te ybas al infierno quien te lo dio tu dormias en pecado 
mortal y la Birjen me Rogaba por la pobresita y buestro padre San 
Francisco y buestra madre Santa Clara me pedian por bos270.

Su principal preocupación era que había sido una gran pecadora y 
no necesariamente que Dios la había escogido para que emprendiera 
otro camino.

Debido al ojo siempre vigilante de la Inquisición, para el biógrafo 
de Úrsula resultaba esencial enfatizar las formas en que «Dios le hacía 
mercedes»: en otras palabras, cómo fue que ella alcanzó su autoridad. 
Dios, o las voces, a menudo le hablaban mientras rezaba o había 
entrado en un trance meditativo después de comulgar, dos «espacios» 
ortodoxos en donde se consideraba que era más probable que tuviera 
lugar la comunicación con lo divino. Su biógrafo asimismo enfatizó 
lo que Kathleen Myers llama la «tríada mística», esto es la relación 
central desarrollada entre la mística, Dios y su confesor (Myers, 2003, 
pp. 81-82). En efecto, la sección principal de la Vida, que describía 
las repercusiones del fracaso de Úrsula al enumerar todos sus pecados 

270 ASCL, «Úrsula», 50v.
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durante su confesión general («todavía falta», le advirtió Dios), buscaba 
resaltar la obediencia a la jerarquía eclesiástica y a Dios como el aspecto 
más importante de la vida monástica. En la versión que el biógrafo da del 
incidente, Úrsula se dio cuenta de esto mediante una visión simbólica: 
«Despues de la confession, estando en oracion, vio que le estaban 
raspando el corazon con un guesesito, a manera de cuchillo pequeño, 
y que se le iba poniendo blanco, y quitando algunas manchas»271. Sin 
embargo, ella únicamente mencionó este incidente ya bien avanzado su 
diario, cuando sus «voces» le pidieron que hiciera una segunda confesión 
general. Este pedido aparentemente despertó el recuerdo de su primera 
confesión de este tipo: «disenme que aquello que bi cuando me confese 
jeneralmente –que me raspaban el corason con aquel guesesito aquello 
que quedaba pegado que no acababa destar del todo linpio eran estas 
cosas que tu andas escrupuleando y disiendo al padre»272. Según su 
biógrafo, una vez que la conciencia de Úrsula estuvo limpia «mediante 
la virtud del soberano Sacramento, disposicion exacta del penitente, 
y discreta inquisicion del buen ministro», ella recibió tantas mercedes 
que su confesor le concedió licencia para que las escribiera. Esta forma 
de narrar dicha secuencia de eventos en su biografía indica que Úrsula 
había seguido la cadena de mando de la obediencia, de Dios al confesor 
a la confesante. Se abrió así el camino para que Úrsula alcanzara la 
autoridad interpretativa con que revelar «las obras y la bondad de Dios» 
y sirviera como un canal de «salida para la construcción creativa de un 
sello que [unió] la historia personal [de Úrsula] y las expectativas del 
comportamiento modelo» (Myers, 2003, p. 82).

Su autoridad como representante elegida por Dios queda demostrada 
con mayor claridad en el énfasis dado a Úrsula como el instrumento con 
que transmitir el desagrado del Señor con «los defectos en las venias, 
y ceremonias de la Religion», o que como «las Esposas de Jesucristo» 
se distraían demasiado «en granjerías, y otras compras y ventas», ellas 

271 AFL, «Vida», 587v.
272 ASCL, «Úrsula», 54v.
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habrían de pagar un alto precio en el purgatorio por su conducta273. 
La sección algo extensa que narra el incidente de las cédulas celestes 
colocadas en la pared del templo aparece hacia el final de la Vida 
(ff. 603v-604r) y tomó bastante del texto de Úrsula (34r-v). Tanto su 
diario como la Vida asimismo enfatizaron repetidas veces el desagrado 
de Dios con los pecadores en general y «el poco agradecimiento a sus 
beneficios».

En ocasiones, el biógrafo de Úrsula se tomó la libertad de editorializar 
el contenido de las lecciones morales de las almas del purgatorio —se 
tratara ya de monjas negligentes, ya de sirvientas tozudas—, presentadas 
en el diario. Véase la historia de la cocinera y panadera negra que falleció 
inesperadamente sin haber recibido la confesión:

dandole parte a la sierva de Dios de la calidad de su muerte en 
aquella misma hora, y de los grandes trabajos en que estaba; por 
causa de que siendo cosinera, y panadera extraviaba mucho del 
comun [subrayado mío] para sus particulares cumplimientos: 
y que asi diesse notica a la Señora Abadesa, para que remediase 
semejantes extravios, por ser tan perniciosos, asi al convento, como 
a las almas274.

Según Úrsula, la cocinera «me dijo que estaba con tan grandes 
trabajos [en el purgatorio] porque cuando era cosinera y panadera 
sacaba mucho y que la señora abadessa podia rremediar aquello». No 
está claro que quiso decir la cocinera con «sacar», como no lo están 
tampoco las medidas adecuadas que la abadesa podría haber tomado275. 

273 AFL, «Vida», 593r.
274 AFL, «Vida», 592v.
275 El verbo sacar tiene diversos sentidos, entre ellos «apartar de algún empleo, oficio u 
ocupación», «sortear para algún empleo», o «conseguir y lograr alguna cosa», Diccionario 
de autoridades, VI, pp. 7-8. En The Souls of Purgatory (van Deusen, 2004, p. 57), la 
versión inglesa de este libro, probablemente malinterpreté el texto al traducirlo como 
si este hubiese querido decir que la cocinera falleció por haber tenido que trabajar 
demasiado, y que la abadesa podría haber remediado esto.
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Sin embargo, como podemos ver en otros ejemplos en el texto, el 
biógrafo añadió su propio giro para brindar así una lección moral en 
torno a las consecuencias que el pecado tenía para la población servil 
del convento.

Si bien las historias de almas en el purgatorio comprenden un 
porcentaje significativo del contenido narrativo de la Vida, el texto 
contiene otros subtextos, en ocasiones más sutiles, algunos de los cuales 
transmiten las virtudes heroicas de Úrsula: la caridad, la humildad, 
la devoción y la penitencia. En efecto, estas historias contadas en su 
Vida giran en torno a un gran número de temas relacionados con las 
explicaciones ortodoxas y populares de las doctrinas católicas del siglo 
XVII referidas al pecado, la purgación y el purgatorio, la Pasión de 
Cristo, la devoción mariana y la comprensión de la Santísima Trinidad, 
que futuros investigadores podrán examinar, analizar y comparar con 
el diario.

Aunque la Vida emplea el florido lenguaje metafórico de la literatura 
espiritual barroca, para el lector es bastante fácil de seguir. El diario de 
Úrsula, por el contrario, no es una lectura «fácil» y por momentos es 
difícil de seguir o entender. Salvo por unas cuantas excepciones, Úrsula 
(o su amanuense) escribía en primera persona. Al igual que muchos 
textos de la época, la redacción tiene pocos signos de puntuación (la 
parte dictada a una monja sí tiene algo de ello). Por encima de todo, 
el diario espiritual de Úrsula no está pulido; es una mezcla evidente 
de tradiciones orales y escritas. El diario está repleto de repeticiones, 
imágenes y sobre todo de diálogos increíblemente ricos con figuras 
celestiales, que van desde su ángel de la guarda disfrazado de fraile, 
a Cristo, María y Dios. Estas voces se entretejen la una con la otra, 
indicando una fusión de lo hablado, lo escrito y lo oído (Vitz, 1991). 
Su estilo de redacción (o el de sus escribientes) es inconsistente y 
telegráfico, y muchos pasajes son extremadamente crípticos. Úrsula 
a menudo cambiaba de tiempos y confundía los objetos directos 
asociados con sus múltiples voces femeninas o masculinas. Además, su 
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sentido de la cronología frecuentemente cambiaba de modo dramático 
cuando yuxtaponía «eventos» distintos. En un párrafo dado ella podía 
saltar de la historia de la vida de un alma difunta que rogaba se le 
ayudara, a un episodio de la Pasión de Cristo y después a su versión de 
alguna conmoción ocurrida en el convento.

La transcripción de ambos textos es fiel a los originales en la 
medida de lo posible, aunque algunas grafías y puntuaciones han sido 
modernizadas. Sin embargo, cabe una advertencia para el lector con 
respecto al diario. En un párrafo dado, los referentes de los pronombres 
pueden cambiar drásticamente. El uso de «ellos» podría referirse a «las 
voces», a otros seres celestes, entre ellos su ángel de la guarda (vestido 
como fraile), o a Cristo y a Dios. En una ocasión, una exasperada 
Úrsula admitió que las «voces» no se identificaban a sí mismas. De 
este modo ella cambiaba regularmente del plural a los referentes en 
singular en la misma oración, lo que tal vez podría explicarse con su 
comprensión de la Trinidad como una entidad formada por tres seres 
(Dios, Cristo, Espíritu Santo) en uno y viceversa. Esto se complica aún 
más con la aparición de personas vivas y muertas, y con la amanuense 
que ocasionalmente introduce su propia voz. En la medida de lo 
posible he intentado identificar a las personas mencionadas en el diario 
de Úrsula. Si quedan en el anonimato es porque hasta el momento 
permanecen silenciosas en los documentos correspondientes.

La Vida y el diario son textos extremadamente ricos, pero otros retratos 
y representaciones de Úrsula de Jesús también están presentes hoy con 
nosotros. La Lima religiosa de Ismael Portal, publicada en 1924, nos da 
un ejemplo de cómo, a lo largo de los siglos, la historia de Úrsula ha sido 
transmitida de una generación de hermanas clarisas a la otra. Cuando 
Portal entró al convento se encontró con que dos de sus principales 
informantes, la abadesa Antonia del Espíritu Santo, que profesara en 
Santa Clara en 1895, y «la monja decana» Manuela de la Purísima, 
quien hiciera sus votos aún antes, en 1876, eran dos pozos de sabiduría. 
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Posteriormente diría que mientras la abadesa y su secretaria le guiaban 
por el monasterio,

En un pasaje próximo a la entrada, llamó nuestra atención un 
oscuro lienzo del Señor de la Agonía, en lo alto de la pared, cubierto 
por cristales y delante una lámpara grande cuya tenue luz nos 
produjo en el ánimo cierta melancolía, como de arrepentimiento 
de nuestras culpas...

Cuando Portal señaló a la abadesa que «este cuadro debe tener 
historia», ella de inmediato respondió:

La tiene señor, y muy interesante. Vea usted ... Hubo aquí una 
negrita, Úrsula, en los primeros tiempos del monasterio, que fue 
una verdadera sierva de Dios. Una noche estaba, solita, adorando 
arrodillada en el suelo, a este Crucifijo, y de pronto al retirarse, tuvo 
la idea de besarle una mano, lo cual era imposible por la distancia 
que la separaba. Pero, cuán intensa sería su emoción al ver que el 
Señor, desclavando la derecha, se la acercó a los labios. Atónita la 
buena mujer, exclamó: «¡Señor mío! ¿Soy yo Santa Catalina o Santa 
Gertrudis? .... —Lo hice con ellas y puedo hacerlo contigo— fue la 
respuesta (Portal, 1924, p. 153).

En su obra, Portal asimismo señaló que no solo el Convento de 
Santa Clara de Lima tenía una «grande veneración» por Úrsula, sino 
que en el primer claustro (que ya no existe) vio además «un hermoso 
lienzo que reproduce con detalles el acto milagroso» del pozo. También 
incluyó en el libro una fotografía del pozo, ahora embozado por un 
frondoso árbol (p. 154). Aquí, en el compendioso libro de Portal sobre 
el pasado del convento, atisbamos un fragmento del permanente lugar 
central que le cabe al relato de la historia de la conversión de Úrsula, 
como parte integral de la historia de esta casa de religión. Para una 
generación tras otra, la presencia material de ese profundo portal y 
sus representaciones pictóricas y narrativas sirvieron para reescribir el 
pasado y vincularlo con el presente.
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Sin duda que otros seguirán dando nuevos retratos y representaciones 
de la historia de Úrsula. Hace poco, el 10 de diciembre de 2004, se me 
invitó a que hablara sobre ella a la comunidad de clarisas. Mientras me 
encontraba en lo que alguna vez había sido el refectorio iba mirando las 
paredes y vi el retrato del fundador Toribio de Mogrovejo, bendiciendo 
a las fundadoras de Santa Clara (lo que trajo a mi mente la historia de 
la «fundación» que Úrsula narró en su diario y que ya se examinó), así 
como el Cristo Descendiendo que influyó en las visiones de Úrsula. Me 
sentí engullida por la historia, pero también humilde y pequeña. Ahí 
estaba yo, una gringa extranjera hablando de Úrsula a una comunidad 
de mujeres que vivían y respiraban espiritualidad y que conocían las 
historias de esta donada como la palma de sus manos gastadas por 
el trabajo. Y mientras me encontraba en el centro de la habitación, 
rodeada a ambos lados por los dos retratos de Úrsula, con el diario 
orgullosamente exhibido en un facistol a un costado (las monjas habían 
traído estos objetos a la sala especialmente para la ocasión), pude sentir 
la profunda conexión que las hermanas tienen con esta notable mujer 
y su historia. Después de que dijera —algo torpe y nerviosamente— 
lo que sabía de la «historia» de Úrsula, les pedí que me dijeran lo que 
ellas sabían. La curiosidad me embargaba. Inicialmente dubitativas, 
las postulantes, novicias y monjas de velo negro hablaron, lenta y 
luego gradualmente con cada vez más entusiasmo, siempre esperando 
educadamente su turno. Una monja había oído de otra monja de unos 
noventa años, que a su vez lo había escuchado decir a otra monja mayor, 
que... ¡La historia se iba desplegando delante de mí! Me contaron de 
los lugares donde algunas sienten su presencia. Me dijeron que parecía 
que Úrsula tendía a hacer penitencia cerca del pozo donde había caído. 
Allí trabajaron muchos esclavos que consideraban que habían penas 
porque se escuchaban carretas y pasos de caballos. Úrsula confesó sus 
temores al bienaventurado padre Urraca (que también fue confesor de 
algunas de las monjas), quien le obsequió una cruz grande para que 
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la colocara y así dejasen de penar en ese lugar276. (Sin duda ninguna, 
yo jamás había escuchado este relato ni tampoco figuraba en el diario. 
«¿Cómo responder?», pensaba para mí). «No», musité sinceramente, 
«esa historia no figura en el diario». «Pero no toda la historia de Úrsula 
se encuentra allí», agregué. «Por favor sigan contándose estas historias de 
Úrsula entre ustedes porque también forman parte de vuestra historia y 
forman parte del legado de Úrsula. La historia se da al contarla, ya sea 
por escrito u oralmente».

En última instancia, las historias de las monjas seguirán pasando de 
una generación a la otra, en tanto que la Vida, así como el texto original, 
deberán erguirse por sí solos como los testimonios de Úrsula y sus 
mundos. Soy la primera en admitir que es sumamente difícil escudriñar 
y analizar textos místicos como este y pasarlos por nuestras mentes del 
siglo XXI, como granos por el molino. Como la investigadora Mary 
Giles dijera idóneamente, «[n]inguna conceptualización pondrá a Dios 
dentro de una caja» (Giles, 1990, p. 108). Y tampoco nada de lo que 
especulemos, analicemos y examinemos podrá hacer eso con Úrsula. 
Ella fue, es y seguirá siendo un espíritu maravilloso para que las mentes 
jóvenes y viejas ponderen una y otra vez. Dejemos que su texto, así 
como las imágenes que la inmortalizan, «hablen» a cada lector en los 
días y años por venir277.

276 En efecto, varios de sus hagiógrafos han señalado que Urraca era conocido por dar 
cruces a sus hijas espirituales, «por tener en [los monasterios] muchas hijas de confesión 
muy exemplares», Colombo, 1971, p. 108.
277 Véase dos otros estudios sobre Úrsula, Martínez i Àlvarez, 2004a y 2004; y Wood, 
2004. 
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Versión elaborada a partir del original para un lector moderno1 
por Javier Flores Espinoza, Roberto Niada A. y Nancy E. van Deusen

(8r) En nombre de la Santisima Trinidad. No se si es alguna cosa de 
aquel engañador, [pero] desde el año nuebo que fue el biernes pasado 
asta oy, que es bispera de Reyes, todas las mas beses que boy a la orasion 
biene a mi un frayle [fransiscano] que jamas conosi, que es aquel que se 
echo de la pared. Dios sabe si es berdad lo que es. Biene pidiendo que le 
encomiende mucho a Dios [por]que esta en grandisimas penas, [y] que 
le ofresca al eterno Padre, por el, aquellas terribles agonias que padesio 
nuestro señor Jesuchristo, aquellas tres oras que estubo pendiente 
de la crus asta que espiro. Es[t]o dije entre mi: «Dios, ¿tubo tantas 
agonias?». Dijo: «en cuanto honbre las tubo terribles, [pues] Él para 
sí no lo abia menester, mas [sí] por nuestro remedio y [que] cuando 
se encomendo en manos del Padre tanbien lo yso por enseñarnos y 
darnos exenplo; que Él por sí no lo abia menester [por]que era Dios». 

1 ASCL, «Úrsula», 8r-60r. La puntuación aplicada al documento sigue las normas 
actuales. Las palabras insertadas entre corchetes siguen las normas modernas. Solo 
se han añadido tildes por razones de aclaración. Las mayúsculas también siguen las 
normas actuales, manteniéndose únicamente aquellas que suponen alguna forma de 
excelencia («Divina Majestad»). Las r mayúsculas que figuran en medio de una palabra 
fueron reemplazadas con rr. Las dobles eres se eliminaron cuando estaban en posición 
inicial. Las dobles eses solo se mantuvieron en posición intervocálica. Se han restituido 
las cedillas, las virgulillas de las eñes y las diéresis. [det] significa «deteriorado».
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Entre otras cosas que digo fue que muchos relijiosos y religiosas estaban 
en las relijiones como estatuas, solamente con el cuerpo; que si estaban 
en el ofisio dibino era sin consideración, ni debosion ni atencion; [que] 
si en la misa, dibertidos y sin la preparasion que se requiere. Y no lo se 
desir como alli paso. Finalmente dijo que por esto se pasaban terribles 
penas y que el, desde el instante que cayo, abia echo muchos actos de 
contrision y que no abia echo aquello con mala yntension, y que el 
padesia las mesmas penas del infierno. Y me enseñaba un paredonsillo 
que me llegaria a mi al pecho, y desia que solo aquello estaba de por 
medio entre él y el infierno, mas que las llamas de alla eran las que le 
atormentaban. Yo le dije a Dios que si aquello era suyo, yo ofresia por 
el todo todo cuanto podia, y todas las estasiones y ynduljensias que 
ganase. Bolbio oy bispera de los Reyes a darme las grasias, disiendo que 
Dios me lo pagase y me diese los descansos que yo le abia dado. Dije 
si Dios a resebido aquello poquito. Dijo que si, que Dios resebia lo 
que se asia por bibos y muertos, y que yo continuase el encomendarle 
y ganarle ynduljensias porque padesia de pies a cabesa, y que en la 
corona tenia particular tormento porque no la traya como lo ordeno 
nuestro padre San Francisco. Esto ba a pedasitos como se [me ha] 
acordado. Tanbien dijo que los credos se asian años en aquellas penas, 
[pero] como no tengo por siertas estas cosas no las digo luego que me 
suceden, [sino] asta que persebera[n] tanto2. Mas a de dies dias que me 
persigue este flayre [sic] todas las beses que me recojo3, y sienpre lo e 
bisto en pie, las manos puestas y de pies, [l]a cabesa en llamas de fuego. 
Como me pedia con tanto aynco, dije que qué era yo y qué balia para 
aquello? Dijo que en cualquiera [en] qu[i]e[n] Dios ponia sus dones, 

2 «Cada credo equivále à lo mismo que cada instante, cada momento, cada passo, 
cada hora, cada dia», en otras palabras todo el tiempo (Diccionario de autoridades 
[en adelante DA], II, p. 653).
3 Los términos recogerse y recoger tienen diversos significados, pero aquí Úrsula se 
refiere al acto de la contemplación o meditación espiritual. Para una explicación más 
detallada véase van Deusen, 2001, p. 9.
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[y] que muchos reyes y monarcas, enperadores y potentados estaban en 
el ynfierno, y relijiosos y relijiosas como lo estubiera el, si no fuera por 
la gran misericordia de Dios y otras cosas que se me an olbidado.

Dia de los Reyes4, estando recogida despues de aber comulgado, 
no se si son enbustes de paton5 o de mi cabesa, [pero] se me bino a 
la memoria Maria Bran, que era una negra del conbento que a mas 
de catorse años que murio supita[mente, y era] una de las cosas mas 
olbidadas que abia para mi en este mundo; y juntamente la bi bestida 
de una alba6 albisima, señida con un singulo corto, con unas riquisimas 
borlas (tanbien el alva estaba mui bien guarnesida) [y] una corona de 
flores en la cabesa tanbien. Se me yso que [la] bi de palma. Aunque tenia 
su cara estaba mui linda y [con] un negro lustrosisimo. Dije yo que cómo 
una negra tan buena, que no era ladrona ni enbustera, abia estado tanto 
tiempo [en el purgatorio]. Dijo que abia estado [alli] por su condision 
y que alli se penaba el sueño fuera de tienpo y la comida, y que aunque 
abia estado tanto tienpo abian sido lebes las penas, y que daba muchas 
gracias a Dios, que con su dibina probidensia la abia sacado de su tierra 
y traydola por caminos tan dificultosos y barrancosos para que fuese 
cristiana y se salbase». Dije que si las negras yban asi al cielo. Dijo que 
como fuesen agradesidas (8v) y tubiesen atension a los benefisios y le 
diesen grasias por ellos las salbaba por su gran misericordia». Yo cuando 
ago estas preguntas, no las ago porque quiero, sino que asi como beo y 
me ablan sin que quiera, asi me asen ablar sin querer[lo] yo. E menester 
que me encomienden mucho a Dios. Todo esto me sirbe de tormento. 
Tanbien me dijo que yo diese grasias a Dios por los benefisios que le 
abia echo. Aunque me paresio que se yba al cielo, no lo supe de sierto.

Yo traygo una tentasion terrible y es que cuando [me] topo a las 
monjas me quisiera enterrar porque no me bieran. Biniendo al coro 
estaba en el camino una rueda de monjas, y entre ellas estaba fulana 

4 El 6 de enero.
5 Esta es una referencia a Satán usada a lo largo de todo el texto.
6 El alba es la vestimenta usada por los sacerdotes al decir misa (DA, I, p. 161).
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y pasando yo dijo: «¿Que ay en casa quien aga milagros?» Penseme 
caer muerta. Fuime a Dios tan aflijida como Él sabe. «¿Como permitis 
esto, Señor? ¿Qué ay en mi para que digan estas cosas?». Aflijime 
muchisimo, que no me cabia el corason en el cuerpo. «No agas caso 
deso, dejalo todo. A mi a mi [sic] me llamaron enbaydor [y] enbustero. 
y no me creyan y todabia [a pesar de] mi aflicsion». Y alla al cabo 
disenme: «Mas dificultoso es eso que pides, que si dusientos onbres 
quisiesen con sus fuersas mover un monte de una parte a otra sin mi 
boluntad». Despues se me ofresio subir a una selda alta y bi un monte, 
y ofresioseme lo que me abian dicho —y aca ynteriormente—, que 
aunque fueran mil y muchos mas. Buelbo a mirar a otro lado y beo 
el monte de San Cristobal7 y como si me dijeran ynteriormente que 
aunque fueran muchisimos mas, sin la boluntad de Dios no arian nada. 
Se me olbido que me dijo que no temiese a ese enbaydor, [por]que no 
tenia mas poder del que le querian dar.

Juebes, un dia despues de Pascua de Reyes, estando con el Señor 
tenblo8. Yo me asuste tanto que no supe que aserme, y corriendo alli 
me olbide de Dios. Bolbi luego y yse alli lo que Dios me enseño y ofresi 
aquello a Dios en union de lo que su Dibina Majestad yso por noçotras, 
y particularmente por las que estamos en pecado mortal en esta casa. 
Y pedile perdon de aberle dejado sin acordarme ni aun de mis pecados 
para pedir perdon. Disenme que eso se a de aser con tienpo y siempre, 
porque cuando biene la tribulasion nada se puede o aser desto. Era era 
para alabar a Dios (lo que me desian). Yo daba grasias a Dios de que no 
abiamos peresido todas con aquel tenblor. Desianme que la sangre de 
mi señor Jesuchristo clamaba delante de su Eterno Padre por las ofensas 
que se le asian. ¿Que si no abia yo bisto cuando agrabiaban a un yjo de 
la suerte que su padre queria bengar aquella ynjuria, que asi el padre 

7 El cerro San Cristóbal se ve desde el convento de Santa Clara.
8 El virrey Luis Enríquez de Guzmán, Conde de Alba de Liste (1655-1661), informó 
que en noviembre de 1655 Lima experimentó numerosos temblores de consideración 
(Hanke & Rodríguez, 1978-1980, IV, p. 90).
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queria acabar con todo asta que el yjo bolbiera [a] aplacar al padre? 
Que se cometen muchos pecados y de muchos generos, unos ocultas, 
otros tan sin rienda ni temor, y que en las casas de religion, donde no 
abia de aber mas que amarle y serbirle, es donde mas le ofenden. Que 
el infierno esta lleno de los que pasan la bida en triscas y pasatienpos, y 
disen: ‘¿Qué es esto? ¿Qué es aquello?’. Dios es bueno, [pero] de nada 
asen caso ni piden perdon de sus pecados, ni se acuerdan que ay Dios 
a quien temer. ¡Cuantas lagrimas derramo nuestro señor Jesuchristo 
en aquel Jerusalen por estos pecados, y cuanto padesio, y todo por 
salbarnos! Y su santisima madre toda su bida lloro desde que encarno su 
yjo, que aunque por entonses tubo aquel goso los mas eran amarguras 
y llorar. Lo que alli paso no lo se desir ni entender como fue, aunque 
entonses mui bien lo entendia. Dios sabe (9r) y le digo que mui bien 
sabe que no busco mas que agradarle.

El biernes adelante comulgaron unas monjas y entre ellas, llegando 
una, disen: «Si quitara todas aquellas cosas fuera bien, mas sobre todo 
aquello».

Bi en el coro una gran umareda. Pregunte que era aquello. 
Respondieronme que aquello [lo] causaban los pecados mortales.

Domingo, ynfraoctaba de Reyes, tube [una] terrible aflicsion 
queriendo recogerme. Estando olbidada de que abia ynfierno bi una 
profundidad tan ediondisima, mas que muchisimos posos. Tantos mas 
profundo me paresio que ay de alto [det] aqui al sielo y alli grandisima 
multitud de jente que paresian ormigas y desian: «¡Desdichado de mi, 
para sienpre e de estar aqui!». Dije: «¡Jesus sea conmigo! ¿Tanta jente 
ay aquí?». Dijeronme: «Cada dia cae tanta como bes ay, porque de 
todas las partes del mundo, de ynfieles, moros y judios [caen], dijo, 
muchas generasiones». Y de los cristianos dijo: «Que eran pocos los 
que se salbaban, porque abia muchos descuidados yngratos, y que se 
daban a los bisios y desian que la sangre de Dios lo aria bueno». Yo 
desia: «Creo en Dios Padre todopoderoso, criador del sielo y de la 
tierra, y en Jesuchristo». Y desian: «desdichados dellos, que no creyeren 
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en Jesuchristo». Subian aquellas llamas por ensima de las cabesas y 
abian ensima una cosa a manera de red por donde subian aquellas 
llamas, y desian que aquello de arriba era [el] purgatorio, y que aunque 
aquellas penas eran tan terribles, [no] eran nada en conparasion a la 
pena de no ber a Dios. Y tanbien me paresio que bi de alli monjas. Yo 
me afliji terriblemente y le pedi a Dios me librase de [estas] bisiones y 
me respondieron que era mui probechosa la considerasion del ynfierno. 
Lo que alli paso ni lo se desir ni entender; Dios sea conmigo y me de su 
lus y me tenga de su mano. Tanbien dijeron que Dios tenia las manos 
bajas; que cuando las lebantaba era para castigar y echar alli, que tanto 
como era misericordioso era justisiero.

Lunes, asi que bine al coro y me postre al Señor, beo benir por 
debaxo de tierra [a] dos negras llegandose en un probiso mui junto 
a mi. La una de ellas me dijo: «Yo soy Lusia, la que era de [la] señora 
Ana de San Joseph, que a tanto [tiempo] que estoy en el purgatorio 
por la gran misericordia de Dios que me yso esta caridad, [pero] no 
[ha h]abido quien se acuerde de mi»9. Mui despasio se puso a desir 
de la bondad de Dios, de su poder y misericordia, de lo que debemos 
amarle y serbirle, y que ella abia serbido [a] esta comunidad con mui 
buena boluntad, mas que algunas beses le abia aplicado algunas cosillas 
della y que penaba a tienpos en aquella parte que solia aser cosina. [Me 
pidio] que por amor de Dios la encomendase mucho a Dios, y [dijo] 
que ella antes que muriese abia tenido grandisimos trabaxos, y que por 
ellos le abian discontado mucho de las penas. Todo esta boca abaxo 
como me acuerdo. Ella ablo mucho y mui consertado la bia a ella en la 
mesma figura que era, [pero a] la otra no [la] conosi. [Al] otro dia por 
la mañana bolbio con la mesma demanda y pedido por doña Polonia 
de Moya, lo mismo que padesia terribles penas i que no abia quien se 

9 Ana de San Joseph fue elegida vicaria interina (abadesa asistente) en 1650, cuando 
la elección conventual estaba pendiente. Véase «Auto arzobispal», 1650, AAL, SC, 9, 
p. 6. La palabra caridad puede traducirse como «amor», «amor» o «caridad» (DA, 2: 
309).
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acordase della, y se me asia que la bia yo alli10. Yo le dije a Dios que si 
Él enbiaba aquello yo se las encomendaba y que le ofresia todo cuanto 
ysiere por ellas, y por aquel frayle que casi sienpre lo traya delante. Un 
dia destos me desia que era gran cosa lo que asia una comunidad (9v) 
junta por un alma, mas que cuando era por muchos cabia a poco a cada 
una. Yo le beo que no le saben [=salen] llamas de la cabesa como de 
antes, [sino] mas asta la mitad de la frente, [pero] no se si son enbelecos 
de aquel embustero11.

Otra bes bolbia la morena con la monja pidiendo que le pida 
al Padre por la encarnasion de su [H]yjo por ellas. Yo dije: «¿Por la 
encarnasion?». Dijo la angola: «Que sí, por la encarnasion, » [y] »¿que si 
no encarnara, ni nasiera, ni padesiera ni muriera, que tomo este medio 
para nuestro remedio?». A la monja la bia yo con aquel ojo que tenia, 
que paresia que se le queria rebentar.

Juebes. Algunas beses e tenido deseo de saber de doña Mariana 
Machuca, y en sintiendo esta tentasion le digo a mi señor Jesus que 
me la guia, que no se aga sino lo que Él quisiere12. Estando oy donde 
suelo, binome este deseo; yo le resisti lo mas que pude pero no se si fue 
ynbensiones de aquel. Yo la bide de la misma manera que estaba aca, 
sentada en su silla con su bordon arrimado a ella. «¿En purgatorio?», 
desia yo. «¿Que como una persona tan santa?». Desian: «Que alli estaba 
purificando[se,] que estos cuerpos bibos es menester mortificarlos en 
muchas cosas: que andubiesen como si no andubiesen, que oyesen y 
mirasen como si no oyesen ni mirasen. Deste modo muchas cosas que 
fuesen como si no fuesen, que aca desian que por no pecar dejaban 
algunas cosas, como no castigar cuando era menester, o se dejaban otras 

10 Doña Apolonia de Moya aparece en dos documentos relacionados con una disputa 
en torno a la venta de su celda. Probablemente se trata de la misma persona (véase 
«Autos que sigue Francisca de Aliaga ... contra Apolonia de Moya», 1639-44, AAL, SC, 
6: 41; y «Autos que sigue Francisca de Aliaga», 1642-44, AAL, SC, 7: 20).
11 Otra referencia al demonio.
12 Mariana de Machuca pasó treinta años como monja de Santa Clara y falleció el 8 de 
septiembre de 1630 (Córdova y Salinas, 1957, p. 904).
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cosas de obligasion. Que esto era engaño del demonio, [por]que las 
cosas de obligasion no se an de dejar por ninguna cosa; que no se an de 
dejar las criaturas de Dios sin la correcsion nesesaria porque seria causa 
de su perdision, [y] que son redemidas con la sangre de nuestro señor 
Jesuchristo...». No se desir lo que alli paso. Que no era mucha la pena 
que tenia y que los niños tanbien pasaban por fuego, y que el dia de la 
encarnasion yria al sielo. Esto ba como se [me a] acordado, a pedasitos. 
Dios sabe lo que es; yo no ago caso dello.

Biernes. Yo tengo maña de desir: «Mi señor Jesus», y alla an reparado 
en eso, y como yo lo dije buelben a referirlo disiendo: «Mi buen Jesus». 
Dije: «¿Dire mi señor Jesuchristo?». Disen bien es tratar un ijo a su 
padre con amor y reberensia. Despues alla a la fin beo a la sid [¿]13 en un 
lecho, muerta con sus achas y todo lo demas que se pone a las difuntas. 
Enbuste de aquel roñoso debe debe [sic] de ser.

Despues a la noche, estando en mi cama encomendando a Dios, con 
los ojos serrados poneseme delante Sisilia. Diome grandisimo pabor 
que me yso tenblar como un asogado, y a cualquiera parte que bolbia el 
rostro se me ponia delante, de la misma suerte y traje que andaba aca. 
Esta era una yndia donada que algunos años [ha] que murio.

El sabado por la tarde, dia de San Marselo14, que estube resando el 
rosario entero, disenme que piense como desenclabaron a mi señor Jesus 
de la crus, y en los yntolerables dolores y agonias que alli abia padesido; 
y que mirara yo que aquel Señor abia padesido todo lo que padesio 
desde que entro en este mundo por solo nuestro remedio y salbasion, 
y que en todo abia echo la boluntad (10r) de su Eterno Padre. Que si 
quiso que nasiese desia «agase tu boluntad»; si que padesiese, «agase tu 
boluntad»; si que muriese, «agase tu boluntad», de suerte que en todo 
asia la boluntad de Dios. Que yo desia no quiero ber ni oyr nada, ya 
me quiero lebantar y yrme de aquí. Que mi Señor Jesus era nuestro 
maestro, que del abiamos de deprender a ser obedientes y umildes y 

13 No logro entender a qué se refiere «la sid».
14 El 16 de enero.
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todas las demas birtudes. Que yo conosiera de mi que era una nada, 
un gusano y que no meresia sino el ynfierno, y que por sola la bondad 
y caridad de Dios se me asian estos benefisios, y que le de muchisimas 
grasias por ellos. Que adore yo a mi Señor con la reberensia y amor que 
le adoraron los angeles en el pesebre y en la crus y en el sepulcro. Que 
tanbien pensara cómo con la boluntad de Dios se abia alsado aquella 
gran losa del sepulcro. A mi me dio aca ynteriormente deseo de saber 
como abian llebado a mi Señor al sepulcro, y disenme que de la mesma 
manera que le bia yo llebar cuando se asia la prosesion el Biernes Santo; 
que asi yban con el santisimo cuerpo aquellos benerables barones [det] 
aquel cantico juntamente con los anjeles.... No se desir lo que alli paso. 
Despues ofresi mi rosario repartiendo cada tres dieses por cada anima y 
las mas eran de fuera, por clerigos y frayles15, y disenme con un modo 
de repreension que teniendo en casa tantas por quien ofreser o rogar, 
¿por qué estoy buscando los de fuera [como] a fulano?, nonbrando a 
una que yo abia nonbrado). En disiendo lo referido enpesaba a salir i 
una maquina de monjas como de debajo de la tierra, que por aquel de 
profundis grande por la parte de la cosina benian de dos en dos, y la 
primera de todas era doña Teresa, de mui buena cara, con su tocado 
bajo la toca mui blanca. Conosi algunas que a mas de beynticuatro años 
que murieron. Todas benian con sus belos echados. Sola doña Teresa 
lo traya descubierto. Conosi una Beatris, dos Joanas, una Mensia. 
Admireme de que estubiesen tanto tienpo en purgatorio y disenme: 
«¿Deso te espantas? Desde el tienpo del Saldaña estan ay»16. Pregunte 
por algunas, y en particular por doña Ana Delgado17. Dijeronme que 

15 El rosario está dividido en tres grupos de diez cuentas cada uno.
16 Francisco de Saldaña fue un portugués acaudalado que donó su hacienda para 
la fundación del Convento de Santa Clara. Las cuatro fundadoras fueron Justina de 
Guevara, Ana de Illescas, Barbola (o Bartola) de la Vega e Isabel de la Fuente.
17 En 1620 Ana Delgado (llamada Ana de Jesús en el convento), una aristocrática mujer 
casada, y dos de sus hijas decidieron ser monjas. Popular en la comunidad, ella era conocida 
por su humildad, sus raptos extáticos y rigurosas disciplinas. Falleció después de quince 
años como clarisa, el 29 de noviembre de 1635 (Córdova y Salinas, Crónica, p. 900).
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estaba en el sielo. Pregunte por otra que no dire y me respondieron que 
desde el punto [en] que murio, con grandisimo peso abia desendido a 
los ynfiernos; que alla le aguardaban con terribles calderones [d]onde 
estaria para siempre. Alli dijeron los pecados por que se abia condenado 
y que nunca abia pedido perdon; que aunque abia tenido males en 
ellos, sienpre se estaba deleytando en sus bisios, y que siquiera cuando 
se estaba muriendo le ubiera pedido es Dios, [que como es] tan bueno 
que le ubiera perdonado, mas que no lo yço. Que bea yo el daño que 
causa bibir sin atension y dejarse llebar de sus apetitos. Desto ubo gran 
dotrina y de lo mucho que ynportan los ejersisios ynteriores[, y] que 
en esta casa le desagrada a Dios un pecado grandemente, y a nuestro 
padre San Francisco y a nuestra madre Santa Clara, que es el de las 
amistades. Lo que alli paso no ay [como] poderlo desir. Quede atonita 
de todo aquello que paso y de aber preguntado por aquella que estaba 
tan fuera de mi (10v) memoria. Y es que me ase[n] preguntar sin que 
[testado: me] yo tenga boluntad, porque yo no se quien me abla y tengo 
miedo de que me responda quien no quisiera. Si yo preguntara por mi 
gusto preguntara por otras mui diferentes. Tanbien bi benir en aquella 
prosesion a un lado a la negra Lusia y pregunte: si las negras estaban alli 
tanbien. Respondieronme que sí, que a un lado estaban apartadas, que 
alla pasaban las cosas con gran consierto. El domingo, estando suspensa 
pensando en lo que abia pasado, bi a doña Teresa en un lugar mui claro, 
ella con senblante alegre y mui bien tocado con una toca mui blanca 
y el tocado baxo, que parese que no tiene mas pena que de no ber a 
Dios, y entre mi pense si en el purgatorio abia senos. Disen que si, que 
conforme eran las culpas eran las penas; que los [que] penaban en los 
senos eran atormentados con las mesmas penas del ynfierno; que aquel 
poso en que yo bi [a] Alfonsa era seno; que cuando se cometian pecados 
mortales, aunque pedian perdon y se confesaban se les perdonaba la 
culpa y yban alli a purgar y [det] que para yr al sielo abian destar mas 
puro que mil cristales. Que los que bibian deseosos de agradar a Dios 
y le temen y andan con cuidado de no ofenderle y le piden perdon, 
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estos estan como doña Teresa, que si como miserables y flacos cayeren 
en culpas grabes que pidan a Dios perdon, con tal que les pese de beras 
de aberle ofendido. Y pueden llegar con gran confiansa, que para eso 
esta la sangre de nuestro señor Jesuchristo. Que se la ofrescan al eterno 
Padre con todo lo que padesio. Ubo gran dotrina [pero] no se puede 
desir lo que alli pasa. Dios sea conmigo y me libre de todo mal, [pues] 
todo me sirbe de tormento.

El martes, estando en mi ejersisio, beo alla debajo de mil onduras 
aquella desdichada que me dijeron el otro dia. Estaba en aquel 
desdichado lugar, tendida de espaldas en una como barbacoa y alrrededor 
muchisimos demonios, y todos atormentandola. De la boca y ojos [y] 
oydos le salia un fuego como cuando pegan fuego a un coete bolador y 
no le dejan bolar. Con aquel ruido en la cabesa estaban tocandosela con 
mil jeneros de tormentos. [A] los pies llegaban otros y se los calsaban 
con terribles yerros y me desian: «¿Beys? A[s]y desta manera pasan los 
regalados, los osiosos, los que todo lo echan a las espaldas, de nada asen 
caso, no temen a Dios, cunplen todo lo que les pide el apetito, todo 
el tienpo gastan en burlas y triscas, [aunque] Dios les da los ausilios 
nesesarios». Y ablando de la que estaba alli dijo que [a] aquella le abia 
dado memoria, entendimiento y boluntad para que escojiese lo que le 
conbenia; que ella abia escojido aquello que daba[n] los confesores, los 
predicadores, las ynspirasiones, libros; que nuestro señor Jesuchristo abia 
dicho «belad y orad» porque no entrasen en la tentasion, que aquello era 
aber caydo en la tentasion, y lo que abia escojido. Todo ba a pedasitos 
como me acuerdo, mas alli es lo que se abla con tanto consierto, (11r) 
tan derecho y tanto que admira. Yo salgo de alli tan confusa y de pensar 
para qué me bendran a mi con esas cosas, una pobresita que no bale 
nada. ¿De que probecho soy yo? Algunas beses me quiero lebantar [e] 
yrme de alli corriendo. Ya le digo a Dios que bien sabe que no quiero 
otra cosa mas que agradarle, que yo no bengo a que me esten ablando 
y lo demas de bistas. Tanbien me dijeron que cuando biera alguna de 
aquella manera la aconsejara con blandura por bien.



Las almas del purgatorio

174

Miercoles, dia de San Fabian y Sebastian18. Acabando de comulgar 
me dijeron que cuando yo en un tienpo deseaba saber leer era para saber 
[como] salbarme, que arta dotrina me daban para esto. Y cuando andaba 
yo disiendole a Dios: «Señor, ¿cuando se a de gastar eso?», si pensaba 
yo que aquello era mio, que todo aquello eran ynspirasiones de Dios. 
Y ponenme alli sinco cosas terribles que yo tenia, y disiendome, ¿que 
quién sino Dios me abia sacado de aquello? Que todas las ynspirasiones 
buenas que nos bienen son de su mano; que es no aser caso dellas y 
no ponerlas por obra, era causa de nuestros males. Que unos pecados 
trayan otros, que unos bisios acarreaban otros, que cuando uno pedia 
a Dios perdon al punto le perdonaba, mas [despues] que se confesaban 
y comulgaban luego se bolbian a lo mismo de que se abian confesado 
y asi quedaban en desgrasia de Dios. Que no sabian como bibian con 
gusto y sosiego, y comian y dormian teniendo a Dios enojado. Que 
aunque como flacos cayeran en pecados grabes, como de un urto o de 
otra cualquiera manera, se conpusiesen primero y luego con proposito 
firme de no bolber a ofender a Dios, [por]que en eso consiste ser buena 
la confesion. Que procuremos yr quitando de nosotros todos los bisios 
y balos contando uno por uno, y entre ellos sí abia bisio de mucho 
hablar, [y] que procuraramos andar sienpre asiendo actos de contrision. 
Todo esto ba no como paso, con aquel consierto, sino salpicado lo 
que se me acuerda. Tanbien ablando de la gloria desian que los bien 
abenturados beyan en Dios todo lo que aca pasa.

Miercoles. Disenme que cuando mi señor Jesus llebo al senaculo a 
sus apostoles y la caridad con que les labo los pies, y luego los enjugo con 
aquella toalla, [fue] porque los abia de comulgar19. Que esto significaba 
la confesion, que linpiaba y purificaba de los pecados, y que mi señor 
Jesus, aunque sabia la traysion que tenia urdida Judas, no reuso de aser 
con el lo mismo que yso con los demas. Y que si fuera uno de nosotros, 

18 El 20 de enero.
19 Literalmente la habitación en donde se celebró la Ultima Cena, pero se entiende 
que representa la escena de este evento (DA, II, p. 262)
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sabiendo lo que tenia echo se enfadara y dijera no puedo ber a este, 
pero que mi señor Jesus disimulo con el y no quiso escandalisar a los 
otros. Que en el guerto, cuando le fue a dar el beso de pas, bien pudiera 
aser que se quedara alli muerto y no quiso sino disimular, como lo ase 
aora con nosotros, que nos aguarda un año y otro año y muchos años, 
y sienpre le estamos ofendiendo. Que la Santisima Trinidad nos ama 
tanto que entraron en consistorio las tres dibinas personas a tratar de 
nuestro remedio, y que todas tenian un mesmo ser y poder y sabiduria 
y bondad, y un mismo querer. Que el Padre nos dio a su [H]yjo y el 
Espiritu Santo tanbien nos lo dio, y el [H]yjo tanbien se nos dio para 
nuestro remedio, tan a costa de tan terribles trabajos derramando su 
sangre y dando su bida por quien[es] tan mal se lo agradese[n]. Yo dije: 
«¡Jesus sea conmigo! ¿Quien me biene aqui con estas cosas? Y[o] creo 
en la Santisima Trinidad y en todo lo que la santa Yglesia (11v) romana 
nos propone. ¡Dejenme! ¡Yo no bengo a que me esten ynquietando 
sino [a] alabar a mi señor Jesus, al que pario la Birjen y murio en la 
cruz!». Disenme, ¿que por qué tengo tanto miedo [de] aquel paton?. 
Dije que porque era amigo de engañas. Disen que si no era Dios mas 
que millones dellos. Y que si ellos tenian algun poder, que si engaña o 
tienta, es porque Dios quiere. Y que por todo de grasias a Dios, y que 
nos lleguemos a el con fe y confiansa. En medio destas cosas me benian 
unas olas de pensamientos aca.

Juebes. No se para que me bienen con estas ystorias. Disenme que 
mi señor Jesus trujo a sus apostoles al senaculo y les labo los pies con 
tanta caridad que no reuso de aser lo mismo con Judas, sabiendo lo 
que tenia urdido. Que aquel labarles los pies y enjugarlos con la toalla 
significa la confesion, y que cuando los comulgo yso lo mesmo con 
Judas, por no escandalisar a los demas. Que si a uno de nosotros supiera 
que le asian traysion, dijera: ‘Como me enfada este. No lo puedo ver’. 
Y que cuando le yban a prender y se llego Judas a darle beso de pas, alli 
pudo aser que se quedara muerto y no quiso. Que siempre disimulo con 
el como lo ase aora con nosotros, que sienpre nos aguarda y aca sienpre 



Las almas del purgatorio

176

le ofendemos. Yo me beo apurada con tantas cosas juntas, que ni tengo 
cavesa ni memoria. Otra cosa: que aquel Señor a quien debemos tanto 
y yso por nosotros tanto echamos a las espaldas, y aquel que nos asota 
con bara de yerro serbimos.

A la tarde, estando un rato en orasion, acordoseme alli de que una 
religiosa me abia pedido con mucho encaresimiento que le encomendase 
a Dios a una amiga suya que estaba mui mala, y no tenia animo de berla 
morir. Dijele al Señor lo mismo que me abia dicho la monja, no abiendo 
tenido yntension de aserlo en estas ocasiones porque nunca quiero ablar 
ni preguntar alli. En fin, dijele al Señor que esta que era su criatura, me 
abia pedido que le pidiese por aquella enferma. Refiriendole las palabras, 
disenme ¿que quién le abia ayudado a Él cuando estubo en la crus? Que 
su Padre le abia desanparado en toda su pasion y que qué sabia lo que 
le ynportaba a la enferma y a ella, si la queria desenbarasada para aserla 
santa. ¿Por qué no decia ‘agase tu boluntad’?. Despues desto, de ay a un 
rato beo benir asia mi [a] un clerigo biejo, que no me parese que le abia 
bisto en mi vida. «¿Que es esto que me biene aquí?». Dise: «Soy Josep, 
niño que fui un poco de tienpo sacristan en esta casa». Dije: «¿Qué 
era lo que queria?». Dijo: «Que el Señor de sielos y tierra me enbi[a] a 
ti». Y como yo me resisti, dijo que por aquel Señor de sielos y tierra le 
encomendase y pidiese por el. Ya le dije al Señor que si era aquello suyo, 
yo aria por el lo que pudiese. Estaba con sobrepellis, y dijo que cuando 
fue sacristan pasaba por algunas cosas alli en la yglesia, y que en todo 
caya mas; porque disimulaba estaba alli.

Biernes, boy a los confesionarios por no estar donde me biesen las 
monjas y estaba en el confes[i]onario una crus, y asi que entre alli bi 
en la crus. Asi que le bi dije: «¡Jesus sea conmigo! ¡No quiero estar aqui 
para ber a no se quien! ¡Al sielo me tengo de yr!». Puse mi pensamiento 
en el sielo y beo alla apartado un Christo mui grande, y saliendo de 
las llagas unos arroyos copiosisimos. Y desian que aquella mar no se 
agotaba, y que cuando (12r) caya alguna gota de aquellas en el corason 
del pecador, entonses caminaba biento en popa asta llegar a mi Señor. 
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Yo me tape los oydos mas no ynporta nada, porque no son estos oydos 
los que oyen aquello.

Esta mañana estube linpiando la asequia de la enfermeria de prinsipio 
a fin, y de en cuando en cuando me salpicada [sic] y me ensusiaba. Y alli 
me estaban disiendo: «¿Que te enpuercas? ¿Que te tornas? ¿Para que ases 
eso?». Desiale yo: «¿Quien te mete en eso? Mas que me enpuerque, peor 
soy yo», y otras muchas cosas que me cansan y asi las dejo. A la tarde 
boy al coro y enpiesan a desirme: «[deteriorado] se yo el consuelo que 
an de dar en el fin aquellas cosas que se asen por Dios» (ablando por lo 
que abia pasado por la mañana), «en aquel tiempo», dise, «tan apretado 
y de tan grandisimos trabajos todo lo que se a echo por Dios; entonses 
se bera de cuanto probecho nos es. Es tan agradesido que aunque sea 
cualquier cosa la gratifica. Digamos aora si a un rey, cualquier onbre le 
ysiese un presente de un millon, siempre estaria agradesido a este onbre 
y cada año le a aria [sic] alguna merced y le [det] devia [=daría] lo que 
le pidiese. Que asi asia Dios con sus sierbos».

Otro dia por la noche bine al coro y fue tan grande el sueño que me 
dio que no me podia baler, y dijele a mi Señor: «Ya yo me boy porque no 
puedo mas». Y debio de ser probidensia suya porque alle a una enferma 
mui mala, y llamome y mandome ensender bela y carbon y otras cosas, 
y que le llamase a una ermana que la curase, que lo suele aser. Ella me 
respondio con tan mala grasia disiendo que estaba cansada, y que la 
enferma lo era mucho, que ya abia echo su obligasion. Bolbi disiendo 
que ya la abia llamado. Como se tardo, bolbio aquella [a pedirme que 
la] llamase otra bes. Dijome que no queria yr. Dijele a la enferma que 
aquella no benia, que me mandase lo que queria, que mal o bien yo 
lo aria. Mandome todo lo que ubo menester y mui tarde, pasada la 
noche, diseme aquella ermana: «En toda la noche [no] e podido sosegar 
de escrupulo de no aber ydo a socorrer aquella enferma». Boy al coro 
y enpiesa no se quien a hablar que de su gloria estaba gosando y la 
dejo por nosotros, y bino a padeser grandisimos trabajos toda su bida 
por remediarnos y darnos ejenplo, que para si no lo abia menester. 
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Que nos olbidamos de sus benefisios, que nos crio [y] que nos redimio 
con tan grandisimos trabajos, y desta manera refiriendo los benefisios 
que nos a echo y nos esta asiendo. Despues desto me disen que diga yo: 
«Grasias te doy, Señor, porque me ysiste cristiana. Sien mil millones de 
grasias os doy porque me trujisteys a buestra casa; sien mil millones de 
grasias os doy por los santos sacramentos que ordenasteys para nuestro 
remedio; sien mil millones de grasias os doy porque quisisteys que os 
resibiera oy». Y por este modo se refirieron muchos benefisios y como se 
an de dar grasias por ello, y a cada cosa destas me disen a mi de cuantos 
males me an sacado, por cuantas cosas meresia estar en los ynfiernos y 
como debo dar grasias a Dios por esto.

(12v) Otro dia, despues de aber comulgado, disenme que 
encomiende a Dios una negra que abia estado en el conbento y la 
sacaron mui mala a curar, y a pocos dias murio [hace] ya casi treynta 
años. No me acordaba mas della que [como] si no ubiera sido. Yo me 
espante y entre mi pense: «¿Qué? ¿Tanto tiempo?». Y respondenme que 
aquellas cosas en que ella andaba —y aca dabanme a entender que 
era un amor desordenado que tenia a una monga— toda la casa lo 
sabia. Que mi padre San Fransisco y mi madre Santa Clara se abian 
yncado de rodillas a Nuestra Señora porque alcansase de su [H]yjo la 
salvasion de aquella alma, porque abia serbido a esta casa suya con mui 
buena boluntad. Luego bi que pendiente de un[a] sinta bajaba de arriba 
una corona de unas espinas grandes; casi delante me enumero, no se si 
fueron sesenta y tantas. Dentro de dos dias buelbo a ber la morena en 
un rincon, mui apartada, como la primera bes que tanbien la bi alli, y 
me dijeron entonses que penaba en el dormitorio biejo. Aora la bi en 
su propia figura, con un faldellin berde y paño de cabesa, y desiame 
que la grandisima misericordia de Dios la tenia alli; que nuestros 
padres San Francisco y Clara se abian yncado de rodillas por ella. Yo 
le pregunte sin querer (me lo asen preguntar, y esto ynteriormente): 
«¿Que como o por que tanto tienpo de purgatorio». Diseme [que] ama 
Dios tanto a sus esposas, que cuando las be que faltan a sus obligasiones 



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

179

lo siente mucho20. Si los onbres sienten tanto cuando no les guardan 
fidelidad, Dios que crio y redimio, y nos ase tantos benefisios.... Tanto 
ubo alli que no ay cabesa para persebirlo.

En abiendo fatigas y trabajos y cansansio, luego disen que mi señor 
Jesuchristo dejo su gloria y bino a pasar trabajos por nuestro remedio y 
el consuelo que emos de tener en el fin. Un dia destos, disiendo esto el 
que ablaba, que no se quien es, se puso como su[s]penso un rato y luego 
dise: «¡O bendita encarnasion del [H]ijo de Dios! ¡O purisima Birjen 
Maria, Madre de Dios, birjen antes del parto y birjen en el parto y birjen 
despues del parto, yja de Dios Padre, madre de dios [H]yjo y esposa del 
Espiritu Santo!»21. Luego enpiesa a referir benefisios como le emos de 
dar grasias, como nos emos de aparejar para resebir el Santisimo —la 
puresa y umildad—, como le traya la Birjen en sus entrañas [y] a su 
ymitasion, ablandole dentro de nosotros mismos y dandole muchas 
grasias por tan grandes benefisios y otras muchas enseñansas. Dios sabe 
lo que pasa alli.

Estabase muriendo la madre de una monja y enbiole a pedir la ysiese 
encomendar a Dios en esta comunidad y a las amigas particulares, y 
que le procurase un confesor que la enseñase y ayudase. Pidiome que 
lo ysiese. Luego bino otra tentasion de benir a mi dos monjas, cada 
una de por si, a pedirme por un pariente de entranbas que estaba mui 
atribulado, porque tenia en este mes una desgrasia. Luego yo tube 
mucha lastima a doña fulana de berla tan mala y que se le abian muerto 
su madre, su ermana y su negra. (13r) Pues boy con todas estas cosas 
delante de Dios y respondenme, ¿Que qué fuera de nosotras si no 
ubiera tribulasiones? Y que Él las tubo desde que entro en este mundo. 

20 Cuando una novicia hacía sus votos y se convertía en monja, pasaba a ser esposa de 
Cristo.
21 El respaldo a la creencia en la inmaculada concepción de María era fuerte entre la 
población limeña en general, y entre los franciscanos en particular. En diciembre de 
1662 se llevaron a cabo unas coloridas celebraciones y procesiones (Mugaburu, 1975, 
pp. 74-76).
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¿Que qué paso en Exieto? Y que toda la bi[d]a asta morir en una crus 
con terribilisimos trabaxos, agonias y dolores, —refiriendo lo demas de 
asotes, espinas y lo restante de la vida—, y que Él no se olbidaba del 
mas minimo pobresito que le abia costado todo aquello. Y que nos tenia 
escritos en sus llagas y que nosotros tenemos esto mui olbidado. Y que 
Él nos enbia un toque y otro toque, y que no queremos entender que asi 
dara [a] entender que enbia recaudos. Luego, refiriendo los benefis[i]
os, los sacramentos que ordeno para nuestro remedio: el bautismo, 
la confirmasion, todos, y que se quedo en el Santisimo Sacramento, 
[dijo] que todo lo olbidan. ¿Quien puede desir lo que ubo aquí? Luego 
disenme que le diga a la mujer que se esta muriendo que se acuerde en 
tal tiempo, que con las ocupasiones que tenia no cuidaba de su yja y la 
dejaba. ¿Como ella queria que le pidiera a Dios perdon con dolor desta 
falta? Y [que] se confesara della.

El dia de Ramos, preparandome para comulgar, dije al Señor: «Que 
yo quisiera ser el poy[i]to en que subia su majestad para subir en el 
pollino en que entro en Jerusalen este dia». Luego me respondio para 
que le resibiese umilde, reconosida y agradesida, que asi lo asia la Santa 
Teresa de Jesus y... [det] muchas cosas probechosas, que como ando tan 
ocupada no las puedo retener en la memoria.

Despues en el coro, estando recojida pidiendo a Dios que me diese 
grasia para resibirle, en ella bi en el sagrario una gran bidriera clarisima 
que no tenia conparasion, y detras della un bellisimo nasareno bestido 
de una tunica carmesi, albisimo, con el cabello asta los onbros y abierto 
como el Salbador. Enpese a llamar a Dios, que solo a Él creya y a Él 
solo benia yo [a] adorar. Que yo no queria ber bisiones y que se me 
ablasen. Despues que paso esto dijele al Señor: «¿Que para que abia 
yo menester bisiones? ¿Que de que me serbian?». Disenme que son 
para que crescamos en el amor, porque los que se aman, mientras mas 
se comunican, mas crese en ellos el amor. Y para que biendo lo que 
yso y padesio por nosotros se lo agradescamos y le demos grasias, y 
tanbien para castigo de pecados. Yo no se desir lo que alli paso; estos 



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

181

son unos pedasitos. Tanbien salio alli la maldision de la yguera, que 
asi como la maldijo maldesia [también] a los pecadores rebeldes y 
contumases, que por mas abisos que les da y benefisios que les ase y que 
le es [sic] espera un año y otro año, y ellos disen que Dios es grande y 
misericordioso y no se quieren enmendar. Y que biendo que no se an 
de e [sic] enmendar los maldise. ¿Quien puede desir lo que aqui paso? 
Tanbien dijo que asi como las almas estan unidas a los cuerpos, asi estan 
los cuerpos unidos a la tierra. ¿Que si no bia yo las agonias y trassudores 
que tenian los que estaban para morir y arrancarse las almas de los 
cuerpos? De la mesma manera padesian los cuerpos para desarraygarlos 
de la tierra. Muchisimas cosas me dijeron y me las dieron mui bien a 
entender, sino que no las se desir. Tanbien salio el libro que esto era lo 
que yo deseaba saber en el libro. «¿Que qué libro me abia de enseñar lo 
que alli me enseñaban?».

Otro dia, apenas me puse delante de Dios cuando me enpesaron 
[a] ablar y sienpre es esto. Dije: «¡Jesus sea conmigo! ¿Quien es este 
que me abla?». Disenme tan apriesa: «El anjel del Señor es el que te 
abla, que desde que nasiste te fue dado (13v) para tu guarda. Tanbien 
te dieron otro anjel malo; el bueno te asiste al lado derecho y el malo al 
isquierdo. El bueno te libra de males y el malo te mete en ellos22. ¿No te 
acuerdas cuando te saco de tal occasion?». Y dijome [entonces] una cosa 
que aunque estubiera un año escarbando no me acordara, y cuando 
me aparto de otra cosa que conosi ser verdad; tres cosas me dijo desta 
manera y otras, que aquel feo me abia echo caer todo verdad. Paso una 
maquina de cosas. Yo desia entre mi ¿sí seria esto enbustes de aquel o si 
seria mi cabesa?23. Y disenme: «¿Quién puede blasonar de sí? Aunque 
mas os quebrarays la cabesa [no] pudierays formar nada que [= de] 
lo que aqui os an dicho». Despues que paso esto disenme que mire 
yo aquel Señor que tanto abia padesido en este tienpo por nosotros. 

22 Tachado: estabase muriendo la madre de una monja y enbiole a pedir. 
23 Otra referencia indirecta al demonio.
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Yo desia: «Creo en Dios Padre...» [det] asi ase que le bia yo con las 
manos atadas angustiadisimo, con sudores. Y desianme que considerara 
yo qué sentiria aquel Señor por aberse encargado de todos los pecados 
del mundo. Desia yo que los mios bastaban para tenerle [=temerle]». 
Asi enpeseme [a] aflijir muchisimo [det] ...tubiera mucha confiansa, 
que quien le deseaba agradar y amar y yba a sus pies no tenia que 
temer engaños del demonio. Algunos dias antes desto, en otra ocasion 
que estaba con este temor, me dijeron que si yo tubiese dos personas 
delante y a la una amase mucho y a la otra aborresiese y estubiese yo 
ablando con la que amaba, ¿que caso aria de la que aborresia aunque 
mas chufletas me ysiese? Que asi era esto. Que yo yba derechamente a 
Dios, que aunque mas dilijensias ysiese el enemigo no ysiese caso dellas. 
Yo desia entre mi que no tenia quien lo biese si era bueno o malo. 
Disenme que Dios es el berdadero maestro ¡¿Que me podia[n] enseñar 
el padre ni los libros, que fuese como lo que aqui me enseñan?!. Mas yo 
digo que aunque sea quien fuere, a mi me ase provecho.

El miercoles santo, por la madrugada, desperte a las tres con un 
pabor tan grande que tenblaba —yo y la cama— terriblemente, que 
me yso Dios grandes mercedes en que no undiese a gritos aquel cuarto. 
Este miedo, desde el dia antes lo abia enpesado a tener, de una negra 
que se abia muerto sin confesion, que era del conbento y la abian 
llebado a la chacara por enferma, para ber si mudando tenple sanaria. 
Murio, como he dicho, y [a] aquella ora me dijo que estaba con tan 
grandes trabajos porque cuando era cosinera y panadera sacaba mucho, 
y que la señora abadessa podia remediar aquello. Despues me bine al 
coro mientras se asia ora de yr a la cosina, y luego que me postre beo 
un Christo crusificado, y que de la llaga del costado le salia un aroyo de 
sangre finisima, y se juntaba con otro que salia de los pies y se asia todo 
un arroyo grueso, y salia con mucha fuerza. Y se yban llegando algunos 
y les caya ensima, y quitados unos llegaban otros y desian: que aquello 
era un mar que nunca se a de acabar, asta la fin del mundo. Que mirase 
que yo, si aunque todos cuantos ay en el mundo sacaran agua del mar, 
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si se pudiera agotar, [y] que asi esto no se agotaria jamas. ¿Quien puede 
desir lo que alli paso? Yo estaba atonita, asiendome cruses.

(14r) El juebes santo abia pasado toda la noche delante del Santisimo 
sin poder aser nada, durmiendome, y a la madrugada digole al Señor 
que ay estaba yo toda la noche flojeando. Disenme que a[h]y beria yo lo 
que podia, que la naturalesa flaca tenia nesesidad de descansar. Yo abia 
estado toda la noche pasada trabajando en la comida que se da ese dia 
al conbento. Disenme, ¿que os ynporta que bos mireys a Dios si Él no 
os mira? Que os mire Él es lo que os ynporta, sino mira lo que abeys 
podido aser toda la noche. Luego buelbeme a desir que si yo tubiera un 
amigo y le biera en un... [det] ...trabaxo y peligro de muerte, si fuera 
bien que yo le dejara, y si no, tubiera rason de quejarse toda la vida. 
Mucho paso que se me a olbidado, como se a pasado tiempo, y tanbien 
como no se a de asentar no pongo mucho cuidado.

El segundo dia de Pascua, pensando en las llagas de mi Señor, le dije 
que me quitara estas ylusiones... [det] ...pedia a el Padre. Disenme que 
me fie yo del y que piense en la gloria de su resurresion, y en lo mucho 
que abia trabajado para entrar en su gloria siendo Dios, y que para sí 
no lo abia menester, mas para enseñar a los onbres lo que les conbenia 
trabajar para gosar de la gloria del Padre. Y tanbien, ¿que qué fuera de 
nosotros si Él no padesiera?. A mi me dio una cosa que paresia que se 
me queria rebentar el corason en el cuerpo. Enseñaba tantas cosas y 
tan buenas que desia yo entre mi: «¿En el enemigo me abia de desir 
cosas tan buenas?». Por otra parte bolbiame a Dios y desiale: ¿»Como 
creere que me ablays bos, Señor? Dios mio, siendo yo una nada sin 
probecho, no permitays que tenga yo ylusiones del demonio, que yo 
derechamente bengo a bos con deseo de agradaros y amaros, y yo no 
tengo otro padre ni otro dios ni otro maestro». Diseme alla, despues de 
otras cosas que no me acuerdo que si no e oydo yo desir para sertificar 
una cosa, que disen por la corona real que asi El por sus llagas.... No se 
desir lo que alli paso. A la tarde sali un rato de la cosina y cuando bolbi 
alle a una conpañera mui enfadada [por]que otra cosinera que echan 
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de mes tomaba mucho, y le dije tan solamente estas palabras: «Una olla 
al medio dia y otra a la noche», y ella se quedo con su enfado. Yo todas 
las beses que se lo beo aser le [de]tengo. Despues a la noche, cuando 
me fui al coro, asi que me postre delante del Señor disenme, ¿que por 
qué abia yo dicho aquello de fulana?, mentandola por su nonbre. ¿Que 
si quisiera yo que lo dijeran de mi?. Dije entre mi: «¿Que cómo lo 
estaban disiendo?». Disen: «Diganlo ellas, mas bos lo confirmabays con 
desirlo. Aquello fue del demonio, porque fue murmurasion. Conos[e] 
de [=que] lo que abeys de aser es desirselo a ella con buen modo y con 
buenas palabras, de suerte que no se enoje. (14v) Y si no se enmendare 
nos [=no os] oflijays, dejaldo a mi. Cuando yo estube en el mundo 
muchas cosas me desian, mas yo callaba a todo». Yo estaba espantada 
[y] estos son [tan solo] unos pedasitos.

El terser dia de Pascua entro una mulata en la cosina mui aflijida, 
disiendo que todas las beses que benia la madre de su ama la malquistaban 
con ella disiendole muchas mentiras, asiendo ella cuanto podia por 
dar[le] por dar [sic] gusto. Boy a la siesta al coro y digole a mi Señor: 
«Dios, ¿no soys bos Señor padre de misericordias? ¿Como está aquella 
pobre tan desconsolada y no la socorreys?». Disenme: «Yo me agrado 
de [que] unos sufran a otros, y otros a otros, y otros a otros». Con esta 
respuesta lo deje. Despues de un rato digole: «Señor, yo no estaba por 
ay descuidada sin saber desto, ni pasarme por el pensamiento, y bos me 
abeys traydo y por buestra orden bino aquel padre y nunca tiene lugar 
para mi». «No os de pena el padre, que yo soy Padre de misericordia 
como bos desiys, buen maestro, y entre muchas enseñansas y [det] 
confiansa que debia tener del». Me dijo que si no bi yo como me abia 
librado cuando el padre abia llebado aquella papelera, que otras abian 
padesido mucho. Yo no se desir lo que aqui paso, aunque me lo daban 
a entender mui bien. Yo dije entre mi: «¿Si tu eres Dios, como ases 
caso deste basurero, deste estropajo, que aunque mas lo linpien sienpre 
se queda susio?». Diseme: «¿Que soys?». Bolbi a repetir[lo]. Disen: 
«Cuando yo estaba en Jerusalen en el tienpo de mi pasion, todas las 
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preguntas que me asian eran con los pies». Enpiesa a desir lo que abia 
echo por nosotros y los sacramentos que ordeno para nuestro remedio, 
que alla los judios le abian muerto —refiriendo todo lo demas— no 
conosiendolo, mas aora conosiendole los onbres [le] asotan, coronan 
y crusifican de nuebo con sus pecados. Yo no se desir lo que refirio, 
benefisios que abia echo a los onbres, asta que los animales yrrasionales 
los abia criado para bien del onbre. Yo me estaba encojiendo y pensando 
que qué era yo para que me dieran cuenta de aquellas cosas. Disenme 
que aquella debosion que yo tenia con Nuestra Señora y aquello que 
le estaba pidiendo, sienpre me lo abia resebido, y que aquel deseo que 
yo traya de saber leer para saber los misterios de su bida y pasion, que 
aquello es lo que me enseñan ahora. Y aunque mas leyera los libros no 
deprendiera en ellos nada de lo que aqui me enseñan. Yo ando llena 
de temores. No quisiera que estos fueran engaños de aquel. Estos dias 
sienpre se esta asiendo Dios el que me abla tantas cosas, tan derechas, 
tan consertadas, tan bien dichas, ¡y luego los deseos que quedan! Y 
con esto[s] temores no lo entiendo. Dios lo sabe, y que yo no deseo 
otra cosa mas de agradarle, y amarle y serbirle. Algunas me disen: «¿De 
que estas flaca?». ¿No saben ellas las congojas y agonias de mi corason? 
Encomiendenme a Dios mucho, que bien lo e menester. El biernes 
santo en la noche fui a [a]conpañar a nuestra santa a Monserrate y 
enpesele a desir disparates: que me paresia mas ermosa y mas linda 
que el sol, (15r) y la luna y las estrellas. Y disenme tan apriesa: «¡Si bos 
bierays como es!». Y despues [y despues, sic] que me recoji biene aquel 
obrero de la yglesia, que a mas de un año que murio, a pedir que lo 
encomendase a Dios. Yo con muchos miedos; uno de lo que ello se trae 
consigo [es] si son enbustes del paton.

A la manaña bine al coro y alla bolbio a pedir lo mesmo. A la siesta, 
biniendo al De profundis, alli lo bi de la mesma figura y bestido que 
traya, pidiendo lo mismo por amor de Dios. Yo le dije a Dios que si 
aquello lo traya Su Majestad, yo ofresia por aquella alma todo lo que 
ysiese todos estos dias y la comunion primera.
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El dia del Pascua digole a mi anjel que baya de mi parte a Dios 
Padre y le de el parabien de la resurresion de mi señor Jesuchristo, su 
Yjo. Diseme que no resusito ahora, sino que quiere Dios que todos 
los años se [ha]ga memoria de lo que paso. Dije entre mi: «¿Este anjel 
lleba los recaudos que yo le doy?». Diseme: «Tan sierto es que los llevo, 
como es sierto que resusitó». Si yo pudiera retener en la memoria lo 
que alli me pasa fuera nunca acabar, no digo de todo mas que unos 
pedasitos boca abaxo. Si estoy trabajando alli me ablan; si boy de 
aqui alli me ablan y me enseñan lo que e de pensar, como me e de 
mortificar; si me descuido tantito, [viene] la repreension, la enseñansa. 
Una noche destas, estando yo dando de senar al refitorio, enbiome 
un plato de ensalada y puselo junto a mi, y cuando acabe no lo alle 
y estaba una muchacha junto a mi. Teniendo malisia de que lo abia 
tomado dijeselo, y al punto disenme, ¿que por qué le abia dicho por 
malisia aquello? Aquella muchacha, que aunque era cosa poca, lo abia 
sentido, y que yo no sufriera que lo dijeran por mi. Que Maria de 
Pineda me lo abia puesto en tal parte. Miercoles despues de Pascua, 
estube en el De profundis mirando mui descuidada lo que me paso en 
aquel gueco donde estaba el altar mayor, considerando cuantas beses se 
abia selebrado alli el misterio de la misa, y disenme, ¡Cuantas la selebro 
fulano yndignamente, y es Dios tan bueno que bajaba a sus manos!24. 
Un saserdote que a poquito que murio, y entonses le encomende a Dios 
con las beras que pude, disiendole que era su saserdote su ministro, 
y respondenme: «Que como esos se perdian». Y bolbi a desir que era 
saserdote de Dios y su ministro. Buelbe a desir lo mesmo. No se que es 
esto. Yo lo encomiendo a Dios con mucho cuidado este mesmo dia. Por 
la tarde sali a la sala a ber a mi madre, que abia muchos dias que no la 
bia aunque benia, y aunque por la misericordia de Dios lo tengo dejado 
todo en ella, me aflijian dos cuidados: el uno, que estaba desnuda y asela 
[=hallela] bestida, de que di a Dios ynfinitas grasias, que me descargo 

24 Esto tal vez significa que el altar fue movido o restaurado en algún momento 
durante la ampliación del convento.
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deste cuidado; lo otro, que [ha] algunos tienpos (15v) que deseo que 
aga una confesion general y se lo e aconsejado, porque deseo mucho su 
salvasion25. Allela mui deseosa de aserla y que lo abia puesto por obra 
con un padre de la Conpañia, y que estaba tan de priesa que no yso cosa 
buena. Dijele que yo le buscaria un padre que lo aria mui despasio y a su 
satisfasion, y nonbrele al que le pensaba rogar que lo ysiese. A la noche 
a la noche [sic] la orasion fue pedir a Dios que la dispusiese para que 
ysiese una confesion berdadera y con todas las partes que se requiere[n] 
para quedar en su grasia, y que qué padre queria que la confesase. Y 
respondenme que al que yo le abia dicho le aria que lo quisiese aser 
mui de buena boluntad, y que yo le dijese que pensase sus pecados 
por las edades y por los tienpos y los años que abia estado en pecado 
mortal26. Otras cosas pasaron[, pero] no se me acuerdan. El juebes por 
la siesta, disenme que medite yo en lo que paso por los onbres, estando 
pendiente de la crus, que si lebantaba la cabesa se le [det] las espinas, si 
la meneaba a cualquier parte se le clababan, de cualquier manera que 
menease el cuerpo que estaba pendiente de aquellos clavos. Y bia yo 
aquella figura como me la pintaban, mui descoyuntado27. Luego me 
desian que aca cuando estaban a la muerte28 padesian grandes congojas 
y dolores, y que entonses quisieran aber echo lo ynposible en serbisio de 
Dios, y que en la enfermedad cualquier enfermo ase muchos propositos 
de enmendar la vida. Mas que como Dios era sabiduria eterna, sabia si 
se abian de enmendarse o no, y asi los que sabia que abian de aprobechar 
les daba salud, y algunos de los otros tanbien se la daba, y que como 
no cunplian lo que le an prometido a propuesto de bolber a dar[les] 

25 No queda claro si su «madre» es su madre biológica o una figura materna.
26 Aunque un significado más común de buena voluntad es «disposición o eleccion 
hecha por el proprio dictamen» (DA, VI, p.  518), Úrsula tal vez se refería a «los 
professores de Religion verdadéra celebran sus fiestas, no con lascivias torpes, sino con 
conciéncia» (DA, II, p. 474).
27 Esta pintura aún se encuentra en el convento.
28 Esta referencia en tercera persona es confusa. Podría tratarse de una referencia a la 
Trinidad o a los dos ladrones que murieron en la cruz en el Calvario, junto a Jesucristo.
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otra enfermedad con que morian. Que yo ysiese todo lo que quisiera 
aber echo en aquella ora. Despues que paso esto y otras muchas cosas, 
disenme de como se agradaba Dios de los pequeñitos y umildes, y que 
en esta casa le agrada[n] Florensia Bravo y Antonia de Christo, que son 
desechadas y nadie ase caso dellas. La primera es una mulata chabacana 
y la otra una negra siega. Despues, estando pensatiba, con temores y 
desconfiansa, disenme, ¿que por que desconfio? ¿Que si no e oydo desir: 
‘fulano es onbre de mucha berdad y de mucho credito [y por eso] no 
ay mas que temer’? «¿Fiaysteys de los onbres y poneys [en ellos] buestra 
confiansa y de mi no la teneys, que no puedo faltar a los que se fian de 
mi?». No me acorde [de] desir de cuando sali del locutorio de con [sic] 
mi madre, bineme luego a la cosina. Y pensando en las misericordias de 
Dios, y como por todos caminos me socorre, y dandole grasias porque 
asi [socorría] a mi madre, disenme: «Que se las de por el benefisio que 
me abia echo en que entrara yo deste talle en el locutorio. ¿Que cuándo 
entrara yo en otro tienpo [a] menos de yr mui adornada?». Y es [s]
ertiçimo que me aliñaba de pies a cabesa, de manera que si el calsado 
estaba algo rosado no entraba. Despues, en el coro, (16r) cuando me 
dijeron como se abia de confesar, repitieron, ¿que si no era benefisio 
que yo entrara en las comunidades con este traje?. Y es sierto que para 
solo contonearme me solia engalanar y dar una buelta por el coro. Y 
disenme, que pues gasté tanto tienpo en adornarme para conplaserme a 
mi, que aora me siña para agradarlo a Él29. No se qué sera esto.

Bispera de Santo Domingo, estando recojida me dijeron, ¿creeys 
que fui al senaculo y alli labe los pies a mis disipulos, y despues ynstitui 
el Santisimo Sacramento y comulgandome a mi primero, los comulgue 
a ellos, y despues fui a orar al guerto?. Yo abaje la cabesa [det] tanto de 
las espesies del sacramento que yo estaba atonita y conosiendo que todo 
aquello era verdad. Y luego dijo: «¿Por que no creeys?». Dije que por 

29 Ceñirse quiere decir moderar o reformar el comportamiento, cortar los gastos 
domésticos, juegos y otras prodigalidades (DA, II, p.  273). En el sentido moderno 
significa llevar un corsé. Tal vez se refería a ambas cosas.
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que tenia mucho miedo aquella bestia no me engañase. Dijo: «Cuando 
[h]asiay[s] su boluntad no le temiays, ¿y aora si?». Bia yo que estaba alli 
Nuestra Señora. No le bia mas que la peaña. Dijome: «No tienes que 
temer, que yo estoy de por medio. Llega sienpre con fe y esperansa». 
Despues que estubo un rato dandome mui santos consejos, diseme: 
«¿Con que Fe ablas al flayre?». Y respondile: «Con la que enseña la 
Yglesia», y a esto cayó. Dijele que si le paresia que tratase estas cosas 
con un religioso. Dijo que lo trataria con Dios, que alla sin su boluntad 
no podia nada aser nada. ¿Que si no sabia yo el Pater Noster? Que 
preguntara [a] aquella monja que le abian dicho. Tanbien me dijeron, 
que sienpre estaba yo disiendo: ‘¡No quiero bisiones, no quiero estas 
cosas! ¡Que nuestro Señor se abia de retirar!’. Dijome Nuestra Señora 
que me llegase mui a menudo al eterno Padre, con mucha umildad y 
confiansa, y le pidiese por los meritos de su [H]yjo que me [a]quietase y 
[que] no temiese, sino solo a Dios, que solo El era poderoso [por]que el 
enemigo no podia dejar quietud en el corason como ella tenia. Y luego 
me dijeron que de las tres beses que tengo orasion, la una fuese por las 
animas de purgatorio, la otra por los que estan en pecado mortal y la 
otra por el estado de la Yglesia.

Sabado despues de Pascua: no se que es esto. No se si son enbustes 
de el enemigo; Dios lo sabe y sea conmigo, que no se como librarme 
destas cosas. Entrando oy en la siesta a los confesionarios, en llegando 
al arco donde estaba la yglesia o la reja me dio un grandisimo pabor, 
mas fiada de Dios lo bensi y pase adelante. Y luego que me puse en los 
pies del Señor recojida, me paresio que sentia pasar [una presencia] por 
donde yo estaba asia la reja que solia ser, y con el espiritu quise uir de 
alli, y fue ynposible. Y luego me enpeso [a] ablar aquel saserdote de que 
se a echo memoria estos dias, disiendome que no abia palabras para 
desir la terribilidad de las penas que padesia, y que estaba condenado 
a ellas por muchos años, y que por la Birjen santisima se abia librado. 
Que el estaba penando en aquel lugar de la reja porque gastaba mucho 
tienpo alli en osiosidades, y que cuando yba la comunidad al refitorio 
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el se benia a parlar. Y que cuando benia (16v) jente se escondia en la 
sacristia. Y me parese que dijo que se estaba escondido todas las oras o 
bisperas y que ella era relijiosa, y él mi[ni]stro de Dios que no lo debia 
aser de aquella manera, porque le corrian mui diferentes obligasiones30. 
Y [pidió] que yo le encomiende a Dios y beole parado en el mismo lugar 
[en] que estaba la reja, de la misma figura y rostro, que era tan tiesesito 
y con sus canas y el manteo cojido por debaxo del braso ysquierdo, 
como el solia ponerse. Un atamo [=átomo] de lo que el me dijo es esto; 
jamas oy desir semejantes cosas deste clerigo, por eso tengo yo tanto 
miedo, no benga aquel engañador a aser estos enbustes. Yo creo en solo 
Dios. [Vuestra] merced me encomiende mucho a Él, que estoy mui 
aflijida. Quedo [det] en estas cosas que quisiera meterme debaxo de la 
tierra, bestirme de pellejos, no ver, ni oyr ni ablar con nadie. No se que 
me quisiera aser. Dios lo remedie. 

Domingo de C[u]asimodo, yo rese continuamente el rosario 
entero —con mucho trabaxo— por el que ay en la cosina31. Dijele a 
nuestro Señor que resaria la corona32, que era menos, para aserlo mejor. 
Disenme que pase el rosario siento y sincuenta beses, lebantando el 
corason a nuestra Señora.

Martes, adelante, disenme que mucho mas goso tiene nuestro Señor 
cuando se conbierte un pecador o cuando se lo traen, que cuando aca 
le biene a alguno un ofisio. Que ubiese deseado mucho que yo le de 
buenos consejos [a] aquella mosa que entro el otro dia. Muchas cosas 
me dijeron que se me an olbidado, mas dire lo que se me acordare. 
Disenme que cuando uno enpiesa a labrar una piedra no esta tan 
diestro como el que es maestro. Que a esta le diga yo lo que conbiene 
aser y de lo que se a de apartar, que no es bien que se dibiertan en la 
religion las que bienen con buena boluntad y deseos, sino que la ayuden 

30 Esto implica una relación impropia con una monja, pero la oración está incompleta.
31 El primer domingo después de Pascua.
32 Una parte del rosario.
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y la alienten. Estubo esta mañana conmigo disiendome que la trayan 
apurada, que la murmuraban, que pensaba baylar. Yo le dije que como 
eso me abian apurado a mi cuando me puse el abito, y que sienpre que 
ay que sufrir; que si asia caso de esas cosas no aria nada. Que se ysiera 
a sufrirlo todo por Dios y con eso se cansarian y la dejarian. I que 
aunque baylase no se dejase la orasion por estar ‘me binieron con esto 
[o]tro’. Yo no quisiera que aquel me biniera con sus enbustes. ¡Dios 
me ayude! Luego disenme que para qué ando yo sienpre con tantas 
dudas, si ba bueno y si es malo, si me engañan, si buelbe, si torna... 
Que por qué gasto el tienpo en eso, que si boy derechamente a Dios y 
mi yntension es de solo agradarle, ¿que por qué desconfio de quien no 
me faltará? Que sea yo bijilantisima en guardar los dies mandamientos 
de su ley y todo lo que ordena la religion, que con esto no tengo qué 
temer. (17r) Que sea mui umilde, que aborresca [a] los ynchados [y] 
que tenga mucha cuenta con no yncharme. Que sea mui perseberante 
en la orasion y que el primero que oro a su Padre fue El, y que procure 
yo ymitarle. Todo esto ba a ped[ac]itos.

Miercoles por la mañana, enbiame señora doña Antonia de Serantes 
que le cosine. Dijele a la negra: «¡Beos con Dios! ¡Buestra ama no se 
acuerda de mi sino para mandarme!». Y bolbila a llamar para aser lo que 
me desia. Bengo a la siesta a la orasion y disenme: «¿Si abeys dejado el 
mundo por qué os quejays? ¿No fuera mejor tomar aquello sin enfado 
y aserlo con caridad, por amor de Dios?», y otras cosas a este modo.

Juebes. Algunos dias tengo apurado el corason y me cansa todo. 
Bineme delante de Dios a pedirle su grasia y beo una escalera desde 
la tierra al sielo, y un camino asia mi lado derecho y otro al isquierdo. 
Desianme que aquella escalera era el camino de los que llevan la crus 
y el camino derecho era [el de] los que yban al purgatorio. El del 
yzquierdo [era el] de los condenados, de los que no temen a Dios y 
no guardan sus santos mandamientos; que estos, cuando caen en este 
tremendo lugar, ban despeñandose por terribles barrancos. Y bia yo 
unas tinieblas escurisimas. Mas desian que aunque estos dos caminos 
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se juntaban y los del purgatorio padesian de las mismas penas de los 
condenados, con la esperansa de que se an de acabar estan consolados. 
Mas los que an de subir por esta escalera son los que lleban la crus, que 
nuestro señor Jesuchristo la llebo primero. Y solos los que le siguieren 
yran por este camino. Yo no se desir lo que alli paso. Sabado estaba 
aparejandome para comulgar y disenme que los cuerpos eran custodias 
de su sacramento y alla de delante que nos mostraba su gran caridad 
despues de lo que tenia echo en su encarnasion, vida, pasion y muerte, 
y de los sacramentos que nos abia dejado —mentandolos cada uno 
de por si—, en sufrirnos y aguardarnos tanto tiempo. Muchas cosas 
a este proposito pasaron alli. Luego me desian que yo e de dar cuenta 
de los benefisios; una multitud de cosas me dijeron de que abia de dar 
cuenta. Un dia destos, aora poquito me desian que aqui los mundanos 
asian mucho caso de los reyes, de los birreyes, que todo era un poquito 
de tierra. Que Él era el Señor unibersal de sielos y tierra, y que por 
su mano pasaban todas cuantas cosas ay criadas, y de todas tenia 
particular probidensia. Y aqui en mi cabesa me numeravan tan gran 
multitud de jente que paresia ynfinito. Yo no se desir lo que alli pasa; 
si yo supiera escrebir y tubiera lisensia del padre fuera cosa admirable, 
mas todo se me olbida. Cuando estoy trabajando y recojida se me biene 
a la memoria y alli bienen otras; todo se pasa como no ay ocasion de 
desirlas. Luego, un dia destos, estaba en los confisionarios cansada y 
flojeando, y enpese [a] ablar con Dios. Y desia entre mi: «Si me oyra 
Dios esto que le digo». Disenme: «Todo lo oygo, todo lo beo y todo lo 
que el pobresito ase por mi lo agradesco como abello menester», [pero] 
no se que palabra me desia, no se si era trino y uno, (17v) una cosa asi 
era. Luego me yba a meditar en las espaldas del Señor, y asese que bia 
yo las espaldas tan llagadisimas que era [de] conpasion. Enpeseme [a] 
aflijir mucho y disenme, ¿que qué podemos nosotros? Que todo biene 
de su mano, que bea yo si puedo algo cuando no lo da. Ya [van] tres 
dias que aunque quiero quitarme deste lugar no puedo. Olbidose[me] 
desir en aquel lugar donde dise que los cuerpos son custodias del 
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Santisimo Sacramento, [donde] dijo que ninguno es digno de resebirle, 
ni la Birjen santisima con ser tan purisima y santisima. Y que cuando 
le trujo en sus entrañas sienpre estaba con gran reberensia y temor, y 
continuamente estaba ablando ynteriormente con Él. Que asi lo aga yo. 
Algunas beses regaño con esta multitud [de] las [det] muchachas que 
ay aquí, y con lo mucho que ay en la cosina y con las demas cosas que 
que se añaden. Entreme en el callejon de la cosina y dijele a Dios que 
yo era aquella que no balgo nada, ¿qué mas propongo?. Disenme, ¿que 
qué es lo que yo ago por Él? Que le mire yo desde el selebro para abaxo 
y bere lo que a echo por mi, que porque no le miro de beras no acabo 
de enmendarme.

Lunes, a 27 de abril, amanesio la probisora mala y por esta causa 
[estuve] ynpedida de poder yr el ratito que tengo [a] la siesta para ber 
al Señor. Con todo eso di una arremetida a desirle que me echara su 
bendision, que bien conosia yo que no meresia aquello sino estar en los 
ynfiernos. Y en un ynprobiso aprofund[iz]anme estos ojos y enseñanme 
alla en lo profundo un lugar lleno de llamaradas de fuego, y a muchisimos 
en ellas. Asianme conoser a mi cuanto mas que aquellos meresia yo estar 
alli. No me ablaban como otras beses. Tanbien ynteriormente me asian 
como fuersa que mirase y [que re]conosiese [a] algunos de aquellos. 
Yo me la yse mui grande resistiendome. Con esto me estube mas de lo 
que llebe propuesto. Dios me de su espiritu, que bien lo e menester. 
Cuando yba al coro desde el claustro chiquito me dio tan gran miedo, 
que me paresia que en la puerta de los confisonarios estaba aquel clerigo 
que murio el otro dia. No pude pasar adelante asta que paso jente para 
el coro, con que pude pasar. Estube pensando si seria aquel enbustero 
para estobarme, porque el otro no abia de estar alli. Disenme como si 
fuera el, «¿No estan alli el torno, donde yo able tantas osiosidades, y la 
reja donde tanbien las able, y los bancos donde me sentaba a guardar?». 
Dios sabe lo que es esto. Martes, fueron tantos los aogos que me 
binieron, de que me enbiaron unas y otras [a] que les guisara, que les 
ysiera esto y aquello, y luego del conbento que basta para ocuparlo todo. 
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Y como yo ando con ansias de yr donde esta el Señor, y con estas cosas 
me quitan el poco tienpo que me queda, fue un dia trabajosisimo para 
mi, de suerte que asi como di de comer al refitorio, sin comer yo me 
fui a postrar al Señor. Y por el camino (18r) le yba disiendo: «Señor, tu 
gastas destos aogos. Si yo se que no es tu boluntad no e de añadir mas 
de lo que [me] mandan». Asi que me postre. Disenme: «En treynta y 
tres años que estube en este mundo, todos los pase con grandisimos 
trabajos y aogos, y al salir del me pusieron en un palo como si fuera un 
bil esclabo y ladron». Con estas palabras se me quitaron cuantos aogos 
y cansansios tenia. Bine alegre grasias a Dios, que abia algunos dias que 
paresia que queria espirar. Miercoles ubo los mismos cosinados y aogos. 
Fui donde esta el Señor. Dijele que si aquello de aquel clerigo era suyo, 
yo le ofresia por el todo lo que asia, y estubele encomendando mucho 
[a] aquella monja de la pendensia. Y disenme que cuando estaba en su 
casa la libro de muchos peligros y que si aca no se enmendaba..., dando 
a entender que beria el castigo. Juebes, enbiame una monja un poco de 
carne para que se la asara, y considerando que si esta bes lo asia sienpre 
abia de querer lo mismo, y no lo yse. Despues estube con pesadunbre y 
le enbie una escudilla de caldo. El dia de San Felipe y Santiago, desde 
la noche antes, estube deseando prepararme para la comunion, y si no 
era pensar que le abia de resebir no pude aser otra cosa33. Y despues de 
la comunion paso de la misma manera. Despues de comer boy al coro 
y alle que abia clarin34 y caja que abia traydo la que asistia al Santisimo 
Sacramento, y encomendela a Dios. Y disenme que en el corason se 
selebraba y festejaba [a] Dios; que aquello era banidad y para que 
dijesen que doña fulana —nonbrandola por su nonbre— asia el dia. Y 
luego diseme, ¿que por qué abia dejado de asar aquella carne que me 
pedia aquella monja? ¿Que si no era projimidad? Que yo digo: ‘¡Bengan 
cruses! ¡Cargad, Señor, sobre estos onbros!’, y cuando biene un poquito 

33 El 4 de mayo.
34 Una trompeta de bronce.
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los desecho. Que Él no bolbio el rostro al trabajo. ¿Que qué era amar 
si no se pasaban trabajos por Él?». Abia sobrado arto carbon ensendido 
cuando acabaron de comer y bi que andaba fulana por alli, y dijeles a las 
cosineras que lo apagaran. Y como no lo ysieron tan presto tome agua 
y lo apague. Diseme, ¿que asi [=si] abia sido buena yntension aquella? 
¿Que si quisiera yo que ysieran aquello conmigo si quisiera cosinar?. 
Que aquello me abia ynsistido el demonio, y es berdad que lo abia 
echo con regaño, y no abia caydo en ello asta que me lo dijeron. Lo 
que oy ubo de repreension yo no lo se desir, mas destos pedasitos. [H]
abia, un dia destos pasados, quemadose un pie una conpañera quitando 
una olla yrbiendo de la candela, y dejose caer con el dolor quejandose 
mucho. Yo le tube gran lastima y tome una poca de agua. Echesela en 
nombre del Padre y del [H]yjo y del Espiritu Santo y no se quejo mas, 
y a estado trabajando sin faltar aunque tiene una mancha parda donde 
se quemo, [pero] no lebanto enpollas. Diseme oy: «Con los demas, 
que yo me asia [la] desentendida de los benefisios, y que por eso no le 
daba grasias. ¡Mire vuestra merced si abia yo de pensar que por mi la 
abian sanado! Asi que amanesio me dijeron que pensara en los terribles 
dolores que padesio la santisima Birjen biendo a su santisimo [H]yjo 
colgado de aquellos tres garfios en la crus, y en los que El padesio con 
este ynconparable tormento.

Domingo, luego que amanesio me dijeron que fuese a comulgar, y 
que lo ysiese por los que estan en pecado mortal, y por los que nabegan, 
y por los pobres enfermos de los ospitales, que era caridad, y por los 
que estaban en agonia de muerte. (18v) Despues, a la siesta, boy a los 
confisonarios... No se si esta es tentasion; yo lo tomo como cosa de ayre, 
asi que me puse alli. Estaba cansada y estaba dormitando y enpiesan [a] 
hablar, con que desperte mas que de paso, mas aca recojida. Y no me 
queria dar por entendida de aquello que me desian, mas era tanta la 
porfia... [H]asiase[me] que era aquel clerigo que se a referido. Desia 
que lo encomendase a Dios, que aquellas monjas a quien[es] debiale 
perdon en lo que les debe. Dije aca ynteriormente: «¿Como me abia 
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yo de meter en esto?». Dise: «[H]aslo por amor de Dios». Y yo asiendo 
que no, que cómo abia de desir aquello. Dise: «El Licenciado Refolio lo 
puede escrebir de su mano y ponerlo tu en secreto, que no lo bea nadie 
en la pared del coro, que alli lo leeran ellas». Dije entre mi: «Como 
no beo est[e] me abla». Dise: «Si me bieras te murieras». Yo ando arto 
aflijida con estas cosas. Dios sabe lo que es. Ya yo le dije: «Que si era 
suyo, ya que el saserdote lo abia menester, yo ofresia por el lo que ago 
si bale algo», y cuando comulgo por el ofresco la comunion primero 
que por otra cosa... [det] Deseo mucho amar a Dios y digole un dia 
destos a mi anjel: «¡Que que aria para agradar a Dios!». Y diseme: «Ser 
mui umilde y agradar a los proximos en cuanto sea posible. Que guarde 
la berdadera pobresa, que lo deseche todo y que ynteriormente able 
sienpre con Dios». Todo ba de pedasitos: Lunes, luego por la mañana, 
disenme que [e]numere yo los males de que me a sacado [e] ybanmelos 
poniendo todos delante. Yo conosco ser todo aquello berdad y solo 
cuando me tratan desto conosco que biene derecho; quando biene con 
otras cosas, [creo] como disen que puede ser ylusion. Sienpre ando 
con fatigas. A la siesta boy a los confisonarios y beo un perro royendo 
un gueso con tanta porfia que le salia sangre de la boca. Yo lo estube 
mirando con mucha atension y disenme que asi los pecadores an de 
trabajar y porfiar por salir de los pecados, asta derramar sangre. Y luego, 
que desdichados de los que murieren antes de aberse conbertido. Esto 
es un poquito de lo que alli paso. A la tarde pase por la puerta y estaba 
tanta monja y un ruido [por]que abia benido el señor probisor [por] 
aquello de aquellas monjas. Y encomiendo a Dios a fulana. Y disenme 
tan apriesa que paresia una jente: «Yo permiti aquello porque no quiero 
brabas en mi casa, y para enmienda dellas y ejenplo de otras». Y a este 
modo yso una letania tan larga y tan derecha, y conosia yo que todas 
aquellas cosas estaban puestas en mucha rason. Yo estaba admirada y se 
[me] asia [que era] Dios. Despues desto dije entre mi que tenia mucho 
deseo de amar a Dios. Y disenme que se lo pida al Espiritu Santo, que 
es el berdadero maestro.
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(19r) Dia de los ynosentes, a 28 de disienbre del 59, esta[n]do 
recojida delante del Señor bi una lus mui grande, clarisima, y dentro 
desta lus una bidriera mas clara que los cristales, y dentro della a mi 
padre fray Pedro Urraco, lleno de toda esta lus35. Y esto bi por espasio 
de medio cuarto de ora. Y disiendo yo entre mi: «¿Como a mi padre 
Jose Garsia Serrano no biene esta lus, sino en otra menos clara, al modo 
de luna?»36. Me dijeron: «Porque este trabaxo mas que el otro». Y antes 
de ber esta lus bia las beses que me recojia a Cristo, nuestro señor 
crusificado, y a sus lados dos personas. A estas no le[s] dibisaba rostro 
ni cuerpo, mas bia claramente [que] estaban alli y aca. Ynteriormente 
me paresia [que] era la Santisima Trinidad. Desiame: «Este [es el] 
Señor crusificado. Quien me adora a mi adora a mi Padre y al Espiritu 
Santo». Esto me desia, allandome yo confusa y temerosa... [det] no ber 
nada mas de aser en todo la boluntad de Dios. Desde que bi esta lus 
no la aparto de la memoria y sienpre lo mas del tienpo estoy recojida 
teniendo presente a este gran Señor, que obra estas misericordias con 
esta pobresita que no bale nada.

Un dia, estando recojida, bi alla en el sentro de la tierra una 
concabidad grande y en ella muchos enemigos aguardando las almas 
que cayan, las cuales despedasaba[n] y trayan al pelotero, como cuando 
un perro despedasa a un pedaso de carne, o como cuando despedasa 
un trapo biejo y lo arrastra y trae al pelotero37. Aflijiame mucho y 
desiale al Señor: «¿Que para qué bia yo esto? Que no queria ber nada 
mas de asertar, amarle y asertar a serbirle». Desianme que pues yo 
tenia entregada mi boluntad, mis potensias y sentidos al Señor, Él me 
gobernaba. Como era serbido que aquellos enemigos que atormentaban 

35 Pedro Urraca, de la orden mercedaria, falleció el martes 7 de agosto de 1657 
(Mugaburu, 1975, p. 44).
36 Serrano fue un agustino y uno de sus confesores hasta su muerte (de él).
37 Pelotero tiene diversas connotaciones. Puede significar un disturbio o conmoción, o 
alguien que hace una pelota con una piel. También puede referirse a alguien que preside 
un juego: un réferi (DA, V, p. 198). «Traer al pelotero» es una frase que significa engañar 
implacablemente a alguien para que tenga falsas esperanzas, sin dejarles en paz.
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y despedasaban estas almas, desian a cada una los bisios y los pecados 
porque les daban aquellos tormentos. Dios lo sabe todo, su Dibina 
Majestad me tenga de su mano y me libre de mal.

Estando una negra para morir en este mes de março f[u]i a a berla y 
le yse aser un acto de contrision38. [H]ysolo mui de beras, con muchas 
lagrimas y dandose muchos golpes en los pechos. Yo f[u]i consolada de 
aberla bisto [par]a encomendarla a Dios y bi un Santo Christo, y a sus 
pies a esta morena amortajada, con que bi era sierta su muerte y que por 
la misericordia de Dios se abia de salvar y le di muchas grasias. No se 
si es mi cabesa, Dios lo sabe todo, a quien pido me tenga de su mano. 
Una relijiosa que tubo mui gran contrision a la ora de su muerte, y mui 
gran confiansa en Dios, se me aparese continuamente desde el dia que 
murio como una niña resien nasida, y dandome a entender que es alma 
del señor.

(19v) A quinse de mayo año 50, domínica cuarta despues de 
Pascua39. Despues de aber comulgado, queriendo estar postrada a los 
pies deste Señor Sacramentado, fue tanta la fuersa que se me yso para 
que estubiese con el Señor Crusificado que por mucho que yo yse para 
proseguir con lo que yo tenia determinado, no fue posible. Y esto se 
me ofrese muchas veses, de suerte es que me dejo llevar muchas beses 
por no poder mas. Luego me dijeron: «¿Que si no era berdad que abia 
padesido por nosotros, por librarnos de la captibidad del demonio a 
que estabamos condenados por nuestros pecados. Que la gran caridad 
que nos tenia era la causa de aber bajado del sielo, dejado su gloria y 
tomado nuestra naturalesa y en ella padesido». Y refiriendo desde la 
encarnasion hasta la crus mui [illegible] todo lo que por nosotros abia 
pasado. Y que «gusta mucho de que agamos memoria de esto y le demos 
muchas grasias por ello, y que beamos con qué dilijensia o prestesa asia 

38 Su biógrafo informa que esto ocurrió en 1659 (AFL, Vida, 594v), vease el CD.
39 El diario indica claramente el año 50, pero cae fuera del orden cronológico del 
diario. Si siguiera el orden original, el año sería 1660.
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todas las cosas que conbenian para nuestro remedio. Y que nosotros, 
¡que flojos! ¡!Que peresosos! Mas que aunque sea desta manera bamos 
caminando y ofresiendole lo mismo que yso por nosotros». Y para que 
lo entienda ponenme una parabola: «que si un onbre le ynbiase a su rey 
mui a menudo un millon, que nonbre y que cabida tendria en palasio, 
y que qué querria del rey que no lo alcansase; que asi los que siquiera 
una bes al dia asian memoria de lo que abia echo por nosotros le era 
mui agradable, y a nosotros mui utilisimo». Cómo alli pasa no se puede 
desir. Vi despues desto un Señor vestido de una tunica carmesi, sentado 
en una silla hermosisima como un sol, y a un lado San Miguel con su 
peso, pesando y trastornando el peso en un oyo angosto, larguisimo 
y escurisimo40. Y desian: ¿»Que qué sentiria este de oyr [que] este no 
guardo los mandamientos y este otro si; [que] este tenia esta obligasion 
y no cunplio con ella, y este otro si»?. Y desta suerte se repetian muchas 
cosas, y al que no abia cunplido lo trastornaban en aquel hoyo. Dije: 
¿»Que qué ariamos para librarnos de aquello?». Disen: «que llorando con 
tienpo nuestros pecados, asiendo cada dia memoria dellos. y [acudir] a 
los pies del Señor [a] pedirle perdon. No dejar la penitensia para la ora 
de la muerte, que es peligrosisimo y por marabilla se salvan estos. Al 
punto que se sintiere cualquier bisio, al punto se le a de aser resistensia, 
porque si se apodera [de uno] y le dejan hechar rayses es dificultosisimo 
arrancalle despues, y juntamente se apodera el demonio». No ay poder 
[para] desir esas cosas como pasan sino unos pedasitos, lo de abajo 
arriba. Desto de que por no dejar unos gustillos de nonada nos estamos 
de un dia para otro [diciendo] ‘mañana’, ‘mañana’. Y asi se pasan los 
años y se llega la muerte. Que qué sentiremos de bernos alli entrar para 
siempre. Que por la caridad que nos tiene, por librarnos desto padesio y 
tanto, sin escusar ninguno, por terrible que fuese. Que nosotros somos 
tan escasos para con el. Encomiendenme a Dios.

40 Me parece que al decir «un» señor y no «El» Señor, Úrsula vacila en sugerir que este 
realmente es Cristo.
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Es el temor tanto que tengo de ponerme delante de Dios, ni nada 
por las respuestas que me dan que no se qué rese, o que aserme. Mas 
como (20r) beo tanta tribulasion y temor de que no nos suseda lo 
que en otras partes con estos tenblores, pidiendo a Dios nos librase 
respondenme, entre muchas cosas que no ay memoria para referirlas: 
«Que los pecadores temian y no dejaban las ocasiones de pecar. Que 
estaban tan asidos a ellas como los lobos a la carne, olbidados de lo que 
a echo por nosotros, deja[n]do su gloria y tomando nuestra naturalesa, 
y en ella aber padesido tantos trabajos como por nosotros padesio. Y 
hay honbres que en todo el año no pasan estas cosas por la memoria, 
no porque no las saben, sino porque estan tan metidos en los cuidados 
terrenos que no se acuerdan de lo que ynporta, ni quieren trabajar en 
esto. Que todas las relijiones clamaban a Dios porque nos libre[n]» 
—nonbrando sus patrones— «San Francisco y Santo Domingo y los 
demas pedian a Dios por ellos, juntamente [con] los relijiosos y relijiosas 
y sus patrones. Que cuando Dios lebanta la mano para descargar, por 
todas las cuatro partes del mundo descarga».

El dia de San Felipe y Santiago41, despues de aber comulgado, me 
dijeron que ysiera de mi corason custodia42 deste gran Señor, que alli 
le adorase y le comunicase ynteriormente como lo asia la Virjen Maria 
cuando le tenia en sus entrañas. Yo tengo miedo: aquella gran bestia no 
me benga con sus enbustes. Dije: «Que yo no benia a que nadie me dijese 
nada sino [a] adorar y alabar a Dios, que bino a salbarnos, y al Santisimo 
Sacramento». Disenme que esa es la dotrina que me da, ¿y que por qué 
tengo tanto temor? «Que Dios es fiel y no falta a quien le busca con 
berdadero corason». Dije: «Que porque este enbustero.» Disen: «Que 
sabe engañar y traer bana gloria». Disen, ¿que qué era yo?, ni que podia. 
Si algo de aquello era mio, que tomara yo una poca de senisa y la pusiese 
onde ay mucho ayre y beria si quedaba alguna. Que de esa manera era yo, 

41 El 4 de mayo.
42 La palabra custodia puede referirse al aparato donde se exhibe al Santísimo, así como 
al cuidado y vigilancia que uno ejerce sobre algo importante (DA, II, p. 712).
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que no abia de que haser caso destos cuerpos sino de las almas, que an 
de permaneser. Todos estos dias me estan disiendo que encomiende a 
Dios a fray Gregorio, que le gane ynduljensias, que ya ba mejor tanbien 
Miguel Rodrigues, que le encomiende y le gane yndulgensias por la 
pasion de mi señor Jesuchristo, y representando lo que abia trabaxado 
en esta yglesia. Y se [me] ase que le beo en su misma figura y traje. Yo 
le digo a Dios: «Que si es berdad aquello, que yo are lo que me piden». 
Mas a muchos dias que me andan disiendo la que a de ser abadessa, 
como si a mi se me diera algo por eso. Yo digo que me dejen, que la que 
Dios pusiere, aunque sea la mas minima de toda la casa, la obedesere de 
mui buena gana. Disenme: «Que fulana esta con la bendision del Padre 
y del [H]ijo y del Espiritu Santo». Todas estas cosas bienen cuando 
menos me acuerdo dellas, enbustes de aquel uña.

(20v) Yo no ago caso destas cosas y asi las dejo pasar porque seria 
nunca acabar. Tanta dibersidad como ay cada dia [que] ni yo las pudiera 
referir, porque eso que digo es una migajita de lo que alla me pasa. 
Dios sea conmigo y me de su lus. Yo e menester que me encomienden 
mucho a Dios. Vuestra merced lo aga.

El domingo beo una cruz tan altisima que llegaba hasta el sielo, 
y en el remate della un Christo de perfectisima figura. Éste miraba a 
todas las cuatro partes del mundo y admirada desia el Credo y pedia a 
Dios que me librase de aquel enbaydor. Luego me desian de la pasion 
de nuestro señor Jesuchristo, que a quien este mundo abia padesido 
por nosotros tan terribles tormentos en aquella crus por redemirnos. 
Desian [eso] a este proposito —que yo no lo se desir— i como yo 
dudase de que era Dios, disenme que todo lo bia y lo podia, que era 
todopoderoso y ynconpreensible.

El dia de la Santa Crus bi una crus, de arriba abaxo esmaltada de 
un rosio de sangre, del tamaño de una cabesa de alfiler grueso, mui 
junto y mui cuajado43. Preguntabanme: «¿Que era la causa porque 

43 El 3 de mayo.
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se respetaba la crus tanto?». Dije: «Que porque abia muerto en ella 
mi señor Jesuchristo». Disenme: «[H]asiendose el mismo Jesuchristo, 
que abia padesido en ella los mas ynconparables dolores que se 
conpreenden». Yo suelo algunas beses, mirandome las manos, pensar 
en lo que sentiria mi Señor cuando le entraron aquellos clavos por las 
manos, y disenme por esto, que aunque yo mas piense no llegare con 
muchas bentajas a entender ni conpreender lo mas minimo de lo que 
alli paso, porque fue un dolor tan terrible que llego al corason. Yo no 
se desir de la manera que me lo encaresio y todo lo que alli paso. Yo 
miraba con gran atension aquellas gotas de sangre que estaban en la 
crus. Y dijo que aquello era el esmalte de las almas. Que como aca 
se adornaban con perlas y diamantes y rubies, alla [lo hacen] con su 
sangre. Y que era de tanto balor que si un pecador ubiese cometido 
cuantos pecados se an cometido en el mundo, con una minima gotita 
de aquella sangre le bastaria, y para todo el mundo y mas. Si cualquier 
pecador, por abominable que fuese, si aunque fuese del suelo tomase 
unos palitos y formase con ellos una crus, y con atension la adorase con 
boluntad de agradarle y dolor de abelle ofendido, le pidiese por aquella 
(21r) crus y lo que paso en ella, al punto se buelbe a su Padre y le dise 
que aquel pobresito se acordo de lo que abia pasado y que le perdonase 
y asi queda perdonado. Mas dijo que en cuanto a la umanidad abia 
padesido tantos trabaxos y tan ynconportables dolores. A la dibinidad 
no abia llegado nada de aquello, que sienpre abia gosado de lo que era 
propio suyo —yo lo digo como alcanso, no como alla me lo disen—, y 
que asi como no abia llegado a la puresa de la Virjen macula [alguna], 
que en todo abia sido purisima. Desto y de todo lo demas ubo mucho, 
y con mucho consierto. Yo lo digo salpicando como me acuerdo. Dios 
sabe si es suyo. A mi me sirbe de tormento.

Martes adelante, asi que me puse delante del Señor biene una mosa 
que a algunos años que murio [para] que la encomiende a Dios. Me [lo] 
pidio [pero] no se si es algun enbuste de aquel padre de las mentiras; yo 
me asuste tanto que no pude aser nada. Despues a la tarde encomende 
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mucho a Dios a una persona que me parese anda algo distrayda. Y 
disenme: ¿»Por que regue aquellas calles de Jerusalen, sino para que 
los pecadores biniesen a mi por remedio de sus males y pecados? Ellos 
se dejan llevar de sus tentasiones. Yo les di memoria, entendimiento y 
boluntad para que se aprobechen y sigan lo que les conbiene, [pero] ellos 
no quieren». Yo estaba pensando [en] el riego de las calles de Jerusalen. 
Y dijo: «Quando yba con la crus a cuestas, derramandola por los ojos 
y por los oydos y la cabesa —que todo lo penetraban las espinas— y 
por las rodillas, de todas estas partes yba corriendo: ¿no era esto regar 
las calles?». Mucho se me olbida. Despues, cuando estoy a solas, se me 
acuerdan muchas cosas [pero] yo las dejo pasar como las tengo por cosa 
de ayre. Dios me de su lus y me libre de aquel uña enbustero.

Juebes, dia de San Juan44, ante la porta latina, preparandome 
para comulgar, acordeme destas monjas que an mudado traje45 y 
encomendelas a Dios [para] que les diera su grasia y perseberansia46. 
Y disenme: «Plega a Dios que sea por bien. Francisco y Clara fueron 
humildisimos. Sienpre se tenian por los mas minimos del mundo a 
todos cuantos bian, fueran de la calidad que fueran, grandes [o] 
pequeños: todos les paresian que les asian grandes ventajas». Y disiendo 
de las obligasiones de las relijiosas, de la pasiensia [como] el silensio, 
y enseñabanme una calabera, [por]que sienpre abiamos de tener en 
la memoria aquello. Y aserca de unos cordones que asen agora con 
botones en la sintura, disen: «¿Que quién se los pone y quién los ase?», 
dando a entender que tendrian su [tachado: castigo]47. Pasando esto, 
bienenme con una banidad, aunque por la gran misericordia de Dios 
no ago caso de estas cosas. Pensando quien me diria estas cosas, entre mi 
me paresia que ynteriormente me desian: «Jesuchristo, nuestro señor». 

44 El 24 de junio.
45 Las monjas estaban interesadas en añadir adornos a sus hábitos.
46 El término perseverancia puede significar «persistencia» o conservar un estado de 
gracia hasta la muerte o hasta alcanzar la gloria (DA, V, pp. 233-234).
47 Aquí se refieren a las alteraciones que las monjas hacían de sus vestimentas.
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Dije: «Jesuchristo, no tu anjel. Mire [vuestra] merced, esta tentasion ya 
le dije a Dios que me libre destas cosas. ¿Para qué los quiero (21v) yo?». 
Olbidoseme desir en aquello de las obligasiones de las relijiosas, como 
an de procurar ymitar sienpre a nuestro señor Jesuchristo, y que mi 
señor Jesus mui bien pudiera atar las manos [de] aquellos que le yban 
a prender porque era Dios todopoderoso y que no quiso por darnos 
exemplo.

Sabado adelante, bideme aogadisima de cosinados y otras cosas, 
deseando berme en los montes onde no biera jente. Bolbime a Dios y 
dijele: «Si no fuera por Dios no ysiera esto». Disenme: «Mui bien estaba 
el [H]ijo de Dios en su gloria y bino a padeser trabaxos por nosotro, 
y mui contentos estaban los apostoles en conpañia de Jesuchristo, y 
fue nesesario que fuese a su gloria para [que a]quellos trabajasen y 
predicasen que se llamasen projimos».

El domingo, luego que me enpese a encomendar a Dios, senti 
junto a mi un difunto que a casi a un año que murio, pidiendo que lo 
encomendara a Dios, [pero] no le bide. Despues por la siesta bi un hoyo 
[det] terrible, lleno de sabandijas y enemigos. Yo lo e bisto otra bes y 
me dijeron que era seno del infierno la primera bes que lo bi. Aora me 
dijeron que era la misericordia de Dios mereser por nuestros pecados 
estar alli y librarnos. Y luego bi un Christo crusificado, y disenme que 
aquello era la pi[e]dad de Dios, padeser lo que padesio por librarnos 
de aquello.

Estando una relijiosa para morir y aflijidisima de no poderse 
conformar con la boluntad de Dios, y con esto le davan unas ansias 
como desesperasiones, y pedia a todas que la encomendasen a Dios. 
Yo tube lastima della y encomendela a Dios. Y disenme que como nos 
ama tanto, a cada uno le da lo que le conbenia, que a su tienpo le daria 
la conformidad, que agora aquel trabaxo le estaba mejor porque con la 
tribulasion se purifican. Esto ba a pedasitos; no se desir lo que alli pasa. 
Boy a Nuestro Señor, pidole que me de pasiensia y me enseñe cómo e 
de sufrir al proximo y que me de grasia para que no mormure yo del en 
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mi corason, [por]que como soy mala negra, algunas beses me da no se 
qué con mi conpañera, porque de todo regaña48. No se como llevarla. 
Si le pregunto, malo; si no le pregunto, peor. No ay modo para [con] 
ella. Otras beses me dise, ¿que por qué no tomo mis alforjas y boy a 
pedir limosna para las enfermas?; otras: ¿que por que no las sano?, y 
otras cosas a esta talle. Yo me rio —Dios sabe como—. Y disenme 
que sufra todo lo que se ofresiere, sin queja ni mormurasion, ni dar a 
entender que lo siento, como si fuera una piedra. Que si no lo beo yo, 
que si pisan un ladrillo por un lado que se esta sin menear, por el otro 
tendidos los que estan tuertos.

(22r) Un dia destos me desian que quien no ymitaba a nuestro 
señor Jesuchristo en algunas de sus birtudes, no podia ser su yjo ni su 
disipulo; su umildad, su mansedunbre, su pasiensia, su obediensia [y] 
su pobresa.

Un dia destos, estando recojida, beo alla en lo ynterior un Christo 
atado a una coluna, mui lastimado. Y me desia que nuestros pecados 
le remachavan en aquella coluna y aquella corona despinas y en la 
crus. Y que eso que padesia o le asiamos padeser era nuestro remedio, 
y que nos daba ynspirasiones y nos aguardaba y daba cuantos medios 
abiamos menester para que nos encomendasemos y le pidiesemos 
perdon. Y que cuando a rebeldia no nos queriamos enmendar, Él 
tanbien nos remachava49. Y que cuando los judios lo abian echo era no 
conosiendole, mas nosotros conosiendole le ofendemos. Ynposible es 
desir lo que alli pasa. Esto [det] a pedasitos –entresacados.

Todo este nobenario antes de Pascua, y mas, [he] estado que ni 
au[n] Jesus podia desir. Estube en el nasimiento mirando aquel niño, 
y pensando en aquel misterio quejeme a Nuestro Señor disiendole: 
«¿Qué es esto, Señor, que todo se me ba en dormir y en flojear?». 

48 No está claro si la acompañante de Úrsula era su compañera de celda o alguien con 
quien trabajaba, pero muy probablemente era una monja.
49 El término remachar, usado ya antes en el párrafo, puede significar hacer que algo se 
queda quieto, mantener, sostener o congelar algo en su lugar.
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Disenme que aquello era mio. Que biese yo si podia algo. Yo enpese a 
desir: «Birjen y Madre de Dios». Disenme que lo diga asi, que como 
aca desimos rey, alla la mayor honrra que se le ase a Nuestra Señora 
es llamarla Birjen y Madre de Dios. Y luego, que aquello que yo bia 
alli era una representasion de lo que abia pasado. Que en el Santisimo 
Sacramento si estaba real y berdaderamente como estaba en el sielo. 
Que por la caridad que nos tenia se abia quedado en este sacramento 
y que Él tanbien se abia sacramentado. Esto ba a pedasitos salpicados. 
Que por nosotros abia estado nuebe meses en las entrañas de la Birjen, 
oprimido. [H]ubo aqui una multitud de benefision [sic]. Dije: «Birjen 
y Madre de Dios, birjen antes del parto, virgen en el parto, virgen 
despues del parto». Disenme: «Eso es Fe catolica, eso es lo que niegan 
los judios». Yo no puedo apersebir... es ynposible poder desir lo que alli 
pasa, y asi ba sin orden, lo de arriba abaxo. Otra cosa [dijeron], que 
del aliento del Padre y del [H]yjo era formado el Espiritu Santo»: Dije: 
«¡Jesus sea conmigo! ¡No quiero alientos ni quiero fe, sino lo que me 
enseña la Fe catolica! ¡Ya me quiero lebantar de aquí!». Dise: «¿No es 
verdad todo el Credo?», repitiendo cada cosa de por si.

Otro dia, que era de los Ynosentes, encomendandome a Dios, 
disenme que le de grasias por aquella caridad con que abia baxado del 
sielo a la tierra, asiendose honbre en las entrañas de la Virgen y padesido 
tantos trabaxos por nuestro remedio, repitiendo cada una de por sí, 
ni quedo [olvidado el] destierro, ni guerto, ni asotes ni espinas [o la] 
crus y quedarse en el Santisimo50. Y de la preparasion que an de (22v) 
llevar para resibirle, [el] conosimiento de Dios y propio agradesimiento 
a tan gran benefisio. Y cómo despues de aberle resebido nos emos de 
arrojar a sus pies y darle grasias, repitiendole nuestras nesesidades, y 
pedirle remedio dellas y pedirle mercedes, y que quien no ba con estas 
prebensiones..., dando a [e]ntender que fuera mejor no llegarse. Yo no 
se desir lo que alli pasa.

50 El 28 de diciembre.
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El dia siguiente, que fue de los ynosentes, disenme que de grasias por 
el benefisio de la encarnasion y por todo lo que padesio por nosotros, 
contando asta la muerte de crus. Cada paso por sí yo las yba dando. Por 
la tarde, pensando en mi Señor crusificado [y] encomendandole esta 
casa, que tubiese misericordia de mi y de todas, y alla mui en lo ynterior 
que el Señor era mui justisiero, y que tenia bara de justisia, bia yo una 
bara parada, algo menor [de la] que traen los alcaldes, y no bia que 
la tubiera nadie. Yo me asore muchisimo y dije: «¿Que si no era Dios 
misericordioso?». Y disenme: «Que si, misericordioso y justisiero. Que 
con aquella bara media». Yo boy disiendo lo que se me acuerda, porque 
es ynposible desir sino una migajita de lo que alli pasa. Disen, ¿que 
si no e bisto que unos que nasen con abla se la quita, a otros quita la 
salud con diferentes enfermedades, a otros los ojos, a otros los pies [o] 
brasos, a otros de ricos los enpobrese, a otros les quita padre y madre, y 
a otros unos susesos que paresen terribles? Todo esto lo ase su piedad y 
su justisia, que por su misericordia no ejecuta en ellos su justisia como 
meresian. Que no queria soberbios [y] que les daba estos trabajos para 
que en ellos bayan cayendo en la cuenta y se enmienden. Que esto ase 
su piedad y su justisia. Desto ubo tanto que es ynposible desir mas que 
unas migajitas, boca abaxo.

Esto fue por tienpo de elecsion51. El juebes abia abido una gran 
pesadunbre en que le perdieron el respeto a la señora abadesa. Estando 
delante de Dios, le dije: «¿Que como aquellas que le querian agradar, 
las abia dejado de su mano?». Disen: «No me quieren agradar. Y aunque 
tienen boluntad, no es con afecto, no es con beras, estan llenas de 
propia boluntad. Yo no reuse la crus, nunca le bolbia el rost[r]o. Manda 
la perlada ‘dentrese dentro,’ y desirle ‘no quiero’, y no querer umillarse: 
asi [es] como caen almas al infierno. Asi ubo enemigos para tentarlas 

51 El convento de Santa Clara elegía o reelegía abadesa cada tres años. La elección de 
1656 fue particularmente disputada y podría ser aquella a la que Úrsula se refiere en su 
diario. En 1656, Magdalena de Vélez Roldán fue elegida y su mandato comenzó al año 
siguiente (véase AAL, SC, 9: 149, 1656).
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y animarlas, y aser lo que ysieron anoche. ¡Cómo sentiria yo esto! 
Cuando es una mujer casada, no se ase otra cosa en casa mas de lo que 
quiere el señor della. Cuando me prendieron y dieron bofetadas en mi 
rostro, mui bien pudiera yo confundirlos [y enviarlos] a los ynfiernos. 
Y cuando me llebaban a enpellones, yo los sufri por daros exenplo. Y en 
la crus rogue por los que alli (23r) me pusieron y blasfemaban de mi. Y 
toda mi vida [la] pase con grandisimos trabaxos por buestro remedio y 
por daros exenplo. ¿Que yse en aquel desierto, si no pedir al Padre por 
bosotros y que os enseñase aser su boluntad? ¿Que es la causa? Pasar 
tanto tiempo con tan poca medra, si no falta de umildad, y la propia 
boluntad mientras uno no se umilla poniendose a los pies de todos, 
humillandose de todo corason y con berdadera resignasion: con esto se 
medra [y] se pasa adelante. Quando una se pone delante de mi y luego 
me muestro a ella, es porque lo a menester. Porque si yo no me mostrara 
no bolbiera mas. Quando una ba mucho tienpo con perseberansia yo 
no me muestro. Eso es lo que le conbiene, [pues] a cada uno le doy lo 
que mas le conbiene. Tanbien le conbiene a cada uno llebar la crus que 
le dieren». Tanbien dixo que queria que la que aora gobierna llebe su 
crus. Todo esto es una tilde salpicado y sin orden, lo que puedo recoger.

Un dia destos, estando en la orasion, me dijeron que pensase en 
la caridad con que abia estendido sus brasos para que le clavavan en 
la crus. Que alli estubieron tendidos sus brasos. Que Él era aguila; 
dixo que el aguila tenia sus alas estendidas, que asi tenia sus brasos 
estendidos y los tendria asta la fin del mundo, conbidandonos y 
aguardandonos. Que quiere que seamos agradesidos a los benefisios —y 
fuelos contando uno por uno—, que bino dejando su gloria a padeser 
tan grandisimos trabaxos por librarnos del ynfierno i para llebarnos a 
su gloria. Que Él estaba dando sienpre grasias a su Padre. Y que cuando 
al fin de su bida se las dio, [fue] porque se acaba[ro]n sus trabaxos. Y 
que nosotros nos olbidamos destos benefisios y no le damos grasias 
por ello, y que lo que asemos por Él es tan corto y tan escatimado. 
Que Él es mui agradable al Padre Eterno. Que le ofrescamos lo que 
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padesio por nosotros y que por ello le pidamos mercedes y remedio de 
nuestros males, de nuestros bisios. Un dia destos me desia este que se 
ase Dios: Que quien se ejersitaba con atension y agradesimiento en lo 
que padesio por nosotros, era juntamente con Él heredero de su reyno. 
No ay [como] poder desir lo que alli pasa. Lo que es, continuamente 
exortan al amor y temor de Dios para no perderle; que se agan muchos 
actos de contrision, con beras de corason, desto ay mucho. Las mas 
beses, encomendando a Dios esta casa por la elecsion, cuando bia 
estas relijiosas con tantas fatigas, entre muchas cosas me dijeron que 
ofendian a Dios las reboltosa[s].

Bispera de los santos Fabian y Sebastian, estando recojida, no se si 
fue paton, [pero] disenme que fulano, clerigo, se abia condenado (no 
dire a nadie quien es) por rebelde en su pecado52. Dije yo: «Que no se 
quien me ase hablar. ¡Que yo no quiero mas!», dije, «¿pues no es Dios 
misericordioso?». Disen: «Misericordioso y justisiero. Nunca quiso 
lebantar ni dejar el pecado. Todos los dias desia misa y tomaba a Dios 
en sus manos, y eso fue occasion de su condenasion». Dije: «La sangre 
de mi señor Jesuchristo que se derramo por el». Disen: «Esa misma 
sangre, que es para salvasion de los que se quieren aprobechar della, es 
para condenasion de los que se quieren estar en sus bisios». Pregunte: 
«¿Que para qué me desian a mi aquello? ¿Que para qué lo queria yo 
saber?». Que para que cuando yo bea algo de aquella (23v) manera le 
encomiende a Dios, para que le saque de aquel mal estado. Despues 
por la tarde, por si era enbuste del demonio, rese por el una estasion 
y disenme que no ay para qué, que nada le aprobecha, y otras muchas 
cosas pasaron que es ynposible poderlo apersebir.

Dia de los santos y por si fue ynbension del enemigo, ofresi la 
comunion por el, y si a el no le aprobechase fuese por otro señalado53. 
Y disenme que no era ynbension del demonio, sino que en toda berdad 

52 El 20 de enero.
53 El 1 de noviembre.
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se abia condenado y que no tenia que aser nada por el, porque no 
le aprobechaba. Que los demonios abia catorse años que acusaban su 
rebeldia a Dios. Dije que si los demonios hablavan con Dios. Disen: 
«Que dos beses cada dia le acusaban a Dios que si nosotros, cuando 
estamos en orasion, si no ablamos con Dios y no le bemos. Que de esa 
manera es», y asese que le bia yo en un lugar tremendo, cargado de luto 
y desia: «¡Desdichado de mi, para sienpre en este ynfierno! ¡Y lo que 
mas es no ber a Dios!», como cosa que todo [det] en conparasion desto. 
Luego me desian cuan peligrosa era dejar la conbersion para el fin; que 
muy pocos alcansaban contrision para poderse salvar. Que miren lo que 
asen en tienpo de mereser y aser penitencia, y ajustarse con Dios para 
librarse de tan graves daños.

Otro dia adelante gaste tres cuartos de ora en orasion, que no pude 
mas. Y dijele a Nuestro Señor que si aquel le aprobechaba, yo ofresia 
por el la media ora. Disenme que no me canse, que ya aquel se abia 
perdido por su culpa. Que las noches pasaba como si fuera casado y 
los dias con cuidados de su casa y ofisio. Que no le quedaba tienpo 
para buscar a Dios que trabaxar en esto. Muchas cosas dijeron a este 
proposito, que no las puedo apersebir. Tanbien, que si Dios quisiera 
mui bien pudiera salvarnos sin que nos costara trabajo, mas que por eso 
nos abia dado memoria, entendimiento y boluntad, para que trabajen 
y bean lo que les conbiene, y mas les da ynspirasiones y todo lo que an 
menester para salbarse. Que si se pierden es por su culpa.

Dia de San Yldefonso. Despues de aber comulgado, estando 
recojida, en un ynprobiso haseseme que bia al licenciado Colonia54. 
Y disenme que por aquella caridad con que nuestro señor Jesuchristo 
bino del sielo a la tierra le encomendara a Dios, y le pidiese por esa 
mesma caridad tubiese misericordia del. Encaresio grandemente quan 
grandes son los trabaxos que se pasan alla, que ya a el le paresia que abia 
mil años que estaba alla, y que abia padesido mucho por Francisca, su 

54 El 23 de enero.
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negra, que la traya arrastrando con mal tratamiento y no cuidando de 
lo que abia menester. Yo preguntele —que no se quien me ase aser estas 
preguntas, que son contra mi boluntad—; en fin le pregunte por aquel 
clerigo y dijome que ya ese se abia perdido. Que se abia condenado 
por aquello que ya me abian dicho. (No me lo dijo asi, sino refirio 
lo mismo en que gastaba las noches y los dias.) Dijele que como lo 
sabia y dijo que en Dios lo bian todo. Y dijele que si los que estaban 
en el purgatorio bian a Dios. Dijo que como eran almas que estaban 
en grasia y no abian de bolber mas a caer [de] Dios sabian estas cosas. 
Mas dijo que a el le abia balido la yntersesion de Nuestra Señora y de la 
Santa Rosa, que rogaron mucho por el. Y tanbien le balio [que] quando 
cantaba misa en esta casa la cantaba con particular debosion y atension, 
que cuando desia el Credo le desia (24r) con particular atension, y 
particularmente cuando llegaba [a] aquellas palabras (quin a tres es de 
Maria birjine) se gosaba grandemente con estas palabras y se ratificaba 
en esta Fe, y en todo lo demas del Credo55. Que como yo me acordaba 
de encomendar a otros me acordava de el. Y es verdad que abia algun 
tienpo que no me acordaba de encomendarle a Dios y a otros si , y 
eso me señalo. Yo le dije a Nuestro Señor que si aquello era berdad 
y suyo, yo le pedia por lo mismo que el me abia pedido; por el amor 
con que abia benido del sielo a la tierra tubiese misericordia del y le 
librase de aquellas penas. Y que yo le ofresia por el la comunion y todo 
lo que ysiera aquel dia. Y a Nuestra Señora le pedi que por aquellos 
pasos que dio buscando a su [H]yjo cuando le perdio. Todo esto es una 
mi[g]aja boca abaxo. Lo primero el [=de] todo que se me abia olbidado 
y fue que bi pasar una y otra bes un animalejo como un perrillo 
desollado lleno de lepra, asquerosisimo, encojido. «Mala cosa», entre 
mi pense. «¿Que seria aquello?». Y disenme: «que asi paresian delante 
de Dios los pecadores». Dije: «¿Que con que se quitaba aquello?». 

55 La versión de su biógrafo dice: «Hincarnatus est de Spiritu Santo, ex Maria Virgine» 
(AFL, Vida, 591r). Véase el CD.
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Y disenme: «Que con la sangre de nuestro señor Jesuchristo y llorando 
sus pecados, postrarse a sus pies y pidiendole perdon».

Sabado, dia de San Pedro Nolasco, digo la bispera, vino a mi una cosa 
que estaba tan olbidada della como si nunca hubiera sido56. Estando 
asi recojida llegose una cosa —Dios sabe que es, quisa sera paton, 
que es amigo de marañas— y diseme: «Yo soy Marucha, la ermana de 
Juana de Escobar. ¡Por amor de Dios te pido que me encomiendes a 
Dios! Que con aberme criado en esta casa no ay quien se acuerde de 
mi». Yo quede con pesadunbre, pensando quien soy para que bengan 
a mi con estas cosas, y pidiendole a Dios que asi aquello era berdad 
y es suyo, tenga misericordia de aquella. El dia del santo comulgue 
por ella, y por otros difuntos y por otras nesesidades. Y despues por 
la tarde, aconpañando a las enfermas, alli sentada me recoji. Y luego 
haseseme que beo a Marucha con el rostro mui resplandesiente. Y me 
dijo que por la confiansa que abia tenido en la misericordia de Dios se 
abia salvado. Que ella abia estado en pecado mortal hasta que le dio la 
enfermedad de que murio, mas que como conosio que era tan grave, 
luego se conpuso y se arrojo a los pies de nuestro señor Jesuchristo, 
pidiendole misericordia con gran confiansa de que la abia de salvar. 
Yo preguntele por su ama, Alfonsa. Dijo que estaba en el purgatorio 
[y] que abia tenido grandes penas. Que alla abia gran consierto [y] 
que cada uno tenia su lugar conforme a su estado, que las monjas a 
una parte, los relijiosos a otra, los seglares, saserdotes, yndios, negros, 
todas las jenerasiones y estados de cada uno [en otros lugares], y [que 
según] las obligasiones que tenian se les daban las penas. Que ella, por 
la bondad de Dios, no abia sido enbustera, ni reboltosa ni ladrona, que 
solo aquella flaquesa tenia [y] que la encomendara a Dios. Dijele: «Pues 
era yo una pobresita para que me benga con estas cosas». Dijo que le 
diera muchas grasias a Dios por aquel conosimiento que me daba de lo 
nada que era, y que sienpre le pidiese a Dios me le diese. Que era mui 

56 Su santo era el 29 de enero.
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agradable a su Dibina Majestad y que a ella le abia acortado pasos. Esto 
es una tilde de lo que alli paso. Todo me sirbe de congojas. Algunas beses 
tengo tentasion de no yr ni tener (24v) orasion, mas porque esto no sea 
de el enemigo boy disiendole a Dios que bien sabe mi ynterior, que es 
de aser su boluntad y alavarle y amarle sin estas cosas. Mas si Él quiere 
que padesca yo estas cosas, que se aga su boluntad y sea por su amor.

A 4 de julio, biernes, ynfraoctava57 de Corpus, ysose una solemne 
fiesta y entre los aparatos della ubo unas camaretas. Y despues de 
aberse selebrado todo el dia con gran aplauso y gusto de todo[s], a la 
ultima prosesion que se yso para enserrar el Santisimo, disparando las 
camaretas, una dellas rebento y un gran pedaso della fue a dar en la 
cabesa de un negrillo del doctor Retes. Llevole un pedaso del casco y 
algo de los sesos. Yo dolime grandemente de la falta que abia de aser 
a su amo y bolbime a Dios, disiendole que tubiese misericordia de 
aquel saserdote enfermo y pobre. Y disenme, ¿que si por el probecho 
del amo han de quitar al criado lo que le conbiene? Que este se abia 
de perder si bibiera [por]que ya enpesaba [a] abrir los ojos al mundo. 
Que cuando dormiamos aca, en el sielo se desbelan mirando lo que 
nos conbiene a cada uno para salbarnos. Que le costamos mucho y 
enpiesa a referir asotes, corona [de] espinas, crus, en fin, cuanto yso 
desde que encarno. Que bien pudiera dar aquel golpe en fulanito y 
sutanito, en fin, en aquellos que abia alli y que solo [a] aquel solo le 
conbenia. Y que mirara yo las fiestas deste mundo, cuan aguadas eran. 
Entre muchas cosas que pasaron se me acuerdan estas y se asia mi señor 
Jesuchristo. Bibio el negrito asta las dies de la noche del dia siguiente, 
sabado. Cuando lo supe por la mañana bolbi a encomendarle a Dios. 
Y disenme que mire yo cuan bien le abian pagado la debosion que 
tenia con la Birjen. Nuestra Señora, con ser tan cortos los serbisios 
que le asia, era tan agradesida y tan buena pagadora que todos los 
que la tenian debosion y se encomiendan a ella les faborese y ayuda. 

57 El lapso de ocho días posterior a una festividad religiosa.
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Y que yo aconseje a todos la debosion desta Señora. Que este era birjen 
y que ya enpesaba a lebantar los ojos para su perdision, y asi le conbino 
cortarle los pasos. Sea Dios bendito por sienpre.

Bispera de la asunsion de Nuestra Señora, por la madrugada bi en 
la sala donde pusieron el Santisimo, un biejo bestido de negro y de 
rodillas58. Entre mi dije: «¿Que sera esto?». Disenme: «Este es fulano». 
Yo espanteme de que estubiese [pues hacía] tanto tienpo que fue cuando 
se perdio aquel nabio peleando con los pechilingues [= piratas]59. Dije: 
«¿Pues no murio este defendiendo la causa de Dios?». Disenme: «Si, 
pero este estaba en pecado mortal y se le yso mucha carida[d] en darle 
contrision. Que el, cuando cayo en el mar, estaba [luchando] a braso 
partido con el enemigo. Encomiendalo (25r) y comulga por el, y di que 
le encomienden a Dios». Dije: «Mi padre me a mandado que no diga 
yo estas cosas». Disen: «¨Por fuersa an de desir quien es, sino poner un 
papelito que encomienden a Dios a un padre de unas monjas». Dijele a 
Dios que si era suyo, que yo lo tomaba a mi cargo para encomendarle. 
Quando se llego la ora de comulgar, [lo hice] con una fuersa ‘por fulano, 
por fulano,’ sea por el. Y muchos dias adelante, si yba a la orasion ‘por 
fulano’; si comulgaba, de la misma manera. Yo e menester que [me] 
encomienden mucho a Dios. [H]ase pasado mucho sin asentar.

Un dia de los desagrabios estube mirando aquel Santo Christo, y 
dije entre mi: «¡Que serró Dios los ojos por mi, que murio Dios por 
mi!». Disenme tan a priesa: «Murio en cuanto honbre». Dije: «¡Jesus 
sea conmigo! ¡Que no pueda yo benir delante de Dios sin que me esten 
hablando!». Disen: «¿[H]ablar en la encarnasion del [H]yjo de Dios 
y pensar en este benefisio es malo? Ojala sienpre se pensara en ello. 
¿Pensar en lo que padesio por remediar el mundo es malo? ¿Pensar en 
los benefisios es malo? ¿Pensar en la muerte y juisio es malo? ¿Pensar 
en la puresa de la Birjen y protecsion que tenemos della es malo? 

58 La fiesta de la Ascensión se celebra el 15 de agosto.
59 Esto podría haber ocurrido en 1615, cuando los holandeses atacaron el puerto del 
Callao.
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¿Pensar en los benefisios de aberte sacado desto y desto y desto?» —y 
disenme todas aquellas cosas que yo conosco ser verdad—. Que de 
muchas grasias a Dios, que otros estan muchos años y no les dan 
una gotita de lo que me dan a mi con manos llenas. No porque yo lo 
meresco, sino porque Dios me quiere aser esta caridad como quien da 
al que pasa por la calle.

¡A mi me cuentan algunas beses unos enbustes! Un dia destos, que 
me desian: «Dios sea con bosotros como los amigos de aca, que cuando 
un onbre es fiel le descubren sus secretos».

Encomendaronle a una monja la calenda60. Dijo que no bia de 
dia sino de noche. Bolbieronsela a encomendar [y] escusose otra 
bes. Disenme, desta que abia ofendido a Dios porque abia dado mal 
exenplo en la comunidad. Estaba en el coro un dia que abia prosesion 
por la tarde, y disenme que mirara yo si abia bisto yo otra bes aquello 
que estaba alli. Bolbi a mirar y estaban ablando alli unas monjas, que 
nunca las beo alli. Otra bes estava la monja que belava aquel dia al 
Santisimo Sacramento hablando con otras, y disenme: «¿Que si no 
fuera mejor estar pensando que no parlando? Que mas se ofendia a 
Dios con aquello que se serbia».

Bi en un sepulcro a un señor muerto, palidisimo. Dije: «¡Jesus sea 
conmigo! ¡No quiero ber Dios muerto [sino] el que esta en el sielo!». 
Disenme: «Esta es representasion de lo que paso y murio en cuanto 
honbre por bosotros. Y eso que tomó de bosotros, eso fue lo que 
murio»61.

Encarga muchas beses la guarda del corason y que continuamente 
desté conbirtiendo a Dios, con diferentes afectos de amor, de alabansa, 
de grasias, de dolor, ymitando en esto a la Birjen Maria. Un dia destos 
me dijeron que era mas esto y de mas merito que rallarse.

60 La calenda es una lectura con los nombres e historias de los santos martirizados 
durante el periodo romano, referidos a dicho día.
61 Esto se refiere a la encarnación de Cristo. Únicamente murió el cuerpo (la carne), 
no Cristo.
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(25v) … encomendando a Dios esta casa, y pidiendole que les 
diese su pas a estas relijiosas, y conformidad con su boluntad, tube 
por repuesta que asi como no podia faltar su palabra y su verdad, asi 
no faltaria de quedarse la abadesa, y dando a entender que todo se 
conpondria62. Se quedo por presidenta.

Encomendando a dios una morena difunta —entre otras cosas que 
no se me acuerdan—, me respondieron que aqui andamos sin atension 
en nuestras obligasiones, y que mejor guardan los judios su ley que los 
cristianos la suya.

Un dia destos me desian, mui en lo ynterior, como se bia Dios con 
las almas. Bia yo alla mui adentro a nuestro señor Jesuchristo y alma 
a sus pies, postrada. Y desia: «Que los que asian y desia[n] que asian 
su boluntad, y en lo que resebian y cómo le abian de resebir mañana y 
le daban grasias, y se guardaban de ofenderle, ellos estaban en Él y Él 
estaba en ellos». Una multitud de cosas deste talle [me dijeron] que no 
las puedo tener en la memoria.

Un dia destos bino a la enfermeria una señora monja63, y sentandose 
en una cama enpeso [a] ablar de aplausos, y que a las aturdidas64 o 
santas las aplaudian. [H]abló de manera que entendile que benia a 
mi algo de aquello. Estubeme con el rostro baxo, prosiguiendo con 
lo que tenia entre las manos. Y yo soy mala. No me paresio bien que 
las personas que tratan con Dios se dibiertan en aquellas cosas de tan 
poca ynportansia, y por las baras que estaba tirando, estaba yo: cuan 
diferente lo piensan. Que por la gran caridad de Dios, si me pusieran 
delante montes de oro y cuantos tesoros tiene el mundo, no ysiera mas 
caso que lo que traygo debaxo de los pies, ni lo mirara. Boyme a Dios 
y digole que yo tengo muchas peores cosas y estoy mirando las ajenas. 

62 Hay una transición abrupta del folio 25r al 25v.
63 Una señora monja tenía más edad o era de mayor jerarquía.
64 Aturdida puede asimismo referirse a una persona que ha recibido un golpe en la 
cabeza y ahora está confundida o mentalmente menoscabada (Covarrubias, 1943, 
pp. 166-167).
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Que me quite todo lo que en mi desagrada a sus dibinos ojos y que 
no me deje de su mano, y me de grasia para que no bea las faltas del 
projimo sino las mias. Y encomende a Dios a la relijiosa. Disenme: 
«Que es mundo, que por una parte andan disiendo ‘agase tu boluntad’ 
y por otra andan dando quejas. Que Él cuando predicaba, desian: ‘¿A 
que biene este enbustero, mentiroso, engañador?’, y otros oprobios 
mas». Quisiera que las monjas me dieran de palos [a] que me ysieran 
fabores cuando las topo. Quisiera que la tierra me tragara antes que me 
bieran ni me ablaran. Si la reyna me llamara no fuera y lo estimara en 
menos que los muladares, con ser yo el peor de todos. Si yo quisiera 
aplausos, mui buen lugar me sab[r]ia dar, y mui bien lo sab[r]ia ganar y 
tener cuanto queria, mas Dios me yso caridad de que lo dejara todo por 
Él, de manera que cuanto ay en el mundo me sirbe (26r) de tormento. 
Todo esto que ba aqui son unos pedasitos boca abaxo. Cuando me 
siento por ay me acuerdo de algo, mas se [me] buelbe a olbidar.

El dia destos santos, despues de comulgar, me entre en un 
confesonario. Y despues destar alli un rato entra en la yglesia un 
religioso, y disenme: «Lebantate y bete a la yglesia chiquita, que alla 
a de ser la misa. Anda, que aqui no la a de desir». Dije: «¡Dejenme! 
¡Yo estoy aqui con Dios!». Diome boluntad de encomendar a Dios 
a siertas personas [y] pedile que les diese su grasia y la[s] sacase de 
pecado, [por]que abia derramado su sangre por ellas. Disenme muchas 
cosas que no se como las diga: yran a pedasitos. Disen: «Que nosotros 
pensamos que podemos lo que queremos y asi nos dejamos llebar 
de nuestros apetitos a nuestra boluntad. Y desimos: ‘Dios es bueno 
y misericordioso, y derramo su sangre’. L[e] estan ofendiendo tan a 
rienda suelta que su misericordia y su sangre es para los que le temen, y 
si an pecado [y] desean salir del pecado, y asen dilijensia para ello, y se 
apartan de las ocasiones de pecar, que a esos es sierto que acude luego 
con su misericordia. Que Él a echo tantas cosas por nuestro remedio, 
pasado tan grandes trabajos por nuestro remedio, por lo que nos ama, 
que esto lo sabemos mui bien por la fe: que dejo su gloria y bino a 
padeser tan grandisimos trabajos por lo que a nosotros nos ynportaba. 
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Que nada desto abia menester i que nosotros, para lo que tanto nos 
ynporta, no nos queremos alentar, mas cada dia [estamos] mas flojos, 
mas dormidos, mas destraydos, de suerte que los que se pierden es por 
sola su culpa». Desto ubo muchisimo, y alla a la postre diseme: «Cuando 
refieras algo desto no señales parte; tanbien que su misericordia es para 
los que comulgan [y] se preparan sabiendo lo que resiben, y luego se 
buelben a preparar para mañana. Y que los que le resiben son custodia 
suya, y que la lengua —que es donde se pone la santisima forma— no 
a de ablar cosa que no sea para agradar y alabarle y darle grasias».

Ya sabe vuestra merced65 las ocasiones que ay en la enfermeria, y los 
regaños de fulana y de otras. Yo, por la gran caridad de Dios las sufro 
de buena gana, mas algunas beses me altero, au[n]que no lo muestro, y 
refiero algo desto. Mas temiendo no biniera aquel por este camino ha 
aser de las suyas, dijele a Dios que no permitiera que me biniera aquel 
con sus engaños, que me librara del y me diese su lus. Respondenme que 
mire yo el interior como sufro al proximo, que ninguno se engaña sino 
[es] por su culpa. Que si el projimo ocasionare lo sufra con pasiensia, 
que no les diga palabra con que los ynsite, y que esto sea de corason. 
Y que si sintiere en mi alguna soberbia o otro bisio, luego dé parte al 
padre espiritual. Fue para alabar a Dios lo que alli paso.

Vispera de San Martin, no se si [lo que paso] fue[ron] enbustes de mi 
cabesa o de aquel padre de las mentiras66. Postrandome al Señor, de alli 
a un poco disenme que encomiende a Dios a Bernarda. Dije, que si ella 
lo abia menester. Disenme: «Sí». Dije: «¿Una mujer tan buena, relijiosa, 
tan llana?». Diseme: «Llana fuera si estubiera o si fuera muerta, mas 
[como] estaba asida a estas cosas transitorias era bana. E no muriendo 
en esta bida ay mucho trabaxo en la otra, y al contrario mui buen pasaje 
[para] los que se mortifican». No se puede desir lo que alli pasa.

65 Una forma deferente de dirigirse a cualquier persona importante, pero aquí Úrsula 
está hablándole a Dios.
66 El día de San Martín (de Tours) es el 11 de noviembre.
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(26v) Dia de San Diego, asi que me puse delante de Dios, disenme: 
«¿Que por que no comulgaba?»67. Dije: «Que porque lo abia echo 
ayer». Dise: «Oy es dia de santo de la orden». Luego beo delante de 
mi un frayle, de pies a cabesa. Dijele a Dios: «¿Que qué era aquello 
que me ponian delante?». Diseme que era fray Gregorio el que estaba 
delante. Que no se si es él o el paton en su figura [quien] me desia que 
por amor de nuestro señor Jesuchristo le encomendase a Dios. Esto me 
refirio dos o tres beses: «Que por amor de Nuestro Señor Jesuchristo». 
La semana pasada bino con lo mismo y [ade]mas dijo que la causa de 
aberse salvado fue la gran reberensia y temor con que le tenia en sus 
manos, teniendose por yndignisimo de resebirle, y que cuando salia de 
la sacristia para desir misa salia tenblando.

Pidiendo a Dios que me enseñase y me diese pasiensia, me 
respondieron que Job era amigo de Dios porque en todas las cosas se 
conformaba con su boluntad, en lo prospero y en lo adberso todo era 
agase tu boluntad.

Encomendando a Dios a Felisiana, y pidiendo que la diera pasiensia 
para llevar tantos males y dolores, disenme: «Que la caridad de Dios la 
tenia asi porque aquello le conbenia, que a nadie daba mas de lo que 
podia sufrir. Que con los trabaxos y dolores y dolores [sic] se acordaban 
del y lo llamaban y desian: ‘¡Dios mio, acuerdate de mi por tu pasion 
y muerte!’, y otras muchas cosas con que le ynbocamos en los trabajos, 
pidiendole perdon de abelle ofendido. Que nosotros somes tales que si 
no es por este camino, no nos acordamos de lo que nos conbiene. Que 
cuando aca queremos tener a alguno seguro, o lo atamos o le ponemos 
grillos. Que asi ase por su ynfinita caridad, que esa le trujo del sielo a la 
tierra a padeser tan grandes trabajos por nuestro remedio. Que nosotros 
andamos tan descuidados de lo que nos ynporta y que por eso los pone 
en aquellas camas, para que alli se aprobechen y se conoscan». (En 
esta ocasion ubo tanta dotrina y en todo lo demas, [que] no se puede 

67 El 13 de noviembre.



Las almas del purgatorio

220

apersebir tanto, [de modo que] esto ba a pedasitos.) Mas que cuando 
caen en aquellas camas y no cuidan mas que [de] regalarse y desean la 
salud, y estarse en sus bisios sin temor de Dios. Y que este a de ser de no 
perderle, que cuando pasan la enfermedad, como he dicho, que y[a] es 
dellos qué les susedera. Lo que yo e bisto de aquello que se perdio, no le 
puedo desir a Dios parabla [= palabra], que no aya tantos enbustes. Ya 
le digo a Dios que me libre de todo lo que no es suyo y de todas estas 
cosas, que yo no las entiendo mas otro enbuste. Que los que biben en 
temor de Dios y guardan sus santos mandamientos, y le alavan y dan 
grasias, y reconosen lo que padesio por nosotros, tienen sus moradas 
delante de la Santisima Trinidad.

A dies y nuebe de nobienbre, asi que me postre delante del Señor 
me la arrebataron y luego me bino a la memoria doña Joana de 
Ynojosa. Y sin berla me ablava no se quién asiendose ella (yo conosia 
su abla). Pidiome que por amor de Dios la encomendara a su Dibina 
Majestad y le ysiese desir a su madre Catalina Ximenes que le ysiese 
desir cuatro misas, una a San Juan Baptista, otra al Enbajelista, otra a 
San Joseph y otra a Nuestra Señora de la Encarnasion. Dijele que yo 
no me abia de meter en eso [por]que mi padre me lo tenia mandado. 
(27r) Disenme: «[H]aslo por la Virjen del Carmen, que tenia mucha 
nesesidad». Preguntele si con aquellas misas saldria. Dijo que no, mas 
que le serian de mucho probecho. Preguntele si abia alla jente de aca 
desta casa [y] dijo que mucha. Que ella abia seys años cunplidos y 
andaba en siete; que se pagaba mui por menudo todo lo que se faltaba 
a la obligasion de la relijion. ¿Que si era poco estar en el coro con parlas 
y risas, y faltando a las benias y a las demas seremonias; y el traje no 
conforme a la regla; y tañer a silensio, y no guardarlo; y despues de aber 
pasado la bisita bolberse a lebantar y andar discurriendo de unas partes 
en otras, hablando, mormurando, quebrantando silensio; de las risas 
banas y el amor desordenado a las criaturas?. (Tanto dijo desto que no 
ay cabesa para ello.) Y que no ay trabajo ni palabras con que se pueda 
desir lo que se pasa en el arrancarse el alma de el cuerpo. Y que con ser 
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tan terribles los tormentos del purgatorio, de ninguna manera las que 
estan alla querrian bolber aca, aunque los ysiesen señores de todo el 
mundo, por el peligro que aca ay de perder a Dios, que esto solo se a 
de temer. Y de cuanta ynportansia es tener santos por debotos, y cuan 
solos se allan los que pasan alla sin ellos. Trujo una conparasion: Que 
si aca un onbre ysiese a un rey un presente de un millon, todo cuanto 
le pidiese este honbre se lo consederia. Que asi los santos alcansan de 
Dios lo que le piden. Y por tres beses me pidio que por la Birjen del 
Carmen le pidiese estas misas, y que ella me encomendaria a Dios y le 
pediria que me diese la pasiensia que yo le andaba pidiendo. Yo estoy 
atonita de lo que alli paso. Tanbien [dijo:] que el Padre Eterno consedia 
todo lo que le pedian con confiansa por la encarnasion de su [H]yjo, 
la caridad que le dio con nos para nuestra redenpsion de sus mismas 
entrañas, y que lo que permite en nosotros adberso lo ase su caridad, 
porque nos conbiene. Que asi le debemos dar continuamente grasias. Y 
que tanbien la Virjen Maria alcansa de Dios todo lo que le pidieremos, 
por aquel grandisimo goso que tubo cuando encarno el Verbo en sus 
entrañas. Todo ba, lo de abaxo arriba, a pedasitos.

Dia de Santa Catalina Martir, despues de aber resebido a Nuestro 
Señor me postre y estube tanto tienpo sin desir «Jesus»68. Y alla al 
fin disenme: «Que nosotros somos cruses unos de otros.» Que Maria 
Flores me exersita a mi y Marisa Anjeles a Felisiana, que cada rato esta 
desde su cama disiendo ‘fo, fo’, y ella tiene todo el sircuita de la suya 
tan escupido que pone horror. Dijele yo, estando con estos aseos ella, 
que sufriera al proximo, que todos teniamos qu[i]e[nes] nos sufrieran. 
Desto quedo tan ynquieta [y dijo:] ¿que por qué le abia yo de desir 
aquello?. Yo estaba atonita, que lo que yo no abia echado por la boca 
(antes abia estado examinando si lo abia dicho con algun enfado para 
reconsiliarme, uno). Asi comulgue, y disenme que hagan que buelban. 
Yo no aga mas de conformarme con la boluntad de Dios. Que si me 

68 Santa Catarina de Alejandría, 25 de noviembre.
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ago aquello y es[t]otro me are sensible. Que no me conbiene que mire 
en la bida de los santos, que en todo se conformaban con la dibina 
boluntad. Que yo a todo diga hagase la boluntad de Dios, que esta era 
una orasion que le agradaba mucho.

Sabado adelante, se me asia que bia una sala mui grande y con 
mucha jente en ella, con gran consierto, como que estaban por sus 
antigüedades. Y al cabo de la sala [bi] (27v) al padre fulano bestido con 
sotana, puestas las manos, y abaxo alla mui hondo muchas llamaradas, 
de suerte que aunque estaba mui alto partisipaba de aquel fuego: Y 
desian que aquel abia sido buen saserdote, y mui casto y deboto, y 
particularmente de Nuestra Señora que salio al encuentro en su fabor. 
Y que cuando desia misa en el altar de Nuestra Señora de la Peña de 
Fransia era con particular debosion, que era temeroso de Dios69. Dije: 
«¡Pobre de mi! ¡Con todo eso esta de aquella manera!». Disenme: «Para 
ir a gosar de una eternidad de Dios abian de yr mui purificados. Que 
[a] este padre le abian dado lugar en su enfermedad para que dispusiese 
de su asienda, y que tanbien [le habían] dado muchos consejos sobre 
eso. Y no creyendo que se moria, no lo abia echo». Yo miraba aquellas 
llamaradas y desianme que aquello era seno del ynfierno, y que las mas 
de las animas de las que yban al purgatorio las tenian en aquellos senos. 
Pediame que le encomendara a Dios y que le dijesen una misa a Nuestra 
Señora. Yo digo que si es de Dios comulgare mañana por el.

Domingo primero de adbiento, acabada de comulgar, luego al 
punto me fui a la enfermeria, aunque tenia arto deseo de estar alli un 
rato a curar aquella niña que estaba tan mala. Aunque abia dejado 
quien lo ysiese quedeme alli, aconpañandola. Recojime, y disenme que 
con aquello abia agradado a Dios porque abia negado mi boluntad. Y 
despues me desian que diese muchas grasias a Dios, porque me abia 
dado a entender que aquello que abia echo era lo mejor.

69 El convento estaba dedicado a la Virgen Inmaculada de la Peña de Francia y tenía 
una capilla en su convento.



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

223

Lunes adelante, como aquella enferma esta con tantos males y es 
menester linpiarla [a] cada rato, partisipan las manos, y como la carne es 
flaca ay que ofreser a Dios. Disenme esta madrugada que todas las cosas 
que ysiera, sean considerando de aquel gran benefisio y caridad que yso 
Dios al mundo en benir del sielo a la tierra, y que le de muchas grasias 
por Él, y por la caridad con que aora nos esta sufriendo y esperando. 
Y que esto lo yso por todos, sin escluir a ninguno. Como cosa que yo 
dudaba, bolbio a referir: «Por todos».

Dia de San Andres, daba el [l]abatorio [a] la señora abbadesa y yo 
dudaba si le besaria la mano, por no dar en que entender70. Y disenme 
que aga mi obligasion y no aga caso de nadie. Despues de la comunion 
recojime un poco, y asenseme tantas fabulas que no se qué sera esto. 
Haseseme que beo un rio grandisimo, que mientras mas mirava, mas 
grande paresia. Vialo tan claro que las piedras estaban patentes, y a las 
orillas del abia gran numero de monos, con unas colas mui largas, unas 
manos con unas uñas mui largas, con unas caras como de leones, dando 
muchos brincos. Y a un lado deste rio estaba un Christo crusificado. 
Yo hasia la señal de la crus y desia (Gloria patri). Si grande era el rio, 
mucho mas lo era un orno que estaba junto a el, con terribles llamas. 
Y desian que aquello era la tibiesa con que serbimos a Dios, que alli se 
castigaban, y que de aquellos yelos yban [a] aquel horno, que era su 
refrijerio, y del orno al rio. Y luego desian que aquella era la caridad 
de Dios, librarnos de aquello, y que la begninidad de Dios es lebantar 
a los que estan en pecado y traerlos a penitensia, que se confiesan y 
bayan quitando sus bisios. Que aquella caridad que le trujo del sielo a la 
tierra (28r) y [le hizo] padeser tantos trabaxos y tormentos, y quedarse 
en el Santisimo Sacramento del altar; esa le ase estarnos llamando, 
dandonos ynspirasiones, que sola su piedad le muebe a esto. ¿Que qué 
nesesidad tiene de nosotros, o para que nos a menester? Que qué se 
le diera sino fuera por esta caridad que nos tiene, y que gusta mucho 

70 El 30 de noviembre.
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de que con atension miremos sus llagas y lo que a echo por nosotros. 
Y que asi como en sus entrañas de la Birjen entran en los que le resiben 
en el Santisimo Sacramento, que todo esto hase su begninidad. ¿Que 
si no bi yo quando vio me mostraron como bañaban en su sangre a los 
pecadores?. Y esto fue que a mucho tienpo que bi un Christo, que de 
las sinco llagas salian sinco arroyos de sangre y cayan en un lagar71. Y 
alrededor del abia mucha jente, y al lado derecho estaban dos anjeles 
de cuando en cuando. Estos anjeles tomaban a uno de aquellos que 
estaban alrrededor del lagar y los anpusaban alli, y desta manera yban 
tomando[les] no por orden sino salpicando (esto me acordaron alli). 
Y que cuando bautisaban tanbien los bañaban en la sangre de nuestro 
señor Jesuchristo. Que le demos muchas grasias por tantos benefisios, 
contandolos cada uno de por si a el Padre Eterno, que nos dio su [H]
yjo unijenito. Y cuando dijeron que abia entrado en las entrañas de la 
Virjen, que le resibio con gran umildad [y] agradesimiento, que sienpre 
l[e] estaba dando grasias con gran atension y debosion a lo que tenia 
en sus entrañas. Y que sienpre estaba dentro de si alabando con su [H]
yjo, que en esto emos de ymitar a esta Señora cuando le resebimos de 
la piedad». [H]ubo gran dotrina. Que cuando se nos ofresian ocasiones 
de pecar, tenemos temor de no ofender a Dios; ¿que quién ase esto 
sino su piedad? Que cuando estamos asiendo plegarias a Dios —‘Señor, 
sacame desto, Señor, sacame de este otro’, ‘no me dejes de tu mano para 
que te ofenda’—, ¿quien ase esto sino la piedad de Dios? Que cuando 
pedimos: ‘Señor perdoname mis pecados, asedme humilde y las demas 
virtudes, ¿quien ase esto sino su pi[e]dad?. Olbidoseme desir de aquel 
ynfierno, de dos [almas] que asian conoser, no en el Rio ni el horno, 
sino en aquel lugar que yo las e bisto otras beses. Particularmente, la una 
estaba sentada como en un banquito —no bia yo en que mas estaba— 
algo en alto, en medio de terribles llamaradas que la cubrian toda. 

71 María de Santo Domingo se refería a la Eucaristía como un lagar de la sangre de 
Cristo (Giles, 1990, p. 105).



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

225

Y con estar asi bia yo mui claro su rostro y de lo que estaba bestida, 
que era de un faldellin berdegay, y camisa de pecho mui labrado de 
blanco, y sus cuerpesitos. Tenia un pie sobre una rodilla contrario, y la 
mano derecha en la mejilla, el senblante tristisimo; maldisiendo desia: 
‘Mala, y a mis pecados, porque [por] poquito perdi un bien ynfinito’. 
Desta suerte s[e] estaba lamentando. Algunas beses lo quisiera dejar 
todo porque estas cosas me sirben de confusion, y le pido a Dios me 
las quite, porque si boy [a] alabarle, luego bienen estas ynquietudes. 
Si estoy asiendo lo que tengo a mi cargo, alli me estan disiendo lo que 
pasa, aca y aculla. ¿Para que quiero yo esto? Tanbien me desian de mi 
que en aquello de la piedad de Dios, que mirara yo de cuantas cosas 
me abia sacado, y que cotejara yo aquella bida con esta de agora. ¿Que 
si no abia sido gran piedad esta, que meresiendo estar en los ynfiernos 
mucho mas de muchos de los que estaban alla —porque muchos estan 
por solo un pecado? Ya [=Yo] digo que meresco nuebos ynfiernos, y que 
aunque no soy la que debo, conosco que me a sacado de muchisimos 
males. Sea bendito (28v) por sienpre y me de grasia, para que yo le sepa 
agradeser y serbirle, y agradarle en todo, y alabarle por todos los siglos 
de los siglos amen.

Domingo segundo de Adbiento, despues de aber comulgado me 
exortaban a que amase mucho a Dios. Yo le dije: «¿Como le tengo 
de amar?». Disenme: «Que guardando los mandamientos y todas las 
obligasiones de la orden, amarle con amor y temor, [con] amor filial de 
yjos, no por temor del castigo ni por amor del premio. Y que cuando se 
cunple con estas obligasiones es Dios mui agradesido, y que premiara 
mui bien, y cuando no castigara». Esto es un padasito [sic] boca abaxo.

Despues por la tarde bi unas monjas mui fatigadas por estas cosas 
de la elecsion. Yo bolvime a Dios y dijele que tubiese misericordia 
desta casa y les diese su pas. Y disenme: «Muchas pas tubieran si se 
conformaran con mi boluntad. Y aunque rebuelban todo el mundo, se 
a de quedar la que esta. Yo tengo cuidado de todo, hasta de las ormigas. 
[det Si] yo no les probeyera de lo que an menester no lo tubieran».



Las almas del purgatorio

226

Domingo tersero de adbiento, despues de aber comulgado 
encomende a Dios a fulana, difunta. Y hase mi cabesa unos fabulones, 
que cuando esa yba a la orasion se ponia en el trafago de la jente que 
entraba y salia en el coro; que alli estaba biendo y oyendo lo que pasaba. 
Que si aca, cuando se abla con alguna persona de respeto cosas de 
ynportansia, si no se apartaban a solas para tratarlas, y que para estar 
con Él era asi. Y que en el ofisio dibino no estaba con atension, y que 
ablaba ynterrunpiendolo. Que a cada uno le pedian cuenta conforme 
al talento que se le a dado; que al donado, como a donado; que al 
negro como a negro se le pide quenta de los dies mandamientos, mas 
que al relijioso le corrian muchas mas obligasiones. Y un dia destos me 
dijeron a este proposito: «¿Que si eran sinples o ygnorantes? Que por 
eso abia sermones y consejos y libros, y que si no querian correjir[se]...», 
dando a entender que pagarian. Otro: «Que nos ama tanto, que como 
nosotros nos olbidamos del y de sus benefisios, de lo que padesio por 
nosotros, nos enbia enfermedades para que nos conoscamos, para que 
le llamemos. Que si no beo yo cuando estan fatigados como le llaman: 
‘¡Dios mio! ¡Dios mio!’. Que nos enbia las enfermedades para que le 
pidamos perdon de los pecados y misericordia».

Quando me bi delante de Dios le pedi por aquella persona, que le 
diese lus para aquello que queria haser en su serbisio. Y respondenme 
con gran resistensia: «¿Que para qué? Que esa yntension yba mesclada 
con deseo de tener nonbre en España y por ay lebantar cabesa. Que 
buen nombre tenia, y que quién sabia que le abia de suseder como 
lo pensaba. Que cuántos abian ydo y no abian buelto. Que buena 
crus tenia en estar depuesto de aquellos cargos que tenia de antes y 
con el cuidado de su familia. Que dejar esto seria como si un prelado 
dejase a sus subditos, que tenia obligasion de gobernar y lo dejase por 
otras cosas con titulo de su serbisio». Preguntome esta ermana [que] 
si era asi que abia de llevar soldados72. Dijele: «Que me paresia que si. 

72 He interpretado soldados como «soldados de Cristo» o compañeros cristianos (DA, 
VI, p. 139).
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¿Que por qué me lo preguntaba?». Dise [Úrsula que] ubo mucho desto 
alli que ni yo lo se desir ni consertar73. Tanbien que quien a de acometer 
a semejantes enpresas en su serbicio no a de yr cargado de plata, sino 
solamente bestido de su grasia 

(29r) Mucho se ofende nuestro Señor del olbido que tenemos de su 
Dibina Majestad, del descuido, de la ynsensibilidad con que andamos 
en su presensia, del poco cuidado que ponemos en las cosas de su 
serbisio, y particularmente en disponernos para la comunion con tan 
poco aparejo, sin considerar lo que se resibe antes y despues desto. 
E[llo e]s causa de nuestra total destruision y de los mayores pecados 
que se asen. Quiere que aya gran agradesimiento de sus benefisios 
i particularmente de su pasion, y que con esto no se mesclen otros 
cuidados, y sepamos que de la manera que nos acordamos de Dios se 
acuerda de nosotros, y que todo el cuidado que ponemos en lo tenporal 
lo quitamos de lo eterno. Temamos mucho a este gran Dios, que aun 
no sabemos se a soltado el asote de las manos. Su Dibina Majestad nos 
de su amor, que este es el que nos a de obligar.

Estando yo arto mala llegaron a mi unas relijiosas y dijeronme que 
estaban tratando de aser un santuario y que me abian de llebar alla. 
Respondiles que yo me estaba muriendo y que no balia nada74. Luego 
que se fueron corri mi pabellon y enpese [a] ablar con Dios: «Tu, Señor, 
eres mi santuario aqui dentro de mi corason». Luego se me represento 
Christo crusificado y me dijo: «Que algunos les b[det]ba de una bes, y 
que estos eran pocos». Y trujo una conparasion, disiendo: «¿No abeys 
bisto traer un seron [=zurrón] lleno de piedras, y que en trastornandolo 
queda del todo basio? Que asi son estas, por lo cual deben dar muchas 
grasias. Que todo biene de su mano, que nada es nuestro, que ni 
aun desir Jesus podemos sin su ausilio. Que otros tienen mucho que 
trabajar. Que si no e bisto que algunos ban por una calle y buelben 

73 La amanuense está escribiendo y cambiando de voz en la oración.
74 Las monjas estaban haciendo de una capilla un lugar de especial devoción.
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el rostro atrás. Que bayan al santuario; que si piensan que por eso se 
les a de representar luego Christo crusificado...». No se puede desir lo 
que alli me paso. Luego [apareció] un ejersito de padres de la Conpañía 
de Jesus, y el primero que se aserco a mi fue San Francisco Xabiel, que 
es mi gran deboto, y me dijo: «Ursula, cuando te mueras yo y todos 
estos emos de benir por ti». Muchos dellos benian con [d]almaticas75 
riquisimas, con muchos borlones, corriendo sangre unos por la cabesa, 
otros por muchas partes, conforme fueron sus martirios. No sé que sea 
esto; todo esto biene sin pensar, que no se por dónde bienen estas cosas. 
Despues an benido unas tinieblas y unos desconsuelos tan grandes que 
ni aun desir Jesus no puedo. Disenme: «De cuando en cuando, como 
no frauda [=defraudar] tu cabesa, no dises que es tu cabesa».

Unos dias adelante, una madrugada, estando recojida y 
preparandome para comulgar, bi que estaban comulgando muchos 
relijiosos de mi padre San Francisco. Y luego pasaron por delante de 
mi con las cabesas echas como masetas de flores mui lindas. Algunos 
no llebavan aquello. Desia yo: «¿Que cómo?». Respondenme: «Que 
aquellos no abian comulgado como los otros». Dije yo: «¡Pobre de mi! 
¿Como comulgare yo?». Y disenme: «Anda a comulgar con reberensia 
y amor». El sabado, que fueron los frayles franciscanos a consultar 
su elecsion, y se les murio un relijioso de repente aquella noche76. 
Encomendele a Dios y luego se me puso delante de rodillas, y puestas 
las manos como quien pide misericordia, y todas las beses que lo 
encomiendo a Dios se me pone desta suerte. Esto duro cuatro dias. El 
domingo siguiente comulgue por el. Y me dijeron: «Que si este llegara 
a botar, se abia de condenar, porque en estas elecsiones se enjendra 

75 Una vestimenta llevada sobre el alba, que cubre toda la parte frontal y la espalda del 
cuerpo, y tiene mangas amplias y abiertas.
76 La relación biográfica dice que su nombre era Juan Valero, rector de la orden 
terciaria y calificador de la Inquisición. Falleció repentinamente en el Colegio de 
Nuestra Señora de Guadalupe (AFL, Vida, 594r). Véase también Córdova y Salinas, 
1957, p. 1013, que le cita como predicador.
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la mala boluntad, que es el gusano que carcome las almas (29v) asta 
dar con ellas en el ynfierno. Mas que la Santisima Trinidad, de quien 
era mui deboto, le yso caridad de librarle deste peligro, quitandole 
la vida».

Vispera de la elecsion comi. Bide esta casa tan alborotada y estos 
bandos tan encontrados. Alla a las cuatro de la mañana encomende 
a Dios estas cosas, pidiendole el asierto y la pas desta casa. Y en un 
ynprobiso, por detras de la cama me desian: «Ursula, mañana con 
la bendision de la Santisima Trinidad, sera la Roldan abbadesa»77. 
Dejaronme asustadisima grandemente estas palabras, mas despues con 
gran sosiego y seguridad de que seria asi lo que me abian dicho.

La vispera de la bisitasion de Nuestra Señora, por la madrugada, 
encomende a Dios [a] Ana de San Joseph, y luego se me puso delante78. 
Yo de ynprobiso le pregunte por doña fulana, y me señalo con el dedo. 
Y me dijo: «Que aqui abajo», dando a entender que estaba en algun 
profundisimo seno del purgatorio. Lo que a este proposito me dijo, 
no ay palabras del benefisio que [det] Dios en arra[n]carlas de aqui 
porque no se perdiesen. Benia la Ana de San Joseph con un senblante 
mui apasible y alegre, y me dijo que la gran confiansa que abia tenido 
en Dios, y la buena yntension y llana, la abia aprobechado mucho. 
Con todo esto traya un poco de fuego en los pies. Luego yo pregunte 
por Antonia de Salinas, y me dio a entender que ella no abia tenido 
tan buena yntension como ella, [que] nunca abia tenido segunda 
yntension, [por lo] que Dios le abia echo esa caridad, y que esto le abia 
aprobechado mucho79. 

77 Magadalena Vélez Roldán actuó como abadesa en numerosas ocasiones, entre ellas 
de 1645 a 1650, como presidente interina en 1650 y nuevamente de 1656 a 1658. 
Úrsula probablemente se está refiriendo a la disputada elección de 1656.
78 La Fiesta de la Visitación caía el 31 de mayo.
79 Tachado: estaba adorando al Señor cual pesebre - boca abaxo.
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[Al margen: Prosigue una monja que le escrebia]80

Estando ocupada en la enfermeria ayudando aquella monja que la 
aorrose, aogada de munchas cosas juntas, quiso degarlo todo y yrse, 
poniendolo por obra81. Al punto que salia por la puerta a un claustro, 
bio en el cielo tres cruzes, y quito los ojos pensando que se le antojaba, 
y bolbiolos a lebantar y miro mui despacio82. Y certificada de la berdad 
postrose en tiera diçiendo: «Vien beo, Señor, que quereis que sea mi 
camino de cruses. [H]agase, Señor, en mi buestra boluntad», y se bolbio 
con esto aser [a] aquello de que vya.

Otras bes, estando en la açotea de la selda en que estaba mirando al 
cielo por mas de una ora, estubieron enseñandole el Paternoste[r] sin 
saber quien.

Muchas beces solia preguntar al Señor que qué se abian echo aquellas 
cruces. Y estando en una ocasion en el amaçijo cansada, y por otra 
parte tirandole el deçeo de yrse con su Dios, se le ofreçieron otras cosas 
forçosas, conque se bio aogada. Bolbiendose a Dios le dijo: «Señor, yo 
no lo puedo llebar». Respondele: «¿No son esas cruses?». Luego disele 
un fraileçito (30r) —que ella llama açi—: «¿Beys cuantas ojas caen de 
un olibo? Ninguna sin la divina providencia»83.

Este fraileçito, dise, estaba a los prinçipios despues del refitorio de 
noche. Se yba a su selda y se estaba alli asta que era ora de recoguerse 
[sic], que benia y le deçia: «¿Qué ases ay perdiendo el tiempo? ¿Por qué 
no te bas al coro y te encomiendas a Dios? No te as de morir».

Bispera de la encarn[a]çion, llebaron al coro una ymaguen de 
Nuestra Señora del Carmen, con quien ella tenia gran debosion. Abianla 
adereçado para sacarla en proseçion. El dia çiguiente ella quedose en el 
coro aquella noche [a] acompañiarla. Pusose [a] ablar con ella y dijola: 

80 Esta frase aparece al margen del texto. La amanuense designada —una monja— 
comienza a escribir y la letra claramente cambia.
81 Esta monja dio los fondos con que ayudar a comprar la libertad de Úrsula.
82 Esta visión corresponde a las tres cruces en los dos retratos de Úrsula.
83 Su biógrafo sostuvo que el fraile era su ángel guardián (AFL, Vida, 589v).
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«Io, Señora, comulgue esta mañana, como bos sabeys; con lisençia 
de nuestro Señor buestro lo are esta madrugada espiritualmente», y 
con esto postrose un rato. Y bido benir a una grandiçima proseçion 
de angueles, todos con luses en las manos y todos con gran consierto 
por sus coros, y en medio al arcanguel San Miguel con una custodia 
riquisima en las manos, y llegarse a Nuestra Señora y tomar una forma 
y darsela. Ella quedo admirada del caço, y diçiendo: «¡¿Cómo, Señora?! 
¡Yo no queria esto!».

Otras bes bido benir a Nuestra Señora y a nuestro padre San 
Francisco y a nuestra madre Santa Clara, y estando a los lados de nuestra 
Señora con belas ensendidas en las manos, le echo Nuestra Señora un 
escapulario. Otra bes vio a nuestro padre San Francisco enseñandole 
el avito que avia de traer84. [H]avian comulgado las religuiosas y bio 
benir al arcanguel San Miguel con una riquisima toalla y una patena 
en las manos, [e] yr por donde estaban las que abian comulgado. Y 
llegandose algunas pocas fue poniendo la forma que abian reçivido en 
la patena, y con esto se fue.

Otra bes vio una grandiçima y ferosiçima boca de un dragon y 
munchas almas, [que] como cuando ierbe una olla a borbollones, açi 
subian y bajaban. Mas cuando bajaban era con un terible golpe y las 
llamaradas sobrepujaban, y le digueron que aquel castigo era para los 
que comulgaban mal.

Otra bes que an comulgado las monjas, que con cada una estaba su 
anguel, mas algunos con senblantes tristes.

(30v) A beynte y ocho de julio, acabando de comulgar, se recoguio 
luego y le dijueron: «A[h]y biene el prinçipe». Luego puçieron una çilla 
y un cojuin riquisimo, y con gran majuestad se sento en ella, poniendo 
los pies en el coguin. Y le preguntó: «¿En quien creya?». Y ella le 
respondio: «Que en Jesucristo, hijo de Dios vibo». Replicole el Señor: 

84 Muchas personas eran enterradas con el hábito de una orden regular. Los religiosos y 
religiosas eran a menudo «vistos» en apariciones vistiendo hábitos religiosos en el cielo.
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«¿Creeys que naçi de la birguen Santa Maria, quedando y sienpre 
virguen ella?». Yba respondiendo que çi. «¿Creys que padeçi y more 
[sic] por salbar a los hombres?. ¿Creys que subia a los çielos triunfando, 
y que se me dio postestad [sic] sobre todas las cosas?». En fin, todos 
los articulos de la fe, sin faltar ninguno. Ultimamente le digo [=dijo]: 
«¿Creys que tengo un lugar alla debajo de tiera que le llama ynfierno, 
diputado para castigo de los malos?». «Si creo», dijo ella. «Pues si creys 
esto [det] de el demonio sacaran a[h]y de [det] pecados, ni yo le e dado 
lisençia para entenderlo ynterior. Tentar puede el, como lo yso conmigo 
en el diçierto. Para engañar toma mi figura y la de mi madre. No ase 
cosa a derechas, ni puede dejarlo çiego con sus enbustes». Digo [=dijo] 
a este propoçito munchiçimas cosas que le allan en los ebanguelios, 
como que en sus frutos se conose luego quien es. Y mas digo [=dijo]: 
«Que esto ase el demonio con quien no tiene entero corason». Y dise 
[Úrsula] que tenia una bestidura blanca y algo corta la manja [=manga] 
redonda, señido. Otra cosa dise que traya en los onbros, dise, a manera 
de la que traen los yndios en el cabello partido, que caia asta los onbros, 
blanco y colorado. Y como ella mirase la bestidura con cuidado, le digo 
[=dijo]: «Como tu abito». Y mas digo [=dijo]: «A este enemigo sirben 
los hombres y a mi dejaban, reçiviendo tantos benefiçios, y me tienen 
tan olbidado». Esto le susedio este dia tres beses que se puso en oraçion, 
y en esta occasion y los mas dias dise ¿Que quien la abia de sacar a ella 
de sus biçios? ¿Çi abia de sacarle el demonio?. Y le ba contando uno 
por uno los benefiçios. Tanbien le digo: «No deceabays tanto ser [libre] 
y os lo cunpli». [H]abiale dicho una religuiosa que holgaria muncho 
de saber su boluntad en dos cosas que le ceñalo, y tubo las respuestas 
dos dias antes. Dise que se le entro en su cama una negrita y le yço mil 
destroses85. Cuando ella bolbio dijo entre çi: «Enbuste con bos, buen 
tienpo abeys benido; si en otro me coguierais yo abaragara [=abarajara] 

85 La cama tenía una cortina alrededor suyo. Este probablemente fue un incidente real, 
pero no queda claro qué hizo que la mujer se comportara de dicho modo.
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con bos». (31r) Dijole el Señor despues, estando en oraçion: «Bien 
reconoçistes el beneficçio, pero no me distes graçias por el».

Estando en oraçion [se] le apareçio Cristo, nuestro Señor crusificado, 
y me mando [a Úrsula] poner en la mano derecha, aviendole mandado 
munchos dias atras estar en el pi[e] ysquierdo86. Ella con su umildad 
lo resistio, mas el Señor le yso ystançia en que se pasase a la mano 
derecha y la mirase con mucho cuidado y atençion. «Y conçiderad qué 
dolor cauçaria ese clabo. Con cuantos tormentos pasaron todos los 
martires juntos, no llegaron con muchas bentajas a este. Que mirase 
y conçiderase», le repitio tres beses, «y que probase con un alfirer a 
picarse una mano y beria el dolor que sentia». Mas le digo [=dijo] que 
con lo que mas le ofendian en esta casa era con las comuniones tan çin 
preparaçion, de lo que yban a reçivir tan cin recogerse, antes y despues, 
con el cuidado a lo que tenian que aser. De suerte que no açian mas de 
comer y salirse luego. Y tengo sus conparaçiones: «Que si uno abia de 
tomar un anillo le daba mil bueltas». 

Y que heramos como un pasajero que llegaba de prisa a una benta 
y pedia de comer, y luego se partia, de suerte que ni e [sic] él conocia 
al bentero ni el bentero a él. Que assi lo hazian con Su Magestad, y 
que quien reçibia benefizio, que no dessease mostrar su agradezimiento 
con algun retorno, que asi era el. Y mas le dijo que en el combento 
havia mucha gente, y que de las quatro partes la una hacian el dever, 
y queria que a este proposito se hiziesen dos çedulas, la una se pusiese 
en la puerta del coro y otra en el claustro. Lo del anillo no lo havia yo 
entendido. Dize: «Que quando uno tiene un anillo de una piedra rica 
lo mira y lo endona, y conoçe su balor. ¿Y a su Dios no?».

El dia siguiente se lebanto a las quatro para yr al coro, y como 
hallase ceradas las puertas pusose postrada a la puerta de la capilla 
de Belen87. Y luego le digeron: «Porque saliste sin preguntarlo, los as 

86 En esta oración la amanuense cambia los referentes de los pronombres.
87 Una capilla del convento.
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hallado cerrado[s]». En fin, ella quedo de lo passado medrossisima de la 
comunion, y dijole al Señor: «Yo quisiera reziviros, mas no me atrevo. 
¿Que quereis que haga?». Despues de haver pedido a la Virgen su favor, 
y sienpre le dize que baya con ella y favoresca a su negra, bolvio: «Señor, 
¿que hare?». Dijole: «Anda comulga». Y despues de haverlo hecho le 
dijo: «¿Crees tu que ay quien (31v) meresca rezevir mi sacramento?». 
Dijo: «No». Repitio: «Ni mi madre lo merezio. Lo conzedo por solo mi 
bondad y misicordia [sic]». Olbideme [que] quando dijo: «mi madre 
con ser tan santissima y no haver tenido en su bida pensamiento que no 
fuese purisimo por lo qual fue madre de Dios», y con esto la apercibio 
diziendola: «que havia de tener muchos trabajos y mortificaciones. Y 
que quando se biese en ellos dijese ‘por mi Señor’ los passo. Y acordaos 
como me trajeron a mi delante de los jueçes hecho pelota».

Bolbiendo a la orazion, por tres bezes le pidio a nuestro Señor muy 
encarezidamente perdonase esta casa, y a ella le respondio: «Quando 
una madre maltrata a un hijo suyo, dize, a lo que yo truje en mis 
entrañas nuebe meses y se dejara matar en su defensa, y lo mismo hara 
el hijo por su madre. Yo os traje treinta y tres años en mis hombros 
y no me quieren conocer. Solo quando ben el azote en las manos me 
conoçen. Yo los aguardo un año y otro, dandoles abisos por muchos 
modos, mas biendo que no ay enmienda digo a mi Padre: ‘Esto no 
me es de probecho. Cortallo’. Como se hizo en Chile ahora tanto 
tiempo, se havia de hazer aquí»88. Y añadio: «¿Quien no se murio 
biendo aquello?». Despues de pasado un rato dijo ella: «Señor, ¿que 
es esto? ¿Quien me habla tanto? Yo no quisiera esto. Traeme quien lo 
entienda». Respondi[o]la: «No tienes que temer. Anda, camina umilde. 

88 Los araucanos de Chile se rebelaron el 14 de febrero de 1655, diez días antes de 
que don Luis Enríquez de Guzmán, Conde de Alba de Aliste y Villaflor (1655-1661) 
asumiera su cargo como virrey del Perú, causando considerables daños. Con respecto 
a la rebelión consúltese Vargas Ugarte, 1954, pp.  295-296; Hanke & Rodríguez, 
1978-1980, IV, pp. 98-99. Véase también Mugaburu, 1975, p. 37, quien señala que 
Pedro Porter de Casanare, el nuevo gobernador, y las tropas partieron a Chile el 26 de 
noviembre de 1655.
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Yo te enseño ahora. No as menester otra cosa. El demonio no puede 
enseñar cosa buena».

Otra dia, estando ora y media en orazion, estubo como un leño sin 
tener sentimiento alguno. Lebantandose de ella le digeron: «¿[H] as 
bisto si es tu caveza?». Muchas bezes se desatina con lo que le hablan y 
dize que piensa si es su caveza. [H]abia tres noches que se quedava en el 
coro despues del refitorio, y dizenle: «Tres noches ha que no entras en el 
coro y desde el claustro hizistes la benia. ¿No fuera mejor entrar en el?».

Otro dia, vispera de la Prosincula [sic], estaba una monja mui 
enferma y mui de riesgo89. La recordaron y la dijeron que fuera a 
encomendar a Dios a la enferma. Digo ella que la enferma era una 
santa. Respondieronle: «Aun los santos estaban a peligro de condenarse 
en aquella ora».

Despues, estando munchas relijiosas juntas, entro la perlada (32r) 
y repreguendiolas. Quedaron algunas mui ynpaçientes, y ella dijo 
entre çi: «¿Qué tienen estas monjas?». Y respondele nuestro padre San 
Francisco: «Si tomaran el libro de la regla y lo leyeran no estubieran 
açi, o çi pensaran en esto sacando una calabera». Ella estaba deseando 
prepararse para la comunion. Dijole el padre San Francisco: «Arojate 
a los pies del Eterno Padre açiendote el mas pequeñito gusano de la 
tiera, y pidele por los meritos y paçion y sangre de su hunijenito Hijo 
te perdone y te de su graçia, para que di[g]namente reçibas el santo 
sacramento». Y dise [Úrsula]: «Que es tanto lo que pasa alli y lo que 
le ablan, y que cuando lo quiere deçir no lo puede acordar. Y açi no 
digo un redrogo de lo que me dise»90. Esta bes le pregunto: «¿Que es 
esto que disen, que la profeçion de las donadas no bale?». Respondiola 
el Santo: «Diferençia ay de las monjas, porque ellas son blancas y de 
naçion española, mas en cuanto al alma todo es uno. Quien mas ysiere 
baldra mas».

89 El 1 y el 2 de agosto.
90 Literalmente, redrogo significa las uvas que se descartan por ser demasiado pequeñas.
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Bispera de santo Domingo le dijeron: «¿Creys que fue al senaculo 
y alli lave los pies a mis dizipulos y despues ynstitui el Santissimo 
Sacramento, y comulgandome a mi primero los comulgue y despues 
fui a orar al guerto?»91. Ella bajo la caveza [y] dize le dijo tanto de las 
especies sacramentales que ella estaba atonita, conoçiendo que todo 
aquello hera verdad. Dijola: «¿Por que no cre[e]is?». Respondio ella: 
«Tengo miedo aquella bestia no me engañe». Dijole el Señor: «¿Quando 
haziais su boluntad no le temiais y aora si?». Dejola una ymajen de 
Nuestra Señora, que no bia mas de ella que la peaña. «No tienes que 
temer, que yo estoy de por medio. Llegate siempre con fe y esperanza». 
Despues de haver estado un rato dandole santos consejos, la preguntó 
con que fe hablava a aquel fraile92. Ella respondio: «Que con la que 
enseña la santa Yglesia», y a esto callo. El fraile es el sobredicho. Dijole 
ella que si le parezia lo tratase con un religioso de la Compania con 
quien ella se havia confesado. Dijo que lo trataria con Dios, que ella 
sin su boluntad no podia hazer nada. Que si no sabia el Paternoster que 
preguntase [a] aquella monja que le havian dicho. Tambien le digeron 
que siempre estaba diziendo: ‘no quiero bisiones, no quiero estas 
cosas’. ‘Que nuestro Señor se havia de retirar’. Dijole la Virgen que se 
lle- (32v) -gase muy a menudo al Eterno Padre, con mucha umildad 
y confianza, y le pidio por los meritos de su Hijo que se quietase y no 
temiese sino solo a Dios, que era el todopoderoso. Que el enemigo 
no podia dejar quietud en el corazon como ella la tenia. Tanbien le 
digeron que de las tres bezes que tenia oraçion, la una ofreziese por las 
animas del purgatorio, la otra por los que estan en pecado mortal, la 
otra por las tres nezecedades de la Yglesia.

Hizo profession, dia de la Santissima Trinidad, y aquella noche bio 
benir a un hermosissimo angel93. Arrodillose a la Birgen, Nuestra Señora, 

91 El 7 de agosto.
92 Aquí la voz pasa de la tercera a la primera persona.
93 El 13 de junio.
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y al punto [apareció] una hermosissima paloma muy resplandeziente y 
poner su pico en la boca de la Virgen. Y al ynstante bio dentro de sus 
entrañas un niño pequeñito con el mundo en la mano derecha, muy 
lindo y resplandeciente. Alli le hablaron de dibersas cossas y del juizio. 
Y preguntando ella: «¿Que qué seria de los que entonzes bivian?», dijo: 
«Yo les embian tales trabajos que con ellos y con el dilubio que les 
embiaré se purificaran los que se an de salbar».

El dia siguiente le digeron: «Assi como te ofreçiste ayer en sacrificio, 
quiero que ruegues a mi Padre por este mi ministro que esta en el 
purgatorio. Este es un clerigo que aora tantos años tubo una pesadumbre 
con fulano (otro clerigo) en la porteria. ¿No te aquerdas?». Dijo ella: 
«¿Hasta ahora esta en el purgatorio?». «¿De eso te espantas? Hasta el 
dia del juizio tengo alli condenados». Y añadio: «Miralo y pidele al 
Padre por mis meritos». Mirole y dize que estava tan desdichado como 
desenterrado de mill años, el sombrero tan caido y todo tan marchito 
[y] encojido, sin hablar palabra.

Dia de Santiago, estando aparegada para comulgar, entro la 
panadera llamando a la guente para amasar94. Dijo ella al Señor: «¿Que 
are?». Respondiole luego: «Que fuera a la obedençia, que ci no lo abia 
prometido». Al punto obedeçio. Otra bes le susedio lo mesmo, que 
llamaban al trigo. Ella quiso oyr missa primero. Dijole el Señor: «La 
obedençia es primero». Bolbiendo de su amaçijo, bila no con trague 
para comulgar. (33r) Diguele que por qué queria dejar [de ir a misa] 
aquel dia. Respondio: «Que era tarde y no estaba aparejada». Yo 
le allane todas las dificultades y la yse reconçiliar, y al fin comulgo, 
recoguiendose postrada como suele95. A[l] poco rato le dijo el Señor: 
«Tu me as recivido oy como en el çielo y en el Santiçimo Sacramento. Y 
que cuando labo los pies a sus apostoles se los linpio mui bien con una 
toalla para que fuesen çin ninguna mancha de pecado. Que açi queria 

94 El 25 de julio.
95 Animándole a confesarse.
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que le aparejasen los que se [=le] abian de resevir». Dijole munchas 
cosas del misterio de la misa y de su paçion, y del olbido que tenian 
los hombres de estos benefiçios. De esto se queja continuamente. Mas 
le dijo que cuando se dise el ebanguelio le mirase parado con tantas 
afrentas delante de los jueses, y que su cruçifi... digo, en clabarle en la 
crus no abia durado mas que mientras le disen Santa [det] que alsan, y 
que al lebantarle en la crus le ysieron caer tres beses. Que conçiderase 
qué dolores serian aquellos, que rasgar de llagas particular —si enseñaba 
la mano derecha como rasgada— y como se le entraron las espinas por 
la cabesa. Y luego la queja del olbido y poca estima que tenemos de esto 
Y tanbien le dijo que el Paternoster lo abia enseñado [a] los apostoles 
para que ellos supiesen orar y lo enceñasen a los de demas. Munchas 
cosas se me an olbidado y siempre me susede esto, y a quien le susede 
esto tanbien se le olbida munçhiçimo.

El dia de señora Santa Ana bio a Nuestra Señora [a]rimada a un 
dosel riquisimo y que la estaba coronando la Santiçima Trinidad96. Y 
la Virguen estaba con manto asul bestida de blanco. Alla dentro de 
sus entrañas estaba el niño Jesus, con el mundo en la mano derecho. Y 
le dijeron, çino [det] quien que mirase a señora Santa Ana. Ella dijo: 
«¿Donde la tengo de mirar?». Dijeronle: «Que en el coro de las biudas» 
[y alli] bio ynfinitos angueles con gran conçierto mirando aquella mo[l]
titud. Le dijeron: «Mira el coro de los martires» y bio un eguerçito, 
todos bestidos de roquetes blancos y colorados, a manera de los de los 
frailes97.

En otra ocaçion vio a Nuestra Señora con la luna a los pies, tan 
grandiçima que coguia medio mundo. Lo que es ber a Nuestra Señora 
es mui continuo, las mas beses con manto azul y ropaje blanco. Solas 
dos beses la a bisto con abito del Carmen y abladola munchas bezes.

96 El 26 de julio.
97 Un roquete es una vestidura, como un especie de sobrepelliz cerrada con mangas 
ajustadas (DA, V, p. 642).
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Cuando tragueron las nuebas de la desolaçion de Chile, pusose a 
lame[n]tar al Señor, y entre otras cosas le dijo: «¡¿Como, Señor, a çido 
esto?!»98. Mostrose sentidisimo y disiendo que los hombres no açian 
caso del. [Dijo]: «Que al birey temian como si fuera algo porque les 
puede quitar la vida (33v). ¿Sabeys quien es el birey? Echa una poca de 
tiera en agua y despues de desecha mira si pueden coguer alguna cosa: 
esto me[s]mo es el birey. [Todo es] un olbido tan grande, un pecar tan 
çin rienda». Dijo: «Señor: ¿asta los montes?». Dijo: «[H]asta los montes. 
¿[H]ay algun rey ni nayde que pueda aser lo que alli pasa? ¿No deçir en 
el Credo: ‘Creo en Dios Padre todo poderoso’? Eso es y no me temen 
los honbres. ¡Qué no [he] echo por ellos! ¡Que no me an costado! Desde 
el [día] de su creaçion me an costado trabajo. Con mis propias manos 
almase el baro y lo forme todo con mucho trabajo, y para ynfundirle el 
alma solo con un aliento de mi boca se la di. Todas las mas cosas solo 
con desir ‘¡[H]aganse!’ fueron echas. A el siempre açiendole benefiçios 
y el çin conoserlos. Tanto olbido, siempre pecar y mas pecar sin reparo, 
tan çin temor. ¡Qué no pase por ellos desde que naçi, que me perçiguio 
aquel [H]erodes queriendome matar! Qué pase en Eji[p]to, qué en el 
diçierto, y en todo el restante de la vida». Munchiçimo paso aqui de 
quejas sentidisimas de tanta yngratitud. Y al prinçipio desto leyose un 
papel en el coro, en que [se] referia lo que abia pasado. Y todo aquello y 
muncho mas me tenian dicho. Dije al Señor: «¿Cómo de noche?». «De 
noche ago io mis castigos. ¿No bistis cuando se queme [sic] la capilla de 
mis ymaguenes? Entonses lo quise destruir todo, sino que por ruegos 
de mi madre, la Virgen de la Conse[p]çion, y del padre San Francisco 
y Santa Clara no lo yse. Mas como ya estaba difinido execute en mis 
mismas ymaguenes el castigo. ¿No bistis cuando la Virguen se puso 
negra y cuando lloro?». Dijo [Úrsula]: «No lo vide oy», lo [=le] dijo. 
«Pues eso mas: aunque no fui yo [Úrsula] a donde estaba la ymaguen, 

98 Úrsula se refiere al levantamiento de los araucanos en 1655.
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estando en el coro vi todo lo que alla paso de concurso de jente, mas 
no vi la ymaguen». Mas dijo: «¿No bistis como no paçó adelante aquel 
fuego, mas que a quemar la capilla con estar tan pegada a las seldas?99 
Si este castigo se ejecutara, ¿quien se escapara durmiendo?». Y dio a 
entender que si aca no se enmendaban seria lo mesmo.

Otro dia çiguiente, bolbio con las mesmas quejas del poco caso 
que se asia de su Divina Maguestad, del olbido de sus benefiçios, del 
pecar tan sin temor ni rienda, como si no ubiera otra vida, ni a quien 
dar cuenta. Dije io: «¿Cómo, Señor, el Juicio berian?». Dijo: «Los que 
murieron de berdad lo bieron, los otros se espantaron». Dio a entender 
que se abian salbado pocos. Tenia el asote en las manos, de dos cueros de 
ancho, de dos dedos no gruesos (34r) y estaba caydo. Pidiendo a Dios 
mui encareçidamente que perdonase a los pecadores y particularmente 
a las monjas, y açiendole gran ystançia por los meritos de su Hijo, dijo 
con gran afeto: «Quierolos, amolos; ellos no quieren, ellos se ban por 
su boluntad y açi los dejo».

Algunos dias duraron las quejas del olbido y poco temor con que 
viben los hombres de su Divina Maguestad, el poco agradeçimiento 
[que tienen] a sus benefiçios y particular[mente] de su vida y paçion, 
y mas de las religuiosas, diçiendo que vibian con el mismo descuydo 
y olbido, y que los mayores pecados que se açian en esta casa era por 
las malas comuniones, tan çin co[n]cideraçion de lo que reçivian antes 
y despues, con el pensamiento en otras cosas. Y que apenas le abian 
reçivido cuando se salian del coro. Y que abia muncha guente en esta 
casa, y que de las cuatro partes no se disponian las tres, y que todas 
comulgaban. Y que era su boluntad que [a] este proposito se ysiesen dos 
sedulas: que la una se puçiese en el coro y la otra en el claustro. Quien 
escribe esto lo tomo a su cargo. Ya ablo a la señora abadesa en secreto y 

99 El biógrafo de Úrsula se refiere a un incendio en una capilla, ocurrido en algún 
momento entre 1645 y 1647, antes que ella decidiera hacer sus votos como donada. 
Úrsula lo interpretó como una señal de desaprobación divina. No está claro si los dos 
incendios fueron uno solo.
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me mandó que yo ysiese las sedulas. Era por la prosincula y el domingo 
antes, abiendo reçivido a nuestro Señor, me postre a sus pies pidiendole 
que si era su boluntad, a que me enseñase qué y cómo aria las sedulas. 
Alli se me ofreçieron unas palabras mui a proposito de lo propuesto y 
diferentes de otras que io abia pensado. [H]açiendo [pre]guntar a la 
pi [det] lo la santa abbadesa le ablo con gran eficaçia, proponiendoles 
la obligaçion y cuidado con que se abian de preparar para reçivir este 
santo sacramento, y las faltas con que lo açian. Y yso leer la sedula, 
diciendo que aquello era de parte de Dios mui enojado y con mucho 
afeto. Les digo munchas cosas a este proposito y con cer que de cu[a]
lquier palabrita suelen lebantar un murmollo y despues mil guiçios 
sobre quien fue, o de donde salio este enbuste, no se a oydo una palabra 
sobre el caso si no es a una monja que leyendola, al cabo de algunos dias 
dijo que la queria trasladar para traerla conçigo. Y [h]a[n] çido, desde 
que paso esto, mui frecuentes las comuniones, y parese que se ase[n] 
con mas cuydado. Tanbien [han h]abido confesiones jenerales y se ban 
continuando, graçias a Dios. (Esto es de la cecretaria.) Bolbiendo (34v) 
a nuestro negoçio dijo [Úrsula] al Señor: «Que me daban unos deseos 
de yr de rodillas a reçivirle, sino que tenia [= temía] el que diran». 
Respondio. «Nada es tuyo», y mandó que saliese del rincon donde 
estaba y me pusiese en medio del estrado, al prinçipio del. Io reusarlo 
[sic] muncho porque aun en el rincon me estoi desaçiendo de berguensa. 
[H]yso tanta ystançia que me ube de poner, y diseme: «Lo que os doi, 
no os lo doi para vos solo. Quiero que me traygais pecadores». Yo no 
sabia que aserme. Dijele que çi queria que se escribiese. Dijo que sí. Yo 
pregunte que çi lo diria a una monja con quien [he] estado çiempre y 
desde los prinçipios que me binieron estas cosas, asta que ella me dijo 
que no lo anduviera diçiendo a todas, que entraban en ondo y que era 
menester tratarlo con quien lo entendiera. Dijome que fuera a la que 
lo esta açiendo, nonbrando por su propio nonbre, porque avia leydo 
mas esta hermana. Tiene muncho miedo de estas cosas. Dise: «Que si 
nuestro señor avia de ber [det] a un gusarapo con estas cosas».
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Otro dia çiguiente, a un rato que estaba alabando al Señor, bi dentro 
del mismo sagrario a nuestro señor Jesucristo cruçificado, tan grande 
como lo debia de ser, tan al vibo que pareçia de carne, con los pechos 
llenos de leche, que pareçia que ya queria salir. Y dijo: «Esto tengo para 
los pecadores umildes y arepentidos». Era de linda figura y blanco.

Murio en casa una negrita [de] algo mas de dose años. Seria las 
ocho de la noche [y] io estaba sola en nuestro dormitorio. Apenas 
espiro cuando vi un bulto blanco que me causo gran espanto, de que 
estube mala de un dolor que me suele dar. Estube en la cama y alli la 
encomende a Dios. Dejeronme que en el conçistorio de Dios se abia 
decretado que muriese, porque çi vivia no se avia de salbar. Estube 
alabando al Señor y encomendandome al alcanguel San Miguel. 
Disenme que el alcanguel San Miguel era gran prinsipe en el çielo y que 
era mui querido de Dios, y que era alferes de su hijo y aministrador de 
las almas. Enpiesame a deçir otra bes de la encarnaçion, muchas cosas. 
Lo que me acuerdo es que açi que bino el anguel y la Virguen dado su 
consentimiento, abia tomado carne en el Berbo y al punto avia [tenido] 
la Virguen y al niño en sus entrañas, con el mundo en las manos, mui 
lindo. En cada cosa de estas no lo pude apersevir lo que alli paso. Luego 
ablo de la paçion, y al punto vi alla bajo de tiera un sepulcro con un 
sol, y en el un cuerpo mui grande todo moreteado, y de la cabesa 
cayendo gotas de sangre sobre (35r) una almoada. Y dijo que cuando 
su Hijo padeçio abia enbiado muchos angueles para que recoguiesen la 
sangre. Estava a la cabecera de este sepulcro el arcanguel San Miguel, 
con su estandarte blanco y moltitud de guente que subia y bajaba. Y 
luego vide a nuestro Señor como resuçitado, con tres como potençias 
en la cabesa100. Y deçianme: «¿Que çi no creya yo que abia subido 
al çielo y que se le abia dado potestad sobre todas las cosas?». Luego 
disenme del Juiçio Final. Io digue: «¿Qué balgo io para estas cosas?». 

100 Esta es una referencia a los nueve rayos de luz, que en grupos de tres forman una 
corona en los retratos del Niño Dios. Ellos representan el poderío universal sobre la 
creación.
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«No es porque tu ni nayde lo merese. Quien io quiero bien no pod[r]
ia yr a los potentados. A los reyes como dellos tengo en el ynfierno. A 
los reyes que viben conforme a mi ley y tratan a los suditos con caridad, 
y asen justiçia con misericordia, a estos, cuando mueren, lleboles a mi 
purgatorio, como tengo agora a la reyna de España». Pasome por el 
pensamiento: «¿Como se llamaria?». Diseme: «Doña Ysabel»101. Lo que 
este dia paso no se puede decir. Io quede atonita encomendado a Dios 
a la reyna, y comulgue por ella.

Dos dias despues de esto vi alla, en una profundidad, unos paredones 
de cuatro baras en alto, algo mas o menos por debajo de ellos unas manos 
mui grandes, con unos cucharones de yero caledo [=cálido] [y] muncha 
candela. Y apartado desto estaban unos palos ençima de estos paredones, 
a modo de barbacoas, y ençima estaba una señora, mui autoriçada. 
Dese[é] saber quien era. Diseme: «La [det] reyna de España». Estaba 
sentada, y con muchos libros delante no tenia muncho purgatorio.

Sabado por la mañana disenme que aquel frailesito que me abia 
benido a pedir que encomendara a Dios a mi madrina Ana, que era 
el anguel de la guarda102. Y que el anguel de guarda de mi madrina 
se lo abia rogado a mi anguel, porque mi madrina estaba con mucha 
neseçidad. Que los angueles en el çielo se comunicaban. Ya [ha de] 
esto mas de año y medio que me ablo este frailesito, diciendome que 
encomendara a Dios a mi madrina, que estaba en muchos trabajos. Yo 
no me acordaba de tal madrina y luego me paso por el pensamiento: 
«¿Que madrina seria aquella?». Y diseme: «Ana». Io no sabia que era 
muerta, asta que con este aviso lo pregunte y fue açi.

(35v) A la tarde le digue al Señor que yo no queria pensar en ningun 
paso de su paçion porque luego bia bisiones. Que no queria que me 
biniera aquel a engañar. Que io no queria sino agradarle y darle graçias, 
que mui bien conoçia mi boluntad. Y a media ora vi al Señor dentro 

101 Isabel de Borbón (1602-1644), reina de España.
102 La definición usual es «madrina», pero también puede referirse a una protectora o 
auspiciadora, lo que es más probable en el caso de Úrsula (DA, IV, p. 451).
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del sagrario en un sepulcro, orando, y en Él un cuerpo mui grande y 
estilando sangre por la cabesa y por los pies. Lo demas estaba cubierto 
con la sabana santa. Despues de media ora se deçianme que mirase 
aquellas llagas. Que abia munchos dias que no estaba io en ellas. Y 
luego beo al Señor resuçitado con una crus mui grande, blanca, arimada 
al ombro, y en la otra mano un gran estandarte blanco. Desiame que 
abia resusitado con gran gloria. Y lo que me abia dicho del linbo [se] 
me abia olbidado. Saliendo de la Salbe, las monjas que abia[n] acabado 
de salir desto vi a la que escribe esto y diguele lo que abia pasado. Y 
diseme: «¿El alma fue al linbo?». Digole: «Me di [=bi] o[b]ligada». Si 
me [hu]biera dicho algo, pensara yo que de alli tomaba para responder, 
porque me acontese artas beses alli mismo cuando me estan ablando, 
o no entender bien, [o] olbidarseme y bolber a preguntar, y me lo 
buelben a deçir. Yo me f[u]i de alli con una enferma arto neseçitada, 
que estando mui mala no abia comido, y le yse que comise. Y despues 
bolbi al coro y en recoguiendo, me [=le] pregunte al Señor aquella 
duda. Y dise: «¿Que si no abia oydo deçir que estaban aquellos santos 
padres esperando su santo adbenimiento? Que abia bajado quedando 
su cuerpo en el sepulcro y que saco aquellos padres, y que al tersero 
dia resusito de entre los muertos. ¿Que si no desian ‘resuçito de entre 
los muertos’? Y que Él se abia quedado cuarenta dias en el mundo». 
Io no çabia esto. Desia yo: «¿Que si los cuarenta dias no abian çido 
en el diçierto?». Diguele que despues de aber resusitado, cuarenta dias 
asta que subio a los cielos el dia de su asençion. Abiaseme olbidado: 
cuando le bi resuçitado quedaba la sabana en el sepulcro. Y preguntele: 
«¿Que qué se abia [he]cho de aquello, si lo abian llebado al çielo?». Dise 
«Que a[h]y se abia quedado, que en la casa santa estaba».

Domingo comulgue y estube dando gracias al Padre por tan gran 
benefiçio, a quien ta[n]to le abia ofendido. De alli a un rato traen la 
maquina de mis pecados, y particularmente de uno me preguntaron: 
«¿Que qué mereçia por aquel?». Deçia io: «Que el ynfierno». «Pues que 
mirase yo lo que debia a Dios». Y por su orden me los yban poniendo 
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delante y preguntando: «¿Qué mereçia por aquel?». Desia yo: «Que 
nuebo ynfierno». Asi me los fueron poniendo todos. Yo afliguime 
muncho y pidi a Dios que me los per- (36r) –donase. Luego beo delante 
del sagrario un Cristo mui grande que pareçia de carne, crusificado 
y estilando sangre por la mano ysquierda. Y desianme que una sola 
gota de sangre de las que deramó Nuestro Señor Jesucristo bastaba para 
redimir mil mundos. Y con esto me ynfundia una grandiçima confiansa. 
Ofreçiale al padre la paçion y sangre de su Hijo porque me perdonara, 
y desianme que tubiera gran confiansa de que me perdonaria a quien lo 
pedia tan de corason, a quien fue la confiansa. Despues que paso la ora 
y media dije que la media era por el anguel San Miguel y la ora todavia 
estaban oy los pecados. Yo ofreçi otra media ora al Padre Eterno. De 
ay a un rato disenme que cuando io esté en mi trabajo piense cuando 
llebaron a nuestro señor Jesucristo, las agonias con que yba y la sangre 
que yba echando por la cabesa y por los [det] y narises, y por la cabesa. 
Y mirale cual llebaba los pies, todos desollados por aquellas piedras, y 
las rodillas echas una llaga. Y que todo aquel camino abia sido de sangre 
y que con eso seria façil.

Estando en oraçion me digueron que adoraçe las llagas de los pies. 
Que mirase por quién se abian clabado y quién era quien lo padesia. 
Ynteriormente le adoraba yo y deçiale que me perdonaçe mis pecados. 
Deçianme luego: «¿Que si creya yo que Su Maguestad podia destruir 
este mundo?». Respondiale yo: «Que çi creya». Y luego me deçia: «Que 
llegase con confiansa y amor. Çiempre le estoy diçiendo: ‘¿Como 
quisieres carga?’, y apenas me dijeron una palabra de que le podia temer 
peligro en estas cosas cuando lo queria degar». Y dijome: «Apenas biste 
la carga cuando la quisistes degar todo. Mira a este Señor todo el dia 
alla en lo ynterior de tu alma, lo que padeçio y por quien».

Bispera de San Lorenzo, preguntaba yo al Señor que qué haria 
aquellos tres dias azerca del comulgar103. Deziame que como fuera 
en grazia no havia cosa mas util ni mejor que la orazion, [que] hera 

103 El 9 de agosto.
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agradable a los ojos de Dios. Quien me respondia hera un fraileçito que 
siempre me habla. Alli bia yo a un cruzifijo muy lastimado corriendo 
sangre. Deziame que mirase aquellas llagas. Que aquel Señor estaba 
con los brazos abiertos para los pecadores. Que tubiese confianza y 
que no temiese. Que guardase los mandamientos de Dios y lo que 
havia prometido. Que contenplase en las llagas de aquel Señor [y] que 
procurase andar siempre en ellas. Que alli (36v) conoçeria lo mucho que 
le devia y que le diera muchas gracias de que me tenia en este estado, y 
por todos los benefiçios que nos haze. Y que quando orase, al prinçipio 
adorase a las tres dibinas personas y de por sí a la segunda, a quien tanto 
debiamos. Entre lo mucho que me dezia azerca de que no temiese ser 
engañada del enemigo, me dijo que supiese que sola la Virgen Santa 
Maria se havia escapado de ser tentada del. Que hasta [a] nuestro señor 
Cristo fue a tentar. Y que yo le confesase como a hijo de Dios bibo, y 
que siempre pidiese al Padre por su sangre y pasion y muerte. Y que 
rogase muy encarezidamente por las almas del purgatorio y por los que 
estavan en pecado mortal.

Dia de San Lorenzo, despues de haver estado media ora de oraçion 
dandole muchas graçias al Señor, me digeron que para que las diese 
mejor mirase aquello104. Y bi un abujero grande, oscurissimo, y con 
estarlo tanto bia yo claramente que estava lleno de perbersas sabandijas. 
Entre me dezia yo: «¡Alabado sea el Santissimo Sacramento!», porque 
estava muy espantada. Sin ber quien me hablava, me dezian: «Como 
crio el cielo y la tierra y los angeles para que sirbiesen a todo genero 
de criaturas. Assi quiero que beas esso y saved que esas sabandijas son 
leones, que despedazan a los que bienen aquí. Esto es para los que 
no guardan los mandamientos y se dan a plazeres, huyen del trabajo 
y de la penitenzia. No se aquerdan de lo que padezi por ellos». Yo 
lloraba mucho. Deziame que el Padre Eterno tenia su çielo para los 
que guardaban sus mandamientos y todas las ordenanzas de la Yglesia, 

104 El 10 de agosto.
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y bibian onesta y santamente. Mas me dezia que mirase yo muy bien 
todo aquello y que supiese que por solo un pecado mortal estaban alli. 
Que mirase quantos abia cometido y diese muchas grazias a Dios por 
los benefiçios que me hazia. En esto dio la ora. Yo atendi al Ave Maria 
que suelo rezar. Dejeronme que siempre que la reçase me acordase de 
aquellos desdichados que yban alli. Ultimamente me digeron que Dios 
tenia su zielo para los que si sabian dejar.

(37r) Bispera de nuestra madre Santa Clara, estando en orazion 
dando grazias a nuestro Señor, se me represento Cristo resuzitado a la 
manera que lo pintan, con la bandera y tres potenzias en la caveza105. 
Dijome que mirase yo a las hormiguitas, como salian y entravan en sus 
madrigueras. Que ninguna se meneaba sin su particular probidençia. 
Dabame aca dentro: «Que para que queria yo ber bisiones», y alababa al 
Santissimo Sacramento. Y deziame: «¿Que se havia bisto alguna persona 
humana que hubiendo muerto resuzitase? Que solo San Lazaro murio 
y que por aquellas mugeres que se lo pidieron lo havia resuçitado». 
Aqui me dijo muchissimo de su misericordia. Yo me resistia mucho 
de aquella bission, y deziame: «Yo soy el que murio en esta cruz y el 
que resuçite [=resucitó] y que aquel era su estandarte con que havia 
subido triunfante a la gloria de su Padre. Y en quanto a la umanidad 
padezi los mayores trabajos y tormentos que se an padezido, mas en 
quanto a la dibinidad con quien soy uno, con el Padre y el Espiritu 
Santo, siempre goçe de paz. Y lo que es propio aqui no ubo trabajo 
ninguno. Esta mi cruz y llagas, que es el remedio de los escogidos, sera 
condenazion para los reprobados». Estando en esto, no se dónde se me 
fue el pensamiento que me diberti, y bolbiendo deje [=dije] que me 
perdonase. Dijome: «Esso es tuyo». Solia yo, despues de maytines, yrme 
al coro, y del tiempo que estava en orazion, la media ora era en pie. Esto 
havia algunos dias dejado, y dijome: «¿Que por que havia dejado aquel 
modo de orazion que hera muy agradable a su Padre?».

105 (Vísperas) 10 de agosto.
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Dia de nuestra madre Santa Clara, sin ber quien, me dezian: «Que 
la orazion hera utilissima, probechossisima y agradablissima a Dios106. 
Que temores siempre los havia de haver [por]que el enemigo tentaba a 
todos, y que hasta a Él lo havia ydo a tentar. Mas que siempre se havia 
ydo corrido, que se aparejase. Que havia de haver muchos sapatazos 
[por]que este abersario ponia estos temores para apartarlos del camino. 
Que supiese que el camino del cielo hera de trabajos; que todos los que 
estavan alla no havian tenido otro. Que tubiese buen animo, que fuese 
adelante con la fe en la mano y umilde». Dezia yo: «¿Que si no havia 
otro camino para agradar a Dios, o si el ponerme a los (37v) rincones 
del coro con los ojos cerrados hera ocassion para que me binieran estas 
cosas?». Respondieronme: «¿Que si era algo mio? ¿Que quando me 
yba a mi corral [u] otra parte, si no hera lo mismo que pensara yo 
con mucha atenzion todos los benefiçios que me havia hecho, y este 
particular el ultimo, que hera haverme puesto entre sus escogidos? Que 
le diera muchas grazias. Si descaezieres de los mandamientos de Dios, 
eso es lo que se ha de temer».

Estando en el coro açia la cabesera, por estar mas oculta, bi benir 
munchas monjas a una deboçion que açian. Yo me quise morir de 
berguensa y me queria lebantar. Desianme: «¿Que para que?». Todas 
las beses que me queria lebantar me açian gran fuersa la [=para] que no 
lo ysiese y que no me lebantase. Que si hera mi [det] le diera grasias.

Bispera del Asunçion de Nuestra Señora, adorando al Santiçimo 
Sacramento bi a Cristo cruçificado, y a los lados el Padre y el Espiritu 
Santo con bistidura blanca107. Deçianme: «Que sienpre el Padre estaba 
al lado derecho». Desianme: «¿Que si no abia bisto [una] gallina, 
como recoguia sus pollos?». Al [=el] señor Jesuchristo estaba con los 
brasos abiertos para reçivir; mientras que yo estaba en esto con mucha 
atençion, al lado ysquierdo me estaban diçiendo: «Ya bienes con gran 

106 11 de agosto.
107 (Vísperas) 14 de agosto.
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confiansa. [H]artos pecados tienes». Esto me açia estar con grandes 
congojas, porque conosia que era el enemigo que pareçia tenerle alli, 
estorbandome. Estando en eso me dormi un y[n]stante, recorde y 
dile graçias a Dios porque me abia traydo. Aqui dijeronme: «Que 
diese munchas graçias al Padre Eterno, que todo el ynfierno junto 
no me pudiera traer aquí». Estas tres personas estaban dentro del 
sagrario; aqui fue lo del siliçio: ¿que por qué no me le abia puesto, 
siendo miercoles?.

Dia de la Asençion, tube tres ocaçiones de pesadunbre, por lo cual 
tube grandiçimas tentaçiones del enemigo para que respondiese. Io me 
resistia lo que podia con la graçia de Dios108. Por otra parte me deçian: 
«Ni bueno ni malo, çino [que] me escupieron arto». La una ocasion en 
que me escupian, despues que comulgue bi dentro de mi coraçon un 
niño. Yo temiendo no fuese alguna ynbençion del enemigo, al punto 
me fui al sagrario. Y me dijo, biendole: «El [e]nemigo no tiene facultad 
(38r) para entrar en las almas; solo entra en los cuerpos, y eso; cuando 
yo le permito entra por la boca. El ase cuantas ynbençiones y marañas 
puede para prender las almas, mas no tiene poder en ellas cuando 
mueren. Entonses se entriega de las que se condenan y en otro tienpo 
no. A las de mis predestinados no llega». Diguele: «¿Que are, Señor, 
para ser de estas?». Dijo: «Guardar los dies mandamientos y todo lo 
que ordena la santa Ygleçia mui bien, y los cuatro botos». Despues en 
la çiesta alleme recoguida, y de considerar cuan diferente solia estar di 
graçias a Dios. Y pediendo por una monga, me dijo: «Todos los que me 
perçiguieron y despues se conbirtieron se salbaron». [H]abianme dicho 
dias a que me pusiese çiliçio lunes, miercoles y biernes, y el sabado 
degandolo a mi boluntad. Diçiendo que el dia de la Birguen por estar 
mala no me lo abia puesto, y diseme: «¿Por que no te pusistes çiliçio 
çiendo miercoles?». Fue esto la bispera del Asunçion.

108 15 de agosto.
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Dia de San Gacinto, estaban unas monjas diçiendo que todo era 
oraçion, andando y haçiendo y dejando de aser109. Dije: ¡»Bendito sea 
Dios! ¿Que ay otro modo?». Deçianme: «Que aquello no era nada. Que 
con los ojos esteriores no se açia nada. Que todo el tiempo que no me 
recoji, çi entendia algo. Que con lo ynterior se asertaba con Dios, se 
conoçian los pecados y las obligaçiones que tenian, y los benefiçios. 
Çin la oraçion, recogida, nada le entiende. Cuando uno ama a otro, 
mientras mas le comunica, mas le ama. Cuando uno esta para morirse, 
entonses quisiera aber gastado toda su vida en amarme y servirme. 
Echate [a] ber lo malo que a gastado el tiempo y agora no se quieren 
disponer. Yo ninguna neseçidad tenia de tener oraçion, ni de ser 
tentado. Solo [lo hice] para buestra enseñansa. Tentaçiones y temores, 
siempre los a de aber. Darle graçias al Padre eterno por los benefiçios. 
Dile graçias porque traya alli aquella monja que yo le encomendaba». 
Dijome: «Que Él siempre queria [a] ellos [que] çon los que se retiran. 
Ayer cuando me distes graçias, [fue] porque conoçias ser benefiçio mio 
la qui[e]tud que teniais en el coraçon, tan diferente que cuando a[n]
dabades en buestros entretenimientos. ¿Quien os lo enseñara si no os 
recoguierays a la oraçion? [La oración] ynterior es la que enseña todas 
las cosas; sin ella mui bano es lo que en el hombre ay. El eguerçiçio de 
los sentidos corporales no çirve sino de estorbar en las ocupaçiones 
forsosas. Tener el coraçon ocupado en Dios, dandole graçias, eso es 
oraçion. Y todo el tiempo que sobrare de la obediençia, ocupallo en 
ella que es lo que (38v) mas me agrada. Con ella [y la] ynterseçion de 
la Virguen se adquiere la graçia». Muncho tiempo estubo ablando de 
esto. No ay en mi capaçidad ni memoria para apersebir lo que alli pasa, 
que lo que digo viene a ser un atamom [sic, = átomo] [y] todo una 
gran enseñansa. Tanvien dijo que los que se estaban muriendo entre 
aquellas agonias y dolores, lo que eguerçitaban ynteriormente era los 
que les balia.

109 17 de agosto.
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Este mesmo dia de San Gaçinto, yendo a la oraçion le dije al Señor 
que desde su[s] pies queria pensar en el ynfierno. Dijome que pensase 
todos los pecados que abia cometido, y que munchos de aquellos que 
estaban alli [era] por solo un pecado. Enseñabanme alli dos cuerpos en 
una escuridad, echados de espaldas, y alrededor cuatro demonios con 
unos cañutos largos [que con] mas de media bara yban echando fuego de 
asufre asul, como quyen rozia, y diçiendo: «¡Para siempre! ¡Para siempre!». 
Y açi como quien saca pescado del mar salian mil sanbandigas [que] 
mordian aquellos desdichados. Y lu[e]go benian con unos garabatos de 
yerro y le sacaban los ojos y se los bolbian a encagar. Y[o] deçia: «Creo en 
el Santiçimo Sacramento». Deçianme: «¿Quien pe[n]sais que son esos? 
Los que en su vida [no] lloraba[n] una lagrima, los ojos que atenidos a 
la miçilicordia [sic] de Dios jamas se enmendaron. A estos les corto yo 
el ylo de la vida. Mi misericordia es para los pecadores que aunque caen, 
se lebantan y se arepienten, se confiesan y aunque por flaquesa caygan, 
se lebantan. Dalde [sic] bos muchas graçias al Padre Eterno por aberlos 
librado de tal lugar, mereçiendolo tanto».

El dia çiguiente, postrandome delante del Señor, me digueron: 
«¿Sabeys delante de quien estais?». Dije: «Delante de Jesuchristo 
Hijo de Dios Vibo». «¿Sabeys que en este punto os puede [e]char en 
los ynfiernos?». Respondi: «Çi», y estube dandole graçias por tantos 
benefiçios como me açia. En esto entraron unas negras llorando por 
otra que se avia muerto. Dige: «Todo esto es banidad. Lo que ynporta 
es aprender a morir». Pedile mui encareçidamente por la difunta y dijo 
que Francisco y Clara se abian guincado de rodillas por ella. Quedome 
gran sastifaçion de que se abia salbado, y entre munchas cosas que 
hablo, que como es tanto, se pasa, dijo: «Que açi como abia criado el 
çielo para los buenos, avia criado el ynfierno para los malos. Y que a 
los que siguian aquello llamavan prinçipe (39r) de las tinieblas. El se 
la pagaria. Que Él les avia dado memoria, entendimiento y boluntad, 
y todo lo que les conbenia para salbarse. Que por ello que daba de su 
boluntad se yban, y açi los deja». Tanbien me dijo: «Ese es el libro en 
que abeys [de] aprender», señalando [a] sus pies.
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En este dia, resando el rosario de Nuestra Señora, postradome a sus 
pies que [me] encho [=hincho] de verdad, me parese la tenia alli. Me 
dijeron que cuando el Hijo de Dios encarno, bino el Espiritu Santo en 
figura de paloma trayendo un rayo del seno del Padre y le entro por la 
boca de la Birguen, y al punto se yso la encarnaçion, abiendo ella dado 
primero su concentimiento, y que abia quedado esta señora virgen, y 
madre y consagrada. Y que el [=al] naser el niño estando arobada, y 
que nayde de la tierra supo, çi no es la gloria del çielo. Y que cuando 
bolbio de aquel arobo lo allo delante de çi. Yo digue: «No quiero 
encarnaçion. No quiero estas cosas». Otra bes me lo enseñaron de otra 
manera, como esto: dijeronme: «Entonses convino esto açi. Esto es fe 
catolica. Es Dios tan agradeçido, que porque fuistes abra año y medio 
dia, del naçimiento, a meditar aquel misterio». Y bi abrir el bientre 
a la Virguen, que le tenia como un cristral, y salir por alli y estaba 
presente ynfinito numero de angueles, reyes, dotores, martires, toda la 
corte del cielo, todos adorando aquel niño. Y a mi me dieron a besar 
un piesesito, lebantandolo el mismo niño, y agora me lo disen de otra 
manera. Yo, temiendo no sean enbustes del enemigo, le digue a Dios: 
«Señor, yo no quiero sino conoseros a bos y a mi, y serviros sin estas 
cosas. Bien sabeys mi yntençion, que es de solo agradaros. No se qué 
cabesa es esta mia, que en serando los ojos an de benir estas cosas. Yo 
no soi para esto». Una desdicha diola, que no se que aserme, çiempre 
con temores de que no benga aquel con sus marañas. Diseme: «Que no, 
[por]que el enemigo no ase cosa buena».

Despues bolvi y dije a mi Señor: «Bos sois mi Dios y mi padre, mi 
criador y mi redentor, y mi salbador. Enseñadme, no me degueys de 
buestra mano, Señor, en qué e de meditar oy». Respondenme: «Que en 
el sepulcro, y mañana en la resureçion, y a la tarde en la coronaçion de 
la Virguen, como lo solias aser». Ybame yo al coro alto y deçia que yba 
bisitar a la Birguen y a berla coronar, (39v) y me estaba asta que salian 
de maytines. Deque [=dejé] esto por unos espantos teribles que tube, 
y [he de] sacarmelo ahora. Luego vi un sepulcro alla debajo de tiera 
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y en el un cuerpo grande, enbuelto en una sabana y mui lastimado, 
particularmente la cabesa, que pareçia que con un punson se lo abian 
yncado toda, y distilando sangre. Desianme: «¿[H]abeys bisto que algun 
padre o madre, por sus hijos aya echo esto?». Desia yo en mi coraçon: 
«[Que] estando esto debajo de tiera y tan tapado, ¿bea esto tan claro?». 
Deçianme: «Para mi nada ay dificultoso».

Domingo, luego que comulgue vi aca dentro de mi, ençima de mi 
coraçon, como a Cristo resuçitado. Luego me f[u]i al sagrario y alla 
le bi. No me digueron nada. Estubeme un rato alabando al Señor y 
dandole graçias. Disenme a mi: «Fue benefiçio quando os detube [para 
que] no cayerais en el pozo y cuando es [det] para ello aquello quiso 
aser el demonio para llebaros, y fue benefiçio conoser que si entonses 
os cayera os ybais a los ynfiernos por los pecados que teniays echos. Por 
la Birguen os libre, porque bos os encomenda[s]t[e]is a ella. Da Dios 
siento por uno». Estube un rato alabando al Señor y disenme: «¿Creys en 
Dios Padre todopoderoso?». «Sí creo». «¿Creeys en Jesuchristo, su unico 
Hijo?» «Sí». «¿Creys que fue consevido por obra del Espiritu Santo?». 
«Sí». «Pues como dudais de la encarnaçion, asta aora no sabiais esto».

A la tarde vi tres personas parejas, aunque la de el medio estaba 
desnuda, con una banda carmeçi, y Nuestra Señora delante de una 
persona desnuda. Ella estaba toda de blanco y con un çingulo senida, 
y el cabello rubio asta las rodillas, tendido. Y todas aquellas personas 
juntas estaban con las manos atrás, coronandola con una corona de oro 
y perlas riquisima, y pedreria de todas colores. Era esta corona ynperial. 
A las dos personas no las bia yo claramente, mas de [=que] las manos. 
Deçianme que la Birguen abia llorado treynta y tres años desde que el 
anquel le dio la enbajada. Porque ya ella sabia lo que abia de pasar y açi 
çienpre estaba ynteriormente ablandole y lamentandole, y sintiendo lo 
que abia de pasar. Y que cuando ubo de naser andubo de casa en casa, 
sin allar a donde naçiese. Cuando le daba de mamar lloraba y tomaba 
de aquellas manitas y pillesitos en las manos, y conçiderando lo que 
abian de pasar lloraba amargamente y besaba aquellos pies con gran 
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ternura, acordando[se] (40r) que havia de yr a la cruz. Y habló con su 
Hijo, y Él, como era la sabiduria eterna, lo entendia. Lo que lo persigio 
Herodes queriendole matar, la yda a Ejito, lo que alli passo, siempre 
llorando —aqui le refirieron todos los trabajos, uno por uno—, de 
modo que siempre tubo que llorar. Y esto dezian a[l] fin: «De que bien 
abia merezido la corona ¿Que si no havia yo oydo de los Reyes de aca, 
[que] con ser mortales, que en teniendo una gran bitoria los coronaban? 
Que assi se hazia con la Virgen, y que el dia que subio a los çielos fue 
con el mayor triunfo que ha abido, porque bino por ella el Berbo eterno 
y las tres personas». Y en mi pregunte: «¿Quien era?». Dijeronme: 
«Jesucristo, Hijo de Dios bibo. Binieron los nuebe coros de angeles, 
con ynumerables y barios ynstrumentos, y em pariguelas la llebaron 
hasta el trono del padre, y alli con gran triunfo y gloria la coronaron». 
Lo que aqui me digeron, no ay caveza para poderlo aperçebir. Aqui la 
hizieron reyna del çielo, abogada de los pecadores. Lo que bengo a dezir 
aquí [y] en todas las demas ocassiones son atomos para lo que alli me 
pasa. Yo le dezia a Dios: «Señor, ¿que quereis hazer con este gusarapo?». 
Todo me sirbe de congojas.

Lunes, pregunte al Señor que qué haria aquel dia. Dijo: «Piensa en el 
Santissimo Sacramento del altar, el gran benefizio que hize en dejarle, y 
quando le ynstitui, y me comulgue a mi mismo. Que si esto no hiziera, 
fuerades como unos perros o como las demas bestias, que a ellas no les 
di mas que distinto [=instinto] y a bosotros os di alma razional con las 
tres potenzias». Luego me lebante para yr al trigo. Anssi dijo: «¿Que si 
no abia bisto los animales muertos? Que assi abiais de ser bosotros».

Despues que bine, me bolvio a dezir que el hombre le havia costado 
mucho desde su creazion, porque con mucho trabajo havia hecho el 
barro y formadole. Que le debiamos mas que los angeles. Y que despues 
de formado, con un aliento de su boca le havia dado el alma. «¿Que 
si no havia oydo yo que quando uno se muere, dezia: ‘en tus manos, 
Señor, encomiendo mi espiritu’? Pues eso es. Yo crie los angeles con 
solo dezir haganse, y todas las cosas con sola esta palabra fueron hechas. 
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Y a los angeles crie (40v) para que sirbiesen a los hombres. Bes quantas 
naziones a [h]abido, y ay, y abra. A todos, para todos ay angeles. Los an 
serbido los angeles, y serbiran a los demas, de suerte que mas me deven 
los hombres. Y mi misma madre fue formada deste mismo barro. El 
benefiçio de la encarnazion, el benefiçio de la redenzion, tantos trabajos 
como pase por este sacramento que les deje. Si yo no comulgara, ¿que 
havia de ser de bosotros? ¿Por donde os abiais de comunicar? ¿Por 
donde, si no fuera por medio de mis sacramentos? Por este medio an 
ydo al cielo los que estan alla, y los que an de yr todas por este medio, 
que no ay otro. ¿No abeis oydo dezir que quando se mueren los niños 
sin agua de bautismo se ba[n] al lymbo?». Mucho me hablaron de los 
benefizios [det.] de ellos. No ay [como] poder juntar tanto y assi ba lo 
de arriba abajo, como me puedo acordar.

Despues dije: «Señor, yo soy una esclavita de mi madre Santa Clara. 
Acordaos de mi». Dizenme: «Quanto mas se abajaren aca, tanto mas 
subiran alla»110.

Estando en el coro, ya tarde, estaba con una ynquietud de pensar 
que me miraban, que por ystantes me queria yr. Disen: «Siempre dises 
que se aga mi boluntad, y a cualquiera ocaçionçita dises [que] no 
quieres esto ni aquello. ¿Que ba en que te miren?».

Ultimamente, yendome a recoger, disenme que me tienda como un 
muerto con la cruz en el pe[c]ho y crusadas las manos, y que piense en 
la muerte. Que ya yo lo abia de estar, çino que la miçilicordia de Dios 
me tiene aquí.

A la mañana, dia de San Bernardo, despues de aber comulgado me 
digueron que aquello fueçe la meditaçion de aquel dia, y que diese 
munchas graçias al Padre Eterno por aberme dado a su Hijo en este 
sacramento111. En esto me ocuparon con que se quedo esto açi.

110 Aquí cambia la letra. Tal vez otra amanuense comenzó a escribir.
111 20 de agosto.
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A la tarde me llamo una monga para que la oyese leer. Despues, en la 
oraçion, disenme: «¿Que saca[s]tis [sic] de la letura?». Estube como un 
leño. Deçianme: «Aca dentro eso es tuyo». Perseberando ora y media, 
la ora se fue en grandes ynquietudes porque pareçia que cuantas pulgas 
abia en los muladares estaban sobre mi. Y açia el lado ysquierdo me 
deçian: «Pensaras que as comulgado como Judas, que el no comulgo 
porque a el no le dieron mas de [=que] la forma, porque no yba en ella 
el Jesus (41r) maestro. Y se lo dieron porque estaba delante de los otros. 
Ançi as comulgado. Ya te quieres acer mui bestida de sayal y poniendote 
delante de todas para que la miren». De esto ubo muncho asta que paso 
la ora. Despues me dijeron: «Mañana, que es miercoles, poneos una 
ora çiliçio y otra beni al coro con las manos atadas, y açi pensareys 
cuando me tubieren açi, qué sentiria con aquellos cordeles que se me 
entraban por las manos. Otra ora yreys a la enfermeria como lo soliais 
aser, porque lo abeys degado. ¿Y lo que soliais aser los viernes?». Digui 
[=dije] que porque se yba alli una monja lo abia degado. Diseme: «Pues 
ya se fue». Preguntole la secretaria qué era lo que solia aser. Au[n]que lo 
reuso, açiendole ystançia me dijo: «Que los viernes echaba unos frijoles 
en el sielo y açi los comia. Los miercoles yba a la enfermeria diçiendo 
ynteriormente (y a una monja con quien estaba se lo desia): ‘Boy [a h]
aser la cama de mi señora la Virguen Maria’, y aunque abia munchas 
camas esto era a la guente de serviçio. En cada una deçia: ‘Esta es la 
cama de mi Señora’, bolbiendo el colchon. ‘Este es de mi Señora, esta 
sabana o fresada de mis Señora’. Los sabados bengo a barer la casa de mi 
Señora, la Virguen Maria». En fin, dise que lo dego porque se espanto 
un dia que viyo una cosa, que se quedo atonita. Que estando con la 
ropa de una cama en las manos, no pudo pasar adelante y que todas 
le desian: ‘¿Que tienes?’. Mas que ella se fue y no bolbio mas a aser 
aquello. [H]ysele ystançia que me diguese qué avia visto, y dise: «Que 
bio salir a Nuestra Señora de entre las camas, bestida be blanco, y unos 
cabellos tendidos asta las rodillas». Que ella, temiendo no fuera alguna 
trasa del enemigo, lo dego.
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Miercoles, al amaneser, ofreçime a nuestro Señor como çiempre, 
diçiendole: «Que alli estaba. ¿Qué ysiese [qué]? Al punto me dijeron: 
«Que pensase en el Ec[c]e Omo». Yo puse el pensamiento en el çielo 
y alla le bi, con la corona de espinas mui encajada y una caña en la 
mano ysquierda; con una como manta colorada, con nudo [y] por los 
onbros, como lo pintan sentado y lastimadiçimo. Bia io que estaban 
dos personas a sus lados. No las debisaba bien. Que açi lo abia sacado 
el jues a una bentana de su casa, enseñandole al pueblo ‘Ece Omo’, que 
es lo mismo que deçir: «bes aqui al hombre». Digo io: «Que esto[s] ya 
me vienen con otras cosas. No me bengan a engañar aqui con latines. 
¿Que entiendo io de eso?». Buelbo [=vuelven] a deçir lo mismo: «Que 
Hece Omo es: ‘beys aqui al hombre’. Alli me açian mil escarnios y me 
adoraban, asiendo burla como a rey finguido. Me llegaban al rostro 
diçiendo munchos bituperios y no abri mi boca [n]y me defendi. Que 
vien pudiera, mas era la boluntad (41v) de mi Padre. Actualmente 
estaba asiendo beneficios [pero] llego bituperandome, llamandome 
de enbustero, de encantador, y otros nombres yniominiosos». Abia 
entrado la señora vicaria y dicho algunas palabras de mortificaçion, 
y aunque no le digue palabra, referi [al Señor] dos beses lo que avia 
pasado112. Y diseme: «¿Que çi cuando lo llamaron a la coluna habló 
palabra? ¿O cuando lo llebaron a la cruz? Que aquellas cosas no se abian 
de referir ni retener un punto, çino que cuando se ofreçiesen deçir, dijo: 
‘Quiere, agase su boluntad’». Todo el dia tube mui ocupado, de suerte 
que no pude aser las camas de la enfermeria; aunque lo desee mucho, 
me cojio la noche sin poder. Digue al Señor: «Aunque sea una e de 
aser». Diseme: «No bayas, que con la boluntad as cunplido. Cuando 
pudieres lo aras».

112 Mortificación puede significar el freno de los deseos y pasiones por medio de la 
disciplina física; puede también significar que la abadesa iba a castigarles (DA, IV, 
p. 612).
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Juebes, estando mui ocupada, y eche de ber que la ocupaçion me 
açia olbidar de Dios. Y tanbien tube un enfadillo con una negra. Dije 
al Señor. «¿Qué es esto señor, que reçiviendo tantos benefiçios de 
ti, vi bajo, tan çin atençion cayga en estas miserias?». Diseme: «Esas 
son las dificultades. Çi por estar ocupada tubierais algunos olbidos, 
ya tu buena boluntad se a reçevido». Dige: «Señor, oy no e podido 
oyr misa». Diseme: «Los domingos y fiestas por ninguna cosa se an de 
dejar, que son presetos de la Ygleçia; los demas dias a deja a Dios por 
Dios, y en alabando con lo que tienes que aser vien puedes yr a tu ora. 
Jamas dejes de yr a donde te llamaren y trabaja, que io no tube ora de 
descanso. Y estar con cuidado de dejarse por momentos». Aqui ubo 
muncho de esto. Luego vi dentro de mi una cosa nueba que açia guarda 
a un pedacito de carne, que via io que dentro... que no se deçir cómo, 
era meneandose mucho y palpitando. Luego vi que era coraçon y alli 
serca dos ojos grandes y mui abiertos. Queriame yr de alli de mi[e]
do. Y desianme: «Estos son los ojos ynteriores. Con estos se conose [a] 
Dios y se conose aci. Con esto se be el berdadero desengaño». En fin, 
me dijo todo aquello de que: «Estos ojos servian y que lo esterioreses 
[sic] eran de ninguna ynportançia y que mientras estan estos abiertos 
los otros estan serados, y al rebes, cuando los ynteriores estan abiertos 
los esteriores estan serados. Y desdichados de los que mueren sin aber 
avierto estos ojos». Digue al Señor: «Dadme graçia para que mire con 
estos ojos, no mas». Y luego me enceñaran alla en una profundidad 
unas parillas de yero y un desdichado encima, boca bajo, y rodeado de 
demonios que atisaben aquel fuego que estaba abajo teriblemente. Alli 
serca estaba (42r) en una tina grande, la cual destapaban estos malditos 
a gran priesa y sacaban de alli como brea, y se la echaban por la boca113. 
Y desianme: «¿Que pensays? ¿Quien son estos? Los que en su vida [no] 
abrieron estos ojos, los bagamundos que pasaron su bida en plaseres, los 
mentirosos glotones, los que nunca se superion dejar, los bengatibos, 
desonestos y que no temian a Dios».

113 Aquí la escritura nuevamente cambia y se parece a la de los folios 8r-29v.
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Dia de San Bartolome114, me bino la señora abbadesa al coro y 
como allase pocas monjas para prima, saliose del mui enojada en busca 
dellas, y trujo una maquina dellas115. Y a un rato disenme: «[H]oy an 
coronada a la abadesa por esto que a echo»116: Dije yo: «Yo no quiero 
saber de coronasion ni de nada, sino conoser a mi Dios y alabarle». 
Disenme: «¿Pues no crees que eso puede ser? ¿Creeys en la comunion 
de sus santos?». Dije: «Si creo». «¿Creys la remision de los pecados?». 
«Si creo». Dijo: «[det.] remision de los pecados», pensando como le 
responderian. Dijome: «rremision de los pecados es cuando uno biene a 
mi contrito con dolor de los pecados y se confiesa, y yo le perdono. Esa 
es». Dijo luego: «¿Creys que el Padre y el [H]ijo y [e]l Espiritu Santo, 
que es un solo Dios verdadero?». Dise: «¿Creis que son tres personas». 
«Si creo». Dise: «Pues la mesma berdad tiene lo uno que lo otro». Luego 
disenme qe desde que entro por la puerta del coro la madre abbadesa, 
la estaban aguardando dos anjeles que enbio Dios para que con los dos 
que ella tiene la coronasen, y que la abian aconpañado asta su lugar 
donde le pusieron la corona. Pasome por el pensamiento preguntar si 
a las monjas que estaban en el coro se les abia dado premio. Dise: «A 
todas se les dios corona, y a las que binieron, esas como forsadas...». Y 
luego aprofundanme esta bista con tanta fuerza, que por mucha que 
yo me asia no me pude resistir. Y muestranme alla en lo profundisimo 
muchisimas monjas. No tenian mas bestidura que unas toquitas 
blancas en señal de que eran monjas, y otras dos beses que las e bisto de 
la mesma manera. Dije entre mi: «¿Todas son de Santa Clara?». Dise: 
«Jeron [=hueron] de todas partes. Estas son las forsadas». Despues que 
paso esto bi entrar a la yglesia un mestiso que abia yo conosido, en abito 
de donado. Dije aca: «¡Como me enfada este! ¡Cuando yo lo bia con el 
abito de mi padre San Francisco me paresia un rey!». Disenme: «Este 
ynquietaba la relijion, y asi mejor esta fuera».

114 El 24 de agosto.
115 La primera hora canónica a las 6 a.m.
116 La abadesa recién elegida aparentemente era coronada en una ceremonia inaugural.
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Despues dije a mi Señora, la Birgen Maria: «Ya Señora, mañana 
entro en la cosina [a] aser mi mes. Todo lo que alla ysiere es buestro. Yo 
boy algo mala, como sabeys. Si mi Dios quiere lo podre aser. Echadme 
buestra bendision». Dise: «Cuando fuistis la otra bes tanbien ybais mala 
y salistes buena. Asi sera ahora. Yo os asistire, y mi [H]yjo y el anjel de 
(42v) buestra guarda». Dije: «No señora ami [=mía], ¿Y mi Señor abia 
de yr a la cosina?». Dise: «Sí, y estara contigo». Y luego dijo: «El enemigo 
no pu[e]de tomar mi figura. ¿Que no a dado mi [H]yjo facultad? Para 
ello el ase mil aparatos, mas no los ase sin lisencia de mi [H]yjo, porque 
sin ella no tiene facultad para ello. Y cuando se la da es por pecados». 
Y otra cosa que me dijo se me a olbidado. Mas dijo: «Yr a prima, y al 
refitorio, y a las demas obediensias de buena gana es penitensia, y lo 
paga mi [H]yjo mui bien. Poneos a sus pies y umilde caminar». 

Con los cuidados y trabajos de cosina y ber que me destraya bideme 
aflijida. Disenme, en despertando: «[has de] ofreser[le] a Dios todo lo 
que se a de aser aquel dia, porque aunque que [sic] despues aya esas 
destracsiones y olbidos, ya esta resebido». Como estaba tan cansada, 
senteme de lado en el ultimo confesonario, y al punto bi la custodia 
enfrente [de mí]. Dije: «¿Como beo enfrente lo que esta de lado?». 
Dise: «Todo lo...» [det.] Pongo los ojos en el cielo y alla beo otra 
custodia. Dije: «¿Cómo una custodia a [sic] aca y otra alla?». Disenme: 
«¿Cómo me abian de ber los pecadores? ¿Que ojos tienen para berme? 
No me ben los que biben sino los muertos, y si algunos me ben ya estan 
muertos». Y entre otras cosas que dijo —[de] que no ay memoria—, 
dijo: «¿No es benefisio saber que ay ynfierno? Muchos biben sin saber 
que le ay, asta que se ben en el. ¿Cuando bos andabades en buestros 
amores sabiays que lo abia?». Tenia yo una sola polla que abia criado 
desde chiquita. Ybale a dar de comer y allola atorada entre unos palos, 
aleando y muriendose. Ybame a dar pena y bolbi, y dije: «¡Qué es! 
¡Estoy oy todo!». Y diseme a esto: «¿No fue benefisio el de oy?». Dije: 
«Señor, ¿no ay otro modo?» Porque sienpre estoy con temores de no 
ser engañada. Como me beo tan mala y tan descuidada en serbisio 
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de Dios, muchas beses pienso que estas cosas son mis enbustes y mi 
cabesa que lo urde. Dise: «No ay mas desta [=que esta] bida y la otra es 
mui trabaxosa. En esta, quien mas trabajare lo pasara mejor alla». Esto 
me lo disen tan claro como si una persona aca me estubiera ablando. 
Mis preguntas y re[s]puestas son ynteriores; solo que me pase por el 
pensamiento [y ya] esta la repuesta dada. Y dise: «Es tu cabesa, [que] 
nada es tuyo». Dise mi Señora, la Birjen: «No temas, que yo estoy de 
por medio». Otros beneficios que me a echo tanbien me [los] trujo a 
la memoria [y] yo los estaba conosiendo ser verdad todo aquello. Dije 
[=dijo] que tomara yo tienpo particular para darle grasias.

Supe que abian muerto a un clerigo a puñaladas y pedi a Dios mui 
encaresidamente perdonara aquel su ministro. Respondieronme: «Ellos 
mismos se destraen. Cada dia me tienen en sus manos y me alsan. (43r) 
¡Como estoy en el sielo...!». Parese que lo dijo con enfado.

Cuando me dieron lugar los cuidados de cosina me sente en las bigas 
que estan en el claystro y alli me recoji un poco, pidiendo a nuestro 
padre San Agustin me alcansase grasia para resebir a Nuestro Señor. 
En ella [=allí] al punto me dijeron que era mui gran santo, que tenia 
muchos grados de gloria en el sielo. Mas: «De antes lo mismo era que 
bosotros, mas desde que se conbirtio no bolbio atrás. Yo le yse muchos 
benefisios ynteriores y esteriores. [H]yso muchas penitensias». Entre 
muchos [beneficios] que dijo que le abia echo fue aberle echo obispo, 
doctor de la Yglesia y lus del mundo. Esto fue su bispera.

De alli a un rato fuime al confesionario [al] que suelo, y estando 
de lado bi enfrente a nuestro señor Jesuchristo, mui lastimado con 
una gran corona de espinas y una crus en el lado ysquierdo [det] y 
teniendola con la mano alta sobre el onbro. No le pude ber la mano 
derecha [porque] estaba medio cubierto con una bestidura morada. 
Yo entre mi desia: «¿Si es tafetan? No sé que tafetan. Lo peor que 
allaron le pusieron». Desianme que alla en casa de Pilato[s] le abian 
desnudado asta la tunica que le abia echo su madre, que no tenia 
ninguna costura, dejandole en cueros bibos delante de muchisima 
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jente a la bergüensa, y [que] asi le abian asotado. Y despues de bestido 
y secadose aquella sangre de las yallas, con mucha crueldad se le abian 
arrancado. Que mirase qué dolor seria aquel. Y estaba [d]estilando 
sangre como si lo acabaran de aser. Las llagas de los pies se beyan 
claramente. A sus lados estaban dos personas que sienpre que beo [en] 
estas cosas. Las beo y nunca las puedo dibisar bien, ni les beo las caras, 
mas beo siertisímamente que estan alli. Y me asen entender con gran 
sertidunbre que es el Padre el de lado derecho y el Espiritu Santo el del 
ysquierdo. Desiame quien me ablava, que le mirase con la purpura117. 
Y desia yo: «¡Dejenme con purpura! ¡Qué se yo que es purpura!». Paso 
esto y luego me queje a Nuestro Señor que me tenia desterrada, desia, 
donde no le podia ver. Diseme: «¿Yo no estoy en la cosina y en Belen 
y en Ballanos»118 —y mientame todas las partes del conbento—, «y 
en todo lugar dondequiera me podeys allar’». [H]abiame pedido la 
que escribe esto119 que le ysiera una pregunta a Nuestro Señor aserca 
de una tentasion que le benia por algunos tienpos. Yo lo yse por tres 
beses y asta la ultima no tube repuesta, y olbidoseme darsela, y a eclla 
[sic] preguntarlo asta a[h]ora. Y preguntome: «¿Qué abia abido en 
aquello?». Yo respondi sin pensarlo, [pero] luego quede confusa porque 
para aber de desir esto estoy con mil sentidos, por no desir una cosa 
por otra. Y a de ser luego porque como (43v) es tan continuo se [me] 
olbida y sienpre me acontese desir un atamo de lo que alli pasa. Por 
mas examenes que me yse no alle que fuese diferente de lo que dije. 
Asi dije al Señor: «¿Cómo aserte a desir aquello sin pensarlo?». Diseme: 
«Nada es tuyo».

117 Como metonimia, el color morado se refiere a la «dignidad real» reservada a reyes 
y cardenales. Dado que este color proviene del tinte de un tipo raro de molusco difícil 
de obtener, estaba reservado para las túnicas de reyes y emperadores (DA, V, p. 442). 
Agradezco a Meredith Dodge haberme señalado esto.
118 La voz probablemente se refiere a la capilla betlehemita del convento. Ballanos era 
donde los esclavos lavaban la ropa.
119 Aquí nuevamente se refiere a la amanuense o secretaria.
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El dia de San Agustin apenas pude tener rato mio120. Mas un poquito 
que me recoji me bolbieron a desir cómo era gran santo, que tenia 
grados de gloria y que aunque no fuera mas que por ber la Santisima 
Trinidad, abiamos de trabajar todos los dias de la vida. Que yo abia de 
estar desasida de todas las cosas deste mundo.

Preguntandole al Señor si era su boluntad que se ysiesen los 
desagrabios en el tienpo que se enpesaron, respondio que si abian 
trabajado poco sus apostoles para yr al sielo. «Siete caydas di con la 
crus, cuarenta dias con sus noches estube en el desierto ayunando, y en 
toda la bida [no] tube descanso. ¿No as oydo desir: ‘trabajos de Jesus’? 
¿Que trabajos tienen las que las estan dedicadas a mi? La cuaresma ya 
se sabe que se dedica a mi, para pensar mis trabajos». Dije: «Señor, 
¿por que unas repugnan tanto». Dise: «Porque son yjas de Adan». Y 
que se yban al coro a parlar en las oras, y sienpre como si no tubiera 
dose oras el dia, y porque eran osiosas y sin considerasion. Que si Judas 
considerara que no le abian de aprobechar aquellos dineros no me 
bendiera. Y si despues considerara que era Dios y me pidiera perdon, 
nada desto considerara. Y asi asen aca. El ir a la orasion y pensar 
los pecados de beras, el don del Espiritu Santo y toda la Santisima 
Trinidad los tiene predestinados. ¿Que qué estaban dudando? ¿Que 
tres tienpesitos que tenian al año, que qué eran? ¿Qué no se abian de 
contentar con nuebe dias, sino que se quedasen sienpre con lo que en 
ellos ysieran? Que su majestad toda la abia pasado con grandisimos 
trabajos, y que al fin della, cuando le llebaron con la crus. Dise: «¿No 
abeys bisto cuando lleban a un animal muerto arrastrando con una 
soga? Pues desa manera me llebaron a mi, porque las fuersas umanas me 
abian faltado. De manera que tirando de la soga a golpes y enpellones 
y a palos me asian andar». Paresiome que abia sido atrebimiento la 
pregunta y dijele que me perdonase. Que porque me lo abian rogado 
lo abia echo. Dise: «Como a Señor y como a padre, sienpre umilde 

120 El 28 de agosto.
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y obediente, trabajar. Y mientras bieres que guardas mis man- (44r) 
-damientos ba bien, no tienes que temer». Luego se puso como pastor, 
con la obeja en los onbros, ¡y dijo tantas enseñansas! Como es tanto no 
lo puedo apersebir. Dijo que en el mundo abia echo aquel ofisio y que 
aora tanbien le asia. Que sienpre estaba apasentando y cuidando de su 
rebaño. Y dije: «Señor, ¿como cuando te beo no puedo ber aquellas dos 
personas que te aconpañan?». «A mi besme como cuando yo estaba en 
el mundo, en carne mortal, mas como cuando subi al sielo no me beras. 
No ben a Dios los que biben en este mundo, si no es que totalmente 
esten muertos a todas las cosas. Salir a la orasion con boluntad y en ella 
conosen que soy digno de toda alabansa. El Espiritu Santo las confirma 
en su grasia». Dije: «¡Cómo! ¿El espiritu no es la Santisima Trinidad?». 
«Sí, el Padre es el [H]ijo y el Espiritu Santo, toda es una esensia y tres 
personas. Si allaren dificultad en la orasion perseberar delante de mi y 
pensar [en] los pecados y pedir perdon, que eso es penitensia». Dije: 
«¿La orasion es penitensia?». Dise «Sola un Abe Maria asiendose fuersa 
es penitensia». Dije: «Señor, no te oso pedir que me confirmes en esta 
grasia». Dise: «Aora [a] trabajar y aser en todo mi boluntad. ¿No abeys 
oydo desir al esclavo: ‘agolo, que mi amo me manda’? Pues asi [haz] 
todo con deseo de cunplirla».

Biernes, estube mui apurada de muchas cosas juntas. Estube 
sufriendo toda la mañana. Despues al medio dia cargó tanta jente 
alrrededor de mi para cobrar la comida, que con rabia dije: «¡Apartaos de 
mi!». Luego cayen lo que abia echo y dije a mi Señor que me perdonase. 
Y al punto diseme: «Bien podias desir que se apartasen sin aquel enojo, 
mas cuando acontesiere [que] no aya segunda yntension [y] no quede 
nada en el corason. [Hay que] dejar que pase». Luego dije: «¿Quien es 
este que me abla tan a priesa? ¿Puede ser Dios?». Dise: «¿No pediste 
perdon?». Dije: «Señor, cada dia estoy peor. La otra bes que estube en la 
cosina mestaba desasiendo por ir al coro, y cuando enpesaba a caminar 
me yba desasiendo en lagrimas. Y aora estoy tan tibia, tan miserable y 
ynpasiente, y tan sin memoria [que] con cualquier cuidadito me ocupo 



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

265

y me olbido de Dios». Dise: «Esa es buestra ynconstancia, que nunca 
estays de un ser». Dijele: «Señor, quitame esta mala condision que 
tengo». Dise: «¿Que me as de ofreser si te la quito?». Yo abia dicho por 
la mañana que en pudiendo, urtaria unos ratitos por la puertesita del 
coro, que cae serca de la cosina. A la noche fui al coro un ratito antes de 
yrme a recojer Y diseme: «¿Cómo no beniste por la puertesita?».

Estos dias [en] adelante, [ha h]abido tanto que aser que apenas 
tengo un ratito, de lo cual anda mi alma arto aflijida. Mas tomando 
un rato para yr a misa y recojerme, un poco estube alli que no me 
conosia (44v) ni me podia recoger. «Nada es tuyo», me dijeron. Y luego 
si sentia mucho no poder comulgar como lo asia antes. Dije que sí, 
que si me tenia ocupada la obediensia, [que] qué abia de aser. Dise: 
«Comulga espiritualmente. Postrate al Eterno Padre y di la confesion, y 
asi lo podras aser. Sienpre andas disiendo: ‘No quiero esto, si quiero el 
otro, quitame esto’, y un poquito que te a faltado lo sientes».

Otras bes estube mas de media ora sin poder aser cosa ni allar una llaga 
en que ponerme121. Diseme: «Nada tienes tuyo, mira si es tu cabesa».

Otra bes, estando en la cosina, de rrepente disenme: «El Padre es el 
[H]ijo y el Espiritu Santo, todas tres personas son una esensia». Otra 
bes alli biene el fraylesito, que abia dias que no le bia, [y] olgueme tanto 
de berle que casi me reya. Y diseme: «Tu no quieres pensar en esto: la 
muerte». Dije que tenia muchos espantos con las cosas que me enseñan 
cuando pienso eso. Dise: «No ynporta, pasar adelante».

No allando modo para entrar en la orasion, quise renobar los botos 
de la profesion. Y no acordandome bien del modo que se disen, dije 
al Señor: «Yo te prometo todo lo que prometi cuando profese». Dise: 
«¿Como ysieras tu eso sino pensaras?».

Yendo camino del coro me alle una sinta con botones de oro y perlas, 
y andube buscando su dueño. Despues dile grasias al Señor porque no 
abia urtado aquella sinta. Disenme: «Nada es tuyo».

121 Llaga: una herida abierta o úlcera; algo que provoca dolor. Metafóricamente significa 
todo daño o desventura que causa dolor, sufrimiento y aflicción (DA, IV, p. 418).
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Miercoles, tube un poco de lugar. Asi como me puse en la presensia 
de Dios, enpiesame a desir: «¡Tu eres una yngrata! Cuantos beneficios 
te echo y sienpre estas dudando. Fue benefisio cuando te querias yr del 
conbento, porque no se efetuaba tu libertad, y me ablaste en el claustro 
aserca desto, y luego se concluyo tu libertad. Y fue benefisio cuando 
despues te quisiste yr y me aparesi a ti, con mi madre». Esto bi casi 
entre sueños, y aora me lo disen. Era un señor mui grande y con ropaje 
carmesi asta la pantorrilla, mui blanco y colorado. Y asi que yo llegue 
serca bolbio las espaldas, quedando la Birjen sola. Yo junte las manos y 
le yse una gran cortesia. No me ablaron aquí, mas entendiendo yo que 
era por lo que yo determinaba, le prometi de no salir del conbento. 
Dijo: «¿No es benefisio aberos sacado de todo aquello en que andaba 
desmetida? ¿No fue benefisio traeros a la memoria (45r) todos buestros 
pecados, sin que os costara trabajo todo aquello que ysisteys aquella 
cuaresma? ¿Y consederos lo que me pediays»? Era que me sacara de 
muchas cosas, que por su misericordia lo yso, y asi lo dise aora, y por 
ruegos de la Birjen y de mi padre San Fransisco y de mi madre Santa 
Clara, porque yo me abia encomendado a ellos de todo corason. Otras 
cosas me trujo a la memoria, que conosia yo que todo era berdad. Que 
yo desia que andaba temiendo no me engañara el enemigo. ¿Que si 
el podia sacarme de mis pecados y bisios? Que antes me meteria en 
ello. Que por qué no creya? Y que yo desia que no queria ber ni oyr 
estas cosas. Que tienpo bendria [en] que lo desearia y no lo alcansaria. 
Dise: «La pregunta que ysisteys esta mañana, esa fue suya». Y fue que 
le pregunte a una conpañera si abia bisto [a] alguna probisora aser 
aquello122. Dise: «Quien [det.] lo que no os ynporta. Dejad esas cosas y 
quitaos de parleria con [n]adie, y guardad del corason y la boca». Dije: 
«Como estoy aqui donde se ofrese tanto, ellas agan lo que quisieres. Bos 
no [o]s metays e[n] nada». Algunos años [h]a que me presto una monja 

122 La monja a cargo de las provisiones.
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beynte patacones123. Esta murio y dejo dicho lo que se abia de aser 
dellos. Yo pague los dose, y los ocho que eran para el Salbador dijo que 
los dieran a una relijiosa que ase su fiesta, y no los e podido dar124. Mas 
con intension de pagarlos dije al Señor que queria ponerme a trabajar 
para pagar esto. Dise: «No lo pagues, que mio es. Yo lo perdono». Dije: 
«¿Pues no lo e de pagar?». Dise: «Si esta manda fuera alguna monja, 
sí debiays pagar, mas fue echa a mi y yo lo perdono. No teneys que 
trabajar para ello; preguntando [a] alguno de mis ministras y os diran 
lo mismo».

Despues, serca de la orasion me puse delante de una ymajen del 
desendimiento que esta en un claustro, y bi de alla en una altura 
grandisima, en un trono, las tres dibinas personas, aunque no las 
bia claramente. A la Birjen que estaba alli mui serca la bia mui claro. 
Y desian que mirase aquellos nuebe coros de angeles que desde alli 
desendia[n], y a todos los demas coros, y que todos cuantos estan en 
el sielo, en dando la [hora de la] orasion, se postraban. Y que Nuestra 
Señora les asia cortesia abajando la cabesa, y que luego se bolbian a 
sentar. Dije yo: «¿Delante de Dios se sientan en sillas?». Disenme [que] 
«si, que Dios les ase esa mersed porque ellos lo trabajaron y ganaron».

Diseme en este mesmo dia: «¿No fue benefisio el del abito que tanto 
bos reusasteys, y queriays señal para aberlo de tomar? Ya tubisteys señal 
cuando mi capilla se quemo, y no quise yo que lo resibierays antes 
porque no os abiais de aprobechar. ¿No a sido benefisio la perseberansia 
que abeys tenido? (45v) Siete años que a que benis a mi. ¿Puede aser 
esto el demonio? [Te] meteras en cuantos males a[h]y si».

Juebes, adelante, preguntele al Señor Si era pecado no traer un 
paño en la cabesa que cayga por los onbros, que manda la regla. Dijo 
que «no, mas que fuera mui cuidadosa en cunplir todos los preseptos 

123 Un patacón es una moneda hecha con una onza de plata.
124 Aunque Cristo no tiene una festividad específica en la tradición católica occidental, 
esta traducción tiene sentido dentro del contexto narrativo. Sin embargo, otra posible 
traducción podría ser «dado a una monja en su santo». Dejo al lector la elección.
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que manda la regla, porque [sic; = por] pequeños que fuesen, y mis dies 
mandamientos y preseptos de la yglesia»125.

Despues, en la siesta, fuime al coro. Alli me ynquieto un temor 
grandisimo y aunque no bi nada, mui bien eche de ber que era una señora 
monja que a algun tienpo que murio. Por entonses quiteme de alli. A 
la ora de orasion bolbi y al punto la bi en una ondura profundisima, 
onde la e bisto otras beses. Y con esto [det.] la bi claramente sentada 
y un pie sobre otro, como se solia sentar aca, con un pedasito de toca 
en la cabesa y el rostro mui negro. Alli la e bisto siempre. Yo estaba 
ofresiendo los trabajos del dia [cuando], llamandome por mi nombre, 
[y] me dijo: «¡¿Cómo te olbidas de mi y andas asiendo por unos y por 
otros?!». Dije: «Yo sienpre te encomiendo a Dios». «Sí, mas no con 
el afecto que pide mi nesesidad. Aunque ayas ofresido el dia tanbien 
puedes ofreser por mi, que Dios no es ratero. Por amor de Dios te pido 
que con mucho cuidado y afecto te acuerdes de mi —¿no nos criamos 
juntas?— y que me apligues sinco dias de tu trabajo ofresidos a las sinco 
llagas. Mira que padesco mucho y por sola la misericordia de Dios me 
salbe y estube en un aprieto mui grande y a punto de condenarme. Yo 
nunca cunpli con mis obligasiones, y aunque tube aquella enfermedad 
tan larga, nunca entendi que me moria. Y asi no cuidaba mas que de 
mi mal y el deseo destar buena, y asi no asia actos de contrision si 
no en lo ultimo». En esto enpeso la disiplina de la comunidad y ella 
descubrio sus espaldas, y juntamente se asoto. Yo estaba admirada de 
ber aquello. Y dise: «¿Pues no los debo?». Despues, en la cosina, la bolbi 
a a ber alla en aquel lugar profundo que dije que le abian señalado; asi, 
todas las beses que la e bisto a sido alli. Tanbien me dijo: «¡Que poco 
nos llebamos, yo y Grasia!», que era una negra de una ermana suya que 
a uno a tres semanas que murio. Despues me dijo el señor que mirase 

125 La regla franciscana reglamentaba la vida religiosa de cada miembro de la orden, 
las clarisas inclusive. Ella incluía la observancia de los votos de obediencia, castidad y 
pobreza, y estaba dividida en doce capítulos con veinticuatro preceptos. Agradezco a 
Meredith Dodge haberme aclarado esto.
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el braso derecho con mucha atension, y que con esta meditasion se me 
avian (46r) fasiles los trabajos. Y bi solo el braso y mano con la llaga 
lastimadisima, y todo el braso lo estaba mucho.

Biernes, fue dia mui ocupado, mas cuando pude me escape y me fui al 
coro. Y apenas abia enpesado quando oy a la señora abadesa. Lebanteme 
de alli y fuime al confesionario y alli me dieron una repreension porque 
me abia lebantado abiendo enpesado [a] ablar con Él, y que por qué 
no le abia de aber dicho quierome lebantar. Dije: «Quiteme porque 
luego andan poniendo nonbres». Dise: «¿Podeys bos dar algo? Nada 
es buestro». Luego biene la de ayer a darme las grasias de lo que abia 
echo por ella, y mui agradesidisima. Dijele que me lo pagara cuando se 
viera en la presensia de Dios. Dijo que de mui buena gana, mas lo que 
aora podia aser por mi era desirme que supiese que todo cuanto ay en 
este mundo es menos que un poco [det.] que solo serbir y amar a este 
Señor, que tan digno es desir ‘amado, serbido y reberensiado’ —es de 
ynportansia— y asistille mucho, que aunque no se sepa mas, eso es de 
mucha ynportansia. Plubiera [=plugiera] a Dios y yo lo ubiera echo 
desde que tube uso de rason, y mira que seas mui perseberante en esto, y 
tu te allaras delante de Dios sin las marañas que yo truje. No estaba en el 
oyo ni prieta, sino donde yo estaba. La bia medio cuerpo para arriba, y 
de su misma figura. Despues, estando en la cosina ocupada, me dio una 
cosa en la cabesa que paresia que me moria. Estube con esto un rato, 
despues fui bolbiendo en mi. A la noche, cuando estaban en maytines, 
llegueme por la puertesita que esta a la cabesera del coro y dije: «Señor, 
¿como estas? Que estoy mui triste porque no te e bisto oy». Poneseme 
en su custodia, como cuando lo sacan para renobar con muchisimos 
resplandores. Diseme: «¿Yo no estaba contigo cuando te dio aquel mal 
y te lo quite?». Luego dijo: «La cantara [=cántara] de la sabana santa», y 
al punto diseme la sobredicha difunta: «Aquello es por mi y las demas», 
dise, «cada una aplica a quien quiere». Preguntele a la monja que por 
quien abia dicho aquella orasion. Dijo que por ella (es la que escribe 
esto) y que abia comulgado aquel dia por ella y echo todas las dilijensias 
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a que abia podido para ganarle ynduljensias. El año pasado, en la octaba 
del Corpus, abian aderesado el altar donde abia de estar el Santisimo, 
y abian puesto un retablo grande de la Trinidad Dibina ya mala. Y 
abiendo bisto mui bien a San Joseph, en el lugar donde estaba el santo 
bi una monja con tocado bajo. Yo por una parte pensaba que se me 
antojaba y que eran mis ojos. Linpiabame, refregabame [y] poniame 
por uno y otro a[g]ujero de la reja, [pero] mientras mas lo miraba mejor 
lo bia. (46v) Y esto fue algunas beses. Nunca entendia lo que era y aora 
me an dicho que era para que yo encomendara a Dios a esta monja, que 
entonses se estaba muriendo. Y yo abia oydo desir que llebaba mui mal 
el morirse y que no queria que le ablasen deso. Yo la tome mui a mi 
cargo y lo andaba pidiendo a otras.

Sabado, bispera de la Natibidad de Nuestra Señora, quise ayunar a 
pan y agua126. Y como me allase flaca, por no dejar la obediensia por 
esta causa, y andubieran buscando quien supliera mi falta, pregunte a 
Nuestra Señora qué aria. Dijo que mas balia media ora de orasion que 
muchos ayunos. Dije: «¿No balen esos ayunos?». «No se si balen, mas 
mejor es la orasion y mas agradable a Dios». 

Pidiendo a mi padre San Francisco me alcansara de Dios grasia para 
serbirle, me respondio, biendole yo: ¿Que sino bia yo cuando se cababa 
un poso, que no se dejaba asta que allaban el agua? Que asi abia de ser 
[el] buscar a Dios con perseberansia, con umildad y penitensia. ¿Que si 
no bia yo al borrico, [que] cuando no estaba domado que daba brincos 
y se resistia, y que en domandole con el freno y la carga, asian del lo 
que querian?. Preguntome quien era mejor, yo o la tierra. Dije que la 
tierra. Dijo: «Si, porque de la tierra se ase lo que es menester, se edifica, 
mas de esa solo para gusanos es buena. Los sentidos y potensias, si no 
se ocupan en Dios, mui desdichados seran». «¿Que are para agradar a 
Dios?». «Sufrir mucho y [ser] umilde como la tierra, y [tener] mucha 
confiansa en Dios, que no puede faltar a los suyos».

126 (Vísperas) el 7 de septiembre.
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Martes, dile grasias porque disperte a buena ora sin trabajo. 
Disenme: «A[h]y bereys lo que yo trabaje». Dos beses, que fue despues, 
en traba[ja]n[do], bi al Señor atado en la coluna de bara y media dentro 
del sagrario. Estaba de linda figura, mui bien echo de pies a cabesa, el 
cabello asta los honbros. Bile por todas partes [pero] no me ablaron.

Juebes de la ynfraoctaba de la Natibidad de Nuestra Señora, por 
la madrugada —que apenas tengo otro lugar— encomende a Dios a 
una monja, con mucho aynco. Y todos estos dias lo e echo. Disenme: 
«Deja eso. ¿A ti no te sacaron de todas aquellas maquinas en que estabas 
metida con buena aparensia? Es tentasion la que tienes». Con ser cosa 
que me daba arto cuidado, se me quito en este punto y quede quieta y 
sosegada.

(47r) Despues a la siesta, estando en el coro, se me representaron 
cuatro almas bestidas de blanco. A la una conosi, que es de la que emos 
echo mension estos dias. Dabame muchos agradesimientos: que Dios 
me pagar[í]a lo que con ellas abia echo. Que nuestro señor Jesuchristo 
fuera conmigo en todas las cosas en que pusiera mano. Muchos 
agradesimientos y bendisiones [me dieron]. Estubieron todo el tienpo 
que estube en el coro, [pero] no fue mucho mas. Si mas [tiempo] 
estubiera me parese que lo estubieran [también ellas. Pregunteles por 
doña Rafaela [y] dijeron que no estaba ay127. En otra ocasión, algunos 

127 Esta debe haber sido Rafaela de Esquivel, cuyo nombre aparece en un informe 
emitido por la abadesa doña Justina de Guevara en 1616 (AAL, «Autos seguidos», SC, 1: 
1). Sin embargo, Rafaela no aparece en una lista de las monjas en 1633 (AAL, SC, 4: 42, 
«Relación de religiosas y donadas», 1633). También Juan Meléndez la menciona (1681, 
II, p. 433) en un relato: «Una esclava servia en el santo convento de santa clara de lima, 
contra toda su voluntad, encerrada. Llamavase Christina Angela. Intento salirse fugitiva; 
consiguiolo, dexando descuydar las Porteras un dia. Echaronla menos en el Convento, 
cargaron le la culpa a la Portera, era Sor Rafaela de Esquivel, todas las Monjas. Afligian a 
la afligida, que es lo que hazen todos en el mundo; acordose de la Virgen Rosa en estos 
desconsuelos, y diole, que descubriesse la Esclava. Aquella noche, en sueños, vio, que la 
Santa Virgen vestida de una blanca tunicela, y de resplandores, le dezia: ‘Mañana parecerá 
Christina’. A las siete de la manana la hallaron, y truxeron al Convento».
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dias a, pregunte por ella y me dijeron que desde que yo la abia bisto 
bestir de blanco se abia ydo. Fue el dia de Nuestra Señora de la O128.

Biernes de madrugada, me [det.] como todas se lebantan con deseo 
de dar gusto a sus amas yo [det.] quiero dar gusto a mi amo, que es mi 
Señor Jesuchristo. Diome una cosa delante de todas, que me queria 
rebolcar con aquel suelo. Desiale: «Señor, no me afrenteys, que luego 
disen ynbensiones [de] que son santas». «Nadie puede aser santos», 
disenme. «Si os lo dijeron dad grasias a Dios. Dije: «Señor, tengo una 
gana de meterme en un rincon y que no me bea nadie». Dise: «No, en el 
coro abeys de estar». Dije: «Estan asiendo ruido». Dise: «De zeldas, no 
[o]s metays bos e[n] nada, estad en buestro negosio». Dije: «¿Cuándo 
estare yo sin ablar una palabra en todo el dia»». Dise: «No, os estays en 
el coro asta medio dia. Despues [debeis] estar con cuidado de no ablar 
asta que en comiendo, os bolbays al coro, y no [debeis] ablar sino con 
mi madre y conmigo, y asi pasareys el dia sin hablar».

Bi dentro de mi unos ojos que me causaron gran espanto, con 
aberlos bisto otra bes. Y disenme: «A[h]ora sabeys que de esos ojos, esos 
son los que miran».

Sabado, asi como enpieso a entrar por el claustro que ba al coro, se 
me ynfunde una sertidunbre de que estan el Padre y el Espiritu Santo 
a los lados del Santisimo Sacramento. Sin ninguna duda postrandome 
y adorando a este gran Señor, dije: «Aqui está esta piedra, este ladrillo, 
esta negra de la casa de mi padre San Francisco». Diseme: «Aqui esta». 
Yo estaba cansada. «¿Cómo me tengo de sentar delante de bos? Cuando 
yo me paro aqui es pensando cómo bos estabays parado». Dijo: «Lo 
mas de mi pasion fue en pie, y en todas aquellas cosas que me llebaron 
me tubieron en pie, como la cayo».

Domingo. Disenme, entre otras cosas: «Yo no quiero nada de bos, 
sino que seays agradesida». [H]abra tres meses, algo mas o menos, que 
me enbio a lla- (47v) -mar una monja que abia mucho tienpo que estaba 
mala de gota artetica y otros males, que le abian echo muchos remedios 

128 El 8 de diciembre, la fiesta de la Inmaculada Concepción.
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y tomado dos o tres beses jarrillos y nada le asia probecho. Enbiome a 
llamar esta enferma, que sienpre se triscaba conmigo. Yo pense que era 
para algo desto, y aunque lo abia reusado ube de yr. Y pideme que por 
amor de Dios le diga unos Credos en la parte enferma. Yo le dije que no 
sabia aser aquello. Que una monja que sabia de aquello, la traeria para 
que lo ysiera, y esto por ecsimirme. Mas ella porfio tanto algunos dias 
que me estube escusando; mas como lo pedia por amor de Dios no me 
pude reusar. [H]ysele unas cruses e[n] nonbre de la Santisima Trinidad, 
y no se si Abe Maria o Paternoster. No e cuidado mas desto que si no 
fuera [det] tube por tentasion la desta monja, o que me tentaba a mi 
[det.] Pues disenme a mi que si no fue benefisio aber sanado [det.], que 
con tantos remedios como le abian echo nada le abia aprobechado. Y 
que esta relijiosa —nonbrandola por su nonbre— lo abia dicho a sus 
parientas. [H]abia estado una dellas mui mala y no asia sino enbiarme 
a llamar. Y yo, como entendi para que era, no quise yr yo. Y entrando 
en la puerta, una ermana desta que emos dicho diseme: «Ensalbame 
esta sien, que me duele»129. Yo dijele que no sabia aser aquello y fuime 
de alli. Despues, mui descuidada de todo esto, cuando fui a la orasion 
sacanme todo esto. Tanbien me dijo que a no aber sido esto estubiera 
[a]tendida como las demas. Olbideme de desir el prinsipio, que asi 
que me recoji dentro de mi me arrancaron con tanta fuersa que fue 
ynposible resistirme, y ponenme en otra parte de lo que yo llebaba.

Despues que paso un rato no se que me dio, que por poco alboroto 
el coro. Desiale yo al Señor a toda priesa: «¡[Que] no lo sienta el coro! 
¡No me afrenteys!». Diseme: «Alla lo bereys cuando bengays al coro». 
Todabia me falta una semana de estar en la cosina. Como estoy en ella 
apenas tengo unos ratitos, y asi el comer es mui a priesa y en pie. No 
se quien me dise: «Come despacio que no te entrara en probecho, y 
estaras mala». Digole yo: «No te metas en eso, mala o buena sera como 
Dios quisiere». Otras beses me dise: «Tu estabas echa a lebantarte a las 

129 Ensalmar significa literalmente curar repitiendo versos de los salmos u oraciones 
(DA, III, p. 489).
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nuebe y estas madrugando a las cuatro. Tu te moriras». «No ynporta 
que me muera. ¿Que te ba en eso?».

Lunes, bispera de las llagas de nuestro padre San Francisco, bi que 
muchas se quedaban en el coro a los desagrabios. Dije al Señor que si 
me quedaria aquella noche. Diseme: «No te quedes. Bete a descansar». 
Y asiame yo entender que (48r) mi cabesa lo ynbentaba para yrse a 
flojear. Buelbo otra bes a preguntar si me quedare. Dise: «No, bete a 
descansar y cobijate mui bien, y a las cuatro te lebantaras y meditaras 
en la caridad con que ynprimi las llagas a mi sierbo Francisco, bajando 
para esto con mi ynmensa grandesa [porque] era mui umilde».

Martes, dia de las llagas de nuestro padre San Fransisco130, me 
dijeron que bien pudiera, sin benir, darle las llagas a buestro padre, mas 
que para esto, con su ynfinita grandesa y poder, y que de sus propias 
llagas se las abia ynpreso, que porque era umildisimo y que nunca abia 
dejado de estar [det.] de su estandarte. Dije que que era estandarte? 
«Mi crus sienpre estaba en [det.] [fide]delisimo sierbo», y otras cosas 
que se me an olbidado. Luego dijeron alli [det.] que se abia muerto 
un ermano de una monja y encomendele a Dios [det.] pude y ofresi 
parte de la comunion por el. Y diseme: «Cuando [det.] conbertir en 
mi ni enmendarse enbíoles trabajos y enfermedades, y con esto y con 
los dolores me llaman y se acuerdan de mi». Dieronme a entender que 
se abia salbado. Despues, a mediodia, estando repartiendo la comida, 
entro una monja de las que serbian en [el] refitorio a llebarme unos 
platos que me enbiaba otra monja para que yo comiese y con enfado 
me los dio, disiendome dos palabras afrentosas para mi, de suerte que 
yo quede yendo y biniendo en aquello. Y diseme: «¿[H]asta cuando 
as de estar reteniendo eso? Al punto que susede se a de dejar. Piensa 
en lo que me ysieron pasar en el tienpo de mi pasion aquellos picaros, 
disiendome muchos baldones y trayendome de aqui para [a]lli, y con 
esto se os ara fasil todo». Fui a la siesta al coro, y diseme que pensara 

130 El 4 de octubre.
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yo que ya abia destar alla, y que mirase cuantas estaban enterradas en 
aquel coro. Y que yo no acababa de conoser sus benefisios. Luego de 
ay a un rato dijo que todos yban por sus caminos o por su camino [y] 
que abia muchos mas. Que a mi me llebaba por camino llano y sin 
duda, y berdadero y sin barrancos, y que no abia en qué topar. Dijele 
que si queria que ysiera yo lo que asian las monjas para los desagrabios. 
Dise que cómo queria aser nada sin lisensia? ¿Que si era yo mia? Que 
Él no abia echo cosa sin boluntad de su padre. Dije que ya abia lisensia 
jeneral. Dise que no, que me baya yo a mortificar. Que mi padre San 
Fransisco era mui obediente y mui umilde, y cuando mas mersedes 
resebia, tanto mas se umillaba». Dije: «¡Quien como mi padre!». Dise: 
«No, era de carne».

Juebes, un ratito que tube me entre en un confisonario, y como 
estaba tan cansada senteme arrimando las espaldas a la pared frontera, 
y luego bi aca delante al Señor. Dije: «¿Cómo esto, si esta aca detrás?». 
Esto fue ynterior, que sienpre mis preguntas y repuestas son asi. Diseme 
no se quien: «Solo Dios se be asi porque esta aquí, y en Potosi y en 
España», y enpiesame a encarnar todo el mundo, y ultimamente que 
esta en el purgatorio y en el ynfierno, que lo estaba mirando. ¿Que 
si pudiera yo ber de la otra parte de la pared lo que pasaba aunque 
ubiera jente?

(48v) Biernes a mediodia, repartiendo una pitansa que me cupo, 
llego una muchacha a cobrar de comer, y tomando su olla misma se 
debio de derramar lo que llebaba131. Y dijo que yo la abia quemado, y 
sobre esto dijo cuanto quiso. Y con la grasia de Dios no le dije palabra, 
mas de que no le abia echo nada, ni me abia pasado por el pensamiento 
aserle [nada] ni a un gato. Baje de alli y biene su madre con la demanda, 
asiendo un gran caramillo, [pero] yse lo mismo que con su yja. Despues 
que paso esta batalla bolbime a Dios y dijele: «Bien sabeys, Señor, que 
no fue mi intension aser mal a nadie». Dise: «A mi me pisaron la ropa 

131 Esta muchacha probablemente esperaba en el torno, donde se recibían y enviaban 
cosas.
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y los pies y la cabesa [pero] no respondi palabra. Y si trujerays presente 
mi pasion, todo se [det.] fasil y no os apurarays tanto». Como estaban 
tantas juntas [det.] ...me pisando y got[e]ando sobre mi el locro, yo me 
estaba apurando [det.] ...ales o pasa por aqui delante. «Pensad la caridad 
con que buestro padre San Francisco serbia a todos, o a buestra madre 
Santa Clara. Yo mui [det.] beo como lo asyes bos con buestros ermanos 
y mis yjos». Dije entre mi: «¿Por [d]onde beo?». «Por el techo», dise. 
«¿No estoy yo en toda[s] parte[s]? ¿No me bisteys antaño con cuatro 
caras [que] mira[n] aquí, alli y a todas partes? No ay cosa que yo no 
bea, por pequeña que sea y por escondida que este». A la tarde repre[se]
ntaseme con la crus a cuestas, bestido de morado. Dije: «No es menester 
ber crus para aser buestra boluntad. Dadme lus para conoserla, y grasia 
y fuersas para ponerla por obra». Aqui no hablo, mas abia dicho antes 
que era menester armarse de mucha fortalesa para las ocasiones.

Sabado, propuse de aser todo lo que se ofresiese por la corona de 
espinas132, de suerte que me fue mui bien porque aunque ubo ocasiones 
de apurarme mucho, estube que no me conosia de la pasiensia y 
ygualdad que quiso Nuestro Señor que tuviera. Disenme: «Tu eres mui 
yngrata. No conoses los benefisios. ¿Por que no abias de aber dado 
grasias del conosimiento que te an dado?». Y es que cuando boy al coro, 
en llegando serca me ynfunden un conosimiento clarisimo y sertisimo 
de que esta el Padre a lado derecho del Santisimo Sacramento, y el 
Espiritu Santo a lado ysquierdo. Pasado esto dije: «Como estaba tan 
apurada no me e puesto silisio». Dise: «El silisio es» —no se como 
dijo— «la fortalesa de la pasiensia». En efeto, que ayudaba a la pasiensia.

A la noche boy al coro y digole a Dios: «Señor, ya yo acabe con la 
cosina. ¿Que quereys que aga ahora, que yo soy buestra». Dise: «Que deys 
muchas grasias (49r) al Padre Eterno porque os a traydo aquí. Y todo 
un mes, de dia a dia, sin faltar ninguno, ¿como binierades bos si n[o] 
os trujeran con tantos aogos?». Dije: «Yo soy una pajita». «En las pajitas 

132 Ella prometió todo lo que hiciera en nombre del sufrimiento de Cristo mientras 
llevaba la corona de espinas.
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moro yo, que en los potentados no porque ellos no quieren»133. Yo 
estube apurada, llorando mucho porque soy tan mala que no conosco 
los benefisios ni amo a Dios. Dise. «Muchos pasan muchos años y no 
alcansan una migajita de lo que a bos os dan tan sobrado». Dise: «Bolbed 
a resar el rosario de mi madre como soliays resar», que estos dias, por 
estar ocupada abia dejado. Dise que le [e]s agradable este rosario. Le reso 
postrada y besando el suelo a cada misterio.

Pasando por una bentana me llama una monja de «boladora»134. 
Dije al Señor: «Beys, Señor, por esto me estoy escondiendo...». [det] … 
para qué me escondo yo? ¿Que si no son todas senisas como yo que, no 
tengo que esconder... [det.] ...solo Dios ase santos. «Cuanto [=cuando] 
te dijeren que lo eres alaba a mi Padre y dale grasias...» [det.] ...quiere 
bolar e yo que no tengo para que reselarme de que me bean... [det] ...las 
sienego como yo. Que sienpre estubiera yo en el coro. Que no reparase 
si me miraban [o] si ablaban, que todo eso no ynportaba nada. Que 
obedesia... [det] ...yo, que si no bia [que] no era mia. Que fuera a pedir 
lisensia para quedarme estas noches en el coro. Desiale yo: «¿Como 
me enbias a la señora abadesa, que luego estan poniendo nonbres y 
mirando a las coras?». Dise que si no sabia que no tenia yo boluntad ¿Y 
que si no sabia yo que dos beses me abia ofresido a Él, que fue cuando 
se quemo su capilla y cuando profese? Que quiere obediensia. Diseme 
que si este abito que tenia, ¿si era mio?. Dije que no. Diseme que qué 
aria por su amor». Dijele asi: «Que si me pidieran este braso lo diera 
para que me lo cortaran». Desiame: «Si, [y] trabajar». De ay a un rato 
disenme a mi que mirase yo aquel Señor que tan lastimado estaba, y que 
pensara yo como le [=se] lastimaria con aquellas caydas que abia dado, 
qué golpes serian aquellos y cómo con la crus se [le] yncaban mas las 
espinas en la cabesa con lo que ella apretaba; que considerase que dolores 
serian aquellos —esto me desian estando alsando la primera ostia—, 

133 Esto es parecido a un pasaje en Teresa de Ávila (1952, cap. 15).
134 Voladora: lo que vuela o se desvanece rápidamente, o una persona perturbada, 
distraída o loca (DA, VI, p. 513).
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y que pensara como se le yncarian los clabos con las caydas que dio 
estando crusificado. Como los clabos se abian sobresaltado y con Él los 
golpes [y] rasgadose las llagas. ¡Que qué dolores serian aquestos! Yo le 
beya crusificado y con los clabos como que por detras les abian dado 
golpes y se enpesaban a salir, como abian dicho que con las caydas se 
abian sobresaltado. Luego diseme el Señor que estubiera yo en el coro, 
y que cuando biera que ablaban de mi o que daban grasias a Dios de 
berme asi, que se las diera. Y tanbien que dijera yo [que] se las daba 
con todos los coros de los anjeles, porque desian aquello estando en el 
claustro. Yban pasando dos monjas, disiendo la una a la otra que la ley 
de Dios era mui suabe. Be como que [se] le yba a la mano en sus buenos 
deseos. Dije al Señor: «Ya le ba estorbando y disiendo que la ley de Dios 
es mui suabe. Sí es mui suabe, mas es menester trabajar». 

(49v) Lunes por la mañana, estando en mi cama abia estado mala 
y beo junto a mi un Christo de algo mas de media bara de alto. Dije: 
«¡Ay Señor! ¡¿Que es esto, que sienpre bea yo [a] Christo crusificado?! 
¿Si es tentasion?». Dijo que no era tentasion. Que asi queria que le 
biesen, porque quiere que bean lo que paso por nosotros. Que lo que 
queria era que fuese mui umilde, mas que la tierra, y que estubiera 
mui dispuesta, mui resignada a todo lo que me biniese de sus manos. 
Desiale yo que si. Despues bine yo al coro y encomendeme a Dios, 
disiendo que ay estaba aquella pobresita que no te conose. Beo yo al 
Señor atado a una coluna de bara y media y tan [det]siamente atado 
que se le bia el gueso, los cordeles tan encajados. En una ocasion me 
dieron tan grandisimos dolores por todas las partes de mi cuerpo que 
no lo podia sufrir, y pediale que por los dolores que abia padesido... 
[det] ...me quitara todo lo que en mi no le agradaba. Dise que por... 
[det] . «..sentiria cuando me acabaron de quitar de la coluna, siendo 
tan diferente lo que tu pasas, que es un rasguño». Bia yo que al pie de la 
columa estaba mucha sangre derramada, y que dos anjeles con las dos 
manos la cojian y la echaban en un calis, y por una escalera altisima (y 
de arriba abajo clarisima como el sol) yban subiendo aquellos anjeles 
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con unas toallas, con el calis, y bolbian otra bes. Y de la misma manera 
yban echando la sangre y subiendola. Y desianme que aunque la abia 
derramado toda, ninguna se abia perdido, porque toda se abia llebado 
al sielo. Y desiame que esto era lo que me abia enseñado. Otra bes me 
enseñaron entonses uno como poso, y Nuestro Señor parado como 
en el pretil, y de las sinco llagas [salían] sinco arroyos de sangre que 
cayan en aquel como poso, y dos anjeles a un lado, y muchisima jente 
alrrededor. Y de cuando en cuando tomaban estos anjeles a uno de 
aquellos que estaban alrrededor por los brasos y lo metian en aquella 
sangre, y que yban entresacando de aquellos y metiendolos alli. Y que 
en entrandose [se] yncaban de rodillas con las manos puestas. Aquel 
señor dijeronme que era lagar, pues disenme aora que esto que bio oy 
es aquello que a tanto tienpo que me mostraron. Que aquellos que 
entraban alli quedaban purificados, y que aquellas fuentes mientras 
Dios fuere Dios y el mundo durara, no abian de dejar destar corriendo. 
Y que ofresiera yo al Padre todo lo que abia pasado, y aquella sangre por 
aquellos pobresitos pecadores que no sabian lo que se asian pecando. 
Y que yo besase siete beses la tierra por aquellas siete caydas que dio 
cuando llebaba la crus, y que las ofresiese a su Eterno Padre porque me 
perdonase mis pecados. Y luego dise que quien le ymitare a de pasar 
dolores, ynteriores y esteriores. Tanbien me dijo que yo no cuidara de 
mi, sino que me dejara; que Él tendria cuidado, que lo dejara todo en 
sus manos.

Martes, asi como desperte a las cuatro, disenme que diga: «¡Que 
benigno es el Señor, que abiendole echo tantas ofensas quiere que le 
resiba!». Que mirara yo si las ubiera echo a un onbre de la tierra, no 
bolbiera mas a su grasia, y que me ubiera bebido la sangre. Y con esto un 
conosimiento desta verdad, y del que era Dios Él que lo desia. Dabale 
grasias y desiale que le queria resebir oy, mas que no podria estar tanto 
como yo quisiera, porque tenia que aser. Dise: «Desde aora asta las 
nuebe puedes estar, que seran sinco oras». Despues de aber comulgado, 
una estube dando grasias a Dios. Despues desto me dijo el Señor que 
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los que dejaban el mundo tenian mas merito que los martires, porque 
aquellos, biendose en aquellas ocasiones de aquella fuersa que se le asia, 
(50r) con su grasia se dejaban quitar las bidas, y que luego pasaban 
aquellos tormentos. Mas estos de su boluntad [se] entrega[ba]n para 
no tener boluntad, y que peleaban con todo el infierno junto con el 
mundo y la carne. Y luego desia que la gloria del Padre era para estos, y 
que abia muchos escojidos, y que abia muchos que escoger. Desiale yo 
que no osaba pedirle ser una destos escojidos. Dise que por todos abia 
derramado su sangre. Desiame que cuanto en este mundo abia, no era 
nada. Desiale yo que me diera grasia para que yo estubiera a sus pies. 
Dise que ellos an de ser mi descanso, y mi cama y mi libro. En una 
ocasion tubo esta ermana deseo de que le leyesen e[l] libro de Santa 
Teresa, y desde entonses en algunas le disen que su libro a de ser los pies 
de mi señor Jesuchristo.

Estando para comer, dije al Señor: «Cuando de otra manera te 
serbian y mortificaban por ti tus sierbos, que se sustentaban con yerbas. 
Yo estoy aqui con tanto regalo porque tu [no] me lo enbiaslo como 
[ellos] eran». Dise: «Eran diferentes sus fuersas».

Subiendo por una escalera de... [det] arrojados alli de una monja 
que se abia muerto mas a de un año, y porque se... [det] ...Yo acordeme 
della y enternestime [sic=enternecíme] pensando la nada que somos. 
Diseme en lo.... [det] ...cabesa.

En la siesta, estando en el coro, abia... [det] [s]entiria que estando 
en aquel coro pleno me mandasen que no comulgase, y que cuando 
[det] no ysiese mas que obedeser, sin mostrar sentimiento. Dije que 
si, que yo no queria mas que su boluntad. Dise: «Si os echan a barrer 
a la cosina, ¿yreys de buena gana a cualquier parte que os mandaran?». 
Dije que si. Dise: «¿Si os manda cualquier muchacha, areyslo de buena 
gana?». Dije que todo lo que fuese su boluntad.

A la tarde estube ora y media en orasion. Sienpre le digo al Señor 
que la media es para mi padre San Francisco, y asese que lo beo alli. 
Y dije que me encomendara mucho a Dios, que me diera su lus y me 
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ysiera buena. Dise: «Como bayas como enpesaste y como ahora, bueno 
ba». Dijele que me diera [una] señal. [H]yncase de rodillas delante 
del Santisimo Sacramento y dise que adora y confiesa al Santisimo 
Sacramento. Y diseme a mi que sepa yo que el demonio no podia tomar 
al Santisimo Sacramento en la boca. Y que cuando oyga desir de mi 
cualquier cosa, que no ablara palabra, que estubiera como un muerto. 
Y que aquella repuesta de oy abia estado buena. Y fue que abia estado 
en una selda onde estaban una monjas ablando de rebosos, y ¿que qué 
me paresia de aquello?135 Dijeles que qué sabia yo de aquello. ¿Que si yo 
era jente? ¡Que esta estubo buena! Digole: ¿»yo que como lo sabe»? Dise 
ue los bienabenturados desde el sielo lo ben todo, bueno y malo, y por 
todo alaban a Dios. Que sea yo mui umilde y sufrida. Que Él y nuestra 
Madre fueron mui molestados en este mundo, y que no bisitase a nadie, 
que sino, que cuando las topase de bueno a bueno, las ablase. Que fuera 
mui dilijente en cunplir mis obligasiones. Dije que aora andaba mala. 
Dise: «Al borrico136, dejallo descansar, porque no ara cosa buena».

Miercoles, asi que desperte me dijeron que pensase en la gloria de los 
bienabenturados. Despues que estube en el coro, beya yo a muchisimos 
con palmas. Desianme que mirase los coros de los anjeles, y beya alla 
en un trono altisimo las tres dibinas personas, mas no las bia bien. sino 
alla tan de lejos. A la Birjen la bia mui serca, y la bia yo con una toquita 
baja. Desianme que asi andaba en el mundo, con su manto asul, y se 
le paresian las puntitas de los pies. Esto bia mui claro, y junto de mi 
desia yo: «[H]oy es miercoles, dia de Nuestra Señora. Aqui estare yo a 
los pies de mi Señora». Despues de pasado buen rato estaba pensando 
en lo que abia pasado. Disenme que pensara una ora en el ynfierno. 
Dije: «aora uno y luego otro»; mas luego yse lo que me desian, aunque 

135 Covarrubias, 1943, p.  897, dice que es un tocado que cubre el rostro y la boca 
(cuando está envuelto alrededor de la cara). También podría ser una forma figurativa 
de decir que intentaban esconder algo. Véase también RAE, Diccionario, II, p. 1736; 
DA, III, p. 393.
136 Úrsula se refiere a una persona tonta o insufrible (DA, I, p. 656).
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es una meditasion que me causa grandes temores; en mi, la misma (50v) 
naturalesa lo temia. Diseme que con el espiritu. Luego que me prostre 
[sic] al Señor, llebanme a una escuridad. Y [había allí] tan gran suma 
de condenados, unos con cadenas y orgollones, y desianme que por 
solo un pecado estaban aquellos alli; [a] otros [estaban] atandoles las 
bocas con yerros y desian lo mismo. Otros, en unas terribles sartenes, 
[estaban] friendo a muchos y sanbuyendo alli a unos; otros bajaban y 
otros subian, y bolbian a desir que [eran] los regalados. Otros, como en 
unas como barbacoas137, mui bajas, [que estaban] ardiendo, desian que 
aquellos eran los amigos de cama138. Otros, con unas cadenas largas y 
gruesisima[s], y unas con otros rebueltos, con una confusion, esto [y] 
aquello, que no se puede desir como ello es, desian de cada tormento 
por el pecado que abian cometido, y que muchos estaban por solo un 
pecado [det] ...y que yo los abia cometido todos juntos. Que mirase 
lo que debia a Dios y que le diera mas [det] Desianme que mirase 
yo a todos aquellos que estaban alli. Que yo meresia [det] ...reusas de 
pedir una lisensia. Y cuando salia de alli bi una cosa [det] que fue ber 
y conoser alli una persona que es biba, y me dijeron que ya [det] con 
una mala maña que tenia. Entendi que era concluir con ella. [det] 
Dispertando bi que a toda priesa llebaban el biatico a una enferma... 
[det] Disenme: «no es mortal».

Asi que me postre, di grasias por la caridad con que [el Señor] 
ynstituyo el sacramento, y [pedí] que a todas aquellas que le re[se]bian 
fuera en su grasia. Tube gran conosimiento de que este señor era Dios 
verdadero. Juebes, despues de aber estado en la misa del Santisimo, bi 
en el sagrario, debajo de las cortinas, a las tres dibinas personas. De 
ai a un rato bi los pies de mi señor Jesuchristo y arrojeme en ellos. 
Despues las bestiduras eran blancas y no se beyan mas de lo que estaba 
destapado. Luego aparto la ropa que cubria el corason, no mas, y me 

137 Una cama hecha de palos. Probablemente está jugando con los dos significados de 
la palabra: una barbacoa y una cama. Véase la pintura de purgatorio en Vovelle, 1996.
138 O bien eran ociosas y dormían bastante, o sino cayeron presas de su naturaleza lasciva.
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bi alli toda entera de rodillas. Dijele: «¡¿Qué [es] esto, Señor?! ¿Puede 
ser esto, que me bea yo aquí?». «Es ser benigno despues de aberme 
ofendido». Dijele yo que si la ormiguita abia destar alli. Este berme 
alli duro ora y media, mirandome. Dise que cuando la ormiguita se 
quitaba, la boluntad estaba alli. Dijele que si yo tubiera las boluntades 
de todo el mundo se las pusiera a sus pies. Dabale grasias y desiale: 
«Tu eres Dios». Desia que sí, que cuando [se trataba de] los amigos 
cualquier finesa se resebia. Desiale: «Señor, ¿quien come y duerme en 
cama a de estar a[h]y?». Dise que eso no ynportaba, que la boluntad 
esta dispuesta [y] que esas son cosas forsosas. Diseme: «Que cuando yo 
me yba a caer en el poso y conosiste que si cayeras te ybas al infierno, 
¿quien te lo dio? Tu dormias en pecado mortal y la Birjen me rogaba 
por la pobresita, y buestro padre San Francisco y buestra madre Santa 
Clara me pedian por bos». Despues desto me dijo que los lunes alsara 
yo el colchon por las animas, los miercoles por los que estan en pecado 
mortal, los biernes por el estado de la santa Yglesia, estirpasion de las 
erejias i pas entre los reyes, y por todos los enfermos y encarselados, y 
por todas las nesesidades.

Asi que me postre. Dije que alli estaba la saliba de todas139. A la 
tarde bolbi a berme en aquel corason. Desiale: «Señor, tu eres Dios. A 
mi... no se qué desirte, sino darte muchas grasias por tan gran benefisio, 
mas [estoy] con gran espanto de ber (51r) cosa semejante». Y diseme 
que aquello que yo abia bisto [a] mas a de año y medio, que estando 
en el coro chiquito estando postrada bi en el estradito que esta delante 
del fasistol, estaba un fraylesito negro de nuestro abito, mui lindo, 
hermosisimo, y junto al orno otro abominable, [con] el abito [que] 
paresia desenterrado. Ybamelo disiendo para que yo me acordara, y 
dise que aquel que yo bi tan ermoso y resplandesiente eran los que 
estaban en grasia, los obserbantes que guardaban las reglas y asian lo 
que les mandaban la comunidad. Y que el otro era de los que estaban 

139 Aquí Úrsula se compara a sí misma con la saliva, algo de muy poca importancia.
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por su comodidad y que no querian [ha]ser mandados ni serbir [a] la 
comunidad, ni que los apurasen, sino andar a su boluntad. Desiale yo al 
Señor: «Mandadme lo que quisiereys y apuradme como quisiereys, que 
yo no quiero [det] as de tu boluntad». [H]abiase olbidado [que] salia 
por una disiplina y [que] bolbi tan distrayda que no pude bolberme a 
recoger, sino que paresia que todo el infierno se abia lebantado... [det] 
...mi. Y despues de mucho tienpo desia qué es esto, en un punto tan 
diferente [det] que pienso que todo lo que a pasado son mis enbustes. 
Y disenme: «En bosotros [det] no podeys estar sienpre de una manera. 
Eso es de los bienabenturados... [det]».

Biernes, en comulgando todabia esta... [det] leño, daba grasias al 
Señor. Despues de un rato bi dentro de mi [det] un niño como de dos 
años, con su banda y banderita. No ubo mas, aunque me quede dando 
grasias hasta las dose. A dos o tres dias que me andan poniendo delante 
aquella reyna que me mostraron una bes, para que la encomendase a 
Dios140. Yo, desechando esto como tentasion, dije: «¡Dejenme! ¿Con 
[la] reyna, qué tengo yo que ber con reynas ni con reyes’». Diseme: 
«Todos bienen a mis pies, que para mi todos son unos». Yo e oydo desir 
que las profesion[es] de las donadas no bale[n] y pregunteselo, y dise 
que como se aga de corason que si bale, que lo demas es engaño.

Domingo, estube alabando al Señor. Desiale que era mi Padre, mi 
Señor, mi Pastor, mi consuelo y mi refujio, y desiale a mi anjel que fuera 
a mi Señor y le dijera que a[h]y estaba yo para aser su boluntad. Que 
me enseñara cómo le abia de agradar, y que le dijera que yo no queria 
que me ablasen porque luego andaba con muchas fatigas. Disenme 
que de grasias a Dios. ¿»Que si no es mejor andar con fatigas que con 
pecados y remordimientos de consiensia, y andar con los padres»? «Sí», 
dije, «sí». No dije que si no era mejor la consiensia quieta. Desianme 
que los anjeles sienpre andaban con fatigas cuando no nos queriamos 
lebantar, y que ellos entre si se quejaban unos con otros, disiendo: 

140 Aquí se refiere a Isabel de Borbón.
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«¿Qué are con esta alma que Dios me a dado a cargo, que no se quiere 
enmendar?», por mas dilijensias que ellos asian para ello. Desianme que 
de las fatigas que tu tienes no le dan pena sino los pecados. Desia a mi 
anjel que qué se abia echo, que abia estado con grandes fatigas. Desian 
que aca dormiamos, [pero] que los anjeles no duermen de dia ni de 
noche. Desianme que los anjeles desian que qué cuenta darian a Dios 
de aquella alma. Disenme que primero nos a [sic] nos abiamos de dejar 
quemar bibos y atenaseados que pecar.

Tube deseo de oyr leer un libro de la Ymitasion de Christo, y 
disenme que para que me queria ocupar y enbarasar en libros. Que 
su ymitasion era considerar cómo bajó del sielo dejando su ynfinita 
grandesa, a ser tan umildisimo y tan pobre que no tubo mas de 
unas pobres bestiduras, y que sienpre andubo descalso y sin cubrir 
su cabesa; (51v) su mansedumbre. Que pensara yo [que] cuando 
le fueron aprender, que bien pudiera Él consumir a todos aquellos. 
¿Que si a un birrey, alguno le diera una bofetada, que si aquel saliera 
de alli con vida? Que siendo yo tan gran pecadora, quisiste que te 
resibiera. «Mira tu lo que padesio con tanta mansedunbre, umildad 
y pasiensia con que abia pasado su obediensia, con que obedesio a 
su Padre: que esto es ymitasion de Christo». Que le mirase yo en el 
desierto: ¡que de nesesidades y pobresas y descomodidades que alli 
paso, y que sienpre estaba orando a su Padre! ¡Que esta era ymitasion! 
«Que le diera grasias porque no me tenia en el ynfierno, y porque 
te crio con tanta trabajo y por lo que me a sufrido y ha guardado, y 
por todos los demas benefisios», contandolos [det] todos cada uno 
de por si. Y desianme que si una persona tubiera mil bidas y [det] a 
todas en agradesimiento, no pagara ni satisfasiera con muchas bentajas 
que... [det] grasias que estos benefisios los ase Dios, no porque aya 
meresimientos para... [det] dispone de beras y deja por su amor todas 
las cosas que se duele de [det] estan sienpre apersebidos los que lo 
dejan para la ora de la muerte [det] y agonias de pensar lo que an 
ofendido a Dios no poder [det] pecados y con tantas congojas juntas, 
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todo tan e[n]marañando, y con berla muerta al ojo y la tribulasion de 
la cuenta que se les aserca, y por mas que rebuelben no se acuerdan de 
pedir perdon de los pecados. Y que despues Dios sabia a donde yrian. 
Que lo que ynportaba era tenerlo echo. ¡Cómo me dan tan grandes 
aflicsiones, que no me acuerdo de aber tenido en muchos tienpos una 
ora de consuelo que no sea con mil temores de si esto es de Dios o si 
me engañan! Aunque me parese que me lo disen aquí, que el demonio 
no abia de traer estas enseñansas ni sacar de bisios y pecados, [sino] 
que los metiera en ellos. Disenme que qué son estas aflisiones que yo 
tengo, en conparasion de aquellas. ¿Que qué mayor consuelo que tener 
la consiensia quieta? Que le de muchas grasias por tantos benefisios y 
por la perseberansia que me da, y que sienpre bengo a donde esta. Que 
le tema yo, que es mui justo ser temido. Despues le ofresia yo al Señor 
la ora y media que abia estado alli, y sienpre le digo que la media es de 
mi padre San Francisco. Y dijele que si queria la media de mi Padre, si 
balia algo, fuera por aquel clerigo. Y disenme: «No puedes tu entender 
lo que bale». Tanbien me desian que mi libro [se hallaba] en los pies 
de mi señor Jesuchristo; alli deprenderia que no abia para qué buscar 
otros libros. Que cuando quisiere saber algo lo preguntase al anjel de 
mi guarda, y yo entendi que era él el que me ablaba.

Lunes en la noche, despues de aber estado un rato en orasion, 
binoseme a la memoria una persona que yo abia bisto muchos dias 
a, que la traya el demonio peloteando, y estube encomendando[la] a 
Dios. Despues de mui buen rato disenme que en el tienpo de la pasion, 
quando aquellos escribas y fariseos querian que ysiera milagros, no 
los abia querido aser porque no se abian de aprobechar. Que asi pasa 
aca, que como conose con su sabiduria que ningun medio les a de 
aprobechar, [se] las deja [a] el clerigo.

(52r) Martes, dia de Santa Brijida, asi que me puse delante del 
señor disenme: «Dale grasias porque bienes a[h]y, siendo una nada»141. 

141 El 23 de julio.
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Dije que si, que ya sabia que era una garrapata142. Buelbe a desir «Dale 
grasias que es benigno, manso [y] misericordioso; es Padre, es amigo, 
es purificador, es Salbador tratable. No es menester mas de tratarle, que 
sienpre esta aparejado, no desecha a nadie ni repara en quienes en la 
boluntad conbienen. Si tu fuera[s] a palasio [a] hablar[le] al birrey, ¿no 
se rieran de ti, y te dijeran que dijeras lo que querias y no te dieran lugar 
para ablarle? Y esta Dios, siendo Señor Unibersal de Sielos y tierra, tan 
benigno para todos los que le quieren tratar[le], tan aparejado que no 
an menester mas de querer llegarse y tratar con su dibina majestad». 
Luego se puso [det] en el sagrario como Ecse [sic] Homo, las manos 
atadas, con una gran corona de espinas... [det] lastimadisimo [y] 
descoyuntado; que lo mirase yo mui bien. Me desia lo que... [det] salbar 
[a] los onbres; que mirase que aquellas espinas le daban tan terribles... 
[det] uñas de las manos y [los] pies le tiraba aquel terrible dolor y el 
corason... [det] dolor; que aquellas espinas le entraban por las sienes 
y por el selebro;... [det] ...[que] considerara yo con la crueldad y con 
la rabia que aquellos se le abia... [det] todas sus fuersas; que cuando 
yo me pongo con el amor propio y con mis [det]. se me quita aquello 
delante. Luego me desian que tratara mucho con mi anjel y que le 
preguntara, y que sienpre tubieramos a Dios delante en todas las cosas 
que ysiera, y en cualquier lugar que estubiera pensara que Dios estaba 
alli. Miercoles, estando fuera del coro, dime una disiplina fuera de la 
comunidad. En biniendo al coro disenme que por que no pedi lisensia 
para la disiplina, que si era yo mia. Yo desia entre mi «¿Todo lo a de 
saber? ¿Qué? ¿Para el silisio y para ayunar?». Y que no ayunara yo oy sin 
pedir lisensia y que me mortificara —que pusiera el blanco en el que 
mas meresia en esto— que si me despellejaran. Que su Dibina Majestad 
no abia tenido boluntad [y] que en todo la e de negar, [por]que cuando 

142 Garrapata significa tanto «insecto que molesta mucho a los animales» como «un 
caballo que ya no sirve». La primera definición parece ser más probable. DA, IV, 
28 también usa el término para referirse a una persona con un cuerpo sumamente 
pequeño, un homúnculo.
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yse profesion, si no dije sin [voluntad] propio, [por]que ya yo no era 
mia. Que aunque [Dios] nos crio de diferentes nasiones... Y que la 
profesion de las donadas, cuando las asen y les parese que se pueden 
salir, no se entiende con quien lo ase de boluntad143. Que la boluntad 
de negros y blancos todo era uno; que en la memoria, entendimiento 
y boluntad que todos eran unos: ¿que si no las abia criado a todos a su 
ymajen y semejansa, y redimido con su sangre? Que me ysiera como 
un niño chiquito, que no sabe si lo ponen aqui o alli. Que cuando el 
niño ba cresiendo ya tiene boluntad, [pero] que no e de ser sino como 
el chiquito que tiene las manos atadas. Que me deje rodar por donde 
me mandaren, que no e de aser cosa, por pequeña que sea, sin lisensia. 
Que esa es ymitasion de christo. Y que meresiendo estar en el ynfierno, 
¿reusaba de pedir una lisensia? Y que diera grasias de que no estaba 
alla. Tenia yo deseo de saber si los donados de mi padre San Francisco 
dormian con abito. Y dise que los que son escojidos se esmeran en 
cunplir todo lo que ordena su regla con mucha puntualidad. Que yo ni 
añada ni quite, que todo [sea] con lisensia y que cuando la baya a pedir, 
por el camino baya pensando qué son una muerta, que mañana estare 
muerta, edionda [y] llena de gusanos, y que con esto se fasilitara todo. 
Estando resando el rosario alla en mi corral144, sentia que me ablaban. 
Yo estaba reusando[me a prestar atención y] desia entre mi: «¿Qué es 
esto que me abla? ¿No se[r]a tentasion?». Y alla, despues(52v) que abia 
pasado tres beses, disenme: «Que cuando dije ‘Dios te salbe Maria 
llena de grasia’, beys como desis ‘llena de grasia’ porque esta llena de 
Dios; ‘el Señor es contigo’, [porque] beys que sienpre esta con el Señor; 
‘bendita eres entre todas las mujeres’, mira si ay otra como ella en los 
sielos; ‘y bendito es el fruto de tu bientre Jesus’, [porque] ¿qué fruto ay 
como este? ‘Santa Maria birjen y madre de Dios’, [porque] quien ay que 

143 Úrsula podría estar dando a entender que algunas donadas hacían sus votos contra 
su voluntad, o que no los tomaban con seriedad y posteriormente dejaban el convento.
144 Un corral usualmente es el lugar en la parte de atrás de la casa (y, en este caso, 
probablemente de la celda) donde se tenían gallinas o leña.
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sea birjen como lo es esta señora, birjen y madre; ‘ruega por nosotros 
pecadores’, [porque] beys por todos, ruega y esta aplacando a Dios 
[para] que nos perdone, y en la ora de la muerte es la que yntersede por 
todos los que le piden su fabor».

Despues que comi estube dando grasias a Dios [det] tantos benefisios 
como me asia. Desiale yo que era mi padre y mi madre, y que [det] 
dando de mi asta de lo que abia de comer. Disenme que su palabra no 
podia [det] e echo para mereser tantos benefisios, que solo porque era 
Dios [det]. Y desiale que si yo tubiera en mi mano todas las boluntades 
[det] diera a sus pies. Desianme, entre otras cosas, que aquellos pies 
abian [det] que alli deprenderia —no se como desian— que cuando 
disen gloria [det] utera yn prinsitio et ynsecula seculorun, que Él era 
sin principio [det] luego me trayan muchos benefisios y en ellos el que 
me abian echo cuando me [det] en el coro, cuando me determine a 
tomar este abito.

Juebes en la noche, este dia me llebaron para cosinar. Cuando pude, 
mui tarde, bine al coro a dar grasias porque le abia resebido siendo una 
nada. Disenme: «a mas de media ora». [H]a algunos dias que ando 
con unas fatigas de que donde quiera que boy, de dia i de noche, en 
despertando, en cualquiera ora que sierro los ojos beo mui junto de 
mi un Christo, como de media bara, con la crus, no mayor. Y le tengo 
miedo, como disen que aquel es tan astuto y biejo que sabe engañar 
tanto. [A] cada rato le pregunto: «Si es Dios, ¿por qué a mi? ¿[Por qué] 
abia destar con quien es tan pecadora?». Boy [a] adorar al Señor y 
digole que qué es aquello que sienpre estoy mirando. De ay a media ora 
disenme que si creya yo que cuando ynstituyo el Santisimo Sacramento 
se comulgo a si mismo... no sé que me mento de cordero. Dije que 
yo no queria saber nada ni lo entendia, que yo benia alabar a Dios. 
Disenme si no sabia que despues que comulgo abia comulgado a sus 
apostoles, y como conosi que abia sido asi consedi que abia comulgado 
para yr a padeser. ¿Y que si creya yo que cuando alsaban la ostia el 
biernes santo, que le [sic=Él] estaba alli y se quedaba para siempre? 
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Yo, como se que se queda sacramentado, dije que si. ¿»Que si no era 
mas esto que estarme aconpañando? ¿Que si no sabia que Él podia todo 
lo que queria y aconpañar a los amigos»? Dije: «¡Jesus sea conmigo! 
¡Alabado sea el Santisimo Sacramento!», y lebantome de ay y boyme. 
La tarde antes me abian dicho que por qué no abia pedido lisensia para 
yr a cosinar, que para lo restante la pidiera.

(53r) Sabado en la tarde me confese y se me olbido la penitensia, sin 
echallo de ber. Y en despertando el domingo de madrugada, disenme: 
«No as resado la penitensia», y entonses me acorde que era asi. [He] 
estado estos dias pesadisima, con un sueño que no podia balerme, y 
disenme que si aquello no era peresa; que aquello asia la carne [y] que 
la desechara, que lo traya el enemigo.

Martes, dije a mi anjel que si seria bueno comulgar y luego yrme 
a la obediensia. Dise que baya, en comulgando, a la obligasion; que 
piense en aquello que llebaba y le diera grasias. Despues que acabe 
con el amasijo fuime al corral, y estando suspensa, pensando como 
ordenaria mi bida de modo que no ysiese mal, disenme: «Por la salud 
del cuerpo quieres perder la del alma», y [que] cuarenta [det] años que 
me esta aconpañando y que aquel Christo que yo estoy biendo tan [det] 
es Dios, que quiere que sienpre bea lo que yso y padesio por nosotros, 
y se [det] y que por esta causa esta sienpre crusificado; y que cuando 
resibo el [det] por media ora podia adorarle dentro de mi, y despues 
alla donde [det] ...esto que me ablan dentro de mi, si es malo o bueno, 
temiendolo... [det] ...cantada me bine al coro y me estube ora y media 
[det] la cosa, la media ora que doy sienpre a mi padre San Fransisco, 
dije que fuera para... [det] ...acabe la ora y media y en todo este tienpo 
no yse mas que dar grasias porque [le] abia resebido. Al cabo me dieron 
a entender que aunque yo mas ysiera, no podia aser ni ynbentar aquello 
que pasa aca dentro, que no es mio, mas que solo [lo veo] cuando Dios 
[así lo] quiere. Yo suelo pensar algunas beses si lo puede ynbentar mi 
cabesa, mas ya beo que si no biene de la mano de Dios ni aun recojerme 
puedo. Yo abia deseado saber mis años, y con lo que me dijo, parese que 
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era mi anjel que me ablaba y [me] abia aconpañado cuarenta años. Y 
preguntelo en esta ocasión, y me respondieron que tenia cuarenta. Y yo, 
poco mas o menos, echa la cuenta, me parese que es asi.

Miercoles, estando asi recojida, dije al anjel de mi guarda que me 
daba mucha pena y enpacho aber de desir esto a nadie: que me tendrian 
por lo que no soy. Y diseme que cuando [se] lo diga a quien escribe esto, 
diga yo: «Para la onrra y gloria de Dios digo esto». Que diera muchas 
grasias a Dios y pusiera la boca en el suelo.

Para la onrra y gloria de Dios digo esto: bine esta tarde al coro y 
como bi el Christo que suelo [ver] junto a mi, dije que le adoraba e[n] 
nonbre de mi Señor Jesuchristo. Desiame que si, que Él abia benido por 
los pecadores y que sienpre lo estaba llamando ‘benid a mi’; que no se 
podia olbidar dellos, que en aquellas llagas los tenia a todos [los] que se 
llegaran a Él con corason llano [y] que no tubiesen segunda yntension; 
que no abia[n] de aber mesclas ni aser apariensia de que buscan a Dios 
con otros intentos. Y el anjel desia que cuando Dios permitian [sic] que 
pecasen era por sus secretos juisios, [y que] diese muchas grasias a Dios 
por la pas y quietud que tenia en mi alma.

Estando adorando al Señor que tenia en frente y postrada, llebanme 
la bista a un lado del coro donde bi, sentada en un banco, una monja 
que a mas de quinse años que murio. Yo espanteme y pregunte qué 
era aquello, abiendo [pasado] tanto tiempo. Disenme que como la 
cojio la muerte sin aber echo penitensia, sino [que] la cojio en sus 
entretenimientos... Que para yr al sielo se purificaban como el oro 
y que abian destar como un christal;... (53v) que aca, si les mandan 
quitar aquello o eso, no disiendo deste modo cuantos defectos ay en esta 
comunidad, y que desian a cada cosa ‘¿que es esto?’. y nada enmendaban 
ni obedesian, ni quedaron puntas ni camas... [det] ni nada —todo lo 
refirieron uno por uno—, y que con los seglares no abia tanto que 
aser. Que estaba esta difunta sentada en un escaño junto a la puerta 
del coro y con una lusesita delante. Tenia su propio rostro; el tocado 
bajo, como las entierran; los ojos bajos; las manos como de la muerte, 
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de solos guesos; el abito como desenterrado, y estando postrada asia 
[e]l altal, me llebaron la bista por mas de media ora que la [e]stube 
mirando. Tomo el canto de una manga y se cubrio la una mano, y con 
la mano abierta tiro la otra manga y se cubrio la otra. Y dije al anjel 
de mi guarda por qué me trayan a mi aquello. Y dijo que para que la 
encomendara a Dios y la... [det] ...e dar; aunque tube mucho temor, no 
fue como otras beses que me... [det] ba con Dios. Con esta bision me 
olbide de muchas cosas... [det] yo adoro a mi Señor Jesuchristo, que 
los temores que yo tengo... [det] y que aquello lo permite Dios por sus 
secretos juisios, que si binieran... [det] ...que me biesen seria segunda.

Biernes, dia de San Lucas, abianme pedido el [det] que encomendase 
a Dios un negosio145. Yo lo tome a mi cargo y luego lo [det] a ser y despues 
de aber comulgado, estando dando grasias y disiendole disparates, y 
entre ellos dije que era cordero, y luego bolbi, «¿Que es esto que he 
dicho?». Diseme «Sí, yo soy cordero. En la noche de la sena, cuando 
ynstitui el Santo Sacramento...». No me acuerdo cómo junto cordero 
con el Santisimo Sacramento. Dijo que cuando lo ynstituyo, primero 
se comulgo a sí [mismo] y luego a los apostoles, como asen aora los 
saserdotes. Y cuando les labe los pies y les enjuge los pies con un lienso, 
y que alli abian quedado las manchas de los pecados: que aquello 
significaba la confesion. Que bien pudiera, sabiendo lo que Judas tenia 
ordenado, no labarlo ni darle como a los otros, mas a el no le di mas 
que el pan, y esto por guardarle la onrra. Lo primero, se a de guardar 
la onrra de Dios, mas desir lo que se a de remediar de modo que no se 
entienda quien es, ni de donde sale. Esto me dijo a proposito de lo que 
me abian encomendado.

Sabado, no se como diga esto que oy me a pa[sa]do. Debia yo dies 
reales146 y tenia unas mangas y escapulario, y pidieronmelo a cuenta de 
la deuda. Y olbidada de la obligasion dormi sin pedir lisensia. Bengo a 

145 El 18 de octubre.
146 Un real es una octava parte de un peso.
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la orasion y disenme que como di aquello sin pedir lisensia, que si era 
mio o si yo soy mia. ¿Que qué es lo que prometi cuando yse profesion 
con tanta boluntad, i que sienpre ando disiendo que no quiero otra 
cosa sino que se aga su boluntad, que yo no soy mia? Dije: ¿ «si el 
enemigo me puede benir a mi con esto»? Dise: «El enemigo te ase que 
te olbides de lo que tienes obligasion. No se a de aser nada sin lisensia, 
ni dar ni resebir nada, por poco que sea. [A] mortificarse y yr a pedilla».

Disenme en la orasion que para caminar a la umildad y perfecsion, 
abia de aber congojas y tribulasiones. Estube mirando el Christo con 
temor donde (54r) quiera que me bolbia lo bia serrando los... [det] dijo 
que a qué... [sic] abia ydo a la orasion a darnos ejenplo; que ella abia 
tenido congojas y agonias de muerte, y que desde la cabesa asta los pies 
abia sudado sangre con grandes agonias... [det] que ya que nosotros 
no pasamos aquello. Que es fuersa pasar tribulasiones [y] congojas con 
mucha umildad, [por]que aquella bestia no podia nada si Dios no le 
daba permiso para ello, y que no podia entender lo ynterior .

Parrafo [det].
Miercoles, resebi al Señor. Despues de mas de media ora que estaba 

en orasion dile grasias por aberle resebido. Disenme que mirase yo 
aquella majestad y aquella potestad que tenia en el sielo y en la tierra, 
que con solo mirarlo asia y lo desasia todo; que mirase lo que abia 
resebido, que los que lo resebian en grasia lo resebian como estaba en 
el sielo y en el Santisimo Sacramento, y las que no era como cuando 
estaba una asequia atorada de sieno que no podia pasar; que aquello era 
cuando estaban en pecado mortal y que por no cometerlo abian de estar 
sienpre bijilante[s]. Que nuestro Señor dijo a sus apostoles que belasen 
y orasen porque no cayesen en tentasion. Que yo le diera grasias porque 
le abia resebido, y que yo amara mucho a los projimos: lo que quisiera 
para ellos [fuera] lo que quisiera para mi. Que Su Majestad desia a sus 
apostoles: «amaos los unos a los otros», y que le amara sobre todas las 
cosas, y al projimo por Él. Que tubiese mucho silensio y fuese mui 
umilde. Quando me disen estas cosas no son sin causa. Suelo entrar 
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en un aposento [y] sienpre lo allo cual la mala bentura, y suelo desir: 
«¡Este aposento tan enfadoso! ¿No ay quien lo aliñe?». Disenme a esto 
que baya yo a linpiarle y que friegue los ba[ñ]os ynmundos [para] que 
no guelan mal. Y otra bes me dijeron por este aposento que yo reusaba 
de entrar en el, que fuese yo donde abia espinas.

Diole a una monja un mal de rrepente, y encomendandola a Dios 
me dijeron que aquello enbiaba Dios para recuerdo y para que se 
enmendasen; que si no abia enmienda... dando a entender que cortaria.

(54v) Miercoles por la tarde, desianme que... [det] mandara la 
señora abadesa echar de una pared, abia destar dispuesta [det] ...nto y 
mas, que esto nadie lo mandaria; que si me mandasen aser cualquiera 
cosa [det] luego me mandaren otra y otra, tengo destar tan resignada 
que a de aber boluntad en mi, de ninguna manera. Despues estube 
pidiendo a nuestro Señor quietase a una persona que trae algunas 
ynquietudes. Dijele que le diese conosimiento para que se enmendase, 
que no condenase, que no se fuese al infierno. Disenme tan apriesa: «el 
ynfierno no [det] no ber a Dios para siempre». 

Parrafo [det]
 ...y que era mui peligroso dejar lo que ynporta tanto para la ora 

de la muerte [por]que entonses no se puede aser nada. Y que si un rey 
no bibia como era rason y un pobresito sí, el pobresito seria alla rey. 
Mucho ubo de lo que ynporta; desde luego tratar de tener amistad con 
Dios, y de lo que bale una lagrima delante de Dios, llorada de corason, 
que la yntension es la que salba. Que guardara los dies mandamientos, 
refiriendolos uno por uno, y que se enserraban en dos: que le amara 
y a mis projimos. ¿Que si podia yo aser alguna cosa destas que me 
pasan? Que si se apartara de mi pecaria mas que de antes; que cuando 
mas benefisios [se recibe], mas umilde [hay que ser], y que los resibiese 
como la saliba que echan los otros. Y que aquel conosimiento que tengo 
yo, cuando boy a Él y digo: «Boy a mi amo».

Juebes, en la misa rebuelben mis pecados. Alababa y bendesia a la 
Santisima Trinidad y sentia yo la dibina presensia. Y desianme [que] 



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

295

confesara yo desde que tube uso de rason, todo lo que abia murmurado 
del projimo, y de los nonbres que les abia puesto. Yo desia que estaba 
ya confesado. Desianme que si confesaria mas poco mas o menos, y 
que cómo me podia yo acordar del numero, y que me acusara desde 
que tenia uso de rason. Yo repugnaba [por]que ya los abia confesado, 
y disenme que si no me acordaba de la pata redonda147; y [ade]mas, 
disenme que aquello que bi cuando me confese jeneralmente, que me 
raspaban el corason con aquel guesesito, aquello que quedaba pegado 
que no acababa destar del todo linpio: «eran estas cosas que tu andas 
escrupuleando y disiendo al padre»148.

(55r) Los primeros dos parrafos det. 
A prima noche149, estando recojida, me... [det] de un clerigo que 

a mas de un año que murio y esta enterrado aquí. Y procure... [det] 
aquello lo que pude. Estube asi sin recojerme porque lo quiso Dios, que 
sino es cuando quiere, aunque yo no mas aga. Como era noche nuestro 
padre San Francisco, quedaronse en el coro muchas monjas asiendo sus 
debosiones. Estubieronse asta casi la una y despues que las bi sosegadas, 
puseme junto a un pilar. Y alla a las tres debia de ser (que aquella noche 
no ubo reloj), y estando algo recojida, oygo a llamar a la reja dos beses. 
Yo, aunque tenia pabor, pense si era algun gato. Estubeme alabando a 
Dios y encomendandome a mi padre San Francisco, y estando recojida 
con los ojos serrados beo al clerigo en su propia figura, como que se 
paseaba desde su sepoltura unos pasos adelante y bolbia. Y diseme 
que por amor de Dios ruegue por el. Yo asi con el espiritu le dije que 
cómo del purgatorio benia de aquella manera. Dise: «Si yo biniera de 
la manera que estoy no quedaras con vida. Dale muchas grasias a Dios 
porque me salbé». Por la mañana, estando postrada para comulgar, 
buelbe y diseme; «Por las entrañas de mi señor Jesuchristo, que me 

147 Este probablemente era un apodo que Úrsula le decía a una persona.
148 Escrupulear es lo mismo que escrupulizar, tener dudas sobre algo y en consecuencia 
sentirse intranquilo, dubitativo y falto de ánimos.
149 Prima de noche se refiere a este periodo (DA, V, p. 376).
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encomiendes a Dios». Yo ofresi que tubiera parte en la comunion y en 
todo lo que ysiera todo el dia. Yo no me acordaba de[l] tal clerigo.

Viernes, dia de nuestro padre San Francisco, tube un dia mui 
trabajoso150. Desianme que esta camino era mui trabajoso, que sienpre 
abia de andar afanando, que estaba mui flaca, que lo dejara, a [sic] que 
todas andaban contentas y que yo sienpre estaba congojada desde que 
bengo a la orasion, y otras muchas cosas deste talle. Yo conosia que era 
el demonio 

(55v) Dos parrafos [det]
Sabado en la tarde, estando resando el rosario, disenme: «Yo soy 

Dios, que baje de los sielos a pasar trabajos. Yo para mi no lo abia 
menester. Mi madre, con ser madre de Dios, paso muchisimos. Todos 
los que estan en la gloria fueron por ese camino. Toda mi vida [la] pase 
con grandisimos trabajos, congojas [y] dolores. ¿No abeys oydo desir: 
‘trabajos de Jesus’?». Que tenga mucha confiansa, que a quien le busca 
de beras no [le] puede faltar. Que quien ama, cuando mas trabajo pasa, 
ama mas.

Despues, estando en el coro bi un Christo crusificado delante 
del sagrario. Y desianme que le mirase yo lo que abia padesido. ¡Que 
dolores serian aquellos estando pendiente de aquellos clabos por tres 
oras! ¡Quan encojidos estaban aquellos nerbios sin poderse menear ni 
alibio de ninguna manera! Que si queria alsar la cabesa se le yncaban 
mas las espinas. Que mirase aquellas manos cargando todo el peso 
del cuerpo, ¡como se rasgarian! Y que mirase los pies, uno sobre otro, 
tanbien cargando el peso de todo aquel cuerpo: ¡que dolores serian 
aquellos! ¡Que congojas! ¡Que sudores! ¡Que agonias serian aquestas! 
Que mirase yo si a cualquier honbre de los de aca, si se pusiese una ora 
en pie sobre otro, ¿cómo lo podria llebar? Que se estaria cayendo por 
aqui y por alli. Y que cuando yo me ponia en crus, ¿como lo sentia?, 
y que su majestad estubo tres oras enteras en aquellos terribilisimos...

150 El 4 de octubre.
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(56r) Tres parrafos det. 
… esta carne, que eso era cabar el poso151; que mirara bien cómo 

labraban una [det] abaxo, que asi era todo. Que tentasiones sienpre 
las abia de aber; ¿que si no sabia yo que... [det] os abia el demonio 
querido, y ydole a tentar; que como queria y destar libre [det] en tienpo 
de trabajar; que despues, cuando partiera el agua del poso... dando a 
entender que seria otra cosa. Tanto dijo aqui de la ymitasion de su [H]
yjo de la pobresa, obediensia, la umildad y mansedumbre de todas las 
birtudes. Que le ymite yo y le de grasias por [recibir] tantos benefisios.

Domingo, luego que me postre me dijeron que queria ser mi 
maestro, y dije: «Creo en Dios Padre. Yo no se de maestro y bengo [a] 
alabar a Dios».

Domingo primero de adbiento, estando recojida bi una escalera 
terribili[s]ima de cuatro caras. Alli me daban a entender que era[n] las 
cuatro partes del mundo, tan altisima que llegaba al sielo. Enpesaba 
anchisima abajo y con unos escalones mui estendidos y capases, 
angostando[se] arriba, y alla mucho mas alto. Que esta escalera, al 
remate della... no se desir en qué estaba el Señor asomado, mirandolo 
todo. Desianme que me postrara yo a los pies de mi señor Jesuchristo, 
y que aquel Señor desde alli me oya lo que le desia con el corason. 
Que qué rey ni que señor del mundo, estando tan distante en otra 
siudad, mui lejos, me pudiera oyr. Desia yo: «Creo en ¨Dios Padre 
todopoderoso». Dise: «Yo soy todopoderoso. Todo esta a mi patente, 
todo se ase por mi boluntad, todo lo beo. Cuando alguno se muere 
derrepente yo lo beo, y es por mi boluntad». Desto ubo mucho. Luego 
bi al pie desta escalera, por todas cuatro partes, tan gran multitud de 
jente de todas [las] nasiones, y una gran multitud al rededor de aquella 
es[calera]...

151 Poso: el líquido que queda al fondo de una vasija. También significa quietud, reposo 
y tranquilidad (DA, V, p. 334).
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(56v) primer parrafo det. 
...beo yo, en donde esta el Santisimo Sacramento, un Christo 

crusificado. Yo le dise: «Si eres dios verdadero, yo te adoro». Luego 
disenme que mi señor Jesuchristo abia ydo a la crus desnudo, que 
sienpre andaba sin cubrir su cabesa y [que] su bestido abia sido una 
pobre tunica. Que yo le ymitara; que me abia dado entendimiento para 
que le conosiese y memoria para que me acordase, y boluntad para que 
le amase. Que mientras estas potensias tubiere ocupadas en Dios, no 
tengo que temer

Martes, abianme dicho que me enbiaban a la cosina el año que 
biene. Yo abia buscado un libro de trabajos de Jesus para que me 
leyesen, y considerando el poco tienpo que abia de tener para ello, dije 
al Señor que le queria bolber a su dueño. Y despues, estando recojida, 
disenme que para qué queria yo un libro. ¿Que si no eran trabajos de 
Jesus aquellos que me enseñaban? Que cuando yo le bia en la coluna y 
con la corona d[e] espinas, y clabado en la crus, esos eran los trabajos 
de Jesus. Que si yo no tenia conpasion de berle de aquella suerte —y le 
bia yo en el sagrario, de pies a cabesa y con las manos atadas por detrás, 
desnudo con solo aquel lienso blanco con que le pintan— y desianme 
que cuando su Padre le enbio al punto obedesio. Que qué nesesidad 
tenia de aquello, que [fue] solo para remediarnos y darnos ejenplo. Que 
yo estaba temiendo un año de trabajo [y] que Él abia estado treynta 
y tres [anos] con ynfinitos trabajos. [H]ubo mucho aquí. Luego me 
dijeron que lo que me abian dicho ayer de las potensias del alma, que 
con la memoria me acordara d[e] Él y de su pasion, y de sus benefisios; 
y con el entendimiento le conosiera y conosiera los benefisios; y con la 
boluntad le amara, [por]que si no la tubiera ¿con qué le abia de amar? 
Aqui ubo muchisimo destas potensias y que...

(57r) [det] ...a de apersebir de aquello. ¿Que si no me lo enseñaban o 
me lo daban sin que me costara trabajo? [H]abia comulgado, y despues 
que estube una ora dando grasias, dije a mi Señor que me diera lisensia 
para yr aser de comer para una enferma. Disenme que baya con el 



Diario Espiritual de la Venerable Úrsula de Jesús

299

pensamiento en lo que abia resebido, da[n]dole grasias y que el cuerpo 
trabajara, [que] Él sienpre trabajo; que cuando yo estubiera trabajando 
en pie pensara cuando lo tenian en pie, cuando padesio; que cuando 
trabajara sentada pensara cuando los sentaron en aquel banquito... Yo 
no se que es esto, Dios lo sabe. Despues, estando comiendo, no se qué 
me dio de pensar que [si a] quien abia de estar en el ynfierno le cuidaban 
de dar de comer. Arrojeme en el suelo dando grasias a Dios, y disenme 
tan apriesa: Eso es ablar con Dios», y no tenia los ojos serrados. Yo le 
desia a Dios disparates: que aqui estaba mi cabesa, y mis manos y mis 
onbros para que los cargase como Él quisiese.

Viernes, estando aflijida con los temores que traygo, le dije a 
Dios: «Si soys bos, Señor, quien biene a mi, ¿como estoy con tantas 
aflicsiones?». Disenme que porque lo estoy, y que por quó no creya 
que era Él. Dije que porque tenia tantos pecados no meresia yo sino 
el infierno. Diseme que si no creya yo lo que contiene el Credo, que 
dije que si, Dise que si no desia: «Creo en Dios Padre todopoderoso», y 
repitiendo todo el credo, y que aquel yo digo: «Creo en Dios bibo, en 
el que pario la Birjen», que Él era; que si no sabia yo que aun [=en un] 
mirar de ojos que podia perdonar muchos.

(57v) [det] parrafo … que dudo yo que Su Majestad se comunicaron 
sus criaturas y que perdona pecados; que una gota de su sangre basta 
para todos... [det] que quien pudiera, sino Él, sacarme de aquel amor; 
que cuando acaban en la misa le desia yo: «Señor, asta cuando me as de 
dejar con este amor tan perdido y tan enfadoso?»152. Y yo conosco que 
es verdad. Y que cuando yo las miraba desia entre mi: «¿Que quiero yo 
a estos cuerpos de palo?», y no me podia ber libre desto y me paresia 
ynposible. Y tanbien me refirio otros dos benefisios que tanbien paresia 
ynposible berme sin ellos. Y diese [sic] que quien pudiera sacarme 
destas cosas si su mano poderosa no la ysiera; que aquella bestia de 
barranco en barranco me llebara y me despeñara; que Él, aunque yo 
andaba tan destrayda, que nunca me dejo de su mano; que aunque 

152 Aquí Úrsula podría estar refiriéndose a un amor no correspondido por una mujer.
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los pecadores le ofenden, saben los que an de bolber a su grasia o por 
intersesion de su madre, que a estos no los deja del todo, sino a los que 
saben que no an de bolber; que quien me daba a mi aquel temor de no 
llegarme a comulgar quando lo asia la comunidad, y desia: «Yo no estoy 
aora para comulgar, yreme conponiendo para aserlo». Y que cuando 
me confese generalmente, que me pregunto el padre si abia escondido 
algun pecado en las otras confesiones que abia echo. ¿Que quien me 
librara desto si Él no lo ysiera? Y es asi que fue la primera bes que tal 
cosa abia oydo, ni sabia que escondian pecados; antes buscaba sienpre 
el confesor mas estrecho. Que le de muchas grasias porque sienpre me 
encomendaba a Él y a su madre. Por eso biene y traeme a la memoria 
que cuando yo era chiquita sienpre andaba mirando los ymajenes de 
Nuestra Señora y desia: «¡Quien fuera a [sic] la criadita de la negra de 
madre de Dios!». Despues, cuando andaba trabajando en el con...

(58r) [det] ...porque les abia dado todos los auxilios que al [sic] 
menester para salvarse y quien les enseña, y con todo esto no se 
quisieron enmendar. Dije: «Si eres Dios y bengo a buscar a Dios, ¿como 
me dejas andar tan aflijida?». Dise que tentasiones sienpre las a de aber. 
Dije que si era su boluntad que yo fuera este año a la cosina. Dise que 
alla bere cual me trae el enemigo. Desde la transfigurasion me dijeron 
que Dios me abia de apartar de sí. Dise que [e]sto es lo que me dijeron 
entonses153. Yo dije: «El enemigo me lo debio de desir». Dise que él 
no sabe lo por benir ni sabe mas de lo que Dios quiere que sepa. Yo 
queria pensar en un paso de la pasion, y diseme por dos beses que no, 
sino como pastor de las almas, que le abian costado mucho. Esto no ba 
como paso, sino unas miajitas que [he] podido recojer de muchisimo 
que paso. Despues, por la tarde, le bolbi a ber de la misma manera, 
con una manada de obejitas albisimas por delante, con un cayado en la 
mano derecha, pastoreandolas, y me desian que mirase como era pastor.

Llamaronme a la puerta con una mosa que quiere recojerse en esta 
casa, que a muchos dias que anda en esta demanda. Yo no allaba modo 

153 La Transfiguración es el 6 de agosto.
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ninguno para ablar co[n] nadie. Bine luego a la orasion y disenme que 
qué nesesidad tengo de salir co[n] nadie; que si no tenia Él con quien 
hablar; que quien trataba con Él no abia de tratar con las criaturas; que 
para qué las bia menester; que sino me tenia probeyda de todo lo que e 
menester; que able con el anjel de mi guarda y no mas.

Domingo, por la mañana, bine al coro y en postrandome beo una 
escalera que llegaba al sielo. Y me desian que era dificultosisima de 
subir por ella, y bia yo que dos personas...

(58v) par. [det] 
Domingo por la noche, estando [det] al Señor, me dijo que abia 

querido que biera yo aquellas monjas para que [det] como era purificador, 
que aquellas se estan purificando; que cuando ban al sielo, [se] ban de alli 
purificadas; que alla no ay mas que gosar. Que yo le ofresiese a su Eterno 
Padre, por aquellas almas, lo que abia padesido cuando le pusieron 
aquella corona de espinas, y lo que abia sentido cuando le desnudaron 
para asotarle delante de todo aquel pueblo, a la bergüensa, y a lo que 
abia padesido despues de [ser] asotado con aquella crus a cuestas por 
todas aquellas calles de Jerusalen, y las caydas que con ella abia dado, 
y que las terribles fatigas con que la llebo. Que todo esto ofresiese a su 
Eterno Padre por aquellas almas, que asi me lo abian ellas pedido.

Martes, estube adorando a mi señor Jesuchristo postrada a sus pies, 
y biale de pies a cabesa. Dije «¿Como estando postrada beo todo esto?». 
Diseme. «Desde mis pies lo beras todo en mi, asta el infierno». Y disiendo 
esto, no se como me fueron rebolbiendo esta bista, y llebandome por 
unos barrancos escurisimos, fueron dando conmigo en una escuridad 
profundisima. Y bi de alli uno como sepo154 larguisimo, y por las gargantas 

154 Un instrumento para sostener a los prisioneros por la garganta o la pierna. 
Metafóricamente, este término significa tormento, molestia y el apresamiento del alma, 
los sentidos y las facultades. También puede significar una trampa o red que coge a 
alguien (DA, II, pp. 275-276). La visión de Úrsula podría ser similar a la estructura que 
aparece en la pintura del infierno atribuida al artista Tadeo Escalante, que se encuentra 
en Huaro. Véase Mesa y Gisbert, Historia de la pintura cuzqueña. Deseo agradecer a 
Javier Flores Espinoza por llamar mi atención a ella.
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asidos una gran maquina de condenados, unos boca arriba, otros boca 
abaxo. Y desianme que aquellos estaban alli por no aber dicho un ‘Jesus’ 
de todo corason155. A otro lado estaban ynumerables asidos con cadenas 
de yerro, unos de otros por los molledos, todos rebolbiendose unos con 
otros, con gran confusion. Y a estos y a esotros les daban terribles asotes. 
Desianme que eran los regalados, que no temieron los juisios de Dios. 
Otros estaban tendidos en el suelo y mucho 

Folios 59r-v y 60r det.
[Una parte del último parrafo] 60r diseme: «Desta manera me 

resebireys». En esta [det] occasion tube gran temor [det] figura 
tan despilfarrada y los cabellos desgreñados. Desiale yo: [det] sea el 
Santisimo Sacramento, y por otra parte si soys mi Dios aqui estan las 
[det] de mi corason para enjugar esas llagas y mi corason para que 
descanseys en el.
 Mucho dejo de escrebir porque no puedo mas. Sincuenta y siete hojas 
estan escritas.

155 Decir «Jesús» muchas veces ayuda a uno a tener una buena muerte (DA, IV, p. 320).



Glosario de personajes importantes

Ana de los Ángeles Monteagudo (Arequipa, 1602-1686), monja dominica del 
convento de Santa Catalina que ayudaba a salvar almas del purgatorio. 
Los intentos de promover su beatificación no fueron exitosos.

Ana de San Agustín (Valladolid, 1555-1624), hizo los votos de monja carmelita 
descalza en 1578 y fue una compañera cercana de Teresa de Ávila. 
Comenzó a escribir su autobiografía en 1606 y la terminó en 1622. 
Sus virtudes fueron declaradas heroicas por Pío VI en 1776.

Ana de San Bartolomé (El Almendral, 1549-Amberes, 1626), monja carmelita, 
compañera y enfermera de Teresa de Ávila. Tras la muerte de Teresa se 
mudó a Francia para fundar conventos carmelitas allí.

Ángela de Foligno (1248-1309). Terciaria franciscana italiana, mística, escribió 
Memorial e instrucciones (dictados).

Brígida de Suecia (1303-1373), fundadora de la Orden del Santíssimo 
Sacramento (conocido como la Orden Brigidina), escribió Revelaciones; 
una profetisa y visionaria.

Catalina de Génova (Caterina Fieschi Adorno) (1447-1510), santa, quien 
escribió un Tratado del Purgatorio y Diálogo Espiritual (redactado 
póstumamente por sus discípulos); enfermera, administradora, y 
rectora del hospital de Parnmatone; profesora; mística.
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Catalina de Siena (1347-80), terciaria dominica italiana y mística; escribió el 
Diálogo y más de cuatrocientas cartas. En el verano de 1370 entró en 
un prolongado trance conocido como una muerte mística, en cuyo 
transcurso tuvo una visión del infierno, el purgatorio y el cielo. Un 
mandamiento divino le ordenó que dejara su celda e ingresara a la vida 
pública del mundo.

Cristina la Admirable (Mirabilis) (1150-1224), una campesina huérfana que a 
los veintiún años tuvo un fuerte ataque, creyéndose que había fallecido. 
Durante su misa de difuntos se recuperó repentinamente y levitó hasta 
el techo de la iglesia, luego cayó sobre el altar y sostuvo haber viajado 
al infierno, el purgatorio y el cielo, y que había sido devuelta a la tierra 
con la obligación de rezar por las almas del purgatorio. Su asombrosa 
vida fue escrita por Tomás de Cantimpré.

Clara de Asís (1194-1253), compañera de San Francisco y lideresa de las 
hermanas franciscanas de San Damiano; fundadora de las clarisas 
pobres, autora del Testamento y cartas (en latín); su vida fue escrita por 
Tomás de Celano; fue canonizada en 1255.

Estephanía de San Joseph (m. 1645), nativa del Cusco e hija de una esclava 
portuguesa. Aunque fue liberada, decidió defender su caso ante la real 
audiencia. En Lima se hizo terciaria franciscana y fue muy conocida 
por su piedad, benevolencia, y saber leer. 

Francisca del Santísimo Sacramento (Pamplona, España, 1561-1629), 
originalmente de Soria, tomó el hábito carmelita y luego vivió una 
vida aislada en Pamplona. Escribió una serie de revelaciones de santos 
y ánimas del purgatorio.

Gertrudis de Helfta (1256-c. 1302), monja benedictina y mística. Autora de 
El heraldo del divino amor y ejercicios espirituales (en latín). Una monja 
anónima escribió su vida.

Hildegarda de Bingen (1098-1179), abadesa benedictina y fundadora del 
monasterio de San Ruperto; visionaria, profetisa, teóloga, predicadora, 
compositora. Autora de numerosas obras teológicas importantes en 
latín, entre ellas un tratado sobre el purgatorio.
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Juana de la Cruz (Azaña, 1481-Cubas, 1534), abadesa franciscana, visionaria y 
mística. Autora del inédito El libro del Conorte. Antonio Daza redactó 
su biografía (1610).

Luisa de Melgarejo Sotomayor (1578-1651), anunciada como una de las 
místicas más importantes en la Lima del siglo XVII. Una terciaria 
profundamente influida por los jesuitas, Melgarejo escribió numerosos 
cuadernos sobre teología y fue juzgada y absuelta por la Inquisición 
(1622-1625).

Lutgarda de Aywieres (Bélgica, 1182-1246), a los veintiún años se hizo monja 
benedictina pero la orden no era lo suficientemente rigurosa. A los 
veinticuatro se unió a las cistercienses de Aywieres, donde vivió los 
restantes treinta años de su vida. Ella tenía los dones de la curación, 
la profecía, la sabiduría espiritual y fue una inspirada profesora de los 
Evangelios. Tomás de Cantimpré escribió su biografía.

Margarita de Cortona (Italia, c. 1247-1297), campesina, madre de un hijo 
ilegítimo, posteriormente fue una importante terciaria franciscana 
(1277). Tuvo una profunda e intensa vida de oración y en sus éxtasis 
recibió mensajes del cielo.

María de la Antigua (España, 1566-1617), nacida en 1566 cerca de Sevilla, 
tomó el hábito de clarisa a los trece años en el monasterio de Clarisas 
de Marchena. Se dice que escribió más de mil trescientos cuadernos de 
doctrina que le fueron dictados por Dios.

Martín de Porras (Lima, 1579-1639), un santo mulato. Aprendiz de barbero, 
entró luego a la orden dominica como donado. Es célebre por sus 
poderes curativos y sus visiones. Fue beatificado en 1837 y canonizado 
en 1962.

Rosa de Lima (Lima, 1586-1617), terciaria dominica y la primera santa 
americana. Ella modeló su vida sobre la de Catalina de Siena y en 
su transcurso alcanzó un alto grado de unión mística con Dios. Fue 
beatificada en 1668 y canonizada en 1671.

Virgen del Carmen, una Virgen aparecida en el Monte Carmelo, conocida por 
ayudar a salvar ánimas del purgatorio.
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