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Prólogo

Desde finales del siglo XX existe un innegable interés en el pragmatismo en tanto 
tradición filosófica, así como en el desarrollo de filosofías que se describen a sí mis-
mas como pragmatistas. Ejemplos típicos de lo primero son las obras de Jürgen 
Habermas, Karl Otto Apel y Hans Joas, quienes utilizan fecundas concepciones filo-
sóficas de Charles Sanders Peirce, William James, George H. Mead y John Dewey con 
el objetivo de fundamentar o desarrollar sus posiciones teóricas centrales. Ejemplo 
típico de lo segundo es la obra de Richard Rorty, quien se describe a sí mismo como 
neopragmatista. Pero, al mismo tiempo, el pragmatismo ha influido significativa-
mente en muchos autores que no necesariamente se consideran pragmatistas, pero 
que reconocen una fundamental presencia de esta corriente en su obra. Ese es el 
caso, por ejemplo, de Sidney Hook, W. V. O. Quine, Thomas S. Kuhn, Donald 
Davidson, Nicholas Rescher, Hilary Putnam, Joseph Margolis, Larry Laudan, Paul 
Kurtz, Mark Johnson, Susan Haak y Cornel West, entre otros. El pragmatismo es 
influyente en todas las ramas de la filosofía contemporánea, así como en las ciencias 
sociales y naturales.

Ahora bien, ¿cómo podemos definir al pragmatismo? Existen, a nuestro juicio, 
distintos modos de abordar la cuestión. En primer lugar el pragmatismo en su versión 
clásica —que es la manera más amplia de concebirlo— se asocia con la producción 
filosófica norteamericana desde finales del siglo XIX hasta 1930-1950, según los 
intérpretes. Es en ese período en el cual se desarrollan las reflexiones de James sobre 
psicología, filosofía de la psicología y metafísica; la filosofía sistemática de Peirce y 
su teoría de los signos; la filosofía social de Mead, y la obra de Dewey. Los autores 
pragmatistas contemporáneos o neopragmatistas simplemente siguen algunas de las 
intuiciones fundamentales de los pragmatistas clásicos, aunque tienden a compartir 
lo que Putnam llama la única intuición común a los pragmatistas: que se puede ser 
simultáneamente falibilista y antiescéptico.
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En segundo lugar existen distintas formas de definir al pragmatismo que o bien 
aluden a un matiz general de él (o a un conjunto de matices) o bien a algunas de sus 
tesis sustantivas o metodológicas centrales. Una referencia obligada en relación al pri-
mer caso es el del vínculo entre pragmatismo y evolucionismo. Como sostuvo Josiah 
Royce, la obra de James puede leerse como la de un evolucionista de segunda gene-
ración, esto es, como la de un pensador que intenta reflexionar filosóficamente sobre 
la doctrina de la evolución. Lo que dice Royce para James, en tanto, puede valer para 
el pragmatismo en general si tomamos, por ejemplo, la obra de Dewey, La influencia 
de Darwin en la filosofía. En este sentido, esta interpretación hace hincapié en que los 
pragmatistas fueron de los primeros filósofos que tomaron en serio a Darwin. Cómo 
sostiene Charles Morris:

La tarea filosófica del pragmatismo ha consistido en reinterpretar los conceptos 
de espíritu e inteligencia en los términos biológicos, psicológicos y sociológicos 
que destacaron las corrientes de pensamiento posdarwinianas, y reconsiderar los 
problemas y la tarea de la filosofía desde ese nuevo punto de vista1.

Por otra parte, quizás el ejemplo más claro de quienes toman un conjunto de 
matices para definir al pragmatismo sea el del propio Morris. En la introducción a 
Mind, Self and Society de Mead, Morris escribe que el pragmatismo se caracteriza 
por ser una reflexión sobre el darwinismo, el método experimental y la democracia. 
Como escribe en dicha introducción:

La confianza pragmatista en el método experimental, unida a la relación moral 
y evaluativa del movimiento con la tradición democrática, han producido una 
concepción de la filosofía que tendría una doble preocupación por los hechos y los 
valores, y una concepción del problema moral contemporáneo como reorienta-
ción y reformulación de los bienes humanos en términos de actitudes y resultados 
del método experimental2.

Para quienes buscan definir al pragmatismo por alguna de sus tesis sustantivas o 
metodológicas, estas son las dos principales tesis:

•• «El pragmatismo es un método para establecer el significado».

•• «El pragmatismo es una teoría de la verdad».

1	 Charles Morris, 1953. Introducción. En George Herbert Mead, Espíritu, persona y sociedad. Buenos 
Aires: Paidós, p. 24.
2	 Charles Morris, 1953. Introducción. En George Herbert Mead, Espíritu, persona y sociedad. Buenos 
Aires: Paidós, p. 24.
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Se estima que la primera definición es uno de los aportes filosóficos centrales de 
Peirce3, mientras que la segunda está asociada a ciertos desarrollos de James, aunque 
ciertamente sobre la base de la teoría de la verdad de Peirce.

Siendo el pragmatismo una filosofía de origen estadounidense, se expandió 
por todo el mundo hacia fines del siglo XIX y así llegó también a Latinoamérica. 
De hecho, uno de los primeros libros en lengua española sobre la historia de los 
orígenes del pragmatismo y sus raíces en el pensamiento filosófico hegeliano y anglo-
sajón fue escrito por Pedro Zulen, Del neohegelianismo al neorrealismo. Estudio de las 
corrientes filosóficas en Inglaterra y los Estados Unidos desde la introducción de Hegel 
hasta la actual reacción neorrealista4.

Desde entonces, y con diversos vaivenes, el interés latinoamericano por el 
pragmatismo ha sido constante y fluido, como lo prueban los diversos coloquios 
recientemente realizados en estos países.

El  I  Coloquio Pragmatista: Ciencia, Cultura, Valores se realizó en Córdoba 
(Argentina) en mayo de 2007. En él participaron investigadores de distintos países 
hispanoamericanos. El II Coloquio Pragmatista: Filosofía, Psicología, Política se rea-
lizó de igual forma en Córdoba, en 2011, y contó no solo con la participación de 
investigadores hispanoamericanos sino también con académicos de Estados Unidos. 
Las temáticas abordadas fueron desde temas de filosofía de las religiones, filosofía de 
la acción y epistemología hasta la comparación de autores pragmatistas con autores 
de otras tradiciones y problemas estéticos. En este sentido pudo apreciarse la plu-
ralidad de temas y enfoques pertenecientes a esta tradición así como la vigencia de 
muchos de ellos.

Ahora bien, ¿por qué podría interesarnos una filosofía de raigambre estadou-
nidense? Muchas respuestas pueden ser dadas a esta pregunta: en primer lugar, la 
respuesta general de saber qué es lo que se plantea filosóficamente con independencia 
de su origen; en segundo término, porque el pragmatismo ofrece una versión de Estados 
Unidos que está alejada de la imagen común de potencia imperialista. Fue quizás 
Richard Bernstein quien mejor observó esto en El abuso del mal. En ese libro Bernstein 
perspicazmente plantea que en Estados Unidos existe un choque de mentalidades: 
la dogmática, que se expresa centralmente en el fundamentalismo cristiano, y el fali-
bilismo pragmatista. En tercer lugar, es posible concebir al pragmatismo como una 
familia de posiciones filosóficas que nos permite enfrentar, de manera original, algunas 
de las dicotomías clásicas de la filosofía al proponer posiciones agudas que las superan. 

3	 Ángel Manuel Faerna, 1996. Introducción a la teoría pragmatista del conocimiento. Madrid: Siglo XXI, 
pp. 99-116.
4	 Publicado, en 1924, por la editorial Lux de Lima.
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Eso ocurre, por ejemplo, con la disyuntiva entre fundacionalismo y relativismo, en 
epistemología, pero también con otras dicotomías igualmente clásicas en otros terre-
nos académicos, como la filosofía de la mente, la filosofía política o la filosofía de 
la religión.

Este libro se inspira en el último coloquio realizado en Córdoba y es una colec-
ción de artículos sobre temas pragmatistas que tiene un doble objetivo: por una 
parte, se propone estudiar a los autores del pragmatismo clásico con el supuesto de 
que siempre podremos aprender algo importante de ellos. De otro lado, se plantea 
abordar algunos de los problemas actuales de la discusión filosófica desde una pers-
pectiva pragmatista y con el interés de hacer un aporte novedoso. Los autores de los 
artículos son españoles, estadounidenses y latinoamericanos. La calidad y originali-
dad de los textos muestra el alto nivel que ha alcanzado la filosofía en estos países, 
pero también el positivo grado de integración y comunicación académica que es 
posible tener en el mundo actual.

Queremos agradecer a todos aquellos que han hecho posible tanto el colo-
quio como el libro, en particular a la Universidad Nacional de Córdoba y al Fondo 
Editorial PUCP. Asimismo, deseamos expresar nuestra especial gratitud a Luis 
Manuel Olguín, quien nos ayudó con el invalorable y difícil trabajo de edición.

Los editores
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La gramática de la acción: 
Wittgenstein y el pragmatismo

Samuel Cabanchik
Universidad de Buenos Aires

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)

En filosofía es difícil hablar de progreso o, en todo caso, afirmar que lo hay entraña 
tanto una disquisición filosófica sobre la idea de progreso como acerca de la natu-
raleza de la filosofía. Aquí deberé limitarme a afirmar que considero un progreso en 
filosofía la introducción de la perspectiva ontogenética en el tratamiento de algunos 
de sus problemas fundamentales, sin poder dar razón última de esta tesis. En cual-
quier caso, afirmar que la perspectiva ontogenética se halla presente como una marca 
del pensamiento contemporáneo no me parece una exageración.

De un modo esquemático o general, la perspectiva ontogenética implica recono-
cer respecto de una entidad que su modo de ser se constituye a través de un proceso 
transformador que modifica un estado previo, esencialmente distinto de esa entidad, 
y que dicha transformación es irreversible. El reconocimiento de esta dimensión se 
destaca en aquellas obras filosóficas de un mismo autor, en las que aparece como 
un cambio profundo que acontece dentro del desarrollo de esas obras filosóficas. 
El ejemplo paradigmático es, para mí, la obra de Ludwig Wittgenstein respecto del 
lenguaje y del significado. En efecto, en el primer período de su obra, el lenguaje es 
dado de una sola vez y su funcionamiento no supone el vínculo con ningún proceso 
a través del cual se constituye la dimensión de su aplicación. En cambio, a partir de 
la década de 1930, introduce el punto de vista del hablante y de su génesis, como una 
instancia esencial para la caracterización del significado.

Otro ejemplo lo encuentro en la filosofía de Jean Paul Sartre, pues en El ser y la nada la 
conciencia es un absoluto, identificada con la libertad como tal, mientras que en Crítica 
de la razón dialéctica se transforma en un punto de inflexión, si bien irreductible, de un 
proceso que comienza con la infancia y que está mediado por la historia y las estructuras. 



El pensamiento pragmatista en la actualidad

16

También en el Wittgenstein de Investigaciones filosóficas (en adelante IF ) la remisión 
reiterada a lo que cabría llamar la escena de la infancia es recurrente.

Estos ejemplos son especialmente significativos para nuestro tema, porque jue-
gan un papel central en las dificultades de muchos filósofos para dar cuenta, de un 
modo sensato o realista, de lo que llamaré actuar por sí mismo: para unos, al modo 
de Baruch Spinoza, o bien no hay tal cosa o en última instancia es el Uno-Todo de 
la sustancia quien actúa —recordemos el ejemplo de la piedra lanzada—. Para otros, 
como el propio Sartre en su primera filosofía, concebir el actuar por sí mismo solo 
puede hacerse en los términos extremos de una concepción paradójica del sujeto, 
esto es, el de un absoluto no sustancial, completamente desenganchado de todo y, 
sin embargo, no siendo nada más que la manifestación de cada cosa de ese todo en la 
forma de la autoconciencia de sí.

Adoptar la incidencia de la ontogénesis en la comprensión del agente y de la 
acción es aceptar otra descripción muy diferente de esa situación paradójica, que 
ayuda a disiparla. Se  trata de concebir que «agente no se nace sino que se hace», 
por así decir, que un ser capaz de actuar por sí mismo no es autónomo o soberano, 
sino que la adquisición de esa capacidad y más aún de su ejercicio supone la afecta-
ción permanente por parte de una instancia con la que sostiene un vínculo complejo. 
Este es el vínculo que solemos concebir en términos de práctica —volveré más tarde 
sobre ello—.

En  la tradición pragmatista, la perspectiva ontogenética no tiene el peso que 
requerimos, mas está presente, sobre todo, a través de la obra de John Dewey, en el 
que, de todos modos, se confunde a veces con la perspectiva filogenética. Por ejem-
plo, cuando Dewey explica la estructura del comportamiento yo diría que introduce 
correctamente el punto de vista de la constitución y transformación del individuo 
—recuérdese su descripción del niño y la llama—; no obstante, en relación con 
del lenguaje, su naturalismo es filogenético o implícitamente una mezcla de ambas 
dimensiones —la de la ontogénesis y la de la filogénesis—.

Es  un lugar común —justificando todo lo que pueda ser un lugar común— 
afirmar que el pragmatismo pone a la acción en el centro de sus elaboraciones 
gnoseológicas, metafísicas y prácticas. Sin  embargo, es difícil ubicar en los textos 
canónicos de los maestros algo así como una «teoría de la acción». En lo que sigue 
el objetivo no puede sino ser modesto: ofrecer un análisis —gramatical en el sentido 
de Wittgenstein— de esa noción de actuar por sí mismo, tal que nos libre de los 
callejones sin salida de ciertas filosofías de la conciencia o, en todo caso, que nos dé 
los elementos conceptuales que permitan recuperar lo esencial de esa tradición sin 
pagar el costo de los espejismos en la que a menudo nos encierra. Para ello necesita-
remos retomar la perspectiva ontogenética sobre la acción humana y su operatividad 
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respecto del lenguaje. Nos interesará especialmente el posible contraste entre regla y 
fin en la descripción y comprensión de las acciones en general y en el uso del lenguaje 
en particular. Señalaremos, para terminar, que la perspectiva pragmatista suele aso-
ciarse a la comprensión de las acciones en términos de la relación medios-fines, no en 
términos de la relación regla-aplicación. Este contraste puede ser pertinente —creo 
yo— para evaluar el modo en que Donald Davidson retoma el problema del seguir 
una regla, en comparación con el tratamiento que del tópico realizara Wittgenstein.

Para ir más rápido a nuestro asunto convengamos en llamar acción, propiamente 
dicha, a aquellos sucesos o procesos que suponen la construcción intencional. Dos 
aspectos son aquí cruciales: la atribución de esos sucesos y procesos a la causación/
gestión/determinación de un agente y la posibilidad de diferenciar, sobre esa acción, 
los puntos de vista del agente y el de la tercera persona. Se reconocerá a la acción 
en una descripción del mundo, en aquella descripción en la que una oración como 
«Estoy viajando a Córdoba», por un lado, no pueda reducirse a ninguna descrip-
ción impersonal, sea como se imagine que esto pueda ser realizado —por ejemplo: 
«hay un viaje a Córdoba» o «se viaja a Córdoba», en la forma asubjetiva en la que 
decimos «Llueve»— y, por otro lado, siempre que pueda dar lugar a la redescripción 
que un tercero haría de la acción, diciendo, por caso: «Él cree que viaja a Córdoba 
aunque está viajando a Santa Fe» o «Él se propuso viajar a Córdoba, cree estar hacién-
dolo y no sabe que está yendo a Santa Fe».

El ejemplo dado ilustra una de las estructuras gramaticales en que se presentan 
las acciones. Por ahora interesa reparar en el siguiente aspecto del vínculo entre el 
agente, la acción y los fines de la acción: tanto para la primera como para la tercera 
persona, los fines son un elemento esencial para la comprensión de la acción y, por 
esa vía, para su identificación. Esto no quiere decir que el agente determine siempre 
reflexiva o conscientemente los fines de sus acciones, lo que ocurre con mucha menos 
frecuencia de lo que alguna filosofía gusta suponer. En todo caso, puede haber un 
vínculo muy mediato entre una acción y los fines que le dan sentido, y cabe suponer 
que el agente no debe ser idealizado con ninguna omnisciencia al respecto.

Sin embargo, los fines deben estar disponibles en su relación con los medios, 
aun cuando quepa el error en sus diversas variantes. Así, en el ejemplo anterior, el 
agente no sabe que el medio de transporte que de hecho está utilizando —digamos 
un colectivo que lo lleva a Santa Fe en lugar de a Córdoba— no es el adecuado 
a sus fines —llegar al II Coloquio Pragmatista a tiempo—, pero igualmente esos 
fines hacen inteligible su acción. En cambio, si suponemos que el agente no tiene 
capacidad alguna de vincular lo que hace con los fines que persigue al hacerlo, 
quitamos una fuente central en la comprensión y la identificación de la acción. 
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En efecto,  imaginemos que se  le ha preguntado al viajero qué estaba haciendo en 
ese momento y que él hubiera respondido: «Viajando en un colectivo». Su respuesta 
sonaría a broma o, en el peor de los casos, nos describiría su situación como un 
estado, no como una acción.

Ahora bien, ¿qué relación se establece aquí entre los fines y las acciones? Intente-
mos entender dicha relación, por analogía, con la que se establece entre una norma 
respecto de su cumplimiento. Lo que obtendríamos sería una descripción como la 
siguiente: dado el fin, el agente queda obligado por él a ese curso de acción, en un 
sentido fuerte, pues incluso el modo en que como agente está implicado hace impo-
sible toda opción de que cambie el fin y conserve la acción. Veamos a continuación 
cómo se supone que adquiriría el fin esa fuerza normativa y cómo actuaría sobre el 
agente y su acción.

El agente determina el complejo medios-fines para definir el curso de su acción; 
el fin no le es impuesto sino «por sí mismo». ¿Pero cómo puede un agente obligarse 
a sí mismo? Contra las apariencias, no se trata de una estructura reflexiva, como sí 
lo es, digamos, rasurarse la barba. Se trata más bien de una aparente autodonación. 
Pero, veamos, ¿puedo darme algo a mí mismo? No puedo darme dinero ni las gracias, 
ni la hora, por cierto. Pareciera que dar es una acción que exige la estructura triádica 
irreductible en la que pensó Peirce: «x da y a z». Nuestra pregunta es ahora: si x es el 
agente y z también lo es, pero en tanto objeto de su acción, ¿puede ser y una norma? 
¿Qué se requiere para que algo sea una norma?

Todo uso reflexivo de fijar una regla —nos dice Vincent Descombes— debe 
satisfacer las siguientes condiciones: lo que he fijado para mí mismo es una regla si 
pude haberla fijado para otros y lo que he recibido de mí mismo es una regla si otros 
podrían haberme dado dicha regla (1996, p. 453).

¿Son suficientes estas condiciones? No, porque como el mismo Descombes luego 
explicita, para que funcionen debe haber regla, ¿pero quién y cómo hace regla a una 
regla? Antes de enfocar esta cuestión, convengamos, a efectos de la ulterior compa-
ración entre fines y reglas, que mientras que los fines son, como creo que establece 
bien Dewey, fines-en-perspectiva, esto es, son fines-de-x-en-situación, respecto de las 
reglas no parece ser ese el caso.

Veamos más de cerca la constitución de las reglas. Para ello, repondré algunas 
cosas bien conocidas de las IF, que conviene tener presente en este punto del desa-
rrollo, con el objetivo de introducir el contexto ontogenético, tal como lo anuncié 
al comienzo.

El  contexto ontogenético es aquel conjunto indefinido de prácticas a través del 
cual un no hablante se convierte en hablante y el contexto normalizado es aquel en 
el que un ya hablante ejerce su condición de tal. En  la bibliografía especializada 
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no se  ha  hecho  con claridad sistemática esta distinción, quizás porque el propio 
Wittgenstein no lo hizo así en sus escritos, pero considero de la mayor importan-
cia hacerlo1.

Hablo de contexto ontogenético y no de contexto de aprendizaje o de enseñanza-
aprendizaje porque, como sostiene Stanley Cavell, cuando, por ejemplo, pretendemos 
enseñarle ostensivamente a un niño el significado de ciertas palabras, en un primer 
plano ni le enseñamos un significado ni le enseñamos algo acerca de la clase de cosa a 
la que se aplica la palabra. Más bien, lo introducimos en una práctica con diferentes 
grados de complejidad, práctica que lo va conformando a nuestra forma de vida.

Pero básicamente, hablar de ontogénesis pretende señalar que se trata de un con-
junto de procesos que posibilitan que alguien que aún no domina completamente la 
técnica del lenguaje la vaya adquiriendo. Es una instancia ontológica, por así decir, 
porque allí el lenguaje otorga una forma de ser a alguien que previamente solo contaba 
con una disposición o capacidad para adquirir alguna, pero que finalmente adquiere 
una específica y, al hacerlo, queda modificado en su condición. En efecto, a partir de 
dicha conformación, habrá sido normalizado dentro de una gramática determinada y 
actuará dentro de sus límites —incluso cuando los transgreda—.

Llegamos aquí al otro contexto, en el que los ya hablantes, quienes poseen el 
dominio del lenguaje, actúan normalmente, esto es, de acuerdo a las pautas que fija 
la gramática de cada práctica, de cada juego de lenguaje. En este contexto, las reglas 
de los juegos se explicitan muy a menudo y los jugadores están en una situación 
simétrica entre sí, no como en el otro contexto en el que básicamente se trata de un 
niño y un adulto. En la situación simétrica del juego ya normalizado, cada uno es 
un potencial corrector de los demás jugadores y de sí mismo, a la vez que puede ser 
corregido por cualquier otro hablante, mientras que en el contexto ontogenético es el 
adulto quien corrige al niño.

«Al principio era el hecho», cita Wittgenstein (1997, p. 381) a Goethe. ¿En qué 
contexto y con qué sentido lo hace? Se trata del final del primer párrafo de una ano-
tación de 1937, que forma parte de su trabajo Causa y efecto: aprehensión intuitiva 
(CyE ), motivado como tantas veces por el pensamiento de Bertrand Russell, en este 
caso por Los límites del empirismo, artículo en el que Russell, como tantos otros filó-
sofos, intenta encontrar un fundamento extralingüístico, por así decir, del vínculo 
entre el lenguaje y el mundo.

1	 Una importante excepción, sobre todo por la claridad con que trata la dimensión de los juegos de 
lenguaje que aquí identifico con el contexto ontogenético, pero también porque la distinción propia 
entre ambos contextos está implícita en su libro, es la de Stanley Cavell (1979), The Claim of Reason. 
Oxford: Oxford University Press, capítulo VII.
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A  lo largo de toda su obra Wittgenstein se opuso tenaz y sistemáticamente a 
esta pretensión de la filosofía. En el Tractatus lo había hecho al afirmar que con el 
lenguaje nos era dada la forma lógica común a las proposiciones elementales y los 
estados de cosas, instancias en las cuales se daban los nombres y los objetos simples 
que les daban su significado, sin que podamos trascender este vínculo y permanecer 
en el lenguaje significativo.

En IF  la gramática de nuestro lenguaje sustituye a la forma lógica, y así como los 
portadores de esta eran nombres y objetos, el vehículo de la gramática es la trama de 
los juegos de lenguaje y las formas de vida.

Ahora bien, precisamente es esta trama la que se conforma como una práctica, 
esto es, un conjunto de acciones cuyas reglas le son inmanentes, pues se hacen con esa 
práctica misma, no la preceden ni la fundamentan. La pretensión de Russell en el texto 
citado es fundar el uso del lenguaje en el conocimiento directo de lo que lo causa.

Wittgenstein encuentra algo importante en la idea de Russell, pues acepta que 
hay en nuestra práctica lingüística un uso semejante de causa diferente al conocido 
sentido humeano que implica repetición de casos semejantes a partir de los cuales 
inferimos una conexión causal nunca percibida —y tampoco fundada en razones—. 
Su objeción radica en que la intuición de la causa es un rasgo de nuestro juego de 
lenguaje, no su fundamento.

Las siguientes anotaciones de Wittgenstein expresan con claridad su pensamiento:

El origen y la forma primitiva del juego de lenguaje es una reacción; solo a partir 
de esto pueden crecer las formas más complicadas. El  lenguaje —diré— es un 
refinamiento, «al principio era el hecho».

Para construir tiene que haber primero piedra firme, dura, y los bloques se depo-
sitan sin labrar unos encima de otros. Después, sin duda, es importante que los 
bloques se labren, que no sean demasiado toscos.

La forma primitiva del juego de lenguaje es la seguridad, no la inseguridad. Pues 
la inseguridad jamás puede conducir a la acción.

Diré: es característico de nuestro lenguaje que crezca sobre unos cimientos consis-
tentes en formas de vida estables, acciones regulares. Su función está determinada 
ante todo por la acción que le sirve de acompañante.

La esencia del juego de lenguaje es un método práctico (un modo de actuar), no 
una especulación, no un parloteo (1997, CyE, pp. 381-382).

«Al principio era el hecho» quiere decir, entonces, que no hay fundamento del 
lenguaje, pues este es un factum más allá del cual no se puede encontrar alguna 
instancia trascendente de la que derivarlo. Claro que sí queda habilitada la vía cau-
sal, por lo que es necesario establecer cómo la ausencia de fundamento se relaciona 
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con la confianza que acompaña la reacción originaria inserta en las formas de vida. 
¿Posee esta confianza relevancia conceptual?

Debemos volver a nuestra diferenciación entre contexto ontogenético y con-
texto normalizado para plantearnos la conexión entre dos aspectos: la articulación 
entre «la vida animal» y el lenguaje, por un lado, y cómo las particularidades de esta 
conexión se traducen en el lenguaje como una práctica que implica confianza, reglas 
y normalidad, por otro lado.

Comencemos por preguntarnos qué implica para una vida transformarse en 
ser hablante. Lo que la ontogénesis del hablante produce es la separación del ser vivo 
respecto de esa vida previa a la adquisición del lenguaje. El viviente es afectado en su 
condición, al ser llamado al lenguaje. Tal afección revoca la condición en la que el 
viviente vivía en su ambiente antes de ser un hablante, es decir, antes de efectuar y 
estar en condiciones de efectuar su potencia lingüística. Desde luego, sigue viviendo 
esa vida que vivía, pero en la cesura o separación, a partir de la cual ya no es uno con 
su ambiente.

Vivir la vida en la separación la modifica para siempre. Desde que es un hablante, 
el viviente está a la vez unido a y separado de su vida, en la forma de un comportarse 
consigo mismo y con el mundo que habita; en fin, el modo que consiste en poder 
referirse a sí mismo y al mundo en el que se encuentra.

Para precisar mejor la modificación que implica el paso del ser viviente al ser 
hablante, hagamos foco en la dimensión normativa de la vida antes y después del 
proceso ontogenético que concluye con el acceso al logos. En este terreno los trabajos 
de Georges Canguilhem siguen siendo una fuente proteica, para nada agotada por 
filosofía de la vida alguna, pero deben ser puestos en relación con los requerimientos 
de una comprensión conceptual integral del ser biológico y del ser lingüístico.

Lo que aquí solo puedo adelantar, a modo de hipótesis, es la necesidad de poner 
a prueba las rupturas y continuidades establecidas por Canguilhem (1996) entre el 
ser biológico y el ser social, confrontándolas con el lenguaje en su realidad normativa 
y comunitaria. Un hilo conductor que me parece promisorio para dicha tarea es 
la siguiente hipótesis: en el ser biológico la normatividad que articula lo normal y 
lo patológico resulta del vínculo entre individuo y especie, mientras que en el ser 
hablante, dicha normatividad introduce la comunidad entre el individuo y la especie.

Ahora bien, la dimensión comunitaria transforma al viviente en su ser, primera-
mente al convertirlo en hablante, esto es, en miembro de una comunidad lingüística. 
A partir de allí, su propia creatividad individual como ser normativo que es, por ser 
viviente, se carga tanto de nuevos obstáculos como de nuevas fuerzas, provenientes 
ambos de la normatividad lingüística comunitaria que actúa en él y sobre la que 
él actúa.
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Recordemos que, como vimos, los juegos de lenguaje, esto es, las prácticas lin-
güísticas, constituyen al hablante como tal en el contexto ontogenético y regulan 
el comportamiento lingüístico de los hablantes en el contexto normalizado. 
Ahora bien, una práctica es mucho más que un conjunto de reacciones regulares. 
Incluso si estableciéramos todos los vínculos causales implicados, no tendríamos 
aún una práctica. En primer lugar, hay que enfatizar que una práctica es algo que 
se practica, no es un mero hecho sino un hacer. En segundo lugar, para que este hacer 
adquiera el estatuto de lenguaje, se requiere que la regularidad sea sostenida por 
quienes actúan. En efecto, la regularidad lingüística es, como vimos, normativa, aun 
cuando no haya fundamento más profundo de esta normatividad que la normali-
dad misma.

El giro práctico sobre el lenguaje operado por Wittgenstein no solo no despoja 
a este de su dimensión normativa, sino que la profundiza. Para comprender cómo 
«el hecho del comienzo» alcanza peso normativo, debemos señalar, en tercer lugar, 
que al acto ha de asociarse una potencia, como ya sabía Aristóteles. Así, diremos 
que si «en el principio era el hecho», para que este hecho se constituya en «juegos 
de lenguaje y formas de vida» interviene una potencia o capacidad, pero ¿dónde y 
cuándo interviene? No  como una sombra del lenguaje, que sería el pensamiento 
en tanto experiencia interior —una especie de lenguaje privado—. Hay que evi-
tar representarse una capacidad en términos de un acto silencioso e invisible que 
precedería al acto de habla o que sería concomitante con él. Pero ¿en qué consiste 
entonces  la  específica capacidad sin la cual no tendríamos aún la noción de prác-
tica lingüística?

Un primer sentido de capacidad es filogenético: ese viviente llamado humano 
tiene, para decirlo aristotélicamente, el lenguaje en potencia. Sobre esta condición 
filogenética se desenvuelve el proceso ontogenético a través del cual el niño deviene 
hablante.

La ontogénesis es aquí la oportunidad para que la potencia originaria se actua-
lice, pero es mucho más que ello. Lo peculiar de esta actualización es que instaura 
una, por así decir, potencia nueva, una habilidad que podríamos describir como 
habla-bilidad. La habla-bilidad es el resultado de una transferencia de todo el poder 
del viviente —que en el caso humano comienza con una lenta y escasa capacidad de 
actualización— al poder del hablante: la vida ingresa así en la forma-de-vida.

En virtud de la habla-bilidad, el viviente queda modificado para siempre en su 
condición, que pasa a ser la del ser-en-común de la forma de vida. Lo que llamamos 
lenguaje es precisamente la materialidad concreta de este ser-en-común. Sin embargo, 
lo mismo que hace posible el ser-en-común del lenguaje hace también posible 
el no ser-en-común de los hablantes; la facultad de entenderse es la imposibilidad 
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de garantizar dicho entendimiento en algo estable y permanente, al abrigo de todo 
malentendido.

He aquí el sentido más profundo del giro práctico en el lenguaje y en la filosofía: 
asumir todas las consecuencias de que el lenguaje es a la vez potencia e impotencia. 
Es por el lenguaje que hay comunidad humana, pero tal comunidad no está nunca 
realizada en acto, sino que es la exigencia normativa del acuerdo en las formas de vida 
y «en los juicios»:

¿Dices, pues, que la concordancia de los hombres decide lo que es verdadero y lo 
que es falso?
—Verdadero y falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en 
el lenguaje. Esta no es una concordancia de opiniones, sino de forma de vida 
(1997, IF, 241).

A la comprensión por medio del lenguaje pertenece no solo una concordancia en 
las definiciones sino también (por extraño que esto pueda sonar) una concordan-
cia en los juicios (IF, p. 242).

Es de vital importancia diferenciar la concordancia en la forma de vida, que se 
materializa, como dijimos, en el lenguaje como ser-en-común, de la concordancia en 
los juicios. Wittgenstein no profundizó en esta diferencia, pero todo su trabajo filo-
sófico a partir de la década de 1930 debe conducirnos a ella. La distancia que separa 
ambas concordancias entre sí responde a la duplicidad del lenguaje antes señalada: la 
de unir y la de separar a la vez y por lo mismo.

La cuestión es la siguiente: el lenguaje es un acuerdo en potencia que se realiza 
una y otra vez con cada actuación, en cada práctica lingüística. Requiere del compro-
miso del hacer del hablante, aquel que busque un acuerdo en los juicios, esto es, en 
los puntos de apoyo que resulten básicos cada vez, para que haya comunicación o, 
mejor aún, comunicalización.

Con este desarrollo en vista, volveré a la cuestión de las condiciones para darse a 
sí mismo una regla. Con Descombes habíamos reconocido que si tal cosa es posible 
es porque esa regla es intersubjetiva en el sentido ya aclarado, pero, agregábamos, 
además debe existir. Ahora estamos en condiciones de sumar una condición para 
esta existencia: que haya una práctica que instituya dicha regla como tal. Y la práctica 
implica una dimensión social que se vuelve operativa a través del proceso ontogené-
tico que ha transformado nuestra condición vital a través del lenguaje, base de toda 
práctica específica.

Seguir una regla pareciera una estructura diádica, pero en verdad su fundamento 
es triádico, pues, además de la regla y del agente, está la aplicación, cuya normalidad 
otorga en última instancia el peso normativo a la regla. Esto es así porque esa aplicación 
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sigue el patrón fijado en la práctica que instituyó la regla como tal. Como vimos 
a través de la elaboración de la posición de Wittgenstein, la práctica a su vez remite 
a una donación primera, también imposición, acaecida en el contexto ontogenético.

Si las reglas tienen un poder normativo sobre nuestras acciones, es porque han 
sido instituidas como obligaciones implícitas en el uso del lenguaje. ¿Es  posible 
entender del mismo modo la relación de las acciones con los fines o propósitos que 
las integran en una descripción racional de la conducta?

Desde luego, la determinación reflexiva de fines para actuar no puede sino estar 
ya condicionada por el lenguaje. Recordemos aquella anotación de Wittgenstein que 
nos pide ver los juegos de lenguaje como lo originario y todo lo demás como inten-
tos posteriores de describirlo, en este caso, respecto de las acciones, la apelación a 
intenciones y propósitos. Sin embargo, ¿no podemos acaso aplicar una descripción 
de la conducta de ciertos animales como acciones orientadas a un fin? Desde ya que 
sí, pero más aún, ¿no es esencial al proceso de adquisición del lenguaje nuestra capa-
cidad originaria de actuar y, por así decir, darnos implícitamente a nosotros mismos 
propósitos por alcanzar para poder adquirir el lenguaje? En  suma, ¿no supone la 
dimensión práctica, incluso en su núcleo esencial, el anudamiento de la normatividad 
originaria, con sus fines vitales, con la normatividad social y lingüística de las reglas?

He ahí la compleja trama conformada por los hilos de la filogénesis y de la onto-
génesis. La tradición pragmatista tendió a enfatizar un naturalismo de la especie antes 
que un naturalismo lingüístico o social. Pero el solo hecho de haber concebido, como 
uno de los pilares comunes a todo pragmatismo, a las creencias como pautas para la 
acción y a estas como criterios de significación para la legitimación de las represen-
taciones, nos proporciona el círculo virtuoso dentro del cual poner a funcionar el 
papel de la ontogénesis en la comprensión de la normatividad implícita en la acción.

Respecto de si los fines pueden ser concebidos, en cuanto a su fuerza normativa, 
por analogía con las reglas, estamos en condiciones de responder que no. En efecto, 
las reglas tienen una autoridad sobre sus aplicaciones, tal que estas resultarán correc-
tas o incorrectas en virtud del contenido de las reglas, mientras que no debiéramos 
atribuir a los fines una autoridad sobre la orientación de nuestras acciones. Más bien 
podríamos decir que si los fines tienen un poder orientador para las acciones es 
porque nosotros le damos ese poder al separarlos del proceso de la acción, algunos 
de cuyos contenidos serán medios vinculados al correspondiente fin.

Cuando un tigre espera agazapado a su presa, escondido detrás de unos matorrales, 
está disponiendo medios hacia un fin, pero podemos presumir que la determinación 
última del complejo entero obedece casi enteramente al programa de la especie. En el 
animal lingüístico que somos esas determinaciones de la especie están casi entera-
mente envueltas e inextricablemente mezcladas con el lenguaje como práctica.
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Pero, cabe aun preguntar, ¿cómo fue en la infancia? ¿No es por definición ese 
tiempo, uno en el que junto a la capacidad de adquirir la práctica lingüística solo 
tenemos el complejo medios-fines de orden natural? Estimo que la respuesta correcta 
es que así es. Es en este punto que se suscita una posible confusión entre los distintos 
componentes de este proceso complejo. Es  la que encuentro paradigmáticamente 
ejemplificada en el modo en que Davidson (2003) ha intentado dar cuenta del fun-
cionamiento del lenguaje. Me refiero a su tesis de que tal vez no tengamos ningún 
lenguaje en común y que para comunicarnos basta que tengamos una sola regla, 
cuyo contenido sería: «quiero ser comprendido». Dicho sea de paso, no entiendo 
cómo puede hacerse compatible esta tesis con ese argumento suyo que afirma que 
no hay esquemas conceptuales diferentes, que si hubiera más de un lenguaje, cada 
uno tendría entonces el mismo esquema conceptual que todos los demás, y que, por 
tanto, la idea de esquema conceptual desaparece, con lo que también desaparecería 
el elemento verdaderamente diferenciador entre lenguajes, por lo que debiéramos 
concluir que solo hay un lenguaje común a todos.

Davidson parece querer hacer lo que hay que hacer: integrar la capacidad de 
acción del viviente con el acceso al lenguaje y su funcionamiento, pero lo hace en tér-
minos que terminan distorsionando ambos componentes. Mi diagnóstico es que esto 
ocurre cuando no se tiene una visión adecuada de la ontogénesis. Para ello, una guía 
segura es releer al viejo Aristóteles con su par potencia/acto. Diremos entonces que la 
vida es una potencia que, ligada a la efectividad estructurante e inercial del lenguaje, 
nos da la forma-de-vida en la que se mueven nuestras prácticas, reglas incluidas.

Ahora bien, los fines, o mejor aún, el complejo medios-fines-en-situación, 
estructura de la acción, encuentra en las reglas y sus aplicaciones, a la vez, un límite 
y una oportunidad, pero no pueden confundirse ambos componentes del fenómeno 
entero; menos aún, como hace Davidson, sustituir uno por otro, esto es, poner la 
regla donde está la determinación por parte del viviente del complejo medios-fines y 
absorber, de ese modo, enteramente al lenguaje en la vida.

En  la perspectiva que estoy bosquejando aquí, la acción es una resultante en 
permanente equilibrio flexible, derivada de la potencia creativa del viviente, que se 
realiza en la determinación del complejo medios-fines-en-situación y de la fuerza 
inercial del lenguaje, que limita y, a la vez, sostiene dicha realización. Las  reglas 
juegan aquí su principal papel. En el límite, la creación humana alumbra cuando 
ambas fuerzas se integran al punto tal de que la capacidad para la determinación del 
complejo medios-fines-en-situación se da a sí mismo sus propias reglas y tiene éxito 
cuando esas reglas pasan a integrar el acervo común de la sociedad (Cometti, 2010).
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Propositions, truth values, and technology 
in John Dewey’s theory of inquiry

Larry A. Hickman
Southern Illinois University

In a 1916 lecture to the Columbia University philosophy club, Dewey discussed 
the subject of logical objects. Qua logical, he pointed out, logical objects are most 
properly concerned with inquiry. Apart from esoteric practices, however, inquiry is 
a public, objective activity which considers publically available evidence. Inference 
«belongs in the category where plowing, assembling the parts of a machine, digging 
and smelting ore belong —namely, behavior, which lays hold of and handles and 
rearranges physical things» (MW.10.91)1. Inference therefore has nothing to do with 
what is «metaphysical». Furthermore, anything that might just hitch a ride on this 
process, such as what are called «psychical», or an «inner mental state», is irrelevant 
to inquiry.

Dewey reminded us that inference has its own characteristic tools, and that its 
tools are just «prior natural things reshaped for the sake of entering effectively into 
some type of behavior» (MW.10.92). What this means, in brief, is that the square 
root of minus one, the «horseshoe» of material implication, the number two, and 
so on, are all tools that have been clarified through various processes of abstraction 
from prior and simpler tools, artifacts, and naturally occurring objects. Dewey 
thought that the lineage or genealogy of these abstractions goes all the way back 
to very simple human inferential behavior, including counting, and perhaps even 
beyond that to semi-conscious or unconscious inferential behavior of our pre-human 
ancestors (as Charles Peirce had suggested). He suggested that among humans, at 
least, these inferential activities had been undertaken with a view to performing 

1	 Standard references to John Dewey’s work are to the critical (print) edition, The Collected Works 
of John Dewey, 1882-1953 (1969-1991), and published in three series as The Early Works (EW ), The 
Middle Works (MW ) and The Later Works (LW ). These designations are followed by volume and page 
number. «LW.1.14», for example, refers to The Later Works, volume 1, page 14.
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various behavioral functions that would affect adjustments —among which he 
included both accommodations of ourselves and alterations of our relatively external 
environment— with respect to changed conditions.

Dewey’s argument, more generally, was that what philosophers have understood 
as abstract metaphysical entities are in fact better understood as tools in much the 
same sense that hammers and saws are tools. Of course he was not denying that 
hammers and saws are concrete and tangible objects, and the number two and 
C.  I. Lewis’s «fish hook» of strict implication are abstract and intangible objects. 
But Dewey’s insight (a component of his instrumentalism) was that the ontological 
difference between what is abstract and what is concrete is only one of many possible 
distinctions that might play a role when we are called upon to engage in inquiry. 
When compared to the functional and behavioral senses in which a hammer and 
the number two are both tools that have been developed and deployed in order to 
perform certain tasks, for example, the abstract/concrete distinction simply recedes 
into the background2.

So Dewey suggested that «tools and works of art give the key to the question in 
hand: that works and tools of art are precisely the sought-for alternative to physical, 
psychical, and metaphysical entities». Furthermore, such «manufactured articles do 
not exist without human intervention; they do not come into being without an end 
in view. But when they exist and operate, they are just as realistic, just as free from 
dependence upon psychical states (to say nothing of their not being psychical states) 
as any other physical things» (MW.10.92).

Technology and truth deflation

Now it seems fair to call this idea of Dewey’s an instrumentalist or «technological» 
hypothesis. One of its consequences is that it obviates any requirement for what is 
occult, transcendent of experience, or a priori —except, of course, in the sense of the 
pragmatic a priori later developed in detail by C. I. Lewis. C. I. Lewis, it might be 
recalled, described the pragmatic a priori as just what is prior to any sequence of inquiry 
as its condition. Dewey’s instrumentalist hypothesis also appears to put yet another 
nail in the coffin of psychologism. It demonstrates how we can get logical objects 
by means of a process that is naturalistic, constructivist,  and,  well,  technological. 

2	 This is not, of course, to say that we can be confident that any particular abstract object would be able 
to perform much in the way of work. But the same thing must be admitted of tangible objects. To put 
the matter in more solidly pragmatic terms, there are abstract objects that have very few conceivable 
practical consequences and therefore very little to offer in terms of meanings. The same goes for tangible 
objects, some of which are more or less devoid of conceivable practical consequences and therefore 
devoid of much of that which we would term their meanings.
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His hypothesis runs counter to Platonism of all sorts, from Plato himself to Gottlob 
Frege and beyond.

On Dewey’s account, moreover, the ways in which tools and techniques are 
invented developed, and cognitively deployed, when they operate at their best, 
involve a thoroughgoing experimentalism in which truth, or warranted assertibility, 
is a desired outcome. His description of how we are able to arrive at judgments 
that successfully fix our beliefs (and habits) emphasizes the ways in which tools, 
techniques, measurements, and so on insinuate themselves into processes of inquiry 
and are able to influence both their character and their outcomes. Just a year before 
his philosophy club lecture, he had written that experiment is «indispensable to the 
institution of knowledge or truth» and he urged that theories be subjected to the 
widest possible peer review (MW.8.82).

Dewey emphasized experiment as central to the attainment of warranted 
assertibility, or, put another way, he identified inquiry as a general form of technology. 
This idea stands in stark contrast to some newer versions of pragmatism that 
advance deflationary accounts of both truth and the function of philosophy. More 
specifically, it seems that the accounts of discourse, conversations, re-descriptions, 
and consultations that hold pride of place within some newer varieties of pragmatism 
are much less robust than the technological account of inquiry advanced by Dewey.

Of course none of this is to deny that activities such as discourse, conversations, 
consultations, and the like play an important role as elements or aspects or phases 
within processes of inquiry. The point that Dewey wanted to drive home, however, is 
just that they do not exhaust inquiry. The problem is that it is possible to discourse, 
converse, debate, consult, and so on interminably —and still not reach significant 
results in the absence of an experimental context. Inquiry, in the honorific sense 
in which Dewey employs the term, is able to resolve doubtful situations precisely 
because it is the systematic invention, development and cognitive deployment 
of tools, brought to bear on raw materials and available stock parts, with a view 
to producing resolutions of those experienced difficulties. Inquiry is thus a more 
comprehensive activity than discourse, conversation, re-description, and so on, since 
these are activities which may or may not contribute to an experimental process in 
which a conclusive outcome is sought.

I  am suggesting, therefore, that Dewey’s technological metaphors run much 
deeper than has generally been recognized by some of the newer pragmatists who have 
claimed fealty to Dewey’s ideas. In fact, it is fair to say that Dewey’s identification of 
technology with intelligent inquiry employed the term technology in its etymologically 
pristine sense, namely, as the study or inquiry into tools and techniques. It was precisely 
for this reason that he was able to make the claim, which would otherwise have 
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appeared absurd, that «Technology signifies all the intelligent techniques by which the 
energies and nature and man are directed and used in satisfaction of human needs; 
it cannot be limited to a few outer and comparatively mechanical forms. In the face 
of its possibilities, the traditional conception of experience is obsolete» (LW.5.270).

It is important in this connection to recall that Dewey distinguished inquiries 
that are experimental from inquiries that are merely empirical. He  characterized 
Aristotle’s naturalism, for example, as empirical in the sense that it involved a type of 
proto-science that was based for the most part on observations and inferences from 
observed data. Aristotle’s project was not experimental, however, because it did not 
involve the use of tools and other artifacts in controlled and systematic ways. It did 
not attempt to insinuate tools and artifacts into a sequence of inquiry, which would 
have altered the ratio of means and ends. It was in fact not until the technical and 
technological advances that began during the seventeenth century that there came 
to be a truly experimental science. This was something entirely new. It was a science 
that attempted to be instrumental in the sense I  just described, even to the point 
of inventing and developing new tools and artifacts such as the air pump and the 
telescope for the purposes of specific inquiries. The new science was, for the first 
time, a technoscience.

It is worth repeating that this commitment to experimentalism, which is 
embedded in his instrumentalism, that tends to distinguish Dewey’s classical version 
of pragmatism from many of the programs and outlooks that now go by that name.

Knowledge as justified true belief?

Of course pragmatism famously examines consequences, so it only seems fair to see 
what we can say about the consequences of Dewey’s instrumentalism for some of the 
traditional treatments of truth?

As we know, some analytic philosophers have tended to puzzle over the 
implications of treating knowledge as justified true belief. One of the implications 
they find most interesting is that there appears to be a circularity involved in this 
formulation. Truth tends to be defined in terms of justification, and justification 
tends to be defined in terms of truth. In other words, the way that epistemic criteria 
and true beliefs have tended to be characterized suffers from a kind of undesirable 
circularity.

Pragmatist approaches to this problem tend to undercut its assumptions. The 
problem is simply dissolved. One of the solvents is William James’s distinction 
between absolute or timeless truth and conditional or existential truth. Big-T-truth 
is just put aside as a «regulative principle» and emphasis is put on the type of truth 
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that is conditioned by situated social practices. Another solvent is James’s distinction 
between personal satisfaction, which is subjective, and success, which is satisfaction of 
objective conditions. A third is Peirce’s doctrine of fallibilism. All of this allows us to 
identify conditional, fallible truth with justification without paying the usual price of 
«rampant relativism».

This seems to take us in the right direction. Undesirable circles are —well— 
undesirable. Infinite regresses tend to be infinitely embarrassing. And these days, 
cartesian-style foundationalism is on pretty shaky ground. Moreover, it is also a good 
idea to leave truth as a regulative principle off to one side and concentrate on its 
richer cousin, conditional truth: despite the regulative principle that 10 divided by 
three is 33 1/3, for example, if that principle were applied strictly in a classroom, 
dividing ten children into three precisely equal groups, the outcome would be less 
than desirable.

In a 1941 article in which Dewey responded to Bertrand Russell’s criticism of his 
treatment of these matters, he drew a bright-line distinction between propositions, 
which he claimed are neither true nor false, and beliefs or judgments, which he 
claimed may be either true or false. For Dewey, a true belief (or knowledge) is the 
outcome of a successful sequence of inquiry. It is the satisfactory resolution of a 
problematic situation that yields a judgment that both warranted and assertible 
under relevantly similar circumstances. Propositions are the means of getting to 
the warranted judgment. They are not asserted but merely affirmed, so they are 
neither true nor false. But they nevertheless provide support when they are adequate, 
effective, relevant, and so on.

Russell charged Dewey with substituting warranted assertion for truth, but Dewey 
denied that. He  was making a much stronger point. He  was defining warranted 
assertion as true belief or knowledge. At one point, he even wrote that «the heart 
of my whole theory is that knowledge is warranted assertion» (LW.14.173). It may 
have come as a surprise to some of the readers of that essay, by the way, that he even 
claimed to hold a kind of correspondence theory of truth. More specifically, he held 
that a belief is true in the sense in which a key is true if it «corresponds» to a lock.

So how does a pragmatist respond to the troublesome circularity that creates 
such difficulties for the «knowledge as justified true belief» epistemology? First, the 
temporal factor must be made explicit. Inquiry must be viewed as a process and 
it must be admitted that there are no timeless truths. James did this by invoking 
conditional truth, by pointing to the objectivity of successful inquiries, and by 
deploying Peirce’s fallibilism.

But second, propositions that support a belief must be viewed not as true or 
false, but as adequate or inadequate, effective or ineffective, relevant or irrelevant 
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to an end-in-view. This idea, which seems quite foreign to what is taught in 
introductory logic courses, is in fact a key element in Dewey’s theory of inquiry. 
Peirce’s doctrine of fallibilism just says that a judgment that is true today may not 
be true tomorrow. (In Dewey’s view, fallibilism is thus not about propositions in any 
event.) And James’s doctrine of conditional truth just says that truth is conditioned 
by situated social practices: even when we add the business about the objectivity of 
successful inquiries, we still don’t have much information about how those situated 
social practices support true belief. Someone might ask, for example, how we are to 
judge the truth of those situated social practices when they are put in the form of 
propositions intended to support the conclusion of an argument.

What is really needed is a strong theory of inquiry, and that is precisely what 
Dewey’s account provides. When we speak of propositions with truth values that 
function as premises for conclusions, then we are speaking of what Dewey calls «an 
analysis of final judgment into its logically constituent propositional conditions» 
(LW.12.321). In other words, it is an analysis —a tissue sample or post mortem— of 
something that has already been done. Of course it is important that there be such 
analyses. But what Dewey offers us is something additional: a logic of living inquiry.

Simply put, when propositions are treated as proposals, and not as true beliefs, 
then it is evident that inquiry is not about the truth or falsity of propositions. This 
has at least two interesting consequences. For one thing, the danger of an infinite 
regress of truth conductivity or justification with respect to situated social practices 
is eliminated. For another, the well-known difficulties of the «spectator» or «mirror 
of nature» theory of knowledge are avoided, since if propositions are neither true nor 
false then they cannot be said to truly or falsely represent states of affairs.

Thus does Dewey invite us to regard propositions as tools for data-gathering 
and inference, not as truth-bearing. Thus their connection with technology. This 
move has the salutary effect of removing some of the burden of deploying James’s 
doctrine of conditional truth, since what conditional truth is conditioned upon 
would then not be true propositions but operational facts-of-a-case, or, as Dewey 
puts it, propositions that «serve as evidence» and are «judged on the basis of their 
capacity to form an ordered whole in response to operations prescribed by the ideas 
they occasion and support» (LW.12.117).

Dewey’s alternative account would thus protect inquiry from the dangers of 
infinite regress. It would not be the truth of supporting propositions that we would 
be attempting to determine, but the truth of an intermediate or final judgment. 
Truth and justification would be identified. We could say, with Dewey, that doubt 
ceases when we have reached the objective conclusion that is a true belief, and that 
a true belief is a warranted assertion. We would have a ready answer if asked about 
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the nature of the warrant. We would not have to resort to talk about the truth 
of propositions, but would instead discuss the support that propositions provide 
in terms of their relevance to the end-in-view and the larger context; that is, their 
effectiveness as tools that are utilized to ferret out whatever new facts-of-the-case that 
might be needed to reach a successful conclusion.

It is also worth noting another interesting consequence of Dewey’s alternative 
treatment of truth. By insisting that propositions are proposals which must be relevant 
to a particular end-in-view, it is possible to avoid some of the thought experiments 
that have been popular within circles of analytic epistemology. To take one example, 
we might ask to what end-in-view the following propositions are relevant: «Smith 
has no idea where Brown is but arbitrarily picks Barcelona» and «Smith believes 
that Brown drives a Ford or that Brown is in Barcelona». These are, of course, two 
propositions that motivate the famous «Gettier problem». But if we take Dewey’s 
alternative seriously, then it is fair to ask just what issue it was that Smith found so 
problematic that it led him to accept these two proposals as appropriate, effective, 
and relevant, that is, as potential keys to its solution. From the standpoint of Dewey’s 
alternative, the problem with the entire discourse surrounding the Gettier problem 
is the assumption that the propositions set forth are truth functional in the absence 
of empirical inquiry.

Some practical applications of Dewey’s instrumental view of truth

Now it is important to note that Dewey himself, precisely because he distinguished 
technology from tools and techniques, never succumbed to the technophobic 
assessment that was so widespread among his contemporaries. Even though he lived 
through some of the worst days of the exploitation of labor and the Great Depression 
in the United States, the rise of Fascism and Stalinism in Europe, and the beginnings 
of the Cold War, he never deviated from his identification of technology with the use 
of intelligent techniques. And he never abandoned his view that it is only by means 
of technology —the systematic application of tools and techniques— that human 
beings can analyze and reconstruct those tools and techniques that have become 
inappropriate or dangerous.

It is thus fair to say that for Dewey it was never «technology» that was the 
problem. It was always faulty tools and techniques; or intransigence in the face of 
new ideas and methods; or overriding class and economic interests; or failure either 
through ignorance or through force of will to avail oneself of the best of tools at 
ones disposal; or combinations of these and myriad other factors that are so easily 
and frequently arrayed against efforts to promote human growth and flourishing. 
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For Dewey, technology —as the experimental involvement with our tools, techniques, 
traditions, and so on— is intelligent. It is therefore the antithesis of ignorance, greed, 
intransigence, and ideology.

But if Dewey thought that technology is intelligent, that technology holds the 
promise of better and more productive individuals and societies, how can this come 
about? How would Dewey’s program be carried out?

If we take care to distinguish technology from tools and techniques, then we would 
consequently have to recognize that the transfer of tools and techniques is not the same 
as the transfer of technology. If technology is reflective or critical inquiry into tools 
and techniques, and if reflective or critical inquiry is context-bound as the founding 
pragmatists argued, then technology is context-bound. Technology can no more be 
transferred than democracy can be exported, and for some of the same reasons.

This situation is perhaps nowhere more evident than in the case of food 
production in developing countries. The transfer of the tools and techniques related 
to «transgenic» crops, for example, has led to higher yields in large scale production 
systems with decreased input of material and labor costs. But many or most of 
these efforts have been advanced by large corporations with a view to the export of 
agricultural products from developing countries. Scant attention has in fact been 
given to crops that provide «staple foods» for local populations. This is currently the 
case, for example with quinoa, long a staple among the farmers of Bolivia but that 
is now becoming so expensive that local farmers and their families have begun to 
switch to less nutritious rice and pasta33.

According to a position paper written by Louise O. Fresco, published by the 
Food and Agriculture Organization (FAO) of the United Nations44, this situation 
has led to a «molecular divide» between developed and developing countries, and, as 
Fresco puts it, a divide «between technology development and technology transfer».

I find this report especially interesting because Fresco’s case rests on a distinction 
between technology, on one side, and tools and techniques, on the other. This is, of 
course, more or less what Dewey proposed. She suggests that there needs to be a new 
contract among all interested parties that would be based on three principles: open 
dialogue on biotechnology’s benefits and risks, increased public and private research 
to respond to key challenges, and new methods of insuring equitable benefit-sharing 
of new tools and techniques.

3	 See,  for  example,  http://everybodyeatsnews.com/2011/03/quinoa-trends-up-in-us-markets-becoming-
too-expensive-for-bolivians/
4	 The FAO was founded in 1945 with a mandate to raise levels of nutrition and standards of living, to 
improve agricultural productivity, and to better the condition of rural populations. See Fresco (2001).
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Her remarks also touch Dewey’s idea about truth as warranted assertibility. 
She proposes an experimental program within which conversations, consultations, 
and re-descriptions will serve as contributing components. But the outcome of 
the experimental will be concrete results. She argues for the ability of developing 
countries «to establish a capacity to assess and manage all aspects of risk throughout 
their food chain». In other words, the transfer of tools and techniques in the absence 
of technology (where technology is understood as systematic inquiry into their 
conceivable practical consequences) has created a situation that is at best undesirable 
and at worst quite dangerous. It is also fair to say that the truth of her proposal will 
be determined not by conversation, consultation, and re-description alone, but by 
the extent to which it becomes warranted by experimental means and the degree to 
which it is consequently assertible within present and future problematic contexts.

The significant difference between the transfer of tools and techniques and the 
transfer of technology can be further illustrated by the now classic case of pesticide 
export from the United States to developing countries. A 1998 report55 indicated 
that between 1992 and 1996 «U. S. exports of restricted and severely restricted 
pesticides rose 33 percent». Further, «of those [exported products], six pesticides 
considered “extremely hazardous” by the World Health Organization skyrocketed 
more than 800 percent. Reported exports of pesticides banned in the U. S. remained 
steady [during this period], averaging around 6 million pounds a year». At issue 
in this case is the export of tools and techniques into contexts in which little or no 
technology existed that could provide a basis for their safe use. This situation was 
of course not without consequences to consumers in the United States and other 
developed countries. Imported foodstuffs, including various fruits and coffee beans, 
were treated with these pesticides. In this case, the experimental results were in: it 
was assertible with warrant that the pesticides had already been tested and declared 
«extremely hazardous» prior to their being «dumped» in developing countries. The 
next step would be to find ways of limiting their export and use.

What Dewey’s experimental pragmatism offers, first, is an alternative to the 
various types of fundamentalisms that promise the «objectivity» of absolute certainty. 
This is because the type of objectivity provided by warranted assertibility is a type of 
objectivity that is both grounded in a community of inquiry in which instruments 
enter into systematic and controlled experimentation and also self-correcting as a 
result of its commitment to fallibilism. Fundamentalisms, on the other hand, such 
as Christian and Muslim, tend to rely in the first instance almost exclusively on 
authority (in these cases, divine revelation and textual literalism,  respectively). 

5	 Larsen (1998). See also Wier and Schapiro (1981).
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When  their judgments are challenged, it becomes apparent that they have no 
mechanism for advancing their agenda short of appeals to authority or the application 
of psychological, physical, or political power. As Dewey argued, when it comes to 
resolving conflicts between publics, the tools of the fundamentalists have proven to 
be inefficient at best or counterproductive at worst.

At the other extreme are the so-called post-modernist cognitive relativists who 
claim that objectivity is a muddled and outmoded concept and that, as Stanley Fish 
has put it, that «there can be no independent standard for determining which of 
many rival interpretations of an event is the true one» (2001, p. A23). Replying to 
Fish in the spirit of Dewey’s experimental pragmatism, Howard Gardner has pointed 
out that «universal standards emerge as necessary for discourse» (2001, p.  14). 
I would just add to this that for Dewey, norms or standards arise as by-products of 
practice and they are universal in the sense that they are universalizable until they 
are successfully challenged. I would also add that the test of Fish’s claim would be 
whether he would knowingly purchase food that had been subject to treatment by 
dangerous chemicals.

That such norms have not been universalized was a fact that in his view constituted 
not so much a problem for objectivity as an incentive for further effort. The list of 
universalizable norms, which is to say objective judgments, is a long one that includes 
prohibitions against slavery, female genital mutilation as it is still practiced in certain 
parts of sub-Saharan Africa, ethnic cleansing, and so on. On the positive side, there 
are universalizable norms enshrined in the «Universal Declaration of Human Right» 
of the United Nations.

In Dewey’s view, norms such as these have arisen experimentally as by-products 
of human practices, they increase in number as a result of technological advances, 
and they offer the basis for adjudicating conflicts between and among global publics.

If we abandon the experimentalism of the classical pragmatists, if we accept the 
truth deflationism that is currently fashionable in some post-modern circles, then 
I submit that we will have stripped ourselves of the tools with which to confront the 
forces that are currently arrayed against good science and good public health policy.

In this brief essay I  have attempted to demonstrate Dewey’s use of technical 
and technological metaphors to resolve certain traditional philosophical problems. 
I have also suggested some specific ways in which his contributions to a critique 
of our technological culture can lead to advances in human well-being and foster 
global publics and global citizenship.  In all this I  have argued that the program 
advanced by the classical pragmatists continues to be applicable to the problems of 
the twenty-first century. One of the great strengths of classical pragmatism is that its 
founders put philosophy to work.
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Escepticismo, falibilismo y certeza: 
una reflexión en torno a Wittgenstein1

Ángel Manuel Faerna
Universidad de Castilla-La Mancha

Una taxonomía epistemológica

En La voluntad de creer, William James proponía una sencilla taxonomía de posicio-
nes epistemológicas (2003, p. 153). Los «dogmáticos» creen que se puede alcanzar 
alguna verdad, mientras que los «escépticos» lo niegan. A  su vez, los primeros se 
subdividen en dos grupos: los «absolutistas», que sostienen que cierto tipo de creen-
cias llevan el sello inconfundible de su propia verdad, y los «empiristas», que piensan 
que ninguna creencia verdadera se puede identificar de manera infalible. Podríamos 
reformular estas cuatro opciones en los siguientes términos:

•• (a) Los antiescépticos («dogmáticos») opinan que hay casos en los que una 
persona tiene derecho a decir que sabe algo. De ellos,

——(a1) los infalibilistas («absolutistas») opinan, además, que hay casos en los 
que una persona tiene derecho a decir que sabe algo con certeza, mientras 
que

——(a2) los falibilistas («empiristas») opinan, en cambio, que nunca se tiene 
derecho a decir que se sabe algo con certeza.

•• (b) Los escépticos opinan que nunca se tiene derecho a decir que se sabe algo 
(ni, a fortiori, que se sabe con certeza).

1	 Este trabajo se enmarca en dos proyectos de investigación: «Esfera pública, conflicto de valores y 
experiencia social: una perspectiva pragmatista», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 
(FFI2008-03310/FISO), y «Lógicas de la experiencia: la herencia contemporánea del pragmatismo», 
financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (PEII11-0147-1514). Aparecerá reco-
gido también en el volumen Wittgenstein y Sobre la certeza: nuevas perspectivas, editado por David Pérez 
Chico y Juan V. Mayoral de Lucas y publicado por Plaza y Valdés, en Madrid.
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Conviene tener presente que el verbo saber no remite a una actitud proposicional 
específica. Cuando sé que p, mi actitud proposicional hacia p es la de creer: es decir, 
tomo p por verdadera. Lo que hace de una creencia un caso de conocimiento es la 
verdad de la proposición creída, no el tipo de actitud que adoptamos hacia ella. 
Entonces, ¿cómo puedo llegar a decir que sé algo, y no que meramente lo creo? 
La respuesta más común a esta pregunta es que al usar el verbo saber nos apoyamos 
en un conjunto de prácticas a las que denominamos justificación2. Esto nos permite 
delimitar más claramente el juego de oposiciones entre las opciones epistemológi-
cas mencionadas. Por un lado, los antiescépticos (ya sean falibilistas o infalibilistas) 
sostienen que nuestras prácticas de justificación conducen hacia la verdad y, en esa 
medida, tenemos derecho a decir que sabemos algo siempre que nuestra creencia 
satisfaga determinados estándares de justificación. Los escépticos, por su parte, nie-
gan que la justificación conduzca hacia la verdad, de lo que se sigue que carecemos 
de criterios válidos para usar el verbo saber3. Pero, a su vez, falibilistas e infalibilistas 
discrepan entre sí a la hora de describir la lógica de la justificación misma.

Para los infalibilistas, la justificación es un proceso concluyente que desem-
boca en la certeza. Así, una vez que el proceso logra llevarse a término, estamos en 
condiciones de decir que tenemos la certeza de que sabemos. En contextos epistemo-
lógicos, certeza no se refiere a un mero sentimiento o a un estado psicológico interno, 

2	 Como se ha señalado a menudo, la idea de que el conocimiento es una opinión verdadera de la que 
pueden darse razones ya aparece recogida en Platón (Banquete, 202a; Teeteto, 201d).
3	 De acuerdo con la tipología jamesiana, entonces, un autor como Richard Rorty caería del lado de los 
escépticos cuando hace declaraciones como la siguiente: «[E]l carácter absoluto de la verdad la vuelve 
inservible como [meta de la investigación]. Una meta es algo respecto de lo cual uno puede saber que se 
está acercando o que se está alejando. Pero no hay forma de saber a qué distancia estamos de la verdad, 
o siquiera si estamos más cerca que nuestros antepasados. […] La razón es que el único criterio de que 
disponemos para aplicar la palabra “verdadero” es la justificación, y la justificación siempre es relativa a 
un auditorio. […] Eso significa que la pregunta “¿conducen hacia la verdad nuestras prácticas de justifi-
cación?”, además de ser apragmática, no se puede responder» (2000, p. 14). Obviamente, esto convierte 
a Peirce en un filósofo apragmático, pero también a James —por más que, en la página anterior a la 
citada, Rorty se declare su seguidor en estas cuestiones—, ya que James se ubicó a sí mismo en el bando 
de los «dogmáticos empiristas» (falibilistas) dentro de su propia tipología: «[S]oy […] un empirista com-
pleto hasta donde llega mi teoría sobre el conocimiento humano. Vivo, con toda seguridad, de acuerdo 
con la fe práctica de que debemos continuar experimentando y meditando sobre nuestra experiencia, 
ya que solo así pueden nuestras opiniones crecer en verdad» (2003, p. 156; las cursivas son mías). A mi 
juicio, lo que habría que considerar apragmático es el mantenimiento por parte de Rorty de una noción 
absoluta e irreductible de verdad (aunque sea para recomendarnos a continuación que abandonemos 
de una vez por todas ese concepto): «[S]in duda, la verdad es una noción absoluta» (2000, p.  12); 
«el mismo carácter absoluto de la verdad es una buena razón para pensar que “verdadero” es indefinible 
y que ninguna teoría de la naturaleza de la verdad es posible» (p. 14). Pienso que a quien sigue realmente 
Rorty en estas cuestiones es a George Santayana, un escéptico que jamás aceptó el análisis pragmatista 
del concepto de verdad. Sobre la relación de Rorty con Santayana, véase Di Berardino (2011) y para la 
cuestión más específica de las similitudes epistemológicas entre ambos, Faerna (2011).
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sino al estatus privilegiado que determinadas creencias poseerían, a saber: el estatus 
de no requerir justificación ulterior. Los infalibilistas piensan que es preciso que haya 
certezas para que podamos decir alguna vez de una creencia que está justificada, pues 
la justificación de una creencia consiste en aportar otras creencias en su apoyo y tales 
creencias deberán estar justificadas a su vez si es que van a desempeñar en absoluto 
esa función. Por tanto, a menos que se pueda decir de algunas creencias que son ver-
daderas «por méritos propios», ninguna estaría nunca realmente justificada y jamás 
tendríamos derecho a decir que sabemos algo. La tesis del infalibilismo se resumiría, 
entonces, más o menos así: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, 
pero dicho proceso de justificación solo estará culminado cuando finalmente alcance 
una creencia de la que tenga certeza (o, por decirlo a la manera de James, una creen-
cia de la que sencillamente sé que la sé).

En  cambio, los falibilistas ven la justificación como un proceso abierto y no 
concluyente. Cuando afirman que la justificación conduce hacia la verdad, todo lo 
que quieren decir es que resulta mucho más probable que alcancemos creencias ver-
daderas si las sometemos a procedimientos de justificación que si no lo hacemos. 
Sin embargo, nuestra única pista sobre la posible verdad de una creencia es que esté 
respaldada por otras creencias previamente aceptadas. A diferencia del infalibilismo, 
el falibilismo sostiene que esto vale para todas nuestras creencias, de manera que de 
ninguna creencia se puede decir que sea verdadera «por méritos propios». Por consi-
guiente, el principio antiescéptico «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia 
en p» debe complementarse con un principio antiinfalibilista que reza: «nunca llegaré 
a saber que sé que p, y no que meramente creo saberlo». Esta cláusula no priva al 
verbo saber de su significado: una persona sabe que p cuando su creencia justificada 
resulta ser verdadera, y esto, según el falibilista, es perfectamente posible (de hecho, 
se vuelve tanto más probable cuanto más crece la justificación). Pero, al afirmar 
«sé que p», siempre cabrá la posibilidad de que se equivoque, pues su justificación de 
p no será nunca completa. Podríamos resumir la tesis del infalibilismo del siguiente 
modo: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, pero entonces lo 
sabré solo hasta donde yo sé (o hasta donde se me alcanza).

Vayamos ahora con la posición del escéptico. La diferencia entre escepticismo 
y falibilismo no ha sido nítida hasta tiempos recientes. El  término falibilismo fue 
introducido en la epistemología por Charles S. Peirce a finales del siglo XIX4; se 
diría que, con anterioridad, buena parte de los argumentos filosóficos que pasaron 
por «escépticos» eran en realidad falibilistas avant la lettre. Pero, sea como fuere, 

4	 Es decir, por la misma época en que James escribía La voluntad de creer (1897), en la que hemos visto 
que empleaba el término empirismo para designar la misma idea. Con ella, Peirce salía al paso del dogma 
de la infalibilidad pontificia, promulgado en 1870 por el Concilio Vaticano I.
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el caso es que el contraste entre ambos nos permite perfilar mejor la pretensión del 
escéptico. Su tesis, como vimos, es que la justificación no conduce hacia la verdad y 
que, por consiguiente, carecemos de base para emplear significativamente el verbo 
saber. Ahora bien, también hemos visto que el antiescepticismo engloba dos concep-
ciones distintas —e incompatibles— de la justificación, por lo que el escéptico viene 
obligado a argumentar contra ellas por separado.

En lo que respecta a la concepción infalibilista de la justificación, el argumento 
escéptico se dirige contra la noción de certeza. El infalibilismo admite que no hay 
conocimiento a menos que podamos dar por ciertas algunas proposiciones. Pero la 
certeza —arguye el escéptico— no es sino un subterfugio para eludir el inevitable 
regressus ad infinitum al que está condenado todo proceso de justificación. Los escép-
ticos, que son hiperracionalistas, hacen un uso intensivo del principio según el cual 
toda pretensión de verdad debe respaldarse con razones cuando es cuestionada y 
abandonarse si dichas razones no son efectivamente aducidas. Esto es así indepen-
dientemente de si la proposición de que se trate resulta dudosa, plausible o, incluso, 
obvia, ya que para el escéptico tales distinciones son meros accidentes psicológi-
cos conectados con el menor o mayor arraigo de la proposición en nuestro sistema 
de creencias. Es decir, lo que sostiene el escéptico es que no hay tal cosa como un 
«estatus epistémico privilegiado» del que disfrutarían ciertas creencias y que las dis-
pensaría del principio general.

Ahora bien, eso es exactamente lo que sostienen también los falibilistas. 
Sin embargo, y al contrario que los escépticos, ellos opinan que el término saber 
preserva todo su significado aun cuando rechacemos la certeza como instancia 
última de justificación. Es más, al rechazarla, el falibilista consigue blindarse con-
tra los ataques escépticos, pues los argumentos del escepticismo normalmente 
están concebidos para demostrar que todo nuestro conocimiento es incierto, y 
esto es algo a lo que el falibilista nada tiene que objetar. Por supuesto, el escép-
tico puede seguir insistiendo en que la justificación no conduce hacia la verdad y 
no es probable que abandone esa posición si no abandona antes los presupuestos 
metafísicos que sustentan su concepción de la verdad como noción absoluta— 
esto es, como una propiedad intrínseca que determinadas proposiciones poseerían 
enteramente al margen de nuestros criterios de justificación y de prueba5—. 

5	 Para completar el comentario de la nota anterior, digamos que, en esto, Santayana resulta más 
coherente que Rorty. El primero asume explícitamente esos presupuestos metafísicos, lo cual le lleva 
a postular un «reino de la verdad» objetivo, atemporal e inasequible por definición a nuestro conoci-
miento. El segundo, en cambio, aboga por superar la distinción apariencia-realidad y toda referencia al 
«modo de ser de las cosas en sí mismas», al parecer, sin reparar en que esos son los conceptos que hacen 
posible atribuirle a la verdad un carácter absoluto.
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Lo importante, en todo caso, es que sus argumentos, al dar por sentada esa noción 
absoluta en lugar de suministrar razones independientes en su favor, carecen ya de 
eficacia contra el falibilismo.

La epistemología de Sobre la certeza

Nuestra siguiente tarea será ponderar la contribución de Ludwig Wittgenstein a este 
debate epistemológico tomando en consideración sus observaciones sobre el conoci-
miento y la certeza (1979).

En cuanto a la ubicación de Wittgenstein dentro de la tipología que venimos 
manejando, apenas caben dudas de que suscribiría (a) —es decir, estaría de acuerdo 
en que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo— y, por 
tanto, negaría (b). No obstante, su posición en relación con (a1) y (a2) parece haber 
sido un tanto paradójica, ya que admitió que hay casos en los que alguien tiene dere-
cho a decir que tiene certeza de algo, y sin embargo negó que uno pudiera decir que 
sabe algo con certeza. La razón es que, para Wittgenstein, la certeza no es un caso de 
conocimiento: tener certeza no es saber que uno sabe. Muy al contrario, Wittgenstein 
afirmaba que, si alguien tiene la certeza de que p, entonces no tiene sentido decir 
que lo sabe (por ejemplo, que lo sabe por razones particularmente sólidas). En otras 
palabras, Wittgenstein compartía la convicción de los infalibilistas de que ciertas 
proposiciones están más allá de toda duda y no requieren justificación ulterior, pero, 
al mismo tiempo, se negó a investir a tales proposiciones de un estatus epistémico 
especial. Tampoco les atribuía un estatus psicológico característico, como hacen los 
escépticos, sino «cuasi lógico»6. Para entender las implicaciones que se siguen de 
ello a efectos de nuestra discusión, debemos reconstruir mínimamente el argumento 
general de Wittgenstein.

Voy a enumerar seis tesis atribuibles a Wittgenstein. En mi opinión, en ellas se 
condensa el importe epistemológico de Sobre la certeza y son las siguientes:

(1)	 Nuestro sistema de creencias no descansa sobre un conjunto de primeros 
principios.

(2)	 El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual.

6	 Wittgenstein distingue entre certeza subjetiva (psicológica), en la que hay meramente ausencia de 
duda, y certeza objetiva, en la que el error está lógicamente excluido (1979, § 194). Sus reflexiones se 
dirigen a mostrar la existencia de estas últimas y a ellas nos referiremos en lo sucesivo cuando hablemos 
de «certezas» en el sentido de este autor.



El pensamiento pragmatista en la actualidad

44

(3)	 La certeza posee un estatus especial.

(4)	 El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al conocimiento.

(5)	 El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso.

(6)	 La visión del mundo del sentido común es correcta en lo esencial.

Estas seis tesis se pueden dividir en dos grupos. Las tres primeras no son, estricta-
mente hablando, tesis antiescépticas; más bien derivan de argumentos típicamente 
escépticos. Las tesis (1) y (2) resumen, por así decir, el triunfo del escepticismo sobre 
el sueño fundamentista cartesiano de reconstruir la totalidad del conocimiento a par-
tir de un punto arquimédico y de acuerdo con un único «orden de razones». La tesis 
(3) es la réplica al guante lanzado por el escéptico a sus oponentes: es solo porque 
el escepticismo ha sacudido el edificio hasta sus cimientos, por lo que necesitamos 
colocar fuera de su alcance algunos elementos vitales. Así pues, un filósofo que haga 
suyo este primer grupo de tesis le está reconociendo al menos un valor heurístico a 
los argumentos escépticos.

El segundo grupo —tesis (4), (5) y (6)— definiría, entonces, un nuevo marco 
desde el que soslayar, pese a todo, las conclusiones escépticas. Esa es, creo, la estrategia 
que adopta Wittgenstein. Para empezar, concede la premisa de que toda pretensión 
de conocimiento debe respaldarse con razones cuando es cuestionada, lo cual consti-
tuye una regla del juego de lenguaje que ponemos en marcha cada vez que usamos el 
verbo saber. Así, el siguiente diálogo violaría las reglas de ese juego:

A: —Sé que Mateo no viene a trabajar hoy.
B: —¿Cómo lo sabes?
A: —¿A qué te refieres?
B: —Bueno, tendrás alguna razón para creerlo.
A: —No, ninguna.
B: —¿Quieres decir que «presientes» que no va a venir o algo así?
A: —¡Para nada! Sé positivamente que no va a venir, pero no me preguntes por qué.
B: —¿Es que prefieres no decírmelo?
A: —¡Qué tontería! Te lo diría si lo supiera. Sé que no va a venir, eso es todo.

Decir que A  viola las reglas del juego de lenguaje significa que no podemos 
entender a qué se refiere cuando dice que sabe o, más exactamente, que o bien se ha 
confundido de verbo o lo que dice carece por completo de sentido.

Pero, de acuerdo con Wittgenstein, también es una regla del juego de lenguaje el 
que no podamos cuestionar cualesquiera razones que pudieran aportarse como base 
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de una pretensión de conocimiento. De manera que el siguiente diálogo tampoco 
estaría permitido:

A: —Sé que Mateo ha venido hoy a trabajar.
B: —¿Cómo lo sabes?
A: —Es que me he tropezado con él hace dos minutos.
B: —Aun así, yo no estaría tan seguro.
A: —¿Quieres decir que en realidad no era él?
B: —Qué va. Yo también lo vi, sin duda era él. Pero sigo sin estar seguro de que 
esté aquí.
A: —¿Quieres hacerme creer que sufrimos alucinaciones o algo así?
B: —En absoluto. Ambos lo vimos, pero eso no prueba nada.

En este segundo diálogo B viola las reglas del juego de lenguaje porque no hay 
forma de saber qué contaría para él como prueba de que Mateo está en el edificio. 
Siempre que preguntamos «¿cómo lo sabes?», invocamos implícitamente un tipo par-
ticular de evidencia que, de encontrarse, valdría como prueba. Desde luego, se puede 
dar un malentendido sobre cuál es el tipo relevante de evidencia en un determinado 
contexto (por ejemplo, no es lo mismo que estemos hablando de hechos cotidianos 
o de oscuros fenómenos de bilocación en el marco de la física cuántica). Pero la cues-
tión es que, dentro de cada contexto conversacional, la pregunta «¿cómo lo sabes?» 
tiene sentido si, y solo si, son concebibles proposiciones que, en caso de verificarse, 
satisfarían de manera completa la exigencia de justificación7.

Pues bien, según Wittgenstein, tales proposiciones con función de «razones 
últimas» no son unidades de conocimiento. No  forman parte de lo que sabemos, 
porque en ese caso la pregunta «¿cómo lo sabes?» tendría que suscitarse de nuevo 
(véase 1979, § 12). Y si saber algo es tomarlo justificadamente por verdadero, enton-
ces tampoco podemos predicar la verdad de esas proposiciones: «si lo verdadero es lo 
que está fundamentado, entonces el fundamento no es verdadero, ni tampoco falso» 
(§ 205). Verdadero y falso refieren al mundo de los hechos. Por consiguiente, lo que 
Wittgenstein sostiene es que no se trata de proposiciones empíricas. Tienen la forma 
de proposiciones empíricas, pero su valor es «cuasi lógico» porque delimitan el juego 
de lenguaje, pertenecen a su gramática8.

7	 «Lo  que ha de ser considerado como prueba suficiente de un enunciado pertenece a la lógica. 
Pertenece a la descripción del juego de lenguaje» (Wittgenstein, 1979, § 82).
8	 «Del fundamento de todas las operaciones con el pensamiento (con el lenguaje) forman parte no 
solo las proposiciones de la lógica sino también proposiciones que tienen la forma de proposiciones 
empíricas» (1979, § 401).
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Un juego de lenguaje es una actividad. Al dar o pedir razones, nos embarcamos 
en una actividad en la que damos muchas cosas por supuestas. La pregunta «¿y cómo 
sabemos que estamos realizando la actividad correctamente?» no se suscita porque 
no hay nada que saber al respecto. Sencillamente, actuamos como actuamos; dar y 
pedir razones consiste en eso; para empezar, consiste en que algunas proposiciones 
requieren fundamento y otras no. La actividad como tal no tiene que avenirse de esta 
o aquella manera con el mundo de los hechos, porque ella es ya parte del mundo de 
los hechos9.

Las proposiciones de las que tengo certeza, por tanto, definen el trasfondo o la 
imagen «que conforma el punto de partida de la creencia para mí» (§ 209). Pero no 
constituyen un conjunto estático de «principios» definidos. La imagen puede sufrir 
modificaciones, algunas proposiciones pueden desplazarse de lugar: lo que se tiene 
por cierto puede convertirse en empírico y lo empírico puede pasar a tenerse por 
cierto. Tales modificaciones se corresponderían con cambios completos en la entera 
visión del mundo, como los que quizás se producen en las revoluciones científicas o 
en las mutaciones culturales profundas. Un corolario del carácter no epistémico que 
Wittgenstein asigna a la certeza es que este tipo de cambios generan nuevas imágenes 
que resultarán inconmensurables con las antiguas, ya que en unas y otras el punto de 
partida de la creencia será diferente.

Ahora estamos en condiciones de comprender más claramente el significado de 
las seis tesis anteriores: (1) Nuestro sistema de creencias no descansa sobre unos 
primeros principios porque nuestro punto de partida no es absoluto ni verdadero. 
(2) El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual porque dichas 
justificaciones se conectan con actividades que no dependen del conocimiento o 
la creencia. (3) La  certeza tiene un estatus especial porque las proposiciones de 
las que tenemos certeza no son empíricas y por tanto no se pueden calificar como 
verdaderas o falsas. (4) El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al cono-
cimiento porque no repara en que las reglas para decretar que una proposición está 
suficientemente justificada vienen proporcionadas por el propio juego de lenguaje. 
(5) El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso porque ignora la gra-
mática de términos como saber y dudar. (6) La visión del mundo del sentido común 
es correcta en lo esencial por cuanto no podemos formular enunciados significativos 
que contradigan la imagen que conforma nuestro punto de partida.

9	 De  ahí que, una vez que hemos descrito cómo funciona el juego de lenguaje, qué proposiciones 
requieren fundamento y cuáles no, ya no quede ninguna pregunta por contestar.
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¿Era Wittgenstein dogmático o escéptico?

Lo que quisiera argumentar ahora es que, desde el punto de vista epistemológico, 
el análisis de Wittgenstein resulta difuso, cuando no inconsistente, a menos que 
reemplacemos la taxonomía de James por otra distinta (y debo confesar que no se 
me ocurre ninguna mejor). Soy consciente de que Wittgenstein no tenía en mente 
ese tipo de clasificación al reflexionar sobre estas cuestiones; incluso es muy probable 
que no tuviera especial interés en adoptar una u otra postura en relación con nuestra 
problemática. Me limito a intentar establecer las consecuencias epistemológicas de su 
análisis, sea cual fuere la intención que lo impulsó originalmente.

Los intérpretes suelen apuntar a que dichas consecuencias son, en general, contra-
rias al escepticismo10. En un sentido, la afirmación es incuestionable, como exhiben 
claramente las tesis (4) y (5). Pero debe admitirse que las consecuencias resultan no 
menos antifalibilistas que antiescépticas, dado que (a) señalan un punto final al pro-
ceso de justificación y (b) admiten la existencia de proposiciones en torno a las cuales 
el error es sencillamente imposible. Los falibilistas conceden gustosamente que el 
proceso de justificación es dependiente del contexto y que hay situaciones en las que 
el contexto señala un límite práctico a nuestras exigencias de justificación. Así, en el 
segundo diálogo reproducido más arriba, es difícil imaginar qué clase de prueba espera 
B para asegurarse de que Mateo está en el trabajo. Pero, como el propio Wittgenstein 
parece reconocer, el contexto podría redescribirse de tal modo que las exigencias de 
B resultaran razonables11. Por ejemplo, podemos representarnos una situación —más 
bien rebuscada— en la que B tiene buenas razones para sospechar que el personal 
de la empresa está siendo sometido a un experimento médico secreto que altera su 
experiencia del espacio y del tiempo. Tales redescripciones se asocian normalmente a 
argumentos escépticos, pero, en realidad, su importe es falibilista: apuntan al hecho 
de que nuestras justificaciones dependen de lo que podríamos llamar «creencias con-
textuales» y a que estas carecen de necesidad lógica y podrían cuestionarse a la luz de 
nuevas evidencias. Decir que el error siempre es posible no es sino decir que no hay 
límites a priori para la redescripción contextual. Por supuesto, podría haber límites 
contingentes que la naturaleza haya impuesto a nuestras facultades sensoriales y/o 
intelectuales, pero tales límites, si es que existen, solo pueden revelarse en el curso 

10	Por citar a dos autores de incuestionable peso, Peter Strawson (2003) y Michael Williams (1996) 
señalan a Wittgenstein como el inventor de una nueva estrategia antiescéptica, que el primero denomina 
«naturalista» y el segundo «terapéutica». Puede encontrarse una discusión sobre estas interpretaciones en 
Faerna (2012).
11	«La misma proposición puede considerarse, a veces, como una proposición que ha de ser comprobada 
en la experiencia y, otras veces, como una regla de comprobación» (Wittgenstein, 1979, § 98).
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de nuestras investigaciones empíricas: serían parte integral de nuestro conocimiento 
empírico, no su precondición lógica12. Por tanto, la existencia de dichos límites no 
implicaría que determinados errores estén excluidos de antemano por razones lógicas 
o gramaticales, sino que, como cuestión meramente de hecho, ciertos elementos del 
contexto no necesitarán nunca redescripción13.

Wittgenstein, por el contrario, parece pensar en una suerte de contexto irreba-
sable que sustenta en su totalidad el juego de lenguaje de dar y pedir razones. Ese 
contexto último no podría redescribirse sin que perdiéramos por completo el sentido 
de lo verdadero y de lo falso (§ 515). Estrictamente hablando, pues, ni siquiera pode-
mos imaginar en qué consistiría semejante redescripción. Estaría más allá de nuestro 
punto de partida para la creencia. Lo único que se nos permite es «comenzar por el 
principio y no intentar retroceder aún más» (§ 471). Pero, a la vez, tampoco nos está 
permitido decir que dicho contexto es verdadero. De todos modos, nunca hará falta 
decirlo, toda vez que no se puede cuestionar con sentido. 

Sin embargo, ¿qué sucede si el escéptico insiste en que los argumentos que utiliza 
para cuestionarlo sí tienen sentido? Quisiera recordar en este punto lo que Michael 
Williams denominó «el dilema del epistemólogo», esa sensación de que, a pesar 

12	Lo que argumento aquí es una concreción de la crítica genérica que cabe hacer a todos los intentos 
de fijar límites a priori a nuestra forma de experimentar y conceptualizar el mundo, empezando lógica-
mente por el de Kant (y es evidente que las «certezas» de Wittgenstein comparten rasgos significativos 
con los «juicios sintéticos a priori» kantianos). Esa crítica ya fue formulada por Clarence Irvin Lewis 
de forma transparente: «[N]o podemos concebir ningún límite para la experiencia posible en general. 
O, para ser más exactos: los límites de la posibilidad de la experiencia son los límites de la concepción 
con sentido. [...] La única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible [...] es la limitación 
a lo que se puede comprender. La alternativa a lo que se puede comprender ni siquiera se puede expresar. 
Y lo que está limitado solo por sonidos sin sentido no está limitado en absoluto» (1956, pp. 217 y 221). 
Pero la misma o parecida crítica se puede encontrar también en autores ajenos al pragmatismo, como el 
ya mencionado Strawson: «¿No es acaso fácil leer la formulación real del programa [trascendental] de tal 
forma que sugiera al pensamiento de corte kantiano que cualquier límite necesario que encontrásemos 
[...] sería un límite impuesto por nuestras capacidades? Y si, a pesar de todo, rechazamos la explicación 
kantiana de la posibilidad del programa, por incoherente en sí misma y porque falla en su intento, 
¿qué otra explicación estamos preparados para ofrecer? A esto simplemente puedo contestar que no veo 
razón alguna por la que fuese necesaria aquí una gran teoría. Evidentemente, el conjunto de ideas, o 
de esquemas de pensamiento, utilizados por los seres humanos reflejan su naturaleza, sus necesidades 
y su situación. No son esquemas estáticos, sino que permiten ese afinamiento indefinido, esa corrección 
y extensión que acompañan el avance de la ciencia y el desarrollo de las formas sociales» (Strawson, 1975, 
pp. 38-39; las segundas cursivas son mías).
13	En la versión peirceana del falibilismo, el hecho de que ya nunca se presentara la necesidad de redes-
cribir esos elementos tendría una única explicación posible: su verdad. De manera que las creencias en 
cuestión no revelarían los límites trascendentales de nuestro conocimiento sino, todo lo contrario, la 
verdad objetiva sobre el mundo.
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de  todo su potencial destructivo, el escepticismo está anclado en intuiciones muy 
sencillas y naturales. Como dice Williams: 

El hecho mismo de que una teoría contradiga algo que es intuitivamente mucho 
más atractivo que ella, a la larga le impedirá siempre generar convicción. Esto 
resulta especialmente claro cuando se invocan teorías del significado para negarle 
inteligibilidad a las afirmaciones escépticas. Nuestra sensación de que sí enten-
demos al escéptico […] terminará por erosionar la credibilidad de las teorías de 
las que se sigue que no le entendemos. Al final nos encontraremos defendiendo 
conclusiones que tienen un aire tan paradójico como el propio escepticismo 
(1996, p. 18).

Conclusiones como que, si tenemos certeza de algo, entonces ese algo no es 
verdadero ni forma parte de nuestro conocimiento. Sospecho que, ante esto, el escép-
tico aceptará encantado el uso wittgensteiniano (no epistémico) de certeza y, acto 
seguido, reclamará la victoria, ya que en cualquier caso nosotros hemos aceptado, 
por nuestra parte, que el contexto último no es verdadero. A fin de cuentas, para él 
se trataba solo de eso.

Aun si admitiéramos que el análisis de Wittgenstein muestra que los argumentos 
del escéptico violan en alguna medida las reglas del juego de lenguaje, ese mismo 
análisis conduce a algo demasiado parecido a una conclusión escéptica, por más 
que se obtenga desde premisas antiescépticas (o incluso infalibilistas). En cuanto a 
la supuesta imposibilidad de darle sentido a la duda escéptica, el escéptico siem-
pre podría recurrir a la misma finta dialéctica que Wittgenstein hizo célebre en el 
Tractatus: sus dudas habrían sido la escalera que, pese a estar construida con sinsen-
tidos, nos ha permitido alcanzar la visión correcta (esto es, y por ejemplo, que no sé 
que tengo dos manos). O, tomando otro camino, podría replicar que el análisis de 
Wittgenstein descansa sobre el supuesto de que el juego que desplegamos con expre-
siones como saber o certeza es consistente, lo cual es justamente lo que se discute, y 
decir que no es el escéptico quien debe responder de los errores a los que quizás nos 
condene el uso mismo de un lenguaje. En palabras de Santayana:

El  escéptico no está comprometido con las implicaciones del lenguaje de otros 
hombres; ni su boca puede condenarle a causa de los nombres que está obligado a 
otorgar a los detalles de su momentánea visión (2011, p. 32)14.

14	Obviamente, esta afirmación es incompatible con la entera concepción del significado de Wittgenstein. 
Pero, como apunta Williams, los argumentos antiescépticos basados en esta o aquella teoría del signifi-
cado tienden a ser, por lo menos, dialécticamente débiles.
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En cierto modo, uno tiene la incómoda impresión de que el escéptico debería 
hacerse wittgensteiniano antes de que los argumentos antiescépticos de Wittgenstein 
puedan causarle algún efecto.

Wittgenstein y el pragmatismo

Como es natural, las exégesis de Wittgenstein son diversas y más si cabe en relación 
con el último período de su obra. Sin embargo, las interpretaciones más recientes 
parecen concederle un peso cada vez mayor a la lectura de la certeza wittgenstei-
niana en términos gramaticales, hasta el punto de considerarla parte ya de un «tercer 
Wittgenstein» caracterizado, justamente, por una ampliación del campo de acción 
de la gramática15. Si el segundo Wittgenstein mostraba que las supuestas verdades 
necesarias, como «nada puede ser enteramente rojo y enteramente verde a la vez» 
o «2+2=4», son en realidad reglas gramaticales, el Wittgenstein de Sobre la certeza 
habría mostrado que lo mismo ocurre con un gran número de supuestas verda-
des contingentes, como «estoy sentado en una silla» o «el mundo existe desde hace 
mucho tiempo»16.

Nuestro interés aquí es confrontar a Wittgenstein con la taxonomía epistemoló-
gica de James y tratar de extraer algunas conclusiones. Indirectamente, una de ellas 
podría referirse a la conexión entre Wittgenstein y el pragmatismo, si nos atenemos 
a la célebre definición de Putnam de este último como una conjunción de anties-
cepticismo y falibilismo (1999, p. 36)17. Desde luego, hay muchas intuiciones en 
Wittgenstein que el pragmatista encontrará iluminadoras. Por ejemplo, su énfasis 
sobre los contextos, tanto discursivos como prácticos, a la hora de adscribir conte-
nido a las creencias y a las dudas. O la prioridad que concede a la creencia sobre la 
duda, lo que permite distinguir las dudas reales de las «metódicas» o «filosóficas». 
O la tesis general de que, si bien en el conocimiento todo es cuestionable, no se 
puede cuestionar el conocimiento como un todo. O la negativa a postular pun-
tos arquimédicos desde los que reconstruir la entera fábrica de nuestras creencias. 

15	Ver, por ejemplo, Moyal-Sharrock (2007, especialmente pp. 163 y ss.).
16	«Quien no se maraville de que las proposiciones aritméticas (por ejemplo, la tabla de multiplicar) 
sean “absolutamente” ciertas, ¿por qué habría de asombrarse de que también lo sea la proposición “esta 
es mi mano”?» (Wittgenstein, 1979, § 448).
17	Lo  curioso es que Putnam define el falibilismo como la tesis de que «no existen garantías meta-
físicas merced a las cuales por lo menos nuestras creencias más inmutables no requieran jamás una 
reevaluación» (1999, p. 36). ¿Por qué limitar el rechazo únicamente a las garantías metafísicas? Si inclui-
mos también las que apelan a razonamientos lógico-gramaticales (y no parece haber motivo alguno 
por el que no debamos hacerlo), la pregunta de si Wittgenstein puede ser considerado un falibilista se 
contesta por sí sola.
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Pero es su insistencia en asignar ese rol «cuasi lógico» a la certeza —donde se halla, 
a mi entender, el aspecto más innovador de su contribución— lo que enturbia sus 
implicaciones epistemológicas y las hace aparecer, ora escépticas, ora infalibilistas, 
alejándolas en esa misma medida del pragmatismo18.

Esa «inestabilidad» de la posición de Wittgenstein podría enfocarse como un 
conflicto entre las tesis (3) y (6) de nuestra lista, esto es, entre el estatus especial que 
le confiere a la certeza, por un lado, y la idea de que la visión del mundo del sentido 
común es correcta en lo esencial, por otro. Veamos en qué sentido19.

De lo humanamente posible

De manera característica, el escéptico duda de si hay objetos que se correspondan con 
nuestras ideas. ¿Realmente hay árboles, planetas, cuerpos (incluido el mío)...? ¿Tengo 
derecho a afirmar que sé que esos objetos físicos existen, o debería conformarme con 
decir solamente que creo en ellos? Es obvio que semejantes dudas ponen en peligro 
la visión del mundo del sentido común. Esa visión del sentido común dice que 
los árboles, los planetas y demás cuerpos existen más allá de toda duda razonable. 
Sin embargo, también dice que mi conocimiento es perfectible; que no importa lo 
seguro que pueda yo estar acerca de esto o aquello, el error siempre es posible, y que 
mis pretensiones de verdad deben apoyarse en razones20. Por consiguiente, si soy lo 
suficientemente crítico —lo que de ningún modo es incompatible con adherirse al 
sentido común— estaré dispuesto a aceptar que, cada vez que declaro saber algo, 
lo que realmente quiero decir es que lo creo firmemente porque tengo las mejores 
razones para ello.

18	Como he dicho, la cuestión de la proximidad de Wittgenstein al pragmatismo sería a lo sumo una 
consecuencia indirecta de nuestra discusión, no su tema central, por lo que no la desarrollaré más aquí. 
El propio Putnam la aborda con algún detalle en la obra recién citada (1999, pp. 45-84). También 
Moyal-Sharrock se explaya al respecto (2007, pp. 171-180), llegando a hablar, incluso, del «pragma-
tismo lógico» de Wittgenstein. Como cabe deducir del presente trabajo, mi opinión es que lo que hay 
de lógico en el análisis wittgensteiniano de la certeza es, justamente, lo que no tiene de pragmatista. 
Pero no tengo inconveniente en reconocer que, por lo mismo, cuanto menos peso se conceda en la 
interpretación de Sobre la certeza a la tesis lógico-gramatical, más pragmatista nos sonará este «tercer 
Wittgenstein»: los ecos más fuertemente fundamentistas se diluirían y cobrarían mayor relieve los apun-
tes holistas de los párrafos 98, 225 o 410, por ejemplo. Con ello se haría cierto el dictamen de Alfred 
Ayer de que Wittgenstein acabó pareciéndose cada vez más a Peirce y Lewis (1986, p. 157), aunque al 
precio de perder una buena parte de su originalidad.
19	Los comentarios que siguen están (laxamente) inspirados, casi a partes iguales, en Peirce y en 
Santayana, dos filósofos de muy diferente pelaje, pero con interesantes afinidades en este punto.
20	Creo que Williams pensaba en cosas de este tipo cuando, en el pasaje reproducido más arriba, hablaba 
de lo que hay de «intuitivamente atractivo» en los argumentos escépticos.
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Si  adoptamos el falibilismo, entonces, las dudas escépticas solo alcanzarán a 
demostrar que todo enunciado existencial es intrínsecamente corregible (conclusión 
que está lejos de desacreditar nuestras pretensiones falibilistas de conocimiento). 
Y si nos adherimos a lo que Peirce denominó «sentido común crítico», ya no habrá 
conflicto alguno entre nuestra visión y la visión del mundo del sentido común. 
Pero Wittgenstein no está dispuesto a admitir que todo enunciado existencial sea 
corregible. O, más exactamente, considera que determinadas proposiciones con la 
forma de enunciados existenciales son, en realidad, algo completamente distinto.

Tomemos «mi cuerpo existe» como ejemplo. En  apariencia, es un enunciado 
del mismo tipo que «el Dalai Lama existe» o «los ornitorrincos existen», pero, para 
Wittgenstein, su estatus es por completo diferente. Alguien podría pensar errónea-
mente que el ornitorrinco es un ser mitológico, o que «Dalai Lama» es solo el nombre 
de una deidad tibetana, y en tal caso deberíamos respaldar nuestro enunciado exis-
tencial con la correspondiente evidencia. Pero si alguien reclamara evidencias para 
creer en la existencia de su propio cuerpo, su petición socavaría la entera práctica 
de dar y pedir razones. Cualquier razón que nadie pudiera invocar para asegurarse 
de que su cuerpo existe sería menos segura que esa existencia misma. Por tanto 
«mi cuerpo existe» está más allá de la justificación; es como el eje de rotación de 
una esfera, el movimiento total de mis justificaciones determina su inmovilidad 
(Wittgenstein, 1979, § 152). En esa medida, no se trata propiamente de una pro-
posición existencial, sino que es como la piedra de toque o la unidad métrica para 
todos nuestros enunciados existenciales. Que un metro mide un metro de largo no 
es algo comprobable, pues cualquier procedimiento que pudiéramos seguir para 
verificarlo lo presupondría. De ahí que tampoco sea comprobable la existencia de 
nuestro cuerpo, como si uno estuviera en disposición de aportar pruebas llegado 
el caso. Y, por cierto, como vimos en el primero de nuestros diálogos, decir «lo sé, eso 
es todo» no es un movimiento permitido dentro del juego.

Ahora bien, todo esto suena bastante extraño a oídos del sentido común. Por supuesto, 
cualquier persona normal se quedaría atónita ante la pregunta «¿cómo sabes que tu 
cuerpo existe?». Pero se quedaría aún más atónita al oír que la pregunta no tiene sen-
tido y que no hay una respuesta con sentido para ella. Seguramente esa persona no 
percibiría diferencias de rango lógico entre la proposición «mi cuerpo existe» y, diga-
mos, la proposición «Plutón existe», pues cuando afirma que su cuerpo existe solo 
puede querer decir que su cuerpo y Plutón coexisten en el mismo mundo material. 
Y, dejando aparte el hecho obvio de que el proceso por el que llega a saber que su 
cuerpo existe es muy diferente del que le lleva a saber que Plutón también, se diría 
que ambas creencias dependen de una tercera, mucho más fundamental, en torno a 
la existencia de la materia en general. Si acaso, es la creencia en la materia lo que está 
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en la base de la visión del mundo del sentido común, y es solo por referencia al marco 
general de esa creencia como predico la existencia de mi cuerpo junto con la de otros 
muchos objetos. Es más, esa creencia me hace ver que es un mero accidente que la 
existencia de mi propio cuerpo (o la de la Tierra) me sea mejor conocida que la de 
Plutón21. El único estatus especial de que goza la proposición «mi cuerpo existe» es 
que mi conocimiento de la evidencia relevante es máximo, pero este hecho es acci-
dental. Desde un punto de vista no accidental (y la capacidad para adoptar ese punto 
de vista es absolutamente esencial para el pensamiento y para el significado), la exis-
tencia de todos los cuerpos pertenece, por así decir, a una y la misma «cosmología». 
Cada vez que formulamos un enunciado existencial, incluido el de que nuestro pro-
pio cuerpo existe, nos comprometemos con esa cosmología como un todo y en todas 
sus remotas consecuencias. «Mi cuerpo existe» no es sino un modo —quizás un poco 
neurótico— de proclamar mi creencia en la materia.

Si mi creencia en la materia, como estoy sosteniendo, precede y da sentido a mi 
creencia en la existencia de mi cuerpo, entonces es claro que esta última no puede 
desempeñar el rol «cuasi-lógico» que Wittgenstein le atribuye22. Ni tampoco podría 
hacerlo la primera; entre otras cosas, porque no se trata tanto de una creencia cuanto 
de un sentimiento inescapable que permea todas nuestras intuiciones intelectuales y 
disposiciones prácticas23. Invirtiendo la metáfora de Wittgenstein, cabría decir que 
baña la superficie de la esfera más que ubicarse en su eje. Su enraizamiento en nuestra 
visión del mundo es tan profundo como el de las certezas wittgensteinianas y la acción 
la presupone en la misma medida, pero no la puedo sostener críticamente a menos que 
esté dispuesto a admitir que, en último término, la existencia de mi propio cuerpo es 
tan incierta como la de cualquier otro. La concesión, empero, no es tan grande como 

21	Una característica general del método filosófico de Wittgenstein es la importancia que concede al 
orden genético (cómo adquirimos un lenguaje, cómo aprendemos a predicar la verdad y la falsedad, 
etcétera) en sus explicaciones. En la configuración de nuestra creencia en la existencia de la materia en 
general es obvio que comenzamos por lo más cercano, concretamente por la interacción directa entre 
nuestro cuerpo y los objetos más próximos. Pero es un error pensar que el orden de justificación se 
superpone sin más a ese orden genético, de tal modo que lo aprendido en primer lugar se conserva para 
siempre como el «núcleo duro» de nuestras razones. Lo que aprendemos mucho después sobre las cosas 
más remotas normalmente corrige y reconfigura ese núcleo duro. Por ejemplo, no podríamos haber 
descubierto que la Tierra se mueve si no hubiéramos mirado muy lejos hacia afuera, ni que las células de 
nuestro cuerpo se sustituyen constantemente si no hubiéramos mirado muy lejos hacia adentro. Ambas 
verdades han vuelto obsoletas nuestras certezas ingenuas sobre el estado de reposo del suelo que pisamos 
o sobre la permanencia de la materia de la que estamos individualmente constituidos.
22	Y lo mismo valdría, creo, para otros ejemplos de proposiciones «mooreanas» discutidos en Sobre la 
certeza.
23	Para Peirce se trataría del dato fenomenológico de la Secondness, en tanto que Santayana lo conside-
raría el ingrediente primordial de la fe animal que emana de las profundidades de la psique.
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podría parecer, habida cuenta de que la existencia del Dalai Lama, de los ornitorrin-
cos, e incluso la de Plutón, son bastante seguras: hace falta verdaderamente mucha 
imaginación para concebir una «esfera» alternativa a la que ya tenemos. Pero, por 
citar otra vez a Santayana, «la actitud del escéptico no es inconsistente; es simple-
mente difícil» (2011, p. 32).

Desde el punto de vista del sentido común crítico, hay una interconexión pro-
funda entre mi creencia en la existencia de mi cuerpo y mi creencia en la existencia 
de todos los demás cuerpos, grandes o pequeños, cercanos o remotos. Dicha inter-
conexión impide que pueda dudar de la primera sin socavar al mismo tiempo todas 
las demás (en esto, el argumento de Wittgenstein es correcto). Pero la interconexión 
significa también que la justificación atraviesa mi sistema de creencias en todas direc-
ciones y las mantiene unidas en un todo solidario. De manera que, si el escéptico 
encuentra una vía para cuestionar la existencia del mundo material in toto, la de mi 
propio cuerpo no puede reclamar una inmunidad especial ante el ataque. Y, eviden-
temente, es ese argumento «al por mayor» lo que el escepticismo intenta hacer valer.

Por consiguiente, no es necesario recaer en la certeza para contrarrestar el argu-
mento escéptico. Ni siquiera en esa certeza wittgensteiniana, no epistémica (3), que 
pretende esquivar los inconvenientes del infalibilismo, ya que, según vimos, con ello 
parecen reafirmarse las conclusiones del escéptico. Tampoco necesitamos argüir la 
pretendida inconsistencia semántica del escepticismo (5), porque esto nos abocaría 
al «dilema del epistemólogo». Lo único que necesitamos es una explicación falibi-
lista del conocimiento, como la que se deduce de (4), junto con una explicación 
holista (1) y pragmática (2) de la justificación. El marco así suministrado es más que 
suficiente para respaldar la visión del mundo del sentido común (6) dentro de los 
límites del criticismo. A efectos de este debate epistemológico, pues, es difícil per-
cibir la ganancia que resultaría de admitir el desplazamiento antiintuitivo desde lo 
epistémico a lo gramatical en que se resume la reconceptualización wittgensteiniana 
de la certeza.

Por el contrario, los inconvenientes de ese desplazamiento son claros. Asumir que 
la lógica contiene una imagen del mundo —en términos materiales y no solo forma-
les—, que «la verdad de algunas proposiciones empíricas pertenece a nuestro sistema 
de referencia» (Wittgenstein, 1979, § 83), supone aproximarse peligrosamente al 
idealismo o al antropomorfismo. Supone, por ejemplo, trazar una distinción metafí-
sica entre el mundo humano y el mundo sin más, que corre paralela a una separación 
muy cuestionable entre inteligibilidad y posibilidad:

Puedo imaginar un mundo en el que haya genios malignos que me engañen todo el 
tiempo. El problema de los escenarios escépticos no es que carezcan de inteligibilidad 
—de hecho, es precisamente su inteligibilidad lo que les otorga su ascendiente—, 
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sino que esa inteligibilidad se confunde con posibilidad, con la posibilidad humana. 
[…] La  posibilidad humana debe distinguirse claramente de la no humana si 
queremos oponernos a un concepto de posibilidad lógica que sea sinónimo de 
mitología filosófica. Podemos lograrlo si reservamos el término «lógica», como 
hace Wittgenstein, para lo que es «gramatical», reservándolo de este modo para 
lo que humanamente tiene significado (Moyal-Sharrock, 2007, pp. 178-179)24.

Es obvio el contraste entre esta manera de pensar y la que manifestaba Lewis: 
«la única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible […] es la limita-
ción a lo que se puede comprender»25. Distinguir entre lo que se puede comprender 
(inteligibilidad) y lo que «humanamente tiene significado» linda con lo esotérico: 
¿qué extraños «significados no humanos» nos harían inteligibles esas posibilidades 
no humanas? Pero, sobre todo, ¿cómo distinguir, a su vez, entre lo que normalmente 
denominamos posibilidad física y esta nueva posibilidad humana en que vendría a 
parar la posibilidad lógica? Obviamente no pueden ser lo mismo, ya que la posibili-
dad física es relativa a un marco dado de conocimiento y cambia con él (es, por tanto, 
empírica), en tanto que la posibilidad humana pretende situarse en la relación inversa, 
como sistema de referencia previo a todas las afirmaciones de conocimiento (como 
su límite cuasi lógico o gramatical). Pero, insistamos, ¿cómo distinguirlas? Curiosa-
mente, o quizás no tanto, esta era exactamente la pregunta que se hacía Lewis ante 
el a priori kantiano: 

Todos los principiantes en el estudio de Kant preguntan antes o después: «¿Pero 
cómo sabe Kant que los fenómenos no son las cosas en sí mismas?». Y lo único 
que  se puede contestar es que, si lo experimentable estuviera limitado solo por 
lo que existe para ser experimentado, entonces los límites de la experiencia solo 
podrían descubrirse mediante la experiencia misma. Cualquier conclusión con 
respecto a ellos sería en tal caso meramente probable, pues se basaría en un argu-
mento del pasado al futuro. Si los límites pertenecen a la realidad y no a la mente, 
entonces su conocimiento a priori no es posible. Esto tal vez conteste a la pregunta 

24	En general, véanse las páginas 174-180 para una corroboración en toda regla de los peligros que men-
ciono. De hecho —y esto puede sonar a paradójico si tenemos en cuenta las intenciones de Wittgenstein 
en escritos como las Observaciones a La rama dorada de Frazer—, a ellos habría que sumar el del etno-
centrismo, a la vista de los esfuerzos de Moyal-Sharrock por «desliteralizar» las creencias religiosas 
(animistas, espiritistas, en la resurrección, en la reencarnación...), que, según su parecer, atentarían 
contra el supuesto marco de referencia humanamente significativo (2007, pp. 175-176). Con todo, creo 
que es el propio Wittgenstein quien da pie a este tipo de interpretaciones con la indefinición en que 
dejó sumido su concepto de formas de vida: ¿son estas irreductiblemente plurales o se edifican sobre 
el sustrato de la forma humana de vida? Por este lado la discusión conduce al problema del posible 
«naturalismo» de Wittgenstein, al que he intentado aproximarme en otro lugar (Faerna, 2012).
25	Ver la nota 17.
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de por qué Kant, en coherencia con el resto de su teoría, tiene que distinguir entre 
los fenómenos y las cosas en sí mismas. Pero nada dice sobre el problema real de 
cómo podemos saber que los límites de la experiencia proceden de la mente y no 
son sencillamente los de una realidad independiente revelada en la experiencia. 
Si hay límites de la experiencia impuestos, no por la actividad del pensamiento 
referido a lo dado, sino antes de que eso dado se dé, o en su mismo darse, ¿cómo 
distinguiremos lo que es atribuible a la mente de lo que es atribuible a la realidad 
independiente? Esto solo se puede hacer o bien conociendo la realidad incog-
noscible o mediante algún criterio para determinar qué es atribuible a la mente 
en la experiencia dada. Ese criterio debe tener la forma: «nunca podríamos expe-
rimentar x, incluso si x existiera para experimentarlo (digamos, un espacio no 
euclidiano)». Y esto nos recuerda otra objeción del principiante: «¿Cómo sabemos 
que seguiremos teniendo el tipo de mente que tenemos y que no despertaremos 
mañana en un mundo no euclidiano o no temporal?» […] Si llegáramos a desper-
tarnos en un mundo tan diferente [no se nos dice cómo], sabríamos que el cambio 
está en nosotros, en las formas de nuestra receptividad, y no simplemente en la 
realidad exterior (1956, pp. 215-217).

Haciendo las sustituciones pertinentes (mundo humano en lugar de fenómenos, 
significado en lugar de experiencia, lenguaje en lugar de mente, certeza en lugar de a 
priori, etcétera), podríamos reconducir el pasaje anterior hacia otra pregunta final 
que dijera: «¿y cómo sabemos nosotros que las posibilidades no humanas no son 
nada más que imposibilidades físicas?».

En los párrafos 95 a 99 de Sobre la certeza, Wittgenstein compara nuestra visión 
del mundo con una mitología y a continuación con un río: «distingo entre el movi-
miento del agua sobre el lecho del río y el cambio del lecho mismo; si bien no hay 
una separación nítida entre ambos» (1979, § 97). El dinamismo de estas metáforas 
me parece lo más atractivo de ellas, aunque no sea del todo coherente con la rigi-
dez que normalmente asociamos a la gramática. Tal vez habría que incrementar el 
elemento dinámico; podríamos pensar en un río con múltiples afluentes, o en una 
superposición de mitologías.

Imaginemos a un físico que está realizando un experimento en un acelerador de 
partículas. ¿Cuáles son sus «certezas»? Por un lado, da por sentada la existencia de los 
instrumentos que está utilizando, del edificio que los alberga y de su propio cuerpo, 
cosas todas ellas que poseen la consistencia habitual y las interrelaciones característi-
cas de los objetos físicos convencionales. Pero, por otro lado, quizás su experimento 
intenta establecer si una partícula subatómica puede ocupar dos posiciones simultá-
neamente o si puede moverse de manera instantánea desde la posición A a la posición 
B sin ocupar una a una todas las posiciones intermedias. El  físico toma en serio 
estas posibilidades por más que, como es obvio, los objetos físicos convencionales, 
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compuestos en último término de partículas subatómicas, no pueden hacer nada 
semejante. ¿Cuál de estas dos visiones del mundo mutuamente incompatibles tiene 
en mente el físico mientras trabaja en su experimento? ¿Qué papel debe atribuirle 
a la evidencia de que su cuerpo no puede estar a la vez en dos salas distintas del 
edificio o abandonar este sin atravesarlo? ¿Es eso evidente en este contexto? ¿Es rele-
vante? ¿Necesita el físico una teoría de la doble verdad? ¿Qué «reglas gramaticales» 
sigue al elaborar sus hipótesis y al hacerse preguntas y responderlas? ¿El enunciado 
teórico «las partículas subatómicas existen» es una proposición empírica o es una 
«certeza no epistémica» dentro de ese marco teórico? ¿Es falible? ¿Cuáles de las pre-
suntas «certezas objetivas» del físico hay que declarar inmunes a los resultados de 
su experimento? Si  le interrumpimos en mitad de sus cavilaciones para pregun-
tarle «¿qué  queremos  decir cuando afirmamos que los objetos externos existen?», 
¿qué contestaría? Y si, a modo de aclaración, añadimos «me refiero a los objetos de 
este mundo, del mundo humano», ¿cómo interpretaría eso? ¿No pensaría que lo que 
nos interesa saber es en qué medida nuestros logros epistémicos pueden llegar a sub-
vertir nuestras creencias contextuales? Combinemos ahora los «escenarios» sugeridos 
por la física fundamental con los que podría proporcionar la neurobiología, la inge-
niería genética y la informática: ¿es realmente útil distinguir aquí entre posibilidad 
humana y no humana? Para desembarazarnos de las ociosas preguntas del escéptico, 
¿de verdad necesitamos algo tan radical como expulsar de los límites del sentido a 
determinadas mitologías? ¿No es más sensato admitir como significativas todas las 
que podamos comprender, pero creer solo aquellas para las que vayamos encontrando 
una buena justificación? Porque, desde luego, sería ridículo afirmar que todas las 
mitologías están en la misma relación con nuestros intereses prácticos y epistémicos. 
O confundir la ciencia ficción con la ciencia; pero no parece que la diferencia deba 
dictarla la gramática.
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Religious instincts and the transformation 
of inquiry in Peirce’s pragmaticism

Roger Ward
Georgetown College

Between Peirce’s 1898 lectures known as «Reasoning and the Logic of Things» and 
his last published essay in 1908 «A Neglected Argument for the Reality of God» he 
introduces an emphasis on instinct. In the briefest of terms, Peirce collects instinctive 
beliefs and sentiments, like those of Scottish Common Sense Philosophy, in his 
extended argument for the quality and expansion of knowledge through inquiry. 
«Reasoning and the Logic of Things» focuses on the necessity of transformation of 
conceptual forms for the continuing expansion of scientific reasoning. In that exercise 
Peirce fails to find a suitable content or ground to sustain that transformation. 
However, in «A Neglected Argument» it appears that a religious instinct, the reality 
of God, constitutes a central role in grounding Peirce’s logic and expansion of 
knowledge, and making a step toward validating the logic of pragmaticism.

The development of Peirce’s conception of pragmatism and pragmaticism has 
captured the interest of many scholars, like Phillip Wiener, who tracks Peirce’s 
evolutionary thinking in its Darwinian and Lamarckian forms (1946). Wiener 
concludes that Peirce’s notion of inquiry does not consistently follow an evolutionary 
model, unlike Spencer. Wiener cites a 1909 letter from Peirce to Arthur Lovejoy 
because it reveals a «different mainspring to his evolutionism». Peirce writes:

To me there is an additional argument in the favor of objective chance —I say 
to me because the argument supposes the reality of God, the Absolute, which 
I think the majority of intellectual men do not very confidently believe. It is that 
the universe of Nature seems much grander and more worthy of its creator, when 
it is conceived of, not as completed at the outset, but as such that from the merest 
chaos with nothing rational in it, it grows by an inevitable tendency more and 
more rational. It satisfies my religious instinct far better; and I have faith in the 
religious instinct (p. 350).
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The consideration of a creator God discovered within the «universe of Nature» 
through inquiry follows a long trajectory in Peirce’s thought, taking into account 
his early essay «The Place of Our Age in the History of Reason» (1863). The puzzle 
is fitting this trajectory together with the essays on cognition in 1868 and the logic 
of science essays such as «The Fixation of Belief» (1877) in which Peirce refines his 
critique of authority as a means of fixing belief, a method he explicitly associates 
with Church doctrine and discipline. The tension apparent in the essays from 1863 
to 1878 concerns the recognition of a community’s standards (belief in God, for 
example) and the philosophical challenges of avoiding the false closure of beliefs 
through tenacity, authority, or apriorism, arriving at inquiry modeled on the 
self-correcting movement of scientific reasoning. 

Two questions appear central to Peirce’s thinking. One is how our thinking 
overcomes a previous tradition without merely negating it, as he criticizes 
Descartes for doing. The other is handling the consequences of adopting Kant’s 
critical philosophy, that all conceptions are in the mind, but taking it more 
thoroughly than Kant by excluding the noumenal realm as a limit to inquiry. 
Peirce’s pragmatism, which he re-articulates as pragmaticism from 1905, moves 
between scholastic realism and a completely critical philosophy. The move is 
not an aufgehoben producing a new model, but an inquiry into how these two 
traditions are dually constitutive of inquiry. I  claim that occupying this space 
entails a transformation of inquiry and of the inquirer. Instincts, guiding ideas or 
principles that emerge in thought apart from desires or wishes, become the objects 
for inquiry and increasing self-control of thought and practice. Hence self-control, 
the act of discovering the «real» within one’s own practice, is similar to the goal of 
scientific inquiry. Self-control of reason is possible only with this basis in instinct. 
Complete knowledge, Peirce says, is the condition of habits of thought in such 
close correspondence with the real that no further self-control is possible, where 
there remains no error or occasion for regret (EP2 237)1. Instinctive beliefs, those 
ideas «we cannot help but believe» are the content for initiating the movement 
toward this kind of self-control. While Peirce and James are agreed that any belief, 
religious or otherwise, can only be described in terms of its potential expression in 
action, for Peirce this means a movement through inquiry to discover a normative 
character. James’s pragmatism is problematic because its orientation is dependent 

1	 References to Peirce’s writings use the following convention: The Essential Peirce Vol. I and II (1992 
and 1998) are EP1 and EP2 followed by page. Writings of C. S. Peirce A Chronological Edition (1982) 
is abbreviated CE followed by volume and page. Reasoning and the Logic of Things, edited by Kenneth 
Ketner (1992), is shown as RLT and page.
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on where the will arbitrarily locates itself 2. This will not satisfy Peirce because 
inquiry is only successful if it discovers an orienting teleology, and the only sign of 
this is the growth of self-controlled action. 

In this essay I begin by tracking the transformation of Peirce’s notion of inquiry 
from «The Place of Our Age» to «The Fixation of Belief» which lays the ground for 
pragmatism. I next trace the movement from pragmatism to pragmaticism via the 
role of instinct, and then conclude by showing how the content of Peirce’s religious 
faith and his instinctive love for the church and the reality of God shapes the telos of 
inquiry, a telos that is evident in the transformation of the inquirer, most poignantly 
described in «A Neglected Argument for the Reality of God».

From «The Place of Our Age in Reasoning» to «The Fixation of Belief»

Peirce’s Kantian and Christian convictions constitute the core of an essay he wrote in 
1863 for a high school reunion in Cambridge. In this complex speech Peirce outlines 
his basic convictions as an intellectual and scientist. For later readers the element that 
is most striking is his recognition that Kant’s great accomplishment was his methodic 
doubt, the key to his Kritik, searching for the more insoluble doubt in the questions 
of «Immortality, Freedom, and God» (CE 1.104). Kant asks the humean question 
«how do we know our innate ideas are true?» not in order to dismiss such skepticism, 
but to extract the greatest possible nourishment from it. Peirce claims that progress 
in modern thought has stagnated because it has separated itself from «its ancient 
mother», the church. By rejecting the church, and hence awareness of its place in the 
larger story of reasoning, modern mind is floundering without real doubt to orient it. 
Peirce takes his stand: «The only cord which ever bound them, and which belonged 
to either [modern thought and the dark ages] is Christianity. Since the beginning of 
Christianity the growth of civilization has had six stages» (CE 1.105). Peirce dwells 
in these stages in order to rehabilitate modern mind in the context of the history of 
reason, which coalesces into two driving questions:

The first is, is Christianity a fact of consciousness merely, or one of the external 
world? And this shall be answered by the end of our own age. The second is, is this 
predicate true to the understanding merely, or also to the senses? And this, if we 
may look forward so far, will be answered by Christ’s coming to rule his kingdom 
in person. And when that occurs, religion will no longer be presented objectively, 
but we shall receive it by direct communication with him (CE 1.114).

2	 See Gail Kennedy’s article. She points out the pre-pragmatic force of «The Will to Believe» and the 
connection between «the right to believe» and James’s conviction of the indeterminate nature of reality 
(1958, p. 581).
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This overt Christian idealism seems far removed from Peirce’s later articles on 
the logic of science. Until, that is, we focus on the way Peirce portrays science as 
an exercise principally concerned with exploring the deepest doubt possible to the 
modern mind —its own method. That method can be validated as a reliable and 
coherent means of raising itself to self-critical doubt only in light of its approach 
to an articulated end or telos. In «The Fixation of Belief» Peirce critiques inquiry 
that self-deceptively searches into false objects, making a show of unlocking doors 
it has surreptitiously hidden the keys to in its pocket, or exhibits the false trust that 
scattering interest like a broadcast sower will generate scientific progress. For science 
to progress it must engage its most elemental doubt, the doubt of its own method. 
This entails an overarching frame of reference, a guiding conviction. Bringing 
this guiding conviction, a vague truth, to further clarity is a goal of inquiry. This 
process would go some way to answering the first question above by illuminating 
the difference between inquiry enclosed within «consciousness merely», and inquiry 
oriented toward an «external world». 

The concluding section in «Fixation» hones in on common methods of fixing 
belief and their attendant errors. Tenacity, holding a belief arbitrarily, is undone by 
the social impulse; authority, promulgating a set of beliefs for the good order of 
the community, fails when experience loosens the totalizing grip of enforced belief. 
Peirce writes «the willful adherence to a belief, and the arbitrary forcing of it upon 
others, must, therefore, both be given up» (EP1 118). Peirce associates apriorism with 
intellectual taste, and these beliefs change rapidly demonstrating that «sentiments in 
their development will be very greatly determined by accidental causes» (EP1 119). 
The arbitrary nature of these sentiments shows their ungrounded character, and he 
restates his conviction that our thought must be fixed «by some external permanency 
—by something upon which our thinking has no effect» to overcome such an 
accidental character (EP1 120).

It is important to note that in cataloguing the errors of each method of fixing 
belief Peirce does not challenge the content of the beliefs. Indeed, the description of 
instinctive beliefs developed in his later essays reflect some aspect of each method. 
Instinctive beliefs guide the lives of most people (authority), carry their own credibility 
(apriorism), and are evidences of the real if followed out diligently despite the criticism 
of doubters (tenacity). The difference is that beliefs arising from the erroneous 
methods are mixed with the doubts of those methods, whereas no doubts arise from 
the method of scientific reasoning. Inquirers cannot pursue this method wrongly, 
making an essential step in the transformation of inquiry in two ways. First, since 
the method does not generate doubt it can be used to pursue occasions of doubt that 
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arise from the content of beliefs; second, the framing character of teleological beliefs 
now becomes a part of the orienting fabric of scientific inquiry. Kant’s questions of 
God, freedom, and immorality are in the offing, but these must arise as genuine 
doubts within the process of methodological and self-critical scientific inquiry.

In Peirce’s later essays «instinct» expands on the goods of the three methods 
he dismisses —fixing upon ideas and holding them despite challenges (tenacity), 
explicating communally orienting beliefs that change only very slowly (authority), 
and believing as one is inclined to believe as a guide to truth (apriorism). These 
virtues are brought within the scientific method by focusing on public criticism, 
the fallibility of all knowledge claims, and strictly excluding personal preference or 
willful belief for private (and hence opaque) reasons. This is further evidence that his 
method of inquiry is discovering an external permanency in thought, because even 
these errors are now instructive and positive examples for increasing self-controlled 
inquiry.

Instincts in the development of pragmaticism

The historical appearance of «pragmatism» in the August 26, 1898 lecture by William 
James follows the remarkable success of Peirce’s Cambridge lectures, «Reason and 
the Logic of Things» in March of that same year. Ketner and Putnam, in their fine 
introduction to the published version of these lectures, note that the event also was 
pivotal for Royce (RLT 36). Although auspicious, the happy birth of pragmatism was 
short lived if we consider that in the 1905 Monist essays Peirce distances himself from 
the doctrine of pragmatism found in «literary journals» (1916, p. 710). In published 
essays, «What Pragmatism Is» and «Issues of Pragmaticism», and unpublished work 
Peirce intended for a third essay, «The Basis of Pragmaticism», Peirce expands on the 
role of instinct as a principle difference between his understanding of pragmatism 
and that which developed from James’s popularizing work.

Instincts are prominent in «Reason and the Logic of Things». For example, in 
Lecture four, «The First Rule of Logic» Peirce says, «one thing is needful for learning 
the truth, and that is a hearty and active desire to learn what is true» (RLT 170). This 
is a sentiment, an acritical orientation to seeking «eternal verities». Science cannot 
provide this kind of orientation because there is no proposition in science that answers 
to the conception of belief. «Full belief», Peirce says in the first lecture, «is willingness 
to act upon the proposition in vital crises… and matters of vital importance must 
be left to sentiment, that is, to instinct» (RLT 112). Reasoning begins with what we 
already think as the beginning of increasing self-control. Instincts provide the ground 
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for this development since they are beyond the thinking of any individual, and also 
because they are not static. Peirce writes:

Instinct is capable of development and growth, —though by a movement which 
is slow in the proportion to which it is vital; and this development takes place 
upon lines which are altogether parallel to those of reasoning. […] Not only is 
it of the same nature as the development of cognition; but it chiefly takes place 
through the instrumentality of cognition. The soul’s deeper parts can only be rea-
ched through its surface (RLT 122).

Inquiry into «vital» sentiments and inquiry in science is crucial for logic, which 
is seen only in its application within the self-critical refining of habits of action and 
belief. The vitality of instinct lies in its being an object of inquiry without being an 
arbitrary product of thought. Peirce’s main insight in the paragraph above is the 
continuity between the development of instinct and cognition as the same that 
operates in scientific inquiry. In the context of both science and instinct inquiry 
seeks the law-like regularity subtending thought, that is, the real. The force of 
instinct leads to the desire for self-control as our practice that deviates from «what we 
cannot but believe» generates regret. Science does not carry this same motive force 
—we don’t regret believing in a wrong hypothesis— but science does exemplify the 
success of probabilistic inquiry and recognizing error. Time, the reality that inquiry 
is always destabilized toward the future, is the nearest corollary to the motivation to 
self-correction arising from instincts. The reality of time is the basis of all scientific 
explanation, but scientific inquiry alone cannot explain the impetus discovered in 
reasoning. Science, as an exercise in the method of cognition, has its place in the 
approach to «the soul’s deeper parts» mentioned above, but science cannot supply 
the goal of inquiry, which is advancing self-control and discovering the real which is 
accessible through inquiry into what we cannot help but believe3.

Instinct in inquiry takes on a new character in Peirce’s 1905 Monist essays. For 
Peirce «What Pragmatism Is» is an occasion for the development of pragmaticism. 
Only through the errors of pragmatism is this next level of precision possible. In 
fact, the undisciplined thought appearing in «literary journals» precipitates he says 
a «sort of cross between a dialogue and a catechism, but a good deal liker the latter» 
(EP2 338).

In response to the third question of this catechism, Peirce pronounces that his 
doctrine focuses on «a series of problems capable of investigation» by «its retention of 
a purified philosophy; secondly, its full acceptance of the main body of our instinctive 

3	 See Sandra Rosenthal. She writes that for Peirce «the objects within our world do not copy the 
independently real but rather emerge through our modes of grasping the independently real» (1979, p. 24).
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beliefs; and thirdly, its strenuous insistence upon the truth of scholastic realism» 
(EP2  338-339). Readers aware of the role of 2nds in Peirce’s triads will note the 
placement of instinctive beliefs in this description. Preserving philosophy for science 
turns on the content of instincts! In a crucial sentence he connects the product of 
instincts in self-controlled practice to the product of scientific inquiry:

Now, just as conduct controlled by ethical reason tends toward fixing certain 
habits of conduct, the nature of which does not depend upon an accidental 
circumstances, and in that sense may be said to be destined; so, thought, controlled 
by a rational experimental logic, tends to the fixation of certain opinions, equally 
destined, the nature of which will be the same in the end (EP2 342).

The essence of thought is the convergence possible due to the reality of its object, 
a movement connected to a test of his cosmological theory to the point that it is 
either «sustained or exploded» by its outcome. The incarnational component in 
Peirce’s inquiry is most evident when he says «thirdness can have no concrete being 
without action; as a separate object on which to works its government, just as action 
cannot exist without the immediate being of feeling on which to act» (EP2 345). 
The spirit of discipline, self-control over thinking, is the goal of inquiry from the 
beginning of Peirce’s work. This is achieved only in objective thought that aims at an 
end of thirdness manifested materially in the lives of inquirers. Such concrete being 
that reflects a «destined» end is, I think for Peirce, immortality.

In the following Monist essay, «Issues of Pragmaticism», Peirce praises Thomas 
Reid as a philosopher well focused on the content of instinctive beliefs4 (EP2 349). 
However, pragmaticism has six distinguishing characters from the Philosophy of 
Common Sense, but it accepts the beginning point that «we have an occult nature 
of which and of its contents we can only judge by the conduct that it determines, 
and by phenomena of that conduct». Inquiry touches this hidden character and 
changes it:

to say that determination affects our occult nature is to say that it is capable 
of affecting deliberate conduct; and since we are conscious of what we do 
deliberately, we are conscious habitualiter [by approximation] of whatever hides 
in the depths of our nature; and it is presumable . . . that a sufficiently energetic 
effort of attention would bring it out.

The object of reasoning resolves into relating all inferences to «one guiding 
principle» (EP2 347-348).

4	 See Christopher Hookway (1990) for the claim that Peirce was an adherent of common-sense from 
the 1860s.
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Translating acritical inferences (instincts) into products of logical argumentation, 
therefore, is a work of reasoning that alone manifests the affective influence on our 
occult nature from which we are able to discover the telos of reason by following the 
phenomena of self-control.

Transformation of inquiry and the reality of God

The third essay Peirce planned for the Monist on «The Basis of Pragmaticism» was 
never completed. The six extant drafts show him casting around, at times wildly, 
for a platform for his logic. I think his effort to ground his logic issued in his last 
published work, «A Neglected Argument for the Reality of God» This essay tracks, 
in surprisingly existential terms, the transformation of the instinctive belief in 
God into a piece of logical argumentation5. God, an «infinitely incomprehensible 
object», provides an orienting character to inquiry by «supplying an ideal for life, 
and a «thoroughly satisfactory explanation of his whole threefold environment» 
(EP2 439). Telescoping the essay a bit, we read in section V that a «trained man of 
science» would accept that 

an individual soul with its petty agitations and calamities is a zero except as filling 
its infinitesimal place and accepting its little utility as its entire treasure, […] 
and bless God for the law of growth, with all the fighting it imposes upon him 
—Evil, i.e., what it is man’s duty to fight, being one of the major perfections of 
the Universe. In that fight he will endeavor to perform just the duty laid upon 
him, and no more. Though his desperate struggles should issue in the horrors of 
his route, and he should see the innocents who are dearest to his heart exposed to 
torments, frenzy, and despair, destined to be smirched with filth, and stunted in 
their intelligence, still he may hope that it be best for them, and will tell himself 
that in any case the secret design of God will be perfected through their agency; 
and even while still hot from battle, will submit with adoration to His Holy will. 
He will not worry because the Universes were no constructed to fit the scheme of 
some silly scold (EP2 445).

I conclude this essay with Peirce’s words which, for me, are almost as puzzling as 
Phillip Wiener found his «faith in the religious instinct». I am convinced that Peirce 
is the trained man of science he refers to, and so agree with Anderson that the [NA] 
is the fullest attempt he made to illustrate the continuity of religion and science, 
to show that they need not be fundamentally antagonistic tendencies in one’s life, 

5	 See Paul Forster (2011, pp.  134 ff.) for an excellent description of abduction. His point can be 
included to support the abductive claim that the instinctive belief in the reality of God is a test for the 
validity of his logic.
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despite the tension between their spirits», and that Peirce’s «critical common-sensism 
attempts to bring the full belief of instinct and practice to the provisional belief of 
critical inquiry; the two are not reduced one to the other but are seen as dimensions 
of a fuller system of belief —a life» (1995, p. 137).

Peirce writes in Metaphysics «the human intellect is of the kin of the Creative 
Spirit» (MS L224), and this kinship is discovered only through the transformation of 
inquiry into a growing, vital image of the reality of God expressed in human action 
and the obedient service of inquiry.
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Todo lo que no procede de la fe, ni se realiza en ella, es pecado.

Pablo, Romanos 14.23

Introducción

En este artículo defiendo la idea de que existe un luteranismo en la filosofía de la reli-
gión de William James. Este luteranismo es importante no solo para la interpretación 
de su obra sino que también es relevante como contraposición frente a otras visiones 
del protestantismo dentro del pragmatismo clásico, particularmente la de George 
Herbert Mead, como intentaré mostrar en otro trabajo1.

Desarrolladas con más precisión mis hipótesis, en este artículo pueden ser presen-
tadas del siguiente modo: en primer lugar (H1), sostengo que existe un luteranismo 
en la filosofía de la religión de James que tiende a ser pasado por alto en la literatura; 
en segundo lugar (H2), mantengo que ese luteranismo es esencial para comprender 
la distinción entre religión y moral en la concepción de James.

Para llevar a cabo esta tarea divido el artículo en cinco partes: en la primera 
(«Las variedades y la obra de James») justifico mi decisión de tomar a Las variedades 
de la experiencia religiosa como el trabajo fundamental para entender la concepción de 
religión de James. En la segunda («La religión según James») expongo H1 y presento 
algunos rasgos de la filosofía de la religión de este autor tal como la interpreto. En la 
tercera parte («James y Lutero») comparo la concepción de James con la de Lutero. 
En la cuarta («Las variedades y el luteranismo») examino cómo se desarrolla su lutera-
nismo en Las variedades al exponer H2. Y, finalmente, presento algunas conclusiones.

1	 En otro artículo («La relevancia contemporánea de la filosofía de la religión de William James») me 
referiré a cómo su luteranismo se puede insertar en el debate contemporáneo entre secularistas y postse-
cularistas frente a otras posiciones dentro del pragmatismo clásico.
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Las variedades y la obra de James

Las variedades de la experiencia religiosa (en adelante, Las variedades) de James es tanto 
uno de sus escritos más originales, por un lado; como uno de los que más importan-
cia tuvo para diversos filósofos e intelectuales (Wittgenstein, Durkheim y Troeltsch, 
por ejemplo, por nombrar solo algunos), por el otro. Tal como sostiene actualmente 
Hans Joas, a partir de Las variedades se busca definir un campo propio de la psicolo-
gía y la filosofía de la religión otorgando centralidad a la experiencia religiosa (2000, 
cap. 3). Ahora bien, existen dos preguntas que deben ser respondidas en pos de la 
coherencia expositiva y argumentativa de este trabajo: en primer lugar, ¿cómo se 
inserta Las variedades dentro de la obra de James?; en segundo término, ¿es lícito recu-
rrir a Las variedades como la obra fundamental de este autor en cuestiones religiosas?

Para responder a ambas preguntas recurro a una misma fuente. Creo, siguiendo 
la interpretación de Richard Gale, que la obra de James está escindida entre una ética 
prometeica pragmatista y un misticismo antiprometeico (1999, p. 7). Como acertada-
mente marca este autor, la escisión entre pragmatismo y misticismo es sincrónica al 
interior de la filosofía jamesiana ya que ambas líneas argumentales se encuentran en 
trabajos de distintos períodos. El punto fundamental, sin embargo, es que la inter-
pretación de Gale es relevante porque pretende dar una explicación de diferentes 
aspectos y tendencias de la filosofía jamesiana.

Ahora bien, el rasgo fundamental de la escisión entre pragmatismo y misticismo 
en la obra de James se vincula con dos características divergentes hacia las que apun-
tan: mientras que el pragmatismo resalta la acción como el aspecto fundamental para 
hacer inteligible a los seres humanos en su entorno, por un lado; el misticismo está 
basado en promover la pasividad que volvería factible ciertos estados religiosos, por 
el otro. En términos de Gale:

Mientras que su yo prometeico quiere conducirlo hacia [to ride hear on] los objetos 
para así controlarlos de acuerdo a sus propios fines, su yo místico quiere devenir 
íntimo con ellos entrando en su vida interior consciente para devenir unificado 
con ellos, aunque no de una manera que implica identidad numérica, ya que 
James favoreció siempre el misticismo plural (p. 14; la traducción es mía).

Existen dos obras, según este autor, paradigmáticas de ambas concepciones: 
La  voluntad de creer encarna el costado pragmatista por excelencia de la obra de 
James, por un lado; mientras que Las variedades está atravesada principalmente por 
el enfoque místico. La primera es esquematizada por Gale en el siguiente silogismo:

1. Siempre estamos moralmente obligados a actuar a fin de maximizar la satisfac-
ción del deseo, sobre las otras opciones disponibles para actuar.
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2. La creencia es una acción.

3. Por tanto, siempre estamos moralmente obligados a creer en una manera 
que maximiza la satisfacción del deseo, sobre otras creencias disponibles (p. 11; 
la traducción es mía).

No es este aspecto el que me interesa examinar en este trabajo. Lo que quiero 
mostrar es cómo la concepción jamesiana de religión distingue nítidamente entre 
religión y moral, por un lado; y como esa distinción se vincula con el luteranismo, 
por el otro. Si tomamos este último aspecto, en tanto, tenemos que inferir que la 
pasividad de los individuos es el rasgo central de la concepción de religión de James. 
Esta interpretación es llevada a cabo en Las variedades y, si estoy en lo cierto, está 
estrechamente ligada a una concepción luterana de religión como intentaré mostrar 
en las próximas páginas.

La religión según James

El individualismo jamesiano en materia religiosa ha llevado en forma recurrente a 
la interpretación de que existe una tensión entre la religión de los individuos que 
propugna James, por un lado, y la dimensión colectiva de la vida de los seres huma-
nos, por el otro. Esta sería la forma canónica de interpretar la concepción de religión 
de James. Esa, sin embargo, no es la vía que pretendo desarrollar en este trabajo. 
En otros términos: mi tesis es que lo que está centralmente en juego en la concepción 
de religión de James no gira tanto alrededor de su individualismo —y su tensión con 
dimensiones colectivas— sino alrededor de dos ejes ligados a lo que podría llamarse 
su luteranismo y que he presentado en la introducción a partir de dos hipótesis: 
en primer lugar (H1), la idea de la preeminencia de la fe (justificación por la fe) 
en asuntos religiosos, que James toma directamente del gran reformador alemán y 
que yo llamo su luteranismo; y, en segundo lugar (H2), la relevancia de la idea de 
justificación por la fe para comprender las distintas mentalidades religiosas que este 
autor concibe en Las variedades: las almas sanas, las enfermas y los nacidos dos veces. 
Aclaro en esta sección, entonces, algunos aspectos centrales del libro de James, antes 
de analizar cómo, en definitiva, su luteranismo aparece como uno de los núcleos 
centrales de Las variedades (H1).

Aunque con diferentes matices y distinta suerte interpretativa, autores como 
Charles Taylor (2000) y Hans Joas (2004) parecen estar siguiendo el dictum jamesiano 
de las primeras páginas de Las variedades en sus trabajos sobre el autor: la esencia de 
la religión tiene que ser buscada no en sus aspectos institucionales y en sus doctri-
nas teológicas sino en las relaciones personales del individuo con lo que  concibe 
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como la divinidad y esto se debe a que, en términos de James, la religión es un indis-
putable capítulo de la historia del egoísmo humano [human egotism]:

El centro alrededor del cual la vida religiosa, tal como la hemos considerado, se 
mueve es el interés del individuo por su destino personal y privado. Resumiendo, 
pues, la religión es un momento o capítulo en la historia del egoísmo humano; 
los dioses en los que se cree —tanto por los primitivos como por los hombres 
intelectualmente disciplinados— tienen en común reconocer la llamada personal; 
el pensamiento religioso se realiza en términos de personalidad, siendo esto para 
el mundo de la religión el hecho único y fundamental. Actualmente, como en 
cualquier tiempo anterior, el individuo religioso exige que la divinidad se reúna 
con él a partir de sus intereses personales (1994, p. 231).

Parece un contrasentido, entonces, buscar en la obra de James, y particularmente 
en Las variedades, elementos que vayan más allá de concebir a la religión como un 
asunto de individuos negociando solos frente a la deidad. Sin embargo, si las hipóte-
sis de este trabajo son correctas, lo que se debe buscar son los núcleos centrales de la 
concepción de religión de James2. En el marco de Las variedades uno de esos núcleos, 
en mi interpretación, es el luteranismo. De las distintas citas y paráfrasis de Lutero 
que hace en el libro, la central para mis propósitos es la siguiente:

La certeza en que Cristo había hecho su obra genuinamente formaba parte de lo 
que Lutero entendía por fe, que es la fe en un hecho concebido intelectualmente, 
pero esto constituye nada más que una parte de la fe de Lutero, la otra es la más 
vital. Esta otra parte no es algo intelectual, sino inmediato e intuitivo, la seguri-
dad —por decirlo así— de que yo, este yo individual, estoy salvado ahora y para 
siempre (p. 116).

James no está solamente parafraseando a Lutero sino que está suscribiendo una 
visión de la fe que es esencial para entender su propia obra. Es  lo que en sus tér-
minos llama faith state o assurance. Se  podría decir, entonces, que el luteranismo 
de este autor consiste en lo siguiente: las diversas mentalidades religiosas existentes 
(las almas sanas, las enfermas y los nacidos dos veces, según Las variedades) se vuelven 
inteligibles solo a partir de concebir a la fe de los individuos (justificación por la fe 
en términos luteranos) como el elemento central y no a partir de las acciones de ellos 
(justificación por las obras). En otros términos, a pesar de las notables diferencias 

2	 Joas ofrece una interpretación relevante. En The Genesis of Values dedica uno de los primeros capítulos 
a James, sosteniendo, como es correcto, que el filósofo norteamericano distingue nítidamente entre el 
ámbito propio de la moral y el ámbito de la religión.
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de las distintas mentalidades religiosas, todas comparten un núcleo común: la cen-
tralidad de la fe para hacerlas inteligibles.

La  fe, en tanto, no es un fenómeno intelectual, sino una cierta disposición a 
subyugar el yo ante la divinidad. Ahora bien ¿por qué es tan importante vincular 
a James con el luteranismo? Porque el luteranismo hace patente la convergencia de 
las  distintas mentalidades religiosas de Las  variedades hacia la pasividad como su 
rasgo característico. En otros términos, tomando la interpretación que hace Ernst 
Troeltsch del luteranismo, la insistencia de Lutero en la gratuidad de la gracia y la 
impotencia de los seres humanos lo conduce a una especie de quietismo que contrasta 
con el espíritu activo y legalista del calvinismo (1992, pp.  497-498). Ese mismo 
quietismo se encuentra en la concepción de religión de James y es, a mi juicio, deri-
vado de su luteranismo.

Se necesita precisar, entonces, qué no es el luteranismo jamesiano. En primer 
lugar, con luteranismo no estoy arguyendo que James tuviera una visión doctrinaria 
medieval de la religión. Tal como han escrito Ernst Troeltsch y Joachim Goetz, 
entre otros, Lutero pertenecía más a una cultura medieval (esto es, eclesiásticamente 
dirigida) que a una moderna. En términos de Goetz, Joachimsen, Marcks, Mommsen 
y Heinrich:

La fe literal de Lutero, su rígida ortodoxia, el estrecho confesionalismo de su siglo, 
la idea de que el príncipe soberano decide sobre la religión de los súbditos, las 
crueles persecuciones de heterodoxos en la época de la Contrareforma, todo esto 
induce a fácilmente a considerar este período cómo la última estela de la Edad 
Media (1932, p. 32).

En segundo lugar, James no aboga en ningún momento por un estrecho bibli-
cismo tal como lo hace Lutero. Por último, al mismo tiempo que no puede ser tenido 
por un conservador en el ámbito teológico doctrinario, tiene una mirada explíci-
tamente crítica del sector que era considerado la avanzada teológica de su tiempo: 
el protestantismo liberal. Contra esta visión, por ejemplo, escribe:

El avance del liberalismo en la cristiandad en los últimos cincuenta años puede 
muy bien considerarse una victoria de la mentalidad sana en la Iglesia sobre la 
morbidez con que la vieja teología del fuego del infierno estaba más armoniosa-
mente relacionada a lo que consideran la continua preocupación de los cristianos 
de ideas anticuadas por la salvación de su alma como cosa enfermiza y censurable 
en lugar de admirable, y una actitud optimista y «viril», que a nuestros abuelos 
habría parecido absolutamente pagana, se ha convertido a sus ojos en un elemento 
ideal del carácter cristiano (1994, pp. 45-46).
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En otros términos, mientras en el pasado el cristianismo acentuaba el papel de la 
corrupción del alma humana, el liberalismo cristiano señalaba la dignidad de los seres 
humanos, por un lado, y propugnaba actitudes morales «musculares», en términos 
de este autor, por el otro. James, en parte utilizando un marco conceptual luterano, 
se opone a ambas concepciones debido a su unilateralidad. En otras palabras, ambas 
visiones no contemplan la existencia de variedades de experiencia religiosa tal como 
correctamente las entiende este autor.

El eje central de esta primera parte consiste en sostener que existe un luteranismo 
explícito en Las variedades de James, que es la H1 de este trabajo. Ese luteranismo no 
es tanto la aceptación intelectual de la gracia de Cristo, sino la sensación aguda de 
que ya y para siempre estamos salvados. En las próximas secciones tratare de mostrar 
cómo esta H1 se vincula con la H2.

James y Lutero

Sostuve anteriormente que Las variedades está basado en la fenomenología de men-
talidades o almas religiosas que James presenta: las almas sanas, las enfermas y los 
nacidos dos veces. James repite una y otra vez a lo largo del libro que esta fenome-
nología es descriptiva aunque se inclina luego por una visión pluralista en materia 
religiosa, esto es, de tolerancia hacia los distintos temperamentos religiosos. En ese 
contexto, las almas sanas son aquellas para las que todo va bien en el mundo, es 
decir, aquellas que tienen una imposibilidad de captar el mal en el mundo. Aunque 
en su versión extrema sería un ejemplar difícil de encontrar —lo que podríamos 
denominar un alma radicalmente sana, un Job sin maldiciones— James sostiene que 
la de las almas sanas no son solo actitudes existentes sino probablemente las más 
comunes de todas. Todos sacamos la mirada, nos quiere decir el autor, de lo que va 
mal a nuestro alrededor (sobre todo de los otros) y esta es una actitud casi necesaria 
de supervivencia.

Con la agudeza que lo caracteriza, James no solo perfila los rasgos de esta menta-
lidad sino que la encuentra difuminada en concepciones que no solo difieren entre sí 
sino que son, en principio, antagónicas —desde el mind-cure movement, pasando por 
el luteranismo hasta la ciencia—. Pero da un paso más. De los rasgos centrales de las 
almas sanas infiere la distinción entre moral y religión:

Bajo estas condiciones la forma de tener éxito, tal y como garantizan las innume-
rables narraciones personales, es a través de un método antimoralista; la rendición de 
que os hablaba en la segunda conferencia, la pasividad, la no actividad, la relajación, 
la no asimilación, deberían ser ahora las normas. Dejad correr el sentimiento de 
responsabilidad, olvidad vuestro cometido, descansad la carga de vuestro destino 
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a poderes superiores, sed indiferentes a lo que acontece y encontrarais que no solo 
obtengáis una distensión interior perfecta, sino que, además, conseguís también 
los bienes particulares a los que pensabais renunciar. En esto consiste la salvación 
a través de la autodesesperación, el morir para nacer verdaderamente de la teolo-
gía luterana, el pasar a la nada que dice Jacob Böhme (1994, p. 54; las cursivas 
son mías).

El antimoralismo como método para fijar creencias religiosas tiene fuentes diver-
sas, siendo el luteranismo una de ellas. Las almas sanas en materia religiosa, entonces, 
se perciben como salvadas a partir de lo que James llama un método antimoralista, 
esto es, el establecimiento de una paráfrasis en terminología luterana: están salvadas 
a partir de la fe y no a partir de las obras. En otro pasaje de Las variedades, en tanto, 
puede apreciarse claramente este antimoralismo:

Al llegar a este punto, la religión se constituye en lo que viene a rescatarnos y sujeta 
nuestro destino en sus manos. Hay un estado de ánimo que los hombres religiosos 
conocen pero no los otros, para los que la voluntad de afirmación y mantenimiento 
quedó desplazada por el de cerrar la boca y ser nada ante las inundaciones y las 
plagas del Señor. En tal estado de ánimo lo que más temíamos se convirtió en la 
morada de nuestra seguridad y la hora de nuestra muerte moral se convirtió en 
el día de nuestro nacimiento espiritual (p. 25; las cursivas son mías).

Más claro aún: «La moralidad simple y pura acepta la universal ley del todo y 
la reconoce y obedece; pero debe hacerlo con el corazón apesadumbrado y triste sin 
dejar de sentirla como un yugo» (p. 22). La moral, por tanto, puede devenir en un 
ámbito de mera imposición social al sujeto, mientras que la experiencia religiosa es 
concebida por James —y por Durkheim en la interpretación de Joas— como un 
recurso que le otorga poder creador al individuo. La moral y la religión, entonces, 
se diferencian en el modo de aceptar la realidad, mientras que la moral puede ser la 
aceptación externa corroída por la desaprobación interior, la religión es la aceptación 
incondicional de cualquier devenir. Por ello para algunos temperamentos religiosos, 
al menos, existe la obediencia incondicional y con el corazón extasiado hasta del 
más inhumano martirio. En este contexto mi H2 es que esa distinción entre moral y 
religión se infiere del luteranismo de James, esto es, de su concepción de que la fe es 
la base de la religión y no las buenas acciones. Seguidamente, se infiere que la pasi-
vidad y la relajación —en palabras del autor—, que constituyen la consecuencia del 
método antimoralista, son elementos claves para la religión.

Ahora bien, ¿en qué consiste el luteranismo de James y cómo se realiza la inferen-
cia que propongo como H2? Existen cuatro términos claves del universo luterano que 
se relacionan directamente con la filosofía de la religión de este autor: fe, salvación, 
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gratuidad y buenas obras. Como es bien sabido, si bien Lutero concibe a las buenas 
obras como esenciales para la vida de los cristianos, no es por ellas que llegamos a 
la fe y a la salvación. En relación a este punto Fischer, en su comentario a Las bue-
nas obras de Lutero, sostiene que: «En  el primer mandamiento, Dios nos pide 
que depositemos nuestra confianza y esperanza solo en él, porque solo él es Dios. 
Este mandamiento no lo cumplimos por nuestro hacer, sino tan solo por nuestra fe y en 
nuestra fe» (1974, p. 18).

Esto es, para Lutero las necesarias buenas obras son producto de la fe y no a la 
inversa. En sus términos: «Y esta fe trae enseguida consigo el amor, la paz, el gozo 
y la esperanza, puesto que, a quién confía en Dios, a este le da pronto el don de su 
Espíritu Santo, tal como dice San Pablo en Gálatas 3: “No recibisteis el Espíritu por 
vuestras obras buenas, sino al creer en la palabra de Dios”» (p. 27).

Se infiere con claridad, entonces, que la fe es la vía para llegar a la salvación y 
no las buenas obras, ya que las últimas son subsidiarias de la primera. Se deduce, 
también, que es una especie de luteranismo el que está en la base de la filosofía de 
la religión de James, esto es, es en la fe y no en las buenas obras adonde hay que buscar 
la esencia de la religión. Pero ¿cuál es el origen de esta fe? y ¿cuál es su naturaleza? 
Lutero  se  refiere  explícitamente a este tópico en Las  buenas obras donde escribe 
lo siguiente:

Pero preguntas dónde pueden hallarse y de dónde provienen la fe y la confianza. 
Por cierto, es sumamente necesario saberlo. Primero, sin duda, no provienen de tus 
obras ni de tus méritos, sino solo de Jesucristo, gratuitamente prometidas y dadas. 
Así debes inculcarte a Cristo y observar cómo en él Dios te propone y ofrece su 
misericordia sin ningún merecimiento procedente de tu parte (p. 37).

El individuo, por tanto, recibe gratuitamente ese regalo divino por parte de Dios, 
sin que sus méritos entren en la transacción. Esto nos lleva a inferir que esta fe, que 
puede interpretarse como la aceptación intelectual de la palabra de Dios o la sensa-
ción de que estamos salvados, tanto para Lutero como para James, es un fenómeno 
meramente pasivo. Sobre esta temática existen diversas posiciones interpretativas. 
Para mis propósitos basta con remarcar que James interpreta la concepción de la 
fe luterana como arguyendo una pasividad radical. En  otros términos, este autor 
interpreta a Lutero como sosteniendo no una mera concepción intelectual acerca de 
la aceptación del trabajo de Cristo sino «…la seguridad —por decirlo así— de que 
yo, este yo individual, estoy salvado ahora y para siempre» (1994, p. 116) que es una 
mera donación.
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Las variedades y el luteranismo

Entonces, para saber si mi interpretación es correcta, es decir, que existe un com-
ponente luterano en la filosofía de la religión de James, se tienen que examinar los 
vínculos entre el luteranismo, por un lado, y las mentalidades religiosas tal como 
las presenta el autor en Las variedades, por el otro. Esta tarea consiste, básicamente, 
en analizar cómo James recurre a Lutero para ilustrar los rasgos de las distintas men-
talidades religiosas en dicha obra. Se ha visto que las almas sanas son aquellas para 
las que todo va bien en el mundo. Una de las formas en que logran ese cometido 
es enfatizando la importancia de la fe (y dejarse apoyar por un poder superior) más 
que las buenas obras (cometido destinado a fracasar en mayor o menor medida), lo 
que se ha visto que James llama un método antimoralista. Por ello, en ese sentido, 
el luteranismo y las almas sanas tienen un núcleo en común.

La segunda clase de mentalidad religiosa que James presenta en Las variedades 
son las almas enfermas, esto es, las almas melancólicas que tienen la aguda sensa-
ción de que todo va mal en el mundo: «No se trata de la concepción intelectual del 
mal, sino de la sensación horripilante, paralizadora, que hiela la sangre, del mal muy 
próximo sin que pueda apreciarse, ni por un momento, otra concepción o sensación 
en su presencia» (1994, p. 78).

Como bien lo señala al final del capítulo VII, las mentalidades sanas y las enfer-
mas se oponen radicalmente, siendo esta uno de sus fundamentos para apelar a un 
pluralismo religioso. En  otras palabras, dado que existen estas mentalidades con 
necesidades tan diferentes, ¿pueden suscribir la misma religión? La obvia respuesta 
de James es que no. Existe una coincidencia entre ambas concepciones, sin embargo, 
y es que las dos están moldeadas por el luteranismo. Con respecto a las almas enfer-
mas, James escribe:

No habré de recordar otra vez la formidable congruencia de la teología protes-
tante con la estructura de la mente tal como aparece en estas experiencias. En el 
extremo de la melancolía, el yo que es consciente de no poder hacer nada; falla 
completamente, se encuentra sin recursos y nada de lo que haga servirá de ayuda. 
La redención de estas condiciones tan subjetivas ha de ser un regalo o nada, y la 
gracia por el sacrificio de Cristo constituye este regalo (p. 116).

Lo que observa correctamente este autor es que la morbidez propia de este tipo 
de mentalidad religiosa da lugar a concebir al individuo como un pasivo receptor 
de la gracia y, en ese sentido, esta mentalidad es perfectamente congruente con el 
luteranismo al que explícitamente recurre: «Dios —dice Lutero— es el Dios del 
humilde, del miserable, del oprimido, del desesperado, y su naturaleza consiste 
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en hacer que el ciego vea, consolar al que está triste, justificar al pecador y salvar a 
los desesperados y condenados» (Lutero, citado por James, 1994, p. 116).

En sus propias palabras: «Es decir, cuando más literalmente perdido se está, más 
literalmente se alcanza a ser el ser que el sacrificio de Cristo ha redimido» (1994, 
p. 116). La coincidencia, entonces, entre ambas mentalidades, la sana y la enferma, 
es que apelan explícitamente a la pasividad y a la relajación y no a la actividad 
como el centro de su visión. Es decir que son concepciones religiosas y no concep-
ciones morales, tal como las entienden James y Lutero. En  esta misma dirección 
escribe Gale: «Esta resignación y abandono del yo finito y su voluntad consciente 
se encuentra en las experiencias místicas y de conversión de ambos los nacidos una 
vez y los nacidos dos veces, o las mentalidades sanas y enfermas» (1999, p.  256; 
la traducción es mía).

La última mentalidad que se presenta en Las variedades es la de los nacidos dos 
veces. Esta es, sin duda, la más completa de todas porque, parafraseando a James, 
son seres que han visto los dos lados del abismo, a partir de un proceso que llama 
de redención: «Se trata de un proceso de redención y no de un simple retorno a la 
salud natural, y el enfermo, cuando se salva, experimenta aquello que le parece un 
segundo nacimiento, una forma de ser consciente mucho más profunda que la que 
antes disfrutaba» (1994, p. 76).

En otros términos, los nacidos dos veces son almas recuperadas, esto es, aquellas 
que han dejado atrás la morbidez de las almas enfermas y se han reencontrado con 
un sentido vital. Los procesos de redención a los que alude James pueden ser tanto 
religiosos como no religiosos. Lo que me interesa marcar es cómo se relacionan los 
procesos religiosos de redención con lo que llamo el luteranismo de James en los 
nacidos dos veces. A diferencia de lo que sucede con las otras mentalidades, no hay 
aquí mención explícita de Lutero y su obra por parte de James. Se tiene, por tanto, 
que considerar cómo se relacionan lógicamente, y la relación lógica se da a partir de 
lo que se ha visto que este autor denomina un método antimoralista: «Puede llegar 
gradual o abruptamente, puede presentarse a través de sentimientos en ebullición 
o de acción asimismo alterados o también a través de las experiencias que más ade-
lante denominaremos “místicas”. Llegue como sea, produce una especie de desahogo 
característico y este desahogo nunca es tan extremo como cuando se vacía en el 
molde religioso (p. 84).

Para los nacidos dos veces, entonces, vale lo mismo que para las almas enfermas y 
los nacidos una vez, esto es, encuentran su sentido vital dejando a un lado el yo finito 
y apoyándose en un alivio o desahogo externo.
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Conclusión

La filosofía de William James está atravesada por diversas tensiones. La psicología 
de la religión y la filosofía de la religión no constituyen una excepción. Como se 
ha visto, en este caso aparece una tensión, marcada por Gale, entre el pragmatismo 
prometeico expuesto paradigmáticamente en La  voluntad de creer y el misticismo 
antiprometeico de Las variedades. Mi propósito, en este contexto, consistió en enfati-
zar un aspecto descuidado de la psicología de la religión y de la filosofía de la religión 
de James, que es su luteranismo.

Resaltar el luteranismo de James es esencial con miras a dos propósitos: en primer 
lugar, para vincularlo, desde un punto de vista teológico, con la tradición protestante 
de la que es parte —en muchas interpretaciones de su obra esto es pasado por alto o 
mencionado solo superficialmente—. En segundo lugar, para remarcar la diferencia-
ción entre moral y religión que él establece. Estos dos propósitos, en suma, pueden 
hacernos ver cómo el derrotero del luteranismo cobra cuerpo en la obra del autor de 
Las variedades.
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Nadie de entre nosotros debe censurar al otro, ni insultarle. 
Por el contrario, debemos respetar con delicadeza y hondura la libertad de 
pensamiento del otro: solo entonces lograremos dar lugar a una república 
intelectual; solo entonces obtendremos el espíritu de tolerancia interior… 

que es gloria del empirismo; solo entonces viviremos y dejaremos vivir 
tanto en lo especulativo como en lo práctico.

William James, La voluntad de creer, X

…cuando hablamos de repensar el secularismo, hemos de pensar cómo 
los pensadores seculares… deben adquirir mejor oído para la religión.

Cornel West, Religión profética y futuro de la civilización capitalista

En  la última década de su carrera, Richard Rorty ha prestado especial atención a 
la cuestión religiosa, en particular, al problemático vínculo entre religión y esfera 
pública. Concentrado en diseñar una política cultural democrática, claramente secular 
—en palabras de E. Mendieta, «un creciente romanticismo politeísta y antidogmático» 
(2008, p. 227)—, Rorty ha insistido en proponer una necesaria privatización de las 
creencias religiosas que garantice el abandono de toda forma de autoritarismo. Para 
lograr ese propósito, la referencia a James le ha resultado ineludible: Rorty cree que 
una relectura de La voluntad de creer a medida de sus prejuicios secularistas le per-
mite sustituir el par jamesiano intelectual-pasional por el par liberal público-privado. 
Con el objeto de revisar críticamente tales afirmaciones, en la primera parte de mi 
trabajo examinaré brevemente el alcance de la noción rortyana de política cultural. 
En la segunda sección, mostraré el vínculo que Rorty pretende establecer entre su 
concepción secularista de la religión y ciertas consideraciones expuestas por James 
en La voluntad de creer. Para terminar, sugeriré otra lectura posible del clásico texto 
de James que explicite su utilidad genuinamente postsecular.
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1

Al inicio del cuarto volumen de sus Escritos filosóficos, Rorty introduce una noción que 
de algún modo ya está presente en su obra precedente. En un artículo dedicado casi 
completamente a «la prioridad ontológica de lo social» —tópico que este autor toma 
de la obra de Robert Brandom—, la ocasión para recurrir a dicha cuestión es lo que allí 
denomina un debate de política cultural. Con esta última expresión, el filósofo se refiere 
a «las polémicas relacionadas con las palabras que hemos de utilizar» (2010, p. 21). 
Es decir, se alude a todos esos debates encaminados a sustituir en la esfera pública 
ciertos vocabularios que favorecen la exclusión o la discriminación por otros voca-
bularios que incrementan la tolerancia de ciertos grupos mayoritarios respectos de 
otros colectivos considerados diferentes. Dicha empresa no solo supone la remoción 
de ciertas expresiones de alto contenido despectivo —pensemos en las clásicas discu-
siones acerca del discurso de odio— sino también el abandono de temas discursivos 
enteros. Dejar de recurrir a conceptos como raza o casta se encamina a desalentar la 
práctica de dividir a los seres humanos en función de su descendencia genealógica: 
«viviríamos en un mundo mejor —advierte Rorty— si la idoneidad de la gente como 
esposas, empleados o funcionarios públicos se juzgara enteramente sobre la base de su 
conducta, y no, siquiera fuese parcialmente, en virtud de una referencia a su origen» 
(pp. 21-22). Eso no quiere decir que para ciertos propósitos no resulte relevante cierta 
consideración acerca del origen de las personas. Es claro que la noción de transmisión 
genética puede resultar necesaria para algunos fines biomédicos, pero inútil para todo 
lo demás. Con lo cual es claro que el vocabulario de la genética bien puede reemplazar 
para ciertos propósitos la alusión a los orígenes raciales. 

En efecto, en casos tales como raza o noble cuna, es prácticamente evidente que 
la pregunta «¿existe tal cosa?» es equivalente a «¿necesitamos hablar de ella?». Frente a 
dichas cuestiones, «los debates que tratan de elucidar si debemos dejar de hablar o no de 
razas distintas son de naturaleza «política» antes que «científica» o «filosófica» (p. 22). 
Ahora bien, frente a otras cuestiones —por ejemplo, la relevancia o no de hablar de 
neutrones— tal equivalencia no parece apropiada. Parece que para ciertos propósitos 
aún conviene distinguir entre cuestiones ontológicas y cuestiones prácticas, es decir, 
entre «interrogantes científicas asociadas con la existencia y las propiedades de las 
partículas elementales» y «la cuestión política de si ha de juzgarse bueno o no para 
la humanidad que los científicos comenzaran a cavilar sobre la eventualidad de la 
escisión atómica» (p. 22). 

El punto álgido en esta controversia es difícil de ocultar: ¿cómo puede saberse 
cuándo un debate acerca de lo que existe se debe plantear al margen de nuestros pro-
pósitos sociopolíticos? ¿En qué áreas son pertinentes los debates de política cultural 
y en cuáles no deberían tener lugar? Rorty entiende que para eso nunca tenemos 
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un criterio arquimédico o independiente de nuestros intereses sociales; la cuestión 
misma acerca de qué materias son reductibles a un debate de política cultural es tam-
bién una cuestión de política cultural. 

Lo dicho hasta aquí, según este autor, tiene enorme importancia al momento de 
pensar el rol que ha de desempeñar la religión en el mundo contemporáneo. Por una 
parte, muchos piensan que deberíamos dejar de hablar de Dios; dicho vocabula-
rio suele servir de justificación para actos de crueldad verdaderamente condenables. 
No por nada, muchos creen que «las instituciones eclesiásticas se cuentan entre los 
principales obstáculos para la constitución de una comunidad global de carácter coo-
perador» (p. 23). Más aún, Rorty supone que para «adoptar una actitud pragmática 
frente a la religión» deberíamos dejar de hablar de Dios puesto que dicho vocabulario 
impide la búsqueda de la felicidad humana. Por otra parte, no son pocos los que 
resisten esta perspectiva secular; independientemente del efecto que las creencias reli-
giosas tengan en la felicidad humana, para ellos, es un hecho determinante que Dios 
existe, que los seres humanos son propietarios de un alma inmortal. De tal suerte, 
creen necesario anteponer la ontología a cualquier debate de política cultural. 

Para argumentar lo contrario, es decir, que la política cultural debe sustituir a la 
ontología —al menos en lo que respecta al vocabulario religioso—, el neopragma-
tista cree que la obra de James resulta imprescindible. Veamos a continuación el uso 
que Rorty hace del pragmatista clásico. 

2

A juicio de Rorty, la cuestión relativa a la conveniencia de seguir o no hablando de 
Dios debe dividirse en dos subcuestiones que es preciso diferenciar. La primera se 
refiere al derecho de cualquier hombre o mujer a ser religioso con independencia 
de que sea capaz de justificar sus creencias ante otras personas. Respecto de esto, 
este autor señala que la mayoría de los intelectuales admiten hoy que toda persona 
tiene derecho a profesar sus convicciones religiosas aun cuando no haya práctica 
social alguna que las justifique. El creciente proceso de secularización producido a lo 
largo de la modernidad ha convertido a las religiones en creencias privadas, por tanto 
la admisión o no de tales creencias es una cuestión de incumbencia individual que no 
precisa ser discutida ni justificada ante otros. En otras palabras, los particulares son 
libres de adoptar las creencias religiosas que crean convenientes, en tanto se atengan 
a respetar ese mismo derecho a otros particulares: «Los individuos son libres de idear 
sus propios juegos semiprivados del lenguaje…, con tal de que no insistan en que 
todos los demás hayan de jugar también a ellos» (p. 58). 

La  segunda cuestión, un tanto más controvertida, se resume en la pregunta 
«¿Qué cabe hacer con las iglesias organizadas?» Frente a este punto, Rorty entiende 
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que aunque coincidamos en que la sociedad debe conceder a cada individuo el 
derecho a sostener su sistema de creencias privado, no debe por ello dejar de ser 
«militantemente anticlerical». No hay nada que objetar a la existencia de iglesias, 
en tanto no produzcan ningún tipo de perjuicio social. Ahora bien, ¿bajo qué crite-
rio se supone que podremos determinar si tal o cual confesión religiosa causa o no 
perjuicio alguno? Aquí el autor reconoce que el asunto se complica: las controver-
sias que suscita la influencia de las religiones en la vida pública, requiere adoptar 
resoluciones diferentes de acuerdo a cada época y región del planeta. No obstante, 
pese a reconocer que no existen criterios o normas universales que permitan zanjar 
tales conflictos, la manera en que el neopragmatista despacha ambas cuestiones no 
es de ningún modo neutral; está presuponiendo un criterio secularista y liberal que, 
según dice, halla inspiración en las consideraciones que James ofrece al respecto en 
La voluntad de creer. 

Según Rorty, el interés principal que reviste hoy dicha conferencia es que nos 
evita la necesidad de reconciliar ciencia y religión. Gracias a James hemos apren-
dido que «es posible mantenerlas en compartimentos separados viéndolas como dos 
herramientas que satisfacen necesidades que no están en conflicto» (2000, p. 39). 
Admitir tal conclusión supone aceptar previamente que la explicación jamesiana de 
la verdad y el conocimiento es reductible a una ética utilitarista de las creencias. 
Según esto, sugiere Rorty, «la obligación de justificar las propias creencias solo surge 
en el momento en que los hábitos de acción que uno tiene entran en conflicto con la 
satisfacción de las necesidades de los otros» (p. 41). En ese caso, respecto de la ciencia 
—en tanto esfuerzo cooperativo orientado a predecir y controlar las consecuencias 
de los acontecimientos y acciones— es razonable que nos veamos en la obligación 
de justificar nuestras creencias. En el caso de la religión, en cambio, tal obligación 
queda cancelada: en tanto proyecto individual orientado a proporcionar sentido a 
la propia vida, una estrategia utilitarista/pragmatista como la que Rorty atribuye a 
James permite privatizarla. De este modo, la exigencia de Clifford de no creer sin 
evidencia, o en palabras de Rorty, de «evitar creer algo que no pueda ser justificado 
ante el resto de nosotros» (p. 45), no es un motivo para eliminar los vocabularios reli-
giosos. En su lugar, James arguye que «existen opciones forzosas, vivas e importantes 
que no pueden ser tomadas por evidencia, opciones que… no pueden ser «tomadas 
en base a [sic] razones intelectuales» (p. 45). Tales opciones, por caso, las religiosas, 
no son menos vivas, forzosas e importantes por no poder someterse al juicio de nues-
tros semejantes. Que podamos distinguir entre esfuerzos cooperativos y proyectos 
privados, no nos compromete, señala el neopragmatista, a atribuir a los primeros 
estatus privilegiado alguno; solo se distinguen —sociológicamente hablando— por 
la extensión del acuerdo que pueden suscitar.
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En otras palabras, mientras que la tradición filosófica occidental ha entendido que 
el deseo no ha de jugar ningún papel en la fijación de las creencias, el pragmatismo clá-
sico entiende que «el único sentido de tener creencias es satisfacer los deseos» (p. 46). 
En ese caso, la distinción entre ciencia y religión no es una distinción entre creencias 
fundadas y creencias infundadas, sino más bien entre creencias que sirven a deseos 
diferentes. En la medida que se entiende que las creencias son hábitos de acción y que 
su validez deriva de su capacidad para dirigir la acción, no resulta pertinente juzgar las 
creencias de acuerdo a su eficacia cognitiva; en todo caso, han de ser distinguidas por 
los deseos —compartidos o idiosincrásicos— que son capaces de solventar. 

Por consiguiente, frente a la hipótesis religiosa establecida por James, esto es, frente 
a la suposición de que «las mejores cosas son las cosas eternas» y de que «somos mejo-
res si creemos» (p. 46; James, 2004, p. 38), Rorty cree irrelevante distinguir entre el 
estado cognitivo de aceptar esta hipótesis y el estado no cognitivo de confiar en ella. 
Mientras tenga el mismo valor para orientar la acción, ¿qué importancia tiene que tal 
estado sea denominado como creencia, deseo o esperanza? «La gente tiene derecho 
a tener tal fe, como también tiene todo el derecho de enamorarse, de casarse preci-
pitadamente y de seguir amando a pesar de los disgustos e inacabables decepciones. 
En todos esos casos, hace valer sus derechos lo que James llamaría «nuestra naturaleza 
pasional» y yo «nuestro derecho a la intimidad» (Rorty, 2000, p. 47). 

En  consecuencia, Rorty nos invita a redescribir la distinción jamesiana entre 
intelecto y pasión en los términos de su distinción entre lo público y lo privado, es 
decir, «entre lo que precisa ser justificado ante los otros seres humanos y lo que no 
lo necesita» (2000, p. 47); entre nuestras responsabilidades intelectuales de coope-
rar en proyectos comunes que promueven el bienestar general y nuestros proyectos 
idiosincrásicos de edificación personal. Pero no porque tal distinción implique 
el compromiso de distinguir entre la búsqueda de la verdad y la búsqueda de la 
felicidad. En todo caso, se trata de admitir que en uno y otro caso, la búsqueda de 
la felicidad puede acotarse a distintas esferas de la vida, aquella que compete a otros 
y aquella que solo nos involucra a nosotros mismos. 

3

¿Es posible otra lectura de la conferencia de James? Sin pretender agotar un texto 
tan complejo y escurridizo como La voluntad de creer, quisiera mostrar el paso en 
falso que da Rorty al vincular lo intelectual con lo público y lo pasional con lo pri-
vado, estrategia secularista que, a la sazón, le permite circunscribir el vocabulario 
religioso a los límites de la vida privada. Si no entiendo mal a James, con su texto 
no pretende privatizar la religión sino más bien sugerir una posición antidogmá-
tica respecto de la libertad de creer. En aquellos casos en que no tenemos evidencia 
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suficiente para creer x, es claro que el preferir evitar el error en lugar de abrazar la 
verdad, o al contrario, el preferir perseguir la verdad en lugar de rechazar el error 
son posturas igualmente justificadas, alentadas enteramente por nuestra naturaleza 
pasional. «Debemos recordar —como señala James— que esos sentimientos de deber 
respecto de la verdad o del error son, en cualquier caso, solo expresiones de nuestra 
vida pasional» (p. 30). En cuyo caso, ambas posiciones —el temor al riesgo de errar 
o la esperanza de que nuestras creencias sean ciertas— son igualmente legítimas, o si 
queremos, ninguna se halla más autorizada. Este no es un motivo para reducir tales 
convicciones a la vida privada; solo es una advertencia acerca de la legitimidad con la 
que podrían ser impuestas a los demás. 

La  importancia de tal punto no es menor cuando se pretende sustituir una 
perspectiva secularista de la religión como la que Rorty adopta por otra perspectiva 
postsecular más acorde a las necesidades de nuestra época. Como lo sugieren algunos 
sociólogos de la religión, no solo no es cierto que el proceso de modernización en 
Occidente haya coincidido con la decadencia de las convicciones religiosas, sino que 
tampoco puede corroborarse que haya decaído el papel de las religiones en la esfera 
pública (Casanovas, 2000). Con lo cual, a la hora de pensar el vínculo entre religión 
y esfera pública, tal vez sea mejor ofrecer, como James lo hizo, una concepción acerca 
del derecho a creer en el que se vean igualmente justificadas la libertad religiosa como 
la indiferencia agnóstica o atea. En ese punto, sugiero, parece que James nos enseña 
a ser lo suficientemente falibilistas como para aceptar que, en ausencia de evidencia 
suficiente, no solo se ve autorizado el derecho a no creer sino también el derecho a 
creer. Este puede ser un buen punto de partida —más afín al espíritu pragmatista— 
al momento de repensar la influencia de las convicciones religiosas en Occidente 
—su palmaria desprivatización— y de distinguir los modos benéficos o perjudiciales 
en que tales creencias contribuyen a la vida pública de las sociedades contemporá-
neas. Este puede ser un buen comienzo para adquirir, como sugiere Cornel West, 
mejor oído para la religión.
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Reexperimentando Las variedades de la experiencia religiosa. 
Una propuesta de lectura

Raúl Zegarra
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Las líneas que siguen tienen como propósito estudiar algunas ideas de Las varieda-
des de la experiencia religiosa (en adelante, VRE ) de William James, aunque desde 
un marco de interpretación particular. Mi intención es leer el texto como un ejer-
cicio complejo de articulación de dos formas de reflexión sobre la religión que se 
entrecruzan constantemente, aunque no siempre del modo más coherente. Ambos 
modos de aproximarse al problema pueden delimitarse a través de lo que empezaré 
a llamar una reflexión minimalista y otra maximalista en el terreno de la teología, 
entendida esta última como un ejercicio de inteligencia de la experiencia de fe1. 
En ese sentido, podemos hablar de minimalismo teológico como una aproximación 
que se concentra en los elementos nucleares de la religión, en los puntos comunes 
que no dependen de una confesión particular; se trata, además, de una perspec-
tiva de interpretación que se pretende neutral y que, en el caso de James, tiende 
a ser fundamentalmente psicológico-descriptiva. Por maximalismo teológico, en 
cambio, me refiero a aproximaciones a la experiencia de fe que podríamos llamar 
«densas», aquellos supuestos que diferencian a las diversas religiones y que suponen 
creencias muy específicas y encarnadas relativas a contextos culturales, económicos, 
políticos, etcétera. En ese sentido, el minimalismo teológico supone un movimiento 
conceptual que hace epoché de los compromisos ontológicos más «densos», propios 
del carácter encarnado de las religiones, para ofrecer así una respuesta sostenible 
a los conflictos propios de las complejas relaciones entre estas. Habría que añadir, 
finalmente, que este no es un acercamiento antojadizo al texto, ya que la sugerencia 
de una interpretación minimalista es explícitamente abordada por James en la obra. 

1	 Puede verse Gutiérrez (2003). Un texto clásico en el contexto de habla inglesa, no muy lejano de esta 
entrada, es Odgen (1972).
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Así, indica el autor: «[…] estoy intentando expresamente reducir la religión a sus 
términos más elementales, a aquel mínimo, libre de excrecencias individualistas que, 
integrado por todas las religiones en su núcleo fundamental, nos permite suponer 
que todas las personas religiosas estarán de acuerdo» (1994, p. 375)2. Teniendo en 
cuenta esta matriz hermenéutica, entonces, propongo que avancemos en el estudio 
del texto de James con el objetivo de ver si esta propuesta de lectura se sostiene 
apropiadamente. 

Empecemos con algunas consideraciones preliminares antes de introducirnos en 
el centro de la argumentación. En primer lugar, cabe indicar que VRE constituye un 
texto de exploración psicológica y filosófica de la experiencia de la fe en sus variadas 
manifestaciones, exploración que, además, era parte de una tarea que James se había 
propuesto mucho antes de impartir las famosas Gifford Lectures, por lo menos desde 
1883, poco después de haber muerto su padre: su misión era hacer inteligible el 
valor y el sentido de la religión para el destino de la humanidad. En segundo lugar, 
conviene señalar que para llevar a cabo tal exploración, James desarrolla un proyecto 
que prioriza la aproximación psicológico-descriptiva del fenómeno religioso3. Si bien 
es una investigación interesada en comprender la complejidad eminentemente sub-
jetiva de la experiencia de la fe, la entrada por la cual se pretende llegar a ese fin es 
de orden objetivo, científico4: se desea ser tan neutral como sea posible y se pretende 
ofrecer un argumento suficientemente sólido para demostrar la legitimidad de las 
creencias religiosas. Con este marco general, quisiera que nos dirijamos al texto de 
VRE y que vayamos encontrando en él los elementos que permitan sostener la pauta 
de lectura que hemos sugerido más arriba. 

2	 En adelante se hará referencia al texto a través de la sigla VRE acompañada del número de página.
3	 Sin embargo, no hay que perder de vista que el estudio psicológico no es absolutamente neutral, el 
mismo tiende un trasfondo filosófico no siempre explícitamente tematizado, pero sí declarado. Pueden 
verse el Prefacio de James (p. 11) y, sobre todo, la lectura que David Lamberth (1999) hace de VRE 
en su William James and the Metaphysics of Experience. Particularmente, la sección 3: «The Varieties of 
Religious Experience: Indications of a Philosophy Adapted to Normal Religious Needs» (pp. 97-145).
4	 Así, por ejemplo, en su presentación inicial ante el auditorio reunido en la Universidad de Edimburgo, 
James sostiene: «Con respecto a la forma de dictar esta cátedra, he de advertir que no soy un teólogo, ni 
un erudito en la historia de las religiones, ni siquiera un antropólogo. La psicología es la única rama del 
saber en la que estoy especializado, y para un psicólogo las tendencias religiosas del hombre deben ser 
como mínimo tan interesantes como cualquiera de los distintos hechos que forman parte de su estruc-
tura mental. En consecuencia, podría parecer que como psicólogo fuese más natural para mí invitarlos 
a un estudio descriptivo de estas tendencias religiosas» (VRE, p. 14).
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1

Una primera entrada que puede ponerse en sintonía con la propuesta interpretativa 
que esbozo puede hallarse en el modo en el que James inaugura su primera conferen-
cia mediante el planteamiento de dos preguntas-eje que marcan el rumbo del texto, 
a saber: «¿Qué son las tendencias religiosas?» y «¿cuál es su significado filosófico?» 
(VRE,  p.  14). Lo  significativo de esta propuesta en relación a una interpretación 
global del texto es que si bien esta no reproduce exactamente la diferenciación entre 
minimalismo y maximalismo teológico que propongo, sí nos sugiere que James pen-
saba desde el inicio en una doble forma de leer los problemas abordados por el texto, 
cuya diferencia radica en el modo según el cual se observe el fenómeno religioso, 
modo que dependerá de los criterios y fines según los cuales dicho fenómeno sea 
interpretado. Si  esta sugerencia es correcta, lo que veremos permanentemente en 
VRE es una aproximación dual al fenómeno religioso: la descriptiva (minimalista), 
cuyo objeto es explicar qué son las tendencias religiosas a través del examen psico-
lógico-científico y la filosófica (maximalista), que pretende comprender el sentido 
último de dichas tendencias más allá de la descripción. Dicha aproximación resulta 
sumamente interesante, por más que, en el caso de James, no logre presentarse de 
modo suficientemente coherente dados los complejos fines del texto. No obstante, 
si vamos más allá de la exégesis jamesiana, lo que resulta inspirador es la idea de 
apropiarnos de esa dualidad para convertirla en una forma arquetípica de análisis 
de la  religión,  potenciando así  lo esbozado por James pero no desarrollado del 
todo por él. 

Volvamos ahora al hilo del texto. Para responder a esas dos preguntas, James 
utiliza varias estrategias, una de las cuales consiste en el planteamiento de la impor-
tante división entre lo que él denomina un juicio existencial y un juicio espiritual 
(VRE,  p.  15)5. Así, un juicio existencial corresponde a las causas naturales, a la 
constitución histórica, al modo de realización de un hecho. En  cambio, el juicio 
espiritual implica un análisis de la importancia, sentido y significado de esos hechos 
allende el modo como hayan sucedido. Luego, sostiene el autor, podría uno tener 
un juicio existencial que indicase que tal o cual hecho narrado por el texto bíblico 
no se corresponde con la experiencia histórica del pueblo de Israel; no obstante, 
desde la perspectiva espiritual, ello cobra un rol secundario: lo que importa es el 
modo en que esa experiencia tiene sentido y significado para quien cree en ella. 

5	 Ludwig Wittgenstein tiene aproximaciones a este tema muy cercanas a las planteadas por James. 
Por ejemplo, en los aforismos 166, 168 y 170 de Aforismos. Cultura y valor. Para un estudio sobre las 
afinidades entre ambos pensadores, puede verse Goodman (2008).
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El  sentido  de  una  experiencia, pues, es algo mucho más complejo que las meras 
variables psicológicas que la constituyen. Si bien estas son imprescindibles, el signifi-
cado de la experiencia excede ese marco. Esta idea será fundamental en el curso de la 
argumentación jamesiana en VRE. 

Ahora bien, a pesar de que James desarrolla una estrategia teológicamente mini-
malista al aproximarse a la experiencia religiosa concentrándose en los mínimos 
elementales de la misma6 de un modo pragmáticamente consecuencialista, es decir, 
valorándola a partir de sus efectos positivos en la vida del creyente y en el tejido 
social; nuestro autor considera que tal aproximación es limitada y solo significa-
tiva para un público académico, las más de las veces escéptico. Por ello, luego de 
desbrozar el terreno para mostrar al incrédulo la legitimidad racional de la fe en vir-
tud de sus consecuencias prácticas positivas, decide iluminar el estudio de la misma 
introduciendo una aproximación maximalista. En  ese sentido, lo que el filósofo 
sostiene es que la estrategia minimalista requiere de un correlato argumentativo que 
sea capaz de mostrar que la fe tiene una densidad particular en la medida en que es 
siempre una experiencia encarnada que, normalmente, abarca nuestra vida de modo 
integral. Obviar el carácter maximalista de la fe para solo prestar atención a los 
mínimos racionalmente creíbles no sería más que quitarle a esta su densidad propia, 
su verdadero sentido. James lo sabía bien y por eso no dudó en complementar su 
análisis minimalista, que consideró siempre como una abstracción respecto de la 
configuración real de la fe, con una aproximación maximalista que ilumine lo que 
aquel podría opacar. Es en ese marco que surge el planteamiento de sus over-beliefs. 
Veamos, pues, este asunto a través del estudio de algunos fragmentos decisivos del 
texto de VRE. 

2

Como hemos visto ya, la entrada de James al estudio del fenómeno religioso pretende 
estar desprejuiciada y desprovista de cargas confesionales: la determinación de lo 
que este tipo de fenómeno sea se basará en un estudio comparativo de sus caracte-
rísticas propias. Se trata, pues, de una estrategia conceptual típicamente pragmatista 
(y  minimalista): se dejan de lado los compromisos ontológicos que no resistan 

6	 Los mínimos teológicos, en ese sentido, están conformados por los elementos nucleares de la expe-
riencia de fe. Para James toda experiencia de fe religiosa tiene una estructura elemental (mínima) que 
consiste en la constatación de una transformación positiva de la vida del creyente, la misma que el cre-
yente no se atribuye a sí mismo, sino que adjudica a la intervención redentora de una entidad externa, 
ordinariamente denominada «Dios». Esta estructura mínima es la que James considera inherente a la 
experiencia religiosa y es a partir de ella que construye la mayor parte de su estudio en VRE. 
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la crítica filosófica antifundacionalista7, el fenómeno religioso será tratado como cual-
quier otro con el fin de mostrar, sin prerrogativas a priori, su valor. De ahí, también, 
el deseo de James de concentrarse solamente en la religión personal, dejando de lado 
los entramados doctrinales de las religiones institucionalizadas (VRE, pp. 33-34)8. 
Es, como se ha dicho ya, un ejercicio deliberado de abstracción, su «propio punto de 
vista limitado sobre lo que debería ser la religión según el propósito de estas confe-
rencias» (VRE, p. 32).

En ese sentido, nuestro autor establece dos fueros separados en su análisis de la 
religión. Ambos están claramente relacionados, pero el primero (el personal) tiene 
precedencia ontológica y cronológica sobre el segundo (el institucional). Además, 
cada uno de los frentes de análisis delinea preguntas distintas, aunque complemen-
tarias. El personal nos conduce más directamente al análisis descriptivo-psicológico 
de las experiencias religiosas; el institucional, a la articulación doctrinal y ritual de 
las mismas. El primer ámbito sería, en principio, el más psicológico; el segundo, el 
filosófico o metafísico. El primero corresponde a la estrategia que hemos llamado 
minimalista; el segundo configura la dimensión maximalista de la experiencia reli-
giosa. No obstante, a pesar de esta división muy nítidamente presentada al inicio de 
VRE, James tiene propósitos cruzados: a partir de la religión personal, tratará de sacar 
conclusiones filosóficas que, sin embargo, exceden el ámbito de lo meramente descrip-
tivo y que incorporan, además, elementos que responden a ciertas preconcepciones 
jamesianas, sus over-beliefs. Esta mezcla de propósitos ha sido muy bien identifi-
cada por Richard Rorty9, quien encuentra, por ello, fuertes inconsistencias en VRE. 

7	 A pesar de ello, como muestra el detallado estudio de David Tracy, es perfectamente posible establecer 
una caracterización no fundacionalista de la religión sin que esto suponga dejar de lado su condición de 
experiencia sui generis. Si bien esto es correcto, también es verdad que hay una gran distancia temporal 
entre el trabajo de Tracy y el de James y que buena parte de las posibilidades que el primero señala en 
torno al estudio de la religión son subsidiarias de análisis también de corte descriptivo (Eliade, Otto, 
etcétera) como los realizados por James. Para las precisiones sobre estos asuntos, véase, Tracy (1981, 
capítulos 4 y 5, «The Religious Classic» e «Interpreting the Religious Classic»).
8	 Aunque esta posición se verá matizada por sus comentarios finales a VRE, como veremos más adelante.
9	 Puede verse la posición del autor en Rorty (2004, pp. 86-87). La idea de este autor, en resumen, es que 
James se encuentra atrapado entre dos modos de aproximarse a los problemas del texto, los mismos que 
se hacen patentes en el tratamiento ambiguo que este último hace de los términos experiencia y religión. 
Si bien el texto parece muchas veces descriptivo y de tenor pragmatista, en otras ocasiones excede los 
límites que le permite su propia evidencia para defender tesis metafísicas que a Rorty le parecen injusti-
ficables y, además, un despropósito. Por eso, Rorty piensa que VRE, a pesar de ser un texto valioso, no 
ofrece aportes significativos en relación a la argumentación ya realizada en La voluntad de creer, texto en 
el que James se mantiene más ecuánime y no se entusiasma por la metafísica bergsoniana. La influencia 
del empirismo radical de James en la argumentación de VRE —que es la tesis que defiende Lamberth 
(1999), aunque interpretándola positivamente— sería el problema mayor, ya que para Rorty dicha 
postura no contiene «anything of value» (p. 96).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

94

Mi posición, sin embargo, aceptando la pertinencia de la crítica de Rorty, defiende 
que es posible organizar dichas inconsistencias de un modo más coherente si se usa 
una propuesta de análisis como la que presento. 

Quisiera añadir a estas ideas algunas consideraciones hechas por James en torno 
a la filosofía y a la teología, pues estas ayudarán a sustentar mejor la tesis minimalista 
que propongo. Para nuestro autor, tanto la filosofía como la teología tienen caracte-
rísticas similares: suponen ejercicios de articulación de orden secundario en relación 
al rol originario y primario de las experiencias religiosas. Sobre la filosofía (religiosa), 
concretamente, James indica que esta implica «[…] procesos secundarios que de nin-
guna manera aumentan la autoridad, ni garantizan la veracidad de los sentimientos 
de los que derivan sus estímulos y de los que toman todo el poder de convicción que 
pueden poseer» (VRE, p. 323). 

Este proceso secundario de racionalización de la experiencia, de articulación 
teórica de la misma, es visto por James como un añadido inevitable, pero no conclu-
yente ni determinante: el hecho es que ningún creyente cree o deja de creer por un 
argumento; para el autor son la vitalidad y transparencia de la experiencia personal 
las que otorgan certeza a una determinada creencia. Sin embargo, y esto es central, 
nuestro autor no desmerece el rol de la razón. Lo que lleva a cabo, más bien, es una 
distinción importante entre sus modos de uso.

[…]. Somos seres que pensamos y no podemos excluir el intelecto en cualquiera 
de nuestras funciones. Incluso en el soliloquio con nosotros mismos interpretamos 
nuestros sentimientos intelectualmente. […]. Las concepciones y las construccio-
nes son, así, parte necesaria de nuestra religión, y la filosofía tendrá que intervenir 
como mediadora entre concepciones opuestas y como moderadora del choque 
entre hipótesis conflictivas, Sería curioso que yo discutiese esto, cuando las pre-
sentes conferencias son (como se verá con mayor claridad de ahora en adelante) 
un intento laborioso por extraer, de entre las entrañas de la experiencia religiosa, 
algunos hechos generales que puedan ser definidos mediante fórmulas sobre las 
que todo el mundo pueda estar de acuerdo. […]. Estamos en los comienzos de 
una, así llamada, «ciencia de las religiones» […] (VRE, pp. 324-325).

Para James, el rol de la filosofía (o de la teología: este autor las trata de modo indis-
tinto por momentos) no es irrelevante, sino complementario. Por eso se mencionó 
hace poco que la experiencia religiosa tiene precedencia ontológica y cronológica, 
pero jamás se dijo que su articulación teórica debiese desestimarse. Todo lo con-
trario: James le da un rol fundamental, comprendida esta como una «ciencia de las 
religiones», es decir, un tipo de aproximación que no desacredita la experiencia, sino 
que la incorpora como parte de su análisis más general y abstracto. Para este autor, la 
abstracción es un ejercicio necesario: permite buscar elementos comunes para mediar 
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entre posiciones opuestas; ayuda a atenuar el conflicto provocado por el individua-
lismo nocivo, apelando a la razón para lograr el consenso. Con matices, a eso me he 
referido cuando he hecho referencia al minimalismo teológico. Si bien es cierto que 
en la experiencia religiosa personal radica el fundamento de la fe10, no en los argu-
mentos racionales, esta puede convertirse con gran facilidad en motivo de conflicto 
cuando el creyente se aferra a ella de modo inflexible y no se muestra receptivo a la 
posibilidad de interpretar en otros términos su propia experiencia o, incluso, a acep-
tar la posibilidad de que pudiese estar equivocado. Este fenómeno puede incrementar 
su gravedad si es respaldado, además, por un cuerpo argumentativo (teologías dog-
máticas, en su acepción más negativa) que se asume infalible y que se autodescribe 
como la descripción correcta de la realidad. Ante esos dos extremos, el minimalismo 
de James (su «ciencia de las religiones») propone una alternativa opuesta, a saber, la de 
poner en relación tanto la experiencia como la dimensión argumentativa de la razón, 
pero no con fines dogmáticos, sino con el objetivo de lograr una mejor comprensión 
del fenómeno religioso, la misma que nos aleje de la violencia del fundamentalismo 
y nos acerque a la consolidación de una suerte de sensus comunis religioso, basado en 
la evidencia empírica y las consecuencias prácticas. 

Siendo todo esto cierto, no obstante, James era plenamente consciente de las 
limitaciones de esta estrategia, sobre todo cuando la misma pretende abordar de 
modo integral el significado de la experiencia de fe. Es en ese contexto en el cual 
este autor inicia el tránsito hacia su argumentación maximalista, a sus over-beliefs. 
Detenernos en los análisis de James sobre el fenómeno de la conversión religiosa, 
me parece, es un buen camino para llegar a esa otra orilla argumentativa11. Para él la 
conversión supone un tránsito en la experiencia del ser humano, una suerte de movi-
miento interior que altera nuestro sistema de valoración de la vida y que la reorganiza 

10	Así desarrolla James esta idea: «Para quienes los experimentan [sentimientos de realidad en relación 
a lo divino] son tan convincentes como puede serlo cualquier experiencia directa de los sentidos, y, por 
regla general, son mucho más persuasivos de lo que son jamás los resultados que establece la lógica. 
En realidad, podemos no experimentarlos en absoluto, seguramente más de uno de los presentes no 
percibe ninguno en ningún grado, pero si los experimentáis, si los sentís más o menos fuertes, lo más 
probable es que no podáis evitar mirarlos como genuinas percepciones de la verdad, como revelaciones 
de un tipo de realidad que ningún argumento en contra, aunque no podáis rebatirlo con palabras, puede 
sacaros de vuestra creencia» (VRE, pp. 65-66). 
11	Una buena manera de trazar una línea que describa el proceso argumentativo de James a través de sus 
varias obras es planteada en la Introducción a Proudfoot (2004). Allí se indica, resumiendo la postura 
de David Hollinger, cuáles serían las estrategias que, a través de los años, James habría seguido en su 
abordaje del fenómeno religioso: «The first strategy, develop through the 1880s and much of the 1890s, 
is exhibited in The Will to Believe, and especially in the title essay. That strategy was to separate religious 
claims and ways of adjudicating them from those of science. In the second strategy, articulated most fully 
in Pragmatism of 1907, James affirms an epistemic unity in which all concepts and beliefs are products 
of previous inquiry and are subject to revision in the light of new doubts, new evidence, or new purposes. 
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en torno a un nuevo eje. Por eso afirma que el sentimiento religioso que motiva al 
converso «constituye una adición absoluta a la esfera de la vida real del sujeto, pro-
porcionándole una nueva esfera de poder» (VRE, p. 46). En resumen, «[d]ecir de un 
hombre que se ha “convertido” significa, en estos términos12, que las ideas religiosas, 
antes periféricas en su conciencia, ocupan ahora un lugar central y que los objetivos 
religiosos constituyen el centro habitual de su energía» (VRE, p. 154). 

Ahora bien, James sostiene que este tipo de acontecimiento tiene dos formas 
habituales de manifestación: el tipo volitivo y el tipo de autorrendición: «En el volitivo, 
el cambio regenerativo es normalmente gradual y consiste en la construcción, poco 
a poco, de un nuevo conjunto de hábitos espirituales y morales» (VRE, p.  160). 
Sin embargo, el autor se encuentra más interesado por el fenómeno de la autorren-
dición debido a que esta supone un evento que escapa del cálculo humano y, en 
tanto tal, constituye un desafío a la racionalidad científica de su época, contra la cual 
debate pero que, a la vez, desea persuadir:

En la mayoría de los casos, cuando la voluntad ha hecho lo máximo con el fin de 
conducir al hombre lo más cerca posible de la unificación a la que aspiraba, parece 
que el último paso ha de ser realizado por otras fuerzas sin la ayuda de su acti-
vidad. Dicho de otra manera, la autorrendición se hace entonces indispensable. 
La voluntad personal —dice el profesor Starbuck— se ha de anular. En muchos 
casos el alejamiento no llega hasta que la persona deja de resistir o de hacer esfuer-
zos en la dirección que pretende seguir (VRE, p. 162). 

Como puede verse, James nos ha dejado frente a la puerta de un complejo fenó-
meno de estudio, frente a la aparición, por primera vez, de la posibilidad de que 
científicamente tenga sentido plantearse la existencia de lo no visible. Para el filó-
sofo, la autorredención implica una experiencia incomparable en la cual la negación 
de uno mismo, la pérdida de sí, parece convertirse en la única forma de ganancia. 
Abandonarse y dejar de luchar, cosas que racionalmente parecen un sinsentido, 
parecen mostrar atisbos de racionalidad, pero solo bajo el supuesto de que exista 

The «science of religions» James proposes in Varieties removes religion from the private sphere and brings it out 
in the open for public scrutiny and evaluation. Hollinger looks carefully at each of these works, showing how 
awareness of this shift in strategies enables a more accurate reading of them, as well as a better understanding 
of James’s view on religion» (p. 4). Lo que no se considera aquí, no obstante, es el valor que dio James a 
la estrategia maximalista. De eso nos ocuparemos en adelante.
12	La aclaración es pertinente, porque no todo proceso de conversión tendría que suponer, al menos 
inicialmente, una transformación llevada a cabo por motivaciones religiosas. Como indica James, el 
doctor James Henry Leuba (1867-1946) «señala correctamente que hay poca teología doctrinal en esta 
experiencia que comienza con la absoluta necesidad de un auxilio superior y acaba con la sensación de 
que este nos ha llegado. Ofrece tres casos de conversión de alcohólicos que son puramente éticos y que 
no contienen, tal como he dicho, ningún tipo de creencia teológica» (VRE, p. 159).
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una  mano que no nos deje caer. Para este autor, por primera vez y mediante un 
análisis que él considera puramente científico, parece mostrársele la verdad de lo no 
visible. Nuestro autor plantea las cosas en los siguientes términos:

Podemos observar los diversos estadios que progresan hacia la idea de una ayuda 
espiritual inmediata, experimentada por el individuo en su desamparo y que no 
precisa en absoluto de aparato doctrinal ni ritual propiciatorio.

Así, pues, psicología y religión están en perfecta armonía hasta este momento, ya 
que las dos admiten que existen fuerzas aparentemente al margen del individuo 
consciente que redimen su vida.

No  obstante, la psicología, al definir tales fuerzas como «subconscientes» y al 
hablar de sus defectos afirmando que se deben a la «incubación» o la «meditación», 
implica que no trascienden la personalidad del individuo y en esto diverge de 
la teología cristiana que insiste en que constituyen mediaciones directamente 
sobrenaturales de la divinidad. Os sugiero que todavía no consideremos esta 
divergencia final y dejemos esta cuestión en suspenso por un momento, una inves-
tigación continuada nos permitirá resolver algunas de las aparentes discordancias 
(VRE, p. 164). 

Este tema nos confronta con una tensión argumentativa muy importante en 
VRE. James se encuentra frente a la posibilidad de interpretar el fenómeno religioso 
en términos meramente psicológicos como una experiencia solamente humana 
o puede dar el paso de considerar que es posible pensar razonablemente que en dicho 
fenómeno interviene una fuerza exterior, divina. El primer tipo de interpretación 
parece no darle ninguna oportunidad al milagro de la fe. Le quita a la experiencia 
religiosa del soliloquio con lo divino todo ropaje sagrado para convertirla en un mero 
acontecimiento instrumental cuyo único valor pareciera ser aquel que puede medirse 
bajo los cánones de lo funcional13. El problema es que vistas así las cosas, ninguna 
persona genuinamente creyente sentiría que su fe podría estar representada por la 
descripción jamesiana, nadie estaría dispuesto a pensar que los dioses en los que cree 
son meras proyecciones de nuestras propias necesidades y deseos, cuya sacralidad 

13	La cuestión de lo funcional o instrumental ha llevado a importantes problemas de interpretación 
de la obra de James y del pragmatismo en general. Algunos son ya clásicos, como las objeciones de 
Bertrand Russell respondidas en su momento por el propio James; otros, sin embargo, provienen del 
mismo bando pragmatista. Esto se nota, por ejemplo, en la lectura que hace Rorty de la aproximación 
de James al problema de la religión. Rorty (2000) compara el pensamiento de Nietzsche con el de James 
partiendo de una apreciación bastante discutible respecto de la obra de los dos autores. Su posición es 
deliberadamente deflacionista en relación a los dos filósofos, razón por la cual no termina de hacerle jus-
ticia a ninguno más que en el plano de la comparación general, por no decir superficial. Rorty reduce la 
religión, en el caso de James, a una mera disposición personal sin ningún talante inherente, cuya virtud 
consiste solo en sus ventajas prácticas, situación que no hubiese sido aceptada por James tan fácilmente. 
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proviene de nuestra sola conveniencia. James, sin embargo, así parece estarlo sugi-
riendo a través de la interpretación psicológica y consecuencialista. Su intención, 
como se ha dicho ya, consistió en poder someter a la fe al escrutinio del escepticismo 
de su auditorio y, para ello, se vio obligado a apelar a un tipo de razonamiento que, 
aunque reductivo, resultase convocante: mostrar que la religión no es absurdo, que 
tiene una gran relevancia en el desarrollo social y que, contra lo que opinaba William 
Clifford (2003), no supone ninguna inmoralidad si es que somos capaces de otorgar 
nuestro asentimiento solo a aquellas creencias que han pasado por el proceso de 
«selección natural»14. A pesar de esto, James tuvo una mirada distinta del problema, 
las páginas finales de VRE así lo atestiguan.

3

Como ha indicado bien Rorty, el centro del problema de las «inconsistencias» de 
VRE se encuentra en su sección de «Conclusiones». Allí, según este filósofo, James da 
más de un paso en falso y sale de los marcos de su pragmatismo para hacer una serie 
de concesiones metafísicas que, para el autor de La filosofía y el espejo de la naturaleza, 
resultan un despropósito. Detengámonos, pues, en este asunto. 

Como se recordará, James, en sus estudios sobre la conversión, deslizó una posi-
bilidad sumamente significativa para los fines del texto, a saber, que la transformación 
súbita acaecida en el evento de la conversión podría deberse al estímulo de un poder 
externo, a la intervención de una fuerza divina. Para este autor, la pregunta central a 
este respecto era la de cómo interpretar el fenómeno de la conversión (u otros fenó-
menos, como el del misticismo, la santidad, etcétera), si debe este comprenderse en 
términos exclusivamente naturalistas o no. La explicación naturalista, a saber, aquella 
que no apela a una entidad sobrenatural para dar cuenta de la conversión súbita, 
propone comprender el fenómeno de la autorrendición apelando a otra dimensión 
de la psyche que algunos investigadores de la época llamaban el «yo secundario» o, 
simplemente, el subconsciente. James explora tal explicación en diálogo continuo 
con los progresos en la investigación psíquica hechos por su colega y amigo Frederic 
Myers (VRE, p. 381)15. La posición de James aquí es sumamente interesante puesto 
que, aunque mantiene la estructura de argumentación pragmática, empieza a abrir 
una puerta para algo distinto. Lo que nos propone el autor es que por el momento 

14	Sin embargo, hay que tener en cuenta que, como recuerda Ellen Suckiel (1996), James no era un 
reduccionista respecto de la religión y que su adherencia al darwinismo social fue sobre todo relativa a 
los giros lingüísticos y no tanto al fondo de una argumentación lineal en torno al desarrollo religioso.
15	James cita un ensayo de Myers, cuyo título no se consigna, pero que fue publicado en los Proceedings 
of the Society for Psychical Research, volumen VII.
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no conviene discutir con exactitud de dónde provienen los fenómenos de conversión, 
pero que al menos ya debería concederse que están en directa relación, en su modo 
de explicación más básico, con nuestra vida subconsciente. James ve el subconsciente 
como la fuente generadora de la conversión, pero prefiere no pronunciarse aún sobre 
su «rincón más alejado», que, como sospechará el lector, es la estrategia jamesiana 
para que, sin afirmar aún nada, vaya deslizándose la posibilidad de la existencia de lo 
no visible. En todo caso, hasta aquí, en términos estrictamente psicológicos, pode-
mos empezar a entender la conversión apelando a una dimensión no explícita de 
nuestro psiquismo16, pero verdaderamente existente17.

En  el mismo contexto de argumentación, James sostiene lo siguiente en otro 
momento:

[…] el individuo siempre que sufre por algo que no va bien lo censura; y al lle-
gar a este punto se sitúa por encima del problema y al menos probablemente en 
contacto con algo superior, si es que existe algo superior. […]. Se hace consciente 
de que su parte superior es de carácter fronterizo y continúa con un más cualitati-
vamente idéntico con él que actúa en el universo exterior a él y con el que puede 
mantenerse en contacto activo, y de alguna manera, comprometerse y salvarse 
cuando su ser interior se haya hecho trizas en el naufragio (VRE, pp. 378-379).

La duda que se levanta tiene como objeto la determinación de la situación onto-
lógica de ese más. Las interpretaciones, como bien sabe James, son diversas:

En  la vida religiosa el control se percibe como «superior», pero como en nues-
tra hipótesis son principalmente las facultades superiores de nuestra propia y 
no visible mente las que controlan, el sentimiento de unión con el poder del 
más allá es un sentimiento de alguna cosa no simplemente aparente sino literal-
mente verdadera. Esta perspectiva analítica parece la mejor para una ciencia de las 
religiones, ya que ejerce de mediadora entre numerosos puntos de vista diferentes. 

16	Hay que recordar, además, que para nuestro autor: «el paso adelante más importante que se ha dado 
en la psicología desde que era estudiante, fue el descubrimiento, en el año 1886, de que en algunos indi-
viduos no solo existe la conciencia del campo ordinario, con sus centros y sus márgenes usuales, sino que, 
sumido en ello existe también un conjunto de recuerdos, pensamientos y sentimientos que son extra-
periféricos y totalmente fuera de la conciencia primaria, pero que han de ser clasificados como hechos 
conscientes de algún tipo y que pueden preservar su presencia con signos elocuentes» (VRE, p. 180).
17	En relación a la fragmentación de la conciencia es altamente recomendable revisar el artículo de Ann 
Taves sobre el tema, «The Fragmentation of Consciousness and The Varieties of Religious Experience» 
(Proudfoot, 2004). La autora realiza un análisis minucioso de los referentes que James utilizó en sus 
estudios de la conciencia, así como un balance de la relevancia de las contribuciones jamesianas para 
la investigación científico-social reciente en torno a la religión. Igualmente interesante es el ensayo 
de Eugene Taylor, una autoridad en el tema y pionero en los estudios jamesianos, sobre la conciencia extra-
marginal: «Metaphysics and Consciousness in James’s Varieties. A Centenary Lecture» (Carrete, 2005).
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Con todo, solo es una vía, y las dificultades se presentan de inmediato cuando la 
utilizamos y nos preguntamos a dónde nos conduce nuestra conciencia transmar-
ginal si la seguimos hasta el punto más remoto. Comienzan aquí las supercreencias 
[over-beliefs], el misticismo, el éxtasis de la conversión; el vedantismo y el idea-
lismo trascendental presentan sus interpretaciones monistas y nos sugieren que el 
yo finito se unifica con el yo absoluto ya que siempre había sido uno con Dios e 
idéntico con el alma del mundo (VRE, pp. 381-382).

James empieza aquí a dirigir la atención hacia un camino que durante el resto del 
texto no había sido muy entusiasta en iluminar. Dando por sentada, junto al resto de 
investigadores de vanguardia de la época, la existencia de una dimensión no explícita 
de la conciencia, nuestro autor nos confronta directamente con la posibilidad de 
la insuficiencia de la explicación naturalista. Si llevamos el asunto hasta el límite18 
parece urgir una respuesta complementaria19.

En palabras de Proudfoot:

James doesn’t see how a naturalistic explanation could account for both force and mea-
ning, both the added zest and energy a convert experiences and the reorientation of 
consciousness, or direction. He sees how subconscious memories can carry meaning, but 
doubts that mere association of memories could build up enough tension to burst into 
consciousness with the kind of force felt by the convert. The alternative explanation 
into the literature for incursions from the subconscious was physiological, nerves or a 
disorder like epilepsy, which could explain the force but would not carry any meaning, 
and therefore could not account for the reorientation (2004, p. 39).

18	Además, como recuerda, Proudfoot, James es muy claro respecto de las consecuencias de esta posibi-
lidad (2004, p. 40). El contexto de las afirmaciones jamesianas se da en torno a una discusión sobre el 
valor de la oración y de la religión como un todo: «Si no fuese efectiva, si no constituyese una relación 
de dar y recibir, si realmente no se intercambiase nada mientras dura, si el mundo no se convierte en 
nada diferente por el hecho de que haya tenido lugar, entonces la plegaria, tomada en su significado 
amplio de cierta sensación de que algo se intercambia, sería, por supuesto, un sentimiento ilusorio; 
y la religión ha de clasificarse, en conjunto, no simplemente como portadora de elementos falaces 
—estos indudablemente existen en todas partes—, sino como enraizada enteramente en el engaño […]» 
(VRE, p. 348). Como se ve, aquí James ofrece una posición muy enfática y se muestra bastante lejos de 
interpretar el valor y el sentido de la religión en los términos algo simplistas de la propuesta rortyana.
19	De hecho, este es un tema que ya estaba anunciado bastantes páginas atrás por el propio James en 
una significativa nota al pie: «[…] la franqueza me obliga a confesar que hay algunas explosiones en la 
conciencia en cuyos resultados no es posible demostrar ninguna incubación subconsciente prolongada. […]. 
El resultado habría de atribuirse a un simple arrebato nervioso psicológico, una «lesión de descarga» 
como la de la «epilepsia», o, si fuese útil y racional […] a una hipótesis mística o teológica» (VRE, p. 182, 
n. 5; las cursivas son mías). James dejó claro, entonces, que esa necesidad argumentativa podría surgir, 
que era factible que fuese racional y útil apelar a una explicación supernaturalista para sustentar ciertos 
tipos de fenómenos religiosos. 
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Precisamente por esto último, James ofrece una declaración mucho más explícita 
que las del resto del texto en torno a la relación de la dimensión psicológica de las 
creencias religiosas y su correlato histórico e interpretativo (los over-beliefs), la dimen-
sión de su sentido:

A pesar de que la cuestión religiosa es primariamente una cuestión vital, se trata 
de vivir o no vivir en la unión superior que se nos ofrece como una dádiva, la con-
moción espiritual en la que ese don aparece frecuentemente no se presentará en 
individuos concretos hasta que determinadas creencias intelectuales o ideas que le 
perturben queden rectificadas. Ideas que resultarán así esenciales para la religión 
del individuo —que es lo mismo que decir que las supercreencias [over-beliefs] 
en diversas direcciones son absolutamente indispensables y que deberíamos tra-
tarlas con delicadeza y tolerancia siempre que ellas mismas no sean intolerantes 
(VRE, p. 383)20.

Tal como puede observarse, James fue virando de su modo de argumentación 
inicial hacia uno que progresivamente empezó a incorporar nuevos elementos en 
el análisis. La  aparentemente total confianza inicial en la explicación psicológico-
científica terminó por perder peso para abrir la puerta a la hipótesis teológica y a 
la consideración seria del rol de los over-beliefs en la constitución de la experiencia 
religiosa. James ha dejado en este momento de la argumentación su consideración 
metodológica inaugural —aquella de reducir la religión a las experiencias religiosas 
personales— para, ante la sugerida insuficiencia de tal análisis, dar cuenta del fenó-
meno religioso mediante una explicación más integral, una que enlace en un solo 
discurso la complejidad de todos los elementos en juego. Se trata, hay que notarlo, 
no de una traición a sus propósitos, sino, más bien, de la habilidad propia de un 
gran conferencista que, valiéndose de la retórica, ha conducido a sus oyentes hasta 
el extremo de una posición con la intención de mostrar su limitación y, por ende, la 
necesidad de ampliar la perspectiva. Su objetivo, lo sabemos ya, era el de persuadir 
a su audiencia de la legitimidad racional de postular como verdadera, y exterior a 
nosotros, la realidad de lo no visible. 

20	La determinación de la viabilidad de esas supercreencias se realiza mediante un debate en torno a su 
justificación. Una versión reciente y sofisticada de este podemos encontrarla en la conocida discusión 
entre Rorty y Putnam. La posición de Putnam se encuentra, básicamente, en su libro de 1992, mientras 
que la crítica de Rorty puede verse en su libro de 1993 (pp. 443-461). Una versión más actualizada del 
asunto, con el protagonismo de los mismos autores, se encuentra en Robert Brandom, 2000. Rorty and 
his Critics. Malden: Blackwell Publishers.
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Con ese marco, James inicia su paso al otro frente de interpretación y nos muestra 
ya sin muchos ambages su propia posición sobre la materia. La cita es algo extensa, 
pero necesaria por su relevancia:

Dejándolas [las supercreencias] aparte y limitándonos a lo que es común y gené-
rico, observamos, en el hecho de que la persona consciente es secuencia de un yo más 
amplio a través del cual llegan las experiencias de salvación, un contenido de experien-
cia religiosa positivo que, me parece, es literal y objetivamente verdadero. Si ahora paso 
a establecer mi propia hipótesis sobre los límites más alejados de esta extensión de 
nuestra personalidad, estaré presentando mi propia supercreencia.

Los límites más alejados de nuestro ser se sumergen, al parecer, en otra dimen-
sión de existencia que no es la del mundo puramente sensitivo y «comprensible», 
denominada ahora la región mística o sobrenatural, como gustéis. […]. Con todo, 
la región no visible en cuestión no es simplemente ideal, ya que produce efectos 
en este mundo. Cuando convergemos con ella, actúa sobre nuestra personalidad 
convirtiéndonos en hombres nuevos, siguiéndose importantes consecuencias para 
la conducta en el mundo natural como secuela de nuestro cambio regenerativo. 
Por consiguiente, lo que produce efectos en otra realidad debe ser denominado 
también realidad, de forma que pienso no tenemos excusa filosófica alguna para 
denominarlo algo no visible o mundo irreal, místico.

Dios es la apelación natural, como mínimo para nosotros cristianos, para la rea-
lidad suprema; en consecuencia, designaré esta parte superior del universo con 
el nombre de Dios. […] solo traduzco a un lenguaje esquemático, lo que podría 
llamarse la creencia instintiva de la humanidad: Dios es real desde el momento en 
que produce efectos reales (VRE, pp. 383-384).

Estas afirmaciones de James son, pues, un claro salto respecto del tipo de aproxi-
mación a la que nos había habituado en el resto de VRE. Aquí James toma posición y 
declara sus over-beliefs directamente. Su argumento, sin embargo, es pretendidamente 
pragmático. La razón que se aduce para conceder legitimidad a la hipótesis teológica 
reside en sus efectos prácticos. Nada que sea meramente ilusorio, nos dice el filósofo, es 
capaz de generar verdaderas consecuencias transformadoras en la vida del ser humano, 
de ahí que no haya argumento suficiente para desestimar la existencia de esa entidad 
o fuerza que nos hemos habituado a llamar Dios21. Hasta allí la argumentación trata 

21	Respecto a este punto, indica Levinson: «He  [James] wrote Leuba that he «found it preposterous to 
suppose that if there be a feeling of unseen reality shared by large numbers of best men in their best moments, 
responded to by other men in their ‘deep’ moments, good to live by, strength-giving —I find it preposterous, 
I  say, to suppose that the goodness of that feeling for living purposes should be held to carry no objective 
significance, and specially preposterous if it combines harmoniously with our otherwise grounded philosophy 
of objective truth. You say we must consider it a purely subjective affection. But this opens the whole subject 
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de no perder el tono analítico capaz de persuadir al oyente escéptico; no obstante, el 
paso ya está dado y James ya no teme manifestar su posición de modo transparente. 
Es como si él hubiese sentido que su estudio había llegado hasta un punto límite a tra-
vés del despliegue de un tipo de argumentación exclusivamente psicológico-científica. 
Habiendo hecho eso, este autor creyó que había demostrado la incompletud de ese 
tipo de esclarecimiento del problema y, por ello, se consideró en plena libertad de 
plantear sin reticencias la que él creía que era la explicación complementaria que per-
mitiese cerrar el círculo que la propuesta naturalista no fue capaz de cerrar. 

James afirma que un mundo en el cual intervienen de modo efectivo fuerzas que 
están más allá de nuestro dominio y que transforman realmente nuestra vida es un 
mundo ontológicamente diferente, de constitución distinta. Lo que sostiene el filó-
sofo, en el fondo, es que el materialismo más férreo pierde una parte de la realidad, 
limita el acceso a ella. Quien opta por cerrar su mente —pero habría que decir, sobre 
todo, su corazón— a interpretar el mundo religiosamente, opta por cercenar de él 
un parte que le es fundamental. En buena cuenta, la cuestión radica en arriesgarse 
a creer. Solo aquel que ha nacido dos veces, pensaba James, puede saber con certeza 
indubitable que hay una fracción de la realidad que jamás podría explicarse en tér-
minos solamente naturalistas. James, al final de VRE, nos confronta con esa verdad 
ineluctable y, habiendo allanado el camino con el rigor de las herramientas teóricas 
que le ofrecía su época, vuelve a invitarnos, como lo hiciera años atrás22, a la aventura 
de arriesgarnos a creer. No en vano, James termina su sección de conclusiones con 
una declaración sumamente personal, como todo genuino lenguaje que pretende 
expresar una experiencia de fe:

Siendo leal en la medida de lo posible a esta supercreencia, me considero a mí mismo 
más entero y más verdadero. Naturalmente puedo situarme en la actitud sectaria 
científica y pensar que las sensaciones, las leyes y los objetos pueden serlo todo; 

of what he word «truth» means, and I cannot enter that except to say that if inferences from «good for life» to 
«true» were on principle forbidden, not religion but the whole notion of truth would probably have to be the 
thing overhauled and revised» (1981, p. 174 [TC, 2:350]).
22	Como se sabe, James concebía a La voluntad de creer como un ensayo sobre la justificación de la 
fe. Allí, debatiendo las críticas de William Clifford, nuestro autor se esmeró por mostrar que existen 
determinados escenarios en los cuales la cuestión de optar por una creencia u otra no puede ser dirimida 
por argumentos solamente racionales. Existen circunstancias en las cuales los argumentos corren parejo 
de un lado y del otro y, en ese contexto, creer depende más de motivaciones personales, pasionales, 
que de ejercicios de especulación. En ese sentido, indica James: «La tesis que defiendo es, enunciada 
brevemente, esta: nuestra naturaleza pasional no solo legítimamente puede, sino que debe, optar entre 
proposiciones, siempre que se trata de una opción genuina que no puede ser decidida, dada su natu-
raleza, tomando como base fundamentos intelectuales; pues decir, en tales circunstancias, “No, decida 
usted, deje la cuestión abierta», es en sí misma una decisión pasional —exactamente lo mismo que decir 
sí o no—, y va acompañada por el mismo riesgo de perder la verdad”» (VRE, p. 152).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

104

pero  si lo hago siento aquella advertencia interior de que habla W. K. Clifford 
que murmura: «¡Tonterías!». La hipocresía es hipocresía, aunque lleve un nombre 
científico, y la expresión total de la experiencia humana, tal como la entiendo 
objetivamente, me empuja inexorablemente más allá de los estrechos límites 
«científicos». A buen seguro el mundo real es de una fibra por entero diferente 
—construido de manera más intrincada de lo que la ciencia física permite. 
En última instancia, mi conciencia objetiva y subjetiva me transportan hacia la 
supercreencia que postulo. ¿Quién sabe si la lealtad de los individuos aquí abajo a 
sus pobres supercreencias no ayudarán a Dios a ser más leal en sus tareas superiores? 
(VRE, p. 386).

Quisiera, para terminar, hacer un breve balance del tema que nos ocupa, a saber, 
una propuesta de lectura global de la obra. Como ha sugerido Rorty, creo que, efec-
tivamente, James excede los límites de su pragmatismo y termina, hacia el final de 
VRE, por confesar sus propias creencias religiosas sobre el orden del universo y sobre 
la presencia de algo más que no es meramente otra dimensión de nuestra conciencia. 
¿Tenía suficientes razones de orden objetivo para dar ese paso? Mi impresión es que 
no, a pesar de que él parece sugerir lo contrario. Lo que James sí demuestra en VRE, 
como de algún modo lo había hecho —aunque por otros caminos— en La voluntad 
de creer es que existen razones suficientes para creer en la existencia de una divinidad 
que interviene en el curso de la historia humana. No hay evidencia determinante al 
respecto, no hay argumentos probatorios, pero hay indicios que sugieren la posibilidad. 
No hay pues, como sugiere Rorty, severas inconsistencias en la argumentación jame-
siana, sino, más bien, hay en el primero una cierta ceguera para ver aspectos, como diría 
Wittgenstein (2005, p. 489). Rorty tiene una visión muy estrecha de la religión, trata 
de encasillarla en la economía de las causas y por ello no logra comprender el sentido 
de la posición de James. Ahora bien, es cierto que este último autor, como un buen 
hijo de su tiempo, trató de conceder cuanto pudo a las demandas de la racionalidad 
científica de su época, pero cuando juzgó que había hecho suficiente, decidió mostrar 
con transparencia sus propias creencias, puesto que sabía bien que el lenguaje religioso 
no se decide en el terreno de lo funcional y de lo especulativo, sino en las experiencias 
transformadoras llevadas a cabo en la vida de hombres y mujeres. James propuso una 
estrategia para allanar el camino, pues la necesidad de justificar la fe es siempre impe-
rante; no obstante, tenía claro que, en el fondo, la verdadera naturaleza de la religión 
siempre va más allá de los argumentos y que, muchas veces, hasta prescinde de ellos23: 

23	En cierto sentido, esta forma de ver las cosas recuerda los famosos dos últimos aforismos del Tractatus 
de Wittgenstein: «Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo; que quien me comprende acaba 
por reconocer que son sinsentido, siempre que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de 
ellas (debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber subido). […]. De lo que no se puede 
hablar, mejor es callarse» (2002, aforismos 6.54 y 7).
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requiere una decisión, requiere de una voluntad dispuesta a creer. Es este juego entre 
dos modos de argumentación que se vinculan y complementan, no sin tensión, lo 
que me ha permitido hablar de una estrategia minimalista y otra maximalista para 
acercarse a la reflexión sobre la experiencia de fe. Sostengo que interpretar el texto 
desde esa matriz nos permite salvar algunas de las aludidas inconsistencias e, inde-
pendientemente de ello, establecer la necesidad de aproximarse a la religión de más 
de una manera dada su complejidad. Tener en cuenta, pues, los riesgos que se deri-
van de una experiencia religiosa que se asume como absoluta requiere del esfuerzo 
por mediarla racionalmente, buscando sus elementos más básicos y capaces de gene-
rar consensos. Para ello se hace necesaria una estrategia de abstracción minimalista 
como la que hemos analizado, lo que James llamaba su ciencia de las religiones. 
No obstante, en tanto abstracción, esta solo representa una puesta entre paréntesis 
de la verdadera complejidad de la fe, de su carácter encarnado en la creencia de la 
gente que en medio de la duda y la tribulación igual mantiene su confianza en que 
hay una mano que no nos deja caer. Considerar esto en el análisis es iniciar un tipo 
de estrategia distinta, una que he llamado maximalista y que James enmarca a través 
de la declaración de sus over-beliefs. Ambas aproximaciones son necesarias, las dos 
iluminan diferentes ángulos de un solo fenómeno y, por supuesto, son incapaces de 
agotarlo, pues la experiencia de fe supone, en el fondo, un evento que transforma 
el orden de la vida humana y, por lo mismo, un acontecimiento que la razón solo 
vagamente es capaz de asir. Intentarlo, sin embargo, no deja de ser una obligación 
para quien a su estudio se dedica.
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William James ha sido un pensador destacado de su siglo, tanto por sus aportes en 
psicología como por su obra filosófica. Sin embargo, resulta poco frecuente encontrar 
estudios que tracen puentes de comunicación entre los desarrollos del autor en ambas 
disciplinas, pues algunos de ellos están centrados en sus aportes a la psicología expe-
rimental y otros en su filosofía pragmatista. En este trabajo, nuestro objetivo general 
es mostrar cuál podría ser una de las posibles líneas de conexión entre la psicología y 
la filosofía de James. Por ello nos proponemos, en particular, abordar una de las áreas 
que creemos pueden servir como punto de contacto entre estas disciplinas, a saber, la 
concepción sobre la mente humana que ha formulado este autor.

James sostuvo en Las  variedades de la experiencia religiosa (1994; en adelante 
Las variedades) que la mente humana estaba compuesta por tres elementos: ideas, 
tendencias emotivas y tendencias impulsivas e inhibitorias. A partir de este marco 
general, en este trabajo nos concentraremos en la concepción sobre las emociones 
que ha desarrollado este autor. De esta manera, queremos iniciar un análisis de las 
concepciones pragmatistas de la emoción. Mostraremos por qué tradicionalmente se 
sostuvo que la teoría jamesiana de las emociones es una teoría fisiológica. Si bien no 
desconoceremos este punto, defenderemos que la teoría de las emociones de James 
tiene algunos elementos que permiten interpretarla también como una teoría evalua-
tiva de las emociones1. En este sentido, consideraremos que algunas de las críticas 

1	 Para una breve presentación a los distintos tipos de teorías sobre las emociones ver la introducción de 
Calhoun y Solomon (1989).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

110

contemporáneas que ha recibido este autor parecen tener en cuenta solo una lec-
tura parcial de la obra jamesiana. Una vez establecida cuál es la concepción de las 
emociones jamesiana, arriesgaremos de qué manera esta puede relacionarse con la 
adquisición de las creencias, tal como la concibe el autor. En este punto, si bien James 
afirma en Principios de psicología (1945) que voluntad y creencia son dos nombres 
para un mismo fenómeno psicológico, defenderemos la tesis que para este autor no 
cabe creer en cualquier cosa que la voluntad nos dicte.

La mente

James no aborda la cuestión de la mente humana desde un punto de vista metafísico, 
sino más bien desde una perspectiva psicológica y fisiológica. Esta manera de abordar 
la cuestión resulta novedosa para la tradición filosófica del siglo XIX pues, como con-
secuencia del pensamiento de Descartes, muchos filósofos, tales como Malebranche, 
Spinoza, Leibniz, intentaron reconciliar en el contexto de la metafísica el dualismo 
ontológico con las explicaciones fisiológicas acerca de la relación mente-cuerpo. 
En cambio, cuando James estudia la mente se desembaraza del problema ontológico 
ya que la entiende solo como un fenómeno psicológico (Wozniak, 1995)2 y afirma, 
como un método universalmente aceptado, que el estudio de los fenómenos psicoló-
gicos incluye o presupone el estudio de la fisiología cerebral (1945, p. 16). 

En Las variedades James sintetiza cuál es su concepción sobre la mente humana 
diciendo que «Una mente es un sistema de ideas; cada una con la excitación emotiva 
y con las tendencias impulsivas e inhibitorias que se verifican y refuerzan mutua-
mente» (1994, p. 154). Es decir, según esto la mente humana estaría compuesta por 
tres elementos: 

(1)	 Un sistema de ideas. James utiliza el término idea como sinónimo de idea abs-
tracta, idea pura, idea intelectual, pensamiento, razones o conceptos. Cada 
uno de estos términos tienen significados similares, aunque no idénticos3.

2	 En este mismo sentido dice Ralph Barton Perry «Al referirse a sus Principios de psicología como una 
obra que evitaba las teorías explicativas espiritualistas, asociacionistas u otras hipótesis de carácter meta-
físico, escribió James: “En este punto de vista estrictamente positivista consiste el único rasgo respecto 
del cual… reivindico originalidad”» (1973, p. 200).
3	 En varios textos de James es posible detectar el empleo de estos términos como equivalentes debido al 
significado general que comparten. Este uso indiferenciado y ambiguo es reconocido explícitamente por 
el autor en una cita al pie de página en Problemas de la filosofía: «En lo que sigue usaré libremente sinóni-
mos de estos términos. Idea, pensamiento e intelección son sinónimos de concepto» (1944, p. 34). Debido 
a esta ambigüedad en el uso de los conceptos este autor ha recibido fuertes críticas; sin embargo, algunos 
filósofos también han podido ver lo enormemente iluminadoras y productivas que pueden resultar estas 
ambigüedades. Ver el prólogo de Ramón del Castillo a la traducción de James (2007, pp. 7-8).
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(2)	 Una excitación emotiva, entendiendo por este término la naturaleza pasio-
nal, los sentimientos y las emociones.

(3)	 Tendencias, que pueden ser de dos tipos: o bien impulsivas/explosivas, que 
son las fuerzas que nos comprometen a ir hacia un lado, o bien obstructivas/
inhibitorias, que son las fuerzas que nos retienen.

La naturaleza pasional: las emociones

James entiende que las emociones se vinculan con los instintos4 y que ambos son 
imposibles de aislar en la experiencia pues son movimientos corporales que se pre-
sentan al mismo tiempo cuando un objeto excita al individuo. A pesar de esta fuerte 
vinculación en la experiencia es posible diferenciarlos conceptualmente porque la 
reacción instintiva puede desembocar en relaciones prácticas con el objeto, mientras 
que las emociones desembocan siempre en el cuerpo del individuo (1945, p. 1005). 
A partir de la descripción de Lange de la emoción de la tristeza, James diferencia dos 
modos en que las emociones terminan en el cuerpo del individuo, a saber: 

Con movimientos voluntarios. Sostiene Lange que la tristeza tiene como rasgo 
principal paralizar los movimientos voluntarios. El hombre triste es fácil de reco-
nocer por su exterior, por ejemplo, camina con lentitud, titubea, remolca sus pies, 
deja caer sus brazos. La tonicidad de sus músculos disminuye considerablemente: 
el cuello se inclina, la cabeza se encorva, el rostro se alarga. Con esta debilidad de 
los aparatos nervioso y muscular voluntarios, se produce un sentimiento subjetivo 
de fatiga y pesadez, el individuo se siente oprimido, abatido.

Con movimientos orgánicos involuntarios. Estos músculos, especialmente los 
que se encuentran en los tejidos de los vasos sanguíneos, se contraen, de modo 
que  se provoca palidez y anemia. La  anemia de la piel se detecta por las sen-
saciones de frío y escalofríos; el hombre triste difícilmente consigue calentarse. 
La  anemia del cerebro se manifiesta por la inercia intelectual, el aburrimiento, 
un sentimiento de fatiga intelectual, de abatimiento, de disgusto por el trabajo e 
insomnio (pp. 1006-1009).

4	 Al  tener en cuenta la influencia que el pensamiento de James ha recibido de la obra de Charles 
Darwin, resulta sencillo entender por qué este autor ha vinculado las emociones con los instintos. 
En este sentido, dice Perry: «Hubo dos influencias generales que lo llevaron en esa dirección. Una fue la 
de Darwin, que lo inclinó a vincular las emociones con los instintos, y a acentuar el aspecto biológico 
de la expresión emocional. La otra fue la influencia del empirismo británico, que lo llevó a acentuar el 
aspecto sensorial del contenido mental» (1973, p. 202).
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Habiendo mostrado que la diferencia entre los instintos y las emociones radica 
en la relación que establecen con los objetos y con el cuerpo, y habiendo mostrado 
cuáles son los movimientos que pueden originar las emociones, nos concentraremos 
en la caracterización de estas. En Principios de psicología James sostiene que:

[C]ada emoción es la resultante de una suma de elementos, y cada elemento tiene 
por causa un proceso fisiológico de una naturaleza bien conocida. Los elementos son 
todos cambios orgánicos y cada uno de ellos es el efecto reflejo del objeto excitante 
(1945, p. 1016; las cursivas son nuestras).

Es decir, las emociones son resultado de procesos fisiológicos que, mediante un 
efecto reflejo, producen cambios orgánicos. Por esta razón, en la obra de James es 
posible encontrar explicaciones fisiológicas de las emociones del siguiente tipo:

Un objeto cae en un órgano sensorial y es percibido por el centro cortical apro-
piado; o bien este último, excitado en alguna otra forma, da lugar a una idea del 
mismo objeto. Con la rapidez de un rayo, las corrientes reflejas pasan a través de 
sus canales preordenados, modifican la condición del músculo, la piel y la vísceras; 
y estas modificaciones, percibidas como el objeto original en otras tantas porciones 
específicas de la corteza, se combinan con ella en la conciencia y la transforman 
de un objeto simplemente captado en un objeto sentido emocionalmente. No hay 
que invocar ningún principio nuevo, nada se postula más allá del circuito ordina-
rio y los centros locales (Calhoun & Solomon, 1989, p. 156).

Explicaciones de este tipo de los movimientos corporales de las emociones dieron 
lugar a la consideración de James como uno de los representantes principales de las 
teorías fisiológicas de las emociones. Este autor afirma que los cambios fisiológicos 
que ocurren cuando un objeto excita a un individuo son constitutivos de una emo-
ción o, dicho de otro modo, resulta imposible para él imaginar qué es una emoción 
sin los cambios corporales que esta genera5. En este sentido sostiene:

Si nosotros nos representamos una fuerte emoción y en seguida procuramos abs-
traer de la conciencia que de ella tengamos todas las sensaciones de sus síntomas 
corporales, nos encontramos con que no nos queda nada. Ninguna «materia espe-
cial» para constituir la emoción; todo lo que persiste, es un estado frío y neutro de 
la percepción intelectual (1945, p. 1014).

5	 Dice James «¿Es posible figurarse el estado de rabia sin agitación interior, coloración del rostro, dilata-
ción de las narices, el rechinamiento de los dientes, la impulsión de una acción vigorosa y, en vez de todo 
esto, los músculos flojos, una respiración calmada y un rostro tranquilo? El autor de estas líneas se considera 
incapaz de ello… Si yo perdiese la facultad corporal de sentir, me encontraría excluido de la vida afectiva 
tierna o fuerte, y arrastraría una existencia puramente cognoscitiva o intelectual» (1945, p. 1015).
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Estos cambios corporales constitutivos de las emociones son concebidos por 
James como mecanismos preorganizados (o efectos reflejos) que todo ser humano 
posee como respuesta adaptada al mundo. Al ser mecanismos preorganizados se sus-
citan antes que el individuo haya pensado cómo debe reaccionar ante una situación 
particular. Por ejemplo, dice James: «si vemos de improviso una sombra oscura que 
se mueve en un bosque, [inmediatamente] nuestro corazón deja de latir, y nos que-
damos sin aliento antes de que pueda surgir cualquier idea articulada de peligro» 
(Calhoun & Solomon, 1989, p. 150). 

Como ya varios estudiosos han dicho, concebir de este modo las emociones 
implica para James cambiar el punto de vista común de su época. Este punto de 
vista sustentaba la idea de que la relación causal entre las emociones y los cambios 
corporales tenía el siguiente orden: la percepción mental de un hecho (ver a una 
persona) produce una afección mental (alegría) y esta da lugar a expresiones corpo-
rales (sonreír). James argumenta que este orden es equivocado, pues «los cambios 
corporales siguen directamente a la percepción del hecho existente, y… nuestro 
sentimiento de esos cambios a medida que ocurren es la emoción» (1989, p. 143). 
En este sentido, James diría que ver a una persona (percepción del hecho) provoca 
una serie de cambios corporales tal como sonreír y, al ser consciente de este cambio 
corporal, sentimos la emoción de la alegría. 

LeDoux explica que la teoría de la emoción de James supone, por un lado, que 
las emociones van acompañadas de respuestas físicas y, por otro lado, que podemos 
percibir esas respuestas físicas en el interior de nuestro cuerpo (al igual que percibi-
mos lo que sucede en el exterior)6. El individuo percibe, por ejemplo, que sus manos 
sudan, que se acelera su ritmo cardíaco, que sus músculos se contraen de determi-
nada forma, que su vista se nubla, etcétera. Estas respuestas fisiológicas regresan al 
cerebro en forma de sensaciones físicas y ese patrón sensorial particular brinda a cada 
emoción su colorido único, es decir, cada emoción dispara algunas respuestas fisio-
lógicas en el cuerpo, tales como la sonrisa y la aceleración del ritmo cardíaco; estas 
respuestas van al cerebro en forma de patrones sensoriales internos y al percibir estos 
patrones el individuo siente la emoción (1999, pp. 49-50).

6	 Frente a quienes sostienen que no sienten cuáles son los cambios corporales que suscita una emo-
ción, James afirma que: «Hay que notar que cada uno de los cambios corporales, cualquiera que sea, 
es sentido de una manera viva o de una manera obscura en el momento mismo en que se produce. Si el 
lector no se ha fijado nunca, sabrá con sorpresa y con interés el número de sensaciones locales corpo-
rales características de estas diversas disposiciones emocionales que puede descubrir en sí mismo. Sería 
quizás esperar demasiado de él, pedirle que detenga el curso de una pasión vehemente cualquiera, a fin 
de que pueda consagrarse a su análisis tan curioso; pero puede observar estados más tranquilos y puede 
presumirse que lo que es verdad de los más débiles debe serlo también de los más fuertes… Se trata de 
un esfuerzo especulativo» (1945, pp. 1014-1015; las cursivas son nuestras).
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Ahora bien, James específica que las emociones, en tanto respuestas que suceden 
antes que se formen las ideas articuladas, nos permiten percibir las situaciones como 
positivas o negativas, por ello dice:

Imaginaos, si podéis, privados súbitamente de todas las emociones que ahora os 
inspira el mundo, e intentad imaginarlo tal como es, puramente, solo, sin vuestro 
comentario favorable o desfavorable… Casi os será imposible percibir tal situación 
de negatividad y muerte, ninguna parcela del universo tendría entonces mayor 
importancia que la otra, y las cosas sagradas y los acontecimientos diversos carece-
rían de importancia, carácter, expresión o perspectiva (1994, p. 120).

Es  decir, las emociones permiten valorar (favorable o desfavorablemente) los 
estímulos externos. Por ello James sostiene que las emociones transforman nuestro 
modo de ver los objetos, «así como la salida del sol transforma el Mont-Blanc de un 
gris cadavérico en un rosa fascinante» (p. 120). Basados en este punto sostenemos 
que la teoría de las emociones jamesiana puede ser calificada también como una 
teoría evaluativa de las emociones. Estas teorías sostienen, en general, que cuando 
sentimos miedo, aversión o rechazo frente a un objeto o una persona determinada, 
esas emociones están indicando cuál es el valor (negativo en este caso) que le damos. 
Sin embargo, las teorías evaluativas de las emociones son diversas pues el término 
«evaluación» fue comprendido en diferentes sentidos. En la conferencia «La teoría 
de las emociones de W. James: una teoría fisiológica y evaluativa», el concepto de 
evaluación fue interpretado como «percepción de valor», es decir, las emociones fue-
ron consideradas como percepciones análogas, en algún sentido, a las percepciones 
sensoriales verídicas (García, 2009). Esta analogía fue sustentada en el hecho de que 
ambos fenómenos están constituidos por un objeto en su origen y por una cons-
trucción interna que el cerebro realiza del objeto7. Si esta argumentación es correcta 
y la teoría de James efectivamente puede ser considerada también como una teoría 
evaluativa de las emociones en tanto «percepciones de valor», entonces es posible 
sostener que su teoría puede dar cuenta de una de las objeciones más comunes 

7	 En este libro es posible encontrar algunos argumentos a favor de la consideración de la teoría de 
las emociones jamesiana como una teoría evaluativa, en tanto, percepciones de valor de los objetos 
externos. En el mencionado trabajo, a partir del planteo de Antonio Damasio (2006), se argumenta a 
favor de la analogía de las emociones como percepciones de valor ya que se muestra que la teoría de las 
emociones de James satisface los tres criterios postulados por este autor: (a) en las percepciones de valor 
el objeto percibido es interno es el propio cuerpo el que se percibe; (b) las percepciones de valor además 
de tener un objeto real en el origen (el propio cuerpo) tienen un objeto emocionalmente competente 
(el objeto externo que ha iniciado los cambios corporales), y (c) en las percepciones de valor no solo el 
objeto real puede alterar el cerebro sino también este último puede actuar directamente sobre el objeto 
real, modificándolo o alterándolo.
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que  se  le  realizaron, a saber, que no haya tenido en cuenta que una comprensión 
cognoscitiva de la situación media entre la percepción del estímulo y la emoción. 
En síntesis, esta crítica sostiene que:

Sobre la base de estudios experimentales,...un estado de excitación fisiológica y 
una conciencia e interpretación de la propia situación son cruciales para la emo-
ción. El hecho de que nos salga al paso un hombre armado en un callejón oscuro 
puede inducir excitación fisiológica (como en la teoría de James), pero la experien-
cia del temor depende de una interpretación cognoscitiva de las implicaciones de la 
situación [el subrayado es nuestro] (Calhoun & Solomon, 1989, pp. 28).

Si la teoría de James es una teoría evaluativa de los objetos externos, es necesa-
rio aceptar que existe algún tipo de interpretación cognoscitiva (aunque no sea un 
pensamiento articulado) que posibilita la calificación de los objetos como favorables, 
desfavorables, peligrosos, inofensivos, amenazadores, agradables, etcétera, por ello 
consideramos que la objeción mencionada no tendría lugar. 

Hasta el momento hemos afirmado que James sostuvo que la mente es un sistema 
de ideas, con tendencias emotivas y tendencias impulsivas e inhibitorias. A su vez, 
hemos mostrado que James concibe las emociones como mecanismos fisiológicos 
preorganizados que permiten al organismo dar respuestas adaptadas al entorno y sus 
objetos, y hemos especificado que estas respuestas fisiológicas son al mismo tiempo 
evaluaciones pues estas respuestas permiten valorar los objetos externos. Hemos mos-
trado también cuál es el tipo de explicación fisiológica que James brinda de estos 
fenómenos mentales. Por lo afirmado hasta ahora sería posible hacer una lectura 
materialista (reduccionista) de la teoría de la mente y de las emociones jamesiana, 
pues solo hemos mencionado fenómenos que en última instancia refieren a procesos 
naturales y atomísticos; recordemos, por ejemplo, que James explica la emoción de la 
tristeza mediante los circuitos reflejos del sistema nervioso y las respuestas fisiológicas 
de los músculos, piel y vísceras. Sin embargo, consideramos que esta sería una lectura 
errónea pues ignoraría una dimensión importante para el autor, una región que no 
entra dentro de la explicación natural8. Dice James:

Existen fuerzas en nosotros que el naturalismo con sus virtudes legales y fácticas 
nunca tiene en cuenta, posibilidades que nos insuflan fuerza [take our breath away], 
posibilidades de otro tipo de felicidad y de poder, posibilidades que surgen cuando 
ponemos a un lado nuestra voluntad y dejamos que algo superior haga el trabajo 

8	 En Pragmatismo es posible encontrar argumentos adicionales a favor de una lectura no reduccionista 
de James. En estas conferencias el autor argumenta en contra de dos tendencias extremas en la historia 
de la filosofía, a saber, el empirismo rudo y el racionalismo, y brinda razones a favor de su método 
pragmático, que resulta ser una mediación entre ambas tendencias. El empirismo rudo es caracterizado 
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por nosotros [letting something higher work for us], unas fuerzas que parecen reve-
lar un mundo más amplio que el que la física y la ética filistea puedan nunca 
imaginar… Esas experiencias muestran que nuestra experiencia natural, nuestra 
experiencia estrictamente moral y prudencial, es solo un fragmento de la expe-
riencia humana. Esas experiencias mitigan los designios de la naturaleza y abren 
posibilidades y perspectivas desconocidas (citado por Del Castillo, 2006, p. 72).

En la línea de razonamiento que venimos desarrollando, sostiene Perry que:

James tenía una hipótesis para la cual reivindicaba una «probabilidad dramática»: 
la de que «existe un continuum de conciencia cósmica, en el cual nuestra indi-
vidualidad solo construye accidentales cercados, y donde se sumergen nuestras 
diversas mentes como en una madre-mar o reservorio» (1973, p. 212).

Tomando en consideración estas citas es preciso reubicar las tendencias emotivas 
y, en general, todo lo afirmado hasta el momento sobre la mente del individuo dentro 
de una región más amplia que, para James, escapa a las explicaciones legales y fácticas. 
El autor se refiere a esta región con los conceptos no ortodoxos de conciencia subli-
minal, región subconsciente o región extraliminal, conceptos que el pragmatista utiliza 
tanto en Principios de psicología como en Las variedades (p. 265). En Las variedades 
afirma que el descubrimiento de esta región fue uno de los pasos más importantes 
que dio la psicología (en 1886) pues por él sabemos que existe un campo en el cual la 
conciencia ordinaria (con sus sentimientos, pensamientos y recuerdos) se encuentra 
sumida en una conciencia extraliminal (1994, p. 180). El autor sostiene que gracias 
a esta región el individuo puede tener experiencia de voces, visiones, premoniciones, 
alucinaciones, revelaciones, etcétera. Dice que la región subliminal

es el hogar de todo lo que está latente y el almacén de todo lo que pasa desaperci-
bido o inobservado. Por ejemplo, contiene todos nuestros recuerdos momentáneos 
inactivos, y guarda las fuentes de todas nuestras pasiones, impulsos, placeres, 
disgustos y prejuicios oscuramente motivados. De allí provienen nuestras supo-
siciones, hipótesis, ideas, supersticiones, persuasiones, convicciones y, en general, 
todo lo que son operaciones no racionales. Es la fuente de nuestros sueños y, al 
parecer, allí pueden volver. En ella se presentan las experiencias místicas que poda-
mos percibir (p. 361).

por el autor como una postura materialista (reduccionista), cientificista, que deja de lado la valentía y la 
espontaneidad romántica, donde los ideales se transforman en meros productos inertes de la fisiología. 
Afirma James que en este universo materialista solo un «espíritu rudo» puede encuentrarse en casa, pero 
un espíritu pragmático se encontrará más cómodo en un universo pluralista (2007, pp. 62-63).
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En este sentido, para ser fieles a la concepción de mente de James es necesario 
redimensionar la región de la conciencia en relación con la región subliminal. Esta 
región permitirá a James explicar los casos de conversiones (que pueden ser religio-
sas o no, por ejemplo, puede ser un desenamoramiento) (pp. 139-140). Según este 
autor, en esta región es donde se producen las maduraciones subconscientes de las 
decisiones, que irrumpen en la conciencia cuando un individuo evalúa que sus fuer-
zas no alcanzan para salir del estado de malestar y opta por abandonarse. Justo en ese 
momento, las fuerzas subconscientes toman el mando y consiguen la unificación a 
la que tanto aspira el individuo. Uno de los varios ejemplos de maduración subcons-
ciente a los que James hace referencia es el siguiente:

Sabéis qué pasa cuando intentáis recordar un nombre olvidado; normalmente 
ayudaréis al recuerdo trabajándolo… pero a veces este esfuerzo falla y entonces 
sentís… [que] la presión que le hiciésemos solo sirviera para dificultar todavía más 
que apareciese. El  expediente opuesto frecuentemente obtiene éxito; no hacéis 
ningún esfuerzo, pensáis en una cosa totalmente diferente y al cabo de media 
hora la palabra perdida acude a vuestra cabeza, como dice Emerson, con toda la 
despreocupación como si nunca hubiese sido estimulada (p. 160).

Teniendo en cuenta que la concepción de la mente de James implica no solo las 
ideas, tendencias emotivas y tendencias impulsoras e inhibitorias sino también la 
región subconsciente, pasaremos ahora a la consideración de qué manera esta filoso-
fía se relaciona con la adquisición de las creencias.

Las creencias

En Principios de psicología James afirma que una creencia es una reacción emocional 
sobre un objeto. Ahora bien, ¿en qué sentido una creencia es una reacción emocio-
nal? Recordando que las reacciones emocionales son caracterizadas por este autor 
como respuestas adaptativas reflejas que el organismo produce cuando algún objeto 
lo excita (1945, p. 1016) y teniendo en cuenta el objetivo principal de este trabajo, 
sostendremos que el puente conceptual que plantea este autor entre las creencias y las 
reacciones emocionales puede basarse en que ambas son entendidas como respuestas 
del individuo para actuar funcionalmente en su entorno. En este sentido, en este 
apartado, resulta necesario mostrar cuál es la concepción de la adquisición de creen-
cias que sostiene James.

El pragmatista afirma que las creencias pueden ser adquiridas de un modo aná-
logo a las emociones, cabe aclarar que para James las reacciones emocionales pueden 
reproducirse realizando voluntariamente los movimientos exteriores correspondientes 
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a las tendencias emotivas que se desean activar9. Ahora bien, si las creencias pueden 
adquirirse de manera análoga a las emociones, entonces cabe preguntar si las creen-
cias pueden adquirirse a voluntad. Sostiene el autor:

En verdad, un hombre no puede creer a voluntad lo que quiera… Pero gradual-
mente nuestra voluntad puede conducirnos al mismo resultado por un método 
verdaderamente simple. Nosotros necesitamos solamente obrar fríamente como si la 
cosa en cuestión fuese real, y continuar obrando del mismo modo, y acabará infalible-
mente por desenvolverse en tal conexión con nuestra vida que llegará a hacerse real. 
Ella se ligará tanto al hábito y a la emoción, que el interés que tomemos en ella será 
el característico de la creencia (p. 905).

Según esta cita las creencias pueden ser adquiridas según la voluntad del indivi-
duo si este actúa como si la misma ya formara parte de su sistema de creencias, pues 
el obrar de este modo facilita la incorporación de la creencia a la vida emocional y 
cotidiana. Tanto en Principios de psicología (1945) como en Las variedades (1994) 
James expone varios casos de creencias que son adquiridas de forma voluntaria 
pues, por ejemplo, quien se propone creer en Dios y realiza determinados sacrifi-
cios diariamente, termina creyendo en su existencia10. De este modo, la voluntad, 

9	 Por ejemplo, James plantea que: «Silbar para envalentonarse no es una simple figura retórica. Por otra 
parte, permaneced sentados en una butaca durante todo el día en una postura lánguida, suspirad y 
responded a todo con una voz entristecida, y vuestra melancolía persistirá. No hay en la educación 
moral un precepto de más alto valor que el siguiente, como saben todos los que tienen experiencia: si 
queremos dominar las tendencias emotivas poco deseables para nosotros mismos, debemos entregarnos 
asiduamente y desde el principio a sangre fría a los movimientos exteriores correspondientes a las dispo-
siciones contrarias que queremos cultivar. Nuestra constancia será infaliblemente recompensada por la 
desaparición de la depresión… Tomad un aire gozoso, dad una expresión viva a vuestro ojo, manteneos 
derechos… haced cumplidos cariñosos y será preciso que vuestro corazón sea de hielo para no fundirse 
poco a poco» (1945, p. 1024). Es decir, reproducir los movimientos corporales exteriores correspon-
dientes a una emoción puede provocar en el individuo la emoción deseada.
10	En La voluntad de creer James ofrece otro tipo de ejemplo en el que parece ampliar el alcance de 
la adquisición voluntaria de creencias, pues sostiene que un individuo también puede hacer que otra 
persona adquiera una creencia: «¡Cuánto corazón femenino no se rinde sino únicamente a la tenaz insis-
tencia del amante obstinado en la idea de que ha de ser correspondido! En estos casos, el propio deseo 
de alcanzar la verdad llega a dar existencia a esta, y así en otros innumerables ejemplo» (1922, p. 30). 
En este caso, según el autor la insistencia del amante termina por generar en el corazón de la amada 
los sentimientos y las creencias correspondientes. En este punto cabe mencionar una restricción que él 
establece para la adquisición voluntaria de las creencias. Según la teoría psicológica a la que adhiere este 
autor, la naturaleza pasional y volitiva late en la raíz de nuestras convicciones, por lo que las creencias 
que se presenten como opciones para ser adquiridas deberán ser «opciones vivas». Por ello dice acerca de 
la «apuesta de Pascal» que: «Es evidente que, de no poseer nosotros tendencia alguna a creer en misas y agua 
bendita, la opción que a nuestra voluntad se ofrece por Pascal no es una opción viva» (p. 13; las cursivas 
son nuestras).
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en tanto fenómeno psicológico, cobra una significación diferente en el proceso de 
adquisición de creencias pues la misma no solo se limita a la aceptación o rechazo 
de lo que el entendimiento le presenta, sino que adquiere un papel más relevante en 
tanto base para la adquisición de todas nuestras convicciones. 

En la literatura filosófica este tipo de posturas ha recibido importantes críticas, 
pues si es posible adquirir creencias según lo que la voluntad dicta, entonces los casos 
de autoengaño son claros ejemplos de lo paradójico que pueden resultar estas postu-
ras. En estos casos las personas «no pueden creer» algo a pesar de la fuerte evidencia 
a favor de esa creencia y racionalizan su conducta ocultando sus razones verdaderas. 
Piénsese, por ejemplo, en el caso de una esposa que descubre fehacientemente que 
su marido la engaña y que, a pesar de esto, sigue confiando en la fidelidad del esposo 
pues arguye que él no quiso engañarla «realmente», sino que fue «obligado a hacerlo». 
De este modo, la mujer engañada, al encontrar una razón que justifica la conducta 
del marido continúa creyendo en la fidelidad de él.

Debido a la importancia que James dio a la voluntad en la adquisición de creen-
cias, algunos críticos sostuvieron que su postura era insensata ya que a partir de sus 
textos es posible inferir que este autor defiende las siguientes tesis: «es posible creer 
arbitrariamente en cualquier cosa, sin importar si la creencia es verdadera o falsa» 
y que «al creer en ella, la creencia se convierte en verdadera», es decir, los críticos 
sostuvieron que el proceso de adquisición de creencias jamesiano era un ejercicio de 
autocomplacencia. Frente a estas acusaciones, James escribe en una carta:

Clamo al cielo para que me diga qué raíz enloquecedora han comido mis «princi-
pales contemporáneos», para estar tan ciegos respecto del significado de los textos 
impresos. O ¿somos los demás absolutamente incapaces de exponer claramente lo 
que queremos decir? (Perry, 1973, p. 221).

Dado que se trata de una carta a un amigo, James no desarrolla ningún argu-
mento para responder a sus objetores, sin embargo, deja en claro que aquella no es 
una buena forma de interpretar sus textos filosóficos. En este trabajo mostraremos 
cuáles son los argumentos, presentes de modo asistemático en la obra de James que 
permiten dar una justificación filosófica a la afirmación de la carta anteriormente 
citada. A  pesar de la importancia que adquiere la voluntad en la adquisición de 
creencias, en Pragmatismo este autor expone cuáles son las razones por las que no 
cabe creer en cualquier cosa. Dice el autor:

Pero en la elección de estas fórmulas de manufactura humana [creencias, teorías, 
etc.] no podemos ser más impunemente caprichosos que lo que podemos ser en 
el terreno del sentido común práctico. Debemos hallar una teoría que funcione, 
y esto es algo extremadamente difícil, porque esa teoría debe mediar entre todas 
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las verdades previas y ciertas experiencias nuevas. Debe trastornar lo menos posible 
al sentido común y a las creencias previas, y debe conducir a algún otro término 
sensible que pueda verificarse de una forma precisa (2007, p. 180).

Es decir, las creencias adquiridas voluntariamente deben respetar las siguientes 
tres restricciones:

(a)	 Adoptar creencias que funcionen en el mundo o, dicho de otro modo, que 
ayuden a alcanzar modos satisfactorios de actuar, teniendo en cuenta el 
conocimiento previo y las experiencias nuevas.

(b)	 No adoptar creencias que requieran grandes reestructuraciones de los cono-
cimientos ya adquiridos.

(c)	 Adoptar creencias que puedan ser verificadas en la experiencia.

Sobre todo por la primera restricción impuesta a las creencias resulta evidente, 
a nuestro juicio, que el puente conceptual establecido entre las creencias y las emo-
ciones se basa en que ambos fenómenos son (y deben ser) funcionales al entorno del 
individuo. James sostiene en Principios de psicología (1945) que los razonamientos 
son respuestas adaptativas al entorno, es decir, que el individuo razona teniendo 
en cuenta los datos de la realidad en la cual desea actuar exitosamente, con el obje-
tivo de que las probabilidades de fallar en la práctica disminuyan. En este mismo 
sentido, sostiene tanto en Pragmatismo (2007), como en su última obra, Problemas 
de filosofía (1944), que las creencias adoptadas por un individuo no pueden tener un 
contenido arbitrario porque está en juego su capacidad para realizar acciones exito-
sas o satisfactorias para sí mismo. De aquí que resalte el papel funcional que tienen 
las ideas11:

Por muy hermosa o de cualquier modo valiosa que pueda ser la contemplación 
estática de la porción sustantiva de un concepto, puede considerarse natural-
mente que la parte más importante de su significación está en las consecuencias a 
que conduce. Estas pueden residir ya en la manera que nos hace pensar, ya en la 
manera en que nos hace actuar. Quienquiera que tenga idea clara de estas cosas 
sabe efectivamente lo que el concepto significa prácticamente, aunque su conte-
nido sustantivo sea interesante por sí mismo o no (1944, p. 42).

11	Recuérdese que el término idea es utilizado por James de manera intercambiable con los siguientes 
términos: concepto, idea abstracta, pensamiento, idea pura, razones o idea intelectual.
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E incluso llega a prescindir de una definición sustancial de las ideas:

Esta consideración ha llevado a un método de interpretar los conceptos al que 
daré el nombre de «regla pragmática»… Al seguir esta regla dejamos de lado el 
contenido sustantivo del concepto y seguimos solamente su función (pp. 42-43).

El  interés pragmático del autor, presente ya en su primer escrito psicológico, 
fue tomando forma a lo largo de sus obras filosóficas. James fue precisando aún más 
cómo valorar las creencias nuevas o antiguas, haciendo hincapié en su contenido 
a posteriori, es decir, en su contenido dado por la adecuación con el propósito que 
se persigue y restando importancia a la determinación del contenido a priori de los 
conceptos12.

Si las creencias serán evaluadas según la situación y los deseos o necesidades que 
logren satisfacer, entonces resulta claro que esta es una restricción importante para las 
creencias que se desean adoptar13. En este sentido, dice Ángel Manuel Faerna:

James no nos invita a un ejercicio de autocomplacencia por el que debamos sen-
tirnos autorizados a regodearnos en nuestra creencia favorita. Muy al contrario, 
nos recuerda que la del conocimiento es una empresa arriesgada, y que antes o 
después, para bien o para mal, sufriremos en nuestras carnes las consecuencias de 
nuestras propias certezas (2005, p. 60).

Las consecuencias que sufriremos» serán las de realizar acciones que no conduz-
can al fin deseado; tales como proponer una teoría que no sea la apropiada para 
explicar algún fenómeno, elegir una medicina contraproducente para alguna 
enfermedad que se posee, tomar el camino contrario para llegar a casa, etc. 
(Del Castillo, 2002, p. 116).

12	Una de las consecuencias que resulta evidente de este planteo es que el contenido valorativo de las 
creencias es determinado en relación con las circunstancias en las que se encuentra el individuo. Esta 
diferencia entre el contenido a priori y a posteriori de las creencias fue tomada de Ramón del Castillo 
(2006), quien la desarrolla en el ámbito del pluralismo ético de James.
13	Con el objetivo de reforzar la idea de que el individuo no puede adoptar cualquier creencia que le 
plazca pues se arriesga a sufrir consecuencias (concretas) no deseadas, citamos una vez más a James: 
«Si las probabilidades de que nuestro compañero sea un villano son de uno a dos ¿cómo actuar en base a 
[sic] esta probabilidad? ¿Lo hemos de tratar como villano hoy y le confiamos nuestro dinero y nuestros 
secretos mañana? Esta sería la peor de las soluciones. En todos estos casos debemos decidirnos por una 
u otra alternativa del dilema. Debemos decidirnos por la alternativa más probable como si la otra no 
existiese y sufrir toda la pena si el hecho contradijese nuestra fe… Solo tenemos esta única vida para 
tomar una actitud ante ellas, no hay compañía de seguros que pueda cubrirnos; si nos equivocamos, 
nuestro error, aun cuando no fuera tan grande como lo pretende la antigua teología del fuego infernal, 
quizás tenga importancia» (1944, p. 158). De este modo, el autor restringe al individuo a adoptar solo 
aquellas creencias que le permitan alcanzar modos satisfactorios de actuar porque sabe que la empresa 
cognoscitiva no cuenta con una «compañía de seguro» que lo cubra por los daños ocasionados a causa 
de una mala adopción de creencias.
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Consideraciones finales

En este trabajo hemos mostrado uno de los posibles puentes conceptuales entre la 
psicología y la filosofía de William James, basándonos en cuál es la teoría sobre la 
mente que desarrolló este autor. En particular hemos mostrado que la mente es con-
cebida como un sistema de ideas, con tendencias emotivas y tendencias impulsivas 
e inhibitorias. A su vez, hemos destacado cuál es el lugar que James ha brindado a la 
región subliminal dentro de su pensamiento, alejándolo de este modo de las tenden-
cias filosóficas materialistas reduccionistas. La región subliminal ha sido entendida 
psicológicamente como «la fuente» de todas nuestras ideas, suposiciones, hipótesis, 
etcétera y como el hogar de todas las maduraciones subconscientes.

Con el objetivo de mostrar concretamente de qué modo se puede establecer un 
puente entre la filosofía y la psicología de James mostramos cuál puede ser la relación 
entre las emociones y las creencias. En este sentido, por un lado, respecto a las emo-
ciones hemos mostrado que ellas fueron concebidas como reacciones del organismo 
frente a los estímulos del entorno. Estas reacciones, en tanto se producen antes de que 
el individuo pueda tener una idea articulada sobre los objetos externos, son conside-
radas como mecanismos preorganizados que permiten reaccionar de manera rápida 
y adaptada al entorno. Hemos mostrado que James brinda explicaciones fisiológicas 
de las reacciones emocionales, pero a pesar de concebirlas ligadas estrechamente con 
los cambios fisiológicos, hemos defendido, en este trabajo, que también concibe las 
emociones como fenómenos evaluativos en tanto ellas permiten percibir los objetos 
como favorables o desfavorables, positivos o negativos.

Por otro lado, hemos mostrado que las creencias pueden ser adquiridas según lo 
que la voluntad del individuo dicta, aunque, a su vez, hemos mostrado que James 
concibe que la adquisición de creencias respeta (o debe respetar) tres condiciones, a 
saber, que las nuevas creencias sean funcionales al entorno, que no requieran grandes 
reestructuraciones del sistema de creencias ya existente y que puedan ser verificadas. 
Basados en la primera condición que deben cumplir las creencias para ser adquiridas, 
sostenemos que el puente conceptual que se puede establecer entre estos dos fenó-
menos es que ambos son (o deben ser) funcionales para la adaptación del individuo 
al entorno.
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La gran felicidad de no pensar en nada. 
William James y el retorno a la experiencia

Paula Rossi
Universidad de Buenos Aires

Un conflicto entre dos modos de conocer

Conocer, para James, es verificar. Y hay verificación cuando cierta parte de la experiencia 
(nuestras creencias) entra en contacto operativo satisfactorio con otra parte de nuestra 
experiencia (lo real). En este sentido, todo conocimiento es con vistas a la acción y el 
logro de ciertas finalidades. Creencia y realidad van de la mano: no porque encontremos 
en la experiencia las causas de nuestras creencias sino porque encontramos en ella 
sus consecuencias. Tal es la enseñanza básica de la denominada máxima pragmatista.

Ahora bien, la base fundamental sobre la que se inicia el proceso cognoscitivo es 
la «sensación» (feeling). Pero, ¿qué debemos entender por sensación? La sensación, para 
James, nos ofrece la simple cualidad del mundo. Como bien señala Perry, las sensaciones 
no refieren a los elementos últimos de un análisis psicológico sino a la presencia directa 
e inmediata de algo. Entiéndase por sensación: «sensación de realidad» (1958, p. 70). 
Esto quiere decir que la sensación no es copia interna de algo externo: no hay distancia 
entre la «sensación de algo» (fenómeno interno) y el «algo» (cosa externa). No obstante, 
en tanto el fenómeno inmediato de la conciencia no es jamás una sensación simple y 
pura, hablaremos de percepción para referirnos a nuestro primer registro del mundo1. 
Y para James, estos perceptos —aunque mudos— constituyen una forma de conoci-
miento del mundo. Los perceptos nos permiten, pues, manipular objetos y circular 

1	 Según James, la percepción envuelve siempre una sensación y, a su vez, en la vida adulta, no hay sen-
sación sin percepción. Son dos nombres que no expresan diferentes hechos mentales sino que difieren 
en la cercanía y en los datos del objeto que nos ofrecen: si el objeto se nos presenta como simple cuali-
dad, es pura sensación; si el objeto se nos presenta como una totalidad, estamos frente a una percepción. 
Y las sensaciones (o perceptos) se diferencian de las emociones en el siguiente aspecto: las sensaciones, 
no se ven modificadas por la presencia o ausencia de objetos, razones o creencias. Por el contrario, una 
emoción es generada por una razón o creencia ante determinado objeto. En este sentido, una emoción 
puede cambiar o desaparecer si cambian las creencias respecto de ese algo/alguien. Todas las traduccio-
nes del inglés son de la autora.
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en el medio con cierta familiaridad. En la percepción, la experiencia es revelación y el 
conocimiento es inmediato y particular. En este sentido, James sostiene que el conoci-
miento perceptual es el «conocimiento de tipo-intimidad» (knowlegde of acquaintance).

Pero, el conocimiento perceptual no es el único tipo de conocimiento que 
James reconoce. Existe, además, el «conocimiento conceptual» (knowlegde about). 
La  función principal del conocimiento conceptual consiste en ayudarnos a adap-
tarnos de una forma más eficaz a un medio más complejo. De aquí que, lejos de 
desempeñar una función puramente teórica y especulativa, el conocimiento concep-
tual es sumamente importante a la hora de actuar. Mediante conceptos, comparamos, 
establecemos diferencias y similitudes, clasificamos y extraemos toda clase de con-
secuencias. Dice  James: «con los conceptos podemos salir a la caza de lo ausente, 
alcanzar lo remoto, doblar este u otro camino, torcer nuestra experiencia y hacerle 
confesar a dónde nos lleva» (1987[1911], p. 1015). Más aún, mediante el uso de 
conceptos, el hombre incorporó y justificó valores y normas que modificaron y 
normativizaron gradualmente la vida social humana.

He aquí, pues, los dos modos de conocer: el conocimiento perceptual y el cono-
cimiento conceptual. Las  diferencias entre ambos son significativas: mientras la 
percepción es continua y no significa nada por sí misma, los conceptos son discretos 
y significan «esto» o «aquello» según la definición o el juicio en el cual se los utilice. 
Por otro lado, mientras que el conocimiento dado por la percepción se agota en el 
aquí y ahora (es mera presencia), el conocimiento conceptual abarca situaciones pasa-
das y futuras (en tanto resulta un sustituto de la presencia directa). Una diferencia 
más: el percepto se nos impone como un flujo constante y móvil de cualidades sensi-
bles en el ámbito experiencial; el concepto, por su parte, es el resultado de un proceso 
ligado a la interpretación de cierta información perceptiva y a la selección de algunos 
rasgos del objeto con la finalidad de poder interactuar con él en una diversidad de 
situaciones posibles. Teniendo en cuenta esto, la diferencia existente entre el conoci-
miento perceptual y el conocimiento conceptual puede plantearse como la diferencia 
entre conocer y saber. Mientras con los perceptos conozco algo (directamente), con 
los conceptos puedo saber acerca de algo (aun sin tener experiencia directa).

Ahora bien, la posición de James respecto de la relación y la valoración que hace 
de cada uno de estos dos tipos de conocimiento ha sido imprecisa y confusa2. Veamos 
en qué consiste la ambigüedad de la postura jamesiana.

2	 La distinción entre ambos tipos de conocimiento es tomada de John Grote. Y las obras donde James, 
principalmente, trata dicha distinción son: Principles of Psychology (capítulos XII  y XVII); Talks to 
Teachers on Psychology [capítulo XIII]; and to Students on Some of Life´s Ideals [capítulo II]; A Pluralistic 
Universe (lecturas VI  y VII); The Meaning of Truth (capítulos I  y II) y Some Problems of Philosophy 
(capítulos IV, V y VI).
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En general, James parece sostener que ambos tipos de conocimiento se complementan 
y por tanto, que ninguno puede reemplazar ni superar al otro en ningún sentido 
imaginable. Perceptos y conceptos cubren sus deficiencias mutuamente. Más aún, 
el autor asevera que no hay conocimiento directo puro ni conocimiento concep-
tual puro y por tanto, ninguno puede comprenderse sin el otro. Cada uno de estos 
tipos de conocimiento remite al otro necesariamente. Perceptos y conceptos, pues, 
se impregnan y confunden mutuamente. Dice: «El mundo de nuestra vida práctica 
es tal que, salvo por la retrospección teórica, no podemos desentrañar las contribu-
ciones del intelecto de aquellas de los sentidos. Se encuentran como el ruido de un 
disparo de fusil en las montañas, envuelvo y confundido por el eco de cada pliegue» 
(1987[1911], p. 1037).

Y en esta mutua relación ambos tipos de conocimientos se enriquecen y poten-
cian: la sensación impulsa nuestro pensamiento y nuestro pensamiento enriquece 
nuestras sensaciones. Dicho en otros términos, mientras más sensaciones recibimos, 
más material tenemos para conceptualizar; mientras más conceptualizamos, nuestra 
percepción de agudiza y percibimos con mayor detalle.

Ciertamente esta interdependencia parece equilibrada pero es posible apreciar 
que, en ocasiones, James establece una dependencia más fuerte de los conceptos respecto 
de las sensaciones. Esta dependencia se explica, fundamentalmente, en tanto James 
reconoce que los conceptos no tienen una función específica: su misión más impor-
tante radica en guiarnos hacia los perceptos, ya que los perceptos son la «roca estable» 
del pensamiento. De  hecho, en tanto el conocimiento puramente contemplativo 
o desinteresado no existe y todo conocimiento es con vistas a la acción, el conoci-
miento conceptual no pueda nunca reducirse a la mera enunciación de un conjunto 
de reglas o procedimientos abstractos. Es imprescindible saber cómo usar las reglas y 
no solo poseerlas. Dicho brevemente: los conceptos nacen en los perceptos y mueren 
en ellos. La consecuencia que se deriva directamente de lo anterior marca una asi-
metría entre ambos tipos de conocimientos: mientras es posible tener conocimiento 
perceptual sin tener conocimiento conceptual; todo conocimiento conceptual impli-
caría —en algún momento— algún tipo de conocimiento perceptual.

No obstante, a pesar de la preeminencia otorgada al conocimiento perceptual, 
James reflexiona también sobre la importancia indiscutida del conocimiento conceptual. 
Ciertamente, se enfatiza la idea de que los conceptos funcionan únicamente como 
«planes de acción» —en lugar de quitarle relevancia a los conceptos a la hora de ana-
lizar la relación del hombre con la realidad—. La máxima pragmatista no consiste 
en otra cosa: en analizar el significado de nuestros conceptos en términos de sus 
consecuencias prácticas concebibles. En este sentido, los conceptos no son significa-
tivos en tanto meras abstracciones (esto conduce a ineficiencia y confusión filosófica) 
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sino en tanto se relacionan directamente con ciertas consecuencias prácticas. Y serán 
aquellos conceptos útiles los que se afirmen en el hombre como creencias. James 
sostiene una concepción instrumentalista de las creencias: las creencias son meros 
instrumentos o hipótesis que entrañan predicciones. En  la medida en que dichas 
predicciones se cumplan o no, la creencia resultará verdadera o falsa. Así, las creencias 
se establecen como el suelo de estabilidad y convicción que rompe con el estado de 
duda, nos conceden decisión y nos disponen firmemente a la acción3.

Teniendo en cuenta lo anterior, y sin negar el aporte de la sensación, el cono-
cimiento conceptual recibe así un aval significativo en tanto provee los elementos 
indispensables para lidiar con la realidad y acrecentarla. Indubitablemente, es la dis-
tancia que toma James respecto de una concepción intelectualista o racionalista de las 
creencias (que interpreta las propiedades abstraídas y fijadas en los conceptos como 
las esencias mismas de las cosas) lo que hace que el conocimiento conceptual sea tan 
bien valorado. Valoración que se evidencia cuando James enfatiza que —desde el 
inicio— la experiencia se encuentra conceptualizada de alguna manera4. Parecería, 
pues, imposible experimentar la mera percepción y dejarse llevar por el flujo de las 
sensaciones. No habría lugar para un «afuera» de los conceptos. Señala este autor: 
«Tan pronto nos llega, su flujo —el fluyo de la sensación— tiende a llenarse de acen-
tos, y estas partes salientes se vuelven identificadas y fijadas y abstraídas, de modo que 
la experiencia fluye ahora como atravesada por adjetivos y sustantivos y proposicio-
nes y conjunciones» (1987[1909], p. 783).

Y en este sentido, se podría llegar a concluir que el conocimiento conceptual se 
basta a sí mismo. A mi parecer, aunque esta observación es correcta, James la sostiene 
con cierta nostalgia y apela —cada vez con mayor vehemencia— a la sensibilidad 
humana para advertir los límites de la conceptualización. Y aquí me detengo para 
expresar con claridad mi punto de vista: este autor sostiene que tanto el conoci-
miento perceptual como el conocimiento conceptual son importantes en el proceso 
cognitivo. No  obstante, sostendré que él defiende claramente el poder de la vida 

3	 Cabe aclarar, sin embargo, que no todos los sistemas conceptuales devienen en creencias. Solo aque-
llos que sirven a los fines humanos perduran en nuestro entendimiento. Y su perdurabilidad tampoco 
es eterna o inamovible. Por el contrario, todas nuestras creencias (y por tanto, todos los conceptos) son 
falibles y reemplazables por nuevas (y mejores) creencias-concepto.
4	 El propio James dice al respecto: «Cuando hablamos de realidad “independiente” del pensar humano, 
nos parece, pues, una cosa muy difícil de hallar. Se reduce a la noción de lo que acaba de entrar en la 
experiencia y aún ha de ser nombrado, o bien a alguna imaginada presencia aborigen en la experiencia, 
antes que se haya suscitado creencia alguna sobre tal presencia, antes que se haya aplicado cualquier 
concepción humana. El límite meramente ideal de nuestras mentes es lo que es evanescente y mudo. 
Podemos vislumbrarlo, pero nunca aprehenderlo; lo que aprehendemos es siempre un sustituyo de ella 
que el pensar humano ha peptonizado y cocido previamente para nuestro consumo» (1987, p. 59).
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y del flujo de la sensación por sobre el poder del lenguaje y el conocimiento concep-
tual. Para ello, presentaré dos argumentos:

(1)	 El pragmatismo jamesiano como filosofía de la intimidad. En esta ocasión, exa-
minaré la contraposición que James presenta entre el punto de vista de la 
intimidad frente al punto de vista de la ajenidad y señalaré los motivos por 
los cuales el pragmatismo jamesiano adhiere al punto de vista de la intimidad.

(2)	 El  pragmatismo jamesiano como humanismo. Demostraré cómo desde una 
lectura humanista del pragmatismo de James es posible dar cuenta de la 
radicalidad de su pensamiento en torno a la cuestión del conocimiento y 
explicar por qué privilegia el conocimiento perceptual por sobre el conoci-
miento conceptual.

Argumento 1: La filosofía de la experiencia íntima

La intimidad y la ajenidad son dos puntos de vistas que se excluyen mutuamente. 
Optar por el punto de vista de la ajenidad supone definir la relación entre el hombre y 
el universo como una relación donde existe una distancia y una separación palpable: 
el hombre se encuentra frente al universo y lo representa (o intenta descifrarlo). Para 
James, el modo de pensar intelectualista o racionalista suscribe al punto de vista de 
la ajenidad. ¿Por qué? Porque supone que el hombre, y sus experiencias, nada tiene 
que agregar al universo real. El hombre contempla y reflexiona sobre el mundo desde 
un lugar lejano: nada de lo que el hombre haga o deje de hacer afecta a la armonía, 
orden y belleza del universo. En  contraposición, optar por el punto de vista de la 
intimidad es comprometerse —en cierta manera— con la siguiente idea: el hombre 
y el mundo están coimplicados. Se compenetran y se funden en una intimidad que 
lejos de identificarlos, abre la puerta a una multiplicidad siempre creciente de rela-
ciones, experiencias y realidades. En otras palabras, optar por el punto de vista de la 
intimidad es aceptar que, en algún sentido, existe una continuidad entre el hombre 
y el universo.

La  adhesión de James al punto de vista de la intimidad es evidente ya desde 
su obra maestra Principles of Psychology (1890). Allí examina las características de 
la vida mental humana y en oposición directa a la psicología espiritualista con-
cluye, entre otras cosas, que la conciencia no posee ningún tipo de sustancialidad5. 

5	 En otras palabras, James se opone rotundamente a la posición cartesiana que sostiene el carácter sus-
tancial de la conciencia que refleja pasivamente la cosa exterior. Acorde con esta postura, en su ensayo 
¿Existe la conciencia? (que luego es incluido en Essays in Radical Empiricism), este autor no solo se niega 
a aceptar que la relación sujeto-objeto sea una relación fundamental, sino que también ratifica que 
hablar de la conciencia como entidad no es otra cosa que una quimera.
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En otras  palabras, la conciencia no tiene un contenido propio sino que se define 
meramente por la función que cumple. Y ¿cuál es la función primordial de la con-
ciencia? No la de reflejar algún tipo de naturaleza intrínseca de las cosas sino la de 
elegir las conductas apropiadas para conseguir un fin deseado. La conciencia, pues, 
posee una naturaleza teleológica: no hay conciencia sin acción prevista.

De aquí, pues, que James se asuma como representante de una psicología funcio-
nalista pero se niega a explicar la funcionalidad de la conciencia a partir de meras 
relaciones mecánicas o fijas entre medios y fines. La mera adaptación no explica la 
dinámica de la vida mental. En pocas palabras, la conciencia de la que habla James 
no se reduce a la conciencia de la acción automática, refleja6. Por el contrario, la nota 
fundamental de la conciencia reside en su interés. Toda conciencia es una conciencia 
interesada y los intereses de la conciencia son personales. De aquí que James no hable 
de «conciencia» en general sino de conciencias particulares. Toda conciencia es con-
ciencia personal. Esta conciencia personal y continua registra lo que es congruente de 
la realidad con los fines e intereses particulares del hombre. La conciencia es un flujo 
y siempre tenemos experiencia de lo conexo aunque a veces no lo advertimos porque 
estamos muy concentrados solo en las «partes sustantivas» de nuestra experiencia 
(mientras que las «partes transitivas» son generalmente ignoradas7.

Esta conciencia personal, selectiva, interesada y continua revela su carácter de 
intimidad en cuanto se la vincula con lo que James llama «yo empírico» (the empirical 
self or me). El yo empírico abarca los diferentes aspectos más importantes (e íntimos) 
de lo que cabe denominar yo: el aspecto material, social y espiritual. Somos, para el 
autor, la sumatoria de todo aquello que puede llamarse mío: desde mis pertenencias 
(la vestimenta, la vivienda, la familia), los diferentes roles que tengo en la sociedad8, 
hasta nuestro centro espiritual (llamado «yo de yoes») —sede de la conciencia moral 
y responsable último de seleccionar la relevancia adaptativa de los medios y de asig-
nar un significado a los fines a partir de los cuales el hombre evalúa sus actos—.

La adhesión jamesiana al punto de vista de la intimidad es también evidente en 
sus escritos en torno a la voluntad y a la religión. En  The Will to Believe, James 
analiza y defiende la incidencia de nuestra vida pasional en el proceso de adquisición 
y justificación de nuestras creencias y nos enseña a cultivar el hábito de la creencia, 

6	 Ver desarrollo del tema en James (1890, capítulo V).
7	 En otras palabras, podemos decir que las «partes sustantivas» de la conciencia son ciertos contenidos 
seleccionados y vinculados fundamentalmente con una acción por realizar. Pero lo importante es adver-
tir que estos contenidos seleccionados no se encuentran aislados entre sí sino que establecen diferentes 
relaciones de sentido con las «partes transitivas» de nuestra conciencia (las cuales son las verdaderas 
encargadas de llevarnos de una conclusión sustantiva a otra).
8	 La  sociedad es el campo donde se juega el reconocimiento, la valoración y la autoestima de cada 
hombre. No hay peor castigo —sostendrá James— que ser ignorado por la sociedad.



La gran felicidad de no pensar en nada. William James y el retorno a la experiencia / Paula Rossi

131

y dejar  en  todo caso que la experiencia nos corrija. En  The Varieties of Religious 
Experience, reflexiona sobre la religión como vivencia íntima, irrepetible y suma-
mente misteriosa y sostiene que la religión responde a necesidades íntimas humanas.

Teniendo en cuenta lo anterior, en Pragmatism y en Essays of Radical Empiricism, 
James sostendrá que «no exigir relaciones íntimas con el universo, y no desear que 
estas sean satisfactorias, debería considerarse signo de que algo no está funcionando 
bien» (1987, p. 645). En este caso, su adhesión al punto de vista de la intimidad queda 
reflejada en la tesis del empirismo radical y en la idea de experiencia pura. Para explicarlo 
brevemente, diremos que para James hay solamente un tejido primo o materia prima 
de la cual está conformado todo el mundo. La experiencia no es, por tanto, ni física 
ni mental. Lo que en cada caso entendemos por subjetivo u objetivo es, en última 
instancia, un atributo funcional de una realidad que no es ella misma autoescindida. 
De aquí que, la clásica distinción entre sujeto y objeto, pensamiento y cosa deja de 
ser una distinción ontológica para convertirse en una distinción meramente fun-
cional. Y ello implica que una misma cosa pueda ser vista en dos lugares diferentes 
en tanto entra simultáneamente en dos procesos diferentes: un proceso interno o 
psíquico (lo vivido) y un proceso externo (lo dado). Como subjetiva decimos que la 
experiencia representa; como objetiva, que es representada. Lo que representa y lo que 
es representado es aquí numéricamente lo mismo. Ningún dualismo reside, pues, 
en la experiencia per se. La experiencia es pura porque es íntima: toda interacción se 
entiende como diferentes relaciones entre partes de la misma experiencia.

Ahora bien, cabe una aclaración respecto del punto de vista de la intimidad que 
James defiende: no debe confundirse con la defensa del punto de vista de la totalidad 
o de la unidad absoluta. El absolutista tiene la ilusión de alcanzar el punto de vista 
de la eternidad (bajo el registro del universo como forma-todo), siendo él mismo un 
ser finito y limitado. De aquí que considera, por ejemplo, que hablar de la parte y el 
todo, lo inferior y lo superior, lo primero y lo último es hablar de un único y mismo 
hecho absoluto e idéntico a sí mismo9. Pero la totalidad no es intimidad. Dicho 
en pocas palabras, mientras la totalidad o la unidad absorbe a lo otro (negando su 
contribución), la intimidad acepta que «algo siempre se escapa». En  este sentido, 
diremos que los absolutistas piensan —encerrados en la lógica de la identidad— 
bajo el punto de vista de la ajenidad y no de la intimidad. 

Escapar a la lógica intelectualista será para James aceptar que el universo no se nos 
presenta bajo la forma-todo sino bajo la forma-cada. Y presentarse bajo la forma-cada no 
implica sostener que el universo está formado por una multiplicidad de partes sin relación. 

9	 Se cuestiona James: «¿Qué los empuja —a los absolutistas— a llamar a las partes y a la totalidad 
«el mismo cuerpo de experiencia» cuando en la misma frase deben decir que el todo «como tal» significa 
un tipo de experiencia y cada parte «como tal» significa otro?» (1987[1909], p. 721).
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Por el contrario, el autor sostiene que nada real es absolutamente simple. En el uni-
verso (como en la conciencia) hay continuidad. Y  esta continuidad que acepta el 
pragmatismo jamesiano difiere de la continuidad y unidad de los pensadores abso-
lutistas por el siguiente motivo: no es cerrada ni fija. En otras palabras, acepta que 
la conexión entre todas las cosas existe pero también sostiene que la misma es débil, 
provisoria y se extiende en varias direcciones. Las cosas se relacionan con otras en 
muchos sentidos, pero nunca nada incluye todo o domina sobre todo. Nada está 
esencialmente y eternamente coimplicado. Las relaciones que afectan a las cosas no 
son totalmente estables. Siempre queda, pues, la posibilidad de aislar ciertos elemen-
tos de otros y de formar diferentes tipos de unidades10. La posibilidad del cambio 
implica, pues, no solo abandonar la idea platónica de la superioridad de lo fijo sino 
fundamentalmente aceptar que «lo que realmente existe no son cosas hechas sino 
cosas haciéndose» (1890, p. 751) y que el hombre —con sus motivos e intereses 
personales— desempeña un rol primordial en dicha construcción.

Argumento 2: El humanismo en James

Si nos preguntan: «qué es mejor: ¿vivir o comprender la vida?», seguramente respon-
deremos lo mismo que James cuando se formuló dicha pregunta en Some Problems of 
Philosophy. Su respuesta fue: «Debemos hacer ambas cosas alternativamente: querer 
que el hombre se limite a una sola de ellas es pretender cortar con una tijera de una sola 
hoja» (1987[1911], p. 1020). Ahora bien, si la pregunta fuera la siguiente: «¿Cuándo 
experimentamos lo real: cuando tenemos un conocimiento conceptual acerca de las 
cosas o cuando las vivenciamos personal y presencialmente?», la respuesta, en este 
caso, desde una lectura estándar del pragmatismo de James, se limitaría a repetir la 
respuesta jamesiana anterior y sugeriría que necesitamos tanto de los perceptos como 
de los conceptos para experimentar lo real.

No obstante, desde una lectura humanista de James, vamos a sostener que no hay 
verdadera experiencia de lo real sino solo mediante la sensación (percepción). El autor 
expresa explícitamente dicha posición cuando sostiene que:

Los rasgos más hondos de la realidad se encuentran solo en la experiencia 
perceptual. Solamente aquí nos ponemos en contacto con la continuidad e inmer-
sión de una cosa en otra, solo aquí conocemos el yo, la sustancia, las cualidades, 
la actividad en sus diversas formas, el tiempo, la causa, el cambio, la novedad, 

10	Dice James: «El empirismo radical y el pluralismo defienden la legitimidad de la noción de algunos: 
cada parte del mundo está conectada de algunas maneras, y de algunas manera no, con sus demás partes, 
y las maneras pueden discriminarse, ya que muchas de ellas son obvias y sus diferencias son observables 
de un modo obvio» (1992[1899], p. 666).
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la tendencia y la libertad. Frente a todos estos rasgos de la realidad, el método de 
la traducción conceptual […] solo puede pronunciar su impotencia y señalarlas 
como irreales y absurdas (1987[1911], pp. 1031-1032).

La verdadera experiencia es, pues, el ámbito de lo sentido, de lo irreductiblemente 
concreto y personal. Y, por tanto, tal tipo se conocimiento debe ser estimulado y pri-
vilegiado por sobre cualquier otro tipo de conocimiento. Ciertamente, esta posición 
implica sostener que la conceptualización, la creencia y la verdad no son los temas 
de principal interés dentro del pragmatismo jamesiano. Y aunque James los desarro-
lle exhaustivamente, su tratamiento solo tiene por finalidad alejarnos de posiciones 
intelectualistas y brindarnos las herramientas necesarias para la comprensión de lo 
propiamente humano y del flujo de la vida. Tal es el núcleo fundamental de su prag-
matismo: comprender lo propiamente humano. El constante ataque jamesiano al modo 
de pensar racionalista e intelectualista y al punto de vista de la ajenidad no hace otra 
cosa que confirmar nuestra sospecha: el humanismo en James no es un tópico entre 
otros sino que es la base de su pensamiento y en este punto nos sirve también para la 
comprensión de la defensa jamesiana de la primacía del conocimiento perceptual por 
sobre el conceptual. Veamos cómo.

Según este autor, el hombre singular —con sus motivos y satisfacciones— es la 
figura imprescindible a la hora de contestar cualquier interrogante (desde los no filo-
sóficos hasta los filosóficos). Con esta afirmación James no está avalando la idea de 
«todo vale» en materia de justificación de las elecciones humanas. El hombre no tiene 
libertad total para moldear el mundo a su medida. Aunque la realidad no se impone 
con un contenido como propio, existe y coloca un límite a la libertad del hombre. 
Es teniendo en cuenta la existencia de este límite que cobra sentido la diferencia entre 
el punto de vista de la intimidad y el punto de vista de la ajenidad. Para aquellos 
que sostienen el punto de vista de la ajenidad, el límite entre la realidad y el hombre 
establece una distancia imposible de superar. Por el contrario, para los defensores del 
punto de vista de la intimidad, el límite es el lugar de encuentro entre el hombre y el 
mundo. El límite es el espacio donde se entablan las relaciones íntimas entre ambos. 
Donde el intercambio entre lo humano y lo inhumano se hace posible11. De aquí 
que sea necesario fomentar el conocimiento perceptual, directo. Solo bajo este tipo 
de conocimiento, la intimidad es posible.

11	James identificaría este lugar como un «lugar de batalla», un lugar de extrema tensión donde surge 
un producto humano inigualable. Sostiene: «lo que emociona al espíritu humano es el espectáculo de 
la batalla en acción: […] esto es lo que inspira todas las formas más elevadas del arte y de la literatura» 
(1992[1899], p. 864).
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La  sensación es, pues, insuperable y cualquier conceptualización supone no 
solo una alteración o falsificación de lo real sino fundamentalmente una pérdida. 
¿Por  qué una perdida? Porque los conceptos son términos discontinuos que solo 
pueden cubrir una parte segmentada del flujo. Aun cuando tengamos una interpre-
tación instrumentalista de los conceptos, incluso cuando su única función relevante 
sea la de conducirnos a la acción, los conceptos jamás podrán estar a la par de los 
perceptos. En  otras palabras, los conceptos —lejos de permitirnos experimentar 
lo real— detienen su fluir y lo cortan en trozos discretos, perdiendo así la riqueza 
del fluir mismo.

Además, hay un punto clave en el humanismo de James que es fundamental 
para dar cuenta de la primacía del conocimiento perceptual: lo más significativo para 
él es el plano de la acción particular en el que abundan las diferencias locales y relati-
vas. En este sentido, el ámbito social aunque sea un ámbito necesario de realización 
humana, muchas veces nos carga de innumerables prejuicios y (malos) hábitos de 
acción difíciles de combatir. Dice este autor: «Las maneras absolutamente incorrectas 
e innecesarias de nuestras disposiciones internas y de nuestros actos externos, culti-
vadas por la atmósfera social, conservadas por la tradición, idealizadas por muchos 
como formas admirables de la vida […] son la suma de lágrimas y fatigas que excede 
nuestra medida de resistencia» (1992[1899], p. 833).

Lo cierto es que una vez conceptualizada la realidad desde el ámbito social, es 
muy difícil volver a establecer relaciones íntimas con ella. El hombre se queda atra-
pado en los conceptos y se separa, cada vez más, de la riqueza y las novedades que la 
realidad nos ofrece continuamente. 

De esta manera, el problema de dar prioridad al conocimiento conceptual con-
siste en que se alimenta así el temperamento conformista hombre. Quedar atrapado en 
el conocimiento conceptual resulta equivalente a no querer enfrentar los desafíos de 
la vida. James relaciona, pues, la vida tranquila, sin ideales y sin pasiones violentas 
que lo seduzcan a la vida del hombre con temperamento conformista. Tal hombre 
que no se anima a experimentar personalmente la realidad. A sentirla. A moldearla 
con sus propias manos. El hombre de temperamento conformista se caracteriza por 
ser dogmático, cerrado y optimista. Su principal propósito evitar el mal y continuar 
su vida sin correr mayores riesgos. No siente curiosidad por lo desconocido y cree 
tenazmente que las decisiones importantes de su vida depender de un orden superior 
ya establecido (por ejemplo, la comunidad)12. Pareciera ser que la vida comunitaria, 

12	A diferencia de aquel, el individuo de temperamento rudo y enérgico implora por novedades y sabe 
de la importancia de su accionar personal para hacer del mundo un lugar digno de ser vivido. Su prin-
cipal propósito es buscar el bien y por tanto no se acobarda frente a los desafíos y encaran sin miedo sus 
obligaciones personales.



La gran felicidad de no pensar en nada. William James y el retorno a la experiencia / Paula Rossi

135

la recurrencia de los hábitos y el perdurar del modo de pensar del sentido común, 
estancan nuestras energías de una manera inigualable. No hay riesgos para aquel que 
vive dentro de la moral establecida. No hay por tanto necesidad de agotar recursos 
mentales o físicos. Más aún, James sostendrá que los conceptos no solo nos sepa-
ran de la riqueza del mundo sino también del contacto y real entendimiento con 
otros hombres.

Es frente a tal panorama que James insiste en el capítulo I de Talks to Students 
on Some of Life’s Ideals a abrazar el evangelio del abandono. Dicho evangelio pre-
dica, fundamentalmente, la desvinculación de la moral humana del sentimiento 
soberbio de responsabilidad, preocupación, tensión y nerviosismo por cuantificar 
rendimientos. Al cuantificar rendimientos, el hombre olvida el aspecto cualitativo de 
la realidad. Frente a tal atroz posibilidad, James nos aconseja lo siguiente respecto del 
conocimiento conceptual: «Reducid cuanto sea posible su influencia a las grandes 
ocasiones, a aquellas que os obliguen a adoptar una resolución de orden general, a 
fijar un plan de campaña; y procurad que no se haga sentir en los detalles de vuestra 
vida (1992[1899], p. 836)».

En los detalles de la vida, el hombre debe elegir un camino personal, de elección 
íntima y libre. Y ello resulta posible solo si se fomenta el contacto perceptual con el 
mundo. En este sentido, su humanismo nos invita a descender al nivel primitivo de 
la sensación para reencontrarnos con los bienes fundamentales de la vida. Un buen 
ejemplo de ello lo brinda la concepción jamesiana de la religión. Al autor no le interesa 
ni la religión como fenómeno intelectual ni como fenómeno meramente institu-
cional. La  religión es, para él, una experiencia personal que toma vida dentro del 
pecho de cada individuo. James lo describe con las siguientes palabras: «es como si 
hubiera en la conciencia humana un sentido de realidad, un sentimiento de presencia 
objetiva, una percepción de algo que puede ser llamado «algo aquí» (1902, p. 58). 
La presencia de Dios es una experiencia personal íntima. Además, y en consonancia 
con su humanismo, el autor sostiene que «los dioses que defendemos son los dioses 
que necesitamos y de los cuales podemos servirnos, los dioses cuyas demandas res-
pecto a nosotros reafirman las demandas que nos hacemos a nosotros mismos y a 
otros» (p. 324) y sostiene que «el impulso religioso es amor a la vida, en todos y en 
cada uno de los niveles de desarrollo» (p. 497). Pero, fundamentalmente, el creyente 
se encuentra en un estado de relajación y reposo (denominado paz mental) que lo 
torna más sensible y tolerante para comprender las diversas formas en que los hom-
bres eligen vivir sus vidas. En otras palabras, la vida religiosa implica un relajamiento 
moral y nos otorga la cuota de vulnerabilidad necesaria para liberarnos de las cargas 
superficiales (conceptuales) y conectarnos con el flujo de la vida.
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Algunas conclusiones

Muchos de nosotros, pertenecientes a las clases que a sí mismas se llaman cultas, nos 
hemos alejado demasiado de la naturaleza. Nos hemos dedicado a buscar exclusiva-
mente lo raro, lo escogido, lo exquisito y a desdeñar lo ordinario. Estamos llenos de 
concepciones abstractas y nos perdemos entre las frases y la palabrería; y así es que 
mientras cultivamos esas funciones más elevadas, la peculiar fuente de la alegría, 
que se halla en nuestras funciones más simples, muy a menudo se seca, de modo que 
quedamos ciegos e insensibles en presencia de los bienes más elementales y de las 
venturas más generales de la vida (James, 1992[1899], pp. 856-857).

Por todo lo expuesto anteriormente, concluiremos que el humanismo de James 
—en estrecha relación con el punto de vista de la intimidad al que él adhiere— nos 
conduce a sostener que el conocimiento perceptual es un modo de conocimiento privi-
legiado en tanto nos conecta de manera íntima y personal con el mundo. En última 
instancia, el conocimiento perceptual es experiencia. Y para este autor, la experiencia 
es el campo de lo propiamente humano. El conocimiento conceptual, por tanto, no 
está para James a la misma altura que el conocimiento perceptual. Aunque pueda 
complementarlo, el conocimiento conceptual es un proceso secundario, no impres-
cindible para alcanzar la felicidad en la vida humana. La felicidad está en no pensar 
en nada.
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El giro pragmático en las teorías deliberativas
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El significado del pragmatismo en la teoría política goza de tan amplia variedad de 
interpretaciones como en el ámbito epistemológico. Una de las líneas más fecundas es 
la que acentúa el vínculo que dicha inspiración filosófica tiene con las concepciones 
deliberativas de la democracia. Frente a quienes, como Posner1 (2003) y en diferente 
modo también Rorty (1991), han insistido en que la inspiración pragmatista supone 
el abandono de la pretensiones epistémicas de la democracia, autores como Misak 
(2000) y Talisse (2005 y 2007) se han basado en la obra de Peirce para ofrecer una 
defensa epistémica de la democracia bajo la convicción de que esta guarda relación 
con la manera en que defendemos y justificamos nuestras creencias. De acuerdo con 
ello, lo que proponen es una nueva manera de vincular la democracia con nuestras 
formas de conocimiento que tienen mayores garantías de veracidad y razonabilidad. 
La consecuencia de su perspectiva es la defensa de una concepción deliberativa de 
la democracia en la que lo relevante para la mejora de la calidad de esta forma de 
gobierno radica en un cierto perfeccionismo epistémico en el desarrollo de las capa-
cidades argumentativas y deliberativas de la ciudadanía (Talisse, 2005, pp. 118-121; 
2007, pp. 85-98).

Frente a otras interpretaciones que se puedan hacer del significado político del 
pragmatismo entenderé —de acuerdo con Talisse y Misak— que la concepción deli-
berativa de la democracia es la que se adecua más a la inspiración filosófica que 
representa el pragmatismo. Pero, por otro lado, estas interpretaciones no terminan 
de dar cuenta del verdadero giro que en la interpretación de las teorías deliberativas 
impone la visión pragmatista.

1	 Posner, que se postula a sí mismo como representante del pensamiento pragmatista en el ámbito del 
derecho, entiende, por ejemplo, que la posición de Dewey guarda una relación lógica estrecha con la con-
cepción de la democracia que representa Schumpeter que con las teorías deliberativas (2003, pp. 108-118).
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Así, para los defensores de la concepción deliberativa en democracia la actividad 
política ha de girar en torno a ofrecer y aceptar argumentos, bajo la idea de que las deci-
siones correctas son aquellas que son aceptadas por buenas razones, que estas emergen 
en el intercambio de ideas y que la mayor parte de los ciudadanos pueden o podrían 
aceptar. Ahora bien, esta manera de entender la democracia puede ser acusada de tener 
un sesgo excesivamente racionalista, de atender exclusivamente a los elementos cog-
nitivos que intervienen en la elaboración del juicio práctico político. Y esta es, desde 
luego, la valoración que ha de merecer dicha interpretación desde la óptica filosófica 
que desarrolla el pensamiento inspirado en el pragmatismo americano. Quienes pre-
tenden arrancar, como ocurre en este caso, de las condiciones y prácticas reales de los 
individuos entenderán que aquella deja de lado los distintos elementos que, bajo aquel 
punto de vista, «distorsionan» el buen juicio político pero que constituyen desde esta 
otra óptica ingrediente central de la condición humana. Desde la perspectiva pragma-
tista se podrá compartir con los teóricos de la deliberación el rechazo a otros formas de 
entender la democracia (agregativa, procedimentalista, pluralista, minimalista…) pero, 
por otro lado, se acusará al deliberativismo de no atender suficientemente a los aspectos 
no estrictamente cognitivos que son parte consustancial del proceso práctico de elabo-
ración del juicio, de dar primacía al componente epistémico de la democracia frente a 
su caracterización como empresa ética. En este sentido autores como Pappas (2008), 
Shalin (2011), Stout (2005) resaltarían que el enfoque pragmatista supone la relevancia 
de otros componentes no epistémicos que son determinantes de la democracia.

Por concretar la cuestión cabe citar a Ruiz Soroa, quien, refiriéndose al método 
deliberativo, señala: «El intelectualismo del modelo es doble: el bien se descubre a tra-
vés del saber y el proceso de obtener ese saber hace virtuosos a los ciudadanos y les 
fuerza a reconocer el bien como tal. De este modo, el bien no es fruto de la voluntad 
sino del conocimiento» (2010, p. 79). Según esta interpretación, en el modelo delibera-
tivo hay un pathos esencialista, teórico e intelectualista, puesto que pretende establecer 
la verdad política apelando al poder normativo que contiene el lenguaje y/o la razón. 
La crítica se podría concretar en que tiene una visión excesivamente racionalista del 
ser humano y una concepción deductivista del juicio práctico político, como si este 
fuera una aplicación o un desarrollo lógico, aunque sea a través de la vía del diálogo, 
ignorando la dimensión experiencial, práctica y valorativa presente en todo juicio que 
pretende orientar la acción. De acuerdo con Pappas, se habría operado una reducción 
de la experiencia democrática a su dimensión cognitiva (2008, p. 252). Así pues, aun 
cuando la orientación peirceana pueda corregir la deriva trascendental de la interpre-
tación deliberativa, deja sin tocar el trasfondo del problema, esto es, el exclusivismo 
epistémico y la irrelevancia de otros factores determinantes del juicio práctico2.

2	 En  este sentido, y dentro de la tradición pragmatista, resulta esclarecedora la contraposición que 
Rorty hiciera en su escrito «¿Solidaridad u objetividad?» entre quienes ven nuestra comunidad política 
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Dificultades de una interpretación meramente epistemológica 
de la democracia

La irrelevancia práctica del ciudadano y de sus disposiciones

No basta, en la deliberación, con la apelación a los grandes principios, el uso correcto 
del razonamiento lógico o la inferencia. La preeminencia del modelo epistemológico 
se concreta en la tendencia a prescindir de los elementos singulares y contingentes, 
en entender que el resultado del proceso de deliberación sería el mismo con inde-
pendencia de los agentes que participan en el mismo, en la consideración de que 
los sujetos deliberantes pudieran ser intercambiables entre sí sin que afectara a la 
corrección del juicio. Frente a ello la orientación pragmatista es aquella que trata de 
subrayar la relevancia del agente-ciudadano en la determinación del juicio práctico y 
con ello, consecuentemente, mostrar la importancia de las disposiciones, actitudes y 
hábitos en la elaboración de la respuesta correcta.

El reproche al intelectualismo de la teoría política se concreta en la considera-
ción de que las teorías republicanas y deliberativas no han tomado la virtud cívica 
suficientemente en serio tratándola exclusivamente como un medio o herramienta3. 
Así, la virtud es meramente instrumental cuando se quiere reducir su papel a un 
momento preparatorio para la deliberación. Algo así como que entre individuos 
egoístas, o que persiguen su interés individual, la deliberación no es posible porque 
no serían capaces de emplear tiempo, esfuerzo o energía en atender a los argumentos, 
o porque se inclinarían a entender todo proceso colectivo de tomas de decisiones 
como una negociación en el que la comprensión de la alteridad queda desdibujada. 
Se defendería, por consiguiente, la necesidad de que el individuo se encuentre moti-
vado para la búsqueda del bien común, lo que ha resultado ser, ciertamente, un 
problema central para estas teorías. Ahora bien, esta motivación es entendida como 
aquello que habilita al individuo para la argumentación, que le permita atender al 
o a los razonamientos con los que tomar la decisión correcta, como un momento 
preparatorio para el ejercicio racional.

Frente a ello, lo que la perspectiva pragmatista nos permite ver es que esto no 
es suficiente y que solo un individuo actitudinalmente orientado será capaz de razo-
nar adecuadamente y buscar la solución correcta y ello porque el tipo de propuesta 

a la búsqueda de un criterio epistémico de corrección y aquellos otros que evalúan los juicios por su 
contribución a la consecución de un mundo más libre e igualitario. Aún sin suscribir en su totalidad 
las tesis rortyana que sustentan esta afirmación, sí cabe afirmar con él que «el valor de la indagación 
humana en cooperación solo tiene una base ética, no epistemológica, ni metafísica» (1996, p. 43).
3	 Por supuesto, el reproche es aún mayor para las teorías liberales pese al creciente reconocimiento de 
su necesidad primero y, posteriormente, de la oportunidad de su cultivo.



El pensamiento pragmatista en la actualidad

142

práctica que se desprende del juicio no funciona como una verdad que está espe-
rando a ser descubierta. Como el pragmatismo ha insistido al no existir la verdad de 
esta manera, como un realidad objetiva y externa, al tener que ser en alguna medida 
puesta por el sujeto o, mejor aún, al tener que ser respuestas válidas para los sujetos 
en la situación problemática en la que se encuentran, son estos los que deben incor-
porar y mediar entre los valores que sean pertinentes al caso. No es que el juicio por 
emitir o la decisión por adoptar sean puras creaciones subjetivas, pues la corrección 
o no del juicio dependerá de sus consecuencias prácticas, de su capacidad de resolver 
el problema del que se trate, pero es el sujeto el que ha de mediar, en cualquier caso, 
entre las exigencias de las circunstancias y los valores que deseamos.

Y es que la tarea de la inteligencia desde el punto de vista práctico o político no 
es una de aplicación de un principio, incluso de una teoría o un programa, sino que 
contiene un aspecto de innovación y creatividad como consecuencia de las siempre 
cambiantes circunstancias y demandas que plantean las situaciones que son pro-
blemáticas4. Cabe remitirse, en este punto, al modelo propuesto por Aristóteles, en 
el que la norma final para la determinación del juicio práctico proviene de la guía 
que proporciona el hombre prudente. Este no solo es alguien que conoce principios 
y normas, sino alguien que está situado en el interior de la situación, y solo desde 
ella, y con las habilidades, actitudes y disposiciones apropiadas puede interpretar 
adecuadamente. Se  trata tanto de un rechazo del conocimiento experto o técnico 
como del juicio externo pues lo que se enfatiza es que el juicio práctico es contextual 
—por lo que quienes deben emitirlo son quienes están situados y son afectados—, y 
contingente —por lo que debe renovarse continuamente—. El juicio práctico para 
que tenga pretensiones veritativas, de resolución práctica de la situación, no puede 
ser emitido desde fuera, por un experto, o de una vez por todas, puesto que nuevas 
y siempre imprevistas circunstancias exigirán su adecuación. Es este contextualismo, 
y la indeterminación y permanente novedad de las situaciones, la que nos conduce 
al concepto de virtud. Así lo ha puesto de manifiesto McDowell para mostrar la 
relevancia del concepto de virtud para una comprensión no teórica de la morali-
dad. «Si la cuestión acerca de ¿cómo debería uno vivir?, pudiera tener una respuesta 
directa en términos universales, el concepto de virtud tendría un lugar secundario 
en la filosofía moral. Pero la tesis de la incodificabilidad lo excluye» (1998, p. 73).

4	 Podemos saber, por ejemplo, que la libertad individual o la igualdad de oportunidades son impor-
tantes, y que de ellas derivamos determinadas normas, pero su significado no está claro cuando en 
determinadas circunstancias elementos contrarios e imprevistos confluyen. La  cuestión es cómo 
interpretar, pongamos por caso, dichos principios en el contexto de las nuevas tecnologías de la comu-
nicación.
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Ahora bien, en nuestro mundo la racionalidad prudencial ha sido sustituida por 
una razón que es pública, social y experimental. Lo que determina el juicio ha de 
ser el debate social reflexivo que mira los principios, se atiene a los hechos y los eva-
lúa en función de sus consecuencias. Por ello nosotros podemos trasladar al ámbito 
del juicio práctico político la importancia de la virtud. En definitiva, la disposición 
—virtud cívica— del ciudadano orientado a que se apliquen al caso los valores y las 
normas que consideramos democráticos constituye un punto indispensable del buen 
juicio práctico. Así para Dewey, «El acuerdo universal sobre los principios abstractos 
incluso si existiera solo tendría un valor preliminar respecto de la empresa cooperativa 
de la investigación y la planificación concienzuda; como una preparación, en otras 
palabras, para la reflexión consistente y sistemática» (LW.7.178)5. Son, por tanto, 
los individuos —los ciudadanos— que son agentes que se encuentran ya situados los 
que tienen la posibilidad de elaborar el juicio que resulte adecuado como resolución 
a la situación. No se trata, frente a una parte significativa de la teoría deliberativa, de 
desnudar al individuo de los condicionamientos prácticos con los que se encuentra 
para averiguar la corrección del juicio sino, por el contrario, de poner de manifiesto 
que solo desde ellos (valores, intereses, hábitos, deseos…) se puede acceder al hallazgo 
colectivo de la respuesta exitosa.

Ciertamente, inspirados en la idea de «comunidad de investigación» peirceana, 
tanto Misak como Talisse habrían ensalzado la relevancia y el valor del debate público 
orientado por y hacia razones para la realización del ideal democrático y habrían mos-
trado la conexión que existe entre el modelo deliberativo de democracia y el concepto 
de racionalidad pública y experimental propuesta por los pragmatistas. Pero, frente a 
los intentos de superar la presencia de los elementos afectivos, emotivos y valorativos en 
atención a los elementos cognitivos e inferenciales del proceso deliberativo, lo que esta-
mos tratando de subrayar es la relevancia de las convicciones, emociones y pasiones para 
la determinación del contenido del juicio práctico. La orientación deweyana habría 
justamente puesto de relieve esta dimensión de la experiencia democrática, puesto 
que entiende que «lo emocional, cualitativo, no cognitivo o no verbal es un aspecto 
importante de cualquier proceso genuino de deliberación» (Pappas, 2008, p. 253). 
En paralelo —de nuevo— a la afirmación aristotélica para el que solo el que ama los 
caballos es capaz de discernir adecuadamente en lo referente al mundo equino (Ética 
a Nicómaco, I, 8), podemos decir nosotros que solo el que estima la igualdad de los 
humanos será capaz de determinar su significado en circunstancias concretas y precisas. 

5	 De aquí en adelante se denominará LW a The Later Works of John Dewey, 1925-1953. La sigla irá 
seguida del número de volumen y, luego de este, del número de página. La relevancia del concepto 
de virtud en la ética de Dewey ha sido subrayada por diversos autores, entre ellos Gouinlock (1992), 
Pappas (2008), Carden (2006).
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No se trata de que los aspectos emotivos preparan al individuo para el razonamiento 
y juicio correcto, el que decide sopesando argumentos, como si se tratara de un 
elemento externo a él, sino que los aspectos motivacionales y actitudinales habilitan 
y forman para del ver y juzgar correctos. En definitiva, la actitud y disposición del 
agente no son solo una condición externa de la posibilidad del ver y entender moral 
sino un elemento integral de la percepción y el razonamiento moral que lo hacen 
posible. Como ha resaltado Amaya (2011) en su defensa del papel de la virtud en el 
ámbito jurídica, la principal argumentación contra la teoría de la virtud tiene que ver 
con una fuerte concepción de la racionalidad y de la objetividad para la que las razo-
nes y argumentos son independientes de las creencias. Pero el pragmatista no puede 
creer que haya un orden lógico de razones que pueda instituirse con independencia 
de las convicciones y creencias individuales. Antes al contrario, solo la fe democrá-
tica, solo el punto de partida basado en los valores y en la experiencia democrática 
puede servir de base a los argumentos democráticos.

En resumen, la relevancia del agente que se encuentra situado desde el punto de 
vista del juicio práctico se percibe con más claridad si tomamos en consideración que 
la tarea creativa —y no de mera aplicación— del agente exige de buenas disposicio-
nes. Reconocer el carácter abierto de la acción humana, la naturaleza contingente de 
las circunstancias, y la emergencia y novedad de los problemas implica subrayar la 
importancia de las disposiciones, y por ello de la virtud, en la búsqueda de las solu-
ciones concretas y en la tarea de mejora de la sociedad. 

La limitación del ámbito de la democracia y del juicio político relegando espacios 
de conformación de la subjetividad

Ya se señaló que tanto la teoría liberal como la republicana desarrollan una consi-
deración de la virtud cívica que resulta insuficiente para una teoría sustantiva de la 
misma. Esta insuficiencia se deja ver en otra dirección y es que restringen la civili-
dad a los espacios tradicionalmente considerados como políticos dejando de lado 
lo que podemos considerar espacios decisivos de conformación de la identidad ciu-
dadana y de la voluntad que, a la postre, resultan definitorios de la calidad de la 
democracia. Y es que tanto desde la propia liberal (Kymlicka, Galston, Macedo…), 
como desde perspectivas críticas con la misma (feminismo, ecologismo…), se ha 
señalado la necesidad de desdibujar las líneas de demarcación que dividían y encor-
setaban la definición de lo público, de manera que asuntos como la eliminación de 
residuos, la división de tareas domésticas, las relaciones sexuales, el modo de alimen-
tación, y una largo etcétera, han pasado a formar parte de una nueva caracterización 
de lo político. Y ello no solo porque en las circunstancias actuales todas estas acciones 
cotidianas tienen un peso importante en la creación y/o resolución de los problemas 
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colectivos sino, además, porque bastará mantener que hay una cierta continuidad 
entre los actos del individuo y su carácter y hábitos para concluir que puesto que 
estos son determinantes del juicio práctico político deberemos tenerlos en conside-
ración para una evaluación normativa de la democracia. Desde luego, las feministas 
habrían visto esto correctamente al subrayar que mientras se mantengan los procesos 
de desigualdad en el entorno familiar el juego de la decisión política quedará preso 
de los mecanismos de razonamiento que lo sustentan haciendo inviable el triunfo e 
incluso la captación de nuevas respuestas y soluciones.

Esta democracia «ilimitada»6 supone que ha de quedar sometido al escruti-
nio democrático un amplio espectro de aspectos de nuestra vida social; la familia, 
la Iglesia, los centros educativos, las asociaciones, etcétera. Todos ellos han de ser 
sometidos al análisis deliberativo y deben ser examinados desde la perspectiva de las 
actitudes, los valores y las disposiciones que forjan. Y es que puesto que los bienes que 
disfrutamos, y que aspiramos a reproducir y ampliar son sociales, entonces la inte-
ligencia que trata de maximizar la cooperación y el disfrute de los mismos también 
ha de serlo (Shook, 2004, p. 39). Mientras tengamos una sociedad donde se con-
formen los valores de espaldas a los requisitos y mecanismos de la deliberación, esto 
es, basándose en el autoritarismo, la falta de análisis y discusión crítica, la presencia 
de los privilegios injustificados, o, dicho de otro modo, sin respeto a las evidencias 
y sin consideración a los mecanismos alternativos de pensamiento, las instituciones 
democráticas están indefectiblemente lastradas y nuestra capacidad de emitir un jui-
cio práctico está fuertemente distorsionada. Subrayar la relevancia de la virtud cívica 
supone poner en cuestión las pretensiones de conformar valores y actitudes, decisivos 
para el espacio público, en instituciones que se rigen de manera privatista y sectaria.

Por otro lado, una teoría integral de la virtud ciudadana no puede aislar los distin-
tos actos del individuo de su carácter. Las virtudes no son caracteres o disposiciones 
que el hombre tiene como si tuviera algo externo a él que pudiera usar o abandonar 
a su capricho. «La benevolencia o la crueldad no son algo que el hombre tiene, como 
pueda tener un dólar en su bolsillo; es algo que él es, y puesto que su ser es activo, 
estas cualidades son modos de actividad» (LW.7.291). Habría que entender entonces 
las disposiciones del agente como modos de actividad en el seno de la cual se abren, 
se hacen posible las buenas prácticas y los buenos actos. La identidad del yo y sus 
actos significa que el yo cambia su estructura y su valor de acuerdo con la clase de 
objeto que desea y busca. Hace referencia tanto a la cualidad y valor del acto como a 
la del yo. No cabe, por referencia al ciudadano que toma una decisión o una iniciativa 

6	 Expresión tomada de John Shook (2004, p. 34) que sirve a este para diferenciar la interpretación 
pragmatista y deweyana de la democracia de las tesis deliberativas al modo habermasiano.
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considerarla como aislada del conjunto de actividades que esa misma persona realiza. 
Lo que se quiere subrayar es que cuando hablamos del ciudadano, sus disposiciones, 
sus deseos, su actitud y sus hábitos son determinantes tanto del juicio que hará como 
de las acciones que emprenderá. Como ya Dewey señalara no cabe hablar de juicios 
o comportamientos democráticos en el escenario público mientras el autoritarismo, 
la falta de sensibilidad hacia el otro, la intolerancia dominen los actos del individuo 
en su trabajo, casa, relaciones de amigos o vecinales. La democracia, considerada de 
este modo, debe ser caracterizada como un «modo de vida» (LW.14.226).

La dificultad de abordar el disenso

Sea como hipótesis contrafáctica, que señala el ideal hacia el que hay que tender, sea 
en la búsqueda de supuestos compartidos, uno de los problemas sobre los que ha 
girado las teorías deliberativas tiene que ver con la necesidad de encontrar puntos 
de acuerdo, un consenso normativo que sirva de cohesión. Algunos, también desde 
dentro de la óptica del pragmatismo como Talisse y Misak, han pretendido deslin-
dar la dimensión epistemológica de la ética o valorativa, manteniendo que lo que se 
requiere en democracia es el acuerdo en los procedimientos, en las virtudes epistémi-
cas, pero dejando de lado las visiones morales comprehensivas en aras a la protección 
del respeto y la pluralidad de visiones morales.

Frente a ello, cabría recordar que el pragmatismo se ha caracterizado desde sus 
inicios por el rechazo de los dualismos y de la separación artificial de ámbitos del 
conocimiento humano. Conviene, en consecuencia, subrayar la imposibilidad de 
deslindar las virtudes epistémicas de las morales. En  la medida en que abandona-
mos la preeminencia de la visión epistemológica y acentuamos la dimensión práctica 
tenemos que concluir que el elemento de cohesión social lo proporciona la estruc-
tura de la virtud cívica. Y es que no basta con que exista el proceso deliberativo para 
que los individuos modifiquen y depuren sus preferencias individuales, que separen 
sus pretensiones autointeresadas de las públicamente orientadas7. Subyace a ello el 
supuesto racionalista según el cual será el propio proceso argumentativo el que por sí 
mismo haga posible dicha distinción. Pero la cuestión es que incluso esa distinción 
requiere una cierta actitud valorativa y disposición por parte del ciudadano pues 
sin las adecuadas herramientas disposicionales puede ocurrir que, a nivel estricta-
mente inferencial, la distinción no sea tan nítida. Lo cierto entonces es que sin una 
cierta orientación social los mecanismos de deliberación permanecerán  atascados. 

7	 De manera muy modesta Gutmann sugiere «que lo único que tenemos que asumir es que los ciuda-
danos y sus representantes van a adoptar probablemente un punto de vista más amplio de la cuestión» 
(1996, p. 42).
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Como una extensísima casuística demuestra, desde los dictámenes del tribunal cons-
titucional hasta los opiniones de expertos sobre diputas científicas en relación con 
problemas de impacto social y político (por ejemplo, el uso de transgénicos, la energía 
nuclear,) las actitudes previas condicionan de manera decisiva el juicio práctico. En el 
ámbito ciudadano si, de hecho, algo demuestra nuestra sociedad de la información 
es que, muy a menudo, el mercado de la información no hace sino encerrar a las 
personas en convicciones previas que ignoran la perspectiva de quienes argumentan 
de manera diferente o alternativa8. La perspectiva deweyana nos orienta en la idea de 
que son los hábitos ciudadanos, sus actitudes y disposiciones los que constituyen la 
raíz de la democracia: «si la gente está comprometida genuinamente en la deliberación 
democrática es porque tienen ciertos hábitos y no porque, como Habermas proclama, 
ellos estos comprometidos con ciertas reglas del discurso» (Pappas, 2008, p. 254).

Lo  central desde el punto de vista práctico no será, por tanto, el acuerdo en 
las ideas sino la disposición a la colaboración social logrando que las diferencias 
ideológicas se conviertan en elementos constructivos de dicho proceso. Es  cierto 
que, a menudo, la disposición a la virtud cívica se ve socavada por el discurso que 
mantiene la imposibilidad de la orientación social del ser humano partiendo de la 
consideración que el individuo es —o se ha hecho por virtud de la sociedad liberal— 
refractario al bien social, a la perspectiva social, siendo así caracterizado como un 
ser que maximiza su interés individual. Es  innecesario ahora subrayar la debilidad 
de dicha interpretación, de una teoría que pone el carro antes que los bueyes, y que 
ignora la dimensión interactiva y social de la naturaleza humana. Lo que importa 
destacar ahora es que la antropología pragmática de la acción nos propone una rein-
terpretación del origen de las normas que permite enfrentar de manera distinta el 
problema de la motivación. Así, a través de la interacción el sujeto se constituye 
a sí mismo en la medida en que se relaciona con el otro adoptando su punto de 
vista. Es la capacidad de adopción de roles lo que permite nuestro conocimiento del 
mundo y la constitución de nuestra identidad. Y es que, desde esta perspectiva, como 
desarrollaron Mead o Dewey, las emociones y pasiones no son datos primigenios sino 
producto de la interacción social. Por ello, no pueden ser vistos como obstáculos a 
la tarea de la cooperación social sino como elementos modificables de un proceso 
en el que emociones y actitudes juega un papel determinante. No hay individuos 
separados y ya constituidos que empiezan a cooperar. La socialidad, de la que emerge 
la posibilidad de la universalización, está en el origen de la constitución  del yo9. 

8	 Como reiteradamente ha defendido Sunstein (2003) a propósito de la polarización de grupos.
9	 Así, Joas, siguiendo la inspiración de Mead, señala «Lo correcto debe surgir porque representa los 
requerimientos antropológicos universales de la coordinación de la acción social, y estos son inevitables 
porque están inevitablemente embebidos en la acción en contextos sociales» (1998, p. 172).
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De  este modo  se  entiende que  la  virtud cívica,  esto es, la predisposición hacia la 
cooperación social en la búsqueda del bien común, no tiene por qué ser una empresa 
heroica sino que tiene su punto de partida en la constitución de la propia subjetivi-
dad10. La averiguación de aquello que es lo correcto en una situación determinada 
exige del individuo la comprensión de la democracia como una empresa que, por 
definición, es cooperativa11 e incluyente. Cabe así definir la democracia como lo 
hace Young: «un modo útil de concebir a la democracia es como un proceso en el 
que un gran colectivo discute problemas que ellos encaran juntos, e intentan llegar 
pacíficamente a soluciones en cuya resolución cada uno cooperará» (2000, p. 28). 
A su manera, y entre los defensores del deliberativismo, también Gutmann vendría a 
apoyar esta interpretación al poner como requisito de la deliberación la reciprocidad, 
situándola entre la prudencia (entendida como cálculo estratégico) y la imparcialidad 
(entendido como motivación altruista) (1996, p. 55). Pues bien, la reciprocidad no 
supone el acuerdo en ideas pero sí exige que razonemos de forma que nuestras razo-
nes puedan ser compartidas por los otros ciudadanos. Requiere, según Gutmann, 
respeto mutuo, esto es «una actitud favorable hacia, y una interacción constructiva 
con las personas con las que uno desacuerda. Consiste en una excelencia de carácter 
que permite a la democracia florecer encarando desacuerdos morales fundamentales» 
(1996, p. 29). Así pues, también para Gutmann lo relevante no es el acuerdo en 
las ideas sino la disposición abierta a encontrar de manera cooperativa la solución 
a los problemas que nos afectan, lo que exige una disposición del carácter. Este es 
justamente uno de los puntos nucleares de la interpretación deweyana de la demo-
cracia. Para Dewey el reconocimiento de la alteridad es un elemento esencial del 
crecimiento moral del individuo y un factor determinante de la vida democrática. 
Como Del  Castillo ha enfatizado la democracia, tal y como Dewey la entiende, 
depende de la capacidad para el reconocimiento mutuo y esto antes que un asunto 
intelectual de aceptar razones radica en un conjunto de virtudes que nos ayuda a 
percibir la vida de los otros (2011, p. 129)12.

10	Basta para ello, las tesis desarrolladas por Gintis (2005) sobre la predisposición natural hacia la 
cooperación, aunque también para lo opuesto si existen incentivos para ello.
11	La preeminencia de la cooperación no supone el rechazo a la dimensión competitiva que forma tam-
bién parte del juego de la democracia como sistema político pero sí de su subordinación. El permanente 
elogio de la competitividad como clave del mejoramiento de la sociedad contiene un sesgo antide-
mocrático pues la competición solo puede ser fructífera sobre el trasfondo de un marco cooperativo. 
De otra manera termina por ser dañino a los intereses colectivos. Por otro lado, la cooperación no exige 
el acuerdo en ideas. El disenso es compatible con la virtud cívica siempre que esté delimitada por la 
actitud cooperativa.
12	De ahí que según Del Castillo la concepción de la democracia de Dewey está más cercana de la com-
prensión del reconocimiento de Honneth que de la propuesta deliberativa de Habermas (2011, p. 132).
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El giro pragmático de la deliberación y sus consecuencias

La primacía de la virtud y los valores morales

La inversión de la lectura de las prácticas deliberativas que el pragmatismo exige con-
siste en interpretar que no es que la virtud cívica sea un instrumento necesario para la 
práctica deliberativa, sino a la inversa, que la prueba de fuego de la práctica delibera-
tiva radica en su capacidad para contribuir a la mejora de los individuos. Habría que 
juzgar, siguiendo la máxima pragmática, el valor de las distintas maneras de entender 
la democracia por el tipo de ciudadano que contribuye a juzgar. El valor de la deli-
beración estriba en que nos hace autónomos, sensibles a los argumentos, establece 
lazos entre los individuos contribuyendo a la formación de una personalidad más 
rica, nos hace más libres e iguales, y nos vincula a las normas. Por el contrario, otras 
teorías de la democracia, como en general las teorías minimalistas, desincentivan la 
responsabilidad social de los individuos, animan a que los ciudadanos se consideren 
competidores y no colaboradores, y termina por dibujar una sociedad donde triunfa 
la manipulación, y el ansia de poder.

La primacía práctica del valor del juicio frente a la mera consideración de su 
dimensión cognitiva significa considerar que solo es verdadero lo que obra bien. 
Frente a las interpretaciones del valor epistémico que se asientan en su valor como 
correspondencia y las que descansan en la coherencia de su estructura procedimental, 
se trata de afirmar que la verdad es algo que se hace, que no se encuentra, y que ese 
hacer es necesariamente práctico, social y moral.

La verdad no es una propiedad de las cosas, o de las situaciones, sino una empresa 
que los seres humanos acometemos y con la que designamos nuestros mejores logros. 
Naturalmente que hay cosas que están ahí, existencias y realidades que pueden ser 
inconvenientes e incómodas pero debemos reservar el valor epistémico de un juicio a 
su capacidad para resolver y transformar situaciones. Más bien cabe decir que las pro-
puestas prácticas se hacen verdad en la medida en que dan respuesta a los problemas 
que las originaron y que convierten en realidad los valores a los que sirven. Es verdad 
lo que obra verdaderamente, lo que transforma una situación en otra que es mejor. 
Baste pensar en problemas como el uso de la energía atómica, de las manipulaciones 
de embriones, del uso de transgénicos o de la intervención del estado en la economía, 
para advertir lo correcto de esta interpretación. Dado que no hay verdad previa, lo 
que hay es la necesidad de construir colectivamente la solución. En una frase que 
resume la primacía práctica en cuestiones epistémicas llega a decir Dewey, «verdad es 
tener cosas en común» (MW.6.67).

La realidad, por tanto, es que las prácticas deliberativas suponen una apuesta por 
una manera de entender la democracia que confía en las posibilidades del ser humano, 
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que nos hace menos dogmáticos y más experimentales. Se trata de una apuesta por 
la capacidad de los seres humanos de resolver los problemas cooperativamente y 
haciendo ciertos los valores nucleares de la democracia. Es una apuesta a favor de 
los valores relacionados con la inteligencia experimental, el diálogo, la igualdad y 
la autonomía personal. Convencer al otro de tu modo de ver las cosas es aumen-
tar los vínculos sociales, hacerlos más abiertos y flexibles. La  demostración de la 
oportunidad de la democracia deliberativa reside en su capacidad de formar mejores 
ciudadanos demócratas.

Sobre la adecuación del juicio

Una teoría que pretende conceder un peso central a la virtud cívica en la tarea de 
la deliberación necesita precisar la naturaleza de la adecuación o corrección del jui-
cio práctico y, singularmente, poner de manifiesto su distancia con respecto a una 
interpretación convencionalista o relativista de la verdad. De un lado, ya ha sido 
dicho que no puede haber un juicio práctico apropiado sin la disposición corres-
pondiente, pues la tarea de aplicación al caso no es una tarea deductiva sino que 
requiere las motivaciones y disposiciones apropiadas. Por otro lado, se evitará lo que 
es propio de las teorías de la virtud, en el sentido fuerte del término (como la teoría 
de Rosalynd Hurthouse), para las cuales el juicio es apropiado y la acción es correcta 
si son llevados a cabo por un agente virtuoso. En otras palabras, no podemos saber 
cuándo el juicio es adecuado por relación a un estándar previo pues esto negaría, 
ciertamente, el papel de la deliberación del agente y la relevancia del factor disposi-
cional y actitudinal que, tal como hemos mantenido, constituye un rasgo distintivo 
de la posición pragmatista. Consecuentemente, no se trata de que los ciudadanos 
en tanto que virtuosos cooperen socialmente en la consecución de un bien cuyo 
significado esté enteramente establecido. Como A. Amaya ha mostrado respecto al 
papel de la virtud en las resoluciones jurídicas una interpretación que entiende que 
esta tiene un rol constitutivo y no meramente auxiliar es aquella que considera que la 
corrección de una decisión depende del carácter virtuoso del agente. Se distingue así 
de las concepciones que conceden un papel instrumental o epistémico a la virtud, 
esto es, aquellas para las que la virtud es un instrumento pero no constitutivo del 
buen juicio.

Por otro lado, tampoco podemos dar por válido un resultado por el mero hecho 
de que el agente tenga una actitud cívica y cooperativa. No  se debe confundir la 
adjudicación de un papel constitutivo a la virtud cívica en teoría política con la con-
sideración de que en tanto en política como en moral basta con la buena voluntad. 
Y es que la virtud en un contexto democrático, puesto que es cívica supone la iden-
tificación con los valores y normas que inspiran el estado democrático de derecho. 
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De este modo el respeto y acatamiento de la ley forma parte de la virtud en el con-
texto democrático. O sea, la teoría de la virtud cívica a defender no hace depender la 
bondad de las acciones de la mera motivación del ciudadano sino que reivindica el 
punto de vista de que son orientadas hacia el bien. El juicio definitivo sobre la acción 
no depende, exclusivamente, de la disposición del agente, incluyendo ahí también 
su motivación, sino de su capacidad para dar respuesta adecuada a las circunstancias 
del momento, analizando las consecuencias de las acciones, y teniendo en cuenta 
los principios y valores que han de guiarlos. Lo que ocurre es que considera que las 
disposiciones son constitutivas de la determinación de lo bueno. 

En este punto el elemento a tener en consideración es que el juicio, además de 
normativamente orientado desde los requerimientos de la coordinación social, debe 
estarlo también hacia la consecución de bienes que consideramos esenciales desde la 
perspectiva de la democracia. La democracia no es, visto de este modo, un sistema 
de organización política y social desprovisto de valores morales. No es, como tan-
tos liberales han defendido, un sistema neutro que permite la más amplia variedad 
posible de posiciones morales comprehensivas. Antes al contrario, caracteriza a la 
democracia el haber configurado un marco de valores que aspiramos a convertir 
en realidad y que se encuentran identificados en declaraciones internacionales y, a 
menudo, en las propias constituciones. Como Stout ha defendido reivindicando, 
desde la óptica del pragmatismo, que la democracia es una tradición, que no es exclu-
sivamente un asunto de dar y recibir razones sino una forma de vida que incorpora 
actitudes, hábitos, disposiciones y motivaciones que implican una sensibilidad hacia 
un conjunto de bienes que son identificables en el seno de la tradición democrática. 
La idea es que «la democracia se genera a través de prácticas sociales que incluyen 
hábitos, actitudes y disposiciones en sus participantes» (2005, p. 203). La democra-
cia no es un logro intelectual que se impone frente a costumbres y hábitos sino una 
práctica que contiene el elemento reflexivo entre sus más destacados caracteres y que 
se autocorrige en el proceso mismo del movimiento. Las libertades individuales, la 
igualdad de oportunidades, la pluralidad, la solidaridad, pero también la salud, el 
medio ambiente, el conocimiento, el arte, etcétera, conforman todo un conjunto 
de bienes que conforman la base moral sobre la que se erige nuestro ordenamiento 
político. Cabe, por consiguiente, elaborar un listado de todas aquellas virtudes que 
hacen posible la realización de los bienes democráticos constitucionalmente fijados13. 
Podemos decir que si no hay una determinación de los bienes a perseguir entonces no 
hay actividad propiamente virtuosa.

13	Un listado concreto de las virtudes cívicas orientadas hacia la consecución de bienes democráticos en 
Mougan (2008).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

152

La construcción de una sociedad educativa

Si, como hemos señalado, las emociones y disposiciones no son resultado espontáneo 
de la naturaleza humana entonces son expresión de las condiciones objetivas y del 
medio a través de la cual constituye el individuo su subjetividad. Por eso, de acuerdo 
con nuestra interpretación del significado político del pragmatismo, una teoría polí-
tica que hace del ciudadano y de sus disposiciones el eje de su propuesta política 
moral se convierte en una teoría de la transformación de las condiciones sociales 
que contribuyen a la conformación de la virtud. Tanto si se trata de la sensibilidad 
ciudadana hacia los valores democráticos políticos, o de las capacidades y habilidades 
para tener en cuenta la dimensión normativa y social, o de las actitudes y hábitos 
que habilitan para el juicio práctico que concreta las dos dimensiones anteriores, lo 
que se pone de manifiesto es la necesidad de modificar las condiciones sociales que 
hacen posible y favorecen la aparición de individuos virtuosos. La apelación a las 
condiciones sociales que promueven la virtud se traduce en una llamada de atención 
sobre la necesidad de modificar las políticas e instituciones públicas para contribuir 
a la educación moral de la ciudadanía. El  test de la calidad de una democracia se 
mide por el grado en que sus instituciones contribuyen a la extensión de las virtudes 
cívicas. Por tanto, lo que se demanda es que las sociedades democráticas devengan 
sociedades educativas, esto es, sociedades que juzguen sus pautas de comportamien-
tos y sus instituciones en función de sus consecuencias para la construcción de la 
identidad moral de las personas. Las instituciones educativas, sanitarias, deportivas, 
y organizaciones no gubernamentales, los partidos políticos y las asociaciones civi-
les, los medios de comunicación y la clase política han de ser juzgados en función 
de su contribución al fomento de prácticas y hábitos democráticos de manera que 
contribuyen cooperativamente a la implementación de los valores que caracterizan a 
la democracia14. De cara al reforzamiento de la virtud cívica cabría distinguir entre 
estrategias centradas en la incentivación y aquellas que imponen sanciones. En el 
marco de una teoría liberal de la virtud cívica lo apropiado son las primeras aun-
que la línea fronteriza entre una y otra estrategia no siempre es fácil de establecer 
(Pettit, 2004).

14	Esta demanda no carece de referencias empíricas. Hay en nuestra sociedad voces que demandan la 
creación de mecanismos e instituciones que analicen la contribución de los medios de comunicación 
a la educación democrática, que reclaman que el deporte transmita los valores a los que de verdad dice 
servir, que la escuela y la universidad contribuyan a la formación de ciudadanos reflexivos y solidarios o 
que solicitan de las empresas el tener en consideración su «responsabilidad social» y su contribución al 
desarrollo sostenible.
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Conclusiones y consecuencias

La importancia de la virtud cívica es, por un lado, consecuencia de la adopción prag-
matista de una epistemología contingentista y falibilista en la que la indeterminación 
de las situaciones y la emergencia de siempre renovados problemas imponen la nece-
sidad de que el ciudadano tenga que buscar de manera activa y creativa la respuesta 
adecuada. Como ya se ha señalado la tarea de la deliberación no solo no queda dismi-
nuida al señalar que el juicio práctico ya no consiste en el descubrimiento teórico del 
bien o de lo correcto. Al contrario, le adjudica la tarea inacabable y siempre renovada 
de invención y averiguación de lo bueno para el que las disposiciones subjetivas son 
centrales. En este sentido, el giro deliberativo de la teoría democrática debe ser com-
pletado a su vez con un giro pragmático en el sentido marcado por Dewey. «Por esto 
para Dewey el giro deliberativo debe ser más que un giro epistémico. La  demo-
cracia es mucho más que epistemología. Hay más en la investigación democrática 
que el intercambio de razones y argumentos por pensadores con excelentes hábitos 
epistémicos» (Pappas, 2008, p. 255).

El resultado es una teoría política que se transforma en una propuesta normativa 
de la educación moral del ciudadano. De lo que se trata es de la promoción de las con-
diciones sociales que hacen posible la existencia de ciudadanos virtuosos. Sea cuál sea el 
problema político de que se trate lo que necesitamos antes que una teoría política que 
nos indique lo correcto es una ciudadanía que pueda interpretar la información a la luz 
de los principios democráticos, se atenga a la evidencia de los hechos y evalúe las con-
secuencias que se siguen de los mismos. Lo que necesitamos son ciudadanos orientados 
hace la consecución de los bienes democráticos, e instituciones sociales y políticas que 
tengan un carácter educativo y un sistema educativo que logre ciudadanos virtuosos.

Frente a la continuación reiteración de que las grandes decisiones parecen alo-
jarse en centros de poder alejados de los ciudadanos, la mirada a la política desde el 
lado de la virtud cívica recuerda la creciente relevancia de una opinión pública capaz 
de articularse y presionar con una velocidad y eficiencia que resultaba desconocida 
hasta ahora. La capacidad de movilización de la opinión pública va a tener un peso 
cada vez mayor en la toma de decisiones. El hecho es que instituciones, partidos, aso-
ciaciones y empresas, están continuamente tomando el pulso a la opinión ciudadana 
y cambiando y adoptando decisiones en función de sus demandas. En este punto la 
cuestión no es solo la medida en que la política y los políticos atienden las demandas 
ciudadanas, ni siquiera la participación de estos, sino que se hace necesario empezar 
a analizar la calidad moral de sus demandas. Las teorías de la democracia tendrán 
que tener en consideración en adelante la dimensión de la calidad de las demandas 
ciudadanas como un elemento nuclear tanto de las transformaciones de la sociedad 
hacia mayores cotas de democracia como de la dificultad de su avance.
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En definitiva, el antiintelectualismo desempeñado por el pragmatismo en epis-
temología encuentra su paralelo en el ámbito de la teoría deliberativa al subrayar la 
importancia de la virtud cívica para la resolución de los problemas democráticos. 
Desde el punto de vista político acentuar la relevancia de las disposiciones humanas 
para el cuidado y determinación de lo bueno y correcto no es sino una consecuencia 
de una epistemología que se deshecho de los prejuicios intelectualistas y teóricos que 
condicionaban el juicio práctico. La necesidad de contar con políticas e institucio-
nes educativas es una implicación lógica de la relevancia de la virtud ciudadana en 
teoría política para el que la realización de lo bueno y lo justo depende del cultivo 
de la capacidad de percepción de ellas y de las habilidades racionales que incorporan 
pretensiones universalizadoras. Como señala Shalin, «la democracia es más que un 
discurso, una cultura cívica» (2011, p. 477). Por ello, la democracia debe contener 
no solo un logos sino también un pathos y un ethos dejando espacio no solo para el 
progreso intelectual sino también para la creatividad emocional y la imaginación 
moral (p. 478).

Referencias bibliográficas

Amaya, Amalia (2011). Virtue and Reason in Law. En Maksymilian del Mar (ed.), New Waves 
in Philosophy of Law (pp. 123-145). Londres: Palgrave MacMillan.

Carden, Stephen (2006). Virtue Ethics: Dewey and MacIntyre. Londres-Nueva York: Continuum 
International Publishing Group.

Del Castillo, Ramón (2011). John Dewey and the Ethics of Recognition. En  Larry 
A.  Hickman, Matthew Caleb Flamm, Krzysztof Piotr Skowronski y Jennifer A. 
Rea  (eds.), The  Continuing Relevance of John Dewey (pp.  121-137). Ámsterdam: 
Rodopi.

Dewey, John (1976-1983). The Middle Works of John Dewey 1899-1924. Editado por Jo Ann 
Boydston. Carbondale-Edwardsville Southern Illinois University Press.

Dewey, John (1981-1990). The Later Works of John Dewey, 1925-1953. Editado por Jo Ann 
Boydston. Carbondale-Edwardsville Southern Illinois University Press.

Gintis, Herbert, Samuel Bowles, Robert Boyd & Ernst Fehr (eds.) (2005). Moral Sentiments 
and Material Interests: The Foundations of Cooperation in Economic Life. Cambridge: 
The MIT Press.

Gouinlock, James (1992). Dewey’s Theory of Moral Evaluation. En  Jim E. Tiles (ed.), 
John Dewey: Critical Assessments. Volumen 3. Londres: Routledge.

Gutmann, Amy & Dennis Thompson (1996). Democracy and Disagreement. Cambridge: 
The Belknap Press.



El giro pragmático en las teorías deliberativas / Juan Carlos Mougan Rivero

155

Joas, Hans (1998). El pragmatismo y la teoría de la sociedad. Madrid: Centro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS).

McDowell, John (1998). Mind, Value and Reality. Cambridge: Harvard University Press.

Misak, Cheryl (2000). Truth, Politics, Morality: Pragmatism and Deliberation. Londres-
Nueva York: Routledge.

Mougan Rivero, Juan Carlos (2008). Calidad de la democracia y virtudes cívicas. En Rafael 
del Águila, Sebastián Escamez y José Tudela (eds.), Democracia, tolerancia y educación 
cívica (pp. 49-65). Madrid: Universidad Autónoma de Madrid (UAM).

Pappas, Gregory Fernando (2008). John Dewey’s Ethics: Democracy as Experience. Indiana: 
Indiana University Press.

Pettit, Philip (2004). Republicanismo: una teoría sobre la libertad y el gobierno. Barcelona: Paidós.

Posner, Richard (2003). Law, Pragmatism and Democracy. Cambridge: Harvard University Press.

Rorty, Richard (1991). Contingencia, ironía y solidaridad. Cambridge: Cambridge University 
Press.

Rorty, Richard (1996). Objetividad, relativismo y verdad. Barcelona: Paidós.

Ruiz Soroa, José María (2010). El esencialismo democrático. Madrid: Trotta.

Shalin, Dimitri (2011). Pragmatism and Democracy. Nuevo Brunswick: Transactions Publisher.

Shook, John (2004). Deliberate Democracy and Moral Pluralism: Dewey vs. Rawls and 
Habermas. En  John Ryder y Krystyna Wilkoszewska (eds.), Deconstruction and 
Reconstruction. The Central European Pragmatist Forum. Volumen 2 (pp.  31-42). 
Ámsterdam: Rodopi.

Stout, Jeffrey (2005). Democracy and Tradition. Princeton: Princeton University Press.

Sunstein, Cass R. (2003). Why Societies Need Dissent. Cambridge: Harvard University Press.

Talisse, Robert B. (2005). Democracy after Liberalism: Pragmatism and Deliberative Politics. 
Londres-Nueva York: Routledge.

Talisse, Robert B. (2007). A Pragmatist Philosophy of Democracy. Londres-Nueva York: Routledge.

Young, Iris Marion (2000). Inclusion and Democracy. Oxford: Oxford University Press.





Rorty and Dewey on philosophy and democracy: 
toward a fruitful conversation

Christopher J. Voparil
Union Institute & University

In his first published essays of the early 1960s, Richard Rorty was preoccupied, not 
unlike William James, with «the spectacle of philosophers quarreling endlessly over 
the same issues». He embarked upon a search for avenues of «fruitful conversation», 
as he called it, that ultimately led him to pragmatism (1967, p. 1; see also 1961, 
1962)1. This paper takes up the respective contributions of Rorty and John Dewey to 
the topic of philosophy and democracy in this spirit of fruitful conversation and has 
two primary aims. The first is to offer a reading of Rorty’s work over the last decade 
of his life, particularly the essays collected in his final volume of philosophical papers, 
Philosophy as Cultural Politics (2007), to support the claim that Rorty’s embrace of 
the idea of philosophy as cultural politics marks an explicit affirmation of deweyan 
ideas. The second is to examine the shared terrain, as well as the divergences, between 
these two thinkers that come into view as a result of this reading, with an eye to 
advancing pragmatism’s contribution to democracy and the social and moral issues 
of our time.

When it comes to Rorty’s selective reading of Dewey, I  believe that Rorty 
does neglect particular aspects of Dewey’s philosophy and creatively or selectively 
re-interpret others. My claim here is that these instances are best seen less a matter of 
Rorty misreading Dewey than as his attempts to read him in a way that promotes a 
particular vision of democracy and social and political change —that is, to reconstruct 
Dewey’s thought. Certainly Rorty can —and perhaps should— be challenged on 
these interpretive moves. Yet if Richard Bernstein is right that «All of [Dewey’s] 
thinking —whether concerning education, experience, aesthetics, philosophy, 
politics, or inquiry— sprang from and led back to his reflections on democracy», 

1	 For a full account of Rorty’s early work and its connections to pragmatism see Voparil and Bernstein 
(2010).
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then I  would submit that the most fruitful way for pragmatists to approach the 
differences between Rorty and Dewey is likewise in terms of their implications 
for democracy (2006, p. 191). In the first section I offer an interpretation of the 
scholarship on Rorty’s relation to Dewey as a way to situate my reading here. The 
second section gives my own account of Rorty’s selective reading of Dewey and 
outlines two areas of common ground. Briefly put, both Rorty and Dewey sought to 
transform or reconstruct philosophy to make it more responsive to social and political 
problems, and both envisioned a conception of philosophy as the criticism of culture 
as central to this project. The last section attempts to engage their respective stances 
in greater depth to better understand the role of pragmatist philosophy in relation 
to democratic politics.

Interpreting Rorty’s Dewey

Three broad waves or phases of Rorty-Dewey interpretation can be identified. 
The first wave was a response to Rorty’s essays on Dewey in the mid-1970’s, 
including «Overcoming the Tradition» and «Dewey’s Metaphysics», later reissued in 
Consequences of Pragmatism (1982), and his claims about Dewey in Philosophy and 
the Mirror of Nature (1979). A primary focus of these initial essays, which include 
work by Thomas Alexander, Richard Bernstein, Garry Brodsky, James Campbell, 
Abraham Edel, Konstantin Kolenda, Ralph Sleeper, and others, was responding to 
Rorty’s claims to a Deweyan heritage and assaying the accuracy of his particular 
interpretation of Dewey’s work, with special attention to Dewey’s understanding of 
philosophy and its importance to his larger project2. With few exceptions, Rorty’s 
interpretation of Dewey was found to be, at best, a «selective reading», and, more 
often, to have «misread» and/or «fail[ed] to comprehend the basic thrust of Dewey’s 
thought» (Campbell, 1984, p. 176; Sleeper, 1985, p. 9; Alexander, 1980, p. 33).

A second wave of interpretation in the 1990s was sparked by the explicit turn 
to political concerns in Rorty’s Contingency, Irony, and Solidarity (1989) and the two 
volumes of philosophical papers from the 1980s published in 1991 (1998a, 1991a). 
Included here is work by Alexander, Bernstein, Jim Garrison, Larry A. Hickman, 
Richard Shusterman, and others, as well as a number of political theorists and 
philosophers of education who enter the conversation3. The strength of this work 

2	 See Alexander (1980), Bernstein (1980), Brodsky (1982), Campbell (1984), Edel (1985), Gouinlock 
(1990), Kolenda (1986), Sleeper (1985), Stuhr (1992).
3	 See Alexander (1993), Bernstein (1987), Boisvert (1989), Deneen (1999), Festenstein (2001), 
Fott (1991), Garrison (2001), Hickman (1993), Lavine (1995), Marshall (1994), Neiman (1996), 
Shusterman (1994), Topper (1995), and Wain (1993).
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resides in its awareness of the political consequences motivating Rorty’s stances, 
though in some cases the analysis amounts to re-recording of Rorty’s distance from 
Dewey, only now in more explicitly political terms.

Only in the last few years has a third wave of interpretation emerged. The fact 
that the major fault lines already have been well-documented and defined seems to 
have freed this work to attend to the much less charted territory of shared ground 
between Dewey and Rorty. Indeed, what is striking about this recent work is the 
congenial spirit now taken toward the Rorty-Dewey relationship and the broader 
dialogue this approach has initiated. Noteworthy forays here include work by the 
late Michael Eldridge (2009), Colin Koopman (2006, 2009), Alexander Kremer 
(2007), Ken McClelland (2008), Miklós Nyírő (2010), David Rondel (2011), and 
Mark Sanders (2009), to name a few4.

From our current vantage, over three decades removed from the initial reception 
of Rorty’s use of Dewey, it seems to fair to say that the more alarmist worries that 
«Rorty threatens to undo Dewey’s work, rather than carry it forward» and that his 
readings «now threaten to affect the fortunes of the whole of American philosophy» 
can be set aside (Gouinlock, 1990, p.  266; Margolis, 2000, p.  535). Indeed, as 
Bernstein observes in his latest book, The Pragmatic Turn, «Today, the vigorous 
creative discussion of pragmatic themes by thinkers all over the world is more 
widespread than it has ever been in the past» (2010, p. XI). Still, the prediction of 
Brodsky back in 1982 that Rorty’s work on pragmatism «should initiate a new stage 
of creative and scholarly work on pragmatism and the several pragmatists» has not 
quite come to pass, at least not yet (p. 333).

My intention here is not to rehash the early debates around Rorty’s use and 
misuse of Dewey. On the contrary, my sense is that while not all of the claims in 
the first wave of commentary about Rorty’s own position hold up, when it comes to 
Rorty’s use of Dewey, these essays essentially get Rorty’s reading of Dewey right. That 
is, through careful attention to Rorty’s various omissions, creative appropriations, 
and explicit rejections of particular elements of Dewey’s larger philosophical and 
political project, these essays offer a valuable ground-map for understanding Rorty’s 
selective interpretation of Dewey, in all its facets.

The claim I want to make about the first wave, then, is not so much that it got 
Rorty wrong, but that by and large it missed Rorty’s point5. For example, Alexander 

4	 See also essays by János Boros, István Danka, Alexander Kremer, and Radim Šíp, in Pragmatism 
Today, 2010, 1(1). http://www.pragmatismtoday.eu/index.php?id=2010summer1
5	 Bernstein, who has long been one of Rorty’s most astute readers and critics, calls attention to this 
possibility in «Philosophy in the Conversation of Mankind» (1980, p. 760). For example, Alexander 
concludes that Rorty «totally ignores» certain key dimensions of Dewey’s metaphysics, without asking 
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concludes that Rorty «totally ignores» certain key dimensions of Dewey’s metaphysics, 
without asking why Rorty might have eschewed them; Campbell recounts how Rorty 
replaces Dewey’s «vital elements» of criticism, evaluation, and work with edification, 
conversation, and play, without asking why Rorty may have made these moves and 
what he hoped to gain by them; Edel holds that Rorty «neglects» the centrality of 
«the concept of knowledge and its growth» in Dewey’s epistemology, without asking 
why Rorty performed this omission; Sleeper asserts that Rorty «fails to see» the 
importance of both metaphysics and epistemology in Dewey’s account and ignores 
Dewey’s logical writings, without asking what Rorty sought to gain by this selective 
reading (Alexander, 1980, p. 33; Campbell, 1984, p. 176; Edel, 1985, pp. 30, 36; 
Sleeper, 1985, pp. 15-16). This phenomenon of missing Rorty’s point continues in 
what I  am calling the second wave of Rorty-Dewey interpretation: to cite only a 
few, James Gouinlock aims to correct Rorty’s «serious misunderstandings of Dewey» 
without asking why Rorty may interpreted Dewey in the way that he did (1990 
p. 72); Hickman attributes Rorty’s «mistakenly» interpreting Dewey as wanting to 
blur the distinctions among art, science, and philosophy to Rorty’s «confusion in 
this matter», without probing why Rorty sought to find support for this position in 
Dewey (1993, p. 225); and Thelma Lavine concludes that Rorty leaves us «without 
the possibility of knowledge», without asking why he made this move or what he 
sought to escape or enable through it (1995, p. 48). In sum, these scholars failed to 
read Rorty pragmatically.

The point I want to make here is that opportunities for fruitful conversation were 
missed, and the «new stage of creative and scholarly work on pragmatism» to which 
Brodsky alluded in 1982 was, at best, significantly delayed6. In many of these cases it 
is as if the mere fact of having departed from Dewey’s positions is enough to discredit 
Rorty’s perspective. Perhaps it is. But because neither the normative commitments 
—Deweyan commitments to be sure— that inform the judgments about Rorty, nor 
those driving Rorty’s own selective interpretations and moves, were made explicit 
and subjected to critical examination, not only did fruitful conversation fail to take 

why Rorty might have eschewed them; Campbell recounts how Rorty replaces Dewey’s «vital elements» 
of criticism, evaluation, and work with edification, conversation, and play, without asking why Rorty 
may have made these moves and what he hoped to gain by them; Edel holds that Rorty «neglects» 
the centrality of «the concept of knowledge and its growth» in Dewey’s epistemology, without asking 
why Rorty performed this omission; Sleeper asserts that Rorty «fails to see» the importance of both 
metaphysics and epistemology in Dewey’s account and ignores Dewey’s logical writings, without 
asking what Rorty sought to gain by this selective reading. See Alexander (1980, p. 33), Campbell 
(1984, p. 176), Edel (1985, pp. 30, 36), and Sleeper, (1985, pp. 15-16).
6	 Two notable exceptions here are the work of Bernstein and Brodsky, who explicitly attempts to enable 
a «fruitful examination» of Rorty’s views (1982, p. 321).
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place, the fundamental force of Rorty’s challenge went unfelt. Why is this important? 
If nothing else, as Brodsky observed, Rorty’s challenge has the potential to spur 
further reflection and rethinking. In some places this challenge sparks questions 
particular to analysis of Dewey. For instance, how might a lack of mutually agreed-
upon criteria impact Dewey’s notion of inquiry and program for social change? What 
are the strengths and weaknesses of Dewey’s attempt to reconcile Enlightenment 
and Counter-Enlightenment thought, and are there other possible paths for doing 
so? (Lavine, 1995). What is the relation of Dewey’s own views on the centrality of 
language to how we understand experience after the linguistic turn?

In other places, Rorty’s challenge raises even broader questions of moment to 
anyone committed the project of creative democracy: what role might the arts play in 
addressing social, moral, and political problems, and how can this role be reconciled 
with an appeal to scientific method? What sorts of voices may be excluded by adhering 
to arguments that can be won or lost, rather than a notion of conversation? What 
are the limits of philosophy’s role in social reform, and what forms of experience 
might narrative bring to light that philosophy or theory may not? What are the 
virtues of interdisciplinarity and might these address some of the isolation of the 
philosophical profession from contemporary social and political problems diagnosed 
by both Dewey and Rorty? I do not mean to imply that questions like these have 
not and are not being considered, only to underscore directions in which pragmatist 
philosophers might more explicitly move, especially when it comes to examination of 
Rorty and Dewey, so that this work can be more fruitful for the future of pragmatism 
and democracy as a whole.

Rorty’s deweyan turn

The overriding point of Rorty’s work, I  submit, the fundamental motivation 
behind his thinking and writing, at least since the early 1970s, is a Deweyan one: 
promoting moral, cultural, and political change by reconceiving our understanding 
of philosophy and its role in the culture so that it better serves democratic politics. 
In attempting to initiate the kind of fruitful conversation between the work of 
Rorty and Dewey that I am calling for, I will focus on two particular commitments: 
the idea of philosophy as an instrument of social change, and an understanding of 
philosophy as cultural criticism as a way to bring about such change. As early as 1972 
Rorty held that his primary concern was bringing about a «shift in perspective» that 
would enable us to see «the arts, the sciences, the sense of right and wrong, and the 
institutions of society» not as «attempts to embody or formulate truth or goodness 
or beauty», but as «attempts to solve problems —to modify our beliefs and desires 
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and activities in ways that will bring us greater happiness than we have now» (1982, 
p. 16; see Dewey, MW.12.181). Without minimizing the differences between Dewey 
and Rorty, I  would like to suggest that we examine the points of philosophical 
disagreement between the two thinkers in light of a commitment that they seemed 
to share —namely, a commitment to moral progress and social and political change.

This approach at least helps us understand why Rorty interpreted Dewey in 
the selective way that he did. Rorty’s work of the 1970s, culminating in Philosophy 
and the Mirror of Nature, can be understood as an attempt to initiate a project 
of philosophical and cultural reconstruction aimed at getting us to move beyond 
«the entire cultural tradition which made truth […] a central virtue» (1982, p. 35). 
As he put it in Mirror, he identified with thinkers, like Wittgenstein, Heidegger, and 
Dewey, who in his view sought «to help their readers, or society as a whole, break 
free from outworn vocabularies and attitudes, rather than to provide “grounding” for 
the intuitions and customs of the present» (p. 12). This same approach of evaluating 
philosophers based on the «politics» that follow from their perspectives is what leads 
Rorty to prefer Dewey over Heidegger, precisely for his efforts to turn philosophy 
toward rather than detach it from «the problems of men» (pp. 52-53)7.

This same foregrounding of social and political implications is at work in 
Rorty’s selective interpretation of Dewey. In essays of the mid-1970s, like «Dewey’s 
Metaphysics» and «Professionalized Philosophy and Transcendentalist Culture», 
Rorty makes clear his attraction to Dewey’s effort to make philosophy «an 
instrument of social change» and the possibility that America’s «“love of business” 
might be transformed into a love of social reconstruction» (pp.  74, 63). Indeed, 
in «Professionalized Philosophy» he longs for «the years between the wars» when 
American philosophy, inspired by Dewey, «provided moral leadership for the country» 
(p. 63). Yet, at the same time, while clearly drawn to the notion of «philosophy-as-
criticism-of-culture» he finds in Dewey, as the first wave of scholarship on Rorty’s use 
of Dewey establishes, Rorty proceeds to sever this idea of criticism of culture from 
the metaphysical and epistemological strands Dewey saw as necessary for this work 
(p. 75)8. As Rorty explains in «Dewey’s Metaphysics».

7	 See also the introduction to Philosophy and the Mirrow of Nature, where Rorty further distinguishes 
Dewey from the other two heroes of that book, Heidegger and Wittgenstein, for situating his reading 
of the philosophical tradition «within a social perspective» and writing his critiques of that tradition 
«out of a vision of a new kind of society» (1979, pp. 12-13). Later in Achieving Our Country: Leftist 
Thought in Twentieth-Century America, Rorty cites the priority given to social justice in the work of 
Dewey (and Whitman) as the overriding factor in their ongoing relevance (1998a, pp. 18, 36, 51, 101).
8	 For an account that focuses on this issue, see Boisvert (1989).
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Dewey set out to show the harm which traditional philosophical dualisms were 
doing to our culture, and he thought that to do this job he needed a metaphysics 
—a description of the generic traits of existences that would solve (or dissolve) the 
traditional problems of philosophy, as well as open up new avenues for cultural 
development. I think that he was successful in this latter, larger, aim; he is one of 
the few philosophers of our century whose imagination was expansive enough to 
envisage a culture shaped along lines different from those we have developed in the 
West during the last three hundred years (p. 85).

Whether this is an accurate gloss on what Dewey was up to is of course an 
important question, and one that Dewey scholars in the first wave rightly took up9. 
The larger questions raised here that I think the Rorty-Dewey literature has not given 
adequate attention are: what sort of role philosophy should play in the project of 
fostering cultural development, social reform, and moral progress, and what manner 
of conceiving philosophy is most conducive to this work?

For his part, Rorty’s response to these questions evolved over time. Over the 
course of three decades, Rorty went from in the 1970s calling for and inviting, but 
being somewhat noncommittal about philosophy getting involved in cultural politics, 
to believing in the 1980s and 1990s that novelists, poets, and journalists alone can 
do the work, to in his final collection of essays thinking that the intervention of 
philosophers is absolutely necessary. Indeed, in the preface to Philosophy as Cultural 
Politics, Rorty encourages philosophers «to contribute to humanity’s ongoing 
conversation about what to do with itself», invoking —and broadening— his 
call nearly three decades earlier in the final section of Mirror for «continuing the 
conversation of the West»10. For philosophers to «intervene in cultural politics» 
means not just continuing the conversation but, importantly, «changing the course 
of the conversation» by suggesting new vocabularies and practices designed to make 
a pragmatic difference in the world. Citing pragmatism’s potential for generating 
«radical cultural change» Rorty calls cultural politics «the growing point of culture» 
and suggests, in a Deweyan spirit, that «philosophy professors» should see intervening 
in cultural politics as «their principal assignment» (2007, pp. IX-X, 21).

9	 For his part, as we know, Rorty took to calling his interpretation «a hypothetical Dewey», which freed 
him to «describe what Dewey might have said, and in my view should have said, rather than what he did 
say». See «Dewey Between Hegel and Darwin» (1998b, p. 292). If nothing else, this approach offers a 
window in Rorty’s aims. See also Rorty’s later confession, «I may have gotten in the habit of construing 
Dewey in my own sense, and thus putting words in his mouth that he would have eschewed. This is a 
bad habit, and I regret if I have indulged it to the point of misleading the rising generation about what 
Dewey actually believed» (1995, p. 52).
10	For a more in-depth reading and critical interpretation of this dimension, see Voparil (2011).
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Rorty’s call for philosophy professors to intervene in cultural politics marks a 
striking development in the thought of someone once regarded as heralding the 
end of philosophy. Yet the idea of «philosophy as cultural politics» that suddenly 
emerges in his final collection of essays is less of a departure than it initially seems. 
As I have started to demonstrate above, this later appeal to philosophy as cultural 
politics is of a piece with his call in essays of the mid-1970s for philosophers to be 
more involved in the cause of «enlarging human freedom», as he wrote in 1976, 
quoting Sidney Hook (1982, pp. 69-70). Indeed, the most enduring commitment 
that can be discerned in Rorty’s writings to a positive role for philosophy is one that 
is remarkably Deweyan. This is the idea of philosophy as the criticism of culture. In 
1982 Rorty described small «p» philosophy’s role after the outmoded vocabularies 
of the Plato-Kant tradition have been abandoned as the «study of the comparative 
advantages and disadvantages of the various ways of talking which our race has 
invented» an approach he saw at the time as «much like what is sometimes called 
“culture criticism”». Two decades later in a 2003 essay, he states: «I am content to see 
philosophy professors as practicing cultural politics», which he explains in similar 
language as «suggesting changes in the uses of words and by putting new words into 
circulation —hoping thereby to break through impasses and to make conversation 
more fruitful» (1982, pp.  XL, 2007, p.  124). In the interim, particularly in the 
group of essays from the mid-1990s that constitute the core of Philosophy and Social 
Hope, Rorty began to outline this positive role for philosophy, returning again to 
Dewey’s idea of «making philosophy an instrument of change» and to the function of 
philosophy as «mediat[ing] between old ways of speaking, developed to accomplish 
earlier tasks, with new ways of speaking, developed in response to new demands» 
(1999, pp. 29, 66)11.

This line of interpretation would seem undermined by Rorty’s stance in 
Contingency, Irony, and Solidarity and essays of the late 1980s that the novel in 
particular and narrative in general should replace philosophy and theory as the 
primary vehicles of democratic transformation. Although I  cannot provide a full 
account of Rorty’s development here, I would offer two points to help situate these 
apparent shifts in his thought. The first is that Rorty’s positions and claims are best 
interpreted in light of the social and political changes he hoped to bring about. In this 
sense, even if there are elements of his political vision we would like to critique, Rorty’s 
commitment to democracy did take priority over his commitment to philosophy, 
both as a discipline and a profession. That is, if it turns out that novels of moral 

11	The essays I have in mind here are «Truth without Correspondence to Reality»; «A World without 
Substances or Essences», and «Ethics without Principles».
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protest, like those of Harriet Beecher Stowe, Charles Dickens, or James Baldwin, 
have done more to advance «the struggle for freedom and equality» than treatises 
of philosophy, as he seemed to believe, then he was prepared to accept this and 
advocate the use of novels as vehicles of moral reflection (see «Heidegger, Kundera, 
and Dickens» in 1991a, pp. 66-82). The second point is that Rorty never sought to 
do away with philosophy tout court, only a particular way of doing philosophy whose 
fundamental assumptions and subject matter had become impediments to projects 
of social and political reform and moral progress, as the final chapter of Philosophy 
and the Mirrow Nature makes clear12.

Reconstructed philosophy and creative democracy

My aim here is not to downplay the differences that exist in their respective 
perspectives, which in some cases are substantive and important. As pragmatists, 
I  submit that we should evaluate these differences pragmatically, rather than by 
choosing sides. By this I mean informed by the pragmatist claim that «beliefs are 
rules for action, to be judged in terms of their effectiveness in resolving problems» 
(Rorty, «Introduction», LW.8.X)13. This approach does not dissolve the differences, 
but it casts the debate in a different, more fruitful and forward-looking, light. I hope 
to promote careful examination and critical reflection on these differences with 
an eye to promoting the ends to which both Dewey and Rorty were passionately 
committed —namely, the causes of democracy, freedom, and justice.

The idea of philosophy as cultural criticism offers one of the most fertile areas 
for further conversation. Even the first wave critics of Rorty recognized the shared 
territory here, though their focus was primarily on the points of divergence14. 
Examples of Dewey’s effort to situate philosophy culturally abound in his texts15. 

12	For my own view of the shortcomings of Rorty’s political theory, see Voparil (2006) and Voparil and 
Bernstein (2010, pp. 1-52).
13	This brief essay itself is an important contribution to Rorty-Dewey interpretation. Standard references 
to John Dewey’s work are to the critical (print) edition, The Collected Works of John Dewey, 1882-1953 
(1969-1991), and published in three series as The Early Works (EW ), The Middle Works (MW ) and The 
Later Works (LW ). These designations are followed by volume and page number. «LW.8.X», for example, 
refers to The Later Works, volume 8, page X.
14	See for example, Alexander (1980, pp. 29, 31-33), Campbell, (1984, pp. 177-178,181) and Boisvert 
(1989, p. 190).
15	See, for instance: «Philosophy, like politics, literature, and the plastic arts, is itself a phenomenon of 
human culture», «Philosophy and Civilization» (LW.3.3), and especially Reconstruction on Philosophy 
and Essays, 1920, including the «Introduction» to the 1948 reprint: «the distinctive office, problems, 
and subject matter of philosophy grow out of stresses and strains in the community life in which a 
given form of philosophy arises, and that, accordingly, its specific problems vary with the changes 
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As we have seen, Rorty was attracted to the idea of «culture criticism» since the 1970s 
and in his final collection made his strongest case for the necessity of philosophers 
joining this effort16. Both were deeply committed to the project of social, cultural, 
and moral reform, and both saw a role for philosophy to play in this project. And it 
is here that Rorty finds himself closest to Dewey, citing Dewey’s praise of democracy 
as the only «form of moral and social faith» that does not «rest upon the idea that 
experience must be subjected at some point or other to some form of external control; 
to some “authority” alleged to exist outside the processes of experience» (LW.14.229; 
quoted in Rorty, 2007, p. 40).

However, when we examine more closely their respective understandings of 
philosophy’s particular role in this project, more intractable differences emerge. 
For Dewey, philosophy as the criticism of culture is inseparable from a naturalistic 
metaphysics, understood as «a statement of the generic traits manifested by existences 
of all kinds», where social reform is promoted by generalizing «the experimental side 
of natural science into a logical method which is applicable to the interpretation 
and treatment of social phenomena» and philosophy serves as «a messenger, a 
liaison officer, making reciprocally intelligible voices speaking provincial tongues, 
and thereby enlarging as well as rectifying meanings with which they are charged» 
(1958, pp. 410-412, «Logic», LW.8.11). For Rorty, it involves not only contributing 
to but «changing the course» of «humanity’s ongoing conversation about what to 
do with itself» by suggesting new vocabularies, metaphors, and social practices, less 
through the application of method, than by «enlarging our repertoire of individual 
and cultural self-descriptions» wherein the work of philosophy —«not to find out 
what anything is “really” like, but to help us grow up— to make us happier, freer, and 
more flexible» —is not autonomous from art, literature, poetry, religion, science, and 
politics but «conversational» with them (2007, pp. IX-X, 124).

in human life» and «no systematic efforts have as yet been made to subject the ‘morals’ underlying old 
institutional customs to scientific inquiry and criticism. Here, then, lies the reconstructive work to be 
done by philosophy» (MW.12.256,266). See also: «An empirical philosophy is in any case a kind of 
intellectual disrobing. We cannot permanently divest ourselves of the intellectual habits we take on and 
wear when we assimilate the culture of our own time and place. But the intelligent furthering of culture 
demands that we take some of them off, that we inspect them critically to see what they are made of 
and what wearing them does to us» (Dewey, 1958, p. 37). Rorty offers a litany of quotes from Dewey 
on this issue (1982, p. 43).
16	See, for example, his discussion in «Professionalized Philosophy and Transcendentalist Culture» of «a 
kind of writing […] which is neither the evaluation of the relative merits of literary productions, nor 
intellectual history, nor moral philosophy, nor epistemology, nor social prophecy, but all these things 
mingled together into a new genre» (1982, p. 66; see also pp. XL, 61, 74, 85-87). For the more recent 
discussion, see Rorty (2007, pp. IX-X, 169, 171, and «Cultural Politics and the Question of the Exis-
tence of God», (pp. 3-26).
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To be sure, there are significant differences between Rorty and Dewey here17. My 
point is that shifting our perspective to consider their positions from a pragmatic 
point of view that examines the implications for democracy yields more fruitful ways 
of interpreting their philosophical differences.

One of the places where Rorty seems furthest from Dewey, given the role of 
metaphysics for Dewey as «a statement of the generic traits manifested by existences 
of all kinds» that undergirds «intelligent inquiry» into social and political problems, is 
in his embrace of novels and narrative more generally as alternatives to «the attempt 
to theorize about human affairs» (Rorty, 1991a, p. 73; Dewey, 1958, pp. 412, 398). 
Here philosophy as criticism is essential to Dewey’s conception of social reform, 
which he describes in Experience and Nature as «the liberation and expansion of the 
meanings of which experience is capable» (1958, p. 411). In «Creative Democracy», 
Dewey reiterates the necessity for democracy of «generating the science which is the 
sole dependable authority for the direction of further experience and which releases 
emotions, needs and desires so as to call into being the things that have not existed 
in the past» (LW.14.229). While Rorty would have agreed with the latter part of that 
sentence, his attention to the role that non-scientific and non-theoretical genres, like 
the novel, and to how pivotal forms of narrative knowledge have been to the struggle 
for democracy and social justice in the context of racial, ethnic, gender, and sexual 
exclusion, should give us pause about the claim that science is the «sole dependable 
authority» for the liberation of the meanings of which experience is capable. Indeed, 
the ways in which narrative and storytelling have been empowering for marginalized 
writers and have enabled the formation of communities should inform our conceptions 
of democratic collective self-reform (see, for example, Clayton, 1990, and Fluck, 2003).

I say this not simply as a criticism of Dewey, for we know that he too was attuned 
to the ways in which «poetry is a criticism of life» and how «imaginative vision 
addressed to imaginative experience […] of possibilities that contrast with actual 
conditions» can promote social and political change by challenging the «consecrations 
of the statu quo» that protect the established order (1980, pp. 346-348). Writing in 
«Philosophy and Democracy» Dewey recognized that «different hues of philosophic 
thought are bound to result» from distinct social groups with different social and 
historical experiences. «When women» he argues, «who are not mere students of 
other persons’ philosophy set out to write it, we cannot conceive that it will be 
the same in viewpoint or tenor as that composed from the standpoint of the different 
masculine experience of things» (MW.11.45).

17	For instance, Dewey would not have been likely to affirm Rorty’s claim that «the basic motive 
of pragmatism, like that of Hegelianism, was […] a continuation of the Romantic reaction to the 
Enlightenment’s sanctification of natural science» (1991a, p. 18).
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What putting Rorty and Dewey into fruitful conversation helps us see is the 
tension between Dewey’s recognition that «every existence deserving the name of 
existence has something unique and irreplaceable about it, that it does not exist 
to illustrate a principle, to realize a universal or to embody a kind of class», and 
his notion that it is the business of philosophy «to gather up the threads into a 
central stream of tendency» (MW.11.52,47). To be sure, Dewey himself seemed to 
recognize the limits and potential pitfalls of philosophy in relation to democracy. 
He called attention to «how largely philosophy has been committed to a metaphysics 
of feudalism» and «how thoroughly philosophy has been committed to a notion that 
inherently some realities are superior to others, are better to others». Perceiving how 
the fact that philosophy «must proceed in an orderly way, logically» was a limitation, 
not unlike Rorty he contrasted it with «the art of literature», which «catches men 
unaware and employs a charm to bring them to a spot whence they see vividly and 
intimately some picture which embodies life in a meaning» (MW.11.51,46).

In the context of these shared resonances and concerns, my sense is that Rorty’s 
conception of philosophy as criticism of culture is more attentive to the potential for 
even a more modest role for philosophy in gathering up the threads of new knowledge 
and perspectives into central tendency to exclude, overlook, and distort the range 
of meaning inherent in the diverse social experiences of different individuals and 
groups. Looking only to philosophical perspectives to collect this meaning —or even 
that it should be centrally collected at all— runs the risk of losing the experiences 
and shades of meaning that are non-generalizable or not translatable to theoretical 
language or irreducibly other —precisely the sort of richness and diversity that that 
both Dewey’s and Rorty’s conceptions of democracy and moral progress need18.

In the end, Rorty’s notion that «the more philosophy interacts with other human 
activities —not just natural science, but art, literature, religion and politics as well— 
the more relevant to cultural politics it becomes, and thus the more useful» (2007, 
p.  X), strikes me as part of the project of realizing Dewey’s vision of the task of 
democracy: «the creation of a freer and more human experience in which all share 
to which all contribute» (LW.14.230). In this context, Rorty thought that «cultural 
politics» should have «the last word», so that «both monotheism and the kind of 
metaphysics or science that purports to tell you what the world is really like are 
replaced with democratic politics» (2007, pp.  14, 30-31)19. After reading Rorty 
and Dewey side by side, I  can’t help but see this stance as informed by Dewey’s 

18	For more on this issue, see Preston (1995) and Voparil (2011).
19	In Rorty’s view, «All attempts to name an authority which is superior to that of society are disguised 
move in the game of cultural politics. That is what they must be, because it is the only game in town» 
(2007, p. 8).
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view of democracy as «belief in the ability of human experience» alone, without 
it being «subjected at some point or other to some form of external control; to 
some “authority” alleged to exist outside the processes of experience» to «generate 
the aims and methods by which further experience will grow in ordered richness» 
(LW.14.229). The task of clarifying the practical application of these insights now 
falls to us.
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John Dewey and the importance of the 
«qualitative» for democracy 

Gregory Fernando Pappas
Texas A&M University

In spite of the fact that Dewey wrote about the importance of the «qualitative» 
(i.e. what is non-cognitive, non-linguistic, and has been associate with «feelings»), 
there are only a few Dewey scholars that have stressed or have continue to reconstruct 
this aspect of his philosophy1. This is puzzling, especially when there is a growing 
body of research in social psychology and the cognitive sciences that supports Dewey’s 
view of thinking as qualitative (see Green & Haidt, 2002; Haidt, 2001, and Varela, 
1999). My concern here, however, is not to ponder critically on the motives why 
deweyeans have been conservative on this issue, but to provide a positive argument 
why deweyeans (and pragmatists in general) must, more than ever, embrace and 
continue to inquiry about the «qualitative» in experience.

I  will argue that if you care about democracy, and most deweyeans do or 
are supposed to, then you must inquire about the function of the qualitative in 
democracy. Dewey argued that democracy was a never ending task. I will suggest 
some positive and promising tasks for us (deweyeans) as we reconstruct his 
philosophy for the 21st century. The poor quality of public discourse in America 
requires us to expand Dewey’s logic to include and elaborate the insights that he left 
us about the unavoidable role of the qualitative in thinking. There is a need for more 
interdisciplinary research, an embracing of the «affective revolution» in the sciences, 
but one that is critical of the dualism of reasoning and sentiment.

1	 Is it because they consider Dewey’s claims too radical or fear that talk about the «qualitative» would 
make them vulnerable to the non-sense charges of subjectivism, the «myth of the given», and even 
mysticism? Perhaps they just do not see much future in exploring this aspect of Dewey’s philosophy. 
I am open to hear an argument.
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A deweyean approach to the perverse or problematic ways in which 
the «qualitative» does rule today

Anyone trying to show why the qualitative is important for democracy is faced with 
the challenge that its reputation is not very positive. We all know the perverse or 
problematic ways in which the «qualitative» does rule today public discourse in 
America and elsewhere. The dangerous aspects of rhetoric and emotional persuasion 
are more significant today than during Dewey’s time. The people are swayed by 
irrelevancy, amusement, and fear. They are seduced by images, propaganda, and 
demagoguery instead of by the force of argument. Today, there are new forms of 
emotional persuasion that are the consequence of the medium in which dialogue in 
public life is had. We live in a world in which images and other non-cognitive and 
non-verbal means preclude or divert inquiry.

There is, however, a sharp difference between a deweyean approach to these 
problems created by the qualitative and the ones usually favored by philosophers. 
The non-propositional «stuff» that is «amusing the public to death» (Postman, 2005) 
is easily dismissed by intellectualist philosophers as simply irrational, psychological, 
subjective, and beyond the realm of logic. This is the same sort of magical safeguard 
that Dewey criticized in philosophy: just label something as «unreal» or «irrational» 
and somehow it will go away. A deweyean view of public deliberation is not as prone 
to this mistake because it holds that what is emotional, qualitative, imaginative, non-
cognitive, non-verbal is an important aspect of any genuine process of deliberation. 
A deweyean solution does not pretend to repress what cannot be repressed. Moreover, 
Dewey would be skeptical of the notion that the solution to our problematic situation 
lies in a return to a print-centered culture. Those days are gone. Instead, as we will 
see, Dewey’s solution to the problems caused by the qualitative is more not less of the 
qualitative (just as his solutions to the problems of Democracy are more democracy).

The word «quality» may create difficulties in understanding Dewey’s view. In 
philosophy it is usually associated with either some abstract metaphysical property 
or some «subjective» phenomena (as in emotivism). With Dewey, it simply points 
to our pre-theoretical and pre-cognitive experience in the world. A  qualitative 
world of persons and things is the most basic and inclusive context where one finds 
language, knowledge and all of our more discursive activities (including philosophy). 
«A universe of experience is the precondition of a universe of discourse» (LW.12.74)2.

2	 Standard references to John Dewey’s work are to the critical (print) edition, The Collected Works 
of John Dewey, 1882-1953 (1969-1991), and published in three series as The Early Works (EW), 
The Middle Works (MW ) and The Later Works (LW ). These designations are followed by volume and 
page number. «LW.12.74» refers to The Later Works, volume 12, page 74.
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Thinking arises from within and emerges out of the pervasive qualitative situations 
that make up the moments of our lives. All thought is situated, embodied, and 
interfused with feeling. As Mark Johnson claims in The Meaning of the Body: «Even 
our most abstract and formal concepts have no meaning without some connection 
to felt experience» (2008, p. 93). Thinking is a process that requires felt experiences 
in all of its stages, and even logical relations are felt transitions. Dewey’s view is quite 
radical. It is not the view that feelings accompany our cognition of logical relations, 
but rather «feelings of quality, connection, and direction lie at the heart of logical 
reasoning, as it carried out in actual inquiry» (p. 103).

For Dewey, the qualitative and imaginative are integral aspects of any deliberation; 
moreover, they are key to its own regulation. Deliberation may require reasoning 
and examination of propositions, but it is also an imaginative process and, more 
importantly, it is the qualitative aspect that provides the guidance needed in reaching 
judgment. While contemporary political theories have made «public reason» more 
historical, epistemic, dialogical, and linguistic, one could question whether it has 
embrace wholeheartedly its qualitative dimension in the way Dewey did3. For 
Dewey, communal or public inquiry is the exploration and examination of proposed 
solutions and assertions in light of and because of a «felt» and shared problem. While 
it is important in a democracy that this process includes appeals to arguments and 
experience, that is not all that is needed. This process itself is qualitative and depends 
on the qualitative for its own transformation. Therefore, inquirers must have more 
habits than the ones associated with the intellect, they must be «sensitive» in ways 
that can be and should be spelled out. For Dewey, even the proper deliberations 
characteristic of scientist require qualitative sensitivity. He wrote, «scientific thought 
is, in its turn, a specialized form of art, with its own qualitative control. The more 
formal and mathematical science becomes, the more it is controlled by sensitiveness 
to a special kind of qualitative considerations» (LW.5.252).

3	 There are, of course, neo-Aristotelean (e.g. Martha Nussbaum), neo-humean (e.g. Sharon Krause), 
and feminist views (e.g. Iris Young) that have stressed emotions and have criticized the rationalistic 
conceptions of public discourse by deliberative democrats. A subject for a different inquiry and paper 
is the extent to which these views are a radical departure from tradition in regard to the qualitative as 
conceived by Dewey. I have a few prima facie reasons to be skeptical. First, in so far as many of these 
recent views are re-adopting the aristotelian and humean models of cognition they are in danger of 
presupposing the same dualisms and faculty psychology that Dewey argue against in his reconstruction 
of the qualitative. Secondly, many of the recent anti-rationalists views are simply stressing the cognitive 
status of the emotions in order to validate their role in public deliberation. Dewey’s view is much 
more radical. Emotion is not all there is to the qualitative, inquiry is guided by what is «felt» in more 
fundamental ways (see Johnson, 2008). Moreover, Dewey issue warnings against the traditional 
tendency to hypostatize «emotions». Dewey wrote «Experience is emotional but there are no separate 
things called emotions in it» (LW.10.48).
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Deliberation requires the learning and operation of certain embodied habits. 
Some of these habits go beyond the intellectual capacities associated traditionally 
with reason or logic. The ability or disposition to evaluate the logical implications 
of our beliefs and the habit of not making inferences that are not warranted by 
the evidence may be important, but so are habits of imagination and emotional 
sensitivity. In democratic deliberation, it is important to have citizens willing to take 
the standpoint of others and, in sum with all of the doing and undergoing habits that 
are required for a meaningful, educative, and democratic interaction.

According to Dewey’s view of the ideal character, what we need to counteract 
the seduction of images and emotional appeals that distort inquiry is more —not 
fewer— emotional and imaginative habits. As he notes, «[t]he conclusion is not 
that the emotional, passionate phase of action can be or should be eliminated in 
behalf of a bloodless reason. More “passions”, not fewer, is the answer. To check the 
influence of hate there must be sympathy, while to rationalize sympathy there are 
needed emotions of curiosity, caution […]» (MW.14.136, my emphasis).

Pragmatists understood the force of habits. It is not enough to become consciously 
aware that we are emotionally manipulated in order to protect ourselves from being 
emotionally manipulated. What we need are people who possess a character that is 
emotionally receptive to doubt and possess a habitual passion for criticism. To counteract 
the craving and comfort provided by absolutisms, we must learn to habitually find 
some emotional zest and thrill in facing uncertainty and contingency. One could also 
argue that, against the seduction of images, what we need are people whose character 
can negotiate more not less images. Visual literacy, communication, and criticism may 
well have their own logic and the proper place in the sort of education that is needed. 
This is obviously a very different prescription than the repression recommended by 
many philosophers in the name of reason and democracy.

One reason why the usual model of public reason in political theory downplays 
or ignores the qualitative is because philosophers have associated the affective with 
what is personal, private and idiosyncratic, and it is therefore what must transcended 
if we are to have public democratic discourse in a pluralistic society. For Dewey, this 
view of the affective should be questioned ()4. In a democracy, we do want the people 
to have the sort of communication where most are able to transcend their beliefs and 
values to address citizens that have different beliefs/values, but this is done best by 
having citizens who are embodied with certain imaginative and emotional habits. 
There is no neutral, value-less, emotion-less, universal point of view that we must 
strive for, and from which, we can adjudicate in public deliberation. This should not 

4	 For Dewey’s view of the affective and similarities with recent feminist thought, see Pappas (1993).



John Dewey and the importance of the «qualitative» for democracy / Gregory Fernando Pappas

177

be a cause of despair but a reason to learn to discriminate between better and worse 
habits of affection and imagination. As Dewey said,

One can only see from a certain standpoint, but this fact does not make all 
standpoints of equal value. A  standpoint which is nowhere in particular is an 
absurdity. But one may have an affection for a standpoint which gives a rich and 
ordered landscape rather than for one from which things are seen confusedly and 
meagerly (LW.6.15-14).

Dewey, for example, presented the hypothesis that when sympathy5 becomes 
fused with other virtues such as openness it becomes part of the democratic readiness 
to listen to others and look at things from their point of view whether we agree or 
not. He claimed that «to put ourselves in the place of another, to see things from 
the standpoint of his aims and values... is the surest way to appreciate what justice 
demands in concrete cases» (LW.7.251). However, Dewey’s inquiry into better and 
worse habits of affection in light of the problems of democracy remain an incomplete 
and open-ended task for philosophy and other empirical disciplines. Deweyeans 
should take this task seriously, especially in light of the problem of poor quality public 
discourse in America. We find in Dewey’s philosophy the possibility of developing 
a new and promising approach to this problem. According to Dewey, the neglect of 
the aesthetic and affective factors («direct sensitiveness») in American education is 
«the greatest deficiency in our educational systems with respect to character building» 
(MW.6.386). We need a view of education for democracy that emphasizes —more 
than ever before— visual literacy, habits of imagination and feelings. This inquiry 
must, however, be informed by an empirical inquiry into both the distortions and 
positive function of the qualitative in public discourse. In what follows, I will show 
how such an inquiry is possible, starting with Dewey’s insights about the different 
phases of inquiry in his Logic. What I offer here is just a sketch, one that should be 
further developed and that should consult the most recent research about human 
judgment and deliberation in the sciences. Deweyeans must open themselves to such 
an interdisciplinary research if they want to ameliorate present conditions. 

Qualitative distortions at different phases of inquiry

The qualitative must be studied as it relates to very specific phases of inquiry in 
Dewey’s Logic. Inquiry is the transformation of an indeterminate situation into 
a determinate situation. This is a continuous process with phases that require 

5	 What Dewey meant by sympathy is closer to what feminist writers today have identified as empathy 
(Meyers, 1993).
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operations of reasoning, observation, experimentation and culminates in a final 
warranted judgment. The sad truth is that many of us live more and more in a 
society where this process of inquiry gets diverted. While it is true that many times 
the «qualitative» can be blamed for such diversions and distractions, Dewey does not 
share the common demonization and repression of the qualitative in thinking about 
the threats to democratic public discourse. For Dewey, the problem is not with the 
«qualitative» per se because all thought is qualitative. In general, «feelings» are one 
of the important resources we have to guide inquiry at every step in the process. 
In Art as Experience, Dewey says that quality is not only important as a «motive in 
undertaking intellectual inquiry: but in «keeping it honest» (2005, p. 40). If Dewey 
is correct, then mistakes in deliberation and communal inquiry may be «qualitative» 
and not just «logical» (i.e., mistakes of reasoning). For instance, just as one «jumps to 
a conclusion» (a logical leap or mistaken inference), there are also disturbing «jumps» 
that have to do with the qualitative. A person or a community can have great logical 
or reasoning powers but a distorted sensitivity may retard the inquiry. In sum, from 
the standpoint of Dewey’s philosophy, there are failures to guide deliberation by not 
paying attention to what is «felt» throughout the entire process of transforming an 
indeterminate situation into one that is determinate. These failures are serious since 
they threaten democracy. In what follows, I will outline some of the common failures 
to guide inquiry by the qualitative (in the proper way) at different phases of inquiry.

The failure to «feel» the problem

Both Peirce and Dewey stress how inquiry is a middle phase that starts with the 
non-cognitive qualitative experience of doubt or indeterminacy. «A problem must 
be felt before it can be stated» (LW.12.76). Genuine thinking starts with feeling a 
disruption when a problem is perceived and an explicit reflection about «what is the 
problem?» There are two possible «qualitative» failures at this phase of the process: 
(a) inquirers fail to experience the disruption or indeterminacy of a situation, or (b) 
although they «feel» the indeterminacy, there is a «leap» or disconnection between 
this initial phase and the more reflective phase of stating what is the problem. I am 
afraid that my use of Dewey’s technical language can get in the way of understanding 
what is concrete and commonplace. Therefore, in what follows, I want to show how 
these two failures —(a) and (b) above— are a common threat to democracy.

The ideal of democracy requires citizens that are thoughtful or prone to deliberate 
about the shared significant problems of democracy. Today, perhaps even more than 
Dewey’s time, the lack of publics prone to do such a thing is a serious problem. This is 
often described as the lack of reflective-intellectual habits in the people. Indeed, one 
of the oldest objections against democracy is that the people do not think, and are 
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in fact stupid or non-intelligent, especially about public matters that should be the 
object of their public deliberations. Concern about the personal failings of individual 
citizens cause many contemporary political theorists to prescribe the existence of 
public spaces that encourage the people to reason together while putting aside their 
private feelings and values. For the classical pragmatist, however, this is a rather 
narrow diagnosis of the problem and an impractical solution.

We must consider what the pre-required conditions of genuine thinking are. The 
dependence of thinking on suffering indeterminate situations implies that failure to 
experience these sorts of situations, especially when one should, may be the culprit. 
To put it bluntly, how can we expect people to think about the key problems of our 
counterfeit democracy if they do not first experience these problems as problems? 
People don’t think merely because they’re asked to. How can we expect people to eat 
if they are not hungry? We wish more people would think, but «how to make people 
think» cannot be separated from «how to make people «feel» the indeterminacy of 
certain situations». The latter is, in fact, a precondition.

There are people that, for whatever reason, lack the capacity to qualitatively 
experience (i.e., feel or suffer) certain important problems. Sometimes we call them 
«insensitive» and at other times just «apathetic». Apathy has been a serious problem 
of democracy, and it points to the importance of the qualitative for thinking to 
even get started. Democratic reformers and revolutionary leaders want the people 
in a particular society to become aware of their own oppression and to seek change, 
but this is not a mere matter of knowledge or lack or reflective capacities. It is first 
and foremost a matter of feeling that something is not right in the present statu 
quo or relationships with others. If the people do not first suffer their oppression 
on their own (in an immediate and qualitative way), there is no hope that they try 
to find the source of the problem and find ways to transform their situation. It is 
true that arguments and even theories can sometimes be effective tools to «provoke» 
immediate indeterminacy in the people. As intellectuals, we often lose sight of the 
fact that our success in provoking inquiry is not proportional to the strength or 
validity of our intellectual arguments, but by the sheer qualitative effect we have with 
the people. There are different means to break the apathy of the people and made 
them think: arguments, novels, movies, music, satire, parody, sticks, stones, and 
bombs. One has to be open and pluralistic about the possible means, even though 
there are good reasons for preferring some means in lieu of others. I am worried that, 
as intellectuals, we tend to overestimate the potency of intellectual means to provoke 
reflection, especially today when people are bombarded with plenty of stimuli to 
get their attention and prevent them from thinking. In sum, there is no hope for 
democracy if the people fail to feel the lack of democracy to be a problem.
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Wasted disruptions: diversions and the failure to «feel» the same problem 
throughout

Another implication of the pragmatist view of inquiry is that seriously disruptive 
social or natural events (e.g., 9/11, injustices, Katrina, wars, terrorism, economic cri-
sis and unemployment) can be opportunities for reflection, sometimes for even long 
overdue thinking that could ameliorate present conditions. This is not the optimism 
that denies the evil and tragic character of such events. While it is hard to speak of 
serious problems and crisis as «opportunities», this is what they are from the point of 
view of the pragmatists. Indeterminate situations are not only painful but «wasted» 
when they either do not provoke inquiry (no learning) or lead to a diverted inquiry. 
In recent articles in the New York Times6 there have been some reflections about 
how to name the first 10 years of the 21st Century, based on the most important 
events and developments of this decade. Good candidates were «The Era of Mispla-
ced Anxiety», «The Decade of Disruption», and «The Decade of the Unthinkable». 
One could make the case that the appropriate name should be «The Decade of Was-
ted Disruptions». For example, after 9/11 and after the onset of the economic crisis, 
leaders and the people diverted inquiry into formulations of the problem and views 
about the facts that had nothing to do with the indeterminate situation experienced. 
We had leaders that described the disruptive events in terms of the dichotomies of 
good versus evil (and us versus them). Many people were led to believe that those 
responsible for the 9/11 attacks were all from Iraq. Some in the left were quick to 
construct their own conspiracy theories. These are just some examples of how events 
can be wasted disruptions because inquiry is diverted.

Inquiry can be diverted or distracted in many ways, and for Dewey the qualitative 
is key to diagnosing these problems as well as their solution. Inquiry is diverted when 
there is a «leap» or disconnection between experiencing the initial indeterminate 
situation and the phase of inquiry that Dewey calls «institution of a problem» (in his 
Logic). The indeterminate situation is at first precognitive, but it is soon experienced 
as «problematic», that is, as reflecting on answering, «What is the problem?» At this 
point, Dewey says, «[t]o mistake the problem involved is to cause subsequent inquiry 
to be irrelevant or go astray» (LW.12.112). For Dewey, it is the qualitative that guides 
the inquirer in knowing whether he/she is still dealing with the same problem or is 
venturing into a different one. Dewey explains how «feeling» the problem is what 
protect us from «leaps» or diversions in the process of inquiry. Attention to the 
continuous but changing feeling is what «enables us to keep thinking about one 
problem without our having constantly to stop to ask ourselves what it is after all 

6	 See http://www.nytimes.com/2009/11/15/weekinreview/15segal.html?_r=2
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that we are thinking about. We are aware of it not by itself but as the background, the 
thread, and the directive clue in what we do expressly think of. For the latter things 
are its distinctions and relations» (LW.5.248).

More examples may help illustrate how common diverted inquiry is. Today, 
many people are experiencing a serious disruption in their life, related to a drastic 
change in their social environment, economic conditions, unemployment, and 
etcetera. They are suddenly angry and feel an acute uncertainty and indeterminacy 
of their situation. However, they do not know why or have yet to be reflective about 
their situation. In many cases, instead of attending to the concrete indeterminacy 
felt, it is repressed, avoided, or dissipated by quickly latching on to an articulation 
of what the problem is (and its possible solution) that is unrelated to the initial 
experienced problem. This is sometimes described as the proper object of ones 
feelings (e.g., anger, fear) that is misplaced by some other convenient object that is 
unrelated. Sometimes, we latch onto the first articulation of «what is the problem» 
that gives us immediate release, comfort, certainty or afford some release or venting. 
We feel the indeterminacy of our situation, but instead of guiding our inquiry by 
paying attention to the quality (feeling or pain) we latch on to someone’s simplistic 
and immediately gratifying description of the problem. Hence, the experienced 
indeterminacy does not function in the initial phases to guide the inquiry, as it 
should. What is initially felt is not transformed as inquiry proceeds. Instead it is 
repressed or displaced.

I  submit that we should not call these lasts sorts of problems «failures of 
reasoning» or problems caused by the lack of reasoning. Thinkers with perfect logical 
abilities are susceptible to the problem of diverted inquiry. There are plenty of highly 
intelligent individuals that while good at reasoning, tend to get lost and diverted 
because they quickly lose, are insensitive to, or do not sustain the immediate felt 
sense of the problem that started their inquiry. In these situations, their capacity for 
reflective detachment hardly functions as a virtue. They in fact «jump» into different 
inquiries that, to someone with a good sense of the problem at hand, are unrelated. 
The habit of going off on tangents and intellectual analysis that are irrelevant to the 
concrete problems that initiate inquiry is a common vice for the intellectual person 
who lacks sensitivity. To have this sort of intellectual leading the discussion is unwise 
for a democratic community of inquiry.

The problem of diverted inquiry is of course more common among the non-
intellectual types, those that are way too prone to be emotionally manipulated by 
others. This is a problem today that may account for the some of the «grass roots» 
populist movements that we are experiencing. In a recent op-ed in the New York 
Times, Jürgen Habermas expressed concern with the state of democracy in Europe 
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because «politicians are discovering that they can divert the social anxieties of 
their voters into ethnic aggression against still weaker social groups» (2010). In 
America and Europe, we are witnessing right-wing populists stirring up political 
prejudices against immigrants by invoking phobic images and other techniques. 
Habermas, however, reflects upon the problem in terms of a relapse into an «ethnic 
understanding of our liberal constitution» (instead of the liberal state). He gives his 
characteristic call for a more civic discourse, but the concrete problem is that, for in 
many people, their felt social anxiety (caused by many factors) is being diverted or 
displaced by a felt anger, hostility, or fear of immigrants. The problem is not just a 
failure of reasoning, nor is it a problem that is reduced to a faulty political system. 
Popular prejudices and mob mentality are problems of diverted inquiry that occur 
because many are incapable of guiding their deliberation in a sustained way by the 
felt indeterminacy they experience. The people’s qualitative sensitivity is either easily 
diverted (e.g., from feeling anxiety to hate) or it is easily distracted in too many 
directions that provide the promise of immediate gratification. Dewey was aware of 
this contemporary problem, but that problem is more serious today. The people are 
easily distracted by entertainment, immediate gratifications, and have short attention 
spans. From a deweyean perspective, the problem is not that the qualitative intrudes 
and diverts (so that we must appeal to «reason»). Instead, it is a failure to guide 
inquiry by the qualitative. Sustained, disciplined, and continuous inquiry is not a 
matter of an emotion-less will to inquire or rational discipline. Ideal inquirers are 
sensitive to the qualitative transformation that is occurring as they think; their doing 
is guided by undergoing. Ideal inquirers are not easily distracted or diverted by what 
is not felt as relevant to the problem at hand. They are sensitive to the unique doubt 
of each inquiry.

The failure to «feel» what is relevant

So far, I have claimed that the qualitative is important in order not to mistake the 
problem and avoid diversions and distractions, which are common deficiencies in 
our democracies. Yet the qualitative also has the important function of guiding 
inquirers in their immediate sense of what is relevant and irrelevant as inquiry 
proceeds. Dewey says that emotion is not just the moving force of inquiry but the 
«cementing» that «selects what is congruous and dyes what is selected with its color, 
thereby giving qualitative unity to materials disparate and dissimilar» (2005, p. 44). 
In his Logic, Dewey presents us with two «evils» that can occur if the inquirer is not 
sensitive enough to the situation as a whole. There are inquirers who gather too many 
facts, while others force the facts into a predetermined conceptual or theoretical 
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scheme. But Dewey remedy is clear: «The way, and the only way, to escape these two 
evils, is sensitivity to the quality of a situation as a whole…If the unique quality of 
the situation is had immediately, then there is something that regulates the selection 
and the weighing of observed facts and their conceptual ordering» (LW.12.76, 
my emphasis).

This prescription is relevant to the two evils of «factual overload» and «ideological 
thinking» in the contemporary scene. Because of technological advancement, 
contemporary citizens suffer from «information» overload. We have never had so 
many «facts» at our disposal, but it is not clear what to do with them, whether to 
select them as relevant or even to accept them as facts. The segment of the public that 
cares to make an informed judgment about an issue feels lost and overwhelmed7. This 
situation feeds into the twin evil mentioned above by Dewey: people seek instead the 
guidance provided by a predetermined ideology. The relevance of information or facts 
in deliberating about some social problem (e.g., health care, education) is therefore 
determined by the predetermined right wing or left wing theoretical framework of 
the inquirers. In other words, in the process of inquiry the problem «felt» (its quality) 
plays no role in regulating where inquiry is going to go. In fact, one can predict 
where inquiry will go; just find out if the person is right wing or left wing.

The importance of sensitivity to the problems experienced underscores Dewey’s 
reply to Lippmann about the elite not «feeling the pinch». Lippmann had an elite-
model form of democracy, and Dewey’s responded that the elites are not in a position 
to come to a better judgment about what is good for the people because they is too far 
remove from the concrete problems that are directly felt and suffered by the people. 
To make this point, Dewey made the following analogy: «The man who wears the 
shoe knows best that it pinches and where it pinches, even if the expert shoemaker 
is the best judge of how the trouble is to be remedied» (LW.2.364). How the shoe 
feels is critical to the process if fixing it, and illustrates how important the qualitative 
is to the inquiry. Today, the intellectual elite continues to ignore the importance 
of «feeling the pinch» while the people have many distractions and diversions that 
does not permit them to guide their inquiries by how the shoes feel. This is perhaps 
something that Dewey could not have foreseen.

7	 For a recent book with evidence that this is a good characterization of the life of many people today 
see Gitlin (2002).
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The relation between reasoning and sentiment in public discourse

I have so far given reasons why philosophers, in particular, we pragmatists committed 
to Democracy should embrace the recent «affective revolution» in social psychology 
and other sciences8. The findings by scientists have called into question the traditional 
downplaying of emotions and intuitions in comparison to reasoning in deliberation. 
The research shows that the «rational choice» models used in political science, and 
the conceptions of public deliberation in philosophy, are out of touch with the 
way average citizens actually make their decisions. The recent scientific research 
confirmed one of Dewey most radical assertions in regard to the guidance function of 
the qualitative: «Reflection and rational elaboration spring from and make explicit a 
prior intuition» (LW.5.248). All thought begins with feeling, namely the immediate 
quality of the whole situation. Feeling guides reflection; in fact «intuitions» guide the 
search for evidence and justification. According to Jonathan Haidt and Selin Kesebir, 
Hume was not totally right because there is primacy but not dictatorship of sentiment 
over reason. They write, «the precise roles played by intuition and reasoning in moral 
judgment cannot yet be established based on the existing empirical evidence» (2010, 
p. 807) and «a central challenge of modern moral psychology is to specify when, 
where, and how reason and sentiment interact» (p. 802).

While pragmatist should embrace this recent research I must however present 
a word of caution about not adopting a critical attitude towards some of these 
recent findings Scientists are no more immune than philosophers in presupposing 
or adopting dualisms. For instance, according to Haidt and Kesebir, Hume was not 
totally right because there is primacy but not dictatorship of sentiment over reason. 
They write, «the precise roles played by intuition and reasoning in moral judgment 
cannot yet be established based on the existing empirical evidence» (p. 807) and «a 
central challenge of modern moral psychology is to specify when, where, and how 
reason and sentiment interact» (p.  802). For Dewey and James, however, reason 
and passion are nothing but two mutually dependent functions of the same integral 
experience or process, i.e., of thinking.

Secondly, when we are defending the more normative stance presupposed by 
Dewey, we must be clear about the limitations of science. Research shows that 
people sometimes override their initial gut feelings, but Haidt and Kesebir ask: 
«do these occasional overrides show us that moral reasoning is best characterized 

8	 Most of this research is done in terms of the role played by moral emotion-intuition and moral rea-
soning in moral judgment. For a good summary and bibliography of this area of research see Haidt and 
Kesebir (2010).
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—contra Hume— as an independent process that can easily veto the conclusions of 
moral intuition (Greene, 2008)?» (p. 807).

These social psychologist raise these questions to prompt more scientific 
research, but it is not clear how much of it will help settle the more normative issues. 
To determine how often initial judgments are revised does not tell us how often 
they should be revised. On this normative issue, Dewey’s position is clear. In the 
ideal deliberation and in the ideal character, the relation between these two aspects 
of thinking should be one in which they mutually affect each other in the process 
of coming to a final judgment as to what the situation requires. We start with the 
intuition and then look for the reasons, but ideally this reflective search for reasons 
has an effect on the intuition or feel of the entire situation.

I return once again to the question: Why is this important for democracy? The 
neglect and repression of the qualitative is of consequence. As Haidt and Kesibir have 
observed, «liberals in the United States have made a grave error in adopting a rationalist 
or «Enlightenment» model of the human mind, and therefore assuming that good 
arguments about good policies will convince voters to vote for the Democratic Party. 
Republicans, they show, have better mastered intuitionist approaches to political 
persuasion such as framing and emotional appeals at least in the three decades before 
Barack Obama became president» (p. 823).

The repression of the qualitative in philosophy will likely prevent socio-political 
philosophers from understanding political movements. The recent «tea parties» are 
purported to have the «grass roots» elements of any ideal democratic movement, 
except that we worry about how many of the participants are just too emotionally 
ready to receive the narratives formulated by conservative talk radio hosts about what 
their problem are and the solution. It is simplistic to argue that the problem with these 
groups is that they do not reason enough, or are driven merely by passion. There have 
also been plenty of left-groups prone to accept the comfort of conspiracy theories or 
single accounts of all of our socio-political problems. How can one counteract these 
tendencies that continue to impair and embarrass public discourse? Dewey does not 
have a simple answer, but for him repression is not the answer. We must revise our 
notions of public discourse in a way that gives the qualitative is due function.

Let me close by considering some possible objections to Dewey’s anti-rationalism. 
If, as Dewey believes and recent research confirms, we all look for evidence or reasons 
that fit or reinforce our first intuitions or «gut reactions», then how is this nothing 
but claiming that all thinking is «rationalizations» or «ideological»? Is not this 
anti-rationalistic/intuition-accommodating obviously false and thus the «qualitative» 
is and should be discredited?
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What is problematic about the ideological mindset of a public is not that 
they allow the qualitative to guide their thinking, but that there is something too 
simplistic, unified, or homogenous about what they «feel». In ideological thinking, 
inquiry is at the mercy of a mindset or a set of beliefs, but what makes this sort of 
thinking dangerous and contagious is that it is at the mercy of, and is controlled by, 
a single intuition or «gut feeling» (such as the fear of government, a love of nation, 
etcetera). Even when we are sympathetic to the pervading qualitative concern or 
value that guides an ideological thinker, we think that their single passion has taken 
them over, has make them insensitive to other competing ones in situations requiring 
a reflective decision. In other words, ideological thinkers are not just closed-minded, 
but also one-sided in allowing only one «intuition» to dominate their inquiry into 
facts and reasons. The proper alterative to having a single and fixed felt value or 
emotion frame an entire inquiry is not to repress all intuition and pretend to adopt a 
neutral value less «objective» standpoint of public reason. Instead, the antidote to an 
ideological approach to problems is to have inquirers become sensitive to the variety 
of conflicting values at stake in the problematic situations of social life. They must 
come to appreciate in an immediate and qualitative way that ideological solutions 
tend to oversimplify problems. Therefore more, not fewer «gut feelings» may help 
with ideological thinking as a cognitive distortion9. People with a character that is 
capable of experiencing the plurality of values (conflicting intuitions) in these sorts 
of situations appreciate the ineptness of ideological solutions. What we need in a 
democracy are people with character that is more receptive to intuitions.

Is Dewey prescribing that all thinking be a form of rationalization? Rationalizations 
are usually not a good thing, but again the culprit is not the qualitative. In 
rationalizations, the problem is not that we look for evidence or reasons that fit or 
reinforce our first intuitions or «gut reactions», but that this is where we stop. The 
problem is that intuitions or feelings are not open to change or transformation by 
further inquiry into reasons. The problem is not that there are passions but that they 
are fixed. To provoke them in such a way as to weaken their hold upon the process 
and on us may require more passions.

9	 For example, in many social issues, such as what to do about abortion or about the homeless, there 
is disagreement about the facts, but how one «feels» about the issue usually determines how well one 
attends to the facts. In the case of the homeless, someone with a single very strong feelings against 
encouraging vice makes her blind to the fact that not all homeless are parasites. On the other hand, 
someone with a single very strong feeling about the importance of helping others tends to disregard that 
not all homeless are victims. This is how sometimes issues get polarized and how two sides on an issue 
become incapable of attending to each situation on its own merits.
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There is something simply insincere about rationalizations; because they may be 
a case of divergent inquiry that has already been explained. Feelings are explained in 
a rational or logical manner to avoid the true explanation of the behavior or feeling 
in question. It is a case of providing reasons that do not have anything to do with 
the initial intuition. This failure of continuity could well be caused by not attending 
to the qualitative. However, Dewey does say that the qualitative is what helps keep 
inquire «sincere».

While I have shown the importance of the qualitative for public deliberation, for 
Dewey there is more to democracy than the thin notion of communal deliberation. 
The «qualitative» is also integral to democratic relationships and it plays a function 
in monitoring how democratic our relationships are. For example, the concern for 
democracy emerges when some group «feels» excluded because the government 
does not represent their opinions. Of course, some of these feelings are sometimes, 
upon reflection, unwarranted. Still, it is with these sorts of feelings we must start 
and continually address in order to find out whether democratization is happening. 
What we want in a democratic society is that no one «feels» excluded from the 
democratic process. One obvious objection is that, in emphasizing the qualitative, 
one risks neglecting the concrete conditions (e.g., political, economic) that must 
be changed. Finding a way to make people «feel» that they are not alienated and 
oppressed, even though they are, is probably the most ideal totalitarian scenario. 
This objection, however, merely points to a danger about overemphasis, one that we 
can acknowledge without giving up the thesis about the importance of the qualitative 
in a democracy.

In sum, there is no denying the perverse or problematic ways in which the 
«qualitative» does rule today in public discourse in America. However, pragmatist’s 
philosophers of democracy must not under-emphasize or neglect the importance 
of the qualitative dimensions of democracy. This amount to trying to repress what 
cannot and should not be repressed. It amounts to providing views of democracy 
that are too «thin» to deal with the contemporary challenges that we face. Pragmatist 
socio-political thinkers would be better intellectually equipped to confront the 
challenges the country faces if they followed Dewey’s more radical insights. We need 
to expand Dewey’s logic to include and elaborate the insights that he left us about 
the unavoidable role of the qualitative in thinking and how it bears on democracy. 
The problem of democracy is not just that the people do not think but that they do 
not «feel» as they should. We are going to need a view of education for democracy 
that emphasizes —more than ever before— visual literacy, habits of imagination and 
feelings.
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Contexto y emisión: una relación compleja

Eduardo Fermandois
Pontificia Universidad Católica de Chile

Context is one of those linguistic terms which is constantly used  
in all kinds of context but never explained.

Asher, The Encyclopedia of Language and Linguistics

Planteamiento general

La  noción de contexto genera una perplejidad de tipo agustiniano: mientras no 
nos pregunten qué es un contexto, lo sabemos; todo cambia, y para mal, cuando 
hemos de explicarlo a otra persona o incluso a nosotros. Se trata de una de aquellas 
palabras cuyo significado pareciera, por decirlo de algún modo, escurrírsenos de las 
manos; una de aquellas que, seguramente por lo mismo, cuesta aprender y explicar1. 
Quien tenga la mala suerte de que un niño de ocho años le venga con la pregunta: 
«Papá, ¿qué es un contexto?», percibirá al momento las dificultades. (Muestra de 
su completo despiste al respecto, mi hijo me preguntó alguna vez: «Papá, ¿qué es el 
contexto?» —así, con artículo determinado.) La palabra pareciera apuntar a algo de 
suyo difuso o indeterminado, pareciera incluir factores completamente heterogéneos 
y, quizás lo peor, pareciera acarrear consigo una cierta inestabilidad semántica: sin 
que se trate de polisemia o equivocidad, contexto no pareciera significar siempre exac-
tamente lo mismo.

No extrañará que esta última dificultad se vea reflejada en el nivel referencial. 
Si algo caracteriza la extensión de la noción de contexto se trata, me parece, de lo 
siguiente: qué haya de contar como un contexto depende, ni más ni menos, del con-
texto en que se lo pretenda determinar. Sin duda que ello vale para el uso coloquial 

1	 Entre varios otros ejemplos: cultura, amor, arte, filosofía y, claro, tiempo. En lo personal, recuerdo lo 
mucho que me costó entender, y ya bien pasada la infancia, el significado de proyecto. Aunque un amigo 
ingeniero intentaba explicarme esta palabra, yo no lograba asir su significado.
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del concepto, pero vale igualmente para versiones teóricas de este. Tanto en la filo-
sofía del lenguaje como en la lingüística, el hecho de que bajo él se subsuman más 
o menos factores, delineando así su extensión de manera más o menos generosa, es 
algo que dependerá del contexto de investigación: de las preguntas, los intereses, los 
métodos, etcétera de quienes realicen el delineamiento (consúltese también Fetzer, 
2004, pp. 3 y ss.). En otras palabras, de existir algo así como un contexto en general, 
tal generalización no es ella misma general, sino contextual2.

La contextualidad de la noción de contexto, de su sentido no menos que de su 
referencia, la tornan seguramente incómoda a los ojos de quienes consideran la defi-
nición formal de un concepto un fin en sí mismo y no una mera estrategia heurística. 
Junto con Duranti y Goodwin (1992, p. 2), tiendo a pensar que una definición gene-
ral de esta noción —mediante la mención, por ejemplo, de condiciones necesarias y 
suficientes— no constituye una meta asequible. Sin embargo, la posibilidad o impo-
sibilidad de una definición me parece algo menos importante que la sospecha de 
que no es por esa vía, definiendo, como se avanzará hacia una explicación adecuada. 
No justificaré aquí la sospecha; aspiro únicamente a que, concluido este trabajo, ella 
salga fortalecida.

En  lo que sigue revisaré dos conocidos tópicos de la filosofía del lenguaje de 
corte pragmático —la determinación de la fuerza ilocucionaria de nuestras emisiones 
en general y el funcionamiento de emisiones performativas en particular— y otros 
dos menos conocidos —hablaré de metáforas fuertes y conversaciones productivas—, 
siempre con el fin de registrar cómo opera en cada uno de ellos la noción de contexto. 
La revisión me llevará, en algunos casos, a proponer correcciones en el tratamiento de 
esos tópicos y, en otros, a mostrar conexiones conceptuales que quizás no hayan sido 
suficientemente subrayadas hasta ahora. Las  dos principales motivaciones de este 
artículo se reflejan, respectivamente, en su título y en su epígrafe: sospecho, primero, 
que la relación entre contexto y emisión lingüística es algo más compleja de lo que se 
suele pensar y quisiera contribuir, segundo, a la explicación de un concepto del que, 
increíblemente, se habla bastante poco.

2	 Steven Gross dedica todo un capítulo a mostrar que la pregunta por condiciones de individuación 
de contextos en general, es decir, independientemente de los objetivos teóricos que lleven a determinar la 
noción en cuestión, es una mala pregunta: «There’s no sense to inquiring into their proper individuation 
conditions [of contexts, E. F.] without an idea of what questions we hope to answer in part through adverting 
to context. […] We thus can say what a context is only after clarifying our theoretical aims» (2001, p. 26). 
El autor justifica esta hipótesis mediante un análisis de las definiciones de contexto propuestas por Lewis, 
por Stalnaker y una tercera inspirada en Davidson (pp. 27-44).
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Tres distinciones preliminares

La imposibilidad, si es que lo es, de definir contexto de un modo general (no contex-
tual) no representa un obstáculo para hacer un par de distinciones relacionadas con 
la noción y que nos serán útiles más adelante.

En  primer lugar, al hablar de contexto pensamos siempre en algo como un 
«evento focal» (focal event, Duranti & Goodwin, 1992, p.  3), que no es posible 
entender —o no del todo, o no del todo correctamente— si no se le ve inmerso en 
un cierto marco que, por así decir, lo circunda. El evento focal no necesariamente 
es de carácter lingüístico, bien podría tratarse también, por ejemplo, de una acción 
corporal; no obstante, me centraré en lo que sigue en emisiones lingüísticas orales. 
Por  su parte, el marco está conformado por una compleja mezcla de factores lin-
güísticos y extralingüísticos esencialmente entretejidos3. Es, claro está, a este marco 
que solemos llamar contexto. Resulta interesante, sin embargo, que usemos a veces la 
misma palabra para referirnos al todo resultante del evento focal y el marco circun-
dante. «En ese contexto me sentí siempre muy bien», a saber: en ese lugar, rodeado 
de ese grupo de amigos y escuchando las cosas que ellos decían y el modo en que 
lo hacían. La idea de contexto como un todo o sistema que incluye el evento focal 
resuena también en la siguiente caracterización de Duranti y Goodwin: «The notion 
of context thus involves a fundamental yuxtaposition of two entities: (1) a focal event; 
and (2) a field of action within that event is embedded» (1992, p. 3). Solo al final de 
la exposición, y muy brevemente, volveré sobre esta interesante faceta, si se quiere 
gestáltica de la noción4. Siguiendo su uso más habitual, la reservaré entonces para 
referirme al marco (o campo de acción, como dirían Duranti y Goodwin) en el que 
se inscribe una cierta emisión lingüística.

Cabe distinguir, además, dos usos de nuestra expresión. Nos referimos a veces 
al contexto específico de una emisión en particular, teniendo entonces en mente un 
hablante y un oyente con nombres y apellidos, el lugar y el tiempo de esa emisión, la 
intensidad emocional, la configuración social, los antecedentes previos, etcétera, de una 
situación comunicativa concreta. En otras ocasiones, en cambio, esos mismos factores 

3	 Al suscribir la idea del entretejimiento, propia de la noción wittgensteiniana de juegos de lenguaje, 
asumo aquí, sin más, que ciertas distinciones de la lingüística no pueden ser entendidas sino en térmi-
nos graduales. Pienso en la oposición entre contexto (contexto social y/o práctico) y cotexto (contexto 
lingüístico), lo mismo que en la diferencia entre un high-context-language (aquel profuso en expresiones 
ambiguas, idiomáticas, figurativas, codificadas, etcétera) y un low-context-language (el del traspaso de 
información sencilla, literal, precisa, etcétera).
4	 La distinción entre un evento focal y un marco circundante evoca ciertamente la famosa distinción 
figura-fondo de la psicología de la Gestalt (véase Fetzer, 2004, p. 3). Y, como se sabe, el conjunto for-
mado por la figura contra su fondo constituye una Gestalt, una totalidad.
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se presentan de un modo tipificado, como cuando usamos las expresiones «en el con-
texto de un workshop de filosofía analítica», «en un contexto militar» y otras similares, 
o como cuando distinguimos los modos de hablar y de comportarnos «en el hogar» 
y «en la oficina». En estos casos tenemos en mente personas en general (y, a menudo, 
solas o más bien los roles sociales que ellas cumplen); ya no aludimos a lugares, 
momentos y factores emocionales particulares, sino a aquellos que son característicos 
de un contexto típico5.

Una última distinción que quisiera presentar como antecedente a la discusión 
propiamente dicha es un corolario de la famosa oposición entre la perspectiva de 
un observador y la de un participante. Podemos observar y describir un contexto 
en tercera persona o podemos actuar en él en primera persona. Habrá que ver si 
para fines teóricos estas dos maneras de enfrentarse a un contexto son más o menos 
opcionales, o si existe, en cambio, algún primado de una de ellas respecto de la otra. 
Por de pronto, podemos reformular la misma distinción en los términos de Stanley 
Fish: «Es la diferencia entre pensar en un contexto como algo en el mundo y pensar 
un contexto como una construcción del mundo» (1980, p. 53).

El contexto incide en la emisión

Una primera variante de la relación entre contexto y emisión consiste —dicho de 
un modo muy genérico— en que el primero incide o influye en la segunda. Para el 
caso específico que nos ocupará en lo que sigue, decimos que conociendo el contexto 
podemos conocer también la fuerza ilocucionaria de la emisión6. Así, por ejem-
plo, proferir la oración «Me gustaría comer un bife de chorizo» podría representar 
diversas acciones lingüísticas, dependiendo del contexto de emisión: podría ser un 
pedido (en un restaurante argentino), una broma (en un restaurante vegetariano), 

5	 Me parece que la distinción expuesta en este párrafo no equivale exactamente a una distinción 
tipo-ejemplar (type-token), en la medida en que algo tipo no es lo mismo que algo típico. Lo primero 
representa aquello común y peculiar a todos los correspondientes ejemplares; lo segundo corresponde 
más bien un ejemplo paradigmático que no responde a la lógica de lo necesario y suficiente.
6	 Dado que el trabajo se inscribe principalmente en un marco pragmático, con énfasis en la idea de 
acciones lingüísticas, no comento otros casos en que el contexto incide en la emisión. En la semántica 
filosófica cabría mencionar expresiones suboracionales sensibles al contexto, tales como indexicales y 
demostrativos, lo mismo que una enorme variedad de predicados sensibles, y en diversos sentidos, al 
contexto de emisión. Gross muestra con detalle y claridad tanto la ubicuidad como la utilidad del fenó-
meno de la «sensitividad contextual» (context-sensitivity) (2001, pp. 1-24).
Tampoco me referiré aquí a las discusiones generadas por la tesis «contextualista» de Searle, según la cual 
una oración solo determina condiciones de verdad (y en general de satisfacción) dadas, si se asume una 
enorme cantidad de supuestos que conforman un trasfondo (background).
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la expresión de un simple deseo (antes de decidirse por el restaurante argentino), 
la presentación de un ejemplo (en una ponencia sobre la noción de contexto), una 
exclamación desesperada (luego de varios días sin ingerir alimentos), entre otras posi-
bilidades7. En cada uno de estos casos, el contexto incide en la emisión, puesto que 
sin su consideración no podríamos establecer de qué fuerza ilocucionaria se trata. 
Más aún, la idea es que el contexto incide en la emisión determinando cuál será su 
fuerza, en la medida en que una fuerza calza en un contexto (y si no calza en este, 
es que calzará en este otro: la relación es 1:1). En términos más generales, es posible 
decir, y se dice, que el contexto le da forma al lenguaje (context shape language) —para 
nuestros efectos: le da forma ilocucionaria—. De ahí que se pueda afirmar también 
que el contexto es concebido en este caso como una especie de molde en el que una 
fuerza ilocucionaria o bien encaja o bien no encaja: «Por el contexto la conoceréis». 
En lo que sigue intentaré mostrar que esta interpretación del modo en que el con-
texto incide en la emisión es demasiado simplista.

El contexto: ¿un molde definitivo?

Así lo demuestran, por de pronto, las consideraciones que, a propósito de los lla-
mados «usos parasitarios del lenguaje», autores tan diversos como Davidson (1984) 
y Derrida (1989) formulan respecto de la relación entre fuerza y contexto, y cuyo 
núcleo es el distanciamiento de la idea —cara a Austin y Searle— de que un con-
texto «normal» o convencional sirva como garante de la fuerza de una determinada 
emisión. No me detendré mucho en este punto, ya bastante discutido8. En términos 
del ejemplo brindado más arriba, el punto es que en el restaurante argentino la emi-
sión «Me gustaría comer un bife de chorizo» podría representar, no un pedido, sino 
una broma o ironía (si, por ejemplo, soy vegetariano), o un reclamo (si se hubiera 
acabado este corte tan típicamente argentino), o un ejemplo (si durante la cena con-
versara con un amiga filósofa sobre el tema de esta ponencia), o una orden (si soy el 
dueño del restaurante que dirige esas palabras, en tono poco amigable, al cocinero), o 
también una cita (de algún guion teatral que confieso no conocer). En fin, podríamos 
imaginarnos incluso más posibilidades tanto para el contexto gastronómico como 
para cada uno los otros contextos que mencioné al presentar el ejemplo.

7	 El ejemplo del bife de chorizo no es mío. Se lo escuché hace muchos años a Albrecht Wellmer, mi 
director de tesis doctoral.
8	 Tomo partido en Fermandois (2000, pp. 118-125) por la posición derridiano-davidsoniana en el 
debate sobre los usos parasitarios (como, por ejemplo, «Sí, te acepto como esposo», dicho por una actriz 
en medio de una representación teatral). Ahí mismo se consignan los textos pertinentes en tal debate.
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Ahora bien, tales consideraciones repercuten en nuestra explicación de la idea de 
contexto, pues nos llevan a privilegiar la perspectiva interna, la del participante en 
primera persona. Cuando decimos «en el contexto de un restaurante argentino» pare-
cemos hablar de algo ya dado y fijo ahí afuera en el mundo, algo que podemos hacer 
objeto de nuestra observación neutral. Lo que venimos diciendo sugiere, en cambio, 
que eso dado y fijo lo es tan solo aparentemente, pues puede verse de un  modo 
muy diferente y cambiante desde la perspectiva de quienes participan de un con-
texto. Aunque suene algo paradójico: el contexto real, el que realmente cuenta, tiene 
siempre algo de construido (como diría Fish), en la medida en que no está ahí afuera 
como objeto independiente, sino que como marco de participación nos  involucra. 
Nada de esto implica, nota bene, que sea incorrecto decir que una emisión a menudo 
calza de inmediato en un contexto y que, en tal sentido, cabe hablar en muchos 
casos del contexto como un molde; significa, en cambio, que el contexto no es un 
molde definitivo y que la perspectiva del observador neutral tampoco es la prima-
ria. Las variaciones ejercitadas en el caso del restaurante argentino afectan, a modo 
de ejemplo, el concepto mismo de contexto. Interesados en él, debiéramos privilegiar 
entonces la perspectiva de los actores mismos9.

El contexto: ¿un molde?

Según la interpretación simplista, el contexto es un molde definitivo que determina 
una fuerza en particular, excluyendo de antemano todas las demás. Hemos visto que 
ese carácter definitivo esconde una presunción problemática. Pero hay además oca-
siones en que el contexto ni siquiera opera como un molde: aquellas en que la fuerza 
ilocucionaria constituye, en un contexto determinado, el tema de una aclaración 
o el objeto de una discusión. Un ejemplo presentado hace muchos años por Hare 
servirá para mostrar ambas posibilidades (1971, pp. 112 y ss.). Imaginemos a un 
capitán diciéndole a un soldado «¡Cierre la ventana!». Bien podría ocurrir —si ambos 
están fuera de servicio, por ejemplo— que no quede claro si se trata de una petición 
o de una orden; hasta para el propio capitán podría no estar del todo claro qué 
quiso decir en términos ilocucionarios. Cabría imaginar diversos desenlaces: (a) que 
el soldado simplemente cerrara la ventana y nunca quedara claro, para ninguno 
de los dos, si se trató de una petición o una orden; (b) que el soldado preguntara 
«¿Es una petición o una orden?» y la pregunta diera paso a una —acaso breve, aun-
que no necesariamente— clarificación ilocucionaria; (c) que el soldado, asumiendo 
que se trata de una orden, se rebele: «¡Pero no tiene derecho a ordenarme tal cosa!», 

9	 A partir de un ejemplo de Bateson, también Duranti y Goodwin hacen especial hincapié en este 
punto (1992, p. 4).
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dando pie así  a una potencial discusión ilocucionaria de duración y desenlace des-
conocidos, en la que podría ocurrir (c1) que tarde o temprano el capitán dijera: 
«Tiene razón, no me cuesta nada cerrarla yo mismo», con lo cual reconsideraría la 
fuerza inicial; como también podría decir (c2) un «¡Es que se lo estoy ordenando!», 
destinado a reafirmar tal fuerza10.

Resulta, creo, más o menos claro que en ninguna de todas estas posibilidades 
—incluyendo (a), que también forma parte de nuestra compleja vida— el contexto 
opera como un molde en el que una fuerza calza o no de inmediato. El contexto 
carece ahora, por así decir, de una forma determinada, por lo que tampoco determina 
de una vez, ni siquiera desde la siempre singular perspectiva interna, una fuerza en 
particular. Si antes hablábamos de un molde, podríamos hablar ahora de un simple 
telón de fondo, un telón que, siendo necesario, no le impone una particular forma 
ilocucionaria a la emisión. Diversas fuerzas ilocucionarias son ahora posibles, ya no se 
trata de una relación 1:1. El contexto funciona simplemente como un escenario en el 
que hablante y oyente progresivamente llegan —o no, como en (a)— a determinar la 
fuerza ilocucionaria de una emisión, sea en virtud de una aclaración o de una discu-
sión: «En el contexto la iréis averiguando»11.

El carácter procesual de la aclaración y la discusión ilocucionaria permite reparar 
en otra característica poco explicitada de la noción que nos ocupa. Cuando se dice 
que una emisión calza o no en un contexto, ese mismo modo de hablar nos puede 
llevar a olvidar que un contexto no sería un contexto, si no hubiera un antes y un 
después del evento focal. Nuevamente en contra de las apariencias, el concepto de 
contexto, más que apuntar a la estructura de un momento, se mueve en un eje tem-
poral, lleva inscrita una cierta diacronía. Es este un aspecto importante de la noción 
wittgensteiniana de «entorno» (Umgebung), como lo demuestra la siguiente cita: 
«¿Podría alguien sentir durante un segundo profundo amor o esperanza — sea lo que 
sea lo que precedió o siguió a ese segundo? — Lo que ocurre ahora tiene significado 
— en ese entorno. El entorno le da importancia» (IF § 583)12.

10	Sobre la base de este y otros ejemplos similares, y luego de criticar el modo en que Searle, Davidson 
y Tugendhat formulan la distinción entre fuerza ilocucionaria y sentido (significado, contenido) 
proposicional, propongo en otro lugar una versión contextualista de esa distinción (Fermandois, 1995).
11	Obsérvese que en las discusiones sobre la llamada «sensitividad contextual» (ver nota 6), por ejemplo, 
sobre si dicha sensitividad afecta única o principalmente a deícticos o si atañe también a diversos tipos 
de predicados, ambas partes operan con la «versión molde» de la noción de contexto, que, como hemos 
visto, corresponde solo parcialmente al modo en que esta funciona.
12	La sigla IF corresponde al libro Investigaciones filosóficas seguida del párrafo citado. Sobre la idea de 
contexto en Wittgenstein, puede revisarse Schulte (1990) y Scholz (2001).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

198

La emisión incide en el contexto: performativos

El contexto incide en la emisión — ¿es que no ocurre a veces al revés? Que la emisión 
pueda incidir en el contexto concuerda, de pronto, con la condición diacrónica de 
este último. Y es que, en principio, cada oración puede ir cambiando, leve y sutil-
mente, el marco en el que es emitida, tornándolo uno más o menos amigable, más o 
menos convencional, más o menos político. Hasta cierto punto, toda emisión puede 
incidir así en el rumbo que tomará la conversación. Sin embargo, hay un sentido 
diferente y, si se quiere, más dramático, en el que cierto tipo de emisiones son capaces 
de cambiar de una vez el contexto en que son proferidas. Y en este caso lo llamativo 
es precisamente lo repentino. Para mostrar el punto, considero oportuno volver al 
tópico austiniano de los performativos.

Al sustituir la oposición entre emisiones performativas y constativas por la triada 
de locución-ilocución-perlocución, Austin pierde un crucial aspecto de su descubri-
miento inicial: en efecto, el performativo altera, por el mero hecho de ser emitido, la 
realidad social circundante, creando hechos sociales, en un sentido enfático que ya no 
se halla presente en la noción heredera (ilocución). En virtud de lo mismo, la idea de 
performatividad, no la de ilocución, va específicamente asociada a la noción de un 
poder del lenguaje13. Como se recordará, en los ejemplos originales de Austin se trata 
de actos institucionales: «Bautizo este barco como Queen Elizabeth», «Los declaro 
marido y mujer». Por obra y gracia de este último performativo, debidamente eje-
cutado por un funcionario del Registro Civil, la pareja se halla en un estado (civil) 
diferente. Sin embargo, también hay actos que crean o modifican una realidad social 
no siendo institucionales, es decir, la distinción entre actos lingüísticos institucio-
nales y no-institucionales se distingue de la distinción entre actos performativos y 
actos ilocucionarios. Un ejemplo que bien lo demuestra es el primer «Te quiero» en 
una relación amorosa. Apenas esas dos palabras suelen tener el poder casi mágico 
de modificar radicalmente el carácter de una relación de pareja, de marcar un antes 
y un después de la emisión. Otro ejemplo llamativo, sobre la base del concepto de 
gender performativity acuñado por Judith Butler, es la emisión «¡Es una mujercita!», 
en boca de una matrona, emisión performativa en el sentido de que con ella arranca 
un proceso de conformación lingüística de identidad sexual. El género representa 
una categoría performativa, en la medida en que su realidad es en buena parte deu-
dora de la formulación apropiada (felicitous) de palabras como las del ejemplo.

Se  podría objetar acaso que esta literal eficacia lingüística no es característica 
exclusiva de los performativos. Si le comunico a una persona la muerte de su padre, 

13	Es curioso, pero a pesar de que se hable de una fuerza ilocucionaria, esta es ciertamente mucho más 
tenue que la fuerza o el poder del performativo.
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esto ciertamente puede modificar su vida, marcando un antes y un después. Y  se 
trata de una simple emisión constativa que transmite una información: «Tu padre ha 
muerto» no se distingue estructuralmente de «Está lloviendo» o «El gato está sobre 
el felpudo». Sin embargo, la objeción olvida que los performativos no conforman 
una clase de emisiones identificables por una forma gramatical y con independencia 
precisamente del contexto en que se profieren. Es  cierto, podríamos imaginarnos 
un contexto en el que la oración más aburrida del mundo («El gato está sobre el 
felpudo») tuviera las consecuencias más dramáticas para el oyente: pensemos en que 
su felpudo vale una fortuna y supongamos que su gato es incontinente. Lo que defi-
nitivamente hace más interesante el caso del «Te quiero» y el de «¡Es una mujercita!» 
es que se trata de contextos en los que muchos más seres humanos reconocemos 
experiencias decisivas y comunes.

En contra, quizás, de una primera impresión, vemos entonces que la relación 
entre contexto y emisión es bidireccional, que el contexto no solamente puede ser lo 
determinante sino también lo determinado. Cabe hablar de una constante interacción 
entre emisión y contexto. Esta es la perspectiva que intentaré profundizar en lo que 
sigue, mostrando en otros fenómenos de nuestra vida lingüística nuevos sentidos de 
tal interacción.

La emisión crea un nuevo contexto: metáforas fuertes

Para establecer una nueva variante en que la emisión influye en el contexto distin-
guiré entre dos sentidos de crear. Decíamos que el performativo crea un hecho social 
(por ejemplo, que dos personas se hallen casadas ante la ley). Sin embargo, no se trata 
ahí de un hecho social completamente nuevo: es nuevo para las dos personas involu-
cradas, claro, pero no es algo nuevo en general. Crear algo nuevo en general es un 
sentido distinto, más enfático, de crear. Y es lo que, en mi opinión, pueden hacer las 
llamadas metáforas fuertes14.

Entiendo aquí por metáforas fuertes un tipo de metáforas que nos sorprende en 
alto grado (no lo hace una metáfora convencional como «María es un pedazo de 
hielo») y cuya interpretación es abierta e indeterminada (no lo es la de esta metá-
fora, que simplemente apunta al carácter poco emocional de María). Ejemplos 
de metáforas fuertes: «Un poema es un pavo real», «La  pobreza es un delito», 
«La  arquitectura es música petrificada». Pues bien, quien afirmó por primera vez 
que la pobreza es un delito, propuso un contexto inusitado (legal, moral) en el que 
situar el tema de la pobreza, afirmando de paso que se trata de un marco apropiado 

14	Los dos párrafos que siguen son en buena parte un resumen de cuestiones que he desarrollado con 
más detalle en Fermandois (2003).
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para ese tema15. Enunciar metáforas fuertes es recontextualizar. El autor sitúa aquello 
de lo que habla su metáfora (el «asunto principal», como lo llamó Black) en un nuevo 
contexto, creando así un modo novedoso de referirse al tema y comportarse frente a 
él. Y es pertinente hablar de la creación de algo completamente nuevo, en la medida 
en que la conjugación de tema y contexto resulta, en estos casos, algo inédito. Pasó lo 
mismo con la metáfora «El amor es una planta que hay que cuidar», que ciertamente 
corrigió exageraciones del romanticismo decimonónico. Muchos quisiéramos que 
pasara también con la metáfora ecológica «El árbol es tu amigo».

De nuevo: la predicación metafórica es la predicación de un contexto. Ahora 
bien, ese contexto es el que conforman no solo un conjunto de informaciones sino 
también las valoraciones, disposiciones de conducta, emociones, imágenes, etcétera rela-
cionadas, en nuestro ejemplo principal, con el delito. El  enorme potencial crítico 
de esta metáfora obedece al hecho de que no solo se trata de generar o confirmar 
creencias sobre la cuestión de la pobreza, sino de dar paso a una nueva actitud frente 
a ella, actitud que es mucho más que una mera suma de creencias y de la cual for-
man parte, en este caso, la indignación por la distribución injusta de riquezas y 
la adopción de medidas concretas de cambio. Esta descripción del funcionamiento 
de las metáforas fuertes nos permite ver otro rasgo importante de nuestra noción de 
contexto y que solo mencioné al comienzo: la heterogeneidad de los factores que la 
componen. Esa heterogeneidad, pienso, es la principal explicación de aquello que 
queremos decir cuando hablamos de la riqueza de una metáfora fuerte. Así también, 
el carácter indeterminado de la noción de contexto da cuenta de que siempre poda-
mos seguir interpretando metáforas fuertes con provecho. Estas peculiaridades de la 
noción le vienen a la metáfora fuerte como anillo al dedo.

Por último, hemos de aplicar aquí una de nuestras distinciones preliminares. 
Si decimos que un enunciado metafórico depende de su contexto de emisión para 
poder ser identificado e interpretado, estamos hablando de un contexto específico16. 

15	Por razones de espacio no puedo detenerme en este importante punto, pero pienso que es perfecta-
mente posible evaluar normativamente al interior de contextos, para lo cual disponemos de nociones 
como apropiado o adecuado (o la de rightness en Goodman que apunta a lo mismo). Contexto y ade-
cuación (en el sentido adecuado del término) mutuamente se requieren (véase al respecto Fermandois, 
2003, pp. 84 y ss.).
16	Conviene anotar que la dependencia contextual de metáforas fuertes u osadas es mucho más fuerte 
que la del discurso literal. Sin  conocer el correspondiente contexto de emisión, no sabemos en qué 
sentido alguien dice «Me gustaría comerme un bife de chorizo»; no por ello, sin embargo, ponemos en 
tela de juicio el enunciado en general. Es lo que puede ocurrir, en cambio, frente a una emisión como 
«La vida es una zanahoria». Si no conozco su contexto, bien podría pensar no que se trata de una metá-
fora, sino de un simple abuso del lenguaje. Leí alguna vez que existe efectivamente un poema basado 
en la idea de que la vida es una zanahoria; pero si no disponemos de un tal co(n)texto, tenderemos a ver 
en casos como este mero nonsense.
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Cuando afirmamos, en cambio, que una metáfora fuerte propone un contexto inusi-
tado, aunque quizás muy apropiado, para el tratamiento de un tema, hablamos de 
un contexto típico.

El contexto crea un sentido: conversaciones productivas

Es posible argumentar, creo, que tomarse en serio la idea del lenguaje situado, de la 
emisión en un contexto, lleva de suyo y de un modo natural a tomarse en serio la 
idea de la conversación. En efecto, el factor clave del contexto en que yo digo lo que 
digo está en lo que haya dicho o vaya a decir mi interlocutor o mi audiencia en general. 
Si pensamos, por ejemplo, en que tal o cual emisión es emitida en un país latino o 
en un país anglosajón, en el campo o en la ciudad, o en el lugar que sea, lo realmente 
importante es aquello que las personas que habitan esos lugares digan y cómo lo hagan. 
Una emisión ciertamente puede estar influenciada también por factores temporales 
(no es lo mismo decir «Me separé de mi esposo» en la actualidad que hacerlo antes 
de la revolución sexual), pero de nuevo se trata fundamentalmente de los interlocu-
tores y sus posibles reacciones lingüísticas en un momento, una etapa o una época. 
A  lo  que voy: factores contextuales relativos a tiempo y lugar son indirectamente 
relevantes, a saber, en virtud de lo que las personas dicen en un tiempo o lugar más 
o menos determinados. «Las personas se transforman en entornos las unas para las 
otras», señala McDermott17. En este caso, futuros lectores y lectoras del presente texto, 
con sus respectivos modos de ser, comportarse y hablar, son mi contexto18.

Asumiendo entonces que contexto conversacional es una expresión cercana a 
un pleonasmo, me referiré, para finalizar, a una cuarta posible variante de la rela-
ción entre lenguaje y contexto, planteando que el contexto (la conversación) 
puede crear significado o sentido lingüístico. Se habla a menudo de conversaciones 
productivas y en algunos casos cabe tomar el calificativo avant la lettre, tal como lo 
hizo Donald Davidson en su conferencia «Dialéctica y diálogo». Davidson se refiere 
ahí a conversaciones en cuyo transcurso el significado de las palabras va cambiando 
y en el que los interlocutores solo llegan a saber lo que querían decir en virtud 

17	«People become environments for each other» (citado por Duranti & Goodwin, 1992, p. 5). A  ello 
parece apuntar también el título de un libro de Givón Talmy que no he logrado conseguir: Contexts as 
Other Minds.
18	Si llevo razón al mantener que el discurso situado es fundamentalmente el de la conversación —como 
piensan también Fetzer, y Duranti y Goodwin—, no deja de sorprender que enfoques del lenguaje en 
que la idea de contexto juega un rol preponderante (como los de Wittgenstein, Austin y Wittgenstein) 
no hayan tratado el tema de la conversación. Dichos enfoques contemplan siempre un oyente, pero que 
en lo fundamental es pasivo. Para el caso de Wittgenstein, quien más agudamente ha detectado esta 
deficiencia es su discípulo Rush Rhees.
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del mismo proceso de comunicación; conversaciones, en suma, en que los participan-
tes mutuamente crean un sentido lingüístico. El uso compartido del lenguaje no es, 
en casos como estos, algo que posibilite una conversación, sino más bien su resultado. 
En estas conversaciones productivas tiene lugar un «influjo mutuo de los espíritus, en 
el que las palabras se van haciendo dóciles a nuevos modos de uso y las ideas pueden 
ir desarrollándose progresivamente» (1994, p. 434). ¿Dónde o entre quiénes se dan 
conversaciones de este tipo? Este autor tiene en mente el caso de una buena discusión 
filosófica, lo que constituye un ejemplo convincente, toda vez que los filósofos sole-
mos encontrarnos en la situación de no saber, o solo de un modo muy nebuloso, lo 
que realmente queremos decir. Y esto porque solemos estar hablando y discutiendo 
sobre conceptos fundamentales que simplemente no tenemos claros.

Recordemos que en el ejemplo de Hare, el capitán puede no saber bien qué quiso 
decir (ilocucionariamente) al emitir la oración «¡Cierre la ventana!». Pero la clarificación 
ulterior de ese asunto parece ser algo distinto a la conversación filosófica que comenta 
Davidson, porque no es lo mismo desambiguar palabras y crear conceptos. En el ejem-
plo de Hare se trata de averiguar cuál de las dos (o tres o cuatro) opciones disponibles 
es la que corresponde; propio de la conversación filosófica es que de alguna manera no 
haya opciones previamente disponibles. En este último caso, más que encontrar una 
opción, se trata de forjarla19. Por cierto, conceder todo esto supone abandonar convic-
ciones que nos cuesta abandonar, como la de que nuestros pensamientos están siempre 
claros y que solo se trata entonces de encontrar las palabras adecuadas, esto es, que 
sabemos lo que queremos decir y que las palabras son meros ropajes externos.

Supongo que todos habremos sostenido alguna vez conversaciones en que, como 
señala Davidson en alusión a los diálogos socráticos, «las palabras se mueven y los 
significados se van progresivamente moldeando» (p. 434). En lo que a mí respecta, 
las tengo entre las mayores satisfacciones de las que puedo dar cuenta. Ahora bien, 
también es cierto que se trata de una experiencia bastante esporádica. Conversacio-
nes productivas —Davidson no sostuvo esto, pero tampoco lo negó— requieren de 
que los interlocutores sean amigos, y tan amigos como para que puedan, al menos 
por el rato de la conversación, olvidar su tan humana necesidad de sobresalir, mos-
trarse inteligentes, buscar sumar puntos, etcétera, con el fin de lograr concentrarse en 
una y solo una cosa: el tema en cuestión. Conversaciones productivas requieren de 
un contexto amistoso, o mejor dicho: son contextos amistosos.

19	Hablamos ciertamente de conversaciones productivas en ámbitos no filosóficos, pero se trata, creo, de 
algo diferente. Llegamos a una reunión con ciertas opiniones, y al salir constatamos que las hemos mati-
zado o que hemos adquirido nuevas y acaso sorprendentes opiniones. Pero se trata de opiniones nuevas, 
no de conceptos nuevos. Es tan importante advertir que la distinción entre ambos casos es puramente 
gradual, como defender que las diferencias graduales también son distinciones.
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A modo de epílogo

En  el mismo párrafo 583 de las IF, citado más arriba, Wittgenstein escribió lo 
siguiente: «Una boca sonriente solo sonríe en un rostro humano»20. La observación 
me hace recordar aquel uso de la noción de contexto que mencioné al comienzo y 
del cual no he hablado hasta ahora: cuando con esa palabra nos referimos al todo 
formado por el evento focal y el marco circundante. Creo que este uso pone de 
manifiesto lo que ha sido el leitmotiv de este trabajo: que evento y marco mutuamente 
se requieren, que ninguno de ellos existe sin el otro —como no hay boca sin rostro, 
ni rostro sin boca— y que mutuamente interactúan. Espero haber mostrado algo de 
la complejidad que caracteriza la relación entre contexto y emisión, y en ese mismo 
intento haber podido describir algunos rasgos de la peculiar noción de contexto. 
En absoluto quisiera sugerir que las cuatro posibilidades que he comentado son las 
únicas. Es más, si hubiera otras (como seriamente sospecho), ello no haría sino con-
firmar que se trata de una relación compleja.
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En 1913, Ezra Pound escribió un bello y breve poema titulado «En una estación 
de metro». Esas breves y epigramáticas líneas, casi en la forma de un haiku, dicen 
así: «La aparición de esos rostros entre la multitud / pétalos sobre una rama negra, 
húmeda». Tomaré este poema como excusa para discutir el rol de la metáfora en el 
marco de un espacio de prácticas lingüísticas dado. En particular me interesa seguir 
las relaciones que establece Richard Rorty entre metáfora e ironía en el contexto de 
la caracterización de su versión del pragmatismo. Esas relaciones deberían servir para 
iluminar aspectos de las catorce palabras que conforman la pequeña cosmovisión 
de Pound y, a la vez, exhibir algunos de los deslizamientos de sentido que han de 
darse para que el compuesto metafórico-irónico rortyano tribute a la visión general 
de la práctica verbal en el que ese compuesto se inserta. Esos deslizamientos, a la 
vez, me permitirán mostrar algunas tensiones con el enfoque davidsoniano de la 
metáfora, en el cual Rorty expresamente se filia, y me conducirán a una lectura tro-
pológica propiamente dicha del experimento rortyano. En esa lectura se destacarán 
dos cosas. Por un lado, que el pragmatismo rortyano tiene mucho que ofrecer a la 
tropología como estudio de las prácticas lingüísticas ordinarias pero, por el otro, 
que la tropología —en el sentido de seguimiento de las interrelaciones entre los 
tropos— puede ayudar a superar algunas de las limitaciones que, afirmo, circundan 
y amenazan la interpretación rortyana de la metáfora.

Pragmatismo, ironía, metáfora

En «¿Solidaridad u objetividad?», Richard Rorty menciona dos de los aportes funda-
mentales que realiza el pragmatismo en la tarea de minar, dificultar y eventualmente 
superar la concepción realista y representacionalista en la filosofía que aún resulta 
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nodal en nuestra tradición intelectual. Esos aportes se inscriben en el marco de una 
extensa contraposición entre los estilos realistas-representacionalistas-metafísicos 
y los pragmatistas-antirrepresentacionalistas, contraposición que se articula con el 
propósito de mostrarnos el embrujo de ciertas imágenes que nos han mantenido cau-
tivos y de las cuales ahora deberíamos mejor liberarnos (1991b, p. 17). En este texto 
el contraste se establece entre el realista que anhela una correspondencia con la rea-
lidad, y el pragmatista, que «no precisa una metafísica o una epistemología» (p. 41). 
«Para los pragmatistas el deseo de objetividad no es el deseo de evitar las limitaciones 
de la propia comunidad, sino simplemente el deseo de un consenso intersubjetivo tan 
amplio como sea posible» (p. 41). Ese deseo pasa a instanciarse entonces en el marco 
de una compleja dialéctica signada por un lado por el etnocentrismo (como concien-
cia de las limitaciones de cualquier intento por adoptar un punto de vista sedicente 
universal) y por el otro por el ironismo (como puesta en cuestión de la idea misma de 
un «sentido común» y como predisposición hacia la novedad y la experimentación, 
la tolerancia y la duda de si; en 1991a, pp. 91-92). El etnocentrismo marca el hecho 
de que el pragmatista desea tomarse en serio su propia comunidad (en ese sentido 
no es compatible con el relativismo o el esteticismo ironista que podría adjudicár-
sele a un sentimiento decadentista respecto de la propia cultura como el de Pound). 
El ironismo marca la conciencia de la contingencia de los espacios de experiencia y 
de los horizontes de interacción. Siendo así las cosas, el pragmatismo «elimina dos 
tipos de consuelo metafísico. Uno es la idea de que la pertenencia a nuestra espe-
cie biológica lleva consigo determinados «derechos» (1991b, p. 52). Esa idea es tan 
fundamental que «nos trastorna la idea de que la «naturaleza humana» no sea un con-
cepto moral útil» (p. 52).

El segundo consuelo por ser eliminado es la idea de que «nuestra comunidad no 
puede morir totalmente», si es que se la considera en el marco de una deriva común 
que «lleva a todos los miembros de la especie a converger en el mismo punto […y…] 
nos asegura que incluso si hubiesen ganado los persas, antes o después hubieran 
aparecido en algún lugar las artes y ciencias de los griegos» (p. 52). El consuelo que 
provee esta imagen consiste entonces en que nos asegura «no solo que hay un lugar 
preparado de antemano para nuestra especie sino también que conocemos bastante 
qué aspecto tendrá ese lugar» (p. 53).

El pragmatismo se erige, entonces, como una visión orientada a disolver la idea 
de que puede darse aún una «teoría de la naturaleza del hombre» que nos libre de 
la contingencia y del azar. En este punto el argumento rortyano cede la palabra al 
Friedrich Nietzsche y su archifamoso dictum acerca de la verdad como «un ejér-
cito móvil de metáforas, metonimias y antropomorfismos; en suma, un conjunto 
de relaciones humanas que, ennoblecidas y adornadas por la retórica y la poética, 
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a consecuencia de un largo uso fijado por un pueblo, nos parecen canónicas y obli-
gatorias» (1990, p. 25).

Tempranamente observamos, entonces, la ligazón que tiende Rorty entre 
pragmatismo, ironismo y metáfora en su ataque a los restos de la concepción de la 
filosofía como-metafísica-y-epistemología y a las dudosas consecuencias prácticas y polí-
ticas de tal concepción. El ironismo resulta ser una postura metacrítica que permite 
concebir los contornos de la realidad como una realidad, peculiar autodistancia-
miento que revela la contingencia de las excrecencias y objetivaciones que configuran 
nuestro mundo social y natural. La metáfora es un tipo de práctica que se ejerce en 
el límite de aquellas objetivaciones y se interna en el continente agreste de la expe-
rimentación y la superación del temor a la falta de «convergencia» de las prácticas, 
cualesquiera sean estas. La metáfora es, así, «una llamada a cambiar el propio lenguaje 
y la propia vida, en vez de una propuesta de sistematización de ambos» (1993, p. 30). 
El pragmatismo engloba ironismo y metaforicidad en la proyección de su peculiar 
horizonte teórico acerca del mundo social, el lenguaje, las prácticas políticas y el lugar 
mismo de la filosofía.

En  este sentido los versos de Pound nos vienen magníficamente bien. Preli-
minarmente podemos apreciar un tipo de práctica verbal orientada a tematizar 
reflexivamente el hecho de «meramente» viajar en subte. La  conciencia ordinaria 
de la experiencia urbana contemporánea es puesta en duda por intermedio de un 
mecanismo de distanciamiento, el cual permite un doble movimiento. Por un lado 
habilita ver a la realidad como un contorno putativamente articulado, como una 
realidad, aún emergente y disputada. Por el otro permite poner en relación los valores 
asignados a ciertos elementos de esa realidad con nuevas (e inesperadas) valencias, 
con el propósito de generar —por el mero hecho de poner en relación— un efecto 
de sentido que pueda suscitar recursivamente una modificación en aquella realidad 
articulada. La  realidad de las estaciones de metro, nos dice Pound, no nos viene 
dada, no es un manto natural que recubre nuestras existencias, sino que remite al 
lado oscuro de una modernidad que elimina la pregnancia de otras formas de vida. 
Una vez que hemos visto a nuestros congéneres como «pétalos sobre una negra rama 
húmeda» debería resultarnos difícil viajar en subte como si nada. Una vez que hemos 
apreciado a nuestra sociedad como «naturaleza negra moribunda» se ha generado un 
distanciamiento que debería ponernos sobre aviso acerca de cualquier sentido común 
que se arremoline en derredor de ella.

Esta conexión entre distanciamiento irónico y práctica metafórica es relevante aun 
cuando no haya en Pound ni un gramo de pragmatismo. Nos muestra en todo caso 
algunas de las condiciones que deben darse para que aquella práctica se dé. A la vez 
el propio Pound ejemplifica algunos de los peligros que atraviesan las consecuencias 
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de ese metaforizar y muestran la dificultad de ceñirse al esquema metáfora-ironía en 
el sentido rortyano: los «ruidos poco conocidos» del poeta aparecen como forma de 
distanciamiento respecto de una realidad dada, pero su forma epigramática no es 
más que el anuncio de las ramificaciones necesarias para estructurar un compromiso 
bastante poco pragmatista con otra realidad. En cuyo caso la práctica metafórica no 
es más que el anticipo de un compromiso ontológico respecto del cual otras prácticas 
vendrán a representar grados de avance y desarrollo sobre las bases sentadas liminar-
mente por la metáfora. La naturaleza negra y el lado oscuro de la modernidad no 
representan, en estas líneas de Pound, más que el prólogo de una actitud que afirma los 
costos crecientes de una sociedad de masas y los modos inauténticos de la sociabilidad 
que esta propone. Aunque elidido en el argumento, encontramos fácilmente qué es 
aquello con lo que Pound podría comprometerse: el control de la sociedad de masas y 
el ideal que aspira a la superación de la perversión moderna de la naturaleza. Respecto 
de esto Pound no sería irónico ni seguiría expresando un deseo de experimentación 
en el proceso de significación. En este punto el combo metafórico-irónico nos sirve 
también para mostrar en qué sentido Pound no era cabalmente un pragmatista en el 
sentido rortyano, lo cual resulta de fundamental interés para lo que sigue. La con-
ciencia ironista de los límites del «sentido común y metafísica» de la Modernidad no 
lo convierte a uno en pragmatista. Aún se requiere algo más para que tal cosa se dé.

Historicismo, romanticismo y el repudio de la teleología

En  Contingencia, ironía y solidaridad, y al igual que en la mayoría de sus obras, 
Rorty nos expone a un largo recorrido montado sobre un conflicto signado por una 
contradicción fatal. En este caso el modo polémico se ejerce respecto de la intención 
de unir lo público y lo privado, el hecho de que se intente mostrar «que las fuentes 
de la realización privada y las de la solidaridad humana son las mismas» (1991b, 
p.  15). El  anhelo de la perfección privada como capacidad de autotransfigurarse 
en una forma de vida autónoma y el deseo de una comunidad humana más justa y 
libre se muestran como opuestos cuando una perspectiva intenta enlazar a una con 
la otra, postulando una improbable convergencia entre la creación de sí mismo y la 
justicia, la perfección privada y la solidaridad humana, León Trotsky y las orquídeas 
salvajes. Pero «ni la filosofía, ni cualquier otra disciplina teórica nos permitirán eso 
alguna vez», en la forma de la articulación de un «vocabulario omniabarcativo» o 
«léxico último» (p. 91) que incorpore ambos anhelos. El ironismo corresponde a la 
capacidad de reconocer tal imposibilidad. Los ironistas son «personas lo bastante his-
toricistas y nominalistas para haber abandonado la idea de que esas creencias y esos 
deseos fundamentales remiten a algo que «está más allá del tiempo y del azar» (p. 17). 
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El  historicismo supone que al captar que en los diferentes momentos se imponen 
diversos léxicos «resulta difícil pensar que el léxico sea algo que está ya ahí afuera» 
(p. 26), y pasamos más bien a ver los léxicos en tanto que tales, no como sendas que 
conducen a la delimitación definitiva de los contornos de la realidad.

Esta «concepción no teleológica de la historia intelectual» es la que Rorty desa-
rrolla en «La  contingencia del lenguaje» (pp.  23-42), sobre bases davidsonianas. 
El desarrollo e imposición de nuevos léxicos no remite a dos universos discontinuos 
de significación (lo literal frente a lo metafórico, lo convergente y «racional» frente a 
lo divergente e irracional) sino a dos puntos opuestos en el espectro continuo de las 
prácticas lingüísticas, aquellos en los que se recorta el uso habitual y el inhabitual de 
marcas y sonidos (p. 37).

Esta concepción no teleológica no es otra que la «historia romántica de la cul-
tura» (p. 39), aquella en la cual sobre el fondo de un drama de discontinuidades 
y rupturas darwinianas se consuma la hazaña de la imaginación, la divergencia, el 
experimento. Esta concepción se opone a la concepción «platónica y positivista» que 
deroga lo metafórico y delinea una praxis cultural orientada a la convergencia en 
torno a una meta última signada por la adecuación, la correspondencia y la literaliza-
ción de los intercambios de marcas y sonidos.

El pragmatismo cabalga, entonces, entre un futurismo de la experimentación, 
el ensayo y la conciencia falibilista de la posibilidad del error, por un lado, y la 
conciencia historicista, plena de discontinuidades en el desarrollo contingente de 
una cultura, por el otro. Respecto de lo primero, Pound se nos revela escasamente 
falibilista. En  cuanto a lo segundo, el decadentismo inmanente a su concepción 
irónica supone aún un grado de compromiso con la idea de pautas evolutivas que 
enmarcan supuestas continuidades, una suerte de consuelo metafísico que impide la 
captura plena de la visión de la contingencia de la propia cultura. Porque tendemos 
subrepticiamente a «generar sentido» eliminando contingencia y falibilismo a fuerza 
de «pautas necesarias» y «modos profundos de captación» es que el pragmatismo 
como perspectiva es tan necesario para enmarcar aun la más radical de las prácticas de 
distanciamiento irónico y ensimismamiento metafórico. La teleología como resabio 
metafísico es aquello que el pragmatismo permite enfocar y, por ello, allí donde más 
se expresa el contraste entre la visión teleológica y la pragmatista de la cultura es en 
el fenómeno metafórico. La primera visión es reduccionista y considera potencial-
mente derivativa y parafraseable a la metáfora, como un recurso orientado a un fin 
especificable a priori. La segunda visión es expansionista y considera a la metáfora 
como un vehículo fundamental para arbitrar entre léxicos por motivos puramente 
prácticos, situados, interpretables a posteriori. Frente a la idea de que un léxico es 
una representación «más adecuada» del mundo, se yergue la idea de que un léxico 
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es una constelación de dispositivos que responden a variados y cambiantes propósitos 
(p. 41). Seguramente la mayor parte de los poetas a lo Pound considera de manera 
expansionista a la metáfora, de modo afín al pragmatista, pero la poesía consiste, en 
alguna medida, en el trabajo sobre el léxico ordinario y allí cuando la práctica poética 
tributa a un horizonte más amplio de consideración de la cultura parece inevitable 
que ese trabajo se proponga como transición en el camino al hallazgo poético de un 
léxico último desde el cual abordar una nueva perspectiva del mundo.

Un léxico último es así definido por Rorty como el conjunto de palabras que 
empleamos para formular nuestros proyectos, dudas, esperanzas y deseos y frente a 
los cuales no se alza ningún otro conjunto como no sea en forma recursiva y circular. 
«Estas palabras representan el punto más alejado al que podemos ir con el lenguaje: 
más allá de ellas está solo la estéril pasividad o el expediente de la fuerza» (p. 91). 
El  ironismo se define de cara a tales léxicos: los ironistas tienen dudas radicales y 
permanentes acerca de ellos; advierten que los argumentos que puedan darse no con-
solidan ni eliminan esas dudas y reemplazan esos léxicos no por cuestiones relativas a 
la adecuación o teleología de los mismos, sino en virtud de que aspiran a «enfrentar 
lo nuevo con lo viejo» (p. 91). Lo opuesto del ironismo es el «sentido común», la 
estrategia «metafísica» que apunta no a redescribir la realidad sino que «más bien, 
analiza las viejas descripciones con la ayuda de otras viejas descripciones» (p. 91). 
Una vez más encontramos un trayecto ambiguo en Pound, si es que hemos de seguir 
este mapa de la cultura propuesto por Rorty: seguramente la poesía choca de frente 
con el sentido común, seguramente también presentándolo como un enfrentamiento 
de lo nuevo con lo viejo, pero rara vez permanece en el horizonte irónico. Más bien 
utiliza la metáfora como un trampolín para intentar delinear e incidir en el sentido 
común del futuro. La imaginación poética del presente se pretende que sea el vector 
que refleja los contornos de la realidad venidera, de un mundo aún por hacerse. 
En este sentido no necesariamente arriba al punto en que la idea misma de «reflejo» 
es abandonada.

En este encadenamiento percibimos que en el corazón de la práctica ironista está 
la estrategia metafórica, pero no una cualquiera. No se trata, como diría Aristóteles, 
de conocer lo inusitado y extraño gracias a lo propio y conocido, sino de realizar 
más bien lo contrario. El corazón cognitivista de la concepción aristotélica se expresa 
en el célebre dictum: «Ignoramos ciertamente las palabras inusitadas o extrañas y 
conocemos las palabras propias; empero es la metáfora la que logra principalmente 
esto» (Retórica, 1410b). Esto exige para el pragmatista rebasar el horizonte cog-
nitivista de la tradición teórica en torno a la metáfora, e implica insertarla en el 
marco del problema del romanticismo. El romanticismo surge como crítica a la inau-
tenticidad de los vínculos y como conciencia creciente de la alienación subjetiva. 
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Una definición muy limitada (pero útil) del romanticismo lo considera como la pos-
tulación de un individualismo cualitativo en el marco de una sociabilidad regenerada 
(lo cual coincide con el mapa de «Trotskys y orquídeas salvajes» con el que nos hace 
trabajar Rorty permanentemente). Qué tanta regeneración y qué tanta «calidad» sub-
jetiva se requiere y a cuánta distancia nos encontramos de todo eso es parte de lo que 
lleva a delinear en la respuesta el vasto espectro de romanticismos posibles, desde 
aquel conservador que intenta volver a la Edad Media a los resabios románticos 
en la crítica marxista a la destrucción subjetiva y objetiva supuesta por el capita-
lismo. En el medio un vasto tramo del romanticismo se propone como un espacio de 
«autocreación» y autoafirmación, como autoidentificación por exteriorización, esto es, 
como captación de lo propio de sí por intermedio de un objeto en el que se vuelca lo 
considerado como más personal. Este proceso de desenvolvimiento y conocimiento 
de sí mismo no es otra cosa que una bildung, un relato de formación en el cual lle-
gamos a conocernos a nosotros mismos en el proceso de perdernos-y-encontrarnos1. 
El  relato rortyano de la «historia romántica de la cultura» no es otra cosa que el 
habernos perdido en el marasmo del «espejo de la naturaleza» y del anhelo de una 
metafísica y epistemología que respondan a la forma definitiva de las cosas, y el 
habernos encontrado en la conciencia de la puerilidad de tales anhelos. Una vez más 
podemos preguntarnos cuánta teleología se encierra en la articulación de una bildung 
(y lamentablemente habría que decir que mucha), pero aun así podemos reconsiderar 
ahora el tipo de práctica metafórica supuesta en el romanticismo (y en este roman-
ticismo en particular): la metáfora es un proceso de autoidentificación que se opone 
a la conciencia de saberse extrañado, perdido. Es un gesto de agenciamiento que se 
opone a la pura pasividad de las cosas y por tanto es, en ambos casos, una respuesta 
a la conciencia irónica de saberse viviendo en una realidad que no es tal y al gesto 
irónico que disuelve esa conciencia en una tolerancia pluralista del enorme espectro 
de realidades que podrían ser el caso.

La complejidad existencial implicada en este proceso de autoidentificación por 
medio de una violenta (e impredecible) historia de exteriorizaciones y errancias 
ayuda a entender por qué la metáfora no puede ser para Rorty aquello que cogniti-
vistas como Max Black dicen que es. La metáfora no es un «método de conocimiento 
por andamios» que nos ayuda a comprender lo extraño gracias a lo que conocemos. 
En  realidad lo implicado en el proceso y lo que está puesto en discusión somos 
nosotros mismos, cualquier sentido de lo propio, cualquier idea de una realidad 

1	 Sobre el problema del romanticismo y su definición hay un endémico desacuerdo. Para mis pro-
pósitos me basta con seguir a Michael Löwy y Robert Sayre (2008). Encuentro allí una clasificación 
y delimitación útil del problema. Sobre la bildung recurro naturalmente a Hans Georg Gadamer 
(2007, especialmente pp. 38-48).
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a  la  que  pudiéramos corresponder y en la que pudiéramos realizar intervención 
alguna. La importancia de este elemento romántico es crucial: ayuda a entender por 
qué la historia de la cultura es discontinua, por qué no converge en una meta ideal o 
definitiva, por qué supone el repudio (declarado al menos) de la teleología y por qué 
en el camino se intenta permanentemente recrear un sentido de unidad —que no 
puede ser tal— entre Trotsky y las orquídeas salvajes, entre el sentido de pertenencia 
a una sociabilidad realizada y consumada y el sentimiento de una plenitud en la 
forma de una individualidad cualitativamente distinta a la existente. Estas creden-
ciales románticas pueden ayudar a entender algunas de las virtudes del pragmatismo 
rortyano, pero también vuelven predecibles algunos de sus inconvenientes. Pero para 
hacer esto deberemos profundizar en la concepción del lenguaje que se requiere 
para sustentar este horizonte romántico-a-teleológico de la cultura.

Lenguaje, tráfico y economía general del intercambio de marcas 
y sonidos

El horizonte no teleológico de la cultura se despliega en el marco de una visión del 
lenguaje signada como esfera de tráficos e intercambios contextualmente validados, 
los cuales delimitan una pluralidad de espectros de instanciación para esos inter-
cambios en los que pueden darse tanto la más trivial de las continuidades como 
la más radical de las rupturas. Esos espectros permiten lidiar con la captación de la 
imposibilidad de encajar perfección privada y emancipación colectiva y hacen lugar 
a la idea de que la cultura es el renovado y frustrado esfuerzo de intentar enlazar 
ambas dimensiones. Que el «trabajo y el esfuerzo cultural» no resultan en una visión 
omnicomprensiva nos conduce no solo a la orientación no teleológica del devenir 
de la praxis sino también a la generación de dudas respecto de las diversas propuestas 
instanciadas en los léxicos últimos. Esas dudas pueden permitir el surgimiento de 
una sensibilidad atenta a los fallos potencialmente fatales de nuestro propio modo 
de vida y por tanto el desarrollo de una capacidad de registro mayor de la eventual 
crueldad del mismo así como también de una mayor tolerancia de las alternativas 
reconocibles.

Ahora bien, para que estos deslizamientos permanentes de lo cultural en sentido 
amplio a las prácticas metafóricas en sentido estricto sean legítimos, debe remarcarse 
que se suceden al interior de una orientación unificada del comportamiento verbal 
y no verbal. Que es una única esfera aquella en la que se inscribe esta dinámica 
espectral de continuidades y rupturas no orientadas teleológicamente lo remarca la 
inscripción plenamente davidsoniana de esta visión del lenguaje y, más específica-
mente, de lo supuesto en el tránsito metafórico.
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El punto de partida reside en el hecho de que la concepción del lenguaje de 
Donald Davidson nos pide que pensemos al ser humano como un ser que trafica 
con marcas y ruidos para alcanzar fines. Hemos de concebir esta conducta lingüística 
como una conducta continua con la conducta no lingüística, y entender que ambos 
tipos de conducta solo tienen sentido en tanto y en cuanto podemos describirlos 
como intentos por satisfacer determinados deseos a la luz de determinadas creencias 
(1993, p. 90).

El objetivo de postular esta visión consiste en evitar la reificación del lenguaje, 
la creencia de que este es algo que tiene extremos, que forma un todo limitado o 
que puede convertirse en un objeto de estudio diferenciado. El  lenguaje no es un 
objeto, sino un espacio que habitamos o «un órgano por medio del cual entramos 
en contacto directo con nuestro entorno» (2007, p. 131), habiendo devenido en un 
modo de «percepción proposicional» (p. 135). «No hay una cosa tal como un len-
guaje aparte de los sonidos y marcas que la gente realiza, y los hábitos y expectativas 
que los circundan» (p.  131). El  lenguaje es, así, un ámbito de comportamientos 
sociales estabilizados en torno a determinadas prácticas, prácticas que constituyen 
redes carentes de centros o estructuras de determinación, y que siempre pueden ser 
redescritas, recontextualizadas y resituadas al interior de otra red de prácticas sociales. 
El lenguaje no es un mediador epistémico, no tiene una orientación teleológica ni 
tiene una estructuración sistemática que produce coherencia en las constelaciones de 
creencias, aunque puede proponérselo localmente.

Que el lenguaje no media ni «representa» en tanto intermediación epistémica es 
algo claro a partir de esta filiación davidsoniana de la crítica rortyana a la idea de un 
«objeto-lenguaje». Pero algunos deslizamientos comienzan a darse cuando se trata de 
inscribir a la metáfora davidsoniana al interior de una visión historicista, romántica, 
no teleológica de la praxis cultural ironista en sentido amplio.

Rorty inicia su discusión en torno a la metáfora mostrando las virtudes y limi-
taciones de un esquema cognitivista a la Hesse de la metáfora. El problema con el 
cognitivismo es que no es suficientemente radical (1991b, p. 224) y, como vimos, 
no ayuda a entender sino una parte de lo que nosotros hacemos mediante la metá-
fora (o lo que la metáfora hace por nosotros). El recurso a Davidson se explica aquí 
en tanto sirve para eliminar la referencia a significados secundarios, metafóricos o 
derivados por oposición a la idea de significados primarios que la «torsión» metafó-
rica vendría a parasitar. La inutilidad explicativa de tales «significados metafóricos» 
se manifiesta de cara a los componentes no cognitivos de la metáfora y de cara a 
los aspectos no oracionales de la misma (en la forma de «expresiones no senten-
ciales, que […] nos cambian a nosotros y a nuestras pautas de acción, sin llegar a 
expresar nunca creencias o deseos», p. 225). Y en conjunto engloban una perspectiva 
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en la cual la metáfora se sitúa por fuera del alcance de la semántica y de las concep-
ciones «reticuladas» del lenguaje. Como parte del «estudio del uso del lenguaje» la 
semántica abarca las regularidades en las que se expresa «la fuerza explicativa del sen-
tido estándar». Allí donde las regularidades ceden paso a las perturbaciones masivas 
ni la semántica ni la noción misma de significado tienen nada que aportar (p. 226). 
Lo que a Rorty le agrada es la autolimitación davidsoniana a «descubrir el tipo de 
regularidades conductuales en las que se interesaría un intérprete radical» (p. 227), 
sin aventurar hipótesis sobre las fuerzas subyacentes en acción. En  este punto es 
donde Rorty sospecha de los modelos a lo Black que toman a la metáfora como un 
proceso de interacción entre «sistemas de lugares comunes asociados», proceso del 
cual puede decirse «cómo funciona». Al colocar los usos irregulares e impredecibles 
del lenguaje —las violentas autoexteriorizaciones como identificaciones románti-
cas de la sección anterior— bajo un marco normativo de reglas o convenciones se 
pierde lo más relevante del fenómeno metafórico, que consiste en volar por los aires 
esos marcos.

El dogma rortyano-davidsoniano reza así: «nada en existencia antes de la apari-
ción de la metáfora es suficiente para comprender el uso metafórico. Esta es la razón 
por la que lo denominamos «metafórico» (p. 229). Comprender una metáfora no 
puede significar «situarla bajo un esquema antecedente», porque la idea misma de 
metáfora trabaja sobre la imposibilidad de una reducción a la antecedencia. Esta 
incomprensibilidad no impide la posibilidad de generar conocimiento a partir de la 
metáfora, tan solo impide elaborar la implausible noción de «contenido cognitivo 
metafórico». La metáfora no genera conocimiento per se, pero puede suscitarlo, y 
se inscribe en el curso de la acción no como un objeto elusivo portador de un con-
tenido precioso, sino como un evento que tiene efectos en los agentes. La metáfora 
queda situada así como un tipo de acción no predecible en virtud de una teoría 
antecedente, que puede causar creencias pero difícilmente obrar de manera suficiente 
como razón para las mismas. Cuando la metáfora, en esta concepción, se imbrica 
en la red de creencias en relaciones de justificación, ya no se trata, a pesar de Mary 
Hesse, George Lakoff, Max Black o John Searle, de metáforas vivas, sino inertes y 
su estatus no cuenta para el análisis de la metaforicidad en general más de lo que 
cuenta cualquier otro enunciado (p.  232). «El  proceso de volverse rancias, cono-
cidas, no paradójicas y ostensiblemente claras es el proceso por el que estos ruidos 
cruzan la línea desde las «meras» causas de creencia a las razones para creer» (p. 235). 
Cuando el ruido de la metáfora se vuelve conocido ya no estamos ante una metáfora 
en sentido estricto. La metáfora paga con su vida el éxito en su obrar. Cuando ya 
no la vemos sino como parte de «la» realidad, la metáfora ha logrado su cometido, 
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pero ya no es metáfora. Esto es extremadamente importante, porque nos muestra la 
tensión inherente a este concepto de metáfora: del abigarrado conjunto de prácticas 
discontinuas se desprende siempre un pequeño conjunto que logra recursivamente 
incidir en la delimitación de un sentido dado de realidad. Tal cosa ocurre perma-
nentemente y es parte de lo que presenciamos cotidianamente en el gran tráfico de 
significaciones del habla ordinaria. La economía general del intercambio de marcas 
y sonidos nos expone a estas metaforizaciones como nuevas propuestas que pue-
den suscitar efectos en el resto de nuestros modos de acción. La vida y muerte de 
las metáforas nos muestra, nuevamente, el resurgimiento de la teleología en una 
versión acotada: las prácticas se proponen para y como forma de realización de una 
determinada inherencia. Inhiere a la metáfora sacudir nuestra ontología, ensoñar 
el lenguaje, pero esta es una caracterización funcional que permite comprender a 
la metáfora como un modo de la práctica lingüística recurrente y, por tanto, aun 
cuando el «horizonte no teleológico de la cultura» nos incentive a describir retros-
pectivamente las emergencias pasadas de ruidos poco conocidos, la comprensión 
genérica del fenómeno nos incentiva a caracterizar su recurrencia en términos pro-
yectivos, en particular como «ruidos por conocer».

Pero curiosamente esto solo podrá hacerse en tanto veamos tal caracterización 
menos como un elemento interno de la praxis cultural y más como el tipo de manio-
bra interpretativa que etnográficamente realizamos para volver inteligibles a los otros. 
Esto supone reconsiderar la filiación davidsoniana del metaforizar rortyano bajo una 
nueva luz: interpretamos metafóricamente en el marco de una hermenéutica radical, 
cuando como resultado de una triangulación en curso y en virtud del principio de 
caridad atribuimos metaforicidad a ciertos enunciados si es que hemos de volver 
comprensibles a los otros y a sus prácticas verbales, en el marco de la común perte-
nencia a una «sociedad de mentes» que comparten un mismo mundo.

No le corresponde a Pound evaluarse en tanto que metaforizador. Más bien somos 
nosotros, intentando inteligir su práctica verbal, los que atribuiremos «metáfora» 
al comportamiento de Pound. Con esto ubicamos analíticamente en un lugar más 
preciso el espectro de lo metafórico como parte del rango de atribuciones de la inter-
pretación: una metáfora no es una «cosa», sino un modo de denominar cierta conducta 
verbal, cierta forma de caracterizar una intervención en la práctica lingüística, pero 
esto revierte en una crítica del rol amplio que se supone debería cumplir la metáfora 
cuando es vista de manera «historicista, romántica», esto es, rortyanamente. De este 
modo, porque la metáfora opera davidsonianamente, como dice Rorty, es entonces 
que no puede hacer todo lo que se predica de ella rortyanamente.
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Metáfora, interpretación y el horizonte tropológico

¿Para qué era que queríamos la metáfora? El  lugar en la filosofía del lenguaje de 
Davidson —filosofía en la cual Rorty expresamente se filia— del problema de la 
metáfora es el siguiente: dado que lo que le interesa al primero es mostrar cómo, 
partiendo de una teoría unificada del significado y de la acción, es posible interpretar, 
la resultante indeterminación de la interpretación davidsoniana, como su homóloga 
quineana (Quine, 1975, pp. 48, 104-112), reenviará entonces a un proceso abierto, 
en el cual la «traducción» se fijará en relación con los aspectos comunes y comparti-
dos entre hablante e intérprete. «La indeterminación de significado o de traducción», 
dice Davidson, «no representa un fracaso en la captación de distinciones significativas; 
más bien resalta el hecho de que ciertas distinciones aparentes no son significativas. 
Si  hay indeterminación es porque cuando se ha incorporado toda la evidencia, 
permanecen abiertas formas alternativas de establecer los hechos» (1990, p. 163; con-
fróntese, Quine, 1975, p. 111). Esto asienta un punto de partida muy diferente para 
lo que venimos tratando: la consideración de los eventos lingüísticos «metafóricos» 
lo será menos en relación con su supuesta metaforicidad intrínseca —por el hecho 
de que «algo» «sea» metáfora de una manera más o menos permanente— que como 
resultado de un proceso indeterminado y recursivo por medio del cual se intenta 
interpretar el comportamiento genérico de los hablantes. Que se trate de un proceso 
«abierto» debería alentarnos a tomar distancia de las consecuencias atribuidas a tal 
o cual práctica lingüística, si es que con ello se pretende sustraer las mismas del per-
manente reinicio del proceso interpretativo. Por tanto la teoría de la interpretación 
es una herramienta preciosa con la que contamos para articular una teoría unificada 
del significado y de la acción. «En el marco de esta teoría […] la evidencia ha de servir 
simultáneamente para asignar significados a las emisiones del agente y estados menta-
les que hagan inteligible su conducta, incluidas esas emisiones» (Moya, 1992, p. 32).

El  intérprete asignará entonces creencias a los hablantes, sobre la base de la 
atribución al entorno de la capacidad de causar la generación de tales creencias. 
Los contenidos de las creencias, por tanto, no se derivarán de representaciones men-
tales privadas o subjetivas, sino que reenviarán a situaciones y eventos comunes e 
intersubjetivos. Esas situaciones intersubjetivas requerirán para su evaluación un 
concepto objetivo de verdad, no relativizado a esquemas conceptuales o perspectivas 
individuales. El error y la falsedad podrán sobrevenir, pero siempre en el marco de 
un trasfondo de creencias básicas verdaderas que sirva para caracterizar lo sobreve-
nido. Ese trasfondo estará articulado en torno a la idea regulativa de la coherencia 
de la creencia: «los errores e incoherencias habrán de ser locales, pues un error o una 
incoherencia masivos [destruiría] las mínimas bases necesarias para detectar errores 
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e incoherencias locales» (p. 36). Con ello se atesta el carácter social, común, inter-
pretable, intersubjetivo del lenguaje, en tanto la posesión de creencias, conceptos y 
significados solo es inteligible en tanto vincula a los hablantes entre sí y respecto de 
un entorno común.

En este marco «el significado (interpretación) de una oración se da asignando 
a la oración una posición semántica en el patrón de oraciones que comprende el 
lenguaje» (1990, p. 228). Ahora bien, ¿cuál puede ser el significado de oraciones y 
expresiones cuya función reside en vulnerar el patrón de oraciones y su sistema de 
locaciones semánticas? Como ya se ha dicho, la consigna de Davidson consiste en 
evitar la apelación a «significados secundarios o propiamente metafóricos», en la con-
vicción de la nulidad explicativa de tales nociones2. No entendemos mejor a Pound 
postulando significaciones secundarias. De existir tales cosas no formarán parte del 
explanans sino parte del explanandum, o en todo caso no constituyen sino el punto 
de llegada al que puede arribarse en el proceso de comprensión.

La  finalidad de tales tipos de significación «metafórica o secundaria» parece 
ser la de obrar como contenedores o vehículos para «conducir ideas, aunque sean 
inusuales». El defecto de los mismos consiste en que recaen en el argumento que 
divide entre esquemas y contenidos, lo que Davidson denominó «tercer dogma 
del empirismo», aquella situación en la que se reconoce un sustrato compartido 
ante el cual se erigen distintos esquemas alternativos; existe, de esta manera, por 
un lado «lo  dado de manera no interpretada, los contenidos no categorizados de 
la experiencia» (2003, p. 75), el registro o la observación y por el otro la teoría, el 
contenido y la visión del mundo. La metáfora y su paráfrasis literalizante comparten, 
supuestamente, los contenidos no categorizados, ante los cuales se yerguen como 
«visiones» mutuamente reemplazables.

2	 Un ejemplo paradigmático de esta visión es el de Pierre Fontanier, quien en Les Figures du discours 
(1830) considera a los tropos —entre ellos la metáfora— como «ciertos significados más o menos dife-
rentes de los significados primitivos, que exhiben las palabras cuando son aplicadas a nuevas ideas en 
el curso de la expresión del pensamiento» (citado por Ricœur, 1977, p. 54). En esta visión la teoría de 
los tropos meramente muestra las combinaciones posibles de significaciones secundarias que expresan 
«ideas», pero «hablar de ideas y de palabras es hablar doblemente de ideas: una vez como «ideas en sí 
mismas» y la otra como «representadas por palabras» (1977, p. 55). Vemos aquí una conexión primaria 
entre la concepción representacionalista del lenguaje, el potencial solipsista y restringido de una visión 
de la práctica lingüística asentada sobre ideas en tanto que «objetos que nuestra mente observa» y una 
idea parasitaria de la tropología atada a la maniobra marginal en los procesos «naturales» de significación 
a partir de átomos léxicos. «El significado literal es aquel que es transmitido por palabras […] de acuerdo 
con la forma en que son aceptadas en el uso común» (p. 57). Por el contrario «el significado espiritual, el 
significado desviado o figurativo de un grupo de palabras, es aquel que el significado literal genera en el 
espíritu por medio de las circunstancias del discurso». Aquí se conecta la teoría parasitaria y lexical con 
la idea de desviación en el uso de palabras, todo ello al servicio de un procedimiento de duplicación de 
los tipos de significación implicados en el tránsito metafórico.
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Pero de manera adicional se incomprende, según Davidson, el lugar de la metáfora 
al interior de la práctica lingüística en el marco de esa teoría unificada del significado 
y de la acción. La metáfora «es algo que se obtiene a partir del empleo imaginativo 
de palabras y oraciones, y que depende por completo de los significados ordinarios 
de esas palabras y por lo tanto de los significados ordinarios de las oraciones que ellas 
abarcan» (1990, p. 246). En la posición del intérprete radical, y ante una práctica 
metafórica, la postulación de significados secundarios no redundará en una mejor 
interpretación. «Qué significan las metáforas» avanza, por tanto, en la destrucción 
de diversos modos canónicos de interpretar la praxis metafórica: el modelo del símil 
implícito o de la semejanza explícita es repudiado (pp. 248, 252), así como también 
la idea de un «significado extendido», una «ambigüedad propiamente metafórica» 
o la concepción general de que en la metáfora coexisten o se involucran dos usos 
(de allí la ambigüedad) o dos tipos de significaciones (una literal, inmediata, y otra 
figurativa). También cae en la redada la noción de que la metáfora depende de la 
novedad o de la capacidad de suscitar sorpresa en el uso de los términos (p. 251). 
En particular respecto de los símiles ocurre que su postulación como modelo encrip-
tado de lo metafórico elimina la sensación de perplejidad y «profundidad» del 
procedimiento mismo que intenta generar (los símiles en general son superficiales) 
y exponen a la teoría a la duplicación del problema del parafraseo (los símiles son 
meros parafraseos de las metáforas en cuestión)3.

Por tanto nos vemos arrojados a la paradójica conclusión de que el significado 
de las metáforas depende de los significados literales, ordinarios, de las palabras. 
«El significado ordinario en el contexto de uso es lo suficientemente extraño como 
para urgirnos a dejar de lado la cuestión de la verdad literal» (p. 257), lo cual remite 
menos al significado de las palabras que al modo en que se usan. Las teorías «del sig-
nificado metafórico» o de «la verdad metafórica» no pueden ayudar a entender la 
metáfora en la medida en que se concentran en supuestas significaciones ocultas 
y no en los usos extraordinarios de los significados ordinarios: «lo que distingue a 
la metáfora no es su significado sino su uso» (p. 257). La crítica de la noción de 
paráfrasis metafórica, que un Black puede suscribir, se pierde cuando la metáfora 
es considerada un vehículo cognitivo (de significados metafóricos, pero significados 
al fin). «Si una metáfora tiene un contenido cognitivo especial, ¿por qué tendría que 
ser tan difícil o imposible ponerlo al descubierto?». Arribamos así al punto clave de 
Davidson: «esta idea pretende, por un lado, sostener que una metáfora hace algo 

3	 El caso del símil sirve también para tomar distancia de Max Black y de Nelson Goodman (Davidson, 
1990, pp. 253-255) y para mostrar que los supuestos significados figurativos encriptados en el símil no 
explican nada y no constituyen rasgos de las palabras que estas posean con anterioridad al contexto de 
uso (1990, p. 254).
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que la prosa común no puede hacer y, por el otro lado, quiere explicar lo que hace 
una metáfora apelando a un contenido cognitivo», justamente aquello para lo cual 
está destinada la prosa común (p. 259). Si la metáfora es cognitiva, no puede ser todo 
lo misteriosa que se dice que es. Recrear la sensación de un plus metafórico exige ir 
más allá. Para ello «debemos dejar de lado la idea de que una metáfora transporta un 
mensaje, de que tiene un contenido o significado (excepto, desde luego, su signifi-
cado literal)» (p. 259).

La comprensión del fenómeno metafórico se inicia, más bien, cuando aprecia-
mos que un modo de uso de las palabras conduce a ciertos efectos (p. 260). Esos 
efectos se generan no en virtud de la codificación y transporte vehicular de ciertos 
significados «figurativos». Una metáfora hace su trabajo por medio de otros interme-
diarios y nos hace notar que no basta con proyectar sobre ella un cierto «contenido 
interpretado» sino más bien aprehender que «no hay límites para lo que la metáfora 
atrae a nuestra atención, y la mayor parte de lo que se nos hace notar es de carácter 
no proposicional. Cuando tratamos de decir qué «significa» una metáfora, enseguida 
nos damos cuenta de que lo que queremos mencionar no tiene fin» (p. 261).

Vemos la metáfora, entonces, como un evento y lo insertamos interpretativa-
mente en un mapa de eventos, con la prevención de saber que no existen mapas de 
eventos como locaciones fijas, sino más bien como hipótesis globales que se enfren-
tan a un proceso recurrente de triangulaciones, hipótesis espontáneas, «teorías al 
paso», modificaciones parciales y reconsideraciones variadas. Lo que «significan» los 
versos de Pound dependerá sucesivamente de las diversas geografías en las que se pre-
tenda incluir el relieve delimitado en «una estación de metro». Los infinitos contextos 
de Pound, entre ellos la experiencia desafiante de la sociedad de masas, el decaden-
tismo, el «temor» de las elites a las multitudes, el fantasma del marxismo, el desarrollo 
pleno del capitalismo industrial, el simbolismo, el impacto del romanticismo, la cri-
sis de los realismos de fines del siglo XIX, el mito de la poesía oracular y una infinidad 
de otros elementos, se proponen como recursos a la hora de una interpretación que 
intenta caracterizar una práctica verbal en la forma de la escritura de un poema sobre 
el subte en 1913.

Aquí se engarzan las diversas filiaciones davidsonianas, su interés en articular 
una teoría unificada del significado y de la acción, su repudio de la idea del lenguaje 
como un objeto discreto en el marco de un comportamiento humano escindido 
entre lo verbal y lo no verbal, su marco «triangular» de una hermenéutica recursiva 
en la cual intérprete e interpretado se reconocen mutuamente y se ajustan recíproca-
mente en un proceso de interpretación reiterado, holista, graduado, una tarea para 
la que no hay otra teleología o deriva prescrita que la común intervención y perte-
nencia a una «comunidad de mentes». La  interpretación radical, la triangulación, 
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el holismo y el principio de caridad convergen en un paradigma al interior del cual 
el reconocimiento del hecho de compartir un mundo no nos arroja a un páramo 
en el que se desvanecen todas las diferencias. Más bien lo que se afirma es que el 
grado de comunidad requerido por el intento hermenéutico especifica la base inter-
personal e intersubjetiva de nuestro conocimiento proposicional. «Cuando miramos 
al mundo natural que compartimos con otros, no perdemos contacto con noso-
tros mismos, sino que más bien reconocemos nuestra pertenencia a una sociedad de 
mentes» (2003, p.  299). La práctica metafórica es un modo de actuar al interior 
de esa sociedad de mentes, un modo en particular que suscita particulares proble-
mas interpretativos para entender los cuales el modelo de los contenidos cognitivos 
encriptados en la metáfora no contribuye en nada.

Pero lo que nos sirve para distanciarnos del cognitivismo de un Black o de una 
Hesse, también nos sirve para distanciarnos del horizonte cripto-teleológico, román-
tico, historicista y rupturista de un Rorty interesado en configurar a la metáfora 
como el modelo de la práctica cultural orientada a la ruptura, la autocreación y la 
autoexteriorización. Lo que se afirma con esto es que una vez que Davidson nos 
ayuda a situar conceptualmente el estatus del recurso metafórico, es plausible tam-
bién que eso nos permita una mirada más integrada del fenómeno tropológico en 
general, del cual tanto la metáfora como la ironía (dos viejas acompañantes del pro-
yecto rortyano) forman parte.

La  tropología consiste en el análisis de los tropos (figuras del habla o «giros») 
como la metáfora, la ironía, la sinécdoque y la metonimia. En rigor la tropología ha 
operado en líneas generales como una disciplina endémicamente enfrentada consigo 
misma respecto de los impulsos reductivos que intentan configurarla o bien al inte-
rior de una polaridad en torno a la metáfora y la metonimia (siendo Roman Jakobson 
un ejemplo paradigmático de ello) o bien siguiendo un molde clásico cuaternario 
(en un largo linaje que se remonta a Giambattista Vico y se continúa en el siglo XX 
en autores como Erich Auerbach, Northrop Frye y Hayden White). Pero enten-
dida pragmáticamente, y aquí las contribuciones de Rorty y Davidson son decisivas, 
en tanto contribuyen a evitar algunos de los defectos más obvios de muchas de las 
más veneradas teorías de la tropología, esta se presenta al análisis como un tipo de 
vocabulario para analizar la pragmática del lenguaje cuando interviene en la consoli-
dación de regímenes de prácticas al interior del espacio verbal considerado como un 
ámbito de interacción en un entorno compartido. No se trata de lógica, o condicio-
nes de posibilidad en sentido alguno, sino de configurar un espectro conceptual que 
nos permita abordar la manera en que la praxis lingüística, como parte de la praxis 
en general, contribuye a delinear un sentido de realidad, un relieve del recorrido 
(histórico) que ha configurado ese sentido, y una noción del tipo de agente que tal 
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realidad y tal recorrido pueden requerir para volverse inteligibles para nosotros en el 
presente. Los tropos operan como figuraciones, silogismos truncos (entimemas) que 
trafican con sus modos de elisión aquello que desean imponer subrepticiamente. 
Si nuestros conciudadanos son «pétalos en una rama negra» es poco plausible que 
anide allí una prototeoría social democrática. Al disputar el sentido común del pro-
greso poniéndolo en relación con la naturaleza muerta que nosotros mismos nos 
creamos (ramas negras) Pound se dirige a una crítica regresiva de la modernidad, 
y explora su lado oscuro en el nombre de la experimentación verbal.

La tropología, tal como se la emplea en la obra de autores como el filósofo de 
la historia White, o en la del teórico literario Frye, opera tanto como herramienta 
de interpretación de la configuración de horizontes de intervención y criterios de 
realidad para nosotros como de recurso disponible en el pasado a la hora de narrar 
e intervenir4. Los tropos son, por tanto, un vocabulario en el presente, con el que 
comprendemos la manera en la que inventamos y creamos un espacio virtual para los 
mundos posibles, pero a la vez ese vocabulario permite reconstruir el modo en que 
se ha constituido el discurso como parte de la práctica que ha dado lugar a mundos 
pasados que son también los nuestros. Aplicamos nuestros propios procedimientos 
figurativos de acuerdo a nuestras peculiares necesidades compositivas, y así ha sido 
también en el pasado. Es justamente porque entendemos lo que han hecho nuestros 
antepasados que nosotros obramos como lo hacemos —y que nosotros podemos 
obrar en sentido alguno—, y es por eso también que podemos interpretarlos más allá 
de las evidentes diferencias contextuales.

Los peligros para el «tropólogo» —como analista de lo elidido y traficado en el 
uso lingüístico ordinario— comienzan cuando piensa que su vocabulario es más que 
eso, cuando estima que se trata de un contexto último de significación, un grafolecto 
o el tipo de léxico último respecto del cual no se puede permitir tomar distancia, para 
contextualizarlo o acotarlo en su uso, poder y extensiones. Y prosiguen cuando se 
ejercita en un tipo de análisis que consiste meramente en señalar dónde hay metáfora 
y dónde hay ironía, como si adjetivar y colgarle atributos a los objetos y prácticas 
lingüísticas fuera un logro duradero. Tomados como grandes unidades culturales 
(«ascenso y caída de la metáfora») o como megaprocedimientos a la base de una 
entera tradición los operadores tropológicos comienzan a perder algo de su riqueza. 

4	 White (1992) y Frye (1977), aunque en este último autor las implicancias de esta adopción tro-
pológica son más explícitas en Frye (1988 y 1996), constituyen dos ejemplos clásicos del uso de la 
tropología, aunque muchos otros podrían mencionarse. Aquí destaco sus influyentes obras, en particu-
lar por las interrelaciones que establecen entre historicidad, agencia y tropología, un eje de coordenadas 
fundamental para entender el uso pragmatista que hace Rorty del par metáfora-ironía en el marco de su 
visión falibilista y romántica de la cultura.
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Hasta  cierto punto es inevitable que esos usos se den, en virtud del principio de 
economía del lenguaje, pero cuando los campos semánticos puestos en intersección 
operativa por la metáfora son tan vastos como «capitalismo» o «industrialización» 
se corre el riesgo de pensar que hemos encontrado el contexto último que per-
mite describir y ubicar en un «mapa de locaciones tropológicas» dónde está cada 
«artefacto verbal». Sin duda podemos ubicar a Pound en las rémoras antiindustrialis-
tas y anticapitalistas del conservadurismo protofascista, por lo que «naturaleza negra» 
y «progreso» se nos aparecen como dos campos semánticos macro que remiten sin 
más al lado oscuro de la Era de las Revoluciones; de hecho tal ha sido la lectura de 
«En una estación de metro» con la que jugué en este escrito. Pero como White mismo 
ha marcado, la «locación tropológica» es contextual y es apenas el comienzo —no el 
término— de la tarea analítica, que debe luego proceder a desbrozar y relevar deteni-
damente el conjunto de operaciones desarrolladas por medio de los tropos, que lejos 
están de remitir a un contexto unitario, una dirección unívoca, un compromiso claro 
y delimitado con este o aquel punto del espectro en cuestión.

Entender unilateralmente los tropos como apuestas diferenciadas (metáfora 
frente a metonimia), definitivas y consumadas irrevocablemente, va de la mano 
usualmente con la incapacidad de percibir su aspecto interrelacionado. Los tropos 
colaboran a segmentar las unidades reconocidas en el dominio bajo análisis, y resul-
tan cruciales en la tarea de postular derivas temporales y relieves que habilitan o 
inhabilitan el compromiso con determinadas agencias. También contribuyen a sem-
brar de guías y señales la práctica lingüística, influyendo en los modos en que se 
validan y legitiman (o no) en la recepción y decodificación determinados compor-
tamientos y prácticas verbales y no verbales. El peligro o la virtud no anidan por 
tanto en «la ironía» o en la «metáfora», la crueldad o la sospecha de una idealización 
en curso. En realidad cuanto más apreciamos el aspecto interrelacionado de los tro-
pos como vocabulario de análisis de la práctica verbal más nos damos cuenta que 
resulta imposible «detener» el curso, o proceder en un tipo de lectura o de práctica 
«puramente ironista» o «metafórica».

Los tropos se configuran como operaciones de «salto» figurativo (aesquemático) 
en la interacción de campos semánticos. Esos saltos no proceden de acuerdo a «reglas» 
pre-establecidas en un sentido estricto. De hecho se inscriben como modos de uso e 
intervención en el marco de la operatoria y del empleo de términos disputados, al 
interior de secuencias no predecibles, pero analizables a posteriori. Es claro que hay 
vastos ámbitos de la cultura en los que los términos cruciales se encuentran, momen-
táneamente, acordados. Sin embargo la tropología es especialmente apta para captar 
el aspecto procesual de la interacción verbal y no verbal cuando lo que se encuentra 
en disputa son términos nodales en la definición o adopción de un criterio de realidad 
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para los hablantes. Cuando son «realidades» distintas las que están en colisión, la ape-
lación a «léxicos últimos» estará lejos de resolver la cuestión, y no supondrá más que 
la reafirmación de la suscripción por parte del hablante de cierto criterio prefijado, 
que de todas maneras no logra validarse intersubjetivamente en el marco dialógico 
de una interacción duradera. El vocabulario tropológico se muestra especialmente 
afinado a la hora de tratar con estos compromisos con realidades divergentes, como 
los que pueden emerger cuando se pretende disputar el aspecto progresivo de los 
subterráneos y la noción misma de progreso.

Como vocabulario de seguimiento del intercambio ateleológico y sin reglas de 
marcas y sonidos, la tropología se despliega como una herramienta enteramente 
compatible con la visión del lenguaje pragmatista. Sin  embargo entra en colisión 
con los elementos «románticos» rortyanos que, para peor, resucitan la teleología al 
comprometer a la metáfora con un tipo delimitado de tarea de autoidentificación, 
emancipación y afirmación existencial. Si bien es cierto que la metáfora puede realizar 
esto, no lo es tanto que deba realizarlo en el marco del ironismo falibilista rortyano. 
Como el caso de Pound patentiza, ocurre más bien que la afirmación metafórica 
constituye un tipo de rechazo del estado irónico, pasivo y distanciado de captación 
relativa de un sentido dado de realidad, aun cuando el rechazo requiera la anteceden-
cia de aquel estado que es rechazado.

Así las cosas la paradoja de Rorty estriba en lo siguiente: así como es cierto que 
una metáfora cristalizada e incorporada al sentido común ya no es una metáfora, no 
deja de ser cierto que una cosmovisión tolerante, pluralista y liberal que alienta iróni-
camente el metaforizar nos entrega permanentemente a un estado de identificaciones 
que acaban con el ironismo. Cuando metaforizamos ya no somos ironistas. La com-
plejidad del tránsito tropológico enmarca un proceso signado por la permanente 
reintroducción de móviles disputados y valencias traficadas, los cuales no tienen una 
vinculación conceptual necesaria con el horizonte del ironista. El peligro de que la 
nueva metaforización nos arroje a un nuevo estadio «metafísico» no se resuelve alen-
tando un ironismo genérico imposible de sostener, sino realizando un seguimiento de 
las interrelaciones entre los tropos implicados. Mi propia interpretación del fenómeno 
en cuestión es que la eficacia irónica depende de la antecedencia de una explicitación 
metonímica y sinecdóquica, que son las que desarrollan las implicancias metafóricas 
hasta el punto en que las contradicciones son evidentes. En términos rortyanos, el 
ironismo es una saludable virtud cuando las teorías al uso y nuestro sentido común 
en torno a una idea de «realidad» son poco más que remaches y remiendos de epici-
clos e hipótesis ad hoc que tan solo de manera muy imperfecta consiguen salvar los 
fenómenos. La economía y flexibilidad de los enunciados metafóricos —por ejemplo 
en la forma de una crítica de la modernidad sostenida en tan solo catorce palabras— 
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suele verse sucedida por etapas «metafísicas» que explicitan lo que era meramente 
insinuado en la metáfora. Con la explicitación se pierde, por lo general, la economía 
y polisemia metafórica, pero se enriquece la idea pretendida de que eso constituye un 
modo «realista» de caracterización del entorno. Por ejemplo un Pound explicita su 
antimodernismo volviéndose descaradamente protofascista y comprometiéndose con 
una proyección de la realidad social palmariamente conservadora. En este contexto, el 
ironismo es antieconómicamente ejercido cuando se aplica al protocolo metafórico, 
siendo su suerte mucho mayor cuando lo que cae bajo su acción disolvente son rema-
ches, epiciclos e hipótesis ad hoc metonímica y sinecdóquicamente conformados.

El  ironismo no es así una virtud genérica, un designador de una tara cultural 
específica o el norte de un modo de interacción. Es más bien el desarticulador de las 
teleologías a las que nos arrojan las identificaciones metafóricas cuando se desarrollan 
en tramados de epiciclos y remaches «metafísicos». Un saludable ironismo vuelve 
sobre sí mismo para encarar los dilemas a los que se entrega un proyecto filosófico 
cuando pretende insertar el pragmatismo en el marco genérico de un reencanta-
miento romántico del mundo. No es seguro que podamos compatibilizar a Trotsky 
con las orquídeas salvajes, y tampoco es seguro que la metáfora davidsoniana cuadre 
ni con una cosa (el horizonte emancipador del romanticismo pluralista y solidario 
de Rorty, su relevo de Trotsky, llegado el caso) ni con la otra (su afirmación de una 
tarea de autoidentificación y autocreación metafórica, «los momentos de intensidad 
wordsworthianos», su remedo de orquídeas salvajes).

La ingrata tarea del intérprete radical es mirar el gran bazar de la cultura verbal 
y no verbal y reconstruir la inteligibilidad global de esos obrares sin suponer conso-
ladoramente (¿metafísicamente?) que ese gran bazar ha de converger en sus prácticas 
metafóricas con lo que uno más valora. O, dicho de otro modo, lejos de compro-
meternos sustantivamente con ciertos elementos suscitados en el pasado por ruidos 
poco conocidos, afirmarnos en la relevancia formal del hecho de que el horizonte 
lingüístico tropológico y pragmatista nos augura invariablemente la promesa de infi-
nitos ruidos por conocer que de algún modo habremos de hacer nuestros. Y esto 
será así ya sea que el lenguaje se proyecte en la dirección del ensueño y la realización 
de lo mejor de la especie, o que la imaginación verbal nos inscriba en una geogra-
fía en  la que somos nosotros mismos los que somos soñados por nuestras propias 
pesadillas.



Ruidos por conocer. Consecuencias posirónicas del metaforizar rortyano / Nicolás Lavagnino

225

Referencias bibliográficas

Davidson, Donald (1990). De la verdad y la interpretación. Barcelona: Gedisa.

Davidson, Donald (2003). Subjetivo, intersubjetivo, objetivo. Madrid: Teorema.

Davidson, Donald (2007). Truth, Language and History. Oxford: Clarendon Press.

Frye, Northrop (1977). Anatomía de la crítica. Caracas: Monteávila.

Frye, Northrop (1988). El Gran Código. Caracas: Monteávila.

Frye, Northrop (1996). Poderosas palabras. Barcelona: Muchnik.

Gadamer, Hans Georg (2007). Verdad y método. Salamanca: Sígueme.

Löwy, Michael & Robert Sayre (2008). Rebelión y melancolía. El romanticismo como contraco-
rriente de la modernidad. Buenos Aires: Nueva Visión.

Moya, Carlos (1992). Introducción a la filosofía de Davidson: mente, mundo y acción. 
En Donald Davidson, Mente, mundo y acción (pp. 9-45). Barcelona: Paidós.

Nietzsche, Friedrich (1990). Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Madrid: Tecnos. 

Quine, Willard van Orman (1975). Word and Object. Cambridge: Cambridge University Press.

Ricœur, Paul (1977). The Rule of Metaphor. Toronto: Toronto University Press.

Rorty, Richard (1991a). Contingencia, ironía y solidaridad. Barcelona: Paidós.

Rorty, Richard (1991b). Objetividad, relativismo y verdad. Barcelona: Paidós.

Rorty, Richard (1993). Ensayos sobre Heidegger y otros pensadores contemporáneos. Barcelona: 
Paidós.

White, Hayden (1992). Metahistoria. México DF: FCE.





Tropología, realismo figural y la contingencia 
de la interpretación historiográfica. 

Aportes pragmatistas a la nueva filosofía 
de la historia

Verónica Tozzi
Universidad de Buenos Aires

Universidad Tres de Febrero

CONICET

La historia es discurso, la historia es relato, la historia es escritura. Desde la institu-
cionalización de la historia científica, historiadores y filósofos de la historia se han 
preocupado por mostrar cómo este discurso, relato o escrito acerca del pasado se 
diferencia de otros discursos, relatos y escrituras por su propósito o pretensión de 
verdad. Ahora bien, lo que ha caracterizado a la historia científica desde su cons-
titución es la persistente coexistencia de interpretaciones alternativas y conflictivas 
acerca de la misma porción de pasado, de manera que este hecho complica la rea-
lización de su objetivo: alcanzar la verdad. Esta naturaleza disputada y disputable 
nos deja en el siguiente dilema: o bien admitir la coexistencia de muchas verdades 
o bien negar legitimidad al propósito. Las discusiones acerca del estatus del conoci-
miento histórico han discurrido frecuentemente alrededor de la conveniencia o no 
de que la historia trate de emular los métodos de las ciencias naturales o sociales, 
específicamente en relación al hecho de que la historia, al ser escrita en lenguaje 
narrativo, no logra demarcarse ni del discurso literario ni del discurso del sentido 
común, plagado de términos vagos, ambiguos y cargados de valoraciones. Como 
podemos ver, la cuestión del lenguaje es interna al propio quehacer historiográ-
fico, pero su tratamiento ha sido en general en el marco de evitar los descuidos y 
excesos propios de la práctica cotidiana y de la libertad literaria. No  será hasta la 
llegada de la nueva filosofía de la historia (en adelante, NFH) que el interés en el 
lenguaje del historiador va a sufrir un cambio radical en el sentido de que ya no 
estará guiado por la pregunta por los límites de lo que se puede decir o escribir 
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en pos de  la  objetividad o  la verdad, sino por  las  consecuencias práctico-políticas 
de todo discurso sobre el pasado, incluso el más científico. La elección por parte del 
historiador entre mantenerse en la familiaridad del lenguaje ordinario, virar hacia 
la precisión técnica de un lenguaje cientificista o permitirse alguna licencia literaria 
no se dirime por la supuesta cercanía o lejanía con la realidad pasada. Ningún estilo 
garantiza más su fidelidad con la realidad, por lo cual, la NFH en lugar de prescribir 
el estilo que deben adoptar los historiadores para alcanzar la «verdad», promueve lo 
que ha devenido en llamarse la autoconciencia lingüística. Esto es, para todos aquellos 
que nos interesamos, ya sea desde la historia, los estudios de la memoria o la filosofía 
de la historia, en las consecuencias de nuestras adopciones lingüísticas para represen-
tar el pasado, la NFH advierte que ningún discurso, ni siquiera el construido desde 
la claridad o precisión científica es inocente o sin consecuencias en la esfera pública. 
La NFH ha sido atacada desde diversos frentes por su supuesto ataque a la historia, 
producto, según se ha dicho, de la adopción del idealismo y el determinismo lingüís-
ticos, conducentes al escepticismo acerca del conocimiento histórico. Es  entonces 
desde el lugar de la filosofía de la historia que llamo a una conversación con los 
aportes del abordaje pragmatista del lenguaje y del conocimiento, específicamente 
aquellos que han surgido de la reflexión sobre los estudios sociales e históricos, como 
es el caso del conductismo social de George Mead, y el programa fuerte para la socio-
logía del conocimiento de Barry Barnes, David Bloor y, más recientemente, Martin 
Kusch, quienes no han encontrado colisión entre su aproximación sociolingüística 
de la epistemología y su apreciación positiva de la historia como ciencia. La obra de 
Mead ha sido ampliamente reconocida en el ámbito de la indagación sociológica 
y la Argentina es pionera en ello. Mind, Self and Society fue editado en español, en 
1953, bajo la supervisión del sociólogo italiano1. Más recientemente, es de destacar 
el lugar privilegiado que Jürgen Habermas le ha dado a Mead en su gran obra Teoría 
de la acción comunicativa. Pero las consecuencias de su trabajo para la filosofía de la 
historia están hoy inexploradas y merecen no solo un artículo independiente sino 
hacer de Mead un interlocutor insoslayable en las discusiones de este siglo sobre el 
conocimiento histórico. Por su parte, el programa fuerte, al profundizar y desarrollar 
las raíces wittgensteinianas de Kuhn y tan prolíficas en sus estudios sociológicos e 
históricos de la ciencia, sigue encontrando resistencia en el ámbito de la filosofía de 
las ciencias naturales. Al igual que la NFH, estos dos movimientos son tratados como 
si favorecieran un ataque a la ciencia, una forma más de oscurantismo. Por ello, lo 
que intento mostrar en este texto es que este diálogo entre el pragmatismo y la NFH 

1	 Germani había emigrado a la Argentina en 1934, escapando del régimen fascista de Mussolini. 
Fue fundador de la Carrera de Sociología de la Universidad de Buenos Aires en 1957.
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no es un ataque a la ciencia sino a cierta filosofía comprometida con el dualismo 
mente-mundo o lenguaje-realidad, individuo-sociedad, cuya adopción no hace nin-
guna diferencia en la práctica. Este diálogo es una invitación a reflexionar sobre la 
práctica científica con los mismos recursos con que ella misma realiza su tarea crea-
tiva de conocimiento. En la primera parte expongo un estado de la cuestión en la 
NFH. En la segunda relevo las contribuciones pragmatistas a los dilemas abiertos por 
dicha corriente. En la tercera propongo la interlocución entre el pragmatismo y un 
escrito poco leído pero crucial de Hayden White en el que expone su metahistoria 
en el mismo acto de aplicación al análisis de un texto de Proust, por ser el texto un 
ejemplo de escritura en el que se combina el uso de los tropos para hablar de la reali-
dad con la reflexión lingüística sobre ese uso.

1

La  NFH es un movimiento originado por la aparición, en 1973, de Metahistory, 
The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe de White, y continuado 
por Frank Ankersmit, Keith Jenkins y otros. Su aparición implica la apertura al giro 
lingüístico en la filosofía de la historia, por tomarse en serio y como objeto de inda-
gación el hecho de que toda reconstrucción acerca de lo que ocurrió en el pasado, 
comporta la producción en el lenguaje de una representación que asume, explícita 
o implícitamente, compromisos ontológicos, práctico-políticos y estético-expresivos 
(1999b). El resultado de complejizar las dimensiones de la escritura histórica con-
duce a la disolución de demarcaciones esenciales entre historia y filosofía de la historia 
o entre narrativa histórica y narrativa literaria, pues todo discurso acerca del pasado 
trata de hacerlo inteligible a través de la elaboración de figuraciones que permitan 
relacionar de una manera sincrónica acontecimientos que se han dado en forma dia-
crónica. En esta tarea, historiadores y filósofos de la historia lidian con los recursos 
lingüísticos que les provee su cultura para producir una consideración «realista» del 
pasado que medie, entre otras consideraciones alternativas e incluso conflictivas, el 
registro sin pulir y el público (1999b).

La NFH no se ha limitado a argumentar sobre la lingüisticidad constitutiva del 
mundo sino que ha impulsado el emprendimiento de un programa de indagación 
a partir de la introducción de conceptos metahistóricos para el análisis de las con-
troversias historiográficas concretas que parecen endémicas a la historiografía, pues 
ninguna evidencia o acuerdo en la evidencia facilitan el consenso interpretativo 
acerca del pasado. A lo largo de su trayectoria académica White se ha ocupado de 
analizar las derivas de la representación realista del pasado. Este análisis se ha pro-
visto de dos estrategias teóricas fundamentales: la teoría de los tropos o tropología, 
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tomada de la retórica clásica, con el objeto de dar cuenta de las diferencias y diver-
gencias entre interpretaciones alternativas y controversiales acerca del pasado, y el 
realismo figural de Erik Auerbach, con el fin de rastrear en la literatura occiden-
tal, las diversas propuestas que en diversas épocas se han ofrecido para dar cuenta 
«realistamente» de la realidad. Como consecuencia, White nos provee de un instru-
mento de carácter metahistórico para tramar la historia del realismo en occidente. 
Las nociones de figura y cumplimiento resultan de sumo provechosas para trazar 
las conexiones que diversos escritores han realizado entre los acontecimientos para 
representarlos adecuadamente y, por el otro, las conexiones que se establecen en estos 
sucesivos intentos de representación. Cada representación del pasado resulta ser una 
articulación figural que se presenta a sí misma como retrospectivamente cumpliendo 
la promesa que representaciones anteriores no han logrado pero que dejaron a la 
posteridad2. La naturaleza contextual del realismo, así como la imposible satisfacción 
de dar cuenta de la realidad que lleva a un constante desplazamiento en búsqueda de 
nuevas representaciones, no debe tomarse en términos whiteanos como un camino 
de progreso y acercamiento a la verdad.

Por ello, en este punto tiene sentido la apelación de White a la tropología para 
reconstruir los desplazamientos conceptuales3. El análisis metahistórico tropológica-
mente informado permite apreciar que la no resolución por apelación a la evidencia 
documental de una controversia historiográfica se debe, por un lado, a que cada 
interpretación del pasado es una articulación contingente de la dimensión epistémica 
(modo de explicar), la dimensión estética (modo de trama) y la dimensión ideoló-
gica, y, por el otro, que la articulación alcanzada no le viene dictada por la evidencia 
ni por la realidad en sí, sino que es una adopción, no racional ni lógica, de una 
manera entre otras de conectar acto, acción, actor, evento, agencia, circunstancia, con-
dición, plan, propósito, éxito, error, fracaso. La metáfora, la metonimia, la sinécdoque 
y la ironía darían cuenta de las diferencias de conexión de estos elementos básicos 
que atraviesan la combinación entre las dimensiones explicativa, estética y narrativa. 

2	 De ello, se derivan tres prescripciones metodológicas. Cada representación de la realidad (literaria o 
histórica) es, en primer lugar, una propuesta de mirar bajo otro aspecto los acontecimientos pasados. 
Se nos insta a asumir otra perspectiva, con la promesa de que bajo esta nueva mirada la realidad se verá 
mejor. En segundo lugar, cada propuesta no es neutral o aséptica sino que se hace siempre desde algún 
contexto (disciplinar y/o político) y es el contexto el que legitima la significación alcanzada. En tercer 
lugar, ninguna representación llegará a ser ella misma una consumación de su propia propuesta de 
representación.
3	 Mi objetivo es evitar la consideración de los tropos como prefiguraciones del estilo de los textos 
(la  tesis fuerte de metahistoria) y profundizar en cierta línea sugerida en «Narrative, Description, 
and Tropology in Proust», acerca de que los tropos iluminan el cambio conceptual e interpretativo. 
Estrategia que ha sido sugerida por Lavagnino (2011) pero que fundamentaré desde otra perspectiva 
y con otro marco filosófico.
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Por otra parte, no debe pensarse que cada interpretación o representación historio-
gráfica puede analizarse de manera aislada en términos del tropo informante, lectura 
que ha sido favorecida por la interpretación kantiana de los mismos como modos 
diversos de la conciencia histórica aplicados al contenido, lectura que favorece, según 
mi visión, el relativismo histórico de corte escéptico. Esta exposición del análisis 
tropológico ha devenido canónica, se la puede encontrar en cualquier escrito crí-
tico o positivo de la obra de White. Lo que yo propongo en este artículo es leer el 
ciclo tropológico en términos conversacionales para evitar el idealismo y el determi-
nismo lingüístico que el propio White quería evitar. Considero que esto se logra si 
pensamos el ciclo no en términos de las escuelas estructuralistas sino pragmatistas. 
Por el contrario, la tropología es relacional, es decir, cada acto tropológico implica 
un giro en relación con algún otro tropo; no es la mera conformación aislada de un 
contenido informe, por tanto, es en la comparación entre diversas interpretaciones 
que podemos capturar el tropo motivante de la misma. Cada representación es ella 
misma una articulación contingente de formas de tramar, explicar y comprometerse 
ideológicamente, que no responde a la realidad sino a ese giro tropológico en res-
puesta o rechazo a la articulación anterior.

En fin, como podremos ver, ha sido y es una preocupación constante para White 
el detallar explícitamente el estatus del instrumento metahistórico utilizado para ana-
lizar, a su vez, las representaciones y conceptualizaciones de los eventos o procesos 
sociales. Por otra parte, si bien no quedan dudas de que estamos ante instrumentos 
de carácter metahistórico, White es consciente de la necesidad de abordar las cues-
tiones filosóficas acerca del estatus del lenguaje en general y del lenguaje histórico y 
metahistórico en especial. En otras palabras, apelar a categorías metahistóricas para 
analizar los discursos históricos o los cambios conceptuales y políticos de los que se 
ocupa la historia no lo libera de responder a posibles acusaciones de determinismo en 
relación con el lenguaje y aquello de lo que habla. Justamente en el caso de una ciencia 
como la historia, que hace gala de su empiricismo y fundamental apego a la evidencia 
y a los hechos, cualquier introducción de conceptos históricos (para dar cuenta de los 
acontecimientos del pasado) o metahistóricos (para dar cuenta de la propia produc-
ción historiográfica) que no hayan sido, de algún modo, derivados de la «evidencia» 
o no muestren alguna conexión con la realidad pasada deviene sospechosa.

Mi sugerencia apunta a que la NFH —tan prolífica en la oferta de un ins-
trumento metahistórico potente para revelar todo lo que está implicado en una 
controversia acerca del pasado no resoluble por la mera apelación a la evidencia— no 
ha sabido elaborar una estrategia eficaz de defensa de su instrumental metahistórico 
y ha coqueteado, a veces, con alguna versión kantiana de dicho instrumental o ree-
ditado el dualismo lenguaje/realidad que quería disolver. Este flanco débil proviene, 
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según mi perspectiva, de no acentuar suficientemente el carácter pragmático social de 
nuestras prácticas lingüísticas. Más concretamente, la NFH ha advertido su familia-
ridad con el pragmatismo clásico, el neopragmatismo y la filosofía wittgensteiniana 
—tales son los casos de la apreciación positiva del neopragmatismo rortyano por 
parte de Keith Jenkins y Frank Ankersmit, o la reciente revalorización de las nociones 
de experiencia de William James y John Dewey por parte de Martin Jay. Pero estos 
recorridos o bien no han sido suficientes para evitar las consecuencias escépticas o 
bien han significado un regreso a alguna forma de fundacionismo experiencial. Esto 
se debe, me aventuro a afirmar, a que no se han tenido en cuenta a aquellos expo-
nentes del pragmatismo mayormente inspirados en la reflexión sobre el estatus del 
conocimiento social e histórico, que permiten apreciar el pluralismo controversial 
propio de las ciencias sociales e históricas como signo de fertilidad investigativa. 
Estas reflexiones pragmatistas que traigo aquí beben de una doble fuente: una que 
remite a la noción de «finitismo del significado» (meaning finitism) inspirada en las 
Investigaciones Filosóficas de Ludwig Wittgenstein, desarrollada por Barry Barnes 
y David Bloor a partir de sus investigaciones sobre sociología del conocimiento y 
profundizada recientemente por Martin Kusch, historiador y filósofo de la ciencia. 
Y otra del pragmatismo clásico, específicamente el conductismo social de George 
H. Mead y que dio lugar al programa de investigación sociológico conocido como 
interaccionismo simbólico.

2

En su primera y canónica formulación, la teoría, señala Martin Kusch en Knowledge 
by Agreement (2002) se presenta sobre todo en relación con los conceptos empíricos 
pero es una teoría general del significado. En contraste con el determinismo lingüís-
tico, interesado en explicar cómo el significado previamente constituido determina 
las sucesivas aplicaciones (la extensión) y cómo el término es verdadero de esa exten-
sión (determinación y verdad), para el finitismo los significados se desarrollan a través 
del tiempo y nunca serán suficientemente estables ni fijados como para determinar 
la extensión. Los significados son hechos y rehechos por los usuarios del lenguaje. 
Si bien estrictamente son las instituciones sociales las que estatuyen los ejemplares 
para el uso correcto, solo en las prácticas los significados son juzgados, invocados, 
adscriptos, corregidos, desafiados y convenidos. Para apreciar esta especial conside-
ración del carácter social, contingente y activo del significado, nuestros autores nos 
ofrecen un ejemplo acerca del aprendizaje ostensivo de clasificaciones por parte del 
niño y una consideración teórica sobre la naturaleza de las instituciones sociales. 
Vayamos al caso.
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Durante el entrenamiento, el niño se provee de un conjunto limitado de ejemplos 
de una categoría dada, esto es, no toda instancia de aplicación tiene el estatus de ejem-
plar. Dado el carácter local del aprendizaje, diferentes niños contarán con diferentes 
conjuntos. ¿Por qué hablamos de ejemplares y no meramente de la aplicación del tér-
mino a una nueva instancia? Porque el aprendizaje involucra la habilidad para nuevas 
e impredecibles aplicaciones: eso quiere decir que cada nueva aplicación no viene 
determinada por alguna norma más allá de la aplicación, ni los casos de aplicación 
son idénticos; más bien, quiere decir que cada nueva aplicación es performativa-
mente un juicio de similaridad. Tres observaciones aclararán este punto. Primero, 
los juicios de similaridad no son subjetivos sino contextuales y la mayor parte del 
tiempo hay acuerdo. Segundo, este acuerdo persistente se explica tanto por la común 
fisiología como por el común entrenamiento lingüístico de los participantes en la 
interacción comunicativa. Tercero, no obstante fisiología y entrenamiento común, 
hay lugar para la diferencia. En fin, intereses y objetivos controversiales conllevarán a 
juzgar de manera diferente la similaridad de los casos. El conjunto de ejemplares para 
una categoría dada cambia con el tiempo, el niño construye un conjunto a través del 
tiempo agregando nuevos ejemplares a los viejos, arrojando y remplazando otros, 
siempre a partir de las interacciones en las que se involucra (Kusch, 2002, p. 204).

Vayamos ahora a la teoría social. La consideración wittgensteiniana de los juegos 
del lenguaje como seguimientos de regla y las formas de vida como los juegos de len-
guaje compartidos habilitaron a filósofos como Winch, Anscombe y los sociólogos de 
Edimburgo a concebir la sociedad sin caer en la dicotomía individualismo/holismo. 
Ello es así pues las instituciones sociales están también sujetas a la lógica del fini-
tismo, su producción y su reproducción no están determinadas por reglas ni normas 
preexistentes a las acciones de los agentes, es más, las reglas y normas son ellas mismas 
instituciones sociales, ligadas de manera intrínseca al discurso que habla sobre ellas. 
El discurso creador de instituciones es autorreferente: el discurso sobre el dinero crea 
dinero como referente para ese discurso; por ello los actores sociales tienen que hacer 
decisiones respecto al uso del dinero4.

Contrariamente a aquellos que temen que el giro lingüístico ineluctable-
mente fusiona palabra y cosa, la versión finitista del giro no sostiene la afirmación 
naïve de que la comunidad hace a algo gato por llamarlo gato, no iguala hacer de 
crear y hacer de categorizar. Solo advierte que el agrupamiento de ciertos animales 

4	 Muchas instituciones sociales tienen el carácter de modelo de consenso local. En este modelo, una 
aplicación es correcta más que incorrecta debido a que los interlocutores «dejan continuar» (get away with) 
o, incluso, aprecian el modo en que se ha juzgado la similaridad entre un ejemplar compartido y una 
entidad encontrada. Dentro de esta lógica, el medio ambiente causa pero no determina la corrección 
(Kusch, 2002, p. 206).
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para llamarlos gato no solo no responde a características de los animales mismos sino 
que ningún acuerdo sobre cómo agrupar garantiza ni determina las futuras aplicacio-
nes del término. Las aplicaciones no se basan en la identidad sino en la similaridad; 
eso implica que el conjunto de ejemplares deriva continuamente, continuamente se 
están renegociando las aplicaciones, al punto que ningún individuo aislado podría 
capturar por sí solo aquellos casos que sean similares, pues, dado que siempre hay 
desviaciones, el individuo no tiene los recursos para ejercer el monitoreo de sus pro-
pias performances apelando a algún criterio independiente.

Podemos resumir en cinco tesis esta consideración social del significado y el len-
guaje que se hace cargo de la contingencia del mismo sin caer en el idealismo ni el 
determinismo lingüístico.

(1)	 Las aplicaciones futuras de un nombre quedan abiertas.

(2)	 Ningún acto de aplicación es indefectiblemente correcto, la relación entre 
las numerosas aplicaciones de lo «mismo» remite al símil o analogía y no a 
la identidad.

(3)	 Todos los actos son revisables en función de la deriva en el conjunto de ejem-
plares o por intereses.

(4)	 Las  aplicaciones sucesivas de un término de clase no son independientes 
entre sí, por el contrario, influyen en las nuevas aplicaciones.

(5)	 Las aplicaciones de diferentes términos no son independientes.

Meaning finitism es justamente el rechazo a la creencia en la fijación de la extensión, 
esto es, si la intención es el significado y la extensión es la clase de sus aplicaciones, el 
significado entonces determina (fija a futuro) la extensión. Con todo, para meaning 
finitism la extensión no existe por fuera de las decisiones de los hablantes. El conte-
nido de la clase depende de las decisiones.

Ahora bien, el acento puesto por Kusch en el carácter interesado, situado e 
impredecible de las estabilizaciones del significado, no lo conduce a expulsar la deriva 
conceptual al ámbito de lo irrepresentable o incognoscible, por el contrario, el histo-
riador en retrospectiva puede reconstruir la deriva. Es como si para Kusch el finitismo 
del significado no cuestionara la consideración del sentido común sobre la radical 
diferencia entre pasado (como irrevocable) y el futuro (lo incierto e indeterminado). 
Una consideración presentista de la historia sería una forma de escepticismo. Es en 
este preciso punto que encuentro crucial que la NFH preocupada por las posibles 
consecuencias idealistas y deterministas de sus instrumentos metahistóricos, incluya 
como interlocutor a George H. Mead.
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La  importancia del conductismo social meadeano para el desarrollo de los 
estudios sociales en términos comunicativos, basada en una consideración social e 
interactiva del significado, situada o comunitaria y de acuerdo con intereses, ha alcan-
zado amplio reconocimiento. Por su enfoque conductista, supera la instrospección, el 
cartesianismo y los idealismos. Por su enfoque social, supera el individualismo al que 
quedaba atado el conductismo watsoniano. Junto con los exponentes de la Escuela 
de Chicago (entre los que se encuentra Herbert Blumer, quien acuñó el nombre 
interaccionismo simbólico) da lugar a un programa sociológico que aprecia el carácter 
previo y constitutivo de la sociedad para el individuo evitando, no obstante, las con-
secuencias deterministas y teleológicas del funcionalismo.

El reconocido trabajo de Mead sobre el origen de la comunicación significante 
a partir de la conversación gestual ha sido crucial para las sociologías que ponen a 
la acción comunicativa y al intercambio lingüístico como base de la organización 
social. La significación surge y reside dentro del campo de la relación entre el gesto 
de un organismo humano y la subsiguiente conducta de dicho organismo en cuanto 
es indicada a otro organismo humano por ese gesto. Si el gesto indica efectivamente a 
otro organismo la conducta subsiguiente (o resultante) del organismo dado, entonces 
tiene significación. La matriz dentro de la cual nace la significación es una relación tri-
ple entre el gesto en el primer organismo, el gesto con el segundo organismo y el gesto 
con las subsiguientes fases del acto social dado. El gesto no es la expresión o exteriori-
zación de la interioridad del organismo sino que es gesto en la matriz del acto social.

La  contribución de esta consideración social y sistémica de la significación a 
la disolución de los dualismos mente/mundo y naturaleza/conciencia ha sido ple-
namente reconocida. Pero hay un aspecto crucial de la filosofía medeana que hace 
necesario hoy volver a ella y ponerla en conversación con los exponentes del giro 
lingüístico de la NFH: su compromiso con la teoría de la selección natural y con la 
tesis emergentista. Como Mead nos explica en Espíritu, persona y sociedad (1999), 
el origen de la inteligencia en el plano humano no es más que la adaptación mutua 
de los actos de los diferentes individuos humanos. Este proceso social del hombre se 
lleva a cabo gracias a la comunicación por medio de gestos en los planos inferiores de 
la evolución humana y por símbolos significantes (los gestos que poseen significación 
son más que meros estímulos sustitutos) en los niveles superiores de dicha evolu-
ción. Mi propuesta es efectuar una apropiación pragmática de la emergencia como 
programa de investigación en tanto no toma como precedente de la investigación 
aquello que tiene que explicar.

Quisiera apropiarme del emergentismo como una heurística histórica que per-
mite rastrear la aparición de facultades y procesos humanos de máxima complejidad 
sin presuponer un individuo o mente por fuera del propio proceso de su aparición. 
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Aceptar la emergencia para dar cuenta de la conciencia o la mente es el resultado de 
la propia actitud conductista y social, como un programa de investigación que en 
lugar de apelar a a prioris, investiga los productos sofisticados de la sociedad humana 
en términos de emergencia, como resultado de interacción social básica y vital; la 
experiencia es conducta y la conducta es social.

El emergentismo es lo que hace a la consideración activo-holista del acto signifi-
cante más radical en la desactivación del idealismo y determinismo lingüísticos que 
acechan a toda consideración sociolingüística del conocimiento a la que han adherido 
en general los nuevos filósofos de la historia y, en particular, White. El emergentismo 
permite la disolución del dualismo conocimiento histórico (no fijo, cambiante y dis-
continuo) y pasado en sí (fijo e irrevocable responsable del escepticismo histórico). 
En «El presente como locus de la realidad» (Mead, 2002) el emergentismo y la consi-
deración activo-holista del acto significante son aplicados al estudio de la naturaleza 
del presente y la experiencia. Siguiendo a Whitehead, Mead muestra la inasibilidad 
de la noción de presente instantáneo pues, en rigor de verdad, en tanto los instantes son 
infinitamente divisibles no son experimentables. El presente o los presentes son espe-
ciosos, densos y diversos en su amplitud temporal, implican un futuro y un pasado 
que negamos que existan. La densidad del presente se manifiesta en sus características 
identificatorias propias: el devenir y el desaparecer, el llegar a ser y el dejar de ser. 
La realidad es la realidad de nuestra experiencia del presente, siendo la experiencia un 
proceso vital de autoajuste entre el organismo y el entorno. Es en este contexto que 
surge la pregunta, según Mead, por la relevancia que tendría para nuestra experiencia 
y para la del científico y el historiador, la existencia del pasado independiente del 
presente. ¿Qué diferencia haría a nuestra investigación aceptar no solo la realidad 
del pasado sino el hecho de su irrevocabilidad sin importar lo que ocurrió después? 
¿Qué  importancia tendría la idea de que nada de lo que ocurriera después que el 
pasado pasó podría cambiar sus características universales o eternas? En un sentido 
relativo a nuestra propia experiencia, el pasado o los pasados con los que nos enfren-
tamos son tanto revocables como irrevocables. Son revocables pues aun cuando el 
historiador pueda reconstruir lo que pasó y dar una explicación autenticada, no 
podrá evitar que la reconstrucción que hagan los historiadores del futuro difiera de la 
nuestra. Pero, además, el pasado es revocable pues el mundo de los historiadores del 
futuro no podrá diferir del mundo que es hoy sin rescribir el pasado que ahora vemos 
al volver nuestra mirada atrás. La finalidad o significado del «lo que fue» pertenece al 
mismo presente en que se explica ese «lo que fue»: el «lo que fue» es «lo que fue» para 
mí o para nosotros ahora en nuestro presente y cambiará para otro presente. «La ver-
dad es que el pasado está ahí, en su certeza o probabilidad, en el mismo sentido en el 
que está el emplazamiento de nuestros problemas» (Mead, 2002, p. 196).
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Ahora bien, Mead parece dar un respiro al creyente en la realidad del pasado 
concediendo que el carácter de irrevocable nunca se pierde… lo sucedido es irrecu-
perable. Pero de ello no se sigue la relevancia para nuestra experiencia de un pasado 
real en el que estamos haciendo descubrimientos, pues, nuevamente, necesitamos 
confrontar el pasado real con el presente desde el punto de vista del presente, desde 
el punto de vista de lo emergente, de la ocurrencia de lo emergente. El pasado al que 
miramos desde el punto de vista del emergente es otro pasado, es un pasado diferente 
¿Por qué? Porque el emergente por definición no es una consecuencia necesaria del 
pasado; antes de que emergiera, el pasado no era un pasado de ese emergente. Ahora 
bien, una vez que emergió, se puede, sí, descubrir la conexión con el pasado al que 
siguió, en fin, se puede reconstruir el pasado, pero esa reconstrucción es una redes-
cripción que muestra en el presente al emergente como siguiéndose de ese pasado 
(2002, p. 195). Como ha señalado en «La realidad objetiva de las perspectivas», la 
reconstrucción en un presente del pasado es parte del pasar, es un emergente del pro-
ceso, es un proceso de autoajuste del organismo con el entorno. La perspectiva no es 
el pensamiento desde el punto de vista del ojo de Dios o externo al propio proceso. 
La perspectiva es un evento novedoso no determinado aunque condicionado por el 
entorno que emplaza los problemas que promueven la redescripción o rearticulación 
del sistema. No hay idealismo ni determinismo. Es momento ahora, de atravesar la 
consideración whiteana sobre el proceso de interpretación histórica con el objetivo 
de apropiarnos pragmáticamente de su propuesta metahistórica sin peligro de idea-
lismo o determinismo lingüístico.

3

En «Narrative, Description, and Tropology in Proust» (1999a), White busca iden-
tificar la función predescriptiva y preexplicativa de la interpretación producto de la 
etapa que él considera preliminar de asir un objeto por la conciencia. La modalidad 
de la articulación discursiva no puede ser elucidada en términos lógico-deductivos. 
Ahora bien, este autor no solo está afirmando el holismo lingüístico, sino que da 
un paso más para sugerir que la relación entre los elementos que componen una 
estructura interpretativa es tropológica; es decir, responde a algunas de las cuatro 
figuraciones de la retórica clásica.

Sodome et Gomorre es para White una teoría aplicada de una teoría de la inter-
pretación. El pasaje de la contemplación de Marcel de la fuente de Hubert Robert 
describe cuatro percepciones de la caída del agua de la fuente como intentos de 
reconocimiento a medida que se acercaba. El pasaje, por un lado, tiene una estruc-
tura tropológica y, por el otro, tiene una semejanza estructural con las tres escenas 
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precedentes: la que abre el capítulo con la observación de una escena de seducción 
homosexual, los esfuerzos de Marcel en reconocer e identificar la taxonomía de tipos 
nobles y hangers-on, la genuina nobleza con la hipocresía. Cada escena conforma un 
interpretandum diferente: homosexualidad, tipos sociales marginalizados, nobleza y 
obra de arte. Cada una contiene cuatro descripciones de su objeto en una manera 
figurativa distintiva (cada escena tiene una estructura tropológica) y cada una consiste 
de consideraciones narrativas del esfuerzo del narrador para reconocer e identificar 
la naturaleza y clases de objetos contemplados, cada una, en fin, contiene una con-
sideración del pasaje del narrador entre las modalidades dominantes de figuración: 
de una apreciación metafórica a una dispersión metonímica de sus atributos, a una 
comprensión sinecdóquica de su posible naturaleza a un distanciamiento irónico del 
proceso de interpretación5.

La  interpretación es una articulación discursiva que se realiza en el habla o la 
escritura como resultado de impredecibles movimientos del pensamiento en forma 
de «giros». Este proceso no podría ser reconstruido lógicamente, sino figural y tro-
pológicamente, esto quiere decir que una interpretación no solo nos presenta sus 
objetos de interés o temas sino que, no literalmente, sino tropológicamente remite al 
proceso mismo de figuración que transforma el referente de un objeto de percepción 
en un posible objeto de conocimiento. Es decir, como discurso es tanto acerca de 
lo que habla como acerca de cómo habla, sin poder realizar una distinción analítica 
estricta entre el metanivel y el lenguaje objeto. Ahora bien, en términos de sumo 
dramatismo, White dice que la interpretación «desea» hablar la verdad literal acerca 
de sus objetos de interés pero (la propia interpretación) se genera por un sentido 
fundamental de la inadecuación de cualquier convención de literalidad para la repre-
sentación de esos objetos.

Explicitado en estos términos White parece estar hablando del discurso a la 
manera de un macro sujeto autoconsciente: el lenguaje que desea, al tiempo que sabe 
que no puede cumplir su deseo, expresiones que dejan abierta la puerta para todo 
tipo de críticas sobre determinismo lingüístico, reificacionismo, etcétera. ¿Cómo 
podríamos apropiarnos del instrumento metahistórico y metalingüístico que nos 
provee la tropología y evitar el desliz al cartesianismo o al determinismo lingüístico? 

5	 Las  tres escenas sirven como significado principal de la escena de la fuente misma pues permiten 
comprender la ubicación de la descripción de la fuente en la narrativa mayor en tanto cumple una 
función metanarracional: la cuarta descripción, la irónica, del surtidor como no más que un surtidor 
habilita tomarlo como una instrucción de Proust a leer los eventos de este relato como un relato. Entre 
la primera y la cuarta escena no hay conexión causal ni lógica sino trópica, por esto White entiende, 
impredecible, innecesaria, indeducible, arbitraria pero al mismo tiempo funcionalmente efectiva y 
retrodecible como una unidad narrativa una vez que su relación trópica a lo que viene antes y a los que 
viene después es discernida. White (1999a, p. 132).
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¿Cómo evitar una lectura mecanicista de la deriva del lenguaje? ¿Cómo evitar ver el 
ciclo tropológico en términos teleológicos, dirigidos a un fin?

Existe una manera más terrenal y menos dramática de expresar el carácter no 
lógico ni empírico de la articulación: en la versión finitista podemos sostener que 
cada articulación es resultado de negociaciones llevadas a cabo por agentes activos 
según sus intereses y que la relación entre los elementos de cada interpretación así 
como de las diferentes interpretaciones puede reconstruirse tropológicamente en 
lugar de lógica o racionalmente. Por tanto, la inadecuacidad es esencial no porque el 
objeto referente sea esencialmente determinado e inalcanzable para el lenguaje, sino 
porque cada articulación es resultado de una negociación contextual y contestable 
por otros agentes6.

Principalmente debemos notar que aquellas unidades de las que se ocupa la his-
toria intelectual, la historia de la ciencia, la historia de la historia, no son entidades 
aisladas sino que interesan en comparación para ver el cambio y la continuidad. 
Al igual que con las escenas descritas por Proust, cada articulación y cada paso de 
una articulación a otra puede reconstruirse tropológicamente, queriendo destacar 
con ello la naturaleza impredecible y contingente de una deriva de tipo conversacio-
nal más que lógica o racional. No se trata de estructuras ni de relaciones objetivas ni 
subjetivas. La tropología no nos enfrenta con una estructura autónoma con sus pro-
pias leyes: el lenguaje o el discurso ni con el interior de los sujetos, el pensamiento. 
La  tropología nos muestra las derivas conversacionales, posibles y contingentes en 
torno a los asuntos humanos en los que se ponen en juego controversial y contingen-
temente cuestiones epistémicas práctico-morales y expresivas de modo no coherente. 
En fin, se trata de dar cuenta de la articulación discursiva como si quisiéramos ir 
más allá de la articulación misma, la cual se nos presenta, a la vez, como acabada 
y coherente, pero no definitivamente satisfactoria. Ahora bien, la insatisfacción no 
debe atribuirse a una inadecuación objetiva con el objeto independiente sino que, 
desde un punto de vista metahistórico, advertimos que es el resultado del conflicto 
de intereses entre individuos activos.

6	 Si, como dice White, la retórica es la teoría de las bases tropológicas del habla, discurso y textuali-
dad, eso debería querer decir que hablar del discurso nunca puede hacerse desde el punto de vista de la 
primera persona del singular, suponiendo que hay un interior que el crítico o el historiador debe cap-
turar por algún procedimiento empático. Las palabras de este autor cuando remite al pensamiento o la 
conciencia podrían erróneamente hacer sospechar abrirse a la introspección. Pero por mi parte sostengo 
que o bien remite a la tercera persona en tanto que se limita a analizar lo que se muestra y lo que se 
muestra es que «la estructura de las modalidades de figuración utilizadas en el proceso de transformar el 
referente de un objeto de percepción en un objeto posible de conocimiento cuenta entre los contenidos 
del discurso específicamente interpretativo» (1999a, p. 128).
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El texto de Proust, según White, pone en funcionamiento el instrumento tro-
pológico mismo, podríamos decir que el pasaje proustiano funcionaría como un 
ejemplar de la interpretación para aplicar en aquellos casos en que nos interesamos 
para reconstruir la estructura de una interpretación o para reconstruir una controver-
sia interpretativa o para reconstruir la historia de las interpretaciones (articulaciones 
y rearticulaciones figurativas) de un evento o proceso histórico-social.

La  deriva tropológica no es un proceso autodirigido desde el pasado hacia el 
presente y el futuro, en términos estrictos es una articulación retrodictiva. No hay 
ninguna necesidad de pasar de la metáfora a la metonimia y etcétera. No hay ningún 
motor de cambio lingüístico; es más, no hay un primer momento metafórico a partir 
del cual se suceden los otros giros. Solo desde el presente o, en otros términos, desde 
cualquier punto de partida podemos articular los otros momentos como figuras que 
piden cumplimiento, como la metáfora que será fragmentada en una metonimia o 
sinecdóquicamente integrada. Hablamos en futuro, pero estamos actuando hacia 
atrás. Desde cualquier instancia se puede articular el ciclo y reconstruir la controver-
sia y el consenso. El instrumento nos pone en evidencia los intereses en conflicto o 
en consenso a la hora de actualizar una articulación discursiva7.

Nuestra propuesta concreta reside en ofrecer una estrategia de relectura pragma-
tista de la propuesta metahistórica whiteana con el objetivo de evitar el determinismo 
y el idealismo lingüísticos. Ello permitirá apreciar a los tropos como articulaciones 
significativas contingentes, situadas y revocables, y evitar concebir a la causalidad 
figural (que conecta los pasos de un tropo al otro) en los términos de un derrotero 
lingüístico inevitable pero insatisfecho por esa realidad que se resiste a ser articulada. 
Cada articulación tropológica es resultado de un giro o drift del lenguaje para presen-
tarse como realizando lo que alguna articulación anterior no logró, pero la ineficacia 
de la articulación anterior y la superioridad presumida de la nuestra depende de 
la situación presente y es resultado negociado según los intereses cooperativos de la 
propia situación. El carácter precursor de la articulación anterior es un elemento de 
la articulación en el presente, no es algo que viene del pasado ni que determina desde 
el pasado. Por eso mismo, el realismo de nuestra propia articulación tropológica 
depende del contexto de situación y es, por eso, contingente y revocable por otro 
giro tropológico que medirá su superioridad no por una comparación efectiva con 

7	 El discurso interpretativo está gobernado por los mismos principios de configuración que la narración 
para dotar a los eventos con la coherencia estructural de un plot. El texto de Proust cuenta un relato 
en el que el individuo es narrador y protagonista y los temas son los procesos de búsqueda y reconoci-
miento, pérdida y recuperación de significado, reconocimiento y mal reconocimiento, identificación y 
mal identificación, nombrar y mal nombrar, explicación y ofuscación, iluminación y mal iluminación 
(White, 1999a, p. 143).
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la articulación anterior sino en relación con la nueva situación. Esta lectura desde el 
pragmatismo social captura no solo la contingencia —revocabilidad de toda articu-
lación conceptual y lingüística en general e historiográfica en particular, sin apelar 
a una realidad independiente de toda articulación que se resiste a ser articulada o 
escapa a toda articulación— sino que además nos permite apreciar la utilidad de los 
instrumentos metahistóricos para el análisis de las controversias historiográficas.

Conclusión

Las contribuciones pragmatistas originadas en las reflexiones sobre los estudios socia-
les permiten tomar distancia contra cualquier semiótica social de raíz estructural 
funcionalista del lenguaje y del metalenguaje8. Esto es, las actividades mediante las 
cuales los miembros de una sociedad producen y manejan las situaciones de las acti-
vidades cotidianas organizadas son las mismas que los métodos que utilizan para 
hacer explicables esos contextos. White no ha cejado en interesarse por producir 
un instrumento metalingüístico que rastree el cambio conceptual o interpretativo, 
que rastree las articulaciones, desarticulaciones y rearticulaciones. Mi tesis es que 
para involucrarse en ese juego metahistórico de naturaleza metalingüística no hace 
falta apelar a dos órdenes ontológicos separados y con leyes diferentes, sean pensa-
miento y lenguaje, lenguaje y mundo, concepto y evento. Los tropos y los conceptos 
metahistóricos son ellos mismos intervenciones lingüísticas efectuadas en relación 
con el interés de reconstruir el cambio conceptual, interés situado que incidirá en 
la metahistoria que resultará, sea conflictiva o consensuada, y que no dejará de ser 
contingente y revisable siempre según intereses. Cada nueva articulación, además, 
resulta una intervención en el presente que responde a un reajuste con el entorno, es 
la emergencia de la novedad cuya validez no depende de condiciones determinantes 
del pasado sino de la nueva negociación.

No hay determinismo lingüístico sino agentes activos usando sus instrumentos, 
ni hay peligro de autorrefutación por autorreferencialidad, el aparato metahistórico 
puede aplicarse al propio ejercicio metahistórico, se puede comprender figuralmente 
la figuración misma, tropológicamente el tropo.

8	 Justamente, en esta misma línea, Cecilia Hidalgo describe el giro wittgensteiniano dado por el 
antropólogo Clifford Geertz, evadiendo la heteronormatización del lenguaje. La desemejanza entre las 
posiciones de Claude Lévi-Strauss y de Geertz, tanto en lo filosófico como en lo teórico y metodológico, 
resulta abismal y sus metáforas son eco de esa desemejanza. Es más, son las metáforas del juego y del 
drama, pero sobre todo de la acción social como texto las que permiten a Geertz mostrar su distancia 
con respecto de una semiótica social estructural-funcionalista (2012).
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Finalmente, sí, habrá relativismo, pero ello no involucra que las articulaciones 
metahistóricas sean arbitrarias o idiosincráticas, sino contextuales en tanto productos 
activos de agentes, resultado negociado de intereses, contingentes e impredecible-
mente revisables. Con lo cual no solo estamos advirtiendo sobre la no existencia de 
leyes o códigos lingüísticos que nos guíen en nuestros juegos metahistóricos sino que 
además tenemos que negociar nuestros intereses a la hora de producir una nueva 
rearticulación que reconstruya retrospectivamente el cambio o deriva.
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Introducción

Sin  lugar a dudas Larry A. Hickman es quién más se ha dedicado a estudiar la 
concepción de tecnología en la obra de John Dewey en el marco de su teoría del 
conocimiento1. Él ha afirmado que se puede utilizar su filosofía para «…naturalizar la 
tecnología, es decir, localizar la tecnología como una actividad cognitiva en la historia 
evolutiva de los organismos complejos» (2001, p. 4).

Su planteo inicial al respecto aparece publicado en 1990 bajo el título de John 
Dewey’s Pragmatic Technology. En este primer desarrollo, sin embargo, sostiene que la 
tecnología excede la dimensión cognitiva de la experiencia. Para Hickman, Dewey 
rechaza que la tecnología sea una cuestión epistemológica pues, según él, este autor:

Trató de debilitar la posición epistemológica con el argumento de que la tecnolo-
gía tiene que ver con la experiencia en un sentido más amplio que el más amplio 
de los enfoques epistemológicos podría contener. Sostuvo que una de las falacias 

1	 La estandarización de la obra de John Dewey fue realizada en primera instancia en la edición crítica de 
las Obras Completas de John Dewey, 1882-1953, editada por Jo Ann Boydston (Southern Illinois University 
Press, 1969-1991). Fueron publicadas como The Early Works (EW ), The Middle Works (MW ), y The Later 
Works (LW ). Estas siglas siempre están seguidas por el volumen y el número de página. Por ejemplo, el 
ensayo Evolution and Ethic corresponde a The Early Works, volumen 5, página 34 (EW.5.34).
En este trabajo usamos, sin embargo, la edición electrónica, editada por Larry A. Hickman (InteLex 
Corporation, 1996). Afortunadamente y con el fin de asegurar la uniformidad de las referencias, esta 
última utiliza las mismas líneas y saltos de página que la edición impresa, por lo que no genera ninguna 
dificultad ni diferencia.
Por último, cabe aclarar que también utilizo algunas traducciones al español. Siempre que están disponi-
bles cito por las traducciones, de lo contrario cito y traduzco por la edición en inglés antes mencionada.
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principales en la historia de la filosofía la de tomar las «competencias cognitivas» 
como paradigma de toda experiencia humana. Además, sostiene que existen vastas 
áreas de la experiencia humana, en las que incluso se desarrollan actividades tec-
nológicas, pero no hay relación de conocimiento (1990, p. 7).

En resumen, según esta perspectiva, la dimensión tecnológica de la experiencia 
humana es más amplia que la dimensión cognitiva.

Sin embargo, diez años después, en 2001, Hickman publica Philosophical Tools 
For Technological Culture para repensar las tesis centrales de su anterior libro, que 
hemos mencionado recién. Desde nuestro punto de vista, en este nuevo trabajo 
se modifica la anterior perspectiva, puesto que se afirma ahora que según la con-
cepción de Dewey, el conocimiento es condición necesaria para la producción de 
actividades tecnológicas, es decir, no hay tecnología en una etapa precognitiva. Esto 
lleva a Hickman a sostener la distinción entre técnica y tecnología, y a circunscribir 
el segundo de estos ámbitos al aspecto cognoscitivo de la experiencia y el primero 
al precognoscitivo.

La reconstrucción de las plataformas técnicas requiere reflexión o cognición y, por 
consiguiente, investigación sobre las técnicas, herramientas y artefactos existentes. 
El mejor término para esto es tecnología. Si tecnología se utiliza en su sentido etimoló-
gico correcto, se remite a (y se caracteriza como) las experiencias en que se despoja la 
transparencia e inmediatez en la que se producen e intervienen las herramientas y los 
métodos de reconstrucción. En resumen, la tecnología implica la intervención cog-
nitiva en la técnica, es decir, la investigación sobre el uso adecuado de herramientas 
y artefactos. Tecnología, sería así, el estudio de la técnica, ya que solo con la inter-
vención de la investigación sistemática es que la techné llega a tener un logos propio 
(Hickman, 2001, pp. 16-17). Desde este nuevo enfoque la dimensión cognitiva es 
mayor o igual a la dimensión tecnológica y la contiene.

En las dos obras mencionadas Hickman realiza un estudio minucioso sobre la 
concepción de tecnología de Dewey y la relación con los diferentes aspectos de su 
filosofía, ya sea en el plano metafísico, epistemológico o ético. La tesis central del pri-
mer trabajo sostiene que la investigación dentro de los campos tecnológicos —entre 
los cuales estaba incluida la ciencia— formó la base de un proyecto más amplio de 
Dewey: su análisis y crítica de los significados de la experiencia humana. La con-
clusión del segundo trabajo, con el que intentó responder a las críticas del primero 
sostenía que el pensamiento del autor pragmatista brinda una base teórica y filosó-
fica para explicar los fenómenos tecnológicos en términos naturales. En este trabajo 
suscribimos a ambas afirmaciones. No obstante, observamos que si bien en ambos 
libros se defienden las mismas tesis centrales, al menos en las enunciaciones generales 
puede verse una divergencia que consiste en definir a la actividad tecnológica como 
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el  resultado de una actividad investigativa o como una dimensión que excede el 
ámbito cognitivo de la experiencia.

Carl Mitcham ya había señalado el problema que aparejaba la primera inter-
pretación, la que supone que la tecnología se extiende a todos los ámbitos de la 
experiencia y no solo al cognitivo: «Si  prácticamente todo el conocimiento, y de 
hecho toda la actividad humana, es o debería ser en su esencia técnica, esto plantea el 
problema de que el concepto de tecnología se convierte en vacuo» (1994, pp. 74-75). 
Ciertamente, si no hay diferencia entre un hecho técnico y cualquier otra forma 
de la experiencia, toda dimensión humana es una dimensión técnica por lo que se le 
quitaría cualquier tipo de existencia específica. Si bien Hickman acuñó la segunda 
caracterización, la que presenta a la actividad tecnológica como un tipo específico 
de actividad cognitiva, para responder a la acusación de reduccionismo lanzada por 
Mitcham, no pareció ser suficiente ya que en 2003, estas acusaciones vuelven a rei-
terarse en el número 7 de la revista Techné, esgrimida por algunos filósofos de la 
tecnología2, quienes siguen sosteniendo esa crítica, incluso sobre este nuevo planteo 
de Hickman.

En el presente trabajo, sostenemos que para dirimir esta cuestión es imprescindi-
ble complementar el planteo de Hickman con el análisis de la noción naturalizada de 
la experiencia que Dewey elabora a lo largo de su obra. Posteriormente intentaremos 
mostrar cómo esta caracterización naturalista de la experiencia no deja más opción 
que aceptar la segunda concepción de tecnología: la que supone que la técnica es un 
subconjunto de la experiencia cognitiva, y que, en la filosofía de Dewey no puede 
haber tecnología fuera de las relaciones cognitivas entre el sujeto y su entorno. Para 
ello consideramos indispensable articular la concepción de técnica con la concepción 
naturalista de la experiencia, a través de cuatro nociones centrales: la naturaleza, 
la experiencia, la investigación y el hábito.

2	 Por ejemplo, Durbin (2003) y Feengber (2003). En el caso de este último: «Hickman quiere usar el 
término «tecnología» para referirse a todas las actividades reflexivas encaminadas a la solución de pro-
blemas. «Técnica» serían, en cambio, las actividades irreflexivas o habituales. Al principio parece que el 
uso de Hickman no está muy lejos del lenguaje cotidiano, ya que incluye una referencia a los artefactos 
de trabajo sobre materias primas en su definición de la tecnología (p. 26). Pero pronto se trasluce que 
los conceptos y las ideas son también en gran medida artefactos y materias primas como las máquinas 
excavadoras y el mineral de hierro. Así la tecnología desborda sus límites habituales para abrazar casi 
todo lo que involucra cognición. Se trata, afirma Hickman, de lo que equivale a «investigación». El caso 
es agravada aún más por la tendencia de Hickman a considerar a todos los logros como la solución de 
un problema. ¡Las novelas y los sonetos terminan siendo logros tecnológicos! (p. 33). Esto tiene sentido 
desde el punto de vista Hickman debido a una deslizamiento conceptual peculiar que transforma las 
experiencias de vida y sus articulaciones en instrumentos» 
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Noción de naturaleza

Dewey propone una nueva concepción de naturaleza fundada en una nueva onto-
logía con el objetivo de evitar la dualidad objeto/sujeto. Es cierto que sostiene que 
la naturaleza es el objeto de la experiencia, pero también es verdad que redefine la 
noción de naturaleza. Este paso es necesario para redefinir el concepto de experiencia 
o mejor dicho, es complementario e inevitable.

Así para Dewey, una teoría naturalista, es decir, una que proponga la existencia 
de una continuidad entre el pensamiento y la naturaleza debe asumir que esta es una 
serie de relaciones, interacciones y transacciones. Una transacción es el último con-
cepto que el autor acuñó para describir lo que entendía por naturaleza. Este concepto 
era superador de otro anterior con el que Dewey describía la naturaleza: interacción 
orgánica. La diferencia está en que una interacción supone dos elementos disociados 
y definidos, con existencia propia y principio de funcionamiento independiente, que 
establecen algún tipo de vínculo mientras que, por otro lado, una transacción sugiere 
que «un «elemento» es una unidad funcional que obtiene su específico carácter del 
papel que desempeña en la transacción» (Bernstein, 2010, p. 121).

Así, Dewey realiza un esfuerzo más por evitar una ontología particularista, de 
existencias independientes, de sustancias que interactúen entre sí, para poner a la 
transacción o al conjunto de transacciones en primer plano. Lo que existe es un pro-
ceso, o mejor dicho, un «proceso de procesos».

Este océano de transacciones que constituye la naturaleza, sin embargo, no es 
homogéneo; para Dewey podemos encontrar al menos tres niveles: a) transaccio-
nes físico-químicas, b) psico-químicas y c) la experiencia humana. A grandes rasgos 
podemos decir que lo que quiere distinguir este autor son: a) todos los cuerpos 
b) los cuerpos vivos c) los cuerpos con mente (es decir, el hombre).

Así, todos los cuerpos son en esencia el producto de una serie de transacciones, 
por ejemplo, el hierro al interactuar con el agua se transforma en óxido de hierro. 
Lo que Dewey afirma es que innumerables transacciones de ese tipo constituyen la 
naturaleza. Pero el hierro no se resiste a esa transacción. Distinto es el caso de una 
planta que, en el nivel orgánico, realiza una serie actividades para no ser absorbida 
por la tierra y convertirse en abono, por lo que organiza su estructura para absorber 
minerales del agua y usar la energía del sol para resistirse a un tipo de transacción 
que la llevaría a su disolución. Esta serie de transacciones que llevan adelante los 
seres vivos suponen una coordinación de necesidad-esfuerzo-satisfacción y es lo que 
muestra una clase específica de transacciones, que Dewey denomina psico-físicas y 
que refieren al nivel biológico.
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Noción de experiencia

Hasta aquí, afirmamos que Dewey propone una nueva ontología que no es parti-
cularista ni sustancialista sino transaccional. Sin  embargo, podría seguir teniendo 
una teoría del conocimiento realista, pues podría suponer que hay un sujeto que 
experimenta un mundo, solo que este mundo no es una colección de sustancias 
como pensaba Aristóteles sino un conjunto de transacciones. Esto sería así si Dewey 
no propusiera que la experiencia humana, única fuente de conocimiento, es simple-
mente otro nivel de transacciones, que solo se diferencia gradualmente de las demás 
transacciones que constituyen la naturaleza.

Lo que ocurre al dar este paso es que la experiencia humana no es algo diferente 
de su objeto —la naturaleza— sino una instancia más de él. Aquí se produce el giro 
más sutil y complejo de la teoría del conocimiento deweyana que ha suscitado las 
acusaciones de idealismo a su filosofía y de proponer una concepción antropomórfica 
de la naturaleza.

La experiencia humana contiene las características propias de las transacciones 
físico-químicas y psico-físicas pero además posee algo extra que le da una especifici-
dad mayor: el lenguaje. Esto diferencia al ser humano de los demás organismos vivos. 
Para entender esto es necesario poner atención al concepto de «cualidad», pues esto 
abre una separación en el concepto de experiencia deweyano.

Dewey afirma que existen dos tipos de objeto de la experiencia: el primario y el 
secundario: «Se trata de una distinción entre aquello de que se tiene experiencia como 
resultado de un mínimo de reflexión accidental y aquello de que se tiene experien-
cia como consecuencia de una indagación reflexiva insistente y sujeta a reglas […]. 
Los objetos así de la ciencia como de la filosofía pertenecen al sistema secundario y 
refinado» (1948, pp. 8-9).

Lo que está en la base de esta distinción es la diferencia entre la experiencia como 
«dada» (given) y como «tenida» (had ). Es decir, para Dewey la experiencia permite 
ser entendida de dos formas sin que deban ser excluyentes: por un lado, la experien-
cia sufrida y disfrutada, cualitativamente inmediata, no cognitiva, y, por el otro, la 
experiencia como la institución deliberada de investigación, el reconocimiento del 
significado, la conexión de la experiencia actual con las experiencias pasadas y futu-
ras, la predicción y el control, o cognitiva (Eames, 2003, p. 7).

El problema de la relación entre la experiencia y la naturaleza es también per-
tinente a la distinción entre la experiencia cognitiva y no cognitiva. Por «método 
experimental» (experiential ) se entiende la penetración en la naturaleza al pasar de 
la experiencia como «tenida» (had ) a la experiencia como «entendida» (understood ). 
Las  cualidades de la experiencia no cognitivas simplemente son, pero el método 
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empírico encuentra conexiones en el curso de la experiencia que son una revelación 
de la estructura de la naturaleza. Y de nuevo, ya que la experiencia cognitiva es solo 
una fase de la transacción experiencia-naturaleza, esta relación es la parte al todo 
(2003, p. 8).

En primer lugar, está claro que, para Dewey, la experiencia humana excede el 
ámbito cognitivo y es constituida por amplios bolsones de experiencia primaria, 
cualitativa o inmediata, que no constituye conocimiento pero que es sentida por el 
organismo de maneras alternativas; en palabras de Bernstein: «inmediatez cualitativa, 
sí; conocimiento inmediato, no» (2010, p. 130).

En segundo lugar, podemos afirmar que las cualidades inmediatas son el corre-
lato en la experiencia humana de la ontología transaccional que Dewey propone 
como objeto de la misma. La naturaleza consiste en transacciones, cuando estas tran-
sacciones son experimentadas por un organismo lo suficientemente complejo lo hace 
a través de cualidades como el dolor, el placer y demás sentimientos. Sin embargo 
esto no constituye lo que llamaríamos conocimiento.

Así Dewey escapa de la dicotomía inevitable hasta el momento: si la natura-
leza posee cualidades independientemente del sujeto del conocimiento que luego las 
aprehende estamos ante un tipo de realismo. Si, en cambio, las cualidades están en 
el sujeto y son colocadas en una naturaleza que carece de propiedades estamos frente 
a una suerte de idealismo. Pero si las cualidades no están en la naturaleza ni en el 
sujeto de conocimiento sino que son las cualidades, experimentadas por el sujeto, de 
las transacciones entre la naturaleza y el organismo que también es el sujeto y, esto 
es sumamente importante, no está disociado de él, entonces estamos en presencia de 
otro esquema, de una teoría del conocimiento diferente que excede las clasificaciones 
tradicionales. Ni siquiera, según Dewey, Kant había podido superar esa dicotomía 
pues postulaba un ámbito del sujeto de conocimiento ajeno a la experiencia y, por 
tanto, escindido de las transacciones con la naturaleza. El paso que había dado Dewey 
era el de postular una teoría del conocimiento naturalista. 

Luego en la Lógica dirá que el hombre es un ser natural y como tal está sujeto 
a lo que denomina «postulado de la continuidad naturalista», cuya tesis fundamen-
tal es que la investigación procede de la interacción entre el organismo y el medio 
ambiente, pero ese es el corolario de La experiencia y la naturaleza, en el que Dewey 
afirma que:

La distinción entre lo físico, lo psicofísico y lo mental es así una distinción de nive-
les de complejidad creciente e intimidad de la [transacción] entre acontecimientos 
naturales. La  idea de que la materia, la vida y el espíritu representan distintos 
géneros del Ser es una doctrina que mana de convertir en sustancias funciones 
importantes, como han manado tantos errores filosóficos (1948, p. 216).



Dewey, Hickman y la naturalización de la tecnología / Darío Sandrone

251

Lo que nos interesa a nosotros a los fines de este artículo es qué características 
tiene para Dewey el aspecto cognitivo de la experiencia, es decir la investigación.

Noción de investigación

Como acabamos de mostrar la interacción e integración entre el organismo y el 
medio ambiente supone un continuo de tres niveles de los cuales solo el más sofisti-
cado constituye la experiencia humana. Pero además mostramos como para Dewey 
esa experiencia humana no implica conocimiento en su totalidad: hay un sector 
precognitivo en el que se origina el cognitivo. Si bien todo conocimiento se produce 
en y por la experiencia, no toda experiencia es conocimiento. Para que eso ocurra 
tiene que mediar un proceso que este autor denomina investigación. El conocimiento 
es experiencia controlada.

Para Dewey el organismo se relaciona con su ambiente a partir de una inves-
tigación que podríamos denominar primaria con la cual soluciona sus problemas 
particulares e inmediatos. Sin embargo, esto no es suficiente para instalar un hábito, 
es decir, un cuerpo de creencias reguladoras para próximas investigaciones. Esto se 
logra a través de una segunda investigación, o metainvestigación, que extrae de la 
seguidilla de investigaciones primarias previas las formas comunes de investigación, 
o lo que es lo mismo, los patrones de investigación. Incluso los principios lógicos no 
son más que un conjunto de patrones exitosos que se han extraído de investigaciones 
del sentido común, es decir del trato directo con los objetos, a lo largo de la historia 
de la humanidad. No son previos a la experiencia, son fruto de ella.

De esta forma, Dewey suprime la ruptura entre conocimiento científico y cono-
cimiento del sentido común, si esto va a ser entendido como una distinción entre 
conocimiento teórico y conocimiento práctico. La manera en que lo hace es pro-
poner una sola actividad cognoscitiva, la investigación, caracterizarla como una 
actividad evolutiva que ha adquirido propiedades específicas a lo largo del tiempo 
(capacidad simbólica, precisión conceptual, métodos cuantitativos en lugar de cua-
litativos, etcétera).

Como venimos desarrollando en este escrito, la criatura viva que es el hombre 
está expuesto permanentemente a la pérdida del equilibrio entre él y su entorno; este 
desequilibrio es lo que coloca al hombre en medio de lo que Dewey denomina una 
«situación indeterminada». Sea la indeterminación de una situación producto de la 
relación directa del organismo con el uso o el goce de los objetos que conforman su 
mundo (plano del sentido común), o por la inconsistencia de los sentidos y relaciones 
con que los simbolizamos (plano del conocimiento científico), el proceso a través del 
que el organismo humano intenta determinar su situación posee la misma estructura. 
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Hay una situación indeterminada, un proceso en el que se intenta determinarla 
(donde interviene la observación y las ideas) llamado investigación, y un aprendi-
zaje histórico de los patrones exitosos (postulados lógicos). La única diferencia entre 
ambas es el objeto sobre el que investigan: la primera sobre el mundo, la segunda 
sobre el conjunto de símbolos que usamos para explicarlo.

Noción de hábito

El hábito, desde el empirismo clásico, ha sido visto como una categoría gnoseológica 
y no solamente psicológica, en el sentido de que no solo explica el comportamiento 
de los individuos, sino que ha sido utilizado como un principio explicativo gene-
ral del proceso de conocimiento. El inconveniente principal consiste en amalgamar 
la noción de hábito del empirismo con un naturalismo de corte biologicista como 
Dewey propone.

Sin embargo, el eje central de la teoría de conocimiento deweyana es la afirma-
ción de que el conocimiento está signado por la interacción de organismo con el 
entorno. En este sentido, Dewey propone que el hábito es una forma de interac-
ción entre el ser natural y el ambiente que lo contiene y lleva esta tesitura hasta el 
extremo cuando advierte que entre las funciones biológicas (como respirar y digerir) 
y el hábito en la conducta hay más similitudes que diferencias.

Una diferencia, por ejemplo, consistiría en que las funciones biológicas son inna-
tas mientras que los hábitos son adquiridos; no obstante, para Dewey esta disimilitud 
pasa a un segundo plano frente a la semejanza fundamental: «[ambas] requieren de 
la cooperación del organismo y del medio ambiente» (1964, p. 25). Pensar que la 
respiración es algo que se circunscribe a elementos exclusivos del organismo denomi-
nados pulmones, sin tener en cuenta las condiciones ambientales en que se respira, es 
como pensar que formar un hábito depende exclusivamente de un elemento propio 
del organismo denominado «razón» o «voluntad». Para Dewey la noción de hábito 
implica la transacción entre un ser natural y su ambiente, lo que supone la búsqueda 
de la satisfacción de algún fin práctico a través de ciertos medios.

Para explicar esto, Dewey utiliza una metáfora que será habitual en su obra entre 
elementos del conocimiento humano y elementos técnicos como herramientas. Enten-
diendo entonces que los hábitos son medios para lograr ciertos fines que establezcan 
un equilibrio con el entorno Dewey se dispone a entender qué tipo de medios son.

Podríamos considerar los hábitos como medios que estuvieran al igual que 
herramientas en una caja, en espera de ser usados por resolución consciente, pero 
son algo más que eso; son medios activos y que se proyectan, son formas de actuar 
enérgicas y dominantes. Necesitamos establecer una distinción entre los materiales, 
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las herramientas y los medios propiamente dichos: los clavos y las tablas no son, 
estrictamente hablando, los medios constitutivos de una caja, sino solo los materiales 
con que puede hacerse; la sierra y el martillo son medios solo cuando les emplea en 
la ejecución de algo real, sino son herramientas o medios potenciales; se convierten 
en medios reales cuando, en unión del ojo, el brazo y la mano ejecutan alguna ope-
ración específica. El ojo, el brazo y la mano son a su vez medios propiamente dichos 
solo cuando se encuentra en funcionamiento activo; y, cuando esto ocurre, cooperan 
con materiales y energías externas; sin la cooperación de estas el ojo mira al vacío y 
la mano se mueve sin objeto. Son medios, únicamente cuando se organizan en cosas 
que de manera independiente, logran resultados definidos. Estas organizaciones son 
los hábitos (Dewey, 1964, pp. 34-35).

El hábito no es algo que se pueda lograr disciplinando conscientemente la volun-
tad o la razón, pensar eso sería caer en un dualismo que supone un mundo material 
sobre el que se actúa y un mundo mental en el que se establece las normas de acción. 
Pero esto está muy alejado del planteo deweyano. Sería confundir los hábitos con 
materiales y con herramientas y no con medios. Los medios son «organizaciones» 
es decir una especie de sistema de relaciones y de transacciones, tendientes satisfacer 
ciertos fines.

Dewey se distancia de la idea de hábito peirceana que equivale a una creencia 
establecida; su noción de hábito estaba cargada de connotaciones naturalistas y bio-
logicistas en mayor medida que la de Charles Peirce, pues para el primero, como 
acabamos de ver, un hábito no es un elemento mental como una creencia, sino que es 
un sistema de transacciones entre elementos mentales, anatómicos y «energías exter-
nas» en donde no pueden definirse individual y aisladamente estos componentes sino 
en una organización que los define en función del rol que desempeñan. Solo así se 
puede hablar de los hábitos como medios para obtener ciertos fines. 

Pero además, un hábito, en tanto organización estructural de las transacciones 
entre organismo y el entorno, solo es tal mientras es activo. Lo que un hábito orga-
niza son acciones, es decir transacciones, para que se establezcan de una forma y no 
de otra; solo cuando esas transacciones se producen de una determinada manera 
existe un hábito. Para Dewey decir que un hábito se encuentra en estado pasivo espe-
rando ser utilizado es como decir, parafraseando a Ryle, que una patada está estado 
pasivo cuando la pierna está quieta. Los hábitos son «formas de actuar enérgicas y 
dominantes» y una forma de actuar que no actúa es una contradicción que abre la 
puerta a un dualismo que proponga alguna dimensión mental donde los hábitos 
permanecen a la espera de que el cuerpo los utilice.

Como vemos, para Dewey los hábitos no son meras herramientas sino que deben 
estar encausados en una organización activa que implica también las características 
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del entorno que, a su vez, definen en un proceso transaccional las características 
de los elementos cognoscitivos. Pero la distinción fines/medios también debe ser 
disuelta para este autor justamente por las características que esta transacción tiene.

Si distinguir entre percepción y acción es un artificio que no alcanza a describir el 
proceso cognitivo tal cual se desarrolla (como afirma en El concepto del arco reflejo en 
la psicología) si distinguir entre sujeto y objeto ha sido una ficción en la que los filóso-
fos han caído por no comprender la continuidad que existe entre ellos (como afirma 
en la Lógica) y si la distinción entre el organismo y la naturaleza está totalmente 
injustificada a la luz del carácter orgánico y unificado de la experiencia (como afirma 
en La naturaleza y la experiencia), la distinción entre medios y fines es también una 
distinción conceptual y analítica, pero que nada nos dice de la realidad del carácter 
instrumentalista del conocimiento (1964, p. 44).

Por ello, un hábito, en el sentido que lo usa Dewey, no puede ser un medio si 
es un elemento mental que se utilizará cuando se requiera lograr algún fin, pues no 
hay un fin separado de ese medio, en principio porque lo único que existe, a fin de 
cuentas, son acciones, es decir, transacciones entre el organismo y el entorno, por lo 
que no hay medios sin acciones. Pero además el fin son esas mismas acciones consu-
madas —por lo que se repiten habitualmente— a los efectos de haber logrado un 
equilibrio con el entorno. Cuando esas acciones aún no han logrado el equilibrio 
entre organismo y entorno, permanecen en un proceso experimental e investiga-
tivo que llamamos medios, solo cuando alcanzan el equilibrio se les denomina fin. 
La reorganización de las acciones que se encuentran en un estado hasta conseguir que 
lleguen al otro se denomina hábito, que solo es un medio en el sentido de instancia 
intermedia.

Técnica y tecnología

Si bien Dewey equipara muchas veces la tecnología a la máquina, a los artefactos y a 
los instrumentos, cuando ha dado una definición explícita del término tecnología, el 
pragmatista especifica puntualmente que esta no es un conjunto de artefactos, sino 
un conjunto de técnicas inteligentes. La definición más clara aparece en un ensayo 
publicado por primera vez en marzo de 1930 titulado Lo que creo [What I Believe]:

«Tecnología» significa todas las técnicas inteligentes por las que las energías de la 
naturaleza y del hombre son dirigidas y utilizadas en la satisfacción de las nece-
sidades humanas, no se puede limitar a unas pocas, exteriores y relativamente 
mecánicas formas. A la vista de sus posibilidades, la concepción tradicional de expe-
riencia es obsoleta (LW.5.270; las cursivas son nuestras).
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Tres características fundamentales caben destacar de esta definición. En primer 
lugar, la definición excede la concepción de un conjunto de máquinas o artefactos. 
En segundo lugar, la tecnología es un subconjunto dentro del conjunto de las técni-
cas; no sería cualquier tipo de técnicas sino las que Dewey cataloga como inteligentes. 
En  tercer lugar, y esto es sumamente importante para nuestro trabajo, el autor 
entiende que las posibilidades que la tecnología plantea en su época hace necesaria 
una nueva definición de experiencia.

Esta definición explicita la íntima conexión entre la concepción de la tecnología 
de Dewey con los aspectos centrales de su teoría del conocimiento. Ciertamente, lo 
que Dewey denomina inteligencia tiene que ver con la capacidad que tiene un orga-
nismo para resolver problemas de su entorno, esto implica, a su vez, la relación entre 
acción y conocimiento a través del «patrón de investigación» que, por otra parte, es 
descripto en términos fuertemente naturalistas.

Según hemos visto, un hábito organiza las transacciones entre el organismo y 
el ambiente de manera que se produzcan de una manera y no de otra. Este sería el 
lugar de una técnica si recuperamos las características de la teoría del conocimiento 
deweyana en los términos que la hemos explicado a lo largo de este trabajo. Una técnica 
es un hábito y cómo tal está oculta mientras funcione, mientras cumpla su función.

Por ello en Dewey debemos hablar de un desequilibrio entre el organismo y su 
entorno, de una situación indeterminada, como el disparador de la modificación del 
elemento técnico. El hábito (la técnica) debe ser modificado, entonces, a través de 
una investigación que es la manera de determinar la situación. Esto se logra cuando 
se establece un nuevo hábito. Este proceso, que Dewey denomina investigación, tam-
bién puede ser denominado tecnología.

En la filosofía de Dewey, la tecnología no se identifica con la experiencia sino 
con la investigación. Es decir, es un proceso que hace posible que una situación inde-
terminada se determine. Es el mismo proceso que hace posible que una experiencia 
precognitiva se transforme en una cognitiva.

Conclusiones: tecnología como experiencia cognitiva

Dewey se diferencia de las nociones tradicionales de experiencia sobre el eje de un 
sujeto del conocimiento experimentador y de un objeto de experiencia que es un 
proceso abierto donde se pueden introducir cambios para conocer su dinámica.

La experiencia es un aspecto de la naturaleza, pero no toda la experiencia es cono-
cimiento, no obstante, toda experimentación de la naturaleza sí lo es. La experiencia 
precognitiva es empírica, la experiencia cognitiva es experimental. La experimenta-
ción supone la técnica, es decir, la habilidad práctica para producir ciertos cambios 
en el entorno.
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La  técnica es el elemento principal que nos permite controlar las transaccio-
nes para medirlas y entenderlas. Ahora bien, la técnica, es un elemento constitutivo 
de la experiencia por lo que evoluciona junto a ella; esta evolución es el producto de 
investigaciones prácticas que, para distinguirlas de otros aspectos del conocimiento, 
Dewey llama tecnología.

Desde el punto de vista de Dewey, la tecnología sí es el fruto de una actividad 
inteligente —que no significa racional en su filosofía—, en el sentido de que proviene 
de una investigación experimental que, a su vez, es el fruto del proceso evolutivo al 
que están sujetas las operaciones básicas de cualquier organismo.

Por eso, en su definición de tecnología, Dewey afirma que esta no es solo un 
conjunto de artefactos. No es suficiente para sostener que la evolución tecnológica 
consiste en el diseño de mejores artefactos e instrumentos, sino que es el resultado 
de una evolución de las técnicas que son formas de acción—hábitos de acción— con 
las que el organismo interactúa con su entorno. La tecnología implica la evolución 
del conocimiento porque está fundamentada en una concepción naturalista de la 
experiencia.

Según lo expuesto, creemos que existen elementos para concluir que si hablamos 
de tecnología incluso en los niveles precognitivos, entonces este concepto se vacía de 
su especificidad epistemológica y se la convierte en una dimensión abstracta y abso-
luta que no responde a una concepción naturalizada de la misma.

Antes bien, es su concepción naturalista y evolucionista de la experiencia la que 
determina su teoría del conocimiento y, por tanto, sus enfoques de la historia de la 
ciencia y la tecnología. De esta manera consideramos que la segunda de las perspec-
tivas que propone Hickman es compatible con la teoría del conocimiento deweyana 
y con la concepción naturalizada de la experiencia.
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Introducción

Desde fines de la década de 1980, un conjunto de líneas aisladas de investigación 
en campos tan dispares como la psicología del desarrollo (Thelen & Smith, 1994), 
las neurociencias cognitivas (Skarda & Freeman, 1987), la robótica cognitiva y la 
inteligencia artificial (Brooks, 1991), entre otras disciplinas, condujeron a un cre-
ciente reconocimiento del enfoque corporizado (Anderson, 2003 y Wilson, 2002) 
en las ciencias cognitivas. Ahora bien, a pesar de que en la literatura filosófica se han 
generado numerosos debates en torno a diferentes aspectos de este pujante campo 
científico, la herencia histórica del mismo ha sido en buena parte dejada de lado.

Dado este marco contemporáneo, este trabajo muestra la importancia que asume 
el filósofo pragmatista John Dewey, y en particular su famoso artículo de 1896, 
«The Reflex Arc Concept in Psychology», para una revisión histórica de los años inau-
gurales del conjunto de investigaciones que aquí por conveniencia voy a denominar 
ciencia cognitiva corporizada. La contribución específica del trabajo se concentra en 
el paso del análisis conceptual que lleva adelante Dewey en el artículo mencionado al 
modo en que a lo largo de los últimos años dichas investigaciones desarrollaron sus 
lineamientos metodológicos y los pusieron en juego en la práctica experimental y de 
modelado. En este sentido, se pretende mostrar, en este nivel metodológico y bajo el 
prisma deweyano, en qué consiste el distanciamiento de la ciencia cognitiva corpo-
rizada respecto de versiones más ortodoxas de la investigación científico-cognitiva.

1	 Este texto es una versión extendida del artículo «Dewey on the Reflex Arc and the Dawn of the 
Dynamical Approach to the Study of Cognition», publicado en Pragmatism Today, 3(1), 132-143.
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La hipótesis defendida es que, bajo cierta interpretación, el mencionado artículo 
de Dewey cumple el rol de principal precursor intelectual en el desarrollo de la 
ciencia cognitiva corporizada y, más específicamente, de su vertiente dinamicista 
(Beer, 2000 y Port & van Gelder, 1995), que constituye uno dentro de los diver-
sos enfoques que se amparan bajo el término paraguas de una ciencia cognitiva 
corporizada. De este modo, mi intento aquí consiste en mostrar en qué sentido la 
posición de Dewey sienta algunas bases conceptuales determinantes para el planteo 
de la investigación en estas líneas de trabajo.

El trabajo se desarrolla siguiendo los siguientes puntos. Tras una breve presen-
tación general del enfoque dinamicista dentro de la ciencia cognitiva corporizada y 
de su impacto en el campo, doy razones para justificar cierta continuidad entre el 
movimiento corporizado y la filosofía pragmatista de Dewey, tomada en su conjunto. 
A continuación, paso al análisis pormenorizado de las ideas centrales del artículo de 
Dewey, tras algunas precisiones en torno de su interpretación: divido mis considera-
ciones entre los aportes críticos y los aportes positivos que pueden desprenderse del 
artículo y que pueden justificadamente reconducirse hasta el enfoque dinamicista en 
las ciencias cognitivas.

Finalmente, es oportuno hacer mención de algunas publicaciones impulsadas 
por motivaciones similares a la mías en este trabajo. En primer lugar, cabe mencionar 
el artículo de Eric Bredo (1994), quien intenta trazar una conexión (aunque no en 
el nivel metodológico y de planteo de la investigación como lo hago aquí) entre la 
propuesta de Dewey y el movimiento de la «cognición situada» de fines de la década 
de 1980, con un interés especial en el aspecto educacional del problema. En segundo 
lugar, otro antecedente es el trabajo de Shaun Gallagher (2009), quien en parti-
cular muestra la continuidad entre la filosofía de la mente de Dewey y el llamado 
enfoque enactivo, en particular en la versión desarrollada por el filósofo Alva Noë 
(2004, O’Regan & Noë, 2001). La mayor diferencia entre mi abordaje y el de estos 
autores es que tomaré los aportes del filósofo como plenamente insertos en la filosofía 
especial de las ciencias y, en este sentido, como respuestas a problemas inherentes al 
establecimiento y la conducción de la investigación científica.

La cognición corporizada y el enfoque dinamicista en las ciencias 
cognitivas

Dentro del conjunto de disciplinas denominadas ciencias cognitivas, terreno suma-
mente heterogéneo tanto en lo que refiere a su objeto de estudio como a la metodología 
adoptada para abordarlo, ha ido gestándose durante los últimos 30 años un grupo 
de estudios teóricos e investigaciones empíricas que exhiben una  fuerte  afinidad 
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en lo que refiere a algunas de las asunciones teóricas generales acerca del modo en 
que la mente, la cognición o la conducta inteligente debieran concebirse. En  la 
medida en que estas asunciones pueden redundar finalmente en la metodología y el 
tipo de abordaje que guía la investigación, hacia fines de la década de 1990 muchos 
filósofos y comentadores se vieron compelidos a identificar un movimiento poten-
cialmente integrado en las ciencias cognitivas, que aquí denomino ciencia cognitiva 
corporizada.

La ciencia cognitiva corporizada (Clark, 1999) puede brevemente caracterizarse 
como un conjunto de estudios desde los más variados campos dentro de las ciencias 
cognitivas, que comprende todas aquellas investigaciones que se asientan en la idea 
de que las capacidades que puedan ser plausiblemente consideradas cognitivas inte-
gran necesariamente el entrelazamiento complejo del cerebro y el cuerpo del agente, 
así como de rasgos relevantes del medio donde este interactúa. Se entiende de este 
modo que la propiedad de ser «inteligente» en cualquier comportamiento debe estar 
siempre determinada por la dinámica de la interacción de un organismo dotado 
de un cuerpo con el medio que lo rodea. Consecuentemente, un estudio científico de 
los procesos cognitivos que subyacen al comportamiento inteligente debe esforzarse 
por encontrar modos para abordar dicho entrelazamiento complejo.

Una lectura común y poco controvertida de las propuestas enmarcadas dentro 
del enfoque corporizado las entiende a partir de una oposición con la ciencia cogni-
tiva clásica: el paradigma del procesamiento de la información (por ejemplo, Palmer 
& Kimchi, 1986 y Simon, 1979) o el llamado cognitivismo (por ejemplo, Haugeland, 
1978). En cierto sentido, es innegable que estas propuestas se desarrollaron princi-
palmente como una reacción frente a los modelos establecidos para el estudio de 
la cognición, en los cuales se coronaba el solipsismo metodológico (Fodor, 1980) como 
la estrategia propia de la psicología cognitiva y la idea cardinal de un centro único de 
control de la cognición, separado o distinto de los sistemas perceptivos y el aparato 
motor: casos paradigmáticos de dichos modelos son la hipótesis del sistema físico de 
símbolos de Allen Newell y Herbert Simon, en inteligencia artificial, y la hipótesis 
del lenguaje del pensamiento de Jerry Fodor, en psicología cognitiva. 

Ahora bien, a pesar del inicial carácter reactivo de la ciencia cognitiva cor-
porizada, fueron la proliferación y la continuidad durante los últimos años de 
diferentes programas activos de investigación las que forzaron su reconocimiento 
(Anderson, 2003 y Wilson, 2002) desde la perspectiva de la filosofía de las ciencias. 
Dichos programas ubican así en el centro de la escena un enriquecimiento de modelos 
abstractos que permiten abordar la mencionada interacción compleja de mecanis-
mos simples integrando factores tanto corporales como medioambientales para la 
emergencia de comportamiento inteligente. Esto también implica, en concordancia 
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con mis  intereses aquí, que, más allá de la aludida afinidad teórica de estas inves-
tigaciones en cuanto refiere al modo en que la cognición y la conducta inteligente 
debieran concebirse, es posible ponderar el alcance de una afinidad metodológica, 
ligada al planteo de la investigación.

Dentro de la constelación de enfoques que pueden incluirse en la denominación 
genérica de ciencia cognitiva corporizada y que además redundaron en una aproxi-
mación experimental y de modelado en algún área de trabajo, el enfoque dinamicista 
(Beer, 2000 y Port & van Gelder, 1995) ha tenido, probablemente más que ningún 
otro, un fuerte impacto sobre el campo. En lo que hace a sus influencias, pueden 
identificarse dos hitos históricos principales: la vertiente cibernética promovida más 
claramente por William Ross Ashby (1952) y, en psicología, el llamado enfoque 
ecológico para la percepción visual inaugurado por James J. Gibson (1979). Ambos 
programas pueden considerarse precursores, por así decir, «desde adentro», en el sen-
tido de ser desarrollos científicos que atienden a los fenómenos cognitivos, como 
también es el caso para el enfoque dinamicista; el vínculo que, por otra parte, quiero 
fundamentar aquí en relación con el aporte de Dewey tiene un carácter crítico y 
conceptual, en una palabra, filosófico.

El enfoque dinamicista se destaca, por un lado, por su radicalidad respecto de los 
planteos clásicos y, por otro lado, por su abordaje característico. Esto último resulta 
fundamentalmente de la aplicación de la teoría matemática de los sistemas dinámicos 
(por ejemplo, Strogatz, 1994) para el estudio de los procesos cognitivos. Dicha teoría 
proporciona un lenguaje matemático, así como herramientas gráficas y de modelado, 
apto para la descripción precisa del comportamiento de sistemas complejos en su 
desarrollo temporal: provee de este modo herramientas matemáticas y conceptuales 
para volver precisas las asunciones teóricas que se llevan a la investigación y para 
generar así modelos, simulaciones y predicciones que puedan ser, por un lado, moti-
vados y, por otro lado, contrastados experimentalmente. 

Un modelo dinámico consiste en un espacio de estado definido en términos de 
variables dinámicas que representan las propiedades relevantes del sistema cognitivo 
y un conjunto de ecuaciones no lineales que describen cómo el estado del sistema 
varía en el tiempo. El comportamiento del modelo generalmente es luego comparado 
con datos experimentales sobre el desempeño cognitivo de agentes reales: si los datos 
encajan, se infiere que el desempeño cognitivo consiste en el comportamiento de 
sistemas dinámicos similares al modelo. El foco explicativo está puesto en la estruc-
tura del espacio de posibles trayectorias del sistema y las fuerzas internas y externas 
que las moldean; de este modo, las entradas (o inputs) no especifican —como es 
comúnmente asumido en las propuestas constructivistas estándares, podríamos decir, 
a la Marr (1985)— un estado interno que describe algún estado de cosas externo, 
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sino que se conciben como una fuente de perturbaciones en las dinámicas intrínsecas 
del sistema.

En consonancia con lo anterior, el enfoque dinamicista en las ciencias cogniti-
vas comporta centralmente entender el comportamiento del agente como propiedad 
exclusiva del sistema acoplado (coupled) agente-medio, no atribuible individualmente 
a ninguna de sus partes. A la vez, se considera que las relaciones que se establecen 
entre el sistema nervioso y el cuerpo del agente conforman de la misma manera un 
sistema único acoplado (véase Beer, 2000, p. 97). El que dichos sistemas se entiendan 
como acoplados significa que las partes que los conforman entablan entre sí densas 
relaciones de influencia mutua, por las cuales la alteración de un componente impul-
sada por la acción de otro a su vez afectará a este y así sucesivamente. De acuerdo 
con esto, en lo que respecta al planteamiento de los problemas y los términos dentro 
de los que se intenta ofrecer soluciones, se puede hablar a grandes rasgos de una 
transición desde un foco en estados (rígidos, estables, discontinuos) hacia un foco en 
procesos, caracterizados, como mostraba arriba, como trayectorias en un espacio de 
estado. Podemos dar aquí por concluida esta breve presentación de la ciencia cogni-
tiva corporizada y su vertiente dinamicista.

Afinidad en la epistemología general

Antes de pasar al estudio del artículo de 1896 y su conexión con el caracterizado 
enfoque dinamicista, es importante resaltar la posición epistemológica general defen-
dida por Dewey (la posición de Experience and Nature de 1925 es especialmente 
relevante) en la medida en que muestra lineamientos afines a los de la ciencia cogni-
tiva corporizada, concebida como conjunto de enfoques relacionados en las ciencias 
cognitivas. En una primera aproximación, esta afinidad es manifiesta. Cabe prin-
cipalmente señalar que, en cuanto filósofo pragmatista (del mismo modo que sus 
ilustres predecesores, Charles Peirce y William James), Dewey defendía una con-
cepción de las creencias como instrumentos o guías para la acción. Por ejemplo, de 
acuerdo a la lectura de Peter Godfrey-Smith (1996a), el problema del conocimiento 
según Dewey consiste en explicar cómo estructuras y patrones de interacción agente-
medio pueden adaptarse y transformarse para ayudar a tratar constructivamente con 
circunstancias cambiantes que plantean nuevos problemas, desafíos y oportunidades 
para el organismo. 

Sin embargo, y como el mismo Godfrey-Smith (1996a, p. 6) señala, Dewey se 
distancia de la anterior tradición pragmatista en la medida en que explícitamente 
describía la acción inteligente como una respuesta a situaciones problemáticas pro-
pias del medio donde aquella se desempeña. En particular, destacó la importancia 
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para la investigación psicológica de la consideración de la estructura del medio en el 
que los agentes cognitivos se desempeñan: en este sentido, puede decirse que Dewey 
defendió una posición fuertemente interaccionista de la cognición y la relación entre 
agente y mundo (volveré más adelante sobre este punto). Esto lo acerca considera-
blemente más al tipo de preocupaciones que guían, en general, a la ciencia cognitiva 
corporizada, en particular, el foco en habilidades cognitivas de nivel más bajo y a la 
atención puesta en la estructura del medio en el que el agente cognitivo se desempeña.

Visto desde el trasfondo de la filosofía contemporánea de las ciencias cognitivas, 
este último no es en absoluto trivial, atendiendo en especial al ya aludido solip-
sismo metodológico (Fodor, 1980) propio de la tradición chomskiana, que establecía 
la mente/cerebro (Chomsky, 1970) como su exclusivo objeto de estudio y por la 
cual el psicólogo debía dejar de lado el mundo más allá del individuo para el estu-
dio y la caracterización de los estados mentales y las estructuras cognitivas internas. 
Una idea estrechamente ligada a esta es una determinada concepción de la percep-
ción entendida meramente como el input de aquellas estructuras internas y además 
una concepción de la acción como su output, idea que es el núcleo del ataque y la 
propuesta que, como veremos, son desarrollados en el artículo de Dewey (1896).

Un punto en el que me distancio de la interpretación de Godfrey-Smith es en 
lo que este denomina principio de continuidad. El autor subraya la tesis de Dewey 
según la cual solo un organismo que hace uso de la comunicación lingüística puede 
literalmente pensar, lo cual marcaría un fuerte hiato dentro de la relación que estoy 
trazando aquí entre el pragmatismo deweyano y los recientes enfoques corporizados. 
Sin embargo, más allá de algún posicionamiento firme respecto de cierta tesis filosó-
fica sobre la relación entre pensamiento y lenguaje, mi posición se sigue sosteniendo 
en el plano del «Dewey psicólogo teórico» que me interesa aquí, esto es, en el plano 
de la problematización relativa a los abordajes teórico-metodológicos que se llevan 
a la investigación de los fenómenos cognitivos. Con otras palabras, considero que 
puede disociarse una posición fuerte respecto de las relaciones de necesidad o priori-
dad entre cognición y lenguaje, por un lado, de la defensa de ciertos metapostulados 
teóricos a ser explorados en la búsqueda científica en torno de la cognición, en par-
ticular, la necesidad de mantener una postura inclusiva a la hora de aproximarse al 
estudio de los fenómenos cognitivos, por otro. La siguiente cita aclara el sentido de 
este segundo posicionamiento en Dewey:

[N]o hay brecha en la continuidad entre las operaciones de indagación (inquiry) 
y las operaciones biológicas y físicas. Continuidad significa que las operaciones 
racionales surgen de actividades orgánicas, sin ser idénticas con aquello desde 
lo cual emergen (1938, p. 26, citado por Johnson & Rohrer, 2007, pp. 22-23; 
la traducción es mía).
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Mark Johnson y Tim Rohrer, por ejemplo, leen esto como una respuesta positiva 
al problema del scaling-up en la ciencia cognitiva corporizada, esto es, el problema 
de atacar niveles cognitivos más altos, una respuesta que podría darse en términos 
de que el razonamiento abstracto y otros fenómenos cognitivos similares tienen sus 
raíces en capacidades perceptuales, de manipulación de objetos y de movimiento 
corporal (como lo sostiene la psicóloga del desarrollo Esther Thelen así como otros 
exponentes del enfoque dinamicista).

El trabajo de Johnson y Rohrer (2007, p. 19) es a mi entender el primero que 
se dedica a destacar explícitamente la figura de Dewey, y en general, la tradición 
pragmatista en filosofía, como precursora del actual movimiento corporizado. Es útil 
seguir la reconstrucción que estos autores hacen de cinco puntos generales propios 
de la visión pragmatista sobre la cognición y de algún modo heredados por la ciencia 
cognitiva corporizada. Los puntos son los siguientes:

(1)	 La cognición es el resultado de procesos evolutivos.

(2)	 La cognición es situada y está en una relación dinámica organismo/medio.

(3)	 La cognición opera en relación a necesidades del agente (esto es, está orien-
tada a problemas).

(4)	 La cognición busca alguna solución apta dada la situación actual (esto es, no 
busca una solución perfecta).

(5)	 La cognición es a menudo social y cooperativa.

Estos cinco puntos dan una idea más global de la noción general de cognición, com-
partida por la tradición pragmatista y el movimiento corporizado.

Para finalizar las consideraciones inherentes a la posición epistemológica defen-
dida por Dewey en tanto que exponente del pragmatismo norteamericano, quisiera 
transcribir algunas citas que me parecen muy elocuentes en lo que hace a la fuerte 
conexión con la ciencia cognitiva corporizada tal como la he caracterizado arriba. 
Considérese por ejemplo el siguiente fragmento extraído de la introducción a las 
Essays in Experimental Logic:

Manos y pies, aparatos y dispositivos de todo tipo son parte [del pensamiento] en 
la misma medida en que lo son los cambios en el cerebro. Debido a que estas ope-
raciones físicas (incluyendo los eventos cerebrales) y equipamientos forman parte 
del pensamiento, este es mental […] a causa de lo que esos actos físicos y aparatos 
hacen (2006, p. 14; la traducción es mía).

La  anterior cita no solo manifiesta rotundamente la importancia de la consi-
deración del cuerpo para el estudio de las operaciones del cerebro y, por extensión, 
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de la arquitectura cognitiva de un agente, sino que también hace un claro ademán 
(«apparatus and appliances») a todo el movimiento en torno de la extensión cognitiva 
y la tesis de la mente extendida (Clark & Chalmers, 1998), estrechamente emparen-
tados con la ciencia cognitiva corporizada. 

Considérese ahora el siguiente fragmento extraído del mencionado Experience 
and Nature: «…ver el organismo en la naturaleza, el sistema nervioso en el orga-
nismo, el cerebro en el sistema nervioso, la corteza en el cerebro es la respuesta a los 
problemas que acechan a la filosofía» (Dewey, 1929, p. 198; la traducción es mía). 
Es impactante ver como esta idea es retomada hoy en la literatura sobre cognición 
corporizada en las neurociencias cognitivas, en particular en lo que hace al ataque al 
llamado neurocentrismo, esto es, la idea de que ningún factor externo al funciona-
miento del cerebro es relevante para la investigación en las neurociencias cognitivas 
(ver, por ejemplo, Chiel & Beer, 1997 y Thompson & Varela, 2001). Es momento 
de pasar finalmente a «The Reflex Arc Concept in Psychology» y, en particular, su 
relación con el enfoque dinamicista en las ciencias cognitivas.

Dewey y el concepto de arco reflejo en las ciencias cognitivas 
contemporáneas

«The Reflex Arc Concept in Psychology» y su interpretación

«The Reflex Arc Concept in Psychology» es considerado uno de los artículos más 
importantes en la historia de la psicología científica. Como señala Thomas Leahey, 
en 1943 el artículo fue elegido como uno de los trabajos más importantes jamás 
publicado en Psychological Review y es, además, uno de los artículos más citados de 
la revista (1998, p. 348). Ahora, por más que haya sido considerado en los medios 
académicos como un escrito pilar de la psicología funcional norteamericana, pre-
tendo mostrar a continuación que la riqueza del artículo va mucho más allá de lo que 
significó para la historia de la psicología: la gran riqueza conceptual que caracteriza el 
artículo sigue siendo muy viva aún hoy y en particular porque, como voy a argumen-
tar, resuena fuertemente con el perfil teórico y metodológico del enfoque dinamicista 
en las ciencias cognitivas ya presentado.

Una lectura estándar del artículo identifica en él principalmente una crítica a cier-
tos presupuestos, atados a la noción de arco reflejo, en la psicología preconductista 
propia del momento histórico en el que fue escrito. Dewey comienza reconociendo 
en la idea de arco reflejo una respuesta, al momento crecientemente en auge, a la 
necesidad de una hipótesis general de trabajo para sistematizar grandes cantidades 
de datos experimentales que estaban siendo recogidos. El objetivo central de Dewey 
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en el trabajo es mostrar que la entonces novedosa idea de arco reflejo era aún insufi-
ciente para desplazar ciertos principios de clasificación y explicación reinantes en la 
psicología de su época. Para mostrar esto, el autor ataca en particular las consecuen-
cias de tomar las nociones de estímulo y respuesta como nociones independientes, 
maniobra que el mismo caracteriza como una suerte de dualismo persistente:

El viejo dualismo entre sensación y razón [idea] se repite en el actual dualismo 
entre estructuras y funciones periféricas y centrales; el viejo dualismo entre cuerpo 
y alma encuentra un claro eco en el actual dualismo entre estímulo y respuesta. 
En lugar de interpretar la naturaleza de sensaciones, ideas y acciones a partir de su 
lugar y función en el circuito sensorio-motor, todavía nos inclinamos a interpretar 
este último a partir de nuestras ideas preconcebidas y preformuladas sobre rígi-
das distinciones entre sensaciones, pensamientos y acciones (1896, pp. 357-358; 
la traducción es mía).

Es importante notar que el aporte conceptual que Dewey va a desarrollar a partir 
de esta fuerte declaración en lo que sigue del artículo no se desliga de la posibilidad 
de su aplicación concreta en la conducción de alguna línea de trabajo en psicolo-
gía. Lo que en primer término está haciendo este autor es llamar la atención sobre 
un análisis, ya supuesto en el quehacer de la psicología de su tiempo, de la acción 
bajo determinados recursos descriptivos (esto es, los de estímulo y respuesta), que, él 
entiende, constituyen abstracciones conceptuales de una secuencia continua y coor-
dinada de eventos. Más específicamente, va a sostener que, si la palabra «estímulo» ha 
de usarse en la descripción de la coordinación agente-medio debe hacerse para referir, 
no a eventos medioambientales (esto es, eventos externos), sino a aquel aspecto de la 
coordinación que especifica el estado de cosas (estado de organización) que la misma 
intenta mantener.

En un sentido directo, entonces, nuestro filósofo pretende delimitar el alcance 
semántico de las nociones de estímulo/sensación y respuesta/acción en el contexto de la 
teorización y el planteo de la investigación psicológica. Ahora, mi intento en lo que 
sigue será el de recuperar los sedimentos metodológicos presentes en este trabajo con-
ceptual de Dewey o, en otras palabras, mostrar de qué modo determinados recursos 
descriptivos cobijados como supuestos repercuten en la práctica de la investigación 
psicológica. En línea con esto, cabe agregar que el propio Dewey concluye el artículo 
declarando que «el punto de esta historia está en su aplicación» (1896, p. 370; la 
traducción es mía), cuyo tratamiento el autor pospone para otra (esfumada) ocasión. 
Se verá más adelante cómo la contrapartida de este ataque crítico es recogida por el 
actual enfoque dinamicista en las ciencias cognitivas. Antes de hacer esto, sin embargo, 
es importante definir ciertas líneas interpretativas de un artículo que, en este sentido, 
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se ha demostrado históricamente como problemático, quizás a causa de su ya men-
cionada riqueza conceptual. Según Paul Ballantyne (1996), el artículo ha sido 
sistemáticamente malinterpretado y subestimado: por ejemplo, ha sido leído como 
una defensa de la noción de arco reflejo por parte de algunos protoconductistas en el 
sentido de que Dewey estaba proponiendo aplicar una noción proveniente de la fisio-
logía a la psicología. Más comúnmente, ha sido interpretado como una elaboración 
de una posición propia en torno a la noción de circuito reflejo (esta es, por ejemplo, 
la lectura de grandes nombres en psicología funcional, y además colegas de Dewey, 
en la Universidad de Chicago, como los de James Angell y Harvey Carr) en lugar de 
la antigua noción de arco reflejo.

La primera interpretación —reconstruida y criticada por Peter Manicas (2002) 
y atribuida a historiadores como Ernest Hilgard, quienes vieron a Dewey como parte 
de un proceso continuado que llevó hasta el conductismo de John B. Watson— 
es patentemente errónea, en tanto que el objeto del análisis conceptual deweyano es 
la apropiación, por parte de la psicología de su época, de un concepto perteneciente 
a la neurofisiología decimonónica así como las consecuencias que dicha apropiación 
puede tener: dicha apropiación y sus consecuencias son sometidas a una fuerte crítica 
por parte de Dewey en el contexto de la teorización psicológica. 

Por otra parte, la segunda interpretación puede invalidarse analizando al texto. 
Esta es la postura de Ballantyne (2002), quien ataca el esquema «arco reflejo ver-
sus circuito sensoriomotor» y, por ende, rechaza la del circuito sensoriomotor como 
una posición elaborada y defendida por Dewey a los fines de reemplazar otra posi-
ción considerada inadecuada. Me adhiero en buena medida a las indicaciones de 
Ballantyne, en particular en lo que concierne a sus implicancias respecto del tipo 
de aporte del filósofo, al que, como ya aclaré arriba, no se lo vería hoy tanto como 
un epistemólogo (en el sentido clásico) sino más bien como un filósofo especial de 
las ciencias, en este caso, de la psicología. Aun así, entiendo que en el artículo hay 
mucho más de propuesta sustantiva por parte de Dewey (ver apartado «Aspectos 
positivos») de lo que Ballantyne estaría dispuesto a aceptar.

Más allá de estas interpretaciones alternativas, y como ya he manifestado, la 
lectura predominante del famoso artículo deweyano fue en términos de una fuerte 
crítica a la psicología conductista desde antes de que esta se estableciera en la comu-
nidad académica norteamericana. A  mi parecer, esta es sin embargo una lectura 
pobre de la contribución de las ideas plasmadas allí por Dewey y, desde una perspec-
tiva contemporánea, una lectura más rica puede justificarse más plenamente y, por 
así decir, «cobrar vida» dado el trasfondo dinamicista que siento aquí. En particular, 
haciendo frente a la lectura estándar, creo que pueden distinguirse tanto aspectos crí-
ticos como positivos en lo que hace al establecimiento de un abordaje para el estudio 
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de los fenómenos cognitivos. A continuación voy a asentarme en esta distinción para 
analizar ciertos ejes centrales propuestos por Dewey y retomados por el enfoque 
dinamicista en las ciencias cognitivas.

Un último punto que vale la pena recalcar es que la lectura que propongo es 
una lectura fuertemente metodológica de la crítica y la propuesta de Dewey, ambas 
referidas a la definición de las variables por parte de los psicólogos experimentales y 
el objeto de estudio en psicología. Cabe mencionar que esta estrategia interpretativa 
es explícitamente rechazada por Scott Jordan (1998). Este autor entiende, por una 
parte, que la crítica de Dewey debe interpretarse a nivel teórico pero no metodo-
lógico (no, por ejemplo, en términos de la manipulación y control de las variables 
independientes para estudiar su relación con las variables dependientes) y, por otra 
parte, propone que, en particular, en el texto se hace uso de una distinción metodo-
lógica (la distinción estímulo-respuesta) para teorizar sobre la percepción. Aunque 
Jordan no está, como yo, interesado en trazar relaciones de continuidad con enfoques 
que claramente tienen un costado metodológico, se verá que la lectura propuesta no 
hace violencia a las elucubraciones de Dewey, sino que más bien ilumina la adverten-
cia de un agudo crítico así como su llamado a un estilo de investigación psicológica 
que solamente se gestó en plena forma muy recientemente.

Aspectos críticos

Tal como lo anticipé, comienzo con ciertos aspectos críticos que pueden extraerse del 
artículo de Dewey con respecto al formato de la investigación psicológica. Quedó 
claro, en mi presentación en el segundo apartado, que las propuestas enmarcadas 
dentro del enfoque corporizado parten de una oposición con la ciencia cognitiva 
clásica, esto es, que se desarrollaron principalmente como una reacción frente a los 
modelos establecidos para el estudio de la cognición. En relación con este tema, cabe 
recalcar que la principal motivación de Dewey en el artículo es un descontento con 
las tendencias vigentes o en auge en su momento y la correspondiente búsqueda 
de alternativas a los modelos existentes en psicología (cristalizada posteriormente 
en lo que luego se denominó psicología funcional). En el segundo párrafo desde el 
comienzo, el autor declara:

Al criticar esta concepción [el arco reflejo] no se pretende hacer una defensa de 
los principios de explicación y clasificación que el arco reflejo ha reemplazado; 
sino, por el contrario, se pretende denunciar que no han sido lo suficientemente 
desplazados, y que en la idea del circuito sensorio-motor, las concepciones sobre la 
naturaleza de la sensación y de la acción derivadas de la psicología supuestamente 
desplazada todavía están en control (1896, p. 357; la traducción es mía).
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Además de favorecer patentemente la crítica de Ballantyne respecto de la lectura 
«arco reflejo versus circuito sensoriomotor», en la declaración del filósofo se ve de 
modo muy claro la existencia de un impulso reactivo detrás de sus subsiguientes 
elaboraciones.

Atendamos ahora al verdadero núcleo de la propuesta de Dewey: la crítica a la 
noción de arco reflejo como un principio unificador en psicología. Esta crítica encie-
rra dos puntos centrales retomados por el enfoque dinamicista, desde sus diversas 
variantes, en su embestida en contra del cognitivismo. En primer lugar, la crítica 
esconde, en la ya planteada artificialidad de los constructos de estímulo, por un lado, 
y respuesta, por el otro, concebidos como eventos separados, un ataque el asocia-
cionismo persistente en las ciencias cognitivas: este ataque se remonta justamente 
al marco estímulo-respuesta (input-output) reproducido desde el conductismo para 
el planteo y la conducción de experimentos así como para la subsiguiente teoriza-
ción a partir de los mismos. La  idea de una metodología del estímulo impuesto 
(Reed, 1996, p. 269), que los investigadores habrían adoptado de la neurofisiología 
del siglo XIX, ha sido a veces concebida en este sentido como un marco metodoló-
gico inapropiado para ser aplicado a los procesos psicológicos.

En psicología cognitiva, por ejemplo, el marco estímulo-respuesta se manifiesta 
en la práctica de referir directamente las mediciones tomadas de la conducta humana 
a propiedades causales de componentes especializados de la mente-cerebro. El caso de 
la medición de los tiempos de reacción, tal como fue popularizada por Saul Sternberg 
(1969), es una herramienta prototípica que subyace a este tipo de prácticas, consistente 
en medir el tiempo que transcurre entre la presentación de un estímulo y el inicio de 
la ejecución de una tarea: al medir el tiempo en que los sujetos tardan en reconocer 
relaciones entre objetos, responder a problemas lógicos, hacer elecciones, etcétera, se 
hacen inferencias sobre los componentes y mecanismos del proceso cognitivo impli-
cado. Esto puede verse en general como una tendencia, si se quiere, «atomista» de 
aislar elementos dentro del proceso que va desde la percepción a la reacción motora.

Como hemos visto, el enfoque dinamicista se caracteriza por adoptar una apro-
ximación global hacia el sistema bajo estudio, donde las entradas al mismo son 
modeladas como perturbaciones de sus dinámicas intrínsecas. De la misma manera, 
la salida u output del sistema no es concebido como un producto inerte, y en parti-
cular disociable de las dinámicas propias del sistema. El trabajo reciente de modelado 
de fenómenos conductuales simples de acuerdo con estos lineamientos, como por 
ejemplo el caso de la percepción categórica en el programa en robótica evolutiva de 
Randall Beer (2003) o la tarea de recuperar un objeto escondido en el programa en 
psicología del desarrollo de Esther Thelen (en Thelen, Schöner, Scheier & Smith, 
2001), responde claramente a esta visión anticipada por Dewey.
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El segundo punto detrás de la crítica a la idea de arco reflejo y retomado por el 
enfoque dinamicista es aún más fuerte desde una perspectiva filosófica. Como ya he 
manifestado, Dewey habla de un dualismo —de tipo metafísico, como aclara más 
adelante en el artículo (1896, p. 365)— que se desprende de la noción de arco reflejo 
y su aplicación en psicología. Esta ha sido una acusación repetidamente ventilada 
por filósofos y científicos desde el frente dinamicista. A pesar del muy divulgado 
materialismo resonante en todas las áreas de las ciencias cognitivas, el punto crítico es 
que en las prácticas de investigación todavía se ve en acción una suerte de dualismo, 
quizás ya no metafísico, pero que repercute a nivel metodológico. Un planteo común 
de esta acusación es que este tipo de dualismo subyacente al cognitivismo es un pro-
ducto silencioso de la perdurable metáfora computacional: un dualismo por el cual 
se asumiría que la mente-cerebro chomskiana funciona bajo principios diferentes del 
resto del cuerpo y del mundo natural.

Aunque durante los últimos años la fuerza del funcionalismo radical y la tesis 
de la realizabilidad múltiple, grandes pilares filosóficos de la primera oleada cogni-
tivista, ha menguado considerablemente —en buena parte debido al auge reciente 
de las neurociencias cognitivas—, la acusación de un dualismo infiltrado en la 
investigación científico-cognitiva ha indudablemente sido un motor de la búsqueda 
dinamicista desde los primeros años de la década de 1990, cuando el enfoque estaba 
aún despegando. Pero, de modo más importante, la aplicación de la teoría matemá-
tica de los sistemas dinámicos, en tanto que provee un vocabulario con el potencial 
para reconciliar diferentes niveles de descripción y explicación (por ejemplo, eventos 
mentales, conductuales y cerebrales), constituye una promesa para sortear el virtual 
aislamiento entre los diferentes niveles de teorización en las ciencias cognitivas.

En  un plano teórico muy general, la idea central es que la interacción física 
con el mundo es como tal parte de la actividad cognitiva (esta, en rigor, es una idea 
que Dewey desarrolla en detalle posteriormente, en su Essays in Experimental Logic). 
Por más que lo que resulta es todavía solo un proyecto aún por recorrer, puede afir-
marse que el enfoque dinamicista se erige, tanto en lo que refiere a algunos de sus 
postulados teóricos como a sus lineamientos metodológicos, sobre una reacción ante 
un tipo de dualismo, en última instancia entre un cuerpo y una mente, ya identifi-
cado por Dewey en la psicología de su tiempo.

Un ulterior aspecto crítico de la denuncia deweyana, también recogido por 
el enfoque dinamicista, tiene que ver con el objeto de estudio de una psicología 
científica. En su carácter de texto fundacional de la psicología funcional, «The Reflex 
Arc Concept in Psychology» apuntala la idea de que la cognición se manifiesta general-
mente ante dificultades o necesidades inmediatas del agente cognitivo: en particular, 
la idea de adaptación ocupa un rol central en la concepción deweyana de lo cognitivo, 
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principalmente a raíz de la fuerte influencia darwiniana sobre el filósofo (2000). Este 
requerimiento de validez ecológica es uno de los grandes lineamientos característicos 
tanto del enfoque dinamicista como en general de la ciencia cognitiva corporizada, 
lo cual a la vez manifiesta su gran deuda intelectual para con el enfoque ecológico 
gibsoniano.

Ahora, el costado crítico de esto —un costado no explícito en las consideracio-
nes de Dewey y en rigor un tanto discordante con desarrollos posteriores como por 
ejemplo Experience and Nature (ver, por ejemplo, Godfrey-Smith, 1996a, p. 115, 
sobre el rol del medio ambiente en Dewey)—, es una crítica al planteamiento de 
preguntas psicológicas en términos del ajuste de un sistema cognitivo a las demandas 
de los estímulos y su subsiguiente generación de una respuesta motora adecuada: este 
tipo de planteamiento, de hecho, recapitula la dinámica característica del modelo 
cognitivista «input perceptual-procesos cognitivos-output motor», puesta en juego 
típicamente en el contexto de actividades tales como el planeamiento y la resolu-
ción de problemas (desarrollo esta conexión en Venturelli, 2012a). Como resulta 
evidente, este último punto también depende del supuesto de una distinción nítida 
entre estímulo y respuesta, corazón del planteo crítico de Dewey.

Por último, y retomando nuevamente el primer punto detrás de la crítica a la 
noción de arco reflejo relativo al marco estímulo-respuesta asociado, el mismo marco 
repercute en el tipo de explicación buscado en las ciencias cognitivas. Diversos filóso-
fos de las ciencias cognitivas intentaron caracterizar el tipo de explicación propia del 
cognitivismo: por ejemplo, John Haugeland (1978) habla de explicación sistemática, 
Andy Clark (1997) de explicación componencial y William Bechtel y George Gra-
ham (1998) de explicación mecanicista. Ahora bien, todas estas versiones comparten 
el rasgo que está bajo el ataque deweyano. Este tipo de explicación supone central-
mente una estrategia analítica de descomposición de las partes relevantes del sistema: 
esto es, se da cuenta del comportamiento del sistema en términos de la interacción 
causal de sus partes componentes y, específicamente, de su contribución relativa al 
procesamiento de la información necesario para la tarea que se esté desempeñando. 
Este supuesto analítico es justamente un corolario central de la crítica a la idea de 
arco reflejo dirigida a desvelar los residuos asociacionistas de la investigación psicoló-
gica: del modo en que, como veíamos, se manifiesta en el planteo de la investigación, 
así lo hace también en el estilo de explicación buscado en las ciencias cognitivas.

Agrego dos acotaciones finales en relación con lo anterior. Dewey hace referen-
cia explícita en el texto tanto a una simplificación derivada que no hace justicia al 
fenómeno bajo estudio como a la indeseable estaticidad en la explicación psicoló-
gica, ambas características de la segmentación y el tratamiento lineal de componentes 
separados, típicos de la explicación cognitivista —una práctica que algunos críticos 
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moderados denominan «cajología» o boxology (Dennett, 2001)—. Cito a continua-
ción los dos fragmentos que, respetivamente, muestran ambos puntos. Primeramente, 
en lo que hace al peligro de una sobresimplificación en la explicación psicológica, y 
refiriéndose específicamente a su propuesta de pensar más en términos de lo que 
allí llama un circuito orgánico y no tanto en términos de un arco reflejo, Dewey 
aclara: «El punto no consiste en hacer la explicación del proceso más complicada, si 
bien es siempre conveniente desconfiar de aquella falsa simplicidad que se obtiene 
al dejar fuera de consideración una gran parte del problema» (1896, pp. 363-364; 
la traducción es mía).

En segundo lugar, Dewey formula más adelante la conocida falacia psicológica o 
histórica, en este caso referida a la ilegitimidad de las abstracciones cobijadas bajo la 
noción de arco reflejo. Veremos más adelante cómo puede leerse el enfoque dinami-
cista principalmente como un intento de sortear este tipo de falacia. La caracteriza 
de este modo:

Un grupo de consideraciones que se mantienen vigentes solo en virtud de un 
proceso completo, se cristalizan (are read into) en el contenido del proceso que 
condiciona este resultado completo. Un estado de cosas que caracteriza un resul-
tado es considerado una descripción verdadera de los eventos que condujeron a ese 
resultado (1896, p. 367; la traducción es mía).

Cuando se lee lo anterior en el contexto de una problematización en torno de la 
explicación psicológica (esto es, nuevamente, en tanto que filósofos especiales de las 
ciencias), el núcleo de la crítica gira alrededor de su estaticidad, esto es, de la con-
centración en el estudio de estados psicológicos o mentales (estados de cosas) como 
válido para el estudio de los procesos (dinámicos) que llevan a aquellos.

Aspectos positivos

Pasemos ahora a considerar algunos aspectos positivos que se desprenden del artículo 
de Dewey para el establecimiento de un abordaje determinado en psicología. Conviene, 
primeramente, redondear la cuestión de la explicación en psicología. En su llamado 
a un principio organizador mayor que no se diluya en distinciones rígidas como las 
de sensación, idea (en la terminología actual, cognición) y acción, Dewey propone 
la noción de coordinación: dicho de otro modo, consideraba que el estímulo, la idea 
y la respuesta eran fases de la división del trabajo dentro de una coordinación global 
de la acción dirigida hacia fines adaptativos. Podríamos definir esta idea de coor-
dinación como la idea de una secuencia continua y coordinada de eventos para el 
mantenimiento de un particular estado de organización en el agente ante los cambios 
medioambientales.
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En relación con esto, no puedo dejar de mencionar que uno de los primeros y 
más fértiles programas claramente inscriptos dentro del enfoque dinamicista en las 
ciencias cognitivas, tal como lo he caracterizado aquí, es el programa en dinámicas 
de la coordinación llevado adelante por Scott Kelso (1995). Dicho programa consti-
tuye un intento por identificar, mediante las herramientas de la teoría de los sistemas 
dinámicos, las variables coordinativas claves dentro de un sistema dado y describir 
sus dinámicas, entendidas como reglas que determinan la estabilidad y el cambio de 
los patrones coordinativos, y el acoplamiento no lineal entre los componentes que 
generaron dichos patrones. Menciono a Kelso no solo por su relevancia histórica para 
el enfoque dinamicista, sino porque es un ejemplo de cómo la idea de coordinación 
en un contexto psicológico ha sido retomada y llevada a la práctica experimental y de 
modelado en las ciencias cognitivas.

Ahora, lo que quiero subrayar aquí, atendiendo a la cuestión de la explicación 
psicológica, es especialmente el carácter interactivo que se pone en primer plano, 
una vez que una idea como la de coordinación es ubicada en la base de la búsqueda 
psicológica o científico-cognitiva. La idea, presentada arriba, de acoplamiento (entre 
agente y medio, y entre cerebro y cuerpo) justamente alimenta un tipo de aproxi-
mación centrada en la interacción, consistente en el estudio del comportamiento 
cooperativo entre muchos elementos en interacción, al mismo tiempo que el len-
guaje de la teoría de los sistemas dinámicos constituye el principal instrumento que 
viabiliza una aproximación de este tipo.

Un punto relacionado es que se favorece de este modo el tratamiento unificado 
de las interrelaciones entre percepción y acción concebidas como procesos sola-
pados y de carácter cognitivo, en neto contraste con el mencionado supuesto de 
segmentación de los procesos cognitivos, moneda corriente en psicología cognitiva. 
En términos generales, además, se desplaza la atención desde los estados mentales y 
sus contenidos hacia procesos adaptativos en su desarrollo temporal, en plena con-
cordancia con la advertencia de Dewey relativa a la falacia psicológica.

Existen en el artículo deweyano diversas proyecciones teóricas que han sido luego 
erigidas como pilares de la teoría psicológica de la percepción (y, en especial, de la visión) 
tal como ha sido desarrollada por el enfoque ecológico inaugurado por Gibson, sin lugar 
a dudas el precursor científico por excelencia del enfoque dinamicista. Por ejemplo, en 
lo que refiere a una preconcepción general de qué significa percibir y en particular cuál 
es la función de la percepción, la visión de Gibson y la del Dewey del «The Reflex Arc 
Concept in Psychology» es casi equivalente. En referencia al ejemplo jamesiano del niño 
y la vela, a través del cual ilustra su noción de coordinación, Dewey afirma: «…tenemos 
ahora una coordinación ampliada y transformada; el acto es el de ver no menos que 
antes, pero es ahora ver-para-el-fin-de-alcanzar [seeing-for-reaching-purposes]» (1896, 
p. 359; la traducción es mía). Esta idea del «ver-para» es absolutamente consonante con 
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la posición gibsoniana acerca del rol de la visión: Gibson (1979) trazó fuertemente 
la distinción entre entender el propósito de la percepción, por una parte, como el 
de reconstruir desde abajo hacia arriba un modelo del mundo a partir de estímulos 
primitivos (esto es, al estilo de una posición representacionalista clásica como la de 
Marr, 1985) y, por otra parte, como el de guiar las acciones del perceptor en un 
medio dinámico. En línea con esta segunda perspectiva, la repercusión metodológica 
inmediata para el estudio de la percepción es la idea de que no debe relegarse del rol 
activo del agente en su medio, idea que ha sido puesta en acto por el mismo Gibson 
en sus diseños experimentales.

Esta línea teórica que traza la relación íntima entre percepción y acción ha sido 
vigorosamente retomada dentro del enfoque dinamicista por Noë (2004; para un 
tratamiento más orientado hacia las ciencias cognitivas, ver O’Regan & Noë, 2001), 
entre otros teóricos. También aquí las afinidades a nivel teórico son llamativas. 
La principal idea deweyana que es retomada en este caso es la de que la percepción es 
parte de un proceso coordinativo sensoriomotor. Con palabras de Thomas Leahey en 
su clásica Historia de la Psicología: «Al desarrollar su propia teoría motora de la mente, 
Dewey no considera la percepción como el registro pasivo de una impresión; si no 
como una conducta en sí misma, condicionada por otras conductas que acontecían 
al mismo tiempo» (1998, p. 347).

Aunque en otro lugar (Venturelli, 2011) desaliento esta lectura del enfoque de 
Noë (2004), este autor declara como su tesis central precisamente la idea de que la 
percepción es una manera de actuar. En una formulación más precisa, el enfoque de 
Noë (a veces denominado también enactivo o de las contingencias sensorio-motoras) 
establece que la habilidad para percibir está parcialmente constituida por lo que el 
autor denomina «conocimiento sensorio-motor», esto es, la comprensión práctica e 
implícita de las contingencias sensorio-motoras; estas últimas constituyen el modo 
cómo la estimulación sensorial varía en la medida en que el perceptor y el objeto 
percibido se mueven. Considérese ahora en relación con esto, la siguiente afirmación 
de Dewey, también en el contexto del ejemplo del niño y la vela:

Ahora si esta acción, el ver, simula otra acción, el alcanzar, es porque ambas caen 
bajo una coordinación mayor; ya que ver y alcanzar han sido tan a menudo uni-
das (bound together) para reforzarse mutuamente, para apoyarse mutuamente, que 
cada una de ellas puede considerarse prácticamente un miembro subordinado de 
una coordinación mayor (1896, p. 359; la traducción es mía).

No parece forzado aseverar que, en esta propuesta de un refuerzo generado en la 
reiterada actividad conjunta entre ver (o percibir) y actuar, se encuentra en germen 
la propuesta contemporánea del establecimiento de las contingencias sensorio-moto-
ras como una forma práctica e implícita de conocimiento.
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Otro aspecto positivo de la propuesta de Dewey, heredado por el enfoque dinami-
cista, recae sobre la cuestión de definir cuál es el objeto de estudio de la investigación 
psicológica (o científico-cognitiva). Como ya aludí arriba, la tesis más claramente 
funcionalista (en el sentido de la clásica psicología funcionalista) que se extrae del 
artículo es la de que el comportamiento y la cognición no se pueden entender en 
términos de sus partes sino en términos del papel que desempeñan en la adaptación 
del agente cognitivo al entorno. Vista desde un plano metodológico, esta tesis com-
porta fundamentalmente una unidad de análisis mayor, más incluyente que la de la 
mente/cerebro chomskiana, objeto de estudio excluyente en las ciencias cognitivas 
de tradición cognitivista.

En particular, la importancia otorgada al contexto pragmático (en el que algo 
se configura como estímulo en relación con algún otro evento configurado como 
respuesta) implica, en un nivel de planteamiento de la investigación, la consideración 
inclusiva de las acciones del agente, de sus efectos sobre los procesos perceptivos, de 
subrutinas conductuales y de características relevantes del medio ambiente. En  la 
terminología filosófica acuñada por Dennett (1996, pp. 125 y ss.), podría decirse que 
la investigación encarada sobre estas líneas sería transversal a la distinción entre los 
niveles explicativos personal (esto es, referido al agente cognitivo como totalidad) y 
subpersonal (esto es, referido a las operaciones del sistema cognitivo interno del agente 
o, con otras palabras, a la mencionada mente / cerebro chomskiana); y este es justa-
mente el caso para el enfoque dinamicista en las ciencias cognitivas (como muestro 
con algún detalle en Venturelli, 2012b), tal como se desprende de la idea, anticipada 
en mi presentación del enfoque, del comportamiento del agente concebido como 
propiedad exclusiva del sistema acoplado agente-medio ambiental. La importancia 
de tener en cuenta el rol de un agente provisto de un cuerpo y desempeñándose en un 
medio dinámico para el estudio de los procesos cognitivos reconfigura de este modo 
el objeto de estudio psicológico y científico-cognitivo.

Un último punto que es importante destacar es la relevancia de las conside-
raciones temporales para el estudio de la cognición. Este es un aspecto clave del 
enfoque dinamicista, sobre todo en lo que respecta a su utilización de la teoría de 
los sistemas dinámicos y por extensión la capacidad de esta última para la descrip-
ción del comportamiento de sistemas complejos en su desarrollo temporal. Aunque 
en el artículo Dewey no es explícito respecto de este punto, su rechazo a entender 
estímulo, sensación y respuesta como eventos que acontecen separadamente va en 
esta dirección —cabe agregar por otra parte que, en su Essays in Experimental Logic 
(originalmente escritas en 1903 y por ende cercanas a «The Reflex Arc Concept 
in Psychology» en el desarrollo intelectual del autor)—. Dewey destaca la importan-
cia de las consideraciones temporales para el estudio de los procesos de pensamiento 
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y, este sentido, se lo puede considerarse un filósofo prominente que conectó tempra-
namente la importancia de consideraciones temporales con una visión pragmatista 
del conocimiento.

Esta artificiosa separación entre eventos distintos va de la mano del tratamiento 
de esos mismos eventos en términos de eslabones sucesivos de una cadena, lo cual va a 
su vez directamente en desmedro de un foco en su desarrollo temporal, por ejemplo, 
en contextos experimentales o de modelado: brevemente, lo que interesa es el orden 
serial de la cadena en desmedro de su desarrollo temporal. Este ataque ha sido pre-
sentado tempranamente por el roboticista Rodney Brooks (1991), quien se refirió 
a la secuencia lineal percibir-modelar-planear-actuar como un modelo agotado en 
inteligencia artificial. Por otro lado, el dinamismo de la cognición, esto es, su desen-
volvimiento en tiempo real, y la importancia de este carácter temporal no pueden, 
desde la perspectiva del enfoque dinamicista, ser sobrestimados. En un sentido muy 
cercano al de la psicología funcional deweyana, y en particular a su ya mencionado 
aspecto adaptacionista, el comportamiento inteligente no solo es tal en tanto que es 
adecuado a la circunstancia actual del agente sino también, y no trivialmente, porque 
es ejecutado con una velocidad conveniente y en un momento apropiado.

Conclusión

A  partir de consideraciones generales en torno de la figura de Dewey como filó-
sofo pragmatista, por un lado, y consideraciones extraídas del análisis de su artículo, 
«The Reflex Arc Concept in Psychology», tanto en sus aportes críticos como positi-
vos, por otro lado, he justificado un alto grado de continuidad en los lazos tendidos 
desde los aportes del filósofo hacia la reciente ciencia cognitiva corporizada y, en par-
ticular, el enfoque dinamicista en las ciencias cognitivas. Pueden considerarse en este 
sentido la crítica a la idea de arco reflejo así como la propuesta relacionada en torno 
de la noción de coordinación, desarrolladas en el artículo de 1896, como contribu-
ciones históricas de gran relevancia para un estudio de las raíces intelectuales de las 
mencionadas tendencias en las ciencias cognitivas contemporáneas.

La hipotetizada afinidad teórico-metodológica y relativa al planteo de la inves-
tigación psicológica y, en general, científico-cognitiva se sostiene en una serie 
de lineamientos ya presentes en el artículo de Dewey y elaborados allí al modo de 
proyecciones conceptuales, luego retomados y refinados por los abordajes actuales, 
donde hoy funcionan en conjunto como una suerte de esquema operativo puesto a 
trabajar en la investigación. Se subraya así el rol de Dewey como precursor intelectual 
en su desarrollo: un precursor de gran alcance, en lo que hace al número de estos 
lineamientos, y de gran profundidad, en lo que hace a su grado de compatibilidad. 
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Más aún, esta conexión histórica revela a la vez cómo en el ataque al esquema 
estímulo-respuesta o input-output está encerrada buena parte de los supuestos teó-
ricos y el perfil metodológico característicos del reciente enfoque dinamicista en las 
ciencias cognitivas.
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Verdad, objetividad y fin de la indagación
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Universidad Antonio Ruiz de Montoya

1

En  las últimas décadas, Richard Rorty y Donald Davidson han puesto en duda, 
con muy buenos argumentos, la viabilidad de las teorías clásicas o sustanciales de 
la verdad, aquellas que buscan definir este concepto sobre la base de nociones como 
correspondencia, coherencia y aseverabilidad garantizada. Entre estas se incluye la con-
cepción de Charles Sanders Peirce, según la cual verdad es el nombre que recibiría 
la opinión destinada a ser aceptada por quienes investigan en un supuesto fin ideal 
de la indagación, tesis que subyace a la postura de quienes ven la verdad como una 
meta de nuestras prácticas epistémicas. Más allá de algunas diferencias entre Rorty y 
Davidson sobre la importancia explicativa de este concepto, su posición básica es que 
si no podemos saber con seguridad cuál de nuestras creencias es verdadera —como 
probaría el hecho de que incluso nuestras creencias mejor justificadas podrían ser 
falsas—, entonces no tiene sentido pensar en la verdad como una meta, algo a ser 
alcanzado por las personas en condiciones ideales o presentes. El  carácter objetivo 
de la verdad —el hecho de ser independiente de lo que cualquiera pueda pensar— 
sería, pues, el motivo para rehuir cualquier intento por esclarecer la naturaleza de 
este concepto. 

Pienso que una virtud de la posición de Rorty y Davidson es haber señalado las 
deficiencias en la mayoría de intentos por definir la verdad en términos de alguna 
propiedad o conjunto de propiedades —a la manera de las teorías substanciales—; 
sin embargo, tengo dudas respecto de si ese fracaso debería comprometernos con la 
afirmación de que no podemos saber nunca cuál de nuestras creencias es verdadera. 
Mi sospecha es que en este último punto ambos autores van muy lejos y que es posi-
ble defender el carácter objetivo de la verdad —considerándola algo independiente 
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de lo que cualquiera pueda pensar— sin comprometernos con la afirmación, con-
traintuitiva, de que no podemos saber nunca cuál de nuestras creencias es verdadera. 
En lo que sigue sostendré que es la concepción peirceana de la indagación —enten-
dida como una teoría acerca de cómo fijar la creencia— la que nos ayuda a ver este 
punto, especialmente cuando reconocemos la afinidad entre esta concepción y la 
manera en que Davidson nos ha enseñado a pensar en el fenómeno de la interpre-
tación radical. Así, argumentaré que es bajo el punto de vista de la indagación que 
podemos afirmar que algunas de nuestras creencias son verdaderas —verdaderas en 
un sentido objetivo— y que reconocer que cualquier creencia bien justificada podría 
ser falsa no equivale a admitir, pace Rorty y Davidson, que no podemos saber nunca 
cuál de nuestras creencias es verdadera. 

2

En un influente ensayo de fines de la década de 1980 titulado «Pragmatism, Davidson 
and Truth», Rorty sostuvo que es posible detectar en la obra de Davidson una actitud 
minimalista respecto de la verdad, la cual consiste en reconocer que verdadero no 
tiene un uso explicativo que permita entender por qué algunas creencias son mejores 
o preferibles a otras. Bajo este punto de vista, el término verdadero no tendría un uso 
adicional a los tres que se señalan a continuación (1992, p. 335):

(a)	 Uso «aprobatorio» (endorsing), el cual sirve para dar respaldo a una creencia 
cuando esta permite obtener ciertos resultados. 

(b)	 Uso «cautelar» (cautionary), el cual nos advierte que muchas de nuestras 
creencias mejor justificadas podrían no ser verdaderas. 

(c)	 Uso «desentrecomillador» (disquotational), el cual cancela las comillas en una 
oración citada al mostrar bajo qué condiciones dicha oración es verdadera. 

Rorty piensa que podemos encontrar en Davidson los recursos necesarios para 
hacer inteligible estos tres usos sin necesidad de contar con algo similar a una defi-
nición de la verdad, dando así sentido a la idea pragmatista según la cual respecto al 
tema de la verdad «menos es más». Una posición minimalista supone reconocer, en 
ese sentido, que no hay manera de dar inteligibilidad a la idea de que las creencias son 
verificadas por el mundo, y que el debate entre realistas y antirrealistas —el debate 
acerca de si hay o no cuestiones de hecho en psicología, ética y lógica— carece de 
importancia filosófica. 

En este esfuerzo por restarle importancia explicativa al concepto de verdad, Rorty 
ha criticado a Peirce por sostener que la verdad es la opinión destinada a ser aceptada 



Verdad, objetividad y fin de la indagación / César Escajadillo

283

por quienes investigan en un supuesto fin ideal de la indagación1. Rorty considera 
que esta concepción es tan problemática como la noción misma de correspondencia 
con los hechos y que para hacerla menos problemática Peirce tendría que mostrar 
que estamos en un fin de la indagación y no, simplemente, cansados o faltos de 
ideas. En efecto, Rorty piensa que no podemos trabajar para alcanzar algo a menos 
que sepamos decir cuándo se consigue, y que este es justamente el problema con la 
concepción peirceana de la verdad. No podemos saber nunca cuándo estamos en 
contacto con la verdad porque la verdad concebida a la manera de una «meta» o 
como «correspondencia» es irreconocible. No podemos saber que hemos alcanzado el 
fin de la indagación porque no hay cómo estar seguros de que hemos agotado todos 
los esfuerzos y no podemos saber si nuestras creencias representan adecuadamente 
la realidad porque no hay manera de abandonar nuestra piel para comprobarlo. 
Ello no ocurre en el caso de la justificación, término que Rorty emplea para señalar el 
proceso de ir confrontando nuestras creencias con auditorios cada vez más amplios 
y diversos. A diferencia de la verdad, la justificación es un fenómeno local y clara-
mente reconocible, con lo cual no existiría un objetivo que sea descubrir la verdad 
independiente del proceso de justificar nuestras creencias ante la mayor cantidad de 
auditorios posibles.

Nótese que al distinguir entre verdad y justificación, Rorty está apelando al uso 
cautelar de verdadero que señalamos hace un momento, aquel que nos recuerda 
que incluso nuestras creencias mejor justificadas podrían ser falsas2. Ahora bien, el 
carácter local de la justificación no implica que estemos representando el mundo 
incorrectamente, como los prisioneros en la alegoría platónica. La diferencia entre 
verdad y justificación no debe entenderse como una diferencia entre representación 
exacta y representación no exacta del mundo. Esta es una consecuencia que Rorty 
toma del punto que hace Davidson cuando sostiene que la mayoría de las creencias 
de un hablante tienen que ser verdaderas. Porque esto, desde la perspectiva de Rorty, 
solo puede significar que no tenemos cómo entender el uso cautelar de la verdad si 
no es presuponiendo un grado importante de sintonía con el mundo y los demás, 

1	 Literalmente: «La opinión destinada a ser aceptada últimamente por todos los que investigan es lo 
que entendemos por verdad, y el objeto representado en esta opinión es lo real» (CP  5.407). Como es 
costumbre, las referencias entre paréntesis a los textos de Peirce remiten a la numeración canónica de 
The Collected Papers (CP ). En adelante, salvo se indique lo contrario, todas las traducciones pertenecen 
al autor. 
2	 Otra manera de entender el uso cautelar de la verdad es en términos del contraste entre auditorios 
presentes y futuros. Dicho contraste nos recuerda, según Rorty, que actualmente no tenemos muchas 
de las creencias que estaban mejor justificadas en el pasado, y que lo mismo podría ocurrir más adelante 
con las creencias que hoy en día sí podemos justificar.
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tal  como se desprende del modelo davidsoniano de la triangulación3. Según este 
modelo, la relación entre dos o más individuos interactuando simultáneamente entre 
sí y el mundo que comparten da lugar a tres tipos de conocimiento interdependien-
tes: sobre uno mismo —conocimiento subjetivo—, sobre los demás —conocimiento 
intersubjetivo— y sobre una realidad compartida con los demás —conocimiento 
objetivo—. Como Davidson muestra, la triangulación es esencial para entender por 
qué independientemente de dicha relación —sin un acuerdo con el mundo y los 
demás— no hay cabida para el concepto de verdad ni para la existencia de pensa-
miento ni de lenguaje. 

Voy a detenerme brevemente a explicar este último punto. Rorty está de acuerdo 
con Davidson cuando señala que solo en interacción con los demás, y en relación a 
un mundo percibido como común, puede un individuo llegar a tener pensamientos 
y lenguaje. Ello se debe a que solo la interacción con otros individuos suministra el 
trasfondo necesario para empezar a distinguir entre el acierto y el error, para hablar 
de creencias y oraciones capaces de referir a un mundo independiente de las perso-
nas: un mundo que puede ser captado correcta o incorrectamente por las creencias 
y oraciones del hablante. En suma, solo hay pensamiento y lenguaje allí donde el 
concepto de verdad entra en escena. Pero este es un concepto que entra en escena 
solo en interacción con otros, allí donde una pauta racional de conducta se hace 
común a dos o más individuos. En ese sentido, resulta central la posición de Davidson 
cuando niega que la mayoría de las creencias de un hablante puedan ser falsas, pues 
sostener que todas ellas podrían serlo equivale a no asignarles ningún contenido, ni 
a reconocerlas como el tipo de estado mental que puede ser evaluado en términos 
de verdad y falsedad. Desde luego, esto no implica que todo lo que un hablante 
cree es verdadero; el punto es que no todas o la mayoría de sus creencias podrían 
ser erróneas, pues se necesita un conjunto lo suficientemente amplio de creencias 
verídicas para dar contenido a las falsas. Así, Davidson y Rorty concuerdan en que 
la creencia es verídica por naturaleza, en el sentido de que un hablante solo puede 
tomar por verdadero aquello en lo cual cree. Esto es compatible con la tesis de que la 
verdad es una norma, una norma conceptual a la que apuntan la creencia y la aserción 
(Engel, 2001; McDowell, 2009; Price, 2010). Que la verdad sea una norma supone, 
en el caso de la creencia, que el concepto de verdad es constitutivo del de creencia, 
en el sentido recién señalado, a saber: que creer p es creer que p es verdad, y que 
sería extraño descubrir que nuestra creencia en p es falsa sin pretender modificarla. 
En ese sentido, pensar en la verdad como una norma supone reconocer su carácter 

3	 La importancia de la triangulación para el lenguaje y el pensamiento ha sido destacada por Davidson 
en diversos ensayos (especialmente en los reunidos en 2001b).
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intrínsecamente verídico. Ahora bien, Rorty y Davidson se resisten a admitir esto 
último porque temen que si se acepta que la verdad es una norma, aquello a lo que 
apunta la creencia y aserción, entonces se le estaría considerando también como una 
meta, algo que está a nuestro alcance o a la espera de ser encontrado. Aquí percibo 
una confusión acerca de qué significa sostener que la verdad es una norma, punto 
sobre el cual volveré en la última sección. 

Hasta aquí, lo que hemos dicho acerca de la relación entre el concepto de verdad 
y la triangulación se puede resumir en la siguiente afirmación de Rorty: «no es posi-
ble tener lenguaje, ni tampoco creencias, sin estar en contacto con una comunidad 
humana y una realidad no humana. No hay posibilidad de acuerdo sin verdad, ni 
de verdad sin acuerdo» (2000, p. 16). Así, según este autor, la mayoría de las creen-
cias de un hablante deben aparecer como justificadas ante nosotros, y las nuestras 
como justificadas ante el hablante, pues no reconocer esto implicaría que o lo hemos 
entendido mal o no hay nada en el hablante que se parezca a lo que conocemos como 
pensamientos.

De esta manera, Rorty interpreta la negativa de Davidson por definir el concepto 
de verdad como una posición similar a la suya cuando mantiene que la verdad no tiene 
un uso explicativo diferente de «plenamente justificado, pero tal vez no verdadero» 
(1995, p. 283)4. Esta actitud sería compatible, a su vez, con la de William James 
cuando sostiene que verdadero es lo bueno en relación a la creencia (2000, p. 98), pero 
opuesta a la de Peirce cuando define la verdad como aquello que todos aceptarían en 
un supuesto fin de la indagación.

3

Hasta el momento me he limitado a exponer las razones de Rorty para distinguir 
entre la actitud —minimalista— de Davidson y la —maximalista— de Peirce en 
relación a la verdad. En  lo que sigue voy a señalar algunas consecuencias que se 
derivan del proceso por el cual fijamos la creencia —el proceso que Peirce llama 
«indagación» (inquiry)— con el fin de argumentar que no debemos ver a Peirce como 
un teórico de la verdad en el sentido tradicional. Para ello será pertinente establecer 

4	 Aquí las diferencias entre Rorty y Davidson son más sutiles. Davidson piensa que la verdad sí tiene 
un uso explicativo, toda vez que sin este concepto no seríamos criaturas pensantes. Por otro lado, dada 
su negativa a definir el concepto de verdad, rechaza lo que Peirce, James y Dewey dijeron sobre el tema, 
y en esto ve una razón de peso para no ser considerado dentro de la tradición pragmatista. Rorty con-
cuerda en que la verdad es un concepto primitivo que no puede ser definido y acepta la tesis de que la 
verdad depende de cómo es el mundo, pero mantiene que esto no es suficiente para restituirle impor-
tancia explicativa. 
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una conexión con la teoría de la interpretación radical de Davidson, la cual muestra 
coincidencias importantes con la concepción peirceana de la indagación. 

Un primer aspecto por tener en cuenta es qué entiende Peirce por el «fin de 
la indagación». La indagación es entendida por este autor, simplemente, como una 
«lucha» por alcanzar el estado de creencia (CP  5.374). La lucha se inicia con la irrita-
ción que la duda causa sobre el pensamiento y termina con el cese de esta, cuando se 
ha establecido una creencia o regla de acción —Peirce se refiere también a la creencia 
como «pensamiento en reposo» (CP  5.397)—. Ello implica que buscamos y prefe-
rimos las creencias que permiten alcanzar ciertos resultados prácticos, pues si una 
creencia no lograra satisfacer los fines deseados o aplacar las necesidades que cau-
san la irritación del pensamiento, entonces no veríamos motivo alguno en tenerla. 
En ese sentido, cuando el autor habla del «fin de la indagación» no se refiere más 
que a ese estado del pensamiento en que la duda ha sido reemplazada, de momento, 
por la creencia.

Peirce estaría de acuerdo con Davidson en que es imposible descubrir que la 
mayoría de nuestras creencias son falsas, porque si nos atenemos a su definición 
de creencia como una «regla de acción», o disposición para actuar, suponer que la 
mayoría de nuestras creencias son falsas sería no dar cuenta en absoluto de por qué las 
tenemos, ni de por qué preferimos actuar de cierta manera y no de otra, algo similar 
a suponer que un individuo puede dudar de todo y razonar correctamente al mismo 
tiempo. Como se sabe, en esto consiste la crítica que Peirce realiza a Descartes cuando 
lo acusa de no tener dudas reales5. El meollo de la crítica consiste en que la duda ha de 
ser motivada por factores externos u objetivos, independientes de la persona, lo que 
hace que nadie puede dudar de algo, ni creer en algo, solo porque uno se lo propone. 

Por otro lado, la tesis de que las creencias son reglas de acción es una parte esencial 
de lo que Peirce tiene en mente cuando señala que la verdad es la opinión destinada 
a ser aceptada por quienes investigan en condiciones ideales. Para ver esto, es preciso 
recordar que para él no cabe hacer una distinción fuerte, de índole metafísica, entre 
la creencia y la creencia verdadera. No viene al caso porque no hay un sentido de 
verdadero que pueda designar algo completamente ajeno al pensamiento o indepen-
diente del proceso a través del cual alcanzamos la creencia. En esto Peirce lleva hasta 
las últimas consecuencias la lección principal de «Cómo esclarecer nuestras ideas», a 
saber, que no hay más concepción de un objeto de la que se sigue de reparar en sus 
propiedades actuales y efectos prácticos concebibles. En ese sentido argumenta que, 
tan pronto alcanzamos una creencia, nos sentimos satisfechos independientemente 

5	 Peirce alude aquí a los pasajes iniciales de las Meditaciones metafísicas, véase «Some Consequences of 
Four Incapacities» (CP 5.265). 
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de si esta es verdadera en un sentido adicional, vale decir, estaremos satisfechos aun 
cuando siempre exista la posibilidad de que la creencia en cuestión no sea verdadera. 
Cito al autor sobre este punto: 

[…] tan pronto alcanzamos una creencia firme estamos completamente satis-
fechos, independientemente de si la creencia es verdadera o falsa. Y  está claro 
que nada que esté fuera de la esfera de nuestro conocimiento puede ser nuestro 
objeto, pues nada que no afecte a la mente puede ser motivo de esfuerzo mental. 
Lo máximo que se puede afirmar es que buscamos una creencia que pensaremos 
que es verdadera. Pero que es verdadera lo pensamos de cada una de nuestras 
creencias, y, en efecto, el afirmarlo es una mera tautología (CP 5.375).

Rorty no toma en cuenta que para Peirce la verdad no es sino una característica 
de aquellas creencias cuyo efecto sobre la conducta es tal que logrará satisfacer nues-
tros deseos y propósitos presentes, y que «decir que la verdad significa más que esto 
es decir que no tiene en absoluto ningún significado» (CP  5.375, n. 2). Con esto 
Peirce muestra que decir que una creencia es verdadera no es diferente a señalar que 
esta guiará nuestras acciones hacia el fin previsto. James entendió esto y por eso man-
tuvo que la verdad, en lo que respecta a una creencia u otro estado mental, cumple la 
función de «una orientación que merece la pena» (2000, p. 173).

Aquí no veo incompatibilidad alguna con la tesis de que la opinión verdadera 
es aquella destinada a ser aceptada en un supuesto fin de la indagación. Pues hemos 
dicho que la creencia verdadera es indistinguible de la creencia que pone fin, de 
momento, a la irritación del pensamiento generada por la duda. Si esto es así, enton-
ces no hay otra manera de entender la idea de un «fin de la indagación» si no es 
como un escenario futuro diferente al que ahora conocemos, donde las necesidades, 
la evidencia y las dudas de entonces arrojarán creencias distintas a las que tenemos 
ahora. Al decir que la verdad es la opinión destinada a ser aceptada por aquellos que 
investigan en un fin de la indagación, Peirce solo nos recuerda que en un escenario 
distinto al presente las creencias que actualmente poseemos podrían no ser verdade-
ras, respaldando así el uso cautelar de la verdad que Rorty tanto estima.

Es más, cuando Peirce sostiene que la noción epistemológica de algo absoluta-
mente incognoscible carece de significado porque no tenemos concepción alguna de 
lo que esto pueda significar, y que, en ese sentido, conocemos la realidad tal como es 
en sí misma (CP  5.310), señala, desde mi punto de vista, lo mismo que Davidson 
cuando argumenta que no tenemos cómo asignar contenido a la idea de que alguien 
podría estar mayoritariamente equivocado respecto del mundo. La intuición común 
a ambos autores es que no podemos confiar en algo que sea independiente del acuerdo 
con nuestros pares y el mundo, ya sea que se entienda esto a la luz de lo que ocurre 
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durante el proceso de indagación, o en la relación triádica hablante-intérprete-mundo 
que nos lleva a explicar la conducta de otros sobre la base de creencias mayoritaria-
mente verdaderas. Por eso para Peirce la confluencia de la opinión verdadera final con 
el objeto real es decisiva. Lo real y lo verdadero son dos aspectos de la misma cosa, 
no dos hechos independientes. Esto lo entiende claramente Rorty cuando adjudica a 
Davidson la conclusión que señalamos hace un momento, a saber, que «no es posi-
ble tener lenguaje, ni tampoco creencias, sin estar en contacto con una comunidad 
humana y con una realidad no humana». Aquí me parece que Rorty hace justicia 
a Davidson. Sin embargo, si esto último es lo que tiene en mente cuando dice que 
la verdad no es una explicación de nada, entonces la actitud de Peirce respecto de la 
verdad tendría que parecerle tan minimalista como la de Davidson. 

La creencia verdadera se sitúa, según hemos visto, en la base de la indagación y 
la interpretación. Así, cuando Davidson afirma que no podemos empezar a entender 
a otros hablantes sin asumir que son creyentes de verdades y amantes de lo bueno 
(2001a, p. 222), comparte la misma actitud que Peirce cuando sostiene que no tiene 
sentido preguntar por algo ajeno o independiente de la creencia una vez que esta 
ha reemplazado a la duda. Justamente, ese sería un caso en que la admisión de una 
posibilidad lógica no hace ninguna diferencia en la práctica, un caso en el cual admi-
tir que determinada creencia puede no ser verdadera no da motivos para negarle el 
predicado «es verdad».

Ahora bien, esto no conlleva decir que la verdad es relativa o equivalente a lo que 
la mayoría de personas acepta. Eso sería confundir el carácter objetivo de la verdad 
con el carácter local de la justificación —que es también, en un sentido importante, 
el de la indagación y la interpretación—. El punto específico que hemos destacado 
es que solo la interacción con nuestros pares y el mundo que compartimos genera la 
pauta de conducta que puede ser evaluada sobre la base de una norma, una norma de 
verdad, y que en ausencia de dicha norma sería imposible interpretar a otros y tener 
una visión de la realidad.

Imagino que la objeción de Rorty y Davidson en este punto sería la siguiente: 
«pero no importa cuánto acuerdo interpersonal tengas, lo verdadero podría terminar 
siendo distinto de lo que estaba mejor justificado». Precisamente en esto se basan 
para oponerse a la idea de que la verdad es una norma: en que para ambos solo pode-
mos aspirar a la justificación de nuestras creencias, nunca a la verdad. Pero como 
bien sostiene Engel (2001), es muy difícil mostrar que aspirar a la justificación no 
implica aspirar a la verdad, aun cuando verdad y justificación no sean lo mismo. 
En efecto, cuando nos situamos en un contexto indagatorio, o en la posición del 
intérprete radical, la afirmación «la creencia en p está justificada, aunque posible-
mente no sea verdadera» resulta a todas luces desafortunada, ya que en ninguno 
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de estos contextos sería viable llamar a una creencia justificada sin pensar, al mismo 
tiempo, que es verdadera —de lo contrario, ¿qué sentido tendría darla por justificada 
en primer lugar?—. Dicho de otra manera, el reconocimiento de que nuestra creencia 
podría no ser verdadera solo valdría en caso tengamos razones para dudar de nuestra 
creencia, no en los casos en que dichas razones no se presentan. John L. Austin ilustra 
muy bien este punto cuando compara a la aserción sincera con el acto de prometer 
(1970). Y es que aseverar algo equivale a comprometerse con la verdad de lo dicho, 
en el mismo sentido en que prometer algo equivale a comprometerse con un acto 
futuro, con algo que uno cree o confía que hará. Así pues, decir «prometo que iré, 
pero no sé si llegue» —aun cuando siempre exista la posibilidad de que uno incum-
pla su promesa— suena tan ilógico como decir: «tu creencia está justificada, aunque 
posiblemente no sea cierta».

Para resumir lo dicho hasta aquí, creo que es posible decir, con Peirce, que la 
verdad es la opinión destinada a ser aceptada por quienes investigan en un supuesto 
fin ideal de la indagación —aunque la formulación no sea del todo adecuada—, pues 
el propósito de toda indagación es establecer la creencia, o poner fin a la duda, lo 
que no es distinto de buscar la creencia verdadera, aquella que está mejor justificada. 
En esto su posición es afín a la de Davidson cuando sostiene que el proceso de enten-
der la conducta de otro hablante nos lleva necesariamente a atribuirle una cantidad 
considerable de creencias verdaderas. Dado que en ambos casos lo que prevalece es la 
creencia mejor justificada, aquella que permite dar cuenta de los hechos relevantes, 
concluyo que es posible detectar tanto en Peirce como Davidson una actitud similar 
respecto de la verdad.

4

Pienso centrarme ahora en algunas consecuencias de la discusión precedente que 
debieran llamar nuestra atención; específicamente, discutiré hasta qué punto Rorty y 
Davidson tienen razón al señalar que el carácter objetivo de la verdad hace imposible 
saber cuáles de nuestras creencias son verdaderas. Rorty llega a esta conclusión sobre 
la base del uso cautelar de la verdad que hemos indicado; Davidson, por su parte, 
considera que si la verdad es objetiva, entonces resulta independiente de lo que está 
mejor justificado para una o más personas, y es por tanto irreconocible: «sabemos 
muchas cosas, y sabremos más; lo que nunca podremos saber con certeza es cuáles de 
las cosas que creemos son verdaderas. Dado que no es un objetivo visible, ni recono-
cible cuando se alcanza, no tiene sentido llamar a la verdad una meta» (2005, p. 6).

Davidson sostiene que no podemos reconciliar la búsqueda de la verdad con su 
naturaleza objetiva, y que por eso haríamos bien en dejar de considerarla una meta. 
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Rorty, por su parte, llega a la misma conclusión aduciendo que siempre existirá una 
audiencia nueva ante la cual justificar nuestras creencias, con lo cual si no es posible 
pensar en una justificación última, la idea misma de alcanzar la verdad pierde todo 
sentido:

Pues verdad solo suena como el nombre de una meta si se piensa que nombra 
una meta fija, esto es, si el progreso hacia la verdad se explica por referencia a una 
imagen metafísica, la de ir acercándonos a lo que Bernard Williams llama «lo que 
está ahí en cualquier caso». Sin esa imagen, decir que la verdad es nuestra meta es 
decir meramente algo así como «esperamos justificar nuestra creencia ante tantos y 
tan amplios auditorios como sea posible». Pero decir esto es ofrecer solo una meta 
que continuamente retrocede, una que se desvanece para siempre y sin remedio 
cuando nos movemos. No es lo que el sentido común llamaría una meta. Pues ni 
es algo a lo que podemos acercarnos, ni mucho menos algo que pudiéramos saber 
que hemos alcanzado (1995, p. 298).

Es  claro que tanto Davidson como Rorty rechazan la imagen metafísica que 
explica el progreso hacia la verdad como una aproximación hacia algo que, para 
utilizar la frase de Bernard Williams, «está ahí en cualquier caso». Pero incluso si nos 
libramos de esta imagen, parecen sostener ambos, la idea de que la verdad puede ser 
algo reconocible o alcanzable es problemática. Ahora bien, recordemos que uno de 
los puntos centrales de la sección anterior es que no podemos desligar la verdad 
de sus conexiones con la creencia y el significado, es decir, de la pauta racional de 
conducta que emerge al triangular con el mundo y otros hablantes. Se trata de una 
pauta normativa que la verdad genera en las criaturas dotadas de pensamiento y len-
guaje, la cual asegura que compartimos una visión mayoritariamente correcta acerca 
del mundo. Hemos sugerido que es solo con referencia a una pauta semejante que la 
indagación y la interpretación son posibles. De ser así, ¿por qué decir que la verdad 
no es visible ni alcanzable? Si una pauta racional de conducta, generadora de una 
norma de verdad, es indispensable para tener una visión del mundo y comprender 
a los demás, ¿por qué negar su accesibilidad o reconocimiento? Lo que Davidson 
parece temer es que de aceptar esta posibilidad estaríamos comprometiéndonos con 
el intento de definir la verdad sobre la base de un concepto más básico o primitivo, 
lo que genera una serie de dificultades insalvables6. Pero podemos desestimar este 
intento sin renunciar al carácter objetivo de la verdad ni a la intuición de que sabe-
mos, por lo general, cuáles de nuestras creencias son verdaderas. Para ello debemos 
volver a Peirce y a la lógica de la indagación. 

6	 Para entender los problemas que suscita el intento de definir la verdad, véase Davidson (2005, 
pp. 19-37).
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Recordemos que es el uso cautelar del término verdadero, el segundo de los seña-
lados por Rorty, el que pone en evidencia el hecho de que incluso nuestras creencias 
mejor justificadas podrían ser falsas. Esto es algo que Peirce, como buen falibilista, 
aceptaría con gusto. Sin  embargo, hemos de reparar también en el hecho de que 
no todas ni la mayoría de nuestras creencias pueden ser falsas al mismo tiempo, con 
lo cual es preciso que reconozcamos que para dudar de ciertas creencias es indis-
pensable mantener otras fuera de duda. En ese sentido, sugiero pensar el problema 
de la objetividad de la creencia, y para tal caso, del acceso a la verdad, ateniéndo-
nos a la distinción que Bilgrami traza entre creencias básicas y creencias hipotéticas 
(2000, pp. 242-262). Las primeras conforman nuestra imagen del mundo y suminis-
tran los criterios desde los cuales juzgamos la corrección de ciertas proposiciones. 
Estas creencias están exentas de duda y gozan de lo que Michael Williams llama 
«habilitación por defecto» (2001, p. 160)7. Las  segundas, en cambio, surgen para 
eliminar la duda en el contexto de la indagación y se aceptan o descartan sobre la base 
de la evidencia disponible para quienes investigan. 

Es importante señalar que las creencias básicas no son fundamentos epistemoló-
gicos en el sentido tradicional —es decir, no son creencias cuya certeza se derive de sí 
mismas—, más bien, se trata de aquellas creencias que la indagación presupone como 
necesidades metodológicas y que determinan el rumbo de la indagación al mostrar de 
qué podemos y no podemos dudar. Pues bien, la tesis de Bilgrami es que una vez 
situados en el punto de vista de la indagación, el proceso por el cual tratamos de fijar 
la creencia, no hay ningún uso cautelar del término verdadero que pueda aplicarse 
sensatamente a las creencias que conforman nuestra imagen del mundo, es decir, 
a las creencias básicas. El uso cautelar solo sería aplicable a aquellas creencias que 
están en proceso de justificación, dando así sentido a la intuición de que la mayoría 
de nuestras creencias tienen que ser verdaderas. En efecto, ya sabemos que solo las 
creencias hipotéticas, aquellas que no están exentas de duda, pueden resultar falsas 
en el curso de la indagación, pues una condición para dudar de ciertas creencias es 
que no dudemos de otras. Las creencias que están libres de duda son, pues, creen-
cias verdaderas, verdaderas en un sentido objetivo al no haber razones para dudar de 
ellas. Desde luego, siempre es posible recorrer el camino opuesto para mostrar que 
una creencia básica requiere mayor justificación, poniéndola así en duda, pero eso 
es posible siempre y cuando exista una adecuada recontextualización de por medio. 

Otra manera de atender este punto es volviendo a considerar la idea de que la 
verdad es una norma de creencia o aserción. Ciertamente, esto no implica decir que 
tenemos siempre la obligación de buscar la verdad o de creer todo lo que es verdad. 

7	 Detrás de esta idea se encuentra el modelo de justificación «creencia-desafío» adoptado por Charles 
Sanders Peirce, Ludwig Wittgenstein y Robert Brandom (véase Williams, 2001, p. 159).
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No implica decir esto en tanto no todas las «verdades» son de interés para quienes 
investigan, solo aquellas que caen dentro de determinado campo de interés. Como 
sugiere McDowell (2009), que la verdad sea una norma significa dos cosas: a) que 
tanto las aserciones como las creencias están sometidas a un tipo de evaluación 
normativa, evaluación en términos de verdad y falsedad, y b) que podemos usar el 
predicado «es verdadero» para desentrecomillar una oración, para afirmar o aseverar la 
oración citada en construcciones de la forma:

(V) La oración «la fusión ha ocurrido» es verdadera si y solo si la fusión 
ha ocurrido.

En otras palabras, lo que permite desentrecomillar una oración, pasar de la men-
ción al uso, no es otra cosa que una norma de verdad. Esto último implica que una 
oración verdadera no es otra cosa que una oración aseverable, una oración que pode-
mos desentrecomillar.

Así, lo que se busca en la indagación es la verdad, y esto en el sentido siguiente: 
nos interesa averiguar qué oraciones pueden ser desentrecomilladas o aseveradas, 
qué creencias pueden formar parte de nuestra imagen del mundo, cuáles pueden ser 
incorporadas a los criterios con los cuales juzgamos la corrección de otros estados de 
creencia. Dado que en el curso de la indagación solo se justifican aquellos estados 
que aún no gozan de credibilidad, el uso cautelar de la verdad, aquel que nos advierte 
que incluso nuestras creencias mejor justificadas podrían ser falsas, no aplica a todas 
las creencias por igual. La diferencia entre verdad y justificación es posible solo porque 
ambos términos no son aplicables a lo mismo. A su vez, podemos notar que tiene 
perfecto sentido decir que podemos saber cuáles de nuestras creencias son verdaderas; 
esas serían aquellas que conforman nuestra imagen del mundo y no son, mientras 
dura la indagación, objeto de duda.

Finalmente, vemos que no hay motivo alguno para deplorar la búsqueda de la ver-
dad si se admite que esta es objetiva, es decir, si se acepta que la verdad de una creencia 
es independiente de lo que cualquier persona piensa. La verdad es objetiva porque 
depende de cómo es el mundo8. Pero cómo es el mundo es algo que solo podemos deter-
minar triangulando con otros hablantes y el entorno que compartimos. Este es el tipo 
de acuerdo básico, susceptible de recibir influencia externa, que Peirce ve encarnado 
en el método científico y en la idea de una «comunidad de investigadores» (community 
of inquirers), idea que pone de manifiesto la dimensión interpersonal de la objetividad.

8	 Aquí no existe discrepancia alguna entre Davidson y Peirce, pues, como señala el segundo de estos 
autores, «la opinión objetiva final es independiente de los pensamientos de cualquier hombre en parti-
cular, pero no es independiente del pensamiento en general» (CP  7.336). Ciertamente, verdad y consenso 
no son lo mismo, pero alguna forma de consenso tiene que existir si es posible empezar a aplicar el 
concepto de verdad.
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En ese sentido, creo que es posible entender la tesis peirceana de una convergencia 
al final de la indagación como otra manera de subrayar la importancia que una norma 
de verdad tiene para las criaturas dotadas de pensamiento y lenguaje. La importancia 
de dicha norma reside en que el proceso de comprender a otros —interpretación— y 
conocer la realidad que compartimos —indagación— nos lleva siempre a reconocerla. 
La norma cumple un papel esencial, ineliminable, en ambos casos. 

Referencias bibliográficas

Austin, John Langshaw (1970). Other Minds. Philosophical Papers (pp. 76-116). Segunda 
edición. Oxford: Clarendon Press.

Bilgrami, Akeel (2000). Is Truth a Goal of Inquiry?: Rorty and Davidson on Truth. En Robert 
Brandom (ed.), Rorty and his Critics (pp. 242-262). Massachusetts: Blackwell.

Davidson, Donald (2001a). Essays on Actions and Events. Segunda edición. Oxford: Clarendon 
Press. 

Davidson, Donald (2001b). Subjective, Intersubjective, Objective. Oxford: Clarendon Press.

Davidson, Donald (2005). Truth, Language, and History. Oxford: Clarendon Press.

Engel, Pascal (2001). Is Truth a Norm? En Petr Kotatko, Peter Pagin y Gabriel Segal (eds.), 
Interpreting Davidson (pp. 37-51). Stanford: CSLI Publications.

James, William (2000). Pragmatismo. Madrid: Alianza.

McDowell, John (2009). The Engaged Intellect: Philosophical Essays. Massachusetts: Harvard 
University Press.

Peirce, Charles Sanders (1931-1960). The Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Editado por 
Charles Hartshorne, Paul Weiss y Arthur W. Burks. Cambridge: Harvard University Press.

Price, Huw (2010). Truth as Convenient Friction. En Mario de Caro y David Macarthur (eds.), 
Naturalism and Normativity (pp. 229-252). Nueva York: Columbia University Press.

Rorty, Richard (1992). Pragmatism, Davidson and Truth. En  Ernest LePore (ed.), Truth 
and Interpretation. Perspectives on the Philosophy of Donald Davidson (pp. 333-355). 
Oxford: Blackwell.

Rorty, Richard (1995). Is Truth a Goal of Inquiry? Davidson vs. Wright. The Philosophical 
Quarterly, 45(180), 281-300.

Rorty, Richard (2000). Universality and Truth. En  Robert Brandom (ed.), Rorty and his 
Critics (pp. 1-30). Massachusetts: Blackwell.

Williams, Michael (2001). Problems of Knowledge: A  Critical Introduction to Epistemology. 
Nueva York: Oxford University Press.





Verdad y justificación:  
los límites del etnocentrismo1

Pablo Quintanilla
Pontificia Universidad Católica del Perú

1

Richard Rorty ha desarrollado y defendido la tesis de John Dewey según la cual 
la verdad es justificabilidad garantizada. Asimismo, ha extraído algunas consecuen-
cias de esta tesis en relación al etnocentrismo. Las  propuestas de Rorty han sido 
frecuentemente consideradas relativistas, en gran medida por problemas de formu-
lación atribuibles a él mismo, pero también por una mala comprensión de sus tesis. 
Este texto comienza discutiendo la concepción rortyana acerca de la verdad y la 
justificación, con el objetivo de mostrar sus aciertos y debilidades, especialmente en 
confrontación con las posiciones de Hilary Putnam, para después explorar una con-
cepción de la verdad que incluye elementos de las posiciones de Charles Sanders 
Peirce y John Dewey.

Deseo defender cuatro tesis puntuales:

(1)	 Rorty tiene razón al sostener que los criterios de verdad y justificación son 
conceptos coextensivos, es decir, que un enunciado2 es verdadero si y solo si 
está bien justificado según ciertos criterios dados.

(2)	 Rorty extrae de esta primera tesis, que considero correcta, una conclusión que 
me parece equivocada, o por lo menos confusa, y es que un enunciado es ver-
dadero si está bien justificado para una comunidad epistémica, pudiendo no 
estarlo para otra, con lo cual la verdad de un enunciado (o su justificabilidad) 

1	 Este artículo fue publicado originalmente en Analítica, 2010, 4, 27-54.
2	 No  entraré aquí en el debate sobre si los portadores de verdad son proposiciones, enunciados o 
creencias. Por razones prácticas hablaré de enunciados aunque también usaré la variable p.



El pensamiento pragmatista en la actualidad

296

resulta un rasgo convencional y arbitrario. Sin duda una comunidad podría 
creer que un enunciado está justificado y que es verdadero mientras que 
otra comunidad podría creer que el mismo no está justificado y que es falso. 
Pero uno, en tanto sujeto de la enunciación y desde una posición histórica-
mente situada, no podría creer que ambas comunidades están justificadas en 
sus creencias acerca de ese enunciado. Por eso es que nadie podría decir, a 
menos que se encontrara en una posición privilegiada sub specie aeternitatis, 
que dos enunciados contradictorios podrían estar simultáneamente justifi-
cados en dos comunidades epistémicas diferentes, siendo al mismo tiempo 
verdaderos.

(3)	 Del carácter contextual y convencional de la justificación, Rorty extrae su 
posición etnocentrista, según la cual solo podemos justificar nuestras creen-
cias, sobre cualquier tema, ante los miembros de una comunidad epistémica 
a la cual pertenecemos. Creo que en este punto Rorty está básicamente acer-
tado, aunque su posición debe ser cualificada, siendo necesario aclarar qué es 
una comunidad epistémica y cuál es su extensión.

(4)	 Aceptar que criterio de verdad y justificación son coextensivos no es incom-
patible con afirmar la existencia de una verdad objetiva, así como nuestra 
obligación moral en buscar esa verdad.

Según la interpretación usual que se hace de Rorty, su epistemología incorpora 
una tesis contextualista y una convencionalista. Según la tesis contextualista, uno está 
justificado en creer que p si su creencia satisface los criterios epistémicos del sistema 
de creencias de la comunidad a la que uno pertenece. Según la tesis convencionalista, 
esos criterios de justificación no tienen una justificación ulterior que su presencia en 
la comunidad epistémica en la que se da. De estas dos tesis se desprende la posición 
etnocéntrica que Rorty ha hecho célebre y que define de la siguiente manera:

Desde mi punto de vista davidsoniano, no tiene sentido distinguir entre oraciones 
verdaderas que son «hechas verdaderas por la realidad» y oraciones verdaderas que 
son «hechas por nosotros», porque la sola idea de «hacedores de verdad»3 debe ser 
abandonada. Sostengo que no hay verdad en el relativismo, sino este grado de 
verdad en el etnocentrismo: no podemos justificar nuestras creencias (en física, 
ética o cualquier otra área) a todo el mundo, sino solo a aquellos cuyas creencias 
están superpuestas con las nuestras en alguna apropiada medida. Este no es un 
problema teórico de «intraducibilidad», sino simplemente un problema práctico 
acerca de los límites de la argumentación; no es que vivamos en distintos mundos 

3	 Truth makers en el original.
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que los nazis o los amazónicos, sino que la conversión desde o hacia sus puntos 
de vista, aunque posible, no sería un asunto de inferencia desde premisas previa-
mente aceptadas (1991, p. 31)4.

Esta es una afirmación razonable, pero resulta necesario aclarar qué significa 
nosotros, a quiénes incluye esa expresión y quiénes son los otros con los que nues-
tras creencias no están superpuestas y frente a quienes no podemos justificarlas. 
Me inclino por pensar que en este punto las tensiones de Rorty emergen al ser insu-
ficientemente davidsoniano. Quizás si abordamos el problema del etnocentrismo 
podamos aclarar las preguntas que ahora nos conciernen.

De acuerdo con Rorty, hay dos tipos de etnocentrismo: uno inevitable, deseable 
e inclusivo, y otro evitable, inaceptable y excluyente. Según el primero, toda socie-
dad y todo individuo son etnocéntricos y no podrían no serlo, porque asumen que 
sus creencias son las creencias verdaderas y que sus valores son los valores correctos. 
De esta manera, asumen también que creencias o valores incompatibles con los de 
ellos son falsos o incorrectos. Siguiendo el principio de la redundancia de Ramsey, 
creer en una oración es creer que es verdadera y que su negación es falsa, siendo 
lógicamente imposible que uno crea que sus propias creencias son falsas. Uno podría 
afirmar, para evitar ser considerado etnocéntrico, que no cree que sus creencias 
sean las verdaderas sino simplemente verdaderas, siendo esta su verdad aunque no 
la verdad. Esa formulación es, sin embargo, insostenible, porque el concepto de ver-
dad es normativo en el sentido en que si yo creo que p es una oración verdadera, 
creo también que los demás deberían creerlo, y que si no lo creen están equivocados. 
En otras palabras, creo que ellos creerían —o por lo menos debieran creer— lo que 
yo creo, si tuvieran la evidencia que yo tengo. Lo mismo ocurre con los valores, por 
eso es que podemos discutir acerca de creencias y valores, pretendiendo mostrar al 
otro algo de lo que creemos él no se ha percatado y deseando aprender del otro de 
forma que él nos ayude a percibir algo que se nos pudiera haber pasado por alto. 
Eso no nos interesa hacer con los gustos, o en todo caso lo hacemos en menor grado, 
porque asumimos que el gusto no es normativo. Cuando comenzamos a discutir 
sobre gustos, por ejemplo en relación a una obra de arte o a la calidad del buen 
vino, es porque creemos que respecto de esos objetos hay algunos criterios objeti-
vos y que, por tanto, el gusto puede llegar a ser normativo5. Esta no es una postura 
dogmática sino simplemente expresa la naturaleza del creer y el valorar, siempre que 
solo implique confrontar con los demás nuestras creencias y valores y no imponerlos. 

4	 Todas las traducciones de textos citados del inglés son mías. 
5	 Como dice Davidson: «In our unguarded moments we all tend to be objectivists about values» 
(2004, p. 39).
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Toda comunidad o individuo es, asimismo, etnocéntrico, pues inevitablemente com-
prende a  cualquier otro individuo o comunidad a la luz de su propia visión del 
mundo, considerándola por eso otra. Esa visión del mundo solo puede ser otra si 
en un sentido importante es parecida a la de uno mismo. La idea de una persona o 
comunidad enteramente diferente a uno o a la de uno es ininteligible; solo se puede 
ser diferente cuando se es suficientemente semejante. 

El sentido indeseable y excluyente de etnocentrismo es aquel según el cual una 
comunidad se considera axiológica o epistemológicamente privilegiada respecto de 
otras, pues considera que su representación de la realidad o de los valores correctos 
es la más cercana a la naturaleza misma de las cosas. Este tipo indeseable de etnocen-
trismo puede ir de la mano con una forma de autoritarismo, pues si uno piensa que 
hay una descripción última y correcta de la realidad y que uno está más cerca de ella 
que los demás, puede creerse en el derecho de imponerla6.

La diferencia central entre los dos tipos de etnocentrismo está en el falibilismo. 
El primero cree que sus creencias son verdaderas pero también que podrían ser falsas, 
con lo cual se siente epistemológica y moralmente obligado a revisar sus justificacio-
nes y a adoptar las creencias que estén mejor justificadas según sus propios criterios 
de justificación. Él también se siente obligado a confrontar sus creencias y valores con 
otros diferentes, con el objetivo de modificarlos si fuera necesario, así como de per-
mitir al otro tener la posibilidad de modificar los suyos, si él lo considera apropiado. 
El segundo tipo de etnocentrismo no suele admitir ninguna de estas posibilidades, 
precisamente porque cree que algunas de sus creencias son fundamentalmente verda-
deras, es decir, que ningún tipo de evidencia podría hacerle dudar de ellas.

Es claro que Rorty defiende el primer tipo de etnocentrismo, pero también es 
verdad que en este punto, como en otros, parece decir o incluso llega a decir lo que 
no quisiera ni debería decir. Hay quienes creen que eso ocurre, por ejemplo, cuando 
sostiene que la democracia liberal es el mejor sistema del mundo. A primera vista esa 
afirmación puede sonar inaceptable, sobre todo si se usa, cosa que no hace Rorty, para 
justificar formas de dominación política o económica. Bajo una interpretación gene-
rosa, este autor diría que su creencia en que la democracia liberal es el mejor sistema 
del mundo no implica una posición de desvalorización de otros modelos políticos 
sino, simplemente, muestra la obviedad de que uno cree y no podría no creer que sus 
creencias y valores son preferibles a los de los demás. Pero Rorty, como aplicado segui-
dor del falibilismo de Peirce, añadiría que tales creencias y valores podrían evidenciarse 
como incorrectos o falsos cuando se confronten con las creencias y valores ajenos. 

6	 «Noting that the same thing can usefully be described in lots of different ways is the beginning of philoso-
phical sophistication. Insisting that one of these ways has some privilege other than occasional utility is the 
beginning of metaphysics» (Rorty, 2000, p. 88).
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Esto justificaría el conversacionalismo de Rorty así como su creencia en la demo-
cracia liberal, es decir, su posición según la cual nuestras creencias y valores deben 
ser confrontados con los ajenos para que podamos estar en condiciones de cam-
biarlos cuando esto sea necesario, así como para darle la oportunidad al otro de que 
reformule los suyos. En  todo caso, los mayores problemas de este autor aparecen 
cuando tiene que defender su etnocentrismo de la crítica de que no es sino un modo 
ideológico de justificación de una forma de dominación. Ahí es donde aparece el 
fantasma de Karl Marx que, según Jacques Derrida, nos recuerda que algo se pudre 
en Dinamarca, es decir en la sociedad democrática liberal (2003).

Pero, permaneciendo en el terreno epistemológico y aceptando tanto una 
noción epistémica de verdad, según la cual los valores de verdad de los enunciados 
no trascienden a sus formas de verificación (sean estos cuales fueren), como la tesis 
contextualista de que un enunciado es verdadero solo si está bien justificado al inte-
rior de una comunidad epistémica, la pregunta obvia es cómo debiéramos entender 
una comunidad de este tipo. Lo que caracteriza a una comunidad epistémica es la 
existencia de prácticas sociales implícitas que subyacen a los acuerdos y desacuerdos 
explícitos. Estas prácticas implícitas son también acuerdos en las actividades justi-
ficatorias y se pueden ver como convergencias en el nivel de creencias, significados 
atribuidos a las expresiones y acciones, y comportamientos intencionales. Todo esto 
genera compromisos normativos que, siguiendo a Robert Brandom, constituyen pro-
ductos culturales formados a partir del reconocimiento de los otros. La idea central, 
entonces, es que una comunidad epistémica se constituye a partir de ciertas prácticas 
sociales reconocidas de manera compartida, sobre la base de prácticas implícitas y 
no conscientes, generándose así la objetividad de los conceptos mediante situaciones 
comunicativas de negociación de aplicación de normas a circunstancias específicas. 
Naturalmente uno puede pertenecer simultáneamente a varias comunidades, las cua-
les están siempre cambiando en sus prácticas características. Por otra parte, tanto el 
sujeto como la comunidad se constituyen simultáneamente sin que haya anteriori-
dad de alguno de ellos. Esta es una idea del pragmatismo clásico que influyó mucho 
en las concepciones actuales acerca de la intersubjetividad. 

Las comunidades epistémicas no tienen límites precisos, pero eso no es proble-
mático pues ocurre también con los subgrupos que constituyen las comunidades 
más amplias. Un punto importante, sin embargo, es que la pertenencia o no a una 
comunidad es relacional e incorpora un ámbito de indeterminación de la interpreta-
ción, es decir, uno puede pertenecer a la comunidad C para un intérprete x, según los 
estándares de sus criterios e intereses, aunque no para un intérprete y. Esto es, si las 
comunidades epistémicas están constituidas por prácticas compartidas y estas, a su 
vez, son convergencias entre significados, atribuciones de estados mentales y acciones, 
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dado que estas convergencias son relacionales y están sujetas a un grado de inde-
terminación de la interpretación, entonces la pertenencia o no a una comunidad 
epistémica también es asunto relacional y está sujeta a un grado de indeterminación 
de la interpretación. Esto, por otra parte, no está libre de relaciones ideológicas y de 
poder. Akeel Bilgrami (1995) ha mostrado cómo la presencia cultural de Occidente 
es hoy tan fuerte en el mundo que con frecuencia los propios no occidentales se 
consideran a sí mismos «los otros», adoptando, por tanto, la perspectiva occidental 
para interpretarse a sí mismos como marginales de esa comunidad epistémica que, 
sin embargo, usan para autodefinirse. 

Pero lo importante ahora es entender qué quiere decir Rorty cuando afirma 
que no podemos justificarnos frente a todos sino solo frente a los que comparten 
creencias con nosotros, donde la pregunta obvia es cuáles son esas creencias que es 
necesario compartir, quiénes somos nosotros y quiénes pueden ser tan diferentes de 
nosotros que no es posible que los consideremos como nosotros. Finalmente, qué 
consecuencias, acerca de la verdad, tiene el que no podamos justificarnos frente a 
aquellos otros. 

Mi propuesta es que, en este terreno, la palabra nosotros incorpora a todos, con 
lo cual no existen los otros frente a los que no estemos obligados a justificarnos. 
Así, optaría por una forma de universalismo asociado a un etnocentrismo inclusivo, 
basado en una concepción de la interpretación en que asumimos que los demás son 
semejantes a uno precisamente porque eso es condición de posibilidad de comenzar a 
interpretarlos. Ya se habrá visto por qué afirmé que quizás Rorty es insuficientemente 
davidsoniano, ya sea en sus posiciones o en la manera como las formula.

La naturaleza de la interpretación es tal que solo podemos entender el comporta-
miento intencional o la vida psíquica de otra cultura o persona a la luz de la de uno 
mismo, es decir, comparando sus acciones y estados mentales con los nuestros y atri-
buyéndole los estados mentales que nosotros creemos que tendríamos si estuviéramos 
en las circunstancias en que creemos que están ellos. Esta posición es compatible con 
el pluralismo conceptual, entendido a la manera del pragmatismo clásico, como la 
aceptación de que el mundo puede ser descrito de múltiples formas según diversos 
objetivos o intereses sin que haya ni deba haber un criterio para determinar una sola 
descripción correcta. Este pluralismo conceptual, sin embargo, no entraña un relati-
vismo conceptual, entendido como la tesis de que cualquier descripción es tan buena 
como cualquier otra o que estas son inconmensurables entre sí, ya sea en el sentido de 
intraducibles como en el de incomparables. La razón es que una descripción podría ser 
objetivamente mejor que otra para alcanzar ciertos objetivos que ambas comparten. 
Es la comunidad de objetivos lo que permite comparar y evaluar descripciones con 
pretensiones de objetividad. Si los objetivos de ambas descripciones son diferentes 
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no hay criterios para compararlas, lo que no significa que sean descripciones incon-
mensurables, simplemente son distintas. 

Ahora bien, se podría aceptar, como sugiere Rorty, que tanto el significado como 
la verdad de un enunciado son relativos a un sistema de creencias y que la aceptación 
de este es a su vez convencional respecto de una comunidad epistémica. Lo primero 
se entiende en un doble sentido: el significado y el valor de verdad de un enunciado 
se pueden fijar solo al interior de un sistema de creencias, y en virtud de los crite-
rios semánticos y epistémicos de tal sistema. Pero lo segundo es más problemático. 
¿Qué puede significar que la verdad de un enunciado sea convencional respecto de 
una comunidad epistémica? ¿Significa que de haber sido diferente la comunidad 
epistémica, es decir, de haber tenido una historia social o intelectual diferente, habría 
tenido un sistema de creencias diferente? Eso es obviamente verdadero. Si el conven-
cionalismo significa que tenemos las creencias que tenemos porque pertenecemos a 
una comunidad epistémica en particular como podríamos haber pertenecido a una 
diferente, eso es una obviedad, y si además se añade que no es posible dar una justifica-
ción de nuestras creencias que no sea desde los criterios de nuestra propia comunidad 
epistémica o, por lo menos, con criterios que nuestra comunidad epistémica pueda 
entender e incorporar, eso resulta razonable también. Así, el conversacionalismo de 
Rorty nos plantea la exigencia de poner permanentemente a prueba nuestros crite-
rios frente a comunidades con criterios diferentes, lo que precisamente calza con la 
defensa que hace Rorty de la democracia liberal. Eso sería coherente también con su 
negativa a intentar dar una mayor justificación al modelo conversacionalista mismo. 

En este punto, el relativista conceptual diría que la aceptación de un sistema de 
creencias por una comunidad epistémica es arbitraria e irracional (en el sentido de 
injustificada), y que no hay criterios para preferir nuestro sistema de creencias por 
sobre cualquier otro diferente, con lo cual tanto la justificación como la aceptabilidad 
de las creencias en un sistema resultan igualmente arbitrarias. Me inclino por recha-
zar esa afirmación, sosteniendo que la elección justificada entre sistemas es racional, 
aunque desde los criterios de nuestro inevitable sistema de creencias. La fuerza del 
argumento radica en que los diversos sistemas son siempre traducibles entre sí, es 
decir son opciones frente a nosotros, con lo cual la elección justificada de criterios de 
verdad se da a la luz de nuestro propio e inevitable sistema de creencias, compartido 
en alguna o gran medida por nuestra comunidad epistémica.

¿Qué ocurre, entonces, con la afirmación de Rorty según la cual solo podemos 
justificarnos ante quienes comparten nuestras creencias? Es obvio que nadie podría 
compartirlas todas y, siguiendo el principio de caridad davidsoniano, tampoco se 
podría dejar de compartir muchas de ellas. Es más, cualquier sistema de creencias 
que sea reconocido por nosotros como tal deberá ser reconocido como compartiendo 
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un número mayoritario de creencias con nosotros. Esa es, como se sabe, la tesis 
defendida por Davidson (1984) precisamente para objetar las nociones mismas de 
relativismo epistémico e inconmensurabilidad. Así entonces, si para que reconozca-
mos a alguien como agente intencional es necesario que le atribuyamos un número 
mayoritario de creencias compartidas con las nuestras, ¿cómo podría ocurrir que no 
nos sintamos obligados a justificarnos ante él o ella? ¿Quiénes serían aquellos frente 
a los que no estaríamos obligados a justificarnos? Estas preguntas sugieren que una 
comunidad epistémica lo somos todos aquellos que nos podemos interpretar mutua-
mente, es decir, todos aquellos a quienes reconocemos como agentes intencionales, 
esto es, por lo menos todos los seres humanos. Esto conduciría a una forma de uni-
versalismo asociado a un etnocentrismo inclusivo, donde el significado y la verdad 
se determinan al interior de la comunidad epistémica que conformamos todos los 
agentes racionales, desde la interpretación que hacemos según los criterios de nuestra 
propia subcomunidad epistémica.

2

Vamos a detenernos ahora en los detalles de la relación entre justificación y verdad 
según Rorty7. Una de las críticas más agudas a esa posición procede de Putnam 
(1990). Según este autor, la concepción rortyana acerca de la verdad no permite 
explicar la reforma de nuestros estándares de justificación más allá del puro consenso. 
Tampoco deja espacio para alguna noción, por débil que fuese, de progreso. Putnam 
expresa su posición acerca de la justificación de una creencia en cinco puntos:

(1)	 Hay un hecho objetivo acerca de si un enunciado está justificado.

(2)	 El que un enunciado esté justificado es independiente de si la mayor parte de 
los miembros de nuestra comunidad cree que está justificado.

(3)	 Nuestras normas y criterios de justificación son productos históricos y están 
sujetos al devenir histórico.

(4)	 Nuestras normas y criterios de justificación reflejan nuestros intereses y 
valores.

7	 Un valioso debate al respecto, que involucra a Federico Penelas, Daniel Kalpokas, Glenda Satne, Luis 
Robledo, Eleonora Cresto, Justina Díaz Legaspe, Eduardo Alejandro Barrio y Federico Matías Pailos, se 
puede encontrar en: Dianoia, XLVIII (51), 2003. Una posterior respuesta de Daniel Kalpokas aparece 
en Diánoia, LII (58), 2007: «Normatividad y facticidad: el doble aspecto del concepto de justificación. 
Respuesta a Penelas y Satne».
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(5)	 Nuestras normas y criterios de justificación (y de cualquier otra cosa) pue-
den siempre ser reformados, habiendo mejores y peores normas y criterios 
(1990, p. 20)8.

Rorty (1993, p. 449) rechaza los primeros dos principios y acepta los tres últi-
mos, pero Putnam (2000b) cree que la única manera de aceptar el quinto principio 
es aceptando también los dos primeros, con lo cual, a juicio de Putnam, Rorty se 
estaría contradiciendo. Además, según Putnam, la única manera de ser un falibilista 
es aceptando (5), que para él presupone (1) y (2). Así, para Putnam, o Rorty acepta 
(1) y (2) o deja de ser un falibilista. Vamos a analizar el asunto con detenimiento.

Para Rorty si una comunidad C cree que el enunciado p está justificado, entonces 
p está justificado para C y no hay mucho más que decir al respecto, mientras que 
para Putnam C podría creer equivocadamente que p está justificado, siendo objeti-
vamente verdadero que la creencia de C está equivocada. Es decir, para Putnam C 
podría creer que p está justificado sin que p en realidad esté justificado.

Ahora bien, desde la perspectiva peirceana9 que Putnam alguna vez mantuvo y 
que posteriormente abandonó, lo central no es si C cree que p está justificado sino 
si C creería que p lo está, en el escenario en que C tuviera toda la evidencia rele-
vante —en condiciones ideales— a favor y en contra de p. Es decir, C podría creer 
equivocadamente que p está justificado, si Ci no cree que p esté justificado, donde 
Ci es C con toda la evidencia relevante a favor y en contra de p. Esto es, Ci es una 
comunidad ideal de C, o una versión idealizada de C, desde los criterios mismos 
de C. Si nosotros somos parte de C, Ci es la versión ideal que tendríamos de noso-
tros mismos. Si pertenecemos a una comunidad diferente de C, digamos D, y nos 
preguntamos si la creencia p que tienen los miembros de C y en cuya justificación 
creen está realmente justificada, lo que estamos haciendo es comparar los criterios 
de justificación de C con los de D, es decir con los nuestros. Si  los criterios de C 
y D varían, podríamos pensar que si los miembros de C tuvieran la información 

8	 «In ordinary circumstances, there is usually a fact of the matter as to whether the statements people make 
are warranted or not».
Whether a statement is warranted or not is independent of whether the majority of one’s cultural peers would 
say it is warranted or unwarranted.
Our norms and standards of warranted assertibility are historical products; they evolve in time.
Our norms and standards always reflect our interests and values. Our picture of intellectual flourishing is part 
of, and only makes sense as part of, our picture of human flourishing in general.
Our norms and standards of anything —including warranted assertibility— are capable of reform. There are 
better and worse norms and standards».
9	 No  afirmo que esta haya sido la posición que Peirce sostuvo, pero sí que tiene una coloración 
peirceana. Más adelante compararé algunas interpretaciones sobre este autor.
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y evidencia que nosotros tenemos, a favor y en contra de p, creerían o deberían creer 
lo que nosotros creemos acerca de p. Así, si nosotros somos D, Ci sería equivalente 
a D, en tanto lugar de la enunciación desde donde juzgamos si p está realmente jus-
tificado o no. Según esta concepción de corte peirceana, o por lo menos bajo cierta 
interpretación de ella, decir que hay un hecho por el cual p está justificado, no puede 
significar otra cosa que hay un acuerdo intersubjetivo respecto de la verdad de p en 
Ci, si nuestro lugar de enunciación es C. En otras palabras, sí puede haber un hecho, 
como dice Putnam, por el cual p está justificado, si todo lo que eso significa es que 
p está justificado para una comunidad dada, que puede ser Ci o D. Rorty dice que 
sería un hecho solo en un sentido sociológico, y eso es correcto si nosotros no perte-
necemos a C, pero si nosotros somos C estaremos hablando de lo que creemos que 
es un hecho objetivo. 

En algún momento tanto Putnam como Rorty estuvieron cerca de una posición 
de este tipo. Pero posteriormente Rorty la abandonó por una posición más clara-
mente contextualista y Putnam se acercó a un mayor objetivismo, es decir, se alejaron 
uno del otro. En sus últimos artículos, Putnam ha defendido un concepto objetivo 
de verdad que no está asociado a la noción peirceana de un supuesto fin ideal de la 
investigación. También sostiene que el concepto de verdad no es definible, lo que lo 
acerca a las posturas de Davidson (2005). Las posiciones más robustas de Putnam no 
modifican los cinco puntos de divergencia con Rorty mantenidos en 1990, sino, en 
todo caso, hacen más obvia la distancia con este autor.

Yo mismo creí una vez que la verdad podía ser definida como aseverabilidad jus-
tificada bajo condiciones «ideales» (es decir, lo bastante buenas), siendo la cuestión 
misma sobre qué condiciones son lo bastante buenas algo por determinar en el 
curso de la investigación. Ya no creo que esto funcione, ni siquiera creo que sea 
necesario definir la verdad en absoluto […] Pero aquí quisiera señalar solo esto: 
aunque creamos que a veces la verdad es algo más que la aseverabilidad justifi-
cada (incluso la aseverabilidad justificada bajo condiciones ideales) sería una gran 
equivocación suponer que la verdad siempre trasciende la aseverabilidad justi-
ficada bajo condiciones ideales (o lo bastante buenas) (Putnam, 2004, p.  129; 
véase también 2000b).

Para Rorty, justificabilidad para una comunidad ideal (Ci) es simplemente justifi-
cabilidad para nosotros tal como nos gustaría ser (1993, pp. 451-452). La pregunta, 
nuevamente, es quiénes somos nosotros. Mi respuesta asocia elementos de Peirce 
y Davidson. Sostengo que nosotros somos todos los que nos podemos interpretar 
mutuamente, es decir, todos, pero desde el punto de vista situado del individuo y de 
la comunidad desde la que él o ella hace esa interpretación. Y nosotros no llama-
mos verdadero a lo que creemos hoy que está justificado, sino a lo que creemos hoy 
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que estaría justificado si tuviésemos toda la evidencia a favor y en contra de p. Pero 
el universo del discurso no es una comunidad en particular sino todos los agentes 
intencionales racionales. La distinción entre el nosotros actual y el nosotros ideal es 
la única distinción que hay que hacer para preservar otras distinciones que no debe-
ríamos abandonar: lo que creemos que es verdad y lo que es verdad, lo que creemos 
que está justificado y lo que está justificado, donde lo que es verdad y lo que está 
justificado es lo que creeríamos en condiciones ideales. Esta distinción nos permite 
mantener también el uso cautelar o precautorio de verdad: si bien p está justificado 
podría no ser verdadero, si descubrimos mejores criterios de justificación. 

El punto ahora es que el enunciado «p está justificado pero es falso» solo puede 
significar que p está justificado para C aunque no para Ci que, a juicio de quien 
enuncia, es más confiable que C. Pero si mi comunidad es C y no Ci, pues por 
hipótesis Ci aún no existe, ¿cómo podrían los criterios de Ci parecerme preferibles 
a los de C? Tomando como sujeto de la enunciación a mi propia comunidad epis-
témica, sería contradictorio afirmar que p está justificado para mí pero que es falso. 
Lo que sí sería aceptable es que yo crea que p está justificado pero que podría ser 
falso. Eso significa que si bien creo que p es verdadero y que está justificado, también 
creo que con nueva evidencia podría llegar a creer que es falso. La posibilidad de esa 
nueva evidencia y de la falsedad de p es aludida con el concepto de una comunidad 
ideal a la que yo podría pertenecer en el futuro, en la que p no estaría justificado y, 
por tanto, sería considerado falso. En esa comunidad podríamos llegar a pensar que 
nuestros criterios actuales de justificación no son los mejores y podríamos preferir 
otras formas de justificación. 

Pero Putnam va más lejos. Él dice que podría ser un hecho objetivo que la comu-
nidad C esté totalmente equivocada al creer que p está justificado. La pregunta es 
en relación a quién o a quiénes es que C estaría equivocada. Para este autor esa pre-
gunta es innecesaria, pues la verdad no es una propiedad relacional entre enunciados, 
hechos y comunidades epistémicas, sino una propiedad monádica de los enuncia-
dos que, por lo menos en algunos casos, trasciende a las comunidades epistémicas. 
Eso, sin embargo, supone la existencia, o por lo menos la inteligibilidad, de un intér-
prete privilegiado ajeno a comunidad alguna. Si no tenemos ese supuesto, o si no es 
parte de nuestras consideraciones epistémicas, el error de C tendría que darse en rela-
ción a Ci, que no es otra cosa que C con nueva evidencia y nuevos criterios, o a una 
comunidad D. Desde la concepción epistémica de verdad que estamos asumiendo, 
los conceptos de verdad y justificación son siempre relacionales, uno acierta o yerra 
para alguien respecto a ciertos hechos del mundo, y sería una violación del princi-
pio de caridad y, por tanto, de los principios de inteligibilidad del discurso suponer 
que una comunidad podría estar plenamente equivocada para otra que la interpreta, 
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frente a un mundo que ambas comparten, especialmente si esa otra no es más que 
una idealización que esa comunidad tiene de sí misma. 

Una manera de aclarar este punto es planteando dos preguntas:

(1)	 ¿Podría un amplio sector de creencias de C estar equivocado (por ejemplo, 
en su concepción del Sistema Solar o de la corrección moral de los sacrificios 
humanos)? Sí, si lo que eso significa es que esas creencias están equivocadas 
respecto de otra comunidad D, por ejemplo, la nuestra, que es el sujeto de la 
enunciación. Pero no podrían todas las creencias de C estar equivocadas para 
D, porque entonces no quedaría claro cuáles son las creencias de C según D.

(2)	 ¿Si nosotros somos C, podría un amplio sector de nuestras creencias estar 
equivocado? Nosotros no podríamos creer que nuestras creencias están equi-
vocadas, pero sí podemos (y debemos) creer que nuestras creencias podrían 
estar equivocadas, es decir, que en un momento futuro, con más evidencia 
y mejores razones, podríamos llegar a modificar nuestras creencias de tal 
manera que dejemos de creer lo que creemos ahora. Ese momento ulterior 
sería Ci, visto desde nuestro actual punto de vista C.

3

Ahora debemos volver nuestra atención con más radicalidad al concepto de verdad, 
que no es otra cosa que el significado de la palabra verdad, es decir, la manera en que 
usamos esa expresión regularmente en nuestra comunidad de hablantes, lo que no 
es separable de nuestras prácticas sociales y formas de vida que involucran creencias 
acerca de la manera en que las cosas son. 

Si bien el concepto de verdad es culturalmente variable, es decir, tiene ciertos 
rasgos en nuestra comunidad epistémica que podrían no estar presentes en otras, 
probablemente sí hay ciertos rasgos universales. Pero lo universal no es el contenido 
del concepto sino las condiciones normativas de su uso, es decir, todos los conceptos 
de otras lenguas que son, de alguna manera, traducibles por nuestro término verdad 
presuponen la exigencia de criterios compartidos de justificación. Estos criterios com-
partidos y normativos de justificación serían el hecho de que cuando decimos que 
un enunciado es verdadero nos sentimos obligados a justificarlo mediante razones y 
pretendemos que debería ser creído (es decir, considerado verdadero) por cualquiera 
que tuviera la evidencia que nosotros creemos tener. 

Pero aclarar el concepto de verdad no es simplemente describir cómo lo usa la 
gente, lo que no sería tarea filosófica sino lexicográfica. Nuestro trabajo es proponer 
modificaciones en el uso habitual, si es que estas son necesarias, con el fin de hacer 
el concepto más explicativo. Así, exploraré una posición que es una combinación 
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de las concepciones de Dewey y Peirce. Sostendré que decir «p es verdadero» se debe 
interpretar como:

p es parte de una teoría, o de un sistema de creencias, que es la opción 
mejor justificada sobre la base de la mejor evidencia disponible, según 
los criterios compartidos por nuestra comunidad epistémica para el 
objeto de estudio en cuestión, y de acuerdo con los objetivos que nos 
trazamos de manera colectiva. 

Esta no es una reconstrucción de cómo la gente usa la palabra verdad sino 
una estipulación de cómo sería conveniente entenderla en el ámbito teórico para 
sacarle mayor provecho explicativo. El uso intuitivo y común de verdad suele ser 
correspondentista. Es decir, lo que todos preteóricamente entendemos porque un 
enunciado sea verdadero es alguna forma de correspondencia con la manera en que 
son las cosas, y eso es seguramente correcto. Pero el problema con la corresponden-
cia no es solo que ya presupone algún tipo de corrección para establecer qué es un 
criterio correcto, lo que conduce tanto a una circularidad como a un regreso al infi-
nito, como atinadamente notaron Gottlob Frege (1977, pp. 3-4) y Francis Bradley 
(1914). El problema tampoco es solo que los conceptos mismos de correspondencia 
y hecho son sumamente imprecisos; el problema central del correspondentismo es 
que no dice nada importante. En otras palabras, podemos creer que la verdad es 
correspondencia sin tener la menor idea de cómo hacer para determinar cuándo un 
enunciado es verdadero y cuándo falso. Si bien definición y criterio de verdad no son 
lo mismo, para alguien que se haya tomado en serio la célebre máxima de Peirce 
(1988)10 no se entiende cuál es el significado de un concepto si no se sabe cómo 
aplicarlo, de manera que definir la verdad como correspondencia sin darnos más 
luces sobre su aplicación nos deja en la oscuridad. Ahora bien, como los pragmatistas 
han venido insistiendo, el criterio de verdad que de facto usamos es la justificación, y 
como necesitamos distinguir, por razones cautelares, entre un enunciado verdadero y 
uno justificado, entonces es necesario explicar qué tipo de justificación es la que hace 
que denominemos verdadero a un enunciado. Así es como apareció la tesis de que un 
enunciado es verdadero si está justificado bajo condiciones ideales (CP 5.564, 8.13)11. 

10	«Consideremos qué efectos, que puedan tener concebiblemente repercusiones prácticas, concebimos 
que tenga el objeto de nuestra concepción. Nuestra concepción de estos efectos es la totalidad de nuestra 
concepción del objeto». 
11	La formulación clásica y más antigua es la de Peirce: «The concordance of (a)…statement with the ideal 
limit towards which endless investigation would tend to bring scientific beliefs». «….truth more perfect than 
this destined conclusion, any reality more absolute than what is thought in it, is a fiction of metaphysics» 
(véase también Dewey, 1941). Todas las referencias entre paréntesis a los textos de Peirce remiten a la 
numeración canónica de The Collected Papers.
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Sin embargo, la idea debe desarrollarse con más detalle, sobre todo para hacer frente 
a las objeciones a las que con justicia ha dado lugar. 

Según esta tesis es imposible distinguir entre verdad y justificación desde un 
punto de vista inmanente, porque si uno acepta que un enunciado está mejor jus-
tificado que las otras opciones disponibles, creerá en él y, por tanto, creerá que es 
verdadero. Creemos lo que nos convence y nos convence lo que nos resulta bien 
justificado, en relación a nuestros propios criterios de justificación y frente a las otras 
opciones rivales. En ciertas circunstancias, uno podría abstenerse de creer en algo 
si considera que las distintas opciones son igualmente malas, es decir, insuficiente-
mente justificadas, pero, por lo general, estamos programados para exigir y sentirnos 
obligados a dar razones, así como para creer en lo que nos convence y creer que eso 
es lo verdadero. En ese sentido somos, como dice el título de un artículo de Dennett 
«True believers», esto es, verdaderos creyentes, aunque también creyentes de verdades. 
Uno podría pensar que lo que cree no está adecuadamente justificado si le parece 
peor justificado que las opciones rivales, pero solo en casos de irracionalidad y auto-
engaño podría uno creer en algo que sabe que está menos justificado que otra opción 
mejor justificada. Con frecuencia tenemos creencias que reconocemos están pobre-
mente justificadas, pero eso ocurre o bien porque son la mejor opción disponible o 
porque hay otras razones que justifican nuestra creencia en ellas, aún si no conoce-
mos esas razones o son inconscientes en un sentido freudiano. Uno podría creer en 
algo que intuye es absurdo simplemente porque se lo dijo una persona que considera 
confiable y esa sería una buena justificación para creer en ello. Uno podría resistirse 
a creer aquello que le resulta convincente, es decir, mejor justificado que las otras 
opciones disponibles, pero, si no hay causas inconscientes en juego, lo más probable 
es que sus resistencias terminen cediendo a su racionalidad y que termine por admitir 
su creencia. Por eso, distinguir entre creencias verdaderas y falsas es, en la práctica, 
distinguir entre creencias bien justificadas y mal justificadas, con lo cual los con-
ceptos de criterio de verdad y justificación resultan coextensivos. Solo sería posible 
distinguir entre verdad y justificación en dos casos: (1) En relación al uso cautelar o 
precautorio de verdad, como cuando decimos que un enunciado está bien justificado 
pero que podría ser falso, o (2) desde un punto de vista externo, al afirmar que para 
alguien una creencia está bien justificada pero que es falsa para nosotros, es decir, que 
para esa persona la creencia está bien justificada pero no para nosotros, o viceversa. 

¿Se infiere de esto que un enunciado puede ser verdadero para una comunidad 
epistémica aunque falso para otro? Por supuesto, si lo que eso significa es que unas 
personas creen que es verdadero un enunciado que otras personas consideran falso o, 
lo que es lo mismo, que tienen discrepancias respecto de la calidad de sus justifica-
ciones. Pero no podría ocurrir que alguien, desde su propio contexto de justificación, 
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sostenga que un enunciado es verdadero en una comunidad y falso en otra, pues al 
afirmar que un enunciado es verdadero está implícitamente asumiendo que cree en 
él y que acepta sus criterios de justificación. 

La verdad de un enunciado es relativa a un sistema de creencias, en la medida en 
que tanto su significado como su justificación se fijan con los criterios de ese sistema, 
pero puede ser también objetiva, en tanto todos asumimos —y no podríamos no 
hacerlo— su carácter normativo. Así, por ejemplo, si yo afirmo que p es verdadero, 
es porque creo que p es la mejor opción desde el punto de vista de su justificación. 
No solo presupongo que p sería la mejor opción para todo aquel que compartiera 
mi sistema de creencias, sino además asumo que todo aquel que tuviese la eviden-
cia que yo creo tener, así como las pretensiones explicativas que me acompañan, 
debería creer que p. Así pues, yo puedo creer que las creencias de las personas son 
relativas a sus sistemas de creencias, es decir, que si tuviesen creencias de fondo dife-
rentes y criterios de justificación distintos, tendrían creencias diferentes de las que 
tienen; pero dados sus sistemas de creencias y sus criterios de justificación asumo 
—y no podría no hacerlo— que ciertas creencias son objetivamente preferibles a 
otras. Aquí objetivamente significa «para mí y para aquellos que comparten conmigo 
esas creencias, esas evidencias y esos criterios de justificación, o que podrían llegar 
a compartirlos». Dado que aquellos que podrían llegar a compartir mis creencias y 
criterios de justificación son todos los agentes racionales, el universo de individuos a 
quienes incluyo en la objetividad del valor de verdad de mis creencias incluye a todos 
los agentes racionales. Así, cuando creo que un enunciado es verdadero, creo que es 
objetivamente verdadero y que los demás deberían creer en él, lo que no implica que 
no acepte que podría ser falso, esto es, que con nueva evidencia o mejores criterios 
de justificación podría darme cuenta, o alguien podría hacerme notar, que no era la 
mejor opción disponible. 

Sería posible ejemplificar esta idea de la siguiente manera. Sea p el enunciado 
«La Tierra gira alrededor del Sol». Este enunciado es verdadero en tanto pertenece a 
una teoría que es actualmente nuestra mejor opción para explicar el Sistema Solar, 
aunque naturalmente la teoría podría ser eventualmente mejorada o descartada. 
El enunciado era considerado falso en el siglo V, pero sería incorrecto decir que en 
el siglo V era un enunciado falso, porque cuando digo que un enunciado es verda-
dero estoy afirmándolo. Decir que p es verdadero hoy pero que fue falso en el siglo 
V es absurdo, porque significaría que yo creo que es la mejor opción para describir 
el universo de hoy pero no el universo del siglo V y ciertamente no tengo razones 
para creer eso. Podría ocurrir que dentro de algún tiempo, gracias a nueva eviden-
cia, cambie mi visión de las cosas y crea que p es falso. Pero eso no significaría que 
el valor de verdad de p haya cambiado, sino que ahora creo algo que antes no creía. 
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Así, si ocurriera que en el futuro llegara a creer que p es falso, creeré también que 
p siempre fue falso, incluso ahora mismo que creo que es verdadero. Lo que habría 
cambiado es mi creencia en p, no su valor de verdad. 

Así pues, desde un punto de vista inmanente, verdad y justificación son conceptos 
coextensivos, aunque desde un punto de vista externo no, ni tampoco en condiciones 
ideales, que es el sentido cautelar. Pero hay una combinación entre ambos puntos de 
vista. Este se da cuando uno imagina que lo que cree ahora, y que por tanto consi-
dera bien justificado según sus criterios actuales, podría no estar bien justificado a 
la luz de nueva información que o uno no conoce o no existe aún. De esta manera, 
uno puede distinguir entre verdad y justificación pensando que si bien su creencia es 
actualmente la mejor justificada, no lo sería (para uno mismo) si uno tuviera cierta 
evidencia que aún no tiene, es decir, en condiciones ideales. Esta es una interpre-
tación de la posición de Peirce. Para este autor, las creencias verdaderas son las que 
tendríamos si estuviésemos expuestos a toda la evidencia disponible en un supuesto 
fin ideal de la investigación. Pero podríamos admitir, junto con los críticos de Peirce, 
como Rorty y otros, que las expresiones «toda la evidencia disponible» y «el fin de 
la investigación» no resultan claras. Por ello, una mejor formulación podría ser esta: 

Llamamos verdadero al enunciado que creeríamos en el caso que tuvié-
ramos a disposición evidencia que, a nuestros ojos, haría que tengamos 
buenas razones para preferir ese enunciado respecto de otros enuncia-
dos posibles.

Esto permite que asumamos que nuestras creencias actuales no necesariamente 
son las que tendríamos en condiciones ideales, lo que permite el uso cautelar de ver-
dad, el reconocimiento de que no hay una identificación plena entre los conceptos 
de verdad y justificación, y la aceptación de que para que un enunciado sea llamado 
verdadero no basta con que esté justificado en un sistema de creencias existente. 
Por  otra parte, el fin de la investigación es solo un concepto regulativo que nos 
hace pensar en una situación ideal no realizable y que hace posible el uso cautelar 
de verdad, donde la idea es que si tuviéramos más evidencia a favor y en contra del 
enunciado, podríamos cambiar el valor de verdad que le atribuimos. Pero además, 
decir que un enunciado es verdadero es decir que ese es el enunciado que creeríamos 
en condiciones ideales. Asimismo, siguiendo a Peirce, lo descrito por aquellas creen-
cias que tendríamos en condiciones ideales es la realidad en sí misma. Considérese la 
siguiente afirmación de Peirce:

The opinion which is fated to be ultimately agreed to by all who investigate, is what 
we mean by the truth, and the object represented in this opinion is the real. That is the 
way I would explain reality (CP 5.407).
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Aquí Peirce está diciendo dos cosas importantes. En primer lugar, sostiene que 
la verdad es un tipo de correspondencia entre nuestras creencias y los hechos de la 
realidad, solo que llamamos «hechos de la realidad» a los objetos y acontecimientos 
que serían descritos por las creencias que tendríamos en condiciones ideales. Otra 
manera de poner las cosas es diciendo que la verdad es un tipo de consenso, no 
actual sino potencial, es decir, es el consenso al que llegaríamos en condiciones idea-
les. Pero este consenso no depende solo de las habilidades y características de los 
investigadores sino también de la manera como la realidad es, aunque el criterio 
para determinar cómo es la realidad depende de nuestras condiciones de justifica-
ción frente a la evidencia disponible. Es decir, los hechos son aquellos aspectos de 
la realidad que hacen que nuestras creencias sean verdaderas o falsas, en condiciones 
ideales de justificación y evidencia. Peirce defiende un realismo directo, por analogía 
con su teoría de la percepción, donde los objetos de la realidad y las regularidades 
que los gobiernan son objetos de nuestra experiencia inmediata, sin que haya entre 
ellos y nosotros intermediarios epistémicos. En este punto Peirce (CP 5.444, 5.539) 
se reclama defensor del sentido común, el cual está comprometido con un realismo 
directo acerca de los objetos de percepción12. Pero hay un sentido en que el realismo 
directo es más fuerte aún que el realismo trascendental, porque este último admite la 
posibilidad del escepticismo global, mientras que el primero no acepta como inteli-
gible una brecha entre nuestra mente o nuestras teorías y la realidad, y no admite el 
escepticismo global ni siquiera como posibilidad lógica. La mejor explicitación de las 
consecuencias del realismo directo se puede encontrar en el análisis davidsoniano del 
escepticismo global, en tanto bloquea la inteligibilidad misma de este tipo de escep-
ticismo y del relativismo conceptual. La realidad es idéntica a lo descrito por nuestras 
creencias verdaderas y, en condiciones ideales, la realidad misma se encargaría de que 
podamos converger en el fin de la investigación, pues la realidad constriñe nuestro 
comportamiento y creencias para que podamos adaptarnos a ella, de otra manera no 
sobreviviríamos ni como especie ni como individuos. 

Podemos concebir que una creencia nuestra está bien justificada pero que podría 
ser falsa si reconocemos que podríamos tener un error de justificación, si creemos que 
podríamos haberla justificado sin suficiente evidencia o si pensamos que cambiaría-
mos de opinión si apareciera evidencia que hoy no existe. En otras palabras, podemos 
concebir que en condiciones ideales podría haber enunciados verdaderos que no nos 
resulten justificados hoy. Esa es una manera de interpretar el principio de convergen-
cia de Peirce sin necesidad de asumir que en el largo plazo nuestras creencias de facto 
tenderán a converger. Se podría suponer que la convergencia ocurrirá inevitablemente 

12	El  realismo directo es una posición muy cercana al realismo natural posteriormente acuñado por 
Putnam (1999) y que también se puede encontrar en William James. 
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como consecuencia de fenómenos empíricos y contingentes como la globalización o 
la adaptación de la especie a una realidad física común, pero esta convergencia no es 
una consecuencia lógica de la concepción de la verdad que estamos explorando, sino, 
en todo caso, una consecuencia de algunas de nuestras creencias empíricas. Al pare-
cer para Peirce sí lo era, por lo menos en su etapa más temprana, pero no creo que 
necesariamente deba serlo. Christopher Hookway (2004) ha mostrado que si bien 
el Peirce más joven, anterior a 1880, se inclinaba por una interpretación fuerte del 
principio de convergencia según el cual los investigadores tenderán inexorablemente 
a compartir creencias en el largo plazo, en sus textos posteriores la convergencia es 
vista como un ideal regulativo o una esperanza13.

El joven Peirce pensaba que la realidad en sí misma constriñe nuestras creencias, 
de manera que tarde o temprano la realidad nos obligará a abandonar las creencias 
falsas (aquellas que son reglas poco exitosas para la acción) y nos obligará a aceptar las 
creencias verdaderas (aquellas que son útiles para lidiar con el mundo). Pero pasar del 
destino inevitable de la convergencia a la pura esperanza parece un giro demasiado 
radical. Podemos aceptar la convergencia como un ideal regulativo y entender verdad 
como el nombre que ponemos a ese acuerdo ideal, así como llamamos «realidad» al 
objeto descrito por ese acuerdo. Por supuesto no se trata de un acuerdo arbitrario, 
sino constreñido por la manera como las cosas son. En principio, los investigadores 
trabajando con el mismo tipo de categorías y conceptos, o con los mismos objeti-
vos, podrían arribar a las mismas conclusiones si estuvieran expuestos a la misma o 
semejante evidencia. Pero no se requiere que investigadores trabajando con distin-
tas categorías u objetivos vayan a hacerlo. Estas distintas descripciones iluminarían 
aspectos diferentes de la realidad, sin ser incompatibles entre sí. De esta manera el 
principio de convergencia puede ser compatible con el pluralismo epistemológico. 

Un enunciado es verdadero o falso solo bajo cierta descripción de la realidad o 
sistema de creencias, pues fuera de este carece de significado y, por tanto, no puede ser 
portador de verdad. Esta es una idea contenida en el propio Peirce: Although it is true that 
«Any proposition you please once you have determined its identity, is either true or false», yet 
so long as it remains indeterminate and so without identity, it need neither be true that 
any proposition you please is true, nor that any proposition you please is false (CP 5.448).

13	En una conversación con Paul Carus, citada por Hookway (2004, p. 135) y publicada en las obras 
completas de Peirce (CP 6.610), ante la interpretación de Carus de que la convergencia según Peirce 
sería un acontecimiento inevitable, Peirce contestó diciendo que se trata de una esperanza. «…a hope 
that such a conclusion may be substantially reached concerning the particular questions with which our 
inquiries are busied». De hecho, cuando Peirce preparó en 1903 una reimpresión de «How to make our 
ideas clear», sugirió dos cambios al pasaje W 3.273. En la nueva versión el texto dice: «…all the followers 
of science are animated by the cheerful hope…» y «This great hope is embodied in the conception of truth 
and reality». Esta información procede de Hookway (2004, p. 135).
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Pero eso no impide que los enunciados puedan tener un grado objetivo de ver-
dad, si todos los investigadores que comparten esa descripción tienen la tendencia 
a converger en ese valor de verdad. El principio de la convergencia apunta a que 
cuando alguien afirma que un enunciado es verdadero, o simplemente cuando cree 
en él, se está comprometiendo normativamente con la creencia de que si las demás 
personas tuvieran la evidencia que él tiene y asignaran los mismos significados a 
las palabras, tendrían que creer lo que él cree, y viceversa. Asimismo se está com-
prometiendo con la idea de que si esa comunidad de individuos estuviera expuesta 
a la misma evidencia observacional y pudiera intercambiar opiniones al respecto, 
en principio y en condiciones ideales, sus miembros tenderían a converger en sus 
creencias. En este sentido, lo que intenta Peirce es aclarar cuáles son los compromisos 
teóricos que uno adquiere cuando tiene una creencia o, lo que es lo mismo, cuando 
dice que un enunciado es verdadero14.

Hasta aquí he intentado integrar elementos en una concepción de la verdad bási-
camente epistémica y minimalista, en el sentido de que la palabra verdad no refiere 
a una propiedad diferente de las prácticas humanas que nos permiten discriminar 
entre lo que llamamos verdadero y falso, de manera que si bien podemos establecer 
los criterios con que determinamos el valor de verdad en una disciplina en particular, 
a nivel metateórico podemos decir que aunque esos criterios varían entre disciplinas, 
todas ellas comparten el determinar como verdaderos a los enunciados mejor jus-
tificados según sus propios criterios de justificación. En sentido estricto no hemos 
definido la verdad, solo hemos explorado algunos de sus rasgos, hemos hablado de 
criterios de verdad y hemos afirmado que la justificación es un criterio compartido. 

En este punto es posible formular dos preguntas. Primero, ¿tiene sentido afirmar 
la existencia de una verdad objetiva? Y, segundo, ¿puede el concepto de verdad ser un 
ideal regulativo y funcionar normativamente para dirigir nuestro comportamiento 
e investigaciones? Rorty contestaría de manera negativa a ambas preguntas. Por mi 
parte, creo que las respuestas deben ser afirmativas. Las creencias mejor justificadas 
en un momento determinado y sobre la base de toda la evidencia disponible, para 
un sistema de creencias, son objetivamente verdaderas para quienes comparten ese 
sistema. Si ese sistema es el nuestro, estamos hablando simplemente de la verdad. 
Que haya otras comunidades que tengan creencias o criterios de justificación dife-
rentes a los nuestros, solo prueba que estamos moralmente obligados a confrontar 
nuestras creencias con las de ellos para corregir las nuestras o para ayudarles a ellos 
a corregir las suyas, en caso que así lo deseen. El concepto de verdad es normativo 

14	Hookway: «Peirce is not offering an account of what it is for a proposition to be true, Instead he is 
clarifying: (i) What commitments we incur when we take a proposition to be true. (ii) What commitments 
we incur when we seek truth in some area» (2004, p. 147).



El pensamiento pragmatista en la actualidad

314

en tanto uno está lógicamente (y también empírica y moralmente) obligado a creer 
que son verdaderos los enunciados mejor justificados. Pero el concepto de verdad es 
también un ideal regulativo, en tanto estamos moralmente (y también empírica y 
lógicamente) obligados a intentar que nuestras visiones del mundo sean las mejores 
justificadas de las disponibles. Es decir, estamos lógica, epistemológica y moralmente 
obligados a buscar la verdad. 

Referencias bibliográficas

Appia, Kwame Anthony & Henry Louis Gates Jr. (eds.) (1995). Identities. Chicago: Chicago 
University Press.

Bilgrami, Akeel (1995). What is a Muslim? En  Kwame Anthony Appiah y Henry Louis 
Gates Jr. (eds.), Identities. Chicago: Chicago University Press.

Bradley, Francis Herbert (1914). Essays on Truth and Reality. Oxford: Oxford University Press.

Brandom, Robert (ed.) (2000). Rorty and his Critics. Londres: Blackwell.

Davidson, Donald (1984). On the Very Idea of a Conceptual Scheme. En Inquiries into Truth 
and Interpretation (pp. 183-198). Oxford: Oxford University Press-Clarendon Press.

Davidson, Donald (2004). The Objectivity of Values. En Problems of Rationality (pp. 39-51) 
Oxford: Oxford University Press.

Davidson, Donald (2005a). The Folly of Trying to Define Truth. En Truth, Language and 
History (pp. 19-37). Oxford: Oxford University Press.

Davidson, Donald (2005b). Truth Rehabilitated. En  Truth, Language and History 
(pp. 185-200). Oxford: Oxford University Press.

Derrida, Jaques (2003). Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 
internacional. Madrid: Trotta.

Dewey, John (1941). Propositions, Warranted Assertibility and Truth. The Journal of 
Philosophy, 38(7), 169-186

Frege, Gottlob (1977). Thoughts. En  Peter Geach (ed.), Logical Investigations (pp.  1-30). 
Oxford: Blackwell.

Geach, Peter (1977). Logical Investigations. Oxford: Blackwell.

Hookway, Christopher (2004). Truth, Reality and Convergence. En  Cheryl Misak (ed.), 
The Cambridge Companion to Peirce (pp. 127-149). Cambridge: Cambridge University 
Press.

Misak, Cheryl (ed.) (2004). The Cambridge Companion to Peirce. Cambridge: Cambridge 
University Press.



Verdad y justificación: los límites del etnocentrismo / Pablo Quintanilla

315

Peirce, Charles Sanders (1931-1960). The Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Editado 
por Charles Hartshorne, Paul Weiss y Arthur W. Burks. Cambridge: Harvard 
University Press.

Peirce, Charles Sanders (1988). Cómo esclarecer nuestras ideas. En José Vericat (ed.), Charles 
S. Peirce. El hombre, un signo (El pragmatismo de Peirce) (pp. 200-223). Barcelona: 
Crítica.

Putnam, Hilary (1990). Realism with a Human Face. Cambridge: Harvard University Press.

Putnam, Hilary (1999). The Threefold Cord: Mind, Body and World. Nueva York: Columbia 
Press.

Putnam, Hilary (2000a). Richard Rorty on Reality and Justification. En Robert Brandom 
(ed.), Rorty and his Critics (pp. 81-87). Londres: Blackwell.

Putnam, Hilary (2000b). Sentido, sinsentido y los sentidos. Barcelona: Paidós.

Putnam, Hilary (2004). El  desplome de la dicotomía hecho/valor y otros ensayos. Barcelona: 
Paidós.

Rorty, Richard (1991). Solidarity or Objectivity? En  Objectivity, Relativism and Truth 
(pp. 21-34). Cambridge: Cambridge University Press.

Rorty, Richard (1993). Putnam and the Relativist Menace. The Journal of Philosophy, XC(9), 
443-461.

Rorty, Richard (2000). Response to Hilary Putnam. En Robert Brandom (ed.), Rorty and 
his Critics (pp. 87-90). Londres: Blackwell.





Dewey y el Mito de lo Dado*

Daniel Kalpokas
Universidad Nacional de Córdoba

CONICET

Introducción

En «Empiricism and the Philosophy of Mind», Sellars ataca —con herramientas pro-
pias de un filósofo analítico— lo que denomina el Mito de lo Dado. Décadas antes, 
Dewey había presentado su propia crítica al empirismo tradicional sobre la base de 
una concepción empírica de la experiencia. Pienso que las críticas de Sellars y Dewey 
pueden entenderse como apuntando al mismo blanco; de modo que el objetivo de 
este artículo consiste en reconstruir la crítica del segundo al empirismo clásico como 
una crítica al Mito de lo Dado. Mi pretensión no es exegética, sino reconstructiva: 
pienso que esta lectura puede arrojar luz sobre la relevancia que la filosofía de Dewey 
tiene para algunos debates actuales en la filosofía de la mente y la epistemología1. 
En la primera sección reconstruyo sucintamente el Mito de lo Dado tal como apa-
rece en «Empiricism and the Philosophy of Mind». En la segunda sección expongo 
la concepción experimental de la experiencia y las principales críticas de Dewey a la 
concepción de la experiencia sustentada por el empirismo tradicional. En la cuarta 
sección muestro cómo tales críticas pueden entenderse como objeciones al Mito 
criticado por Sellars. Finalmente, en la última sección sintetizo los principales resul-
tados obtenidos en las secciones precedentes.

*	 Una versión más extensa de este artículo ha sido publicada en Endoxa, 26, 2010. Agradezco a esta 
revista por permitirme publicar la presente versión de este artículo.
1	 Rorty, que ha hecho mucho por mostrar la actualidad de la obra de Dewey, considera, sin embargo, 
que la noción deweyana de experiencia es una rémora del pasado que hay que dejar atrás (1982 y 1998). 
Como dice Bernstein en su último libro, el pragmatismo de Rorty es un «pragmatismo sin experiencia» 
(2010, cap. 6). En contraposición, creo que la noción deweyana de experiencia es todavía una noción 
útil para muchos debates contemporáneos en filosofía de la mente y en epistemología.
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Sellars y el Mito de lo Dado

A pesar de la influencia que ha tenido la crítica de Sellars al Mito de lo Dado2, no 
resulta sencillo identificar el blanco de sus argumentos3. Aunque su ataque se con-
centra en la teoría de los datos sensoriales como paradigma de lo dado, Sellars aclara 
que el marco de lo dado abarca también objetos materiales, universales, proposicio-
nes y primeros principios. Según Sellars, la categoría epistemológica de lo dado fue 
introducida en la epistemología para intentar explicar la idea de que el conocimiento 
empírico se fundamenta, en última instancia, en cierto tipo de conocimiento no 
inferencial. El Mito de lo Dado aparece, en la obra de este autor, como la idea que 
sostiene que cierta clase de hechos no epistémicos acerca de los sujetos cognoscentes 
podrían implicar hechos epistémicos acerca de ellos (un error —según él— que es de 
la misma índole que la llamada falacia naturalista en ética; 1997, p. 19). Por hechos 
no epistémicos se entiende la aparición inmediata de objetos ante la mente, obje-
tos con respecto a los cuales la mente no puede sino tener una conciencia directa. 
Así, por ejemplo, de acuerdo a la teoría de los datos sensoriales (que es una de las 
que favorece el surgimiento del mito) la aprehensión de los contenidos mentales 
se lleva a cabo sin mediación del lenguaje. La  mente es el dominio de lo que es 
conocido inmediatamente. Así, se hacen equivalentes el percibir contenidos sensoriales 
(algo que compartimos con las criaturas prelingüísticas) y el ser consciente (algo que es 
una instancia de conocimiento y que, por ende, presupone la capacidad de justificar 
aserciones). 

2	 Piénsese, por ejemplo, en el uso que hace Rorty de la filosofía de Sellars en el capítulo 4 de Philosophy 
and the Mirror of Nature (1979), en el inferencialismo semántico de Brandom en Making it Explicit 
(1994) y en las lecturas que McDowell ha hecho de la obra de Sellars en Having the World in View 
(2009a). Para una crítica de los argumentos que Sellars esgrime en contra del Mito de lo Dado, véase, 
por ejemplo, Alston (1983) y Bonevac (2002).
3	 Bonevac distingue cinco tesis involucradas en el llamado Mito de lo Dado: (1) la tesis de que los 
episodios internos no presuponen capacidades conceptuales adquiridas, (2) la tesis de que algunos 
episodios internos constituyen conocimiento no inferencial, (3) la tesis de que la percepción sensible 
(sensing) es una condición necesaria para el aprehender (grasping), (4) la tesis de que la aprehensión es 
una condición necesaria de todo otro conocimiento empírico y (5) la tesis de que la percepción sensi-
ble (sensing) juega un rol en la justificación de las aprehensiones (2002, pp. 2-3). Sea correcta o no la 
reconstrucción que hace este autor de la posición de Sellars, para mis propósitos basta con exponer lo 
que —según mi entender y el de autores que han seguido a Sellars en este punto— constituye el núcleo 
del Mito de lo Dado. Para una comparación entre el ataque de este autor dicho mito y el ataque de 
Peirce al cartesianismo véase Bernstein (2010, prólogo y capítulo 1).
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Tomando el caso de la teoría de los datos sensoriales como ejemplo paradigmá-
tico, es posible caracterizar el mentado mito a partir de los siguientes elementos:

(a)	 La idea de que hay ciertos episodios internos (es decir, sensaciones de rojo), 
que son necesarios para tener experiencias y que pueden ocurrir en la mente 
sin necesidad de conceptos.

(b)	 La  tesis de que tales episodios constituyen un caso de conocimiento no 
inferencial. 

(c)	 La tesis fundacionista según la cual tales episodios proveen los fundamentos 
últimos de todo nuestro conocimiento empírico.

Ahora bien, la crítica de Sellars se dirige, no a la noción misma de conocimiento 
no inferencial, ni a la idea de que existen episodios internos (esto es, sensaciones de 
rojo) que son necesarios para tener experiencias (por ejemplo, de algo rojo), sino a 
la idea de que existe cierto tipo de conocimiento no inferencial que es independiente 
de las capacidades conceptuales adquiridas por el uso del lenguaje y que podría servir 
para justificar las creencias empíricas4. Su crítica pretende mostrar, no solo que la idea 
de conocimiento no inferencial no conceptual es incoherente, sino, además, que la 
tesis fundacionista que sostiene que habría un tipo de conocimiento no inferencial 
que no presupone conocimiento alguno de otras cuestiones fácticas, es insostenible. 
La pretendida autoridad del conocimiento «último» descansa, en verdad, en el cono-
cimiento de otras cuestiones de hecho (singulares y generales) (1997, pp. 38 y ss.).

Frente al mito, Sellars opone su nominalismo psicológico, el cual sostiene que

toda conciencia de clases, parecidos, hechos, etcétera, en síntesis, toda conciencia 
de entidades abstractas —incluso toda conciencia de particulares— es un hecho 
lingüístico. De acuerdo a él, ni siquiera la conciencia de clases, parecidos y hechos 
que pertenecen a la llamada experiencia inmediata está presupuesta por el proceso 
de adquisición del uso de un lenguaje (p. 63).

No hay conocimiento que no involucre la habilidad para manejar conceptos; y, 
puesto que la posesión de un concepto es identificada por Sellars con el dominio del 
uso de una palabra, no puede haber conocimiento sin uso de lenguaje. Como dice 
Rorty, «no hay una cosa tal como la creencia justificada que no sea proposicional, y 
no hay justificación que no sea una relación entre proposiciones» (p. 183).

4	 «El punto esencial es que, al caracterizar un episodio o un estado como de conocer, no estamos dando 
una descripción empírica de ese episodio o estado; estamos ubicándolo en el espacio lógico de las razo-
nes, del justificar y del ser capaz de justificar lo que uno dice» (Sellars, 1997, p. 76)



El pensamiento pragmatista en la actualidad

320

La crítica de Dewey al empirismo tradicional y la concepción 
experimental de la experiencia

La  reconstrucción que Dewey hace de la noción de experiencia toma en cuenta 
dos factores: (1) el surgimiento de las ciencias experimentales y (2) el desarrollo de 
una psicología basada en la biología (1986, p. 108). Aunque este autor reconoce la 
importancia de la tradicional noción empirista de experiencia (como corte final de 
apelaciones para toda pretensión de conocimiento), sostiene, no obstante, que los 
empiristas han fracasado a la hora de desarrollar una concepción de la experiencia 
que esté en sintonía con el espíritu experimental de la ciencia. En particular, han fra-
casado en su intento por presentar una concepción de la experiencia que se ajuste a la 
experiencia, pues, según lo entiende Dewey, han introducido un divorcio insalvable 
entre la razón y la experiencia que no se condice con los hechos. Por el contrario, 
la atención a los métodos y resultados de las ciencias experimentales, junto con la 
nueva orientación biológica de la psicología, nos permite advertir —señala Dewey— 
la íntima continuidad que existe entre la experiencia y la razón.

En la concepción tradicional, la experiencia se describe como:

(1)	 Primariamente, un asunto de conocimiento.

(2)	 Algo psíquico y subjetivo.

(3)	 Vinculada exclusivamente a lo que ha sido dado en el pasado.

(4)	 Compuesta originariamente por entidades particulares (ideas simples), con 
lo cual se implica que las conexiones y continuidades provienen de una ins-
tancia ajena a la experiencia misma.

(5)	 Una instancia antitética del pensamiento, con lo cual se implica que toda 
inferencia —ajena en principio a la experiencia— involucra un salto más allá 
de esta (Dewey, 1973a, p. 61).

La noción reconstruida de la experiencia sostiene, en cambio:

(1’)	Antes que una cuestión de conocimiento, «la experiencia es un asunto de 
intercambio de un ser vivo con su entorno físico y social».

(2’)	La experiencia involucra desde el principio «un mundo objetivo que entra en 
juego en las acciones y sufrimientos de los hombres» y que «sufre modifica-
ciones a través de sus respuestas».

(3’)	La experiencia «en su forma vital es experimental, un esfuerzo por cambiar 
lo dado». Se caracteriza por «la proyección, por adelantarse hacia lo descono-
cido; su rasgo preeminente es la conexión con el futuro».
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(4’)	La experiencia «que es estar expuesto al entorno, sufrir y luchar por controlarlo 
en nuevas direcciones», lejos de ser un conjunto de átomos recombinables 
desde el exterior (por la razón), «está preñada de conexiones».

(5’)	La experiencia «está repleta de inferencia. No hay, aparentemente, experien-
cia consciente sin inferencia» (1973a, p. 61).

Permítaseme considerar brevemente cada punto.

(1’)	La experiencia es primariamente un proceso por el cual somos afectados por 
el entorno como consecuencia de nuestras acciones. El organismo nunca es 
un mero espectador, sino un agente que trata de cambiar el medio para alcan-
zar sus propósitos5. Distorsionamos nuestra experiencia si la concebimos 
como exclusivamente dirigida al conocer. La experiencia está primariamente 
al servicio de la coordinación de la acción, de la adaptación. Cuando la 
relación del organismo con su medio ambiente es fluida y su actividad se 
desarrolla sin obstáculos, la experiencia provee estímulos para el ajuste auto-
mático de la conducta. En este caso, el foco de la atención se concentra en 
la actividad misma, no en lo que nos revela la experiencia. Se trata de lo que 
podríamos llamar «experiencia en la acción», pues en este tipo de casos, la 
experiencia solo provee insumos para poder realizar la actividad que estamos 
haciendo6.

5	 «La  experiencia significa primariamente no conocimiento, sino formas de hacer y sufrir (Dewey, 
1973a, p. 78). Y más adelante: «La cosa a ser conocida no se presenta primariamente como una materia 
de conocimiento-y-error en absoluto. Ocurre como un estímulo para la acción y como la fuente de cier-
tas afecciones. Es algo a lo cual reaccionar […] y también algo que reacciona de maneras inesperadas a 
nuestras reacciones […]. Tal presencia en la experiencia no tiene nada que ver con el conocimiento o la 
conciencia […] aunque tiene todo que ver con el conocimiento y la conciencia en el sentido de que los 
últimos dependen de la experiencia previa de esta clase no cognitiva» (1973a, pp. 84-85; véase también, 
1952, p. 192).
6	 En mi opinión, hay aquí espacio para concebir en Dewey esta forma primaria de experiencia no cog-
noscitiva y las habilidades involucradas por ella, como conceptuales en un sentido parecido al enfatizado 
por Noë (2004) y McDowell (2009a y 2009b). En efecto, tal como interpreto este punto en la filosofía 
de Dewey, las sensaciones que tenemos cuando desarrollamos cualquier actividad y los objetos percibi-
dos, nos permiten ajustar nuestros movimientos precisamente porque poseen algún tipo de significado. 
Su significatividad proviene del hecho de que participan de un todo mayor que es la actividad que esta-
mos llevando a cabo. Para tomar un ejemplo del propio Dewey: las sensaciones visuales y táctiles que 
tenemos mientras escribimos en un papel con un lápiz hacen posible, ciertamente, el ajuste de nuestros 
movimientos. Para poder realizar tales actividades, es preciso advertir, ciertamente, cuál es el uso del 
lápiz, del papel y algunas de las propiedades de cada una de estas cosas (por ejemplo, que el lápiz puede 
ser tomado por la mano, que el papel es de tal naturaleza que puede escribirse sobre él, etcétera).
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	 Pero la experiencia puede adquirir un valor cognoscitivo7. Esto sucede cuando 
el objeto de la experiencia es considerado conscientemente en cuanto tal. 
La atención a un estímulo surge cuando una situación se ha vuelto indeter-
minada8. Ante tal indeterminación, el organismo no sabe cómo responder9. 
El pensamiento reflexivo se inicia ante el problema de descubrir cuál es la 
naturaleza del estímulo y cuál ha de ser la respuesta adecuada al mismo. 
La atención deja de estar puesta en la actividad, y pasa a las cualidades de los 
objetos de la experiencia. La acción es puesta al servicio de la experiencia, 
pues la única forma de determinar el estímulo consiste en tomar nota de 
lo que nos revelan las consecuencias de nuestras acciones referidas al objeto 
en cuestión. Se trata de lo que podría denominarse, en contraposición a la 
actitud anterior, «la acción en la experiencia», pues ahora se trata de una 
actividad al servicio del descubrimiento de aquellas cualidades del medio que 
están impidiendo una relación fluida con él. 

(2’)	El punto de partida de Dewey es el organismo en su entorno natural y social. 
Es allí en donde hay que examinar «empíricamente» la experiencia. La con-
cepción tradicional, en cambio, comienza considerando «especulativamente» 
la experiencia como un tipo de estado mental perteneciente a un sujeto cog-
noscente que se halla «fuera del mundo natural» (1973a, p. 71). En  tales 
circunstancias, la experiencia es pensada como un estado interno y privado 
del sujeto, con un estatus epistémico privilegiado y caracterizable indepen-
dientemente del mundo externo. Para este autor, en cambio, la doctrina de 
la continuidad biológica ha mostrado la irrelevancia empírica de la concep-
ción empirista tradicional de la experiencia10. Desde su perspectiva, el sujeto 

7	 Sobre la distinción entre la experiencia como adaptación o ajuste y la experiencia como cognoscitiva, 
véase, por ejemplo, lo que dice aquí Dewey: «Cuando el agua es un estímulo adecuado para la acción 
o cuando sus reacciones nos oprimen y nos abruman, permanece fuera del alcance del conocimiento. 
Cuando, sin embargo, la presencia desnuda de la cosa […] cesa de operar directamente como estímulo 
para la respuesta y comienza a operar en conexión con la previsión de las consecuencias que tendrán 
lugar cuando se responda a ellas, comienza a adquirir significado —a ser conocido, a ser un objeto—. 
Es notado como algo que es húmedo, fluido, que satisface la sed, disipa dificultades, etc. […] En la 
medida en que el estímulo visual opera como un estímulo solamente, no hay aprehensión, ni un notar 
en absoluto el color o la luz. A la mayor parte de los estímulos sensoriales reaccionamos precisamente de 
esta manera completamente no cognitiva» (1973a, p. 85).
8	 «Como elemento consciente la sensación señala una interrupción en un curso de actividades anterior-
mente iniciadas» (1986, pp. 111-112).
9	 «No solo la respuesta es incierta, sino que el estímulo lo es igualmente; uno es incierto solo en la 
medida en que lo es el otro» (1973b, p. 145).
10	«Si el desarrollo biológico es aceptado, el sujeto de la experiencia es al menos un animal, continuo 
con otras formas orgánicas en un proceso de organización más compleja» (Dewey, 1973a, p. 78).
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de experiencia es un organismo situado en el mundo. El  contenido de la 
experiencia está dado por ese mismo mundo con el que interactúa. No hay 
un interior a la mente y un exterior a ella. No hay un problema del mundo 
externo. La experiencia no es «subjetiva». El sujeto de la experiencia es el orga-
nismo entero en sus interacciones con el entorno natural y social. Cuando 
consideramos que el sujeto de conocimiento está situado desde el principio 
en el mundo, y advertimos que primariamente se trata de un sujeto práctico, 
que ha de lidiar con ese entorno, el conocer se torna un modo derivado de 
interactuar con la realidad11.

(3’)	La experiencia no es mera afección, recepción pasiva de estímulos. Frente 
al «modelo del espectador» (1952), de acuerdo al cual el sujeto de la expe-
riencia es un sujeto pasivo que contempla desinteresadamente el mundo, 
la experiencia es «un asunto de hacer y sufrir simultáneos» (1973a, p. 63). 
Esta es la llamada «concepción experimental de la experiencia» (p. 117)12: 
no hay experiencia sin acción, pues es actuando sobre el medio que este 
revela sus propiedades. Puesto que el organismo ha de introducir cambios 
en el entorno para poder adaptarse, puesto que la experiencia es una manera 
de interactuar con el medio, y puesto que no hay control del entorno sin 
anticipación y expectativas, la experiencia está inescindiblemente conectada 
con la acción y, en consecuencia, con el futuro. «La anticipación es por tanto 
más primaria que el recuerdo; la proyección que la evocación del pasado; lo 
prospectivo que lo retrospectivo» (1986, p. 64).

	 Los puntos (4’) y (5’) destacan el carácter orgánico de la experiencia. En contra-
posición al empirismo clásico, que sostiene que la experiencia está constituida 
por una colección de ideas simples o cualidades sensoriales que deben ser 
integradas por medio de leyes de asociación, la experiencia es —para Dewey— 
una totalidad orgánica articulada inferencialmente. La  doctrina según la 
cual las ideas y sensaciones son existencias separadas no ha sido derivada 
—observa este autor— de la observación o la experimentación (1973a, p. 67). 

11	«Si es verdad que el yo o el sujeto de experiencia es parte y parcela del curso de eventos, se sigue que 
el yo deviene un conocedor. Deviene una mente en virtud de una forma distintiva de participar en el 
curso de los eventos. La distinción significativa no es más entre un conocedor y el mundo; es entre 
diferentes formas de ser en [el mundo] y de movimiento de las cosas; entre una forma física bruta y una 
propositiva, inteligente» (1973a, p. 91).
12	«El organismo no está […] esperando que le salga algo. No espera, pasivo e inerte, a que algo exte-
rior a él lo presione y moldee. El organismo actúa sobre las cosas que lo rodean […] Los cambios que 
produce en ese medio circundante reaccionan a su vez sobre el organismo y sobre sus actividades. El ser 
viviente padece, sufre, las consecuencias de su propio obrar. Esta íntima conexión entre el obrar y el 
sufrir o padecer es lo que llamamos experiencia» (1986, p. 110).
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En cuanto prestamos atención a lo que de hecho es la experiencia, se pone 
de manifiesto que la experiencia está, por sí misma, organizada. Este punto 
de vista hace innecesaria la intervención de una razón supra-empírica que, 
como en el sistema kantiano, sintetice la diversidad sensible. Para Dewey, 
«[l]a experiencia encierra dentro de sí misma los principios de conexión y de 
organización» (1986, p. 114). La acción es estimulada y controlada por las 
sensaciones; y estas, a su vez, adquieren su sentido en virtud de las consecuen-
cias de la acción. Es justamente en este punto donde se pone de manifiesto 
el papel de la inferencia en la experiencia. En la medida que un organismo 
es capaz de tomar una sensación o un hecho como signo de otra cosa, de algo 
que no está dado en el presente, de algo que se revelará a través de las conse-
cuencias de su acción, es capaz de inferir ese hecho futuro a partir de lo que 
experimenta en el presente y, así, deviene capaz de controlar el futuro13.

Dewey y el Mito de lo Dado

¿En  qué sentido la concepción deweyana de la experiencia implica una crítica al 
Mito de lo Dado? Recordemos que el núcleo de dicho mito está constituido por la 
idea según la cual episodios internos que no involucran conceptos constituirían, no 
obstante, instancias de conocimiento y, en consecuencia, podrían ser utilizados para 
justificar estados conceptualmente articulados como las creencias. 

Si prestamos atención a la concepción de la experiencia de Dewey, podremos ver 
que la idea de algo meramente dado en la experiencia, que no presupone relación 
alguna con otras sensaciones, ideas o sentimientos, no puede constituir conocimiento 
alguno. Además, precisamente porque en la experiencia no hay inmediatez, no hay 
algo que sea simplemente dado, el contenido de la experiencia no puede ofrecer 
un fundamento último para el conocimiento empírico, tal como había pretendido 
el empirismo tradicional. En  virtud de estos dos puntos —sostengo— la noción 
deweyana de experiencia involucra una crítica y un rechazo del Mito de lo Dado. 

Aunque Dewey rechaza la idea kantiana de una síntesis conceptual y a priori de la 
diversidad sensible, considera, no obstante, que las sensaciones son mudas si no están 
conectadas unas con otras; o si los objetos de la percepción no son vinculados con 
las posibles consecuencias a las que podrían dar lugar si interactuásemos con ellos14. 

13	«La extensión de la capacidad de un agente para inferir, del poder de usar un hecho dado como un 
signo de algo que no está dado, da la medida de la extensión de su habilidad sistemática para incremen-
tar su control del futuro» (Dewey, 1973a, p. 69).
14	La experiencia, al estar esencialmente ligada a la acción, involucra, además de simple afección, inten-
cionalidad, propósito. Como dice Faerna, «Las sensaciones se tienen, pero las observaciones se hacen» 
(1996, p. 206).
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Existe un elemento kantiano en la teoría de la experiencia de Dewey, aunque natu-
ralizado: la idea de que la experiencia es una totalidad organizada, interpretada, 
«sintetizada». Dicha «síntesis» no es llevada a cabo por una razón supraempírica, 
como en Kant, sino por las acciones mismas del organismo que interactúa con su 
entorno15. De  modo semejante a Kant, aunque sin la postulación de un ámbito 
trascendental, Dewey reconoce, pues, que la experiencia supone el pensamiento16. 
Pero, en su caso, la organización que provee el pensamiento consiste en la vincu-
lación de experiencias actuales con experiencias futuras que podrían tener lugar si 
actuáramos de cierta manera. Tenemos aquí dos tesis mutuamente implicadas: la de 
que la experiencia consiste, simultáneamente, en actuar y verse afectado como con-
secuencia de ese actuar17; y la de que el sentido de lo experimentado proviene de su 
vinculación con otros objetos que podrían ser experimentados también. Lo que hace 
posible esa vinculación es la acción del agente y la recepción de las consecuencias de 
su obrar. Sin la acción sería imposible la significatividad de lo experimentado; pero, 
al mismo tiempo, sin las vinculaciones que podrían establecerse entre lo que se expe-
rimenta en el presente y lo que podría experimentarse en el futuro, la acción sería 
ciega, carecería de lo que Dewey llama inteligencia18.

El actuar «abre» un plexo de significados, dota de sentido a lo experimentado, 
solo en la medida en que advertimos qué tipo de consecuencias vienen asociadas a 
nuestras acciones:

La experiencia […] es primariamente lo que se sufre en conexión con actividades 
cuya importancia reside en sus consecuencias objetivas —su relación con expe-
riencias futuras […] Lo que está simplemente «ahí», es de interés únicamente en 
las potencialidades que podría indicar. Como terminado, como completamente 
dado, no explica nada. Pero como un signo de lo que podría venir, se convierte 

15	«La  actividad constructiva u organizadora del “pensamiento” no es adquirida por este como una 
función trascendental, una forma o modo del ego, la mente o la conciencia supraempírica, sino que es 
adquirida por el pensamiento como una actividad vital» (Dewey, 1965a, p. 211).
16	«El hecho de que el pensamiento es un rasgo intrínseco de la experiencia es fatal para el empirismo 
tradicional que hace de él un producto artificial» (1973a, p 70).
17	Esta tesis, omnipresente en la obra de Dewey, está emparentada con la teoría ecológica de la per-
cepción de Gibson y, más recientemente, con el llamado «enfoque enactivo» de la percepción de Noë 
y Hurley.
18	Respecto del carácter interpretativo de la acción, dice, por ejemplo, Dewey: «Es  tan cierto que la 
respuesta motora determina el estímulo como que el estímulo sensorial determina el movimiento. 
De hecho, el movimiento es solo con vistas a determinar el estímulo, a fijar de qué tipo de estímulo 
se trata, a interpretarlo […] Cuál sea concretamente y en un momento dado la sensación dependerá, 
pues, enteramente de cómo se esté dirigiendo la actividad. No tiene una cualidad fija. La búsqueda del 
estímulo es la búsqueda de las condiciones exactas de la acción, esto es, del estado de cosas que decida 
cómo debe completarse una coordinación que comienza» (1973b, pp. 141 y 146).
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en un factor indispensable en la conducta que trata con los cambios, el resultado 
del cual no está todavía determinado (1973a, pp. 68-69)19.

He aquí por qué la idea de algo meramente dado resulta completamente extraña 
a la noción de experiencia de Dewey. Cualquier objeto, suceso, sensación o pro-
piedad experimentada posee un significado para el organismo solo en la medida 
en que indica o es un signo de —para ese organismo— otro objeto, suceso, sen-
sación o propiedad que podría experimentarse en el futuro20. La  sensación sola y 
aislada, que «está simplemente ahí», sin conexión alguna con otra cosa, carece de 
significado. Es, en el mejor de los casos, solamente un estímulo. El conocimiento 
perceptivo involucra constitutivamente un conjunto de remisiones que conectan lo 
experimentado con lo que podría experimentarse si se actuara de un modo determi-
nado21. Podrían especificarse los contenidos de la experiencia —en tanto experiencia 
cognoscitiva— recurriendo a condicionales que conectaran, en sus antecedentes, las 
acciones u operaciones a realizar sobre el objeto en cuestión, y en sus consecuentes, 
los resultados de tales operaciones22. Toda experiencia perceptiva, en la medida en 
que su contenido resulta significativo para el agente, supone un entramado más o 
menos extenso compuesto por condicionales que vinculan posibles acciones sobre el 
objeto con posibles consecuencias como su resultado. El contenido de la experiencia 
sobrepasa lo meramente dado, involucra ciertas expectativas acerca del posible com-
portamiento de los objetos que experimentamos, y esas expectativas tienen que ver, 
justamente, con las diversas formas en que tales objetos podrían afectarnos y podrían 

19	También «Las  cualidades sensibles son importantes, pero cobran una significación intelectual 
únicamente como consecuencia de actos realizados deliberadamente […] Las cualidades sensibles expe-
rimentadas por la vista poseen su condición y su misión cognoscitiva no (como sostienen los empiristas 
sensualistas) en y por sí mismas aisladamente, como algo que meramente se impone a la atención, sino 
porque son las consecuencias de operaciones definidas y deliberadamente practicadas. Solo en conexión 
con el propósito o la idea de esas operaciones pueden significar algo, ya sea para descubrir un hecho o 
para contrastar una teoría» (Dewey, 1952, pp. 98-99).
20	La tesis deweyana de que los objetos, propiedades y eventos, en tanto experimentados, son signos o 
significan otros objetos, propiedades o eventos para el sujeto, se encuentra esparcida por toda la obra de 
este autor (1952, pp. 110, 187, 206, 207; 1965b, pp. 83, 88, 90, 94, 99, 107; 1973a, pp. 68, 69 y 84).
21	«Cuando tratamos de cerciorarnos de la naturaleza de un objeto confuso y poco familiar, llevamos a 
cabo varios actos con el fin de establecer una nueva relación con ese objeto, de modo que salgan a relucir 
cualidades que nos ayuden a entenderlo» (1952, p. 75).
22	«Las  cualidades sensibles son importantes, pero cobran una significación intelectual únicamente 
como consecuencia de actos realizados deliberadamente […] Las cualidades sensibles experimentadas 
por la vista poseen su condición y su misión cognoscitiva no (como sostienen los empiristas sensualistas) 
en y por sí mismas aisladamente, como algo que meramente se impone a la atención, sino porque son las 
consecuencias de operaciones definidas y deliberadamente practicadas» (pp. 98-99). Una idea semejante 
puede hallarse en otro pragmatista (Lewis, 1929).
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afectarse entre sí si lleváramos a cabo determinadas operaciones. Las conexiones entre 
lo experimentado y sus posibles consecuencias son las que hacen posible, además, 
inferir lo que podría suceder a partir de lo experimentado en el presente. Esto resulta 
de crucial importancia tanto para lidiar con las cosas de una forma inteligente23, 
como a la hora de conocer el mundo24. En ambos casos, la inferencia sigue el rastro 
de las relaciones causales entre las cosas observadas en el entorno.

Esta suerte de «holismo» hace de telón de fondo, pues, de la crítica deweyana del 
atomismo perceptivo. En este punto, y aunque de distinto modo, Dewey y Sellars 
están de acuerdo. Por ejemplo, dice Sellars:

Uno no puede tener conocimiento observacional de ningún hecho a menos que 
sepa muchas otras cosas también […] el conocimiento observacional de cualquier 
hecho particular, i.e. que esto es verde, presupone que uno conoce hechos genera-
les de la forma X es un síntoma confiable de Y. Y admitir esto requiere un abandono 
de la idea empirista tradicional de que el conocimiento observacional «se sostiene 
sobre sus propios pies» (1997, pp. 75-76).

Por su parte, Dewey afirma: «No hay aprehensión sin algún […] contexto; no 
hay conciencia que no sea reconocimiento o expectativa […] La conciencia siempre 
implica un poco de familiaridad; un trazo de reconocimiento, de anticipación bien-
venida o temida del rasgo que sigue (1965b, pp. 79-80).

Con todo, lo que más distingue a las posiciones de Dewey y Sellars es el giro 
lingüístico. Como vimos, Sellars piensa que toda conciencia de clases, parecidos, 
hechos y particulares es un asunto lingüístico (1997, p. 63). En el mismo sentido, 
en el párrafo 16, sugiere que las experiencias involucran afirmaciones propo-
sicionales (la  experiencia de ver que algo es tal y cual incluye, además de ciertas 
sensaciones visuales, la proposición o afirmación de que el algo es tal y cual) (p. 39)25. 

23	«Un ser que puede usar hechos dados y terminados como signos de cosas por venir; que puede tomar 
cosas dadas como evidencias de cosas ausentes, puede, en esa medida, prever el futuro; puede formar 
razonablemente expectativas. Es capaz de forjar ideas; posee inteligencia. Pues el uso de lo dado o ter-
minado para anticipar la consecuencia del proceso que está teniendo lugar es precisamente lo que es 
significado por “ideas”, por “inteligencia”» (Dewey, 1973a, p. 69).
24	«La inferencia, el uso de lo que sucede para anticipar lo que sucederá —o podría suceder— hace la 
diferencia entre la participación dirigida y no dirigida. Y esta capacidad para inferir es precisamente 
la misma que la del uso de los acontecimientos naturales para el descubrimiento y determinación de las 
consecuencias […] que constituyen el conocimiento» (1973a, p. 70).
25	«Ver que esto es un cubo de hielo rosa involucra un pensamiento de que esto es un cubo de hielo rosa», 
(Sellars, 1975, p. 303). Sin embargo, unas líneas más abajo aclara que el pensamiento ha de ser enten-
dido en términos de oraciones en el lenguaje del «habla interna» o «mentales», y que tales oraciones no 
deben ser confundidas con imágenes verbales. Estas expresiones sugieren que, aunque Sellars sigue pen-
sando que la percepción involucra oraciones, estas no son oraciones pertenecientes al lenguaje ordinario.
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Esto, sin duda, suscita el problema de cómo se relacionan las sensaciones con las afir-
maciones de suerte que, como resultado, el sujeto vea, por ejemplo, que esto es un 
cubo de hielo rosa. Los intérpretes no están de acuerdo en este punto. Por ejemplo, 
Rorty (1979) y Brandom (2002) piensan que, para Sellars, las sensaciones única-
mente causan reportes observacionales. McDowell (2009a, 2009b y 2011), en 
cambio, piensa que, para este autor, las experiencias nos presentan directamente el 
mundo. Con todo, sea cual sea la interpretación correcta, la pregunta persiste: ¿Cómo 
a partir de la articulación de las sensaciones y las afirmaciones, causados ambos por 
los objetos físicos, logramos tener experiencias de tales objetos?26.

En contraste, es plausible entender a Dewey como un realista directo en teoría 
de la percepción. Se puede decir que, de acuerdo a él, la experiencia nos provee una 
apertura al mundo (Smith, 1992, p.  31). En  la experiencia no somos inmediata-
mente conscientes de datos sensoriales o proposiciones, sino de los objetos y eventos 
del entorno en tanto que estos constituyen signos de otras cosas. El contenido de la 
experiencia está constituido, en parte, por los objetos mismos que percibimos, y, en 
parte, por las vinculaciones regulares que somos capaces de rastrear entre tales objetos 
y otras cosas. El  contenido perceptivo se constituye, no necesariamente en virtud 
del lenguaje, sino, más en general, en virtud del estatus de signo que los objetos 
adquieren para el sujeto, esto es, en la medida en que el agente es capaz de anticipar 
experiencias futuras, de entrever las remisiones implicadas por lo experimentado. 
La experiencia no involucra una afirmación (aunque su contenido podría ser expre-
sado por una afirmación); antes bien, contiene una sensación, objeto o evento que 
posee el estatus de un signo, esto es, que remite a otra cosa: un cierto aroma es 
reconocido como distintivo de cierta clase de comida; el color que adquiere cierto 
líquido en el laboratorio indica ciertas características de esa sustancia; la sensación 
de calor en la mano indica la presencia del fuego; el hecho de que haya huellas en 
la playa señala el paso, por ese lugar, de alguien. En todos estos casos, la experien-
cia perceptiva posee su significado en virtud de las vinculaciones semióticas que el 
sujeto es capaz de trazar entre lo actualmente experimentado y lo que podría expe-
rimentar en el futuro. Tales conexiones son las que hacen posible, para el sujeto de 
experiencia, inferir lo que sucederá o podría suceder a partir de lo experimentado en 
el presente. 

26	No puedo desarrollar esta observación aquí, pero el punto es el siguiente: si la experiencia es una 
combinación de sensaciones y proposiciones, como dice Sellars, entonces resulta difícil explicar cómo 
podemos ser conscientes, a través de la experiencia, de los objetos físicos que, supuestamente, causan 
dichas sensaciones y proposiciones. La experiencia perceptiva quedaría encapsulada dentro de episo-
dios internos constituidos por sensaciones y pensamientos. Esto suscita el clásico problema del mundo 
externo.
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Ahora bien, por más logrado que sea el equilibrio que pueda alcanzar el hombre 
con su entorno, dicho equilibrio siempre será precario, pues ese entorno —tanto 
natural como social— es inestable, está en continuo cambio, comporta peligros 
siempre nuevos (Dewey, 1929, cap. 2; 1952, caps. 1 y 2). De ahí que el ideal de una 
búsqueda filosófica de la certeza sea una mera ilusión. El falibilismo peirceano consti-
tuye uno de los pilares de la teoría de la experiencia y de la investigación de este autor. 

Un ejemplo del holismo y antifundacionismo de Dewey puede hallarse en 
«Propositions, Warranted Assertibility, and Truth». Allí, en respuesta a ciertas obje-
ciones presentadas por Russell a su concepción de la investigación (Russell, 2003), 
Dewey cuestiona la tesis de que «hay proposiciones que son conocidas en virtud 
de su propia presencia directa inmediata» (1991, citado por Faerna, 2000, p. 135), 
como «Rojez-aquí». Frente a las pretensiones atomistas y fundacionistas de Russell, 
Dewey objeta: (1) que «aquí» posea un significado autónomo, completamente 
independiente del significado de «allí». La distinción entre «aquí» y «allí» entraña 
determinaciones que van más allá de cualquier cosa dada directamente; (2) si, como 
sostiene Russell, el carácter puro y último de las llamadas «proposiciones básicas» 
descansa en el hecho de que objetos del tipo «Rojez-aquí» son concebidos como 
presencias sensibles directas, entonces —arguye Dewey— pareciera que la seguridad 
de la verdad de una proposición básica como «Rojez-aquí» depende del hecho de que 
sepamos que las presencias sensibles directas que la fundamentan son efectivamente 
presencias sensibles. Pero esto —sigue el argumento— supone una teoría psicológica 
sumamente elaborada que explique (a) cuáles son los procesos que conectan causal-
mente la proposición básica con la presencia sensible directa; y (b) cuál es la conexión 
entre un sensum y el aparato sensorial corporal en virtud de la cual se determina que 
cierta cualidad dada es un sensum. Puesto que (a) y (b) suponen procesos inferencia-
les, la tesis de que existe algo así como «conocimiento directo» de ciertas cualidades 
sensoriales, y proposiciones básicas que constituyen la base de todo el edificio del 
conocimiento empírico, se torna insostenible.

Conclusión

En suma, desde el punto de vista de Dewey, lo meramente dado en la experiencia 
carece de valor, de significado, si no puede ser tomado como un signo de otra cosa, 
si no indica otra cosa que podría ser experimentada. Ser consciente —en la experien-
cia— de algo es advertir que ese algo se comportará de tal y cual manera si acontece 
la oportunidad, que el rasgo presente de algo está asociado con otros rasgos que se 
mostrarán en el futuro si se ejecutan determinadas acciones. Puesto que la expe-
riencia siempre remite a otras experiencias, dado que está cargada de expectativas e 
inferencias, no hay nada en ella que garantice la certeza última del conocimiento.
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Si la tesis principal de este trabajo —a saber, que la crítica de Dewey al empi-
rismo clásico puede entenderse como una crítica al Mito de lo Dado— es correcta, 
entonces, no solo contamos con una poderosa y actual línea de crítica al fundacio-
nismo en  la obra de uno de los principales representantes del pragmatismo sino 
también con una teoría de la experiencia que podría iluminar algunos de los debates 
recientes en epistemología acerca del carácter cognitivo de la percepción y de su sig-
nificado para la justificación de la creencia.
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Comunidades epistémicas y conversacionalismo 
rortyano

Federico Penelas
Universidad de Buenos Aires

CONICET

Ha sido Susan Haack quien caracterizó al pragmatismo de Rorty utilizando la expre-
sión «conversacionalismo» (1993, cap.  9). Para la autora, el conversacionalismo 
resulta de combinar una tesis contextualista sobre la explicación de los criterios 
de justificación y una tesis convencionalista sobre la ratificación de tales criterios. 
Las tesis son enunciadas de la siguiente manera:

•• Contextualismo: «A está justificado a creer que p, si con respecto a p A satis-
face las pautas epistémicas de la comunidad epistémica a la que pertenece».

•• Convencionalismo: los criterios de justificación son convencionales, no tiene 
sentido preguntar cuáles son los criterios correctos de justificación, cuáles 
son realmente indicativos de la probable verdad de una creencia.

La presentación de Haack de la posición de Rorty merece algunas ampliaciones 
y correcciones. En primer lugar, la posición se completa con una concepción defla-
cionista/expresivista de la verdad. Presentar en esos términos la posición rortyana 
en torno a la verdad alude a que, por un lado, reconoce la utilidad expresiva de una 
serie de usos del término verdad (los denominados por Rorty usos laudatorio, cautelar 
y desentrecomillador); mientras que, por el otro, rechaza tanto que dicho término 
tenga usos explicativos como que sea posible ofrecer una explicación, en términos de 
alguna propiedad, de lo que tienen en común las oraciones verdaderas (Rorty, 1991). 
En segundo lugar, es importante aclarar que la mejor manera de configurar el con-
textualismo de este autor es a través de la conjunción con la idea, de origen peirceano 
y recientemente articulada por Robert Brandom (1995, cap. 4) y Michael Williams 
(2001, caps.  13-14 y 16), de que la justificación epistémica tiene una estructura 
default/desafío. Dicha idea involucra adoptar una posición teórica a partir de la cual 
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no queda espacio para la necesidad fundacionista de apelar a procedimientos efecti-
vos de justificación para que las creencias estén justificadas. Según esta posición, la 
ausencia de desafío permite sostener el estatus epistémico de las creencias, dado que 
no tiene sentido la doble pretensión del filósofo tradicional (pretensión conducente 
al escepticismo) de que las creencias desde el comienzo tienen que mostrar sus cre-
denciales cognitivas y de que no es necesario ofrecer razones a favor de los desafíos 
epistémicos. Por último, en tercer lugar, es mejor abandonar la tesis convencionalista 
(propia, más bien, de un relativismo no rortyano) y presentar el modo estrictamente 
conversacionalista de abordar la tarea de ratificación de los criterios epistémicos, esto 
es, lo que se ha denominado posición etnocentrista, según la cual «los criterios correc-
tos de justificación son los nuestros». Un etnocentrista parte de admitir una posición 
contextualista y, por tanto, afirma que es verdad que no hay modo de dar cánones de 
corrección por fuera de los diversos marcos comunitarios, porque siempre uno está 
situado en una comunidad, en un marco. Pero lo que agrega el etnocentrista es que, 
una vez asumido eso, no puedo concluir que los diversos cánones de corrección están 
en pie de igualdad. Eso sería ser hipócrita y negar la propia pertenencia a un determi-
nado marco, pretendiendo ubicarme desde un terreno imposiblemente neutral para 
emitir ese juicio de paridad epistémica de los diversos paradigmas. Yo estoy situado 
en un marco y puedo reconocer que hay otros marcos. Pero yo solo tengo mis propias 
formas de hacer evaluaciones y, en consecuencia, no puedo ponerme por afuera de 
todo marco y desde ese no lugar decir que son meramente formas distintas de eva-
luación. Reconocer la alteridad, qua contextualista, no es incompatible con decir que 
esa otra comunidad tiene cánones incorrectos, desde mi punto de vista, e intentar 
algún tipo de comunicación con esa comunidad como para trasladar mis puntos de 
vista hacia ella. Es más, si se es contextualista consecuente, y no se es hipócrita, el 
etnocentrismo es la única posición coherente1.

Se ve, pues, cuán importante le es a una posición conversacionalista dar cuenta 
de qué se entiende por comunidad. La  noción de comunidad epistémica debería 
articularse en Rorty con su concepto de léxico último. Con dicho término alude al 
«conjunto de palabras que [los seres humanos] emplean para justificar sus acciones, 
sus creencias y sus vidas» (1988, p.  73). Dicho léxico es último en dos sentidos: 
por un lado, el usuario del mismo no puede argumentar a favor del uso de dichas 
palabras de una manera que no sea circular; por el otro, son esas las palabras las que 
marcan el límite de la comunicación, «más allá de ellas solo queda la estéril pasividad 
o el recurso de la fuerza» (p. 73) o, como defenderá Rorty en sus textos políticos, 
la «manipulación» sentimental.

1	 He desarrollado este modo de caracterizar el etnocentrismo rortyano en diversos artículos (Penelas, 
2005 y 2007).
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Siguiendo esta idea, deberíamos decir que una comunidad epistémica no es más 
que un conjunto de individuos que coinciden en un léxico último en relación con 
determinados valores epistémicos. Sin embargo, hay que ser cuidadosos en la carac-
terización de dicha coincidencia. Kusch apela a una distinción entre dos tipos de 
consenso a los que denomina consenso externo y consenso interno. El consenso externo 
es una mera coincidencia de creencias por parte de varios individuos; el interno invo-
lucra un compromiso colectivo. Este autor compara el caso de un ómnibus donde 
todos los pasajeros coinciden, aun sin mediar comunicación alguna, en la creencia de 
que este se detendrá en diversos puntos a lo largo del viaje y un comité, donde tras 
una larga deliberación se adopta una fórmula final de acuerdo como la decisión final 
de la agrupación. El ejemplo del ómnibus es un caso de consenso externo, mientras 
que el del comité es un caso de consenso interno. La  interacción es central en el 
segundo caso y conduce a un consenso que involucra un compromiso colectivo. 

La  comunidad epistémica vista como coincidencia en léxico epistemológico 
último debe ser vista en términos de consenso interno para configurar una concep-
ción aceptable del conocimiento. Sin embargo, sería absurdo pensar la coincidencia 
en adopción de un léxico último bajo el modelo del comité. En la consideración de 
Rorty no hay nada así como una deliberación conducente a un compromiso explícito. 
Por eso es necesario pensar a la comunidad epistémica entendida como acuerdo en 
un determinado léxico epistemológico último bajo el modelo brandomiano de acuer-
dos y compromisos implícitos en las prácticas justificatorias. El modelo de Brandom 
se ve obligado a revisar y apropiarse de una serie de elementos de la filosofía de Hegel 
(toda la temática del reconocimiento) con el fin de que dichos compromisos implí-
citos no sean a su vez pensados bajo el modelo del ómnibus. 

Sin  embargo, el apoyo en la apropiación brandomiana del análisis hegeliano 
del reconocimiento no basta para terminar de dar cuenta de en qué consiste una 
comunidad epistémica. El  aporte brandomiano/hegeliano es imprescindible para 
abordar la configuración de todo tipo de comunidad, sea esta de naturaleza episté-
mica o no. Para completar el cuadro, y articular con mayor precisión la configuración 
rortyano-conversacionalista de la noción de comunidad epistémica en términos de 
consenso en un léxico último de carácter epistémico, me será de especial utilidad ape-
lar al tratamiento comunitarista de la noción de justificación propuesta por Kusch 
(2002, cap. 11). 

El primer paso en el argumento de este autor es el de trazar una taxonomía de 
las creencias que rigen, con funciones distintas, en el discurso empírico. La taxono-
mía se apoya en dos distinciones: la diferencia empírico/preformativo y la diferencia 
individual/comunitario.
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Las  creencias comunitarias son aquellas que poseen un creyente plural (plural 
believer), en el sentido de que la atribución de la actitud proposicional en cuestión 
debe ser expresada en un oración con un sujeto gramatical en una persona del plural 
(paradigmáticamente la primera persona del plural, especialmente para los casos, 
como veremos, de creencias performativas), mientras que la atribución de creencias 
individuales es expresable con oraciones con un sujeto gramatical en una persona del 
singular (paradigmáticamente, la primera del singular)2.

Por otra parte, la distinción empírico/performativo es presentada por Kusch en 
los siguientes términos: «las creencias empíricas se proponen ajustarse a algún aspecto 
del mundo empírico; las creencias performativas crean una realidad psicológica o 
social que concuerda con ellas» (p. 141).

Estas dos distinciones configuran, en consecuencia, cuatro tipos de creencias. 
Las comunitarias performativas, las comunitarias empíricas, las individuales perfor-
mativas y las individuales empíricas. La distinción más importante en esta instancia 
es la que se da entre las comunitarias performativas y las empíricas: «la forma general 
de las creencias comunitarias performativas es “nosotros creemos en, y en conse-
cuencia constituimos, el hecho social de que p”. La forma general de las creencias 
comunitarias empíricas es “nosotros creemos, sobre la base de la experiencia, que p”» 
(p. 141).

Ejemplos de una y otra que pueden ayudar a entender la distinción son:

(1) Nosotros (miembros de la Asociación Astronómica Internacional-AAI) cree-
mos que para contar como un planeta mayor de nuestro Sistema Solar, un planeta 
debe tener un diámetro de al menos 2000 km.

(2) Nosotros (miembros de la Asociación Astronómica Internacional-AAI) cree-
mos que el objeto TO66 no es un planeta mayor de nuestro Sistema Solar3.

Las distinción entre creencias individuales empíricas y performativas es difícil de 
trazar, en particular porque no queda claro qué tipo de creencia sería una creencia 
individual performativa (los ejemplos que intenta Kusch son «Yo creo que yo estoy 
teniendo una creencia» o «Yo pienso que pienso», pero no desarrolla lo suficiente 

2	 Kusch es un tanto confuso en este punto, pues no distingue entre las oraciones que expresan la atri-
bución de actitudes proposicionales de las que expresan el contenido atribuido.
3	 Los ejemplos son de Kusch. Quizás la posibilidad de subvalorar la propuesta apelando a que todo 
lo que él muestra se reduce a diferencias en decisiones terminológicas podría disolverse si los ejemplos 
apelaran a creencias performativas en torno a qué se considerará como definitorio, por ejemplo, de la 
muerte clínica. La relevancia epistemológica de la distinción entre creencias comunitarias performativas 
y empíricas sería mucho más clara. Agradezco a Agustín Rayo y Sergio Martínez por la combinación de 
objeción y contraobjeción motivadora de esta aclaración. 
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el carácter performativo de las mismas). Las  creencias individuales empíricas son 
del mismo tipo que las comunitarias empíricas, solo que con un sujeto gramatical 
singular.

Por su parte, las creencias individuales empíricas se dividen en dos grupos: 
las creencias individuales puras, esto es, aquellas que no tienen referencia directa a 
una comunidad de «creyentes»; y las creencias individuales grupo-involucrantes, esto 
es, aquellas donde el sujeto primera persona del singular hace de su pertenencia 
a una comunidad parte de la creencia en cuestión. La  «forma lógica» de ambos 
tipos de creencias individuales difiere: la puras tienen la forma «Yo creo que p», las 
grupo-involucrantes tienen la forma «Yo (en tanto uno de nosotros) creo que p». 
La  distinción entre ambos tipos de creencias individuales resulta importante, de 
acuerdo con Kusch, para entender la existencia de creencias comunitarias, en la 
medida en que estas últimas no pueden ser pensadas como creencias sostenidas por 
algo así como una «mente grupal» o una «mente de la comunidad». Los grupos, a 
juicio de este autor, no pueden ser pensados como teniendo estados mentales por 
encima e independientes de los individuos que los componen. Así, solo las creen-
cias individuales son fenómenos mentales, mientras que las creencias comunitarias 
deben ser pensadas como fenómenos sociales constituidos por las creencias individua-
les grupo-involucrantes. La tesis crucial de Kusch es que la relación entre las creencias 
comunitarias y las individuales debe ser pensada bajo la siguiente fórmula general:

La creencia comunitaria “que p” existe si y solo si existe un grupo de 
individuos tal que cada uno de ellos cree “que p” de un modo grupo-
involucrante.

Lo que sigue en la presentación de Kusch es analizar cuál es la relación entre las 
creencias empíricas comunitarias y las individuales. Por un lado el análisis involucra 
tener en cuenta cómo es el pasaje de las creencias individuales a las comunitarias, y 
cómo es que un individuo es capaz de adoptar creencias comunitarias de un deter-
minado grupo. Es claro que una creencia puramente individual puede devenir una 
creencia comunitaria y así una creencia individual grupo-involucrante (esto ocurre 
cuando un determinado contenido es creído en primera instancia por un indivi-
duo y luego pasar a ser adoptado por todo un grupo). En cambio, la adopción por 
parte de un individuo de una creencia que tiene la comunidad puede darse bajo dos 
modalidades: o bien el individuo ingresa a la comunidad, y así adquiere una creencia 
individual grupo-involucrante; o bien el individuo permanece ajeno a la comunidad 
y la creencia adoptada es puramente individual.

El  siguiente aspecto por considerar en cuanto a la relación entre las creen-
cias empíricas individuales y comunitarias es de mayor relevancia epistemológica. 
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Para Kusch las nociones mismas de conocimiento y justificación deben considerarse 
sobre la base de las relaciones entre esos dos tipos de creencias. A su juicio,

los desafíos a, y las justificaciones de, las creencias empíricas normalmente incluyen 
creencias empíricas comunitarias. Normalmente desafiamos a las nuevas creencias 
sobre la base de que no encajan con aquellas a las que todos suscribimos. A su vez, 
usualmente defendemos determinadas creencias mostrando que ellas se siguen de, 
o se ajustan a, creencias que todos compartimos. Así, en un número considera-
ble de casos las creencias empíricas comunitarias sirven de piedra de toque para 
determinar si creencias empíricas puramente individuales alcanzan o no el status 
de creencias comunitarias (p. 146).

Así la estructura de la justificación, la estructura de desafío y defensa, está 
apoyada en creencias comunitarias. Por otra parte, para que una creencia alcance 
el estatus de conocimiento, es condición necesaria (pero no suficiente)4 que ella se 
convierta en una creencia comunitaria. Esta necesariedad se explica en el planteo 
de Kusch señalando que conocimiento es un estatus social al igual que «casado» o 
«divorciado». Dado que solo las comunidades y sus representantes pueden imponer 
sobre alguien o sobre algo el estatus de «social», los estatus sociales presuponen las 
comunidades. En particular, en lo que respecta al conocimiento, para que una de mis 
creencias adquiera tal estatus es condición necesaria ser compartida por otros y como 
tal implica la formación de una comunidad epistémica.

Del mismo modo, de acuerdo con Kusch, las creencias no pueden ser justificadas 
individualmente ya que la justificación también es un estatus social. El que mis pares 
acepten las creencias que ofrezco como justificación de alguna otra, involucra que 
ellos compartan dichas creencias conmigo. Pero, y en este punto el autor da el paso 
crucial, ¿no puedo yo, en soledad, sin consultar a nadie, evaluar que conozco que p? 
Claro que sí, responde, pero evaluar que conozco que p no es conocer que p. Conocer 
que p requiere la interacción social. Pero, incluso, el aspecto social de la justificación 
y del conocimiento se vuelve a su vez patente si me pregunto: ¿qué es lo que hago 
cuando me evalúo, en soledad, como conociendo que p? Lo que hago es predecir 
un intercambio comunitario exitoso en el que mi creencia sobrevive a los desafíos. 
En palabras de Kusch:

Soy libre de anticipar su éxito [el de mis creencias] en el foro público y tomar-
las así como conocimiento de manera anticipada a dicho testeo. Al  pensar en 
mis creencias como portando conocimiento lo que hago es hacer una predic-
ción acerca de cómo le irá. […] Claramente el modo racional de convencerme 

4	 La no suficiencia se explica porque una comunidad puede tener una creencia y, a su vez, creer que 
no tiene evidencia suficiente a favor de ella.
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a mí mismo es tener una «pretendida discusión de desafío-defensa» con gente que 
me es familiar. […] En otras palabras, convencerme a mí mismo es realmente for-
mar una pretendida creencia comunitaria con otros a su vez pretendidos. Y esto es 
claramente parasitario del caso en donde los otros y sus objeciones son reales más 
que imaginadas (p. 148).

Como consecuencia de estas consideraciones se sigue que las creencias individua-
les no pueden ser justificadas dado que la justificación es un estatus social y, por lo 
demás, para que algo sea conocimiento debe ser objeto de una creencia comunitaria. 
De esta manera se articula mejor el análisis rortyano en términos del carácter social 
de la justificación. 

Sin embargo el análisis de Kusch recién comienza, pues en el mismo serán las 
creencias comunitarias performativas las que jueguen el papel principal en la estruc-
tura epistemológica. Esto es así porque, de acuerdo con el comunitarismo de este 
autor, las creencias empíricas tanto comunitarias como individuales tienen como 
condición de posibilidad a las creencias comunitarias performativas en la medida 
en que las últimas constituyen clasificaciones que luego son usadas por las primeras. 

Pero hay otro sentido en que las creencias comunitarias empíricas presuponen 
a las performativas. Dado que las comunidades son a su vez instituciones socia-
les, las mismas deben estar constituidas por creencias comunitarias performativas. 
Así, en el ejemplo, la creencia empírica sobre el planeta TO66 está sustentada no solo 
en la creencia performativa sobre que constituye un planeta mayor, sino, además, en 
otra creencia comunitaria performativa implícita, que tiene el particular rasgo de ser 
constitutiva-de- comunidad:

(M) Nosotros (los miembros de la AAI) creemos que tenemos un sis-
tema de obligaciones y compromisos que nos definen como AAI y que 
nos autoriza a adoptar comunitariamente ciertas creencias empíricas.

Lo  que presupone el carácter implícito de M es la idea de que toda creencia 
comunitaria performativa es a la vez (en el sentido de que conlleva) una creencia 
comunitaria performativa constitutiva-de-comunidad. Así, en definitiva, toda creen-
cia empírica comunitaria necesita de todo ese andamiaje de creencias comunitarias 
performativas. Son justamente estas creencias comunitarias constituyentes de comu-
nidad las que, para el caso de las comunidades epistémicas, dan cuenta del fenómeno 
del reconocimiento analizado por Brandom en clave hegeliana.

Un punto crucial en el planteo de Kusch, y en consecuencia en el uso que pre-
tendo hacer de sus ideas para la clarificar la idea de comunidad epistémica en Rorty, 
es la de presentar como dar cuenta de la práctica justificatoria. Para dar cuenta de 
dicho punto es importante resaltar la distinción que hace Kusch entre regla de norma 
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en el sentido de lo explícito y lo implícito en la práctica. Reglas son estándares y 
prescripciones formuladas explícitamente, mientras que las normas son estándares 
y prescripciones no establecidos explícitamente pero que están involucrados en las 
prácticas concretas. El punto es qué normas constituyen la práctica justificatoria, y 
como aprehendemos dichas normas.

La  respuesta de Kush es de inspiración explícitamente kuhniana: conocemos 
las normas en tanto que conocemos ejemplares comunitariamente compartidos. 
Los  ejemplares son casos de acciones y creencias que son adoptadas para poder 
cumplir las normas. Así, el autor introduce un nuevo tipo de creencia, esto es, las 
creencias performativas comunitarias constituyentes-de-normas. Las  mismas son 
creencias en el rol de ejemplaridad de casos de un cierto tipo. La forma general de 
las creencias comunitarias performativas constituyentes-de-normas para la práctica 
justificatoria es:

(J) Nosotros creemos que creencias del tipo X están justificadas si cum-
plen con los criterios Y, y los siguientes son casos ejemplares en los que 
instanciaciones de X cumplen con los criterios Y: (y, entonces, sigue 
una lista de casos).

En consecuencia, para Kusch, en la medida en que cada ejemplar está constituido 
por un par creencia/evidencia, la justificación de una creencia sobre la base de cierta 
evidencia implica mostrar que la relación entre la creencia y nuestra evidencia de ella 
es similar o análoga a la de los ejemplares aceptados por la comunidad. Toda justifica-
ción implica juicios sobre similitud o analogía y en tanto que juicios, son pasibles de 
ser puestos a prueba, por lo que ninguna justificación puede ser aceptada de una vez 
y para siempre. La justificación, para Kusch, es relativa no solo a los ejemplares adop-
tados por una comunidad dada sino también a los juicios de similitud que vinculan 
un determinado par creencia-justificación con uno o más de dichos ejemplares.

Además de esta relatividad «sincrónica» de la justificación, obviamente la misma 
es «diacrónicamente» relativa. El significado de «justificado» puede cambiar —y de 
hecho cambia— en diferentes comunidades en la medida en que cambia el conjunto 
de los ejemplares. Esto muestra que las normas justificatorias son tanto el resultado de 
actos de justificación como las determinantes de actos de justificación. Las creencias 
performativas comunitarias constituyentes-de-normas cambian, en mayor o menor 
grado, con cada interacción. 

Es justamente el conjunto de creencias performativas constituyentes-de-normas 
para la práctica justificatoria (con sus listas de ejemplares) el que puede pensarse 
como configurando lo que en términos rortyanos constituiría el léxico último episte-
mológico compartido por una comunidad epistémica, la cual es a su vez configurada 
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a través de lo que Kusch como vimos denomina creencias comunitarias performativas 
implícitas constitutivas-de-comunidad. Son esas categorías las que permiten entender 
con mayor profundidad el tipo de caracterización de la idea de comunidad episté-
mica que puede ofrecerse dentro del marco del conversacionalismo rortyano.

Para finalizar, querría aludir a ciertas consecuencias en torno a la noción de 
consenso que se siguen de la posición de Kusch y que permitirán hacer algunas acla-
raciones finales en torno a la posición de Rorty. 

En efecto, Kusch presenta una analogía mecánica con el fin de configurar tres 
modelos distintos en que pueden caracterizarse los consensos. Una de dichas mode-
los permitirá entender la naturaleza determinante/determinada de las relaciones 
entre las instituciones sociales y las interacciones particulares. Además, el modelo es 
de especial utilidad para comprender como rigen las normas en grupos lo suficien-
temente amplios como para que no seas posible que cada individuo esté al tanto de 
las creencias y justificaciones de todos los otros. Los tres modelos de constitución 
de consensos a presentar son: (1) el modelo de la autoridad única; (2) el modelo del 
promedio único; (3) el modelo del consenso múltiple pero local. Será (3) el modelo 
pertinente para la comprensión en cuestión. 

La  analogía que permite caracterizarlos se presenta de la siguiente manera. 
Se supone un conjunto de relojes, cada uno con su propia «individualidad», esto es, su 
particular velocidad para mover las agujas. El caso (1) supone que hay un reloj maes-
tro que cada tanto hace que los otros se ajusten a su marcación de la hora mediante 
un reset periódico. El caso (2) supone que todos los relojes están intercomunicados 
de modo tal que el reset periódico hace que todos se ajusten a la hora promedio que 
se calcula sobre la base de la información que cada uno brinda al conjunto. El caso 
(3) es tal que los relojes están montados sobre ruedas y pueden moverse libremente 
dentro de un espacio limitado chocando uno con otro en forma aleatoria. Cada vez 
que dos relojes colisionan realizan la siguiente operación: calculan el promedio de sus 
respectivos datos horarios y se resetean mutuamente a ese promedio. A continuación 
los relojes continúan con su propia velocidad y siguen moviéndose en el espacio hasta 
que vuelve a chocar con algún otro reloj. 

Este último caso es análogo al de una institución social en la que ningún miem-
bro tiene acceso a la acción de todos los demás y donde existe la convergencia en la 
divergencia, en tanto solo en circunstancias muy extraordinarias podría ocurrir que, 
en algún determinado momento, todos los relojes dieran exactamente la misma hora. 
más aún, este es el ejemplo más significativo, dice Kusch, para entender cómo las 
instituciones sociales determinan y son determinadas por la interacción: la hora de 
cada reloj está ajustada solo en los encuentros de a dos y sería erróneo suponer que 
estos encuentros impliquen alguna prioridad respecto de las relaciones de cada reloj 
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con el resto de la comunidad. Lo que cada reloj aporta al encuentro uno-a-uno está 
determinado por los anteriores encuentros con otros relojes de la misma comuni-
dad. La interacción frecuente y aleatoria entre los relojes hace que sus horas fluctúen 
en un ancho de banda limitado. Kusch sostiene que las comunidades tienen esta 
misma característica y agrega que si no fuese así también para las creencias comuni-
tarias, sería difícil entender cómo las instituciones cambian y por qué es importante 
el monitoreo, la corrección y la sanción de los demás miembros de la comunidad 
de creyentes. 

Hay sin embargo una tensión que introduce la pretensión de que el modelo 3 
es la mejor analogía de lo que acontece en las comunidades epistémicas. El punto 
es que (3) vuelve extraordinario el hecho de que todos los relojes tengan la misma 
hora, y no parece extraordinario que todos los miembros de una comunidad parti-
cipen de la misma creencia, en especial de las creencias comunitarias performativas 
constituyentes-de-normas. El punto de Kusch es que en efecto ese es un límite de 
la analogía, pero que forzarla permite, sin embargo, comprender el hecho de que la 
adhesión a los diversos cánones justificatorios puede darse con sutiles divergencias 
en los distintos casos de evaluaciones epistémicas particulares (sin que dichas diver-
gencias sean significativas), y, a su vez, permite explicar la dinámica comunitaria y, 
con ella, la permanente mutabilidad de los cánones justificatorios. 

Este modelo del consenso múltiple pero local establece la necesidad de hacer una 
importante aclaración a lo elaborado por mí en un trabajo previo en relación con 
la distinción entre consenso parcial y consenso global (Penelas, 2003, pp. 127-134). 
Allí decía que Rorty podía perfectamente distinguir conceptualmente la noción de 
justificación de la de consenso de la mayoría, pero no podía defender de la misma 
manera la independencia conceptual entre justificación y consenso global, esto es, con-
senso a lo largo de toda una comunidad (exceptuando quizás a algunos individuos 
a su vez descalificados epistémicamente en la comunidad). Por otra parte, una con-
secuencia del modelo (3) presentado por Kusch parece ser que el consenso global 
es un fenómeno aislado en la dinámica epistémica de las comunidades. ¿Es esto un 
problema para el conversacionalismo de Rorty? A mi juicio no. Lo  sería si inter-
pretáramos que este autor señala que el vínculo conceptual mencionado debe verse 
como una definición de justificación en términos de consenso global. Sin embargo 
sería incorrecto leerlo así. Lo que enfatizamos que se sigue de los textos de Rorty 
(énfasis no destacado en la bibliografía) es, más bien, que el consenso global es, a lo 
sumo, condición suficiente de la justificación. Esta lectura se refuerza, a su vez, si se 
concibe que la justificación porta una estructura default/desafío. En efecto, el con-
senso global, en tanto instancia de ausencia de desafío a la creencia en cuestión, basta 
para la justificación de la misma. El que dicho consenso sea un fenómeno aislado 
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no borra la pertinencia del vínculo conceptual señalado por Rorty. Lo que Kusch 
aporta es una explicación de cómo, a pesar justamente de la divergencia perenne, la 
misma se da dentro de un rango de razonabilidad que permite el grado de consenso 
necesario para poder hablar de justificación de las creencias en un determinado con-
texto comunitario.
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La  teoría de la elección racional que dominó gran parte de la comprensión de la 
racionalidad especialmente en la primera mitad del siglo XX, y que tan valiosa ayuda 
ha prestado a las investigaciones en temas de economía y en temas de teorías de 
la decisión, ha sido, sin embargo, cuestionada cada vez más con una abrumadora 
evidencia empírica que demuestra su incapacidad para esclarecer la acción humana. 
Su nivel explicativo se presenta ahora tan ineficaz que es calificada de indeterminada 
(Elster, 1999) mostrando así su escaso valor empírico. La mayor fortaleza que exhibe 
es su capacidad para realzar el carácter normativo de la racionalidad. Cuando me 
refiero a dicho carácter estoy señalando el uso más común del concepto, tanto en 
ciencia como entre legos, es decir, usar la racionalidad como un estándar que deter-
mina qué acciones han cumplido los requisitos óptimos y cuáles no. Lo  que ha 
permitido destacar la teoría de la elección racional es que las personas cuando definen 
una teoría científica, cuando deciden la contratación de un nuevo personal para la 
empresa o cuando realizan una apuesta podrán ser consideradas racionales siempre 
y cuando cumplan con una serie de requisitos procedimentales. Para tal fin ha sido 
de mucha utilidad la consideración de la utilidad máxima esperada así como la del 
costo mínimo esperado. Más adelante podré explicar estos conceptos y la manera en que 
iluminan la comprensión de la racionalidad de la acción humana. Todos estos logros 
teóricos han forjado, como dije, el uso más extendido del concepto de racionalidad 
—el normativo—, al punto tal que muchas discusiones, alrededor de mediados del 
siglo XX, giraban en torno a si era racional o irracional una elección o una decisión. 
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Cuando preguntamos por la racionalidad o la irracionalidad de una acción, esta-
mos usando el concepto de manera normativa, es decir, tratamos de esclarecer si tal 
acción siguió los estándares ideales para tal situación. Incluso, habría que añadir, este 
uso se extrapoló y sirvió también para determinar el nivel óptimo de los sistemas 
en entidades sociales. Pueden ser racionales los hombres y las mujeres, los niños y 
adultos, los ministros y los cobradores de autobús, pero no los peces, los sauces, las 
montañas, las sillas o las calles. Pueden ser irracionales las disculpas, los retrasos, las 
intervenciones quirúrgicas, las declaraciones de guerra, las reparaciones, pero no el 
mal tiempo, un accidente, un premio o una enfermedad (Habermas, 1987, p. 24). 
Las acciones y las manifestaciones simbólicas están siendo comparadas con criterios 
normativos procedimentales y de allí resulta su caracterización como racionales o 
irracionales. Como adelanté, esta práctica del uso normativo del concepto de racio-
nalidad es común tanto a legos como a expertos. Así por ejemplo, se puede escuchar 
en ambientes domésticos a alguien que califica a otro de irracional porque no fue 
a una fiesta que deseaba ir; pero también fue acusada de irracional la explicación 
kuhniana sobre la elección entre teorías. En ambos casos, el uso del concepto racional 
es normativo: indica que el invitado a la fiesta no siguió el procedimiento ideal de una 
persona racional, es decir, realizar aquello que cree y desea; y señala que la elección de 
teorías debe seguir unos principios determinados, propios del canon científico, que 
en la explicación kuhniana no aparecerían y, por ello, se la define como la descripción 
de una irracionalidad. 

El problema que quiero hacer patente está ligado a las limitaciones que se pre-
sentan cuando reducimos la racionalidad a ese puro aspecto normativo. Resalto solo 
dos de dichas limitaciones, una en el ámbito de la filosofía de la ciencia y otra para el 
ámbito doméstico. En el primer caso, ocurre que si el concepto de racionalidad que 
se usa para la ciencia se mantiene restringido a su puro carácter normativo, entonces 
el concepto de racionalidad científica se vuelve una redundancia y por tanto pierde 
toda validez y fecundidad teórica. Esto sucede así pues asumimos que la ciencia es 
el modelo de la acción humana ideal, es decir, en la ciencia, se supone, se cumplen 
todos los principios lógicos y procedimentales ideales, aquellos que garantizan que 
sus productos puedan ser calificados como eficientes explicaciones de la naturaleza. 
Si es de suponer que la ciencia siempre mantiene estándares muy altos en cada uno 
de sus procedimientos ¿qué sentido tendría preguntarse si esta puede ser racional o 
irracional? Esta es la pregunta que se hace Ronald Giere llegando a concluir la trivia-
lidad del concepto de racionalidad científica (1998).

Cuando nos referimos al ámbito doméstico, el segundo caso, observamos que 
el concepto de racionalidad, restringido a su lado normativo, puede caer en una 
paradoja. El argumento es de Donald Davidson (2004) y dice algo más o menos así: 



Elección racional y adaptación / Richard Antonio Orozco

349

¿cómo podríamos caracterizar de irracional una acción humana si desde el momento 
que la comprendemos, le otorgamos racionalidad? El supuesto básico, hermenéutico, 
es que la interpretación, o comprensión de una acción, es siempre una forma de racio-
nalización de esta y por tanto, como dicen los hermeneutas, es una dación de sentido.

En ambos casos el tema es la reducción del concepto de racionalidad a su puro 
carácter normativo. El caso contrario —asumir la racionalidad desde su carácter empí-
rico— es la consideración de un aspecto descriptivo para el concepto. De esta forma, 
la pregunta más interesante ya no podría ser si una acción es racional o irracional, o 
si un ente social es, de igual forma, racional o irracional. La pregunta filosóficamente 
relevante pasa a ser la siguiente: ¿cómo es racional una acción o cómo es racional un 
ente social? La premisa sobre la que se parte es el reconocimiento de una variedad 
en las formas de ser racional. Lo que significaría salvar de la acusación tanto a Kuhn 
como al invitado a la fiesta. En ambos casos no cabría la acusación de irracionalidad, 
sino que habría que preguntarse cuál es la racionalidad de la acción según un modelo 
adaptativo. No nos podemos preguntar si es racional o irracional una metodología 
científica, ni podemos hacernos la misma pregunta acerca de la elección de una teo-
ría de la misma índole; tampoco podemos preguntarnos igualmente si es racional o 
irracional una acción humana. En todos estos casos, no lo podemos hacer pues, o 
trivializamos o caemos en una paradoja. Mas, si nuestra pretensión no es definir el 
ideal de la acción o de la entidad social, sino más bien describir cómo se desarrolla o 
despliega tal entidad o tal acción, entonces es más pertinente la nueva pregunta que 
estoy planteando: cómo es racional el objeto de la investigación. Significa todo un 
cambio paradigmático, pues nos presenta una nueva forma de usar el concepto de 
racionalidad. 

No obstante, no pretendo defender la necesidad de elegir entre uno u otro carácter 
de la racionalidad —si el carácter normativo o el carácter empírico-descriptivo— sino 
más bien el reconocimiento de la complementariedad de ambos. Mi postura es similar 
a la propuesta por Susan Haack con su fundherentismo que ella define como una epis-
temología intermedia entre el fundacionalismo y el coherentismo (1997). La posición 
que pretende elegir entre uno u otro carácter del concepto cae, en ambas posibilida-
des, en limitaciones o reduccionismos. Si bien la reducción de la racionalidad en su 
puro carácter normativo cae en trivializaciones y paradojas; la otra reducción, en el 
puro carácter empírico, conduce a esta hacia la pura contingencia en donde también 
se hace inútil definir algo como racional, pues todo sería racional. El mejor ejemplo 
de este segundo modelo de comprensión de la racionalidad es la que presenta Paul 
Feyerabend, en donde, el único principio que garantiza la racionalidad es «todo vale» 
que a la postre significa lo mismo que el «nada vale» (2000). Creo yo que los histori-
cismos extremos, recalcitrantes, son los que caen en esta tendencia cuasi anarquista. 
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Son  ejemplo de ese coqueteo con el historicismo extremo los planteamientos de 
Richard Rorty y Michel Foucault. La posición intermedia, en cambio, no pretende 
superar uno de los aspectos de la racionalidad —si el empírico o el normativo— a 
costa del otro. En mi opinión, esta posición intermedia es la que le devuelve validez 
y fecundidad teórica al concepto de racionalidad y, tras este, la significatividad a la 
misma filosofía en la cultura contemporánea. 

Voy a dividir mi trabajo en tres secciones. En la primera presentaré una evalua-
ción del modelo de la elección racional y haré hincapié en las limitaciones de este 
para lograr la comprensión de la acción humana. En  una segunda sección voy a 
argumentar a favor de un nuevo modelo de comprensión de la racionalidad que nace 
en las ciencias empíricas y que, de alguna forma, nos ayuda a superar las limitaciones 
del primer modelo. Este segundo modelo al que quiero referirme se le conoce como 
bounded rationality y es toda una tradición que tiene sus orígenes en los trabajos de 
Herbert Simon y es continuado por investigaciones más recientes realizadas por Gerd 
Gigerenzer. En la tercera sección defiendo la idea de una posible cercanía entre esta 
tradición —bounded rationality— y la tradición pragmatista, especialmente la que 
aparece en los trabajos de John Dewey. Mostrar esta cercanía me permite realzar la 
novedad de la propuesta pragmatista, pues lo que demuestra es que el pragmatismo 
de Dewey ya reconocía la necesidad de comprender la acción humana de una manera 
más adaptativa y esto lo conduce no solo a una nueva comprensión de la racionali-
dad, sino a una nueva comprensión de la filosofía misma.

La teoría de la elección racional, alcances y limitaciones

La  teoría de la elección racional tiene su génesis en el seno de las ciencias socia-
les, especialmente entre las ciencias económicas y las ciencias políticas. Según Jon 
Elster, dos son las tesis principales que definen a esta teoría (1988). En primer lugar, 
una consistencia inmanente entre los deseos y las creencias; y en segundo lugar, el 
cumplimiento de tres optimizaciones: la acción que se decide realizar es la mejor a 
partir de estos deseos y creencias; las creencias están justificadas según toda la eviden-
cia disponible; y la disponibilidad de la evidencia se justifica según una satisfacción 
debida entre los deseos y las limitaciones. Así pues, la primera condición de un 
agente racional es que sus acciones respondan a una relación optimizadora respecto 
de sus creencias y deseos. Esto significa que dicha acción debe ser entendida como el 
mejor modo posible de satisfacer los deseos del agente, dadas sus creencias. Además, 
también  queda supuesto que sus creencias y deseos son racionales, es decir, que 
cuando menos guardan una coherencia interna. La  segunda condición que indica 
la racionalidad es que las creencias del agente deben estar óptimamente relacionadas 
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con  las  pruebas  disponibles para el agente. Significa esto que al formar sus creen-
cias, los agentes deben atender todas la pruebas que están a su disposición y que 
sean relevantes. Asimismo, no debe permitir, el agente, que algún elemento indebido 
fuerce a favor o contra una hipótesis. La tercera condición es una extensión de la 
segunda: se exige que la compilación de las pruebas esté sujeta a cánones de racio-
nalidad. Esto quiere decir que la escasez de pruebas, así como la sobreabundancia 
de las mismas empaña la racionalidad de la acción. Así pues, resumiendo tenemos 
que «la  acción racional implica tres operaciones de optimización: hallar la mejor 
acción para creencias y deseos dados; formar la creencia mejor fundada para una 
prueba dada; y acumular la cantidad atinada de pruebas para deseos dados y creencias 
previas» (1999, p. 13).

En mi opinión, no parece casual que esta forma de comprender la racionalidad 
florezca casi en simultáneo con el auge de la matemática bayesiana y con la fuerte 
expectativa causada por los logros, en el campo de la lógica deductiva, de parte de 
Gottlob Frege. Junto con estos dos rasgos contextuales encontramos también un 
dato más que Gerd Gigerenzer nos presenta (2001). Me refiero a la división de cam-
pos entre la epistemología y la psicología durante la primera mitad del siglo XX. 
Según este autor, a la filosofía le era reservada la investigación sobre la racionalidad 
pero sin considerar en él los ámbitos de la creatividad y la intuición, los que corres-
pondían más bien a los estudios en psicología. Así pues, los promisorios logros en 
los intentos por comprender la racionalidad a la manera de un índice que sirviera de 
estándar para medir la calidad de nuestras elecciones, estuvieron marcados por estas 
situaciones en la matemática, la lógica y la epistemología. 

La elección racional se configuraba de esta manera en un ejercicio de formali-
zación basado en principios y estándares con rigurosidad casi matemática. La gran 
expectativa que causó se debió principalmente a que dicha formalización presentaba 
como fortaleza su especial funcionalidad. Con este modelo, se pretendió una mayor 
aproximación y predicción tanto de los agentes económicos, de los ciudadanos par-
ticipantes en la democracia, así como de los individuos en sus decisiones cotidianas. 
De lo que se trataba era de reconocer la instrumentalidad inherente a la acción racio-
nal, definir la optimización de esta, y establecer un índice que pudiera servir como 
estándar de la acción. Así pues, el mejor argumento a favor de tal modelo teórico era 
su valor práctico: no pretendió revelar la esencia de la racionalidad, ni la estructura 
trascendental que subyace a esta, sino que apelaba a mostrar un criterio normativo 
que pudiera determinar cuál sería la mejor opción entre los distintos posibles cursos 
de las acciones humanas. Anotemos, sin embargo, que no se trataba de asumir un 
tono moralista —o una pretensión exclusiva de mostrar el deber ser— pues incluía 
en sí también un aspecto explicativo que fue mejor desarrollado por la estadística: 
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en tanto la elección racional se convierte en un índice, sirve de parámetro para medir 
la racionalidad o la irracionalidad de las acciones comunes ya sea de agentes, ciuda-
danos o individuos. 

Un concepto clave en la teoría que estamos comentando es el de la utilidad 
esperada. Según Pablo Abitbol y Felipe Botero, la utilidad es una descripción, no 
del deseo, sino «de lo que este significa en un proceso de decisión» (2005, p. 135). 
¿Cómo se logra reconocer tal significatividad? Pues bien, comenzamos admitiendo 
que toda decisión supone posibles cursos de acción. Estos cursos de acción alternati-
vos generan preferencias en los agentes. La racionalidad de la elección supone que en 
el conjunto de los posibles cursos de acción, pueda determinarse una comparación 
entre cada uno de sus miembros, así como también una transitividad entre ellos. 
Esas dos características del conjunto definirán una jerarquía de preferencias y de 
allí se obtiene la significatividad en la decisión. Pero como no se trata de considerar 
una preferencia objetiva, sino de cómo es ponderada y asumida por el agente, el 
concepto pasa a ser el de utilidad esperada que muestra más bien una jerarquiza-
ción subjetiva. 

El  primer uso que se le dio al concepto de utilidad esperada fue a partir del 
supuesto de que todo individuo maximiza siempre ese valor en sus decisiones. 
La elección racional suponía la búsqueda de una utilidad máxima esperada, lo que 
significaba entonces reconocer un carácter puramente instrumental de la raciona-
lidad. Precisiones ulteriores de la teoría —gracias a investigaciones en el campo de 
los juegos— llevaron a definir más bien los conceptos de maximín y maximax como 
alternativos al reduccionismo del simple máximo, brindando así un mayor margen a 
la comprensión de la acción. Maximín significaba la opción que presenta las mejores 
consecuencias peores, mientras que el maximax significaba la opción que presenta las 
mejores consecuencias mejores. Nuevamente se estaban abriendo campos de grandes 
expectativas para distintas disciplinas en el campo de las ciencias sociales. 

No obstante, los costos de la formalización siempre son altos y es justamente 
hacia ese aspecto hacia donde se han dirigido las principales críticas y objeciones que 
se han levantado a este modelo teórico que estamos comentando. Paso, pues, así a 
resumir las que podrían ser las principales críticas que se le han formulado. Con un 
afán meramente pedagógico, podríamos clasificarlas en tres tipos: las que apuntan 
hacia la posible incoherencia de las acciones humanas, las que apunta a la indeter-
minación de los componentes de la racionalidad, y finalmente las que apuntan al 
reduccionismo que significa definir toda elección como instrumental. 

En primer lugar aparecen esas críticas que apuntan a una de las exigencias bási-
cas de la descripción que hace la teoría de la acción racional sobre las acciones. 
En este modelo, las acciones son racionales porque parten de una consistencia entre 
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los deseos, las creencias y las acciones del agente. Sin embargo, se pueden reconocer 
situaciones en que dicha consistencia no solo no se dan, sino que preferiblemente 
no deben darse. Considérese por ejemplo lo que ocurre con una pareja que contrae 
matrimonio sabiendo que estadísticamente está probado que el setenta por ciento de 
los matrimonios fracasan. En tal situación, la mejor manera de que su matrimonio 
corresponda al treinta por ciento exitoso será a partir de una inconsistencia entre sus 
deseos y creencias. Aquí es más efectivo el olvido de las creencias y en su lugar darle 
más fuerza a la decisión. Algo similar ocurre en los casos en que se quiere superar una 
impotencia sexual en donde lo mejor resulta siendo no la consistencia de los deseos y 
creencias, sino más bien nuevamente el olvido de los deseos. A estos dos casos que he 
mencionado se les conoce como problemas de incoherencia pragmática y se definen 
como aquellos en que «los mismos medios para realizar el estado deseado lo impiden 
de ser realizado» (Elster, 2009, p. 18).

Además de este tipo de inconsistencias pragmáticas también tenemos las llama-
das inconsistencias estructurales. Elster las define como aquellas elecciones en que 
«su estructura interna subvierte su realización» (2009, p. 20). Por estructura interna 
debemos entender los costos y beneficios de la opción elegida. Se dan pues los casos 
en que se deben elegir entre dos bienes futuros y resulta que uno de ellos es más 
cercano (temporalmente) pero menos útil, mientras que el otro es más remoto pero 
más útil. Según este autor, las investigaciones en psicología están demostrando que 
muchas veces la elección del primero puede terminar siendo un error para los ojos 
del mismo agente, pues los costos de esta decisión a la larga no traen la utilidad tan 
inmediatamente como parece. No se trata solo de un error en las concepciones del 
agente, sino que, como dice Elster, están en la misma estructura interna de la opción. 
Los ejemplos a los que se apelan son las decisiones militares y a las decisiones médi-
cas. En estos casos, elegir lo inmediato no parece ser lo más racional.

En el segundo tipo de críticas a la teoría de la elección racional se apelan a la 
posible indeterminación de los mismos componentes de la racionalidad, esto es a 
la  indeterminación de los deseos o de las creencias. Puede reconocerse un tipo de 
miopía por parte del individuo para determinar cuáles son específicamente las creen-
cias o los deseos que motivan una acción. En tanto, la trama de nuestros deseos es tan 
compleja, resulta ser una pretensión demasiado forzada pensar en el reconocimiento 
explícito de la línea que sigue nuestra voluntad para lograr una decisión. También 
en este mismo sentido se ha señalado que subsiste una indeterminación respecto a la 
cantidad de pruebas que se requiere para lograr un nivel óptimo de decisión. En este 
sentido, Elster afirma que «la profunda incertidumbre en los asuntos humanos es la 
razón fundamental por la cual la racionalidad puede ser una guía muy débil para 
la acción» (1988, p. 139).
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La tercera forma de crítica fue la reconsideración de la instrumentalidad de nues-
tras acciones. La teoría de la elección racional se hace efectiva si la acción humana 
es descrita como instrumental, pero si hay modelos alternativos para la comprensión 
de la acción, entonces su efectividad se ve minimizada. Habermas (1987) ha estado 
particularmente interesado en mostrar que la descripción de nuestras acciones como 
arreglada-hacia-fines es solo una de tantas otras posibles descripciones. Así tenemos 
que, según este autor, la manera de ser racional de un ciudadano que participa de las 
normatividades sociales no puede ser descrita como instrumental, porque su volun-
tad no persigue un fin específico. Cuando un conductor detiene su vehículo ante 
un semáforo en rojo a medianoche no se puede decir que está persiguiendo un fin a 
menos que forcemos la interpretación. La decisión de ser un ciudadano responsable 
no se describe plenamente cuando se la identifica con la búsqueda de un orden social 
o el escape de una multa. De la misma forma, Habermas también reconoce que la 
decisión de un individuo de buscar a un amigo para contarle algo personal no puede 
ser tampoco descrita como instrumental. En igual circunstancia está el parroquiano 
que busca la confesión o el individuo en su sesión psicoanalítica. Así pues, la acción 
definida como con-arreglo-a-fines parece ser solo un subconjunto dentro de toda la 
vastedad de formas que adquieren nuestras decisiones. 

Para terminar esta presentación de críticas al modelo de la acción racional se 
puede considerar también aquellas que se derivan de la extensión del modelo desde la 
comprensión del individuo hacia la comprensión de la sociedad. En este caso, aparece 
el modelo como inapropiado e incompleto, pues para lograr tal extensión del modelo 
se requiere asumir a la sociedad bajo el patrón de la acción-unitaria; y eso quiere 
decir reconocer que también políticamente se pueden determinar deseos (preferen-
cias colectivas), creencias (información) y acciones (actos políticos). Sin embargo, es 
necesario considerar que, aunque posible tal extrapolación, no lo es del todo seguro ya 
que puede darse que no se pueda reconocer tal unidad. El oportunismo, la honestidad 
de los ciudadanos, la distribución de las preferencias, la burocracia y la posibilidad de 
las tecnologías de la información son variables que terminan definiendo una amplia 
gama de posibilidades alejadas de la acción-unitaria. Incluso, Elster hace referencia 
de la posible paradoja que aparece en las sociedades dictatoriales: «mientras más se 
aproximan a la autoimagen de un sistema político bajo el modelo de actor-unitario, 
menos se le aproximan en la práctica» (1988, p. 147).

Seguidamente, pasaré a presentar de manera sucinta lo que puede ser una alter-
nativa para la comprensión de la racionalidad. En este nuevo modelo, el aspecto que 
resalta es más bien la adaptación del agente y el uso eficiente de recursos cognitivos 
y naturales. La pregunta ya no es tan exclusiva —racional o irracional— sino que 
se exige un mayor esfuerzo hermenéutico y, por ello mismo, pienso que de alguna 
manera el futuro de la filosofía queda implicado en la propuesta.
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El modelo de racionalidad limitada y sus características principales

La racionalidad limitada (bounded rationality) es un modelo de interpretación dise-
ñado por Herbert Simon, alrededor de los años cincuenta, que ha permitido explicar 
de manera más descriptiva los comportamientos humanos. Nace junto con el desa-
rrollo de la psicología experimental y se nutre de las nuevas discusiones en el campo 
de la economía, en especial cuando esta trata el problema de la toma de decisiones. 
Los mismos estudiosos de bounded rationality afirman ser incapaces de brindar una 
teoría consistente y coherente de ella, y más bien creen que esa es una tarea por 
hacerse; mas, sí son conscientes de lo que no es bounded rationality. Por lo pronto, 
queda claro que no es un estudio empírico que justifique la irracionalidad, ni el error 
de los juicios, ni las formas de optimización bajo contraste (Gigerenzer & Selten, 
2001, pp. 38-40). Bounded rationality es un modelo que encara la situación concreta 
de los seres humanos quienes supeditan su toma de decisiones a una limitación de 
tiempo, limitación de conocimientos y limitación de sus capacidades computacio-
nales. Simon se enfrenta a los estudios sobre racionalidad basados en la matemática 
bayesiana —y de paso, a los modelos normativos de la racionalidad afines al neopo-
sitivismo lógico— pues estos últimos ignoran dichas situaciones limitantes y más 
bien suponen a la mente humana como una superinteligencia laplaciana equipada 
con fuentes inagotables de tiempo, información y recursos (Gigerenzer, 1999, p. 8). 
Como afirma el propio Simon, se trata de un modelo que resalta más bien la sim-
plicidad, la economía y la eficiencia con la actúan los seres humanos en la búsqueda 
de soluciones específicas a problemas concretos en ambientes determinados; y que se 
enfrenta así a los modelos ilustrados de la razón humana que resaltaban más bien los 
principios normativos axiomáticos determinantes de la optimización. 

Para muchos intérpretes de Simon (Elster, 1999), el aporte de este fue sistema-
tizar la teoría de la decisión a partir del concepto de satisfacción. En primer lugar, 
ya este tipo de reduccionismos le hacen violencia al modelo; y en segundo lugar, 
tampoco es que sea muy exacto que todo el planteamiento de Simon pudiera estar 
dirigido por el anhelo de satisfacción. En  mi opinión, bounded rationality es un 
diseño mucho más dinámico y mucho más integral como para ser reducido a un 
simple estado emocional. Además, debemos considerar que una de sus principales 
preocupaciones es salir de la mirada reducida mentalista con la que se ha tratado 
el tema de la racionalidad. Los esfuerzos de Simon por darle un carácter ecológico 
al modelo de bounded rationality lo liberan de todo reduccionismo subjetivista y 
permiten ver como inapropiado el intento por querer resumir su planteamiento a la 
búsqueda de la satisfacción, o a cualquier otra alternativa psicológica. 
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Para Reinhard Selten bounded rationality significa un ajuste dinámico ante la 
situación (Gigerenzer & Selten, 2001, pp. 13-35). En este sentido, si la satisfacción 
fuera la única guía de la acción, habría que considerar que dicho estado final, no 
es inmutable y pre-establecido. Ante la situación concreta, el nivel de satisfacción 
se va ajustando a las posibilidades mismas. Un tesista comienza el desarrollo de su 
investigación con un plan que muchas veces resulta ajustándose a las limitaciones 
que van apareciendo en el proceso. Bounded rationality pretenden asumir, como dije, 
un carácter ecológico y eso significa que va considerando como relevante al entorno 
mismo y el proceso. Así, el estudio de la racionalidad no puede reducirse a la cues-
tión psicológica. Para presentar esta propuesta me concentraré en cuatro aspectos 
del modelo: (a) una concentración en el proceso mismo y no solo en el momento 
final de la decisión; (b) una consideración de dicho proceso a partir de un diseño 
adaptativo; (c) la contemplación de niveles de satisfacción para la determinación 
del logro; y finalmente, (d) el reconocimiento de estructuras básicas de la acción 
que, asumiendo la regularidad de los ambientes, aprovechan las limitaciones para 
conseguir respuestas satisfactorias a las urgencias del individuo. Dichas estructuras 
básicas son las que Gigerenzer ha llamado heurísticas y que ha sabido presentar ilus-
trativamente con la metáfora de la «caja de herramientas adaptativas» (the adaptative 
toolbox). Voy a explicar cada una de estas características para luego mostrar por qué 
creo que este modelo ilustra bastante bien lo que el pragmatismo intentó hacer en su 
recomprensión de la filosofía. Es interesante, en este sentido, notar que así como el 
modelo de Simon ha sido objeto de malas interpretaciones, pues se le observa redu-
cido a la búsqueda de la satisfacción, de la misma forma el pragmatismo también ha 
sido muchas veces mal leído y reducido a una simple preocupación por la eficiencia o 
la conveniencia, oscureciendo así la riqueza de su aporte y la novedad de esta tercera 
vía de interpretación para la racionalidad. 

La primera característica que deseo resaltar del modelo de bounded rationality es 
su concentración en el proceso. Los modelos normativos de la racionalidad, aquellos 
que tienen su fuente en los sueños de Leibniz por alcanzar un lenguaje universal 
(la característica universal), suponen en todos los casos que el problema central a resol-
ver es la toma de decisión; y eso significa que el proceso mismo, la búsqueda de los 
datos, no es relevante, pues se supone que en dicho proceso nada hay de significativo 
para la comprensión de la racionalidad (Davis, 2000, pp. 15-34). Esta es más bien 
determinada por principios normativos, la lógica de un lenguaje formal o los algo-
ritmos matemáticos. Aunque muchas veces en la determinación de dichos modelos 
normativos, se ha tomado en cuenta las capacidades limitadas de los seres humanos, 
sus aproximaciones a la racionalidad, sin embargo, han partido de la idealidad y 
han considerado a los agentes humanos «como-si» fuesen racionalmente ilimitados. 
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Mas la investigación que antecede a toda toma de decisión —sea la búsqueda de 
una pareja, los estudios que se van a seguir o el tratamiento de una enfermedad— es 
siempre limitada. Ni el tiempo, ni los recursos, ni las capacidades computaciona-
les son inagotables; por el contrario, los seres humanos, en situaciones concretas, 
toman decisiones bajo contundentes limitaciones que llevan necesariamente a ver 
las idealizaciones de la racionalidad como inapropiadas para la comprensión de la 
agencia humana. Consideremos un ejemplo: en la Universidad de California, en 
el San Diego Medical Center, el patrón de los procedimientos médicos norma la 
consideración de diecinueve datos cuando un paciente de ataque al corazón es admi-
tido. No obstante, lo que ocurre en la práctica médica corriente es que, ante dicha 
situación, el médico debe tomar decisiones trascendentales para la vida del paciente 
en un tiempo tan escaso que la determinación de los diecinueve datos resulta siendo 
casi un lujo. El médico entonces debe aprender a tomar una decisión a partir de 
señales y síntomas que él va considerando relevante. El apoyo principal será su expe-
riencia en situaciones similares. Pues bounded rationality es un modelo descriptivo 
de la racionalidad que intenta hacer frente a situaciones como esta en las que los 
modelos normativos hacen patente su ineficiencia explicativa. Para ello, este modelo 
de racionalidad asume como dato significativo las limitaciones a las que el agente 
queda expuesto, aquello que para los modelos normativos es irrelevante, partiendo 
por reconocer que la misma investigación previa, la búsqueda de los datos necesarios 
para la toma de decisión, está limitada a los recursos accesibles que evidentemente 
no son inagotables. 

En  el ejemplo del médico que decide sobre un paciente que ha llegado con 
ataque al corazón, Leo Breiman (Gigerenzer, 1999, pp. 3-5) diseñó un modelo de 
acción para esa situación particular que permite determinar qué pacientes son de alto 
riesgo, pero reduciendo las diecinueve variables propuestas por el San Diego Medical 
Center a solo un máximo de tres. La primera, cuando la tensión arterial sistólica es 
menor a 91, entonces es un caso de alto riesgo. Si es mayor, entonces hay que con-
siderar la edad: menores de 62.5 años son pacientes de bajo riesgo. Para el caso de 
mayores de 62.5, hay que considerar una tercera variable: si el paciente presenta una 
taquicardia sinusal, entonces es un paciente de alto riesgo. Este programa de Breiman 
es muy interesante por varios motivos: ignora la gran mayoría de variables y datos 
cuantitativos, pues se basa únicamente en preguntas-respuestas de sí o no. Es preciso, 
rápido y permite una solución directa al problema planteado. Pero, a pesar de ello, 
ignorar los otros datos no significa una forma de negligencia, sino de especificidad 
de dominio que es más una ventaja que una falta. Quisiera, además, resaltar una 
fortaleza de este programa: el procedimiento paso-a-paso. Mientras el modelo del 
San Diego Medical Center toma una decisión a partir de un conocimiento global, 
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el programa de Breiman va decidiendo paso a paso. La decisión se podría tomar con 
solo la primera variable, si el paciente presenta una tensión arterial sistólica mayor 
a 91. Se avanza a la segunda o a la tercera variable, cuando la respuesta es negativa 
a preguntas específicas. El programa del San Diego Medical Center asume el razo-
namiento médico dentro de un paradigma computacional: se le incorporan todos 
los datos y se calcula la decisión a partir de algoritmos con alto grado de exactitud. 
De hecho, este programa puede lograr muchos más conocimientos sobre el paciente 
de los que sea necesario en una situación de emergencia. Así pues, este ejemplo puede 
darnos una noción sobre el modelo de cognición con el que está tratando bounded 
rationality. Como dice Gigerenzer: «La cognición es el arte de focalizar lo relevante y 
deliberadamente ignorar el resto» (1999, p. 5).

La segunda característica que deseo resaltar en el modelo de bounded rationality 
es su centralidad en el carácter adaptativo de la acción humana. Cuando Simon 
presentó su modelo, la novedad que proponía era la consideración de un entorno 
que juega un rol más participativo en la racionalidad del agente. Para explicar dicho 
rol, Simon utilizó la metáfora de la tijera y sus dos hojas ilustrando la exigencia 
de considerar tanto a la razón como al ambiente para lograr la comprensión de la 
racionalidad. Así como no se puede fabricar una tijera de una sola hoja, de la misma 
forma no se puede entender la racionalidad humana si no es atendiendo a un entorno 
específico. De manera a priori no se puede determinar la racionalidad de una acción, 
pues la evidencia demuestra que una acción definida como irracional en un entorno, 
puede ser innegablemente racional en uno distinto. Las acciones disidentes, en un 
Estado totalitario, pueden ser llamadas heroicas; pero si ocurriesen en una sociedad 
con un Estado de derecho sólido y en el que las personas gozan de confort y posibili-
dades, pueden incluso ser consideradas irracionales (Elster, 1999, p. 14).

La tercera característica es la consideración de niveles adaptativos de satisfacción. 
Selten reconoce que los niveles de satisfacción varían entre lo factible, lo permisible, 
lo potencial y lo no factible. Anota, además, que todo individuo, cuando toma una 
decisión, es consciente de que el proceso previo le ha generado costos. Una decisión 
siempre va antecedida por una investigación en el que el agente debe obtener los 
datos necesarios para decidir prudentemente. Si  consideramos que existen costos 
en la toma de la decisión (decision cost resources) se puede reconocer entonces que 
dichos costos han ido consumiendo los recursos durante el proceso. Así pues, se 
consume el tiempo y algunos otros recursos como los recursos económicos, emocio-
nales, etcétera. La consecuencia de ello es que el investigador asume nuevos niveles 
de satisfacción. Un estudio realizado por Gigerenzer demuestra que los investiga-
dores en diferentes campos especializados van realizando inferencias a partir de 
lo que van obteniendo, de manera tal que reacomodan sus hipótesis hacia nuevos 
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niveles de satisfacción (1996b). Aquello que antes era solo permisible pasa luego a ser 
factible. No obstante, Selten no atiende solo a los que él llama «ajustes hacia abajo», 
reconoce que también en la toma de decisiones puede darse el caso que ocurran pasos 
que signifiquen «ajustes hacia arriba» (upward adjustment steps). Lo que se resalta es 
que los niveles de aspiración en una toma de decisión no tienen por qué permanecer 
—y de hecho no permanecen— inmutables. Cuando se atiende a una consideración 
integrada de la toma de decisión, y se consideran los recursos de la decisión, entonces 
se enriquece nuestra consideración de la conducta racional para seres humanos en 
situaciones siempre limitadas.

Podría parecer que el modelo de bounded rationality se ajusta tanto a las situa-
ciones concretas que asume resignadamente un decrecimiento en las aspiraciones 
de la racionalidad. Así pues, si los modelos normativos de la racionalidad aplican 
estándares ideales, podría pensarse que este modelo de bounded rationality solo habría 
asumido una disminución en los estándares para acomodarlos a situaciones humanas 
determinadas. Mas, en mi opinión, esa es una interpretación incorrecta. El modelo 
de racionalidad limitada recoge características nuevas de la racionalidad humana para 
ser tomadas en consideración, de manera tal que esto no significa un decrecimiento 
en los estándares, sino una mirada más realista e integral de las acciones humanas. 
Selten resalta, por ejemplo, que las personas asumen expectaciones cualitativas 
cuando toman decisiones aún en temas económicos. Frente a las explicaciones de 
la racionalidad basadas en la matemática bayesiana que reducen el análisis a cálculos 
cuantitativos —máximos y mínimos— el modelo de bounded rationality, incorpora 
expectaciones cualitativas, no significando decrecimiento sino rumbo distinto. Para 
demostrar la ineficiencia de los modelos cuantitativos a la hora de explicar la raciona-
lidad de nuestras decisiones, Selten utiliza el ejemplo de los compradores de seguros 
de vida. Estos, dice, aunque parezca sorprendente, no se guían necesariamente por 
cálculos de probabilidades o tasas de mortalidad para la consideración de la suma 
asegurable; sino que más bien atienden a sus emociones respecto de sus deudos y 
a una realista consideración de sus ingresos para ver la posibilidad del pago de la 
prima (Gigerenzer & Selten, 2001, p. 23). Otros dos aspectos que Selten contempla 
en el modelo de bounded rationality, y que de alguna forma ayudan a mostrar que 
no se trata de una disminución de estándares, son el carácter ex post de la raciona-
lidad y la cercanía pocas veces considerada entre la racionalidad y la aproximación 
intuitiva. Respecto de lo primero, Selten señala que los modelos normativos de la 
racionalidad parecen estar comprometidos con un tipo de razonamiento ex ante en 
el cual se toman en consideración las consecuencias de las acciones posibles, pero las 
acciones pasadas siempre son ignoradas u opacadas por la consideración de los prin-
cipios normativos de la racionalidad. Es decir, en dichos modelos, para ser racional 
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no se requiere aprender nada del pasado, solo seguir los principios básicos establecidos 
idealmente. En cambio, el modelo de racionalidad limitada se ubica siempre ex post, 
pues asume como característica fundamental el necesario aprendizaje que da la expe-
riencia. En este modelo, la racionalidad tiene un carácter dinámico y, por tanto, ser 
racional no significa actuar siempre igual o tomar la misma decisión en situaciones 
en las que se ha asimilado nuevos aprendizajes. Al referirse también a la relación entre 
racionalidad y las aproximaciones intuitivas, Selten señala que los modelos normati-
vos de la racionalidad estaban muy unidos a las aproximaciones analíticas ligadas al 
cálculo matemático. Frente a esto, el modelo de bounded rationality asume más bien 
una característica más concreta de los seres humanos; es decir, reconoce que estos 
están mucho más unidos a sus intuiciones que a cálculos cuantitativos en la toma de 
decisiones. Aun cuando los agentes humanos actúan sobre la base de cálculos cuan-
titativos, Selten reconoce que esto sucede sobre la base de lo que él llama un análisis 
superficial que es distinto del análisis en situación óptima sobre el cual pretenden los 
modelos normativos que se mueven las decisiones humanas. El análisis superficial 
supone la consideración de la limitación de datos para el ejercicio del cálculo mate-
mático, lo que obliga al agente a mantenerse en «la superficie» especialmente en el 
momento inicial del análisis.

Una cuarta característica para resaltar del modelo es la consideración de estruc-
turas básicas que aprovechan las regularidades y que permiten solucionar problemas 
ante las limitaciones específicas. Gigerenzer y su equipo han utilizado el término 
heurísticas para identificar estas regularidades. El término no es nuevo, aunque aquí se 
le ha pretendido asociar a un uso relativamente novedoso. Para los griegos, el término 
heurística aludía a un objeto que servía de apoyo para la investigación y el descubri-
miento. En el siglo XIX, especialmente a partir de su introducción al inglés, heurística 
vino a significar «el proceso cognitivo útil» para los casos en que la lógica y la teoría 
de la probabilidad resultaban ineficaces. Con algunas variaciones a partir de las escue-
las de psicología, el término ha pretendido seguir ateniéndose a dicho significado. 
Sin embargo, Gigerenzer se remite más bien al uso propuesto por Albert Einstein en 
uno de sus primeros escritos. El texto específico data de 1905, cuando Einstein tenía 
26 años de edad, y se titula «On a Heuristic Point of View Concerning the Generation 
and Transformation of Light» (1999, p. 25). En dicho texto, Einstein usó el término 
heurístico para indicar que su punto de vista sobre la generación y la transformación 
de la luz era incompleto e incluso quizás falso, pero asombrosamente útil. Como 
remarca Gigerenzer, lo que habríamos aprendido de Einstein es que la heurística es 
una aproximación a un problema que es necesariamente dado incompleto debido al 
conocimiento disponible, y quizás inevitablemente falso, pero que es útil para guiar el 
pensamiento en direcciones apropiadas. No se puede ocultar el tono manifiestamente 
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contradictorio o quizás dialéctico de este nuevo significado, pero resalta así la pre-
tensión de querer mostrar de manera más realista cómo funciona la razón. De ahí 
que este término heurística se convierta en una clave para la comprensión de la 
racionalidad, cuando esta es reconocida como limitada por condiciones específicas. 

El equipo de Gigerenzer recoge el tono positivo de estas primeras aproximaciones: 
la utilidad de la heurística. Considera así a la heurística como un proceso cognitivo 
que termina siendo una herramienta para la razón, de manera tal que le permite sal-
var condiciones limitantes a partir de un aprendizaje que se da en la práctica misma. 
Sin embargo, toma distancia de dos aspectos que algunas escuelas de psicología han 
pretendido desarrollar para este concepto. En primer lugar, las heurísticas, según este 
autor, no pueden ser reconocidas a partir de modelos fijos matemáticos, algorítmicos 
ni computacionales. En segundo lugar, las heurísticas no pueden estar asociadas a 
estructuras de errores sistemáticos ni a los lapsus, ni a ninguna forma de irracio-
nalidad; todo lo contrario, estos procesos cognitivos son de mucha utilidad para 
mostrarnos cómo funciona la razón en situaciones específicas cuando se ve enfren-
tada a condiciones repetidas y aprende a sacarle provecho a sus limitaciones. 

Pues bien, asumiendo así a las heurísticas, Gigerenzer y su equipo se han pro-
puesto reconocer cuáles son aquellas adaptative tools que los agentes usan en diferentes 
circunstancias atendiendo a sus específicas limitaciones. El supuesto básico es que la 
razón humana se adapta y forja así sus propias herramientas que le permiten salvar 
sus dificultades. Si entendemos a la racionalidad como el uso de la razón, entonces es 
necesario considerar al conjunto de heurísticas que los agentes humanos usan en su 
mundo real. Claro que pueden aparecer varias objeciones a este proyecto. En primer 
lugar, no se podría saber a ciencia cierta cuántas son las heurísticas que debemos reco-
nocer. Es decir, una definición extensional plena del conjunto de heurísticas de las 
que se valen los seres humanos en sus situaciones específicas parece una tarea eviden-
temente imposible. En segundo lugar, afirmar con certeza que una heurística precisa 
es usada siempre en tales situaciones similares, resulta ser también una pretensión 
desmedida. Mas, si la exactitud y la rigidez matemática no acompañan al estudio de 
las heurísticas, no necesariamente queda este descalificado. Todo lo contrario, lo que 
quiero aquí resaltar es la corrección del enfoque que guía a dichas investigaciones: la 
razón se adapta gracias a unas herramientas cognitivas que le permiten la solución 
rápida y económica de sus dilemas. 

Gigerenzer se ha propuesto investigar empíricamente cómo, cuándo y cuáles son 
las heurísticas que los agentes humanos usamos en la solución de nuestros problemas 
de manera adaptativa. Como él mismo señala, su interés no es indexar el conjunto de 
heurísticas reconocibles en un conjunto abierto de situaciones definidas; sino, más 
aún, lograr una mayor comprensión de la conducta humana en claves adaptativas. 
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Así pues, para referirse al conjunto de heurísticas, Gigerenzer habla de the adaptative 
toolbox, y dice que son ellas las que nos hacen «listos» (smart), no inteligentes —en 
el sentido en el que la Ilustración usó el concepto de inteligencia— sino eficaces 
solucionadores de problemas concretos. La analogía apropiada e ilustrativa sería esta: 
así como las virtudes dianoéticas nos hacen inteligentes, las heurísticas nos hacen 
listos. La filosofía ha puesto su énfasis durante siglos hacia el primer par de términos 
(virtudes dianoéticas e inteligencia); en cambio, la tradición que Simon y Gigerenzer 
desarrollan, pone el énfasis en el segundo par: heurísticas y habilidad resolutiva. 

Así pues, la investigación de Gigerenzer y el equipo del ABC Research Group 
estuvo encaminada hacia el reconocimiento de estas herramientas adaptativas que 
los agentes humanos desarrollan en sus actividades diarias. Las  características que 
sirvieron de guía en la determinación de las mismas fueron principalmente tres: estas 
heurísticas debían ser soluciones rápidas, económicas y simples. No  había mayor 
preocupación estética que la simplicidad, así como tampoco había un afán excesivo 
hacia la formalidad. La investigación estaba centrada en la búsqueda de esas solucio-
nes simples, económicas y rápidas con las que los seres humanos han sabido hacer 
frente a sus limitaciones en determinados ambientes específicos. Por supuesto, el 
hecho de que dicha solución se repita constantemente en situaciones similares, hace 
pensar ya en un aprendizaje de la experiencia y en la posibilidad de precisar una 
heurística apropiada a dicho ambiente reiterado. De esta forma, fueron encontrando 
los investigadores una serie de heurísticas para casos particulares. Todas ellas fueron 
clasificadas en tres subconjuntos: las que servían como guía o apoyo al proceso de 
búsqueda de soluciones, las que servían como apoyo para detener la búsqueda, y por 
último, las que servían de apoyo en la toma de decisiones. La fecundidad de estos 
trabajos se ha hecho significativa en muchos campos de estudio: en la economía, en 
la educación, en la medicina, en la psicología empresarial y, principalmente, en los 
estudios sobre inteligencia artificial. 

La principal crítica a la que ha estado expuesto este modelo de interpretación 
ha pretendido sacar a relucir su «extremo realismo». Es  decir, dicen sus críticos 
(Elster, 1999, p. 34), en un intento por reconocer el lado más humano de la racio-
nalidad y su carácter adaptativo, este modelo peca de excesiva descripción. Algunos 
dicen incluso que este modelo no llega a explicar nada, que solo se queda en el plano 
descriptivo. En mi opinión, esto último me parece inválido por dos razones. En pri-
mer lugar, la descripción es ya una forma de explicación y es injusto no reconocerle 
tal valor. En segundo lugar, quien así crítica ignora que los propios estudiosos del 
modelo han afirmado innumerables veces que este está todavía en construcción y 
que hay mucho por hacerse. Por ejemplo, todavía está por hacerse la filosofía anexa 
al modelo o la sociología del mismo. Es  en esos desarrollos ulteriores en el que 
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un modelo de interpretación va mostrando su fecundidad explicativa. Respecto del 
«extremo realismo», yo diría más bien que es una muestra del carácter pragmatista 
del modelo; por eso, quiero terminar este texto con un comentario sobre por qué 
creo que el modelo de bounded rationality es una perspectiva pertinente para una 
comprensión pragmatista de la acción.

El pragmatismo y el modelo de la racionalidad limitada

Comparto la opinión de José Miguel Esteban (2006, pp. 197-216), según la cual 
la teoría pragmatista del conocimiento —especialmente la que aparece en las obras 
de John Dewey— reflejan este modelo de racionalidad limitada que Gigerenzer, 
Todd y Selten desarrollan. Pretendo ahora mostrar de manera sucinta por qué creo 
que hay una conexión significativo entre el modelo pragmatista de hacer filosofía 
y la comprensión adaptativa de la racionalidad que proponen los investigadores de 
la tradición bounded rationality. 

Según Joseph Margolis, el pragmatismo contemporáneo tiene una deuda con 
la cultura occidental: haber ignorado el carácter histórico adaptativo que la filosofía 
del pragmatismo clásico presentó y que pudo ser el principal argumento contra el 
cientificismo aún presente. Según este autor, la filosofía de los dos últimos siglos 
puede ser resumida a partir del agón que opone, por un lado, a los cientificistas de 
distintas tendencias —cartesianos, positivistas, materialistas, evolucionistas, analíti-
cos y computacionalistas— y frente a ellos, a sus distintos detractores —idealistas, 
constructivistas, pragmatistas, hermeneutas y otros más—. Sin embargo, la princi-
pal intuición de Hegel que es «la fuente presciente de las principales objeciones al 
cientificismo del siglo XX» (2006, p. 4) y que no fueron plenamente desarrolladas 
por el propio Hegel, ha sido poco profundizada por estos anticientificistas. Margolis 
formula dicha intuición hegeliana mostrando lo que para mí significa una filosofía 
de las prácticas sociales que toma en cuenta al sujeto, las limitaciones del entorno, 
el carácter evolutivo de la historia de este, y los artefactos y mecanismos con lo que 
dicho sujeto encara su necesidad de comprender y controlar la naturaleza. Muchos 
autores, según Margolis —Marx, Foucault y otros— han sabido sacar provecho de 
esta intuición hegeliana, pero fue el pragmatismo —especialmente el de Dewey— el 
que más cerca estuvo de la formulación de una filosofía acorde. Mas, si esto es notorio 
en el pragmatismo clásico, no lo es en los desarrollos posteriores de dicha tendencia 
filosófica. Muy por el contrario, algunos como Rorty parecen haber estancado su 
mirada solo en los aspectos críticos del pragmatismo forjando así un decisionismo 
que se vuelve débil frente a las críticas.
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Cuando Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey desarrollaron una 
serie de argumentos contra la filosofía que los precedió —por ejemplo, cuando James 
dice que «estamos armados contra el racionalismo», o cuando Dewey se refiere a 
la «falacia filosófica»— lo que están haciendo es distinguirse marcadamente de esa 
filosofía encerrada en el paradigma de una razón hipostasiada. Si quisiéramos hallar 
elementos comunes entre las tres versiones del pragmatismo mencionadas, una de 
ellas es su crítica manifiesta hacia ese tipo de filosofía mentalista que determinaba 
de manera a priori sus conceptos, que pretendía moverse en un espacio puramente 
trascendental y que se negó a considerar los elementos pragmáticos de la acción. 
De ese tipo de filosofía Dewey dijo que se guiaban por un método no empírico y que 
eso las conducía a un triple fracaso: no verificaron sus productos, no enriquecieron su 
experiencia inmediata y, como consecuencia de esto, los productos de la filosofía se 
volvieron arbitrarios (1948, pp. 10-11). Por el contrario, el pragmatismo, especial-
mente en la versión de Dewey, significaba una nueva forma de hacer filosofía. Esta 
nueva forma partía por reconocer una nueva unidad de análisis para la comprensión 
de la razón: ya no esa razón hipostasiada que hay que comprenderla por medio de 
la razón pura, sino que la nueva unidad de análisis era propiamente la investigación 
(1950). La  investigación significaba, en primer lugar, una acción y así nos remite 
necesariamente al mundo y a sus objetividades. Pero también en ella quedan impli-
cados los aspectos subjetivos tales como el interés, las expectativas y la satisfacción de 
logro; así como también las limitaciones y determinantes (de tiempo, de recursos y 
de capacidades). Estudiar la razón desde la investigación también significaba enfren-
tarla directamente como un proceso y no como algo acabado. Por último, también 
los conceptos son asumidos desde su carácter operacional —es decir, a partir de las 
operaciones que la identifican— y no de una forma puramente teórica. Así pues, 
podríamos decir que este nuevo paradigma de la acción en el que se asienta esta pers-
pectiva de la bounded rationality fue ya prefigurada por el pragmatismo desde finales 
del siglo XIX. Y más aún creo que el modelo de racionalidad que se desprende de la 
teoría pragmatista del conocimiento es básicamente afín al modelo de racionalidad 
limitada que he presentado aquí. 

Quisiera comentar dos aspectos sobre esta cercanía entre el pragmatismo y el 
modelo de racionalidad limitada. En primer lugar, es de sobra conocida la enorme 
influencia que tuvo el darwinismo en la concepción del pragmatismo. En su artículo 
«La influencia del darwinismo en la filosofía contemporánea» (1994). Dewey remarca 
que el principal campo en el que los aportes de Darwin deben sentirse es en el de la 
epistemología y es así que él mismo la reconstruyó a partir del modelo adaptativo 
que este autor propuso. La teoría pragmatista del conocimiento es diseñada como 
un modelo de resolución de problemas en entornos específicos y con limitaciones 
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determinadas. Es allí donde Dewey cree se logra enriquecer nuestras posibilidades de 
experimentar y controlar la naturaleza. Su misma concepción del pensar tenía que 
ver también con solucionar problemas, resolver acertijos, aclarar enigmas, vencer 
obstáculos. Solo así el pensar es visto como una tarea práctica y no como un ejerci-
cio ajeno a la naturaleza. Así pues, es solo desde el modelo adaptativo que se puede 
entender la teoría del conocimiento en Dewey, pues también para él conocer no es 
sino conseguir nuestros fines a partir de los medios concretos con los que se cuentan, 
siempre limitados y en un entorno específico. 

Por último, quisiera terminar aclarando que este modelo de racionalidad limi-
tada que se desprende de la teoría pragmatista del conocimiento no es, de ninguna 
manera, una forma de renuncia a las exigencias de la razón. Puede ser sí un modelo 
de epistemología naturalizada que, por lo mismo, atiende a factores no considerados 
por la epistemología racionalista; pero de ninguna manera es una forma de racionali-
dad débil o blanda. No fue el objetivo de los pragmatistas debilitar la epistemología, 
sino encarar de manera más realista y honesta lo que realmente ocurre en nuestro 
proceso de conocer y eso necesariamente los llevó a considerar el entorno, sus limita-
ciones y sus expectativas concretas.
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Arte, experiencia y democracia: una vuelta 
a La opinión pública y sus problemas a la luz 
del concepto de caridad de Gianni Vattimo

María Aurelia Di Berardino
Universidad Nacional de La Plata

Introducción

Si seguimos al pie de la letra el imaginario rortyano, podemos decir que John Dewey 
anticipaba su temperamento edificante al comprometerse con una idea del hacer 
filosófico en tanto inescindible de los problemas y de las herramientas conceptua-
les propias del momento histórico en que discurría su estar-en-el-mundo. El viejo 
pragmatista tenía la convicción de que pasados ciertos años y a la luz de un recorrido 
histórico ineludible (sea esta cual fuere), aplicar viejas recetas para solucionar los 
problemas de la contemporaneidad, era poco menos que un conflicto en sí mismo. 
Esto es, vincularse al pasado como forma privilegiada de explicarnos, implicaba 
un cierto movimiento evasivo: darle la espalda a la comunidad cuya conflictividad 
marca el punto de partida de toda reflexión filosófica. Una vez dicho lo anterior, la 
lectura propuesta aquí parece traicionar el apotegma del pragmatista ya que reivin-
dicará el concepto de opinión pública tal como el autor la presentara en la década de 
1920. Sin embargo, entiendo, refuerza la intuición de Dewey. Una intuición que 
se afirma sobre una tesis mínima: solo ha transcurrido tiempo, pero los problemas 
han quedado amarrados a una suerte de atemporalidad que admite viejas y nuevas 
perspectivas para su abordaje. Entonces, seríamos fieles al espíritu del pragmatista, si 
aclaramos que su propuesta dicha década lejos estaba de constituir una solución y se 
acercaba más al planteo de una carencia, esto es, la efectiva consumación de lo que 
entenderemos aquí por el arte de la opinión pública. Y esa carencia era (es) tan recalci-
trante que décadas distantes entre sí, asisten a la misma perplejidad y por lo mismo, 
reclaman atención. En pocas palabras, asumiré el siguiente compromiso pragmatista: 
en primer lugar, que la opinión pública bien entendida es parte constituyente de una 
democracia cabal y, en segundo lugar, que es un problema tan candente como lo 
fuera en los años en que Dewey le hacía frente a la élite formadora de opinión. 
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Ese compromiso asumido desplaza mis preocupaciones desde la pregunta 
«¿es  relevante el concepto de opinión pública para nuestro hacer comunitario?» 
hacia una afirmación: opinión pública merece un lugar de análisis no solo por lo que 
tiene de conflictiva nuestra relación actual con los medios de comunicación masivos 
sino también porque democracia, en la era posmetafísica, precisa del arte más que 
de la verdad. Esta relación compleja entre democracia y arte, lleva a la confrontación 
con un autor que ha explorado caminos muy semejantes pero que, en virtud de cier-
tos giros argumentales que lo llevan hacia algún concepto de lo clásico y a refugiarse 
en Hegel, admite una lectura como la presente donde lo haremos partícipe de lo 
mismo que rechaza: la pertenencia al club de los nostálgicos de la verdad. Me refiero 
al trabajo reciente de Vattimo en el que le reconoce no pocos méritos al pensamiento 
pragmatista y donde afirma alejarse de la verdad. Pero, y a pesar de lo dicho, se dis-
tancia del primero (pragmatismo) y se acerca a lo segundo (verdad) haciendo peligrar 
sus anunciadas lealtades. En ese juego argumental del autor italiano se pierde, a mi 
juicio, lo más interesante de la discusión sobre democracia y opinión pública del 
pensamiento pragmatista y que podemos acotar de este modo: la opinión pública 
es la instancia por la cual el arte recrea la trama deshilachada de la experiencia bajo 
la forma de la continuidad. Opinión pública-arte y democracia operan como con-
ceptos heurísticos fructíferos ahora que la verdad (metafísica) se aleja del horizonte 
conceptual de algunas filosofías y, particularmente, de ciertas aproximaciones políti-
cas a problemáticas actuales. Esta heurística se refuerza si atendemos a una relación 
conceptual ausente en Vattimo pero fuertemente presente en Dewey. La fundamen-
tación de esta vuelta histórica, así, se desplegará en tres instancias: (1) la presentación 
de las tesis de Vattimo en su texto Adiós a la verdad, (2) la justificación de que el 
pragmatismo se cura con más pragmatismo y (3) revelar en qué sentido podemos 
dejar de preguntar con Vattimo ¿Por qué Hegel? y responder a la no menos incómoda 
cuestión de ¿Por qué Dewey? 

Vattimo en el foro

Vattimo recrea la problemática del fin de la metafísica y del rol del filósofo en la era 
del nihilismo en su libro Adiós a la verdad. Allí se declara neopragmatista (tal vez por 
la impronta historicista heredada de Hegel) y heideggeriano que, aunque paradójico 
en principio, permite hablar —según el autor italiano— de ambas tradiciones com-
partiendo rasgos antiabsolutistas, proyectivos y solidarios. Su objetivo final alienta la 
muerte de la verdad —ya que esta implica siempre alguna forma de violencia— sus-
tituyéndola por el concepto de caridad. La verdad es un peligro; la caridad, un valor. 
Vattimo hace equivaler su concepto de caridad al rortyano solidaridad, es  decir, 
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al  proyecto de construir una sociedad más democrática, inclusiva y amigable. 
Una construcción, por otra parte, que solo es posible si nos explicamos (y explicamos 
el mundo) desde un marco interpretativo. Desde esta perspectiva, nuestras diferen-
cias se dirimen en el foro y la verdad resulta del consenso. En esta tarea hermenéutica, 
el filósofo se ubica ya no más como el asesor del poder, puesto que las verdades 
son solo maneras de nombrar nuestras aspiraciones comunes; sino como una mezcla 
emergente, no constituida aún, entre el sacerdote y el artista callejero. El filósofo no 
es un técnico ni un científico, sino alguien que «reúne las experiencias actuales con 
las pasadas, en una continuidad que es el sentido fundamental del propio término 
logos, discurso, y que construye continuidad también en la comunidad, ayudando a 
la formación de nuevos modos de entendimiento […]» (2010, pp. 40-41). En otros 
términos, el filósofo necesita cierta distancia crítica para no perderse en los aconte-
cimientos, en la narración sucesiva y espasmódica de lo que ocurre. Esta distancia 
es un acto de creación, puesto que la continuidad solo se dejaría ver en un esfuerzo 
constitutivo de fines comunes que atraviesan los intereses variados de la comunidad 
de pertenencia. Pero para el autor, el filósofo no puede quedar atrapado en la opinión 
pública, categoría que en muchas ocasiones, representa, en su narración, el sentido 
negativo de lo común pero no de lo consensuado. 

Por el contrario, el filósofo que acompaña el movimiento metafísico que concep-
tualmente estamos abandonando, según Vattimo, está representado por el consejero 
detrás del rey, el legitimador de la necesidad de ciertos programas sociales en virtud 
de su intimidad con la verdad verdadera. Como decíamos para este autor lo anterior 
es sinónimo de violencia: la idea de verdad objetiva conlleva el rastro de la totalidad. 
Así lo vieron Sartre y Adorno para quienes, la totalidad se lleva de maravillas con los 
regímenes totalitarios. Es cierto, sostiene el autor, que muchas filosofías contempo-
ráneas acuerdan en alejarse de la violencia que implica la verdad como captación del 
todo, pero esta consagración de la decadencia de la idea de correspondencia no se ha 
plasmado en el sentimiento común. En la arena política, y en virtud de la proclama 
casi unánime de que los «medios mienten», se busca aún el trasfondo de verdad que 
opere como criterio para dirimir qué prácticas y qué métodos admiten adjetivarse 
como verdaderos. Esta búsqueda objetiva se podría explicar porque la ausencia de 
verdad —en el sentido correspondentista— y la preeminencia de la interpretación pare-
cería conducirnos a una declaración abierta de irracionalidad puesto que, entre otras 
cosas, lo interpretado no remite a hechos objetivos que sirvan de justificación para el 
consenso. Contrariamente, el consenso supone el trabajo comunitario de construc-
ción compartida de paradigmas comunes que sostengan las elecciones individuales. 
Así, la racionalidad queda amparada por la búsqueda consciente del ajuste entre nues-
tras pretensiones y las del otro y la puesta en común de una plataforma compartida. 



El pensamiento pragmatista en la actualidad

372

A pesar del desafío que supone este anclaje en un mundo interpretado, la idea de que 
la verdad, si es que podemos darle este nombre, se construye pero no se encuentra, 
permite revelar los engranajes de la sociedad mediática actual, «al menos —señala 
Vattimo— al cortarle toda legitimidad a la pretensión de proveer la «verdad» verda-
dera y concentrar la atención en los trasfondos, en lo «no dicho» que subyace a toda 
pretensión de objetividad» (2010, pp.  19-20). Pero también deslegitima políticas 
que dicen tener de su parte a la objetividad, o que dicen acceder a lo que es para 
que desde ese no lugar, se efectivicen acciones coercitivas, restrictivas, reaccionarias: 
la libertad del mercado ha de asegurarse, no importa si ello ponen en juego la vida 
o la dignidad de unos cuantos. La fuerza legitimadora de estas políticas que se jus-
tifican «objetivamente» viene dada por la fuerza de una convicción que las mismas 
estrategias políticas nos imponen: hacernos creer que nos defienden o que defienden 
nuestro estilo de vida, incluso más allá —o independientemente de— lo que efecti-
vamente deseamos.

Si se trata de evitar el fundamentalismo y la violencia que conlleva, dirá Vattimo 
que despedirnos de la verdad es condición necesaria para la vida democrática. 
Desandar el camino de la verdad viene a significar además la reivindicación —y no 
el abandono— de la racionalidad que opera en nuestras elecciones. Dicho en otros 
términos, si existiera una verdad «objetiva» de leyes económicas y sociales, haría-
mos bien en confiar en los expertos para conducir el destino de nuestras sociedades: 
tendrían sentido, el rey-filósofo o el conjunto de todos los premios Nobel de todas 
las disciplinas. Creernos libres se volvería un sinsentido puesto que el ser verdadero 
estaría allí, como las ideas platónicas, consumándose en su eternidad, independien-
temente de nuestros deseos, incertidumbres y proyectos. En  algún sentido, para 
Vattimo, si hablamos de verdad, solo podemos pensarla como la marca de una 
apertura, esto es, de las condiciones previas —incluso prejuiciosas— sobre las que 
establecemos relaciones y consensos. Pensar la apertura o las condiciones relativas 
sobre las que constituimos sociedad, es un pensar político que desnuda lo impropio 
de entender la verdad como el anclaje con lo real. Reflexionar sobre este carácter 
abierto y relativo, entonces, es consecuente con la tarea filosófica de remover el anda-
miaje metafísico que se sospecha detrás de todo vínculo social expresado, en último 
análisis, en la relación entre los medios y los fines de una comunidad. Es decir, si hay 
algo que el filósofo puede hacer, es ese intento por pensar lo que no es pensado por 
la multiplicidad de voces que componen una cultura. No implica descubrir detrás de 
los eventos la inalterabilidad de lo que existe, sino pensar las condiciones históricas 
que hacen que la acción comunitaria refiera, en última instancia, a la acción sentida 
por los integrantes del colectivo. Es la búsqueda de una objetividad muy sui generis, 
como dice Vattimo. Algo del orden de una racionalidad estética o hermenéutica, 
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universalmente válida puesto que se basa en la comunidad que a la vez, se instituye 
históricamente en la relación establecida entre sujetos que comparten la «experiencia 
«estética». No solo en la apreciación de las propias obras de arte o de la belleza natu-
ral, sino en el reconocimiento de los mismos modelos, míticos, religiosos, civiles 
[…]» (2010, p.  148). El  único salvataje contra las opiniones infundadas en este 
acaecer comunitario históricamente situado se traduce en la idea gadameriana de 
«clásico»: un logro histórico que sale del puro acontecimiento para proyectarse en 
comunidad. La legitimidad de lo que está bien para nosotros, se retoma en esta refe-
rencia que abandona la insustancialidad contingente del momento para proyectarse 
como norma de la comunidad actual y de la que devendrá. Vattimo encuentra en 
esta suerte de filosofía como generadora de nuevos efectos, la marca del arte en tanto 
que hacedor de lo perdurable. Y a su vez, el recurso hegeliano que impide caer en la 
superficialidad pragmatista que haga de nuestros deseos contingentes el único motor 
de la creación comunitaria. En ese sentido, aun cuando no podamos remontarnos a 
un absoluto antecedente y expiatorio, Vattimo redescubre a Hegel desde el horizonte 
proyectual de la verdad que funciona. Así puede establecer el lazo armónico entre el 
pragmatismo y el hegelianismo de Gadamer. En sus palabras: 

Desde el punto de vista de Hegel, podemos pensar que ese horizonte es aquel espí-
ritu absoluto que no se deja apartar del todo, sino que se convierte en el horizonte 
final de la historia que legitima cada una de nuestras elecciones intermedias. Para 
nosotros, el carácter absoluto del espíritu no consiste en el hecho…de ser en sí 
mismo en la certeza y en la autotransparencia más totales, sino en la constitución 
del único fin al que pueden apuntar todos los logros objetivos y las verdades prag-
máticas, como la auténtica, la única dada por completo, superación de toda forma 
de alienación (2010, p. 151).

La cura hegeliana al pragmatismo

Hemos dicho hasta aquí que el amigo italiano de Rorty pretende maridar su pensa-
miento débil, profundamente ligado a una versión del pragmatismo, con una suerte 
de promesa hegeliana totalizante pero nunca totalizable por completo, a saber: la 
superación de toda forma de alienación. Este redescubrimiento de Hegel le permite 
condicionar su lectura del pragmatismo puesto que tal vez, lo sospecha más débil que 
su propia posición filosófica. En otras palabras, el pragmatismo cometería el pecado 
de volver demasiado contingentes a los logros comunitarios dado que el primer móvil 
de todo accionar político serían los intereses sociales siempre cambiantes. Por el 
contrario, las versiones neopragmatistas como la de Rorty, desnudan en sus concep-
tualizaciones un cierto Hegel que hablaría de la proyectualidad de nuestras acciones. 
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Detrás de la contingencia habría una apertura, una suerte de trasfondo cuyo olvido, 
nos abandona a la violencia y a la crueldad. La solidaridad rortyana es esa ausencia 
que se nombra en cada uno de los intentos por acercarnos a comunidades cada vez 
más tolerantes y democráticas. Ese Hegel guardián al final de una historia que nunca 
termina, parece ser la única garantía de que el nihilismo nos lleve a defender la demo-
cracia en lugar del despotismo. Vaciada de verdad la interrogación política, elegir 
entre un sistema y otro es cuestión de compromiso con un valor: la caridad. 

En un sentido, su sospecha de la debilidad del pragmatismo se justifica no desde 
las tesis pragmatistas mismas, sino a partir de su propio proyecto hegeliano que 
admite una suerte de totalidad desde la cual mirar, como instancias superadoras unas 
de otras, cada logro comunitario particular. Es decir, su compromiso con lo perdu-
rable del arte o lo que es igual, de la construcción de continuidad, necesita restaurar 
un punto de fuga tal que haga posible cierta distancia crítica para pensarnos situacio-
nalmente. Una recuperación de perspectiva importante, puesto que detrás de toda la 
argumentación de Vattimo, subyace una declaración explícita que vuelve necesaria 
su estrategia hegeliana: si hablamos del fin de la verdad, hay que explicar por qué no 
elegir entre un despotismo y una democracia. Vattimo cree que no hay un criterio 
que nos salve de esta alternativa, excepto apelar a esta suerte de ideal regulativo que 
es el fin de toda violencia. Solo tenemos como herramientas, la caridad, la responsa-
bilidad y el cuidado. Disminuir la violencia, dirá Vattimo, cercar la crueldad, supo 
decir Rorty. 

Lo que ha dicho el italiano supone una lectura del pragmatismo que se fortalece 
solo en la medida en que Hegel se constituye en el garante puesto que su absoluto 
(no absolutizable) arrojado al final de nuestra búsqueda nihilista, abraza «caritati-
vamente» la pluralidad de las perspectivas comunitarias. Lo que ha dicho Vattimo, 
nuevamente, es que la pregunta que importa es aquella que de responderla, nos trae-
ría un sustituto de la verdad perdida. Aquel compromiso responsable por el cuidado 
del otro, bajo la forma de la caridad, se parece mucho a una versión entre sagrada y 
profana de la vieja verdad.

Hubo una vez un hegeliano

Vattimo juega a atrasar relojes, lo hace trayendo a nuestra discusión actual nada 
menos que la figura de Hegel para contrarrestar la debilidad que supone la declara-
ción pragmatista de la verdad-que-funciona. Este redescubrimiento salva a su amigo 
Rorty o le da una «sustancialidad» peculiar a la solidaridad y a la huida de toda 
alienación. Pero en este refugio hegeliano no encontramos una solución a la debili-
dad del pragmatismo (en sentido estricto, del neopragmatismo), pero probablemente 
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sí para las propias tesis de Vattimo. Y lo hace, tal vez, promoviendo algunas costuras 
que bien podrían hacer por huir de la trama. 

En esta encrucijada de relojería me permito convocar a un autor que supo ser 
hegeliano solo que abandonó el pulso del espíritu y se dedicó a lavar las penas de 
la comunidad desde el proyecto democrático. Lejos de debilitar su posición, este 
hegeliano renegado —desde la comunidad— provocó una torsión, gestó un giro 
diferente. Me refiero a Dewey, a quien invito a este diálogo extemporáneo para dar 
cuenta de algunas tesis que presentara en La opinión pública y sus problemas (2004) 
y en Arte como experiencia (2008). La invitación tiene un as en la manga: es hacerle 
decir a Dewey lo que el Hegel gadameriano del italiano no puede decir. La vincu-
lación que Vattimo establece con Hegel queda, como dijimos, refrendada por la 
búsqueda de aquello fijo aunque no realizable que garantice el camino recto por 
el que llegar al consenso a pesar de la pluralidad. Lo uno y lo múltiple se conjugan 
en la convergencia nunca definitiva hacia la caridad promoviendo aquellas formas 
que permitan organizarnos para resistir frente a la común y no consensuado. Pero la 
mirada es clásica, apolínea. Por ello creo que el pragmatismo es débil bajo la luz de 
esta interpretación que se queda sin verdad pero la reclama. Por el contrario, y a 
pesar de que estoy a punto de confesar que más allá de los artificios conceptuales, 
Vattimo nos está contando el último Dewey, el énfasis del viejo pragmatista cae del 
lado de la multiplicidad. Y en este punto al menos, esta mirada no es una elección 
temperamental del segundo, ni una concesión de que lo múltiple es la «materia» 
de nuestra reflexión, etcétera; esta mirada sencillamente elige otra pregunta. Dewey 
no está en el foro mirando al filósofo que desenvuelve su logos afónico en medio de 
los otros. El autor mira al ciudadano a quien van dirigidos los discursos de quienes 
se dicen sus representantes. Esos ciudadanos comunes son, o mejor, podrían llegar 
a ser, un público, o quizás, muchos. Su pregunta es, claramente, quiénes y cómo 
habrán de constituir el tipo de asociación comunitaria donde el deseo coincida con la 
acción; en cuyo marco, entendimiento, emoción e inteligencia liguen medios y fines 
en una trama razonada. El único problema es que el quién y el cómo no existen, no 
son nada más que potencialidades, instancias que se darán a sí mismas su forma en 
el momento en que se constituyan. Dicho de otro modo, mientras que Vattimo deja 
a la opinión pública como el costado inanalizable de la democracia y exige para esta 
un valor que la sostenga, a saber, el de caridad, Dewey se hace cargo de lo que pueda 
ser esa opinión para mostrar que una y la misma cosa son el público y la democracia. 
Por  ello es que conjugo aquí el arte como experiencia para mostrar en qué casos 
y bajo qué circunstancias un público (o muchos) es la garantía de que los valores 
recreen una unidad que solo el arte es capaz de ofrecer.
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Sabemos que para Dewey la democracia es una experiencia comunitaria más 
que una conformación política. Democracia es un modo de estar en el mundo, es 
la plena conciencia del alcance de las consecuencias de las acciones en el todo de la 
comunidad. Esas acciones reclaman una mediación que siempre es puesta en manos 
de quienes componen unas instituciones prontas a garantizar que los intereses de 
todos consoliden los valores compartidos. Estos valores surgen de la experiencia y 
existe la posibilidad de que se comuniquen y compartan. Dichos valores no tienen 
otra provincia que la inmediatez con que se aprehenden los bienes y cuya mediación 
simbólica desarma en reflexión y crítica. Solo la imaginación, que siempre es perso-
nal y artística logra recrear la unión vivida de las potencialidades de la experiencia. 
Sostenía que el arte como experiencia es esa confluencia de opuestos (potencial y 
real, ideal o posible, nuevo y viejo, individual y universal) en el que los mismos 
«se integran en una experiencia que transfigura la significación que tienen cuando la 
reflexión las aísla» (Dewey, 2008, p. 335). Esta imaginación creadora común a poe-
tas y filósofos, solo necesita ser direccionada. En La opinión pública y sus problemas 
Dewey sostiene que el público, lejos de gestarse pasivamente, es un movimiento 
que surge de la inconformidad de una minoría, incluso una minoría de una sola 
persona. No  tiene sustancia hasta tanto tenga a su alcance los medios apropiados 
para oponerse al hábito del que se nutren los Estados o los medios de comunicación. 
La  profusión de medios no garantiza el aumento de comunicación, porque para 
que esta exista es preciso el esfuerzo imaginario que haga de lo posible la chispa que 
enciende la organización de un público en vistas de un fin deseado. El público no es 
un mito dice Dewey, tampoco puede ser la opinión pública como la entiende y en 
ocasiones desprecia, Vattimo. Puesto que la opinión pública no es el efecto de la pro-
paganda ni de los espasmos de las noticias amarillas o sensacionalistas. Hay público 
solo en el caso de que se logre, a través del arte, vincular simbólicamente, lo presente 
y lo ausente en una unidad perdida. Sostiene el autor (2004), que la Babel a la que 
asistimos no es de lenguas sino de símbolos sin los cuales es imposible la experiencia 
compartida. El punto es qué compartir y cómo en el seno de una vida democrática. 
Aquello que se comparte es la deseabilidad de una forma comunitaria posible, ese 
proyecto comunitario es vislumbrado por el arte; por otra parte, el cómo es un asunto 
que trae en su auxilio la investigación social. Para Dewey, este tipo de investigación 
tiene dos caras como Jano: por un lado, analiza las noticias y, en su faceta erudita, 
reflexiona sobre los medios para la investigación. Los resultados obtenidos han de 
ser divulgados, y el hecho mismo de comunicarlos es exactamente lo mismo que 
formar la opinión pública. El análisis de las noticias equivale a quitarle el carácter 
contingente y abrupto a lo que ocurre. El  investigador social tiene hace las veces 
de mediador entre la noticia y su dimensión social, esto es, a qué fines responde, 
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cuáles son sus consecuencias y en qué pasado se inscribe la misma. El significado total 
se desenvuelve en esta doble direccionalidad pasado/futuro que todo acontecimiento 
ha de tener si es que quiere ser comunicable y por tanto, público. La opinión pública 
no puede decidir en el vacío: cuando lo hace es síntoma ineludible de manipulación, 
propaganda, censura y fomento del secreto en manos de quienes ostentan el poder 
político y/o económico. 

El catastrofismo, el sensacionalismo, especialmente crímenes, accidentes, dispu-
tas familiares, choques y conflictos personales, son las formas más obvias de ruptura 
de la continuidad; suministran, sin duda, el elemento de impacto emocional más 
próximo al mundo de la sensación; son la noticia por excelencia, aunque únicamente 
la fecha del periódico nos pueda informar de si ocurrieron el año pasado o este; 
aunque estén tan completamente aisladas de sus conexiones (Dewey, 2004, p. 154).

De suerte que para Dewey, la opinión pública es el requisito para la vida comuni-
taria y la vida comunitaria por excelencia, donde la continuidad admite la proyección 
hacia un ideal de sociedad posible, es la democrática. Hablar de opinión pública 
en cualquier otro contexto, es desconocer la relación entre vida común, divulgación 
efectiva del conocimiento, decisión colectiva y democracia.

En  este juego de conocimientos que se entrelazan con el sentimiento de 
«comunidad», el arte antecede a cualquier gestación del público, y por lo mismo, 
de la democracia. El filósofo debe escuchar tanto la voz de quienes investigan los 
acontecimientos como la imaginación desbordada del artista que trae al mundo 
las auténticas novedades (posibilidades):

Las palabras proporcionan un registro de lo que ha sucedido y ofrecen orienta-
ciones para las acciones futuras particulares. La literatura transmite el sentido del 
pasado, significativo en la experiencia presente, y profetiza el movimiento más 
amplio del futuro. Solo la visión imaginativa explicita las posibilidades contenidas 
en la trama de lo actual. Las primeras agitaciones de insatisfacción y las primeras 
insinuaciones de un futuro mejor se encuentran siempre en las obras de arte. 
La  impregnación de las artes característicamente nuevas de un período, con un 
sentido de valores diferentes a los que prevalecían, es la razón por la cual los con-
servadores encuentran que tal arte es inmoral y sórdido…El cambio en el clima de 
la imaginación es precursor de los cambios que afectan a algo más que a los detalles 
de la vida (2008, p. 391).

La auténtica crítica social no la hace la investigación social, ni siquiera el filósofo: 
es el artista quien descubre imaginativamente las posibilidades que contrastan con 
las condiciones actuales y en la medida que denuncia este descubrimiento, produce 
crítica. El arte es más moral que las moralidades (p. 393). Las moralidades solo legi-
timan el establishment, son formas de referirse a los hábitos establecidos y de reforzar, 
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en este movimiento reflexivo, lo dado socialmente. El arte no consagra, desgarra y 
construye el orden existente.

En la medida en que el artista funciona en el foro como la perspectiva futura, 
el filósofo se configura en el mismo pathos o en su negación. Si volvemos a la idea 
de Vattimo que postulaba que el filósofo de su era nihilista sería un emergente no 
constituido mitad sacerdote-mitad artista callejero, podríamos afirmar que la suya 
es, cuanto menos, una pretensión ya dada, analítica y efectivamente: es el artista el 
que comparte la vestidura sino sacerdotal al menos oracular y el que hace de la calle 
(el foro) su lugar de vaticinio. Fue nada menos que Dewey quien vislumbrara en el 
arte no la consagración de lo clásico sino la apertura imaginaria hacia lo que podría ser. 
El filósofo solo se parece al artista en que se apropia del esfuerzo imaginario; pero en 
cualquier caso, lo hace solo de segunda mano, puesto que la tarea reflexiva siempre 
descompone mientras que el arte restaura la experiencia entendida como vivencia. 
La vieja diferencia entre Erlebnis y Erfahrung se deja ver en esta contraposición entre 
filosofía y arte. Por supuesto que el filósofo que no se sostiene en las voces proféti-
cas del arte, solo puede tejer moralidades, defender el statu quo, permanecer en lo 
común, perderse en propaganda.

El filósofo de Dewey, preocupado por la continuidad de la experiencia, deja para 
el arte la difícil tarea de consumar la creación de un público, porque además, el artista 
se completa en la medida en que tiene otro a quien expresarle sus «descubrimientos»: 
El artista trabaja para crear un público con el cual comunicarse. Al cabo, las obras de 
arte son el único medio de comunicación completa y sin estorbos, entre hombre y 
hombre, que hay en un mundo lleno de abismos y muros que limitan la comunidad 
de la experiencia (p. 118).

Liberar las potencialidades de los individuos y educar artísticamente es el requi-
sito previo para entender la continuidad de nuestras acciones y deseos, conducir la 
emoción por las vías de la opinión razonada y compartir una vivencia. En la medida 
de lo posible, le hacemos decir a Dewey, una vivencia democrática. Hablar de opi-
nión pública como si el público no fuera más que una masa desorganizada es no 
creer en las posibilidades que cantan los bardos en el foro. Una opinión pública des-
organizada es una contradicción en los términos, lo que hay es un alejamiento de la 
experiencia en su sentido primitivo. Lo que existe, ochenta años después de Dewey, 
es más profusión de medios, más arte publicitario (que para él era negocio, no arte) 
y menos, muchísimo menos, reflexión acerca de sobre qué queremos ser consultados, 
por qué, para qué y por quiénes.

Tal vez es hora de volver al pragmatismo para analizar precisamente estas cues-
tiones y aceptar la incomodidad de la pregunta ¿Por qué Dewey? Dewey porque 
anticipó nuestro estado actual donde las comunidades se diluyen en el frenético curso 
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de las noticias, y en donde cada vez resulta más complejo constituir un nosotros que 
se deje imaginar y que se imagine desde otro lugar. Dewey porque no resolvió lo 
que nos toca resolver a nosotros. Esto es, que nos falta comunidad, y sin imagina-
ción, no la tendremos nunca:

Todo arte comunica porque expresa. Nos permite participar vívida y hondamente 
en significados a los que éramos sordos o a los que solo oíamos dejándoles seguir su 
tránsito. Porque la comunicación no consiste en anunciar cosas, aun cuando se digan 
con el énfasis de una gran sonoridad, sino que es un proceso creador de participación 
que hace común lo que era aislado y singular; y parte del milagro que realiza, es que, 
al comunicarse, la transmisión de significado da cuerpo y definición a la experiencia, 
tanto del que expresa como de todos aquellos que escuchan (2008, p. 275).
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Redención estética en William James

Franco Zingone
Universidad Nacional de Córdoba

ODE
There was a time when meadow, grove, and stream,

The earth, and every common sight,
To me did seem

Apparell’d in celestial light,
The glory and the freshness of a dream.

It is not now as it has been of yore;
—Turn wheresoe´er I may,

By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.

The Rainbow comes and goes,
And lovely is the Rose1

William Wordsworth, Poems

Introducción

En este trabajo intento continuar la investigación iniciada en «Misticismo y Estética 
en Williams James», artículo aún no publicado. Aquella vez, analicé la experien-
cia mística descripta en las Variedades de la experiencia religiosa (en adelante, VRE ), 
derivando de ella, según la cuádruple caracterización de la experiencia mística, una 
experiencia estética.

Como es bien sabido, James presenta en las VRE una fenomenología de las almas 
(mentalidad sana, almas enfermas y los nacidos dos veces) que son caracterizadas 
por la felicidad, la morbidez y la recuperación de la morbidez respectivamente. 

1	 «Hubo un tiempo en el cual la pradera, la arboleda y el arroyo, / La tierra y cada lugar, / A mí me 
parecieron / Aparecer en luz celestial, / La gloria y la frescura de un sueño. / No es ahora como ha sido 
antes, /—cambia donde sea que crea, / Sea noche o día, / Las cosas que he visto ahora no las puedo ver 
más. // El arcoíris viene y se va, / y adorable es la rosa» (traducción del autor).
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Una vez presentado este esquema intentaré rastrear en la filosofía de James la concep-
ción del proceso estético como un proceso de redención no religioso. 

La redención consiste en experimentar un cambio de conciencia, atravesar cierto 
umbral. La  persona que transita la vivencia estética, siguiendo la caracterización 
nombrada en el primer párrafo. Los nacidos dos veces se recuperan de su morbidez 
gracias a experiencias de este tipo. Es decir, es un proceso de redención marcado por 
estados de conciencia que superan cualquier idea, imagen o representación cotidiana. 

A  la redención de la morbidez de las almas enfermas, James las llama almas 
recuperadas o almas renacidas, también se habla de los nacidos dos veces. Los artistas 
y pensadores citados en VRE nos ayudarán a comprender el proceso de redención 
estética. Tolstoi es el caso sobre el cual trabajo, así como también lo es John Stuart 
Mill. Estos hombres transitaron los primeros niveles de la mística o cierta experiencia 
que llamo estética. 

Se presentan indicios de experiencias estéticas ya en la actividad de la lectura y la 
escritura. Aunque debemos recordar que dichas experiencias, las experiencias del tipo 
estéticas o artísticas, no puede ser inducidas. Tanto la poesía lírica como la música, 
serán objetos de investigación. Lugares comunes donde se reúnen los redimidos de 
su morbidez natural. La poesía reúne rasgos de lo particular, siendo el poeta quien en 
su actividad poética realiza ese ejercicio. 

Almas sanas, almas enfermas y renacidos 

La conferencia XIX que lleva por título «Otras características» de VRE, da cuenta 
del valor de la estética en la vida del individuo. Particularmente, el filósofo nortea-
mericano vincula estética y religión: «El primer punto a tratar es la participación 
que aduce la vida estética en el momento de determinar la elección personal de la 
religión» (James, 2005, p. 192). Es la vida estética la que nos aproxima a las creencias, 
a la religión. 

Esta lectura no entra en contradicción con el principio pragmatista, el cual es 
el núcleo filosófico del texto: «las creencias son reglas para la acción y la función 
entera del pensamiento solo es un elemento en la producción de hábitos activos» 
(2005, pp. 177-178). No es mi intención desviarme con la última cita, más bien 
simplemente marcar los límites del trabajo.

Otra afirmación que muestra el interés de James por la estética y que ha que-
dado solapado lo encontramos en la siguiente afirmación de VRE «la satisfacción 
de determinadas necesidades estéticas contribuye a su influencia sobre la naturaleza 
humana» (p. 193).
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Como anticipe en la introducción la triple distinción de James de las almas 
se vincula a la pregunta por la dicha de vivir, por la felicidad. Esta parece ser una 
inquietud propia a la vida humana. La respuesta del filósofo consiste en acentuar la 
importancia de la religión en la respuesta, en definitiva vincula religión y felicidad.

Mi hipótesis es, sin embargo, la de unir arte y felicidad, siendo la música, la 
poesía, la literatura, el cine y —por qué no— la experiencia de un bello paisaje, 
puentes que permitan alcanzar una vida feliz. Aún en esos casos conservamos la 
tripartición y la fenomenología de las almas «Dios tiene en la tierra dos clases de 
criaturas —dice Francis W. Newman— los nacidos una vez y los nacidos dos veces, 
y a los nacidos una vez los describe de la siguiente forma: «No piensan en Dios como 
un estricto juez, ni como potencia inmortal, sino como Espíritu que da vida a un 
mundo ideal armonioso […]» (p. 79).

Como se puede observar no hay presencia de morbidez o, crisis, en las almas sanas. 
Ese será, al contrario, un elemento que diferencie a las almas enfermas. Sin embargo 
antes de pasar a las almas enfermas haré una pequeña cita donde se evidencia cierto 
interés por la belleza en los nacidos una vez. La cita es de Walt Whitman, paradig-
mático de los nacidos una vez: «su distracción preferida parece que era pasear y dar 
vueltas solo, contemplando la hierba, los árboles, las flores, las perspectivas de luz, los 
aspectos cambiantes del cielo, escuchar los pájaros, los grillos y los cientos de sonidos 
naturales; era evidente que estas cosas le proporcionaban un placer mayor que a la 
gente corriente» (p. 82).

En sus versos repite «lo que llamamos bueno es perfecto y lo que llamamos malo 
es igualmente perfecto» 

Las conferencias VI y VII de VRE James las dedica a las almas enfermas, antes de 
entrar en tema, con el conocido nombre Tolstoi, me gustaría reflexionar un instante 
respecto de la persona de James. Entiendo, conociendo someramente su biografía, 
que su caso podría citarse dentro de las personas de mentalidad enferma. Su depre-
sión no es un dato menor a la hora de hacer ese juicio. Pero también, luego de haber 
pasado cierto umbral, alcanzó la redención religiosa. Advierto que dentro de VRE 
el tono que adquieren las conferencias suelen ser de un elevado vuelo poético, por 
ejemplo la referencia al Mont-Blanc y otras intuiciones poéticas que irán apareciendo 
a lo largo del trabajo. En  el sentido anterior comparto la visión de Allan Shield. 
Las mentalidades sanas son ciegas ante la forma de concebir el mundo de la menta-
lidad morbosa. Pero fracasan cuando aparece la melancolía, no pueden explicarla. 

Tolstoi, el otro nombre representativo de las almas enfermas, habla sobre un 
ataque de melancolía. Y según el reporte que hace en su libro Mi confesión, James 
dirá que se trata de un caso típico de perdida pasiva por la apetencia por cualquiera 
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de  los  valores de la vida. «En  segundo lugar, muestra cómo el aspecto alterado y 
distante que adquiere el mundo en consecuencia estimuló la inteligencia de Tolstoi 
inducida hacia un tormentoso interrogatorio y a un esforzado intento de consuelo 
filosófico» (p. 140). Vale aclarar que no hay conexión que permita deducir racional-
mente entre cualquier hecho exterior y los sentimientos que provocan.

En Tolstoi opera para su recuperación un proceso que intenta salirse del par inte-
lectual-emocional. Siendo lo que caracteriza su alma enferma, el profundo desencanto 
por la vida y la pérdida temporal de valores. Él pudo ponerlo en palabras haciendo 
uso de una vieja fábula: un viajero atravesaba un bosque, escapaba de una bestia 
que lo sigue, ante la adversidad se deja caer en el pozo de agua, donde un dragón lo 
espera para devorarlo, él se aferra a un arbusto, pero el arbusto tienen dos ratones, 
uno negro y uno blanco que roen sus raíces. Inevitablemente el viajero sabe que va 
a morir, le queda beber de la miel del arbusto, recoger todo lo que puede mientras 
dure el día o el suicidio.

La sensación que asechó a Tolstoi es el temor, cercano a la muerte, sin embargo el 
intenta decir que se trata de una sensación aún más amplia que el suicidio, en algún 
momento lo liga a una fuerza mayor, podría parafrasearlo diciendo la fuerza del 
mal o el mal natural. Él se pregunta, en algún momento, ¿cómo terminar con eso?, 
¿con una soga o una bala? Hay una presencia de una forma elevada de mal. Dios en 
ese instante es considerado lo contrario al movimiento de sus ideas. 

James diferencia la melancolía objetiva de Tolstoi, caracterizada anteriormente, 
de la melancolía morbosa de Bunyan. Sin embargo, se encarga de mostrar que las 
patologías tienen orientación religiosa, dejándome guiar por las primeras conferen-
cias tengo que decir que esas patologías no dejan de ser patologías por ser religiosas. 
No es el punto del trabajo clasificar y dividir las patologías, sino simplemente mos-
trar otro tono en ellas, la paráfrasis de James que lo sintetiza es: De todos modos no 
se trata de conceder la existencia intelectual del mal sino de la sensación paralizadora 
que hiela la sangre.

El proceso de redención 

La cita que ilustra el concepto de redención es la siguiente «Se trata de un proceso 
de redención y no de un simple retorno a la salud natural, y el enfermo, cuando se 
salva, experimenta aquello que le parece un segundo nacimiento, una forma de ser 
consciente mucho más profunda que la que antes disfrutaba» (pp. 146-147).

El proceso de redención por cuestiones metodológicas y para su mayor com-
prensión he decidido dividirlo en dos apartados. El primero se vincula a la actividad 
de lectura y escritura en la obra de Tolstoi y John Stuart Mill, siendo el primero 
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quien inaugura la actividad productiva o de escritura. El  segundo, en cambio, se 
presenta como un intérprete válido de la obra de arte, evocando la actividad recep-
tiva: la lectura. Incluyendo los dos polos de la esfera, escritura y lectura, se dibuja el 
recorrido de la experiencia estética.

El otro costado de la experiencia estética que decidí presentar es el de la música. 
Sin  embargo, no tengo la pretensión de acabar todo tipo de experiencia estética, 
ya que de hecho el conjunto de las artes liberales no es suficiente para marcar los 
límites de la experiencia estética. Por tanto, el concepto mismo tiene límites difusos, 
en esto guarda su semejanza con la experiencia mística cuya gama es muy amplia. 
La experiencia estética se compone de los primeros grados de la experiencia mística.

Lectura y escritura

El proceso de redención no es un simple retorno a la salud natural del individuo, es 
una forma de ser consciente mucho más profunda que la que antes disfrutaba. Es el 
paso de la morbidez, es decir, del alma enferma a nacer por segunda vez. El proceso es 
semejante a ver la luz y abrirse camino del mal que permea el mundo. La conferencia 
sobre redención es la número VIII y lleva por título «El yo dividido y su proceso de 
unificación». James, al dirigir la mirada sobre Tolstoi muestra que hay dos formas 
de lograr la unificación interior, una gradual y otra súbita. En Tolstoi opera la forma 
gradual. Durante la cual afirmará que: sin algunas ideas no habría vida, reflexión 
dirigida a la humanidad. El proceso de redención es gradual en Tolstoi, en efecto, 
demora dos años en llegar al eje de su problema: «Poco a poco Tolstoi llega a la con-
vicción de que su problema no estriba en la vida en general, ni en la vida corriente de 
los hombres corrientes, sino en la vida de las clases superiores, la vida intelectual, la 
vida de los convencionalismos, artificialidades y ambiciones personales» (p. 172). 

La redención llega a Tolstoi al dar cuenta del bien que rompió el estado de tris-
teza, en efecto alguna cosa que surge del interior de su conciencia y ponga en un lugar 
secundario su melancolía. Esa redención del alma enferma se da por un estímulo, el 
deseo positivo de vivir. Ese esfuerzo, fruto de su trabajo de escritor, artístico al fin y 
al cabo, ayudan al viejo Tolstoi a responder a la duda del propósito y el significado 
general de la vida. En la novela Anna Karenina, el crítico literario Lionel Trilling ve 
la encarnación del propio Tolstoi en el personaje Levin. Aunque Trilling está lejos 
de vitalizar la obra del escritor ruso, entiende su crisis espiritual en estos términos: 
«Tolstoi, llega a una crisis espiritual por pensar que «para cada hombre, y también 
para él mismo, solo hay sufrimiento, muerte y olvido», y llega a un punto en que 
cree que «debe interpretar la vida de modo tal que no se le presente como la perversa 
broma de un demonio o bien pegarse un tiro» (1956, pp. 70-71).
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Lo importante es intentar mirar el caso de Tolstoi como un caso de redención 
estética. Redención generalizada a los artistas, literatos, músicos y poetas. Las almas 
mórbidas pueden superar su morbidez a través del arte, llegando a ser nacidos dos veces. 
No es menor que Tolstoi haya podido poner en palabras con la fábula del viajero y su 
obra, en efecto, esa es parte de su redención. El lazo se da por medio de las emociones 
propias de la religión y propias del arte.

Otro de los casos nombrados en la introducción es el de John Stuart Mill. James 
le llama «otro caso de interés metafísico general». Siguiendo de cerca su Autobiografía 
damos en dos oportunidades con la recuperación del filósofo inglés luego de pasar 
por una crisis en su historia mental: la primera es mediante la lectura de las Mémoires 
de Marmontel.

«Un débil rayo de luz rompió mi obscuridad. Estaba leyendo, casualmente, las 
Mémoires de Marmontel, y llegué al pasaje donde relata la muerte de su padre, la 
mísera situación de la familia y la repentina inspiración por la que él, entonces un 
niño, sintió y les hizo sentir que sería todo para ellos, reemplazarían todo lo que 
habían perdido» (1939, p. 94).

Pero no son solo esos pasajes los que redimieron al joven Mill sino también la 
música de Mozart: «Había buscado una y otra vez alivio por este medio, pero no 
encontré ninguno. Después que pasó la marea estuve en camino de alivio, la música 
me ayudó a mejorar, pero en forma menos elevada» (pp. 96-97).

Otras de las experiencias dan cuenta de la redención de Mill es la hermosa poesía 
de William Wordsworth: «Tal estado de mis ideas y sentimientos convirtió mi pri-
mera lectura de Wordsworth —en el otoño de 1828— en acontecimiento importante 
de mi vida. Cogí la colección de sus poemas por casualidad, sin esperar de ellos alivio 
espiritual, aunque otras veces hubiera acudido a la poesía con tal esperanza» (p. 98).

Fueron los poemas de 1815 de Wordsworth los que afectaron poderosamente la 
vida de Mill, sacándolo de la melancolía apática diagnosticada por James.

Los casos precedentes dan cuenta de la formación del yo romántico, al que tanto 
Wordsworth y Tolstoi intentaron moldear. El ámbito bucólico y la vitalidad de la 
Naturaleza recorren gran parte de sus obras2. En efecto, ese rasgo de la poesía de 
Wordsworth es el que llama la atención a Mill. Pero no es solamente el objeto de este 
trabajo mostrar cómo la actividad de la escritura posibilita una experiencia estética 
sino también, mostrar el paralelismo con la actividad de la escritura, es decir, en la 
escritura puede darse experiencias estéticas.

2	 En esta dirección es conveniente no dejar de tener en cuenta la importancia de la Crítica de la facultad 
de juzgar del filósofo alemán Emmanuel Kant. Con especial arreglo al libro segundo: «Analítica de lo 
sublime».
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Música

La música es también para analizar ya que ocupa un lugar importante sobre el final 
de la ruptura de las «ontologías clásicas» siguiendo las palabras de James en la confe-
rencia XVI y XVII «lo místico».

Mill, encuentra alivio en las sinfonías. En su Autobiografía fija la atención en los 
estados emocionales placenteros3 al escuchar a Mozart y Weber. Sin embargo aclara 
que con dificultad pueda la música alcanzar el estado que le brindó la lectura de 
Wordsworth y Marmontel. 

Cuando describe la inefabilidad dice: «Se ha de tener oído musical para saber el 
valor de una sinfonía, se ha de haber estado enamorado para comprender el talante 
anímico de un enamorado» (James, 2005, p. 117) El vínculo entre mística y estética 
se puede remontar al Banquete o Simposio de Platón. En ese diálogo Diotima, la 
maestra de Sócrates en los problemas relativos al amor, argumenta a favor del amor. 
Diotima era mística, explica que el amor trasciende los objetos corpóreos para vincu-
larlos a la Belleza eterna, relaciona el arte a la Idea, a la Forma.

La autoridad epistémica de la primera persona al percibir la obra de arte, al escu-
char una sinfonía, por ejemplo, nos llevan a pensar que verdaderamente existe un 
componente noético o conocimiento noético o cualidad de conocimiento.

Redención y experiencia estética

Tal como James presenta el problema de lo místico en VRE, las experiencias místicas 
estarían constituidas en sus primeros grados por experiencias estéticas. Experiencias 
que encontrarían su reemplazo en la gente común precisamente en el alcohol. Con lo 
cual, James parece sugerir que lo que llamamos estética se constituye en tanto viven-
ciamos la música o la escritura, según mis apuntes en los dos apartados anteriores. 
La  experiencia mística está constituida en los primeros grados por la experiencia 
estética y cumple con la cuádruple caracterización desarrollada por James en VRE 
durante la conferencia XVI. Después de pasar cierto umbral que en mi investigación 
aún me resulta difícil discretizar, las experiencias estéticas se convierten en experien-
cias místicas. La diferencia o punto de encuentro con James es que efectivamente 
él toma a las experiencias estéticas como parte del conjunto variopinto de expe-
riencias místicas sin discretizar y sin entrar en detalle. En efecto, podría sospechar 
que un análisis más detallado de experiencias místicas puede ser delineado a partir 

3	 La  película Todas las mañanas del mundo muestra claramente la conexión que se establece entre 
música y experiencia mística. Solo que allí el Señor de Saint Coulomb hace un fuerte esfuerzo para 
alcanza la experiencia. En este sentido podría usarse como contraejemplo frente a la pasividad o, la 
tercera característica de la mística según James.
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de considerar algunas pasivas y otras activas. Quizás este sea el punto que diferencia 
a las experiencias místicas de las estéticas, en tanto que según James junto a la inefa-
bilidad, el conocimiento noético, y la transitoriedad existe la pasividad.

Efectivamente las experiencias que el filósofo americano ofrece pueden ser 
consideradas algunas en el marco de la actividad y otras, dentro de la pasividad. 
La  distinción es útil dentro del campo del arte, sin pretender reducir la estética 
al arte. El arte tiene en sus extremos dos polos o partes. El primero es el artista, el 
segundo el receptor o espectador. El artista ¿es realmente pasivo en la producción 
de la obra? Es un problema complejo, se puede pensar que efectivamente el artista 
es atravesado por la fuerza productiva de la estética, a lo cual algunos llaman ins-
piración. El  receptor de la obra es pasivo y es el comprometido por la cuádruple 
caracterización antes citada.

Conclusión

Es importante hacer notar que este ensayo muestra la legitimidad de la redención 
estética siendo un proceso y no un simple salto. En ese proceso el self  intenta unifi-
carse con el mundo. El problema de la Redención se vincula con la potencia mental 
de conocer, en efecto, «[s]e trata de que nuestra conciencia despierta, normal, la con-
ciencia que llamamos racional, es solo un tipo particular de conciencia, mientras que 
por encima de ella, separada por una pantalla transparente, existen formas potencia-
les de conciencia completamente diferentes» (James, 2005, p. 123). Insisto en abrir 
la posibilidad de una potencial conciencia estética. Próximo a este asunto y vinculado 
a lo planteado del párrafo anterior. De hecho, efectivamente existe una conversión al 
modo de la redención no religiosa practicada por Mill.

Concluyo citando a James: 

Así pues, psicología y religión están en perfecta armonía hasta este momento, ya 
que las dos admiten que existen fuerzas aparentemente al margen del individuo 
conscientes que redimen su vida. No obstante, la psicología, al definir tales fuer-
zas como «subconscientes» y al hablar de sus efectos afirmando que se deben a la 
«incubación» o a la «meditación», implica que no trasciende la personalidad del 
individuo y en esto diverge de la teología cristiana que insiste en que constituyen 
mediaciones directamente sobrenaturales de la Divinidad (2005, p. 198).
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