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Introducción.  
Ensamblajes y solturas

Giuliana Borea

Este libro recoge estudios y prácticas de distintos investigadores y artistas y nos ofrece 
un panorama actual sobre las relaciones entre el arte y la antropología, con énfasis 
— aunque no exclusivamente— en trabajos en y desde países latinoamericanos. Hasta 
ahora la gran parte de las iniciativas que se han propuesto abordar estos estudios y 
cruces han sido en su mayoría escritos en inglés por estudiosos norteamericanos, 
europeos y australianos. En este sentido, un aporte de este texto consiste en estar 
escrito en español y en multiplicar las procedencias de los investigadores. 

Pese a ello, el libro no busca constituirse como una voz del sur. Por el contrario, 
se recogen influencias, flujos y ensamblajes en la construcción del conocimiento que 
trascienden las fronteras de la región, sin por ello estar ajeno a las formas de poder en 
la construcción de saberes y haceres. 

Con el objetivo de situar estas contribuciones, esta introducción ofrece un breve 
recuento de las maneras en las que la antropología se ha acercado al estudio del 
arte y cómo estas relaciones se han redefinido atendiendo a las colaboraciones entre 
ambas disciplinas, incluyendo aproximaciones desde Latinoamérica como parte de 
esta historia(s). Estos son, no obstante, algunos ensamblajes que requieren mayores 
trabajos que den cuentan de cómo, en diversas latitudes, las tradiciones antropológi-
cas y artísticas se han aproximado. 

En particular, la introducción ofrece un recuento histórico e incide en las nue-
vas preguntas y temas que se abren desde los años ochenta y noventa, ubicando los 
aportes del libro editado por George Marcus y Fred Myers, The Traffic in Culture: 
Refiguring Art and Anthropology (1995), en particular su introducción, así como los 
temas que conforman el presente volumen. Cabe señalar que escribo estas líneas desde 
la antropología. El libro está constituido por aportes de antropólogos, historiadores y 
filósofos del arte que dialogan con la antropología; así como por artistas que abordan 
temas en común con las disquisiciones antropológicas (o,  podríamos decir,  viceversa). 
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Museos, forma y función

Desde sus inicios, la historia de la antropología ha estado relacionada con el estudio de 
la cultura material y los museos. La forma y técnicas de objetos de diferentes regiones se 
compararon en los gabinetes de los museos para mostrar el desarrollo de la humanidad 
dentro de las teorías evolucionistas y difusionistas (ver Chapman, 1985, por ejemplo). 
Estas explicaciones y exposiciones de los museos (ver Otis, 1887; Powell, 1887) reci-
bieron una fuerte crítica, principalmente, de Franz Boas (1887a, b, c). Boas (1892) 
propuso la distribución de las colecciones de los museos en áreas culturales con el fin 
de mostrar los estilos locales y rasgos culturales.  Defendía que todos los grupos cultu-
rales tienen un sentido de la estética, mas allá de cuán diferentes fueran sus principios 
estéticos (Boas, 1927). Ambas ideas fueron hitos para los  estudios antropológicos del 
arte. Sin embargo, la cultura material y el trabajo del museo dejaron de ser centrales 
en la antropología entre los años 1920 y 1950: el trabajo de campo de largo plazo 
cobró importancia gravitante y mediante este, el análisis de las instituciones sociales, 
fundamentalmente desde el funcionalismo británico. Sin embargo, investigadores como 
Raymond Firth y Anthony Forge mantuvieron un gran interés en el estudio del arte 
(ver Morphy & Perkins, 2006, p. 9). Para Firth (1925), por ejemplo, los antropólogos 
necesitaban investigar cómo se utilizaban los objetos en las sociedades de estudio, sus 
interrelaciones con otras instituciones sociales y los valores locales expresados en carac-
terísticas formales. Durante los años 1920 y 1960 —y a pesar de que los objetos no eran 
el eje del análisis— las teorías del intercambio (por ejemplo, Malinowski, 1922; Mauss, 
1925), que analizaban el valor en términos de distribución, intercambio y reciprocidad, 
contribuyeron a explicar el papel de los objetos en la mediación de las relaciones sociales.

Sin  embargo, la antropología francesa, con su enfoque más filosófico, no se 
involucró por completo en el trabajo de campo a largo plazo, y tampoco abandonó 
el museo como una plataforma de investigación antropológica y trabajo. Vale la 
pena señalar que el antropólogo George Riviere fue el primer presidente del ICOM 
 (1948-1966). Él desarrolló la idea de ecomuseos, que más tarde, con la crisis de los 
museos y el desarrollo de la nueva museología, se incluyen como otros medios locales 
a la voz autoritaria del «gran» museo (ver Fernández, 2002).

En algunos países de Latinoamérica, los inicios de la antropología como disci-
plina se dan con y son alimentados por los movimientos indigenistas y sus proyectos 
modernos de construcción de identidades nacionales —como en el caso de México 
y Perú—. La antropología va a actuar no solo desde las universidades, sino desde los 
museos y desde políticas de Estado, y llevará a antropólogos a ocupar cargos públicos. 
En este contexto, los estudios del arte de los grupos indígenas y campesinos como 
elemento de identidad y de imaginario nacional es central en la discusión antropo-
lógica y folclórica, a su vez que irá variando lo que se comprende como identidad 
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y los proyectos de nación. Las intensas discusiones de los cambios estéticos, de fun-
ciones, de la individualidad o colectividad de las producciones, son algunos de los 
debates en que participan los antropólogos, como José María Arguedas para el caso 
peruano (ver Roel Mendizábal, 2000). 

Del significado a la acción

En la década de 1960 se observaron los objetos a través de diferentes lentes. El estruc-
turalismo y la decodificación de los patrones semánticos los reubicaron en el centro 
del análisis (Munn, 1966; Levi Strauss, 1983; Silverman, 1994). Este tipo de análisis 
fue —y sigue siendo— clave en la historia del arte y en las antropologías de muchos 
países latinoamericanos que estudiaron la cultura material y el arte (ver Cánepa, 
2011 para el caso peruano). Además, cabe recordar que Levi Strauss impartió cátedra 
en la Universidad de São Paulo. La relectura de Marx, principalmente en Francia y 
América Latina (Barnard, 2000), llevó a los antropólogos a analizar los modos de 
producción y las relaciones de poder en el control de las cosas, y de aquellas conside-
radas valiosas, como es el caso de los trabajos de Maurice Godelier (1986). 

En respuesta al estructuralismo clásico que privilegió más las distribuciones subya-
centes que los contextos, la antropología simbólica miró el significado en su contexto 
(Geertz, 1973). Las investigaciones buscaron explicar el significado de los objetos para 
la población local: las interpretaciones indígenas del arte (Forge, 1973; Firth, 1992; 
Küchler, 1992). Otra rama de la antropología simbólica situó el significado en la 
acción examinando actores y la movilización de los símbolos en contextos específicos. 
De particular importancia son los trabajos de Victor Turner (1974). El estudio de los 
objetos, no solo como parte de una red de significados sino también de las acciones, 
contribuirá a trazar la arena para los estudios antropológicos posteriores sobre el arte.

La década de 1980 y en adelante: nuevas perspectivas 

Esta década está marcada por la influencia de los estudios posestructuralistas y su 
enfoque en prácticas, cuerpos, espacio y micropoderes, así como por las críticas pos-
modernas y estudios poscoloniales y su deconstrucción de metarrelatos y del poder 
de las representaciones. Estas perspectivas marcaron nuevas formas de análisis, nuevas 
reflexiones metodológicas y la necesidad de incluir voces diversas. En la antropología 
la autoridad del texto etnográfico y las formas de escribir serían removidas, princi-
palmente, con el libro Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography editado 
por James Clifford y George Marcus (1986). El efecto específico de esta propuesta 
en las antropologías latinoamericanas tendrá impactos y ritmos diferenciales, que 
quedan aún pendientes de revisar.
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Así pues, en este periodo fueron publicados estudios sociológicos claves sobre 
la esfera del arte (Becker, 1982; Bourdieu, 1984 [1979], 1993). Adicionalmente, 
luego de las fuertes críticas a la autoridad del museo (por ejemplo, Cameron, 1971), 
académicos y profesionales comenzaron a examinar las exposiciones como sitios de 
poder y representación (Karp & Lavine, 1991; Kirshenblatt-Gimblett, 1998), y gru-
pos indígenas iniciaron procesos para exigir la repatriación de sus objetos simbólicos 
y su derecho a administrar su patrimonio. Más adelante, ya en la década de 1990, 
los nuevos estudios visuales —con influencia de una mirada antropológica— entran 
a discutir las maneras de ver y problematizar la visión etnocéntrica de la historia del 
arte tradicional (Foster 1983; Buck-Morss [Kester 1997]; Mirzoeff, 1998; Holly & 
Moxey, 2002; Brea, 2006).

Nuevas propuestas antropológicas de los estudios del arte y la cultura material 
tienen lugar también en la década de 1980, en interrelación con los hechos seña-
lados, y abren influyentes temas de análisis. Los estudios antropológicos pasan de 
centrarse únicamente en la función, significado y estéticas de los objetos en una 
localidad, a propiciar discusiones, que he agrupado, como: (i) categorías, apropia-
ciones y críticas al «arte primitivo»; (ii) debates sobre la estética y la agencia del arte, 
(iii) anclaje y circulación de los objetos y la construcción de valor; (iv) mundos del 
arte, aportes sociológicos y más, y (v) estudios urbanos y de globalización en relación 
con el campo y prácticas artísticas. A continuación me referiré a cada una de ellas. 

(i) Categorías, apropiaciones y críticas al «arte primitivo»

Anteriormente alojados en los museos etnográficos, los artefactos indígenas fue-
ron reubicados como «arte primitivo» en los museos de arte y casas de subastas. 
La exhibición de 1984 del MoMA, «Primitivismo» en el arte del siglo XX: La afini-
dad en lo tribal y lo moderno, fue el epítome de este «subir de escala» y desencadenó 
una crítica antropológica aguda. James Clifford (1985) sostuvo que la atribución 
de similitudes formales entre el arte indígena y moderno reforzaba tanto el pro-
yecto modernista como la «otredad»: los objetos no occidentales se mostraban como 
 ahistóricos, intemporales, inmutables y sin autor. La crítica de «lo primitivo» localizó 
a los antropólogos en relación con las instituciones occidentales, modos de repre-
sentación y valores, y la categoría de «arte» (Clifford 1985; Thomas, 1991; Myers, 
2006). En su libro  Primitive Art in Civilized Places, Sally Price señala que 

para entender este fenómeno, debemos empezar por centrar nuestra atención, no 
en los objetos mismos, ni en las personas que los realizan, sino más bien en los que 
han definido, desarrollado y defendido la internacionalización del arte primitivo, 
y en sus visiones raciales, culturales, políticas y económicas (2002, p. 5). 
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Pero el modernismo no solo creó el «arte primitivo» sino que también creó 
lo « fantástico». Por  ejemplo, la exposición Art of the Fantastic: Latin America, 
 1920-1987, en el Museo de Indianápolis, levantó la crítica de la historiadora del 
arte Mari  Carmen Ramírez (1992). Ramírez cuestiona la representación homoge-
neizada de una supuesta mentalidad fantástica en toda América Latina, en contraste 
con aquellos países que se estarían ubicando como modernos y racionales. En este 
sentido, varios investigadores y agentes del arte han revisado y cuestionado también 
la categoría de «arte latinoamericano» atendiendo a especificidades y procesos en la 
complejidad de la región (Mosquera 1995; Ramírez y otros, 2012). En esta comple-
jidad, investigadores como el crítico de arte Ticio Escobar (1995) han cuestionado 
la relación entre el «arte popular» anclado al pasado y «arte (high art)» vinculado al 
futuro, mostrando las dinámicas y diversas apropiaciones del llamado arte popular. 
Sin embargo, poco se ha hecho en el análisis de la misma categoría de «arte popular» 
y de lo que esta produce, la cual es ampliamente utilizada en los mundos del arte de 
América Latina. Un intento que busca salir de estas definiciones ha sido la propuesta 
del critico de arte Gustavo Buntinx (2007) en su proyecto  Micromuseo, el cual ha 
contribuido a pensar sobre  museologías  tácticas ( Buntinx & Karp 2006). 

Más recientemente, actores políticos y estudiosos han vuelto a insistir en que 
no solo se trata de categorías, sino de las ideologías que estas conllevan y actualizan 
en la práctica (son cruciales los trabajos de antropología lingüística), y de cómo los 
proyectos de la modernidad se refuerzan mediante estas categorizaciones y distri-
buciones (Latour, 1993). En estas propuestas, los estudios y prácticas indígenas de 
la Amazonía han sido centrales para reparar aún más en distintas epistemologías y 
ontologías, por ejemplo en los flujos entre personas, animales, seres de la naturaleza 
y cosas (ver Viveiros de Castro, 2004; Descola 2013) generando grandes retos a los 
aspectos de categorización y traducción. 

(ii) Debates sobre la estética y la agencia del arte 

En 1985 Jeremy Coote y Anthony Shelton organizaron los seminarios «Enfoques 
antropológicos al arte no occidental» y «Arte y antropología» que evidenciaron la 
dirección principal del trabajo antropológico del arte hasta entonces: el estudio 
de objetos y de las estéticas locales y la mediación antropológica de estos objetos y 
valores a occidente. La mayor parte de estos trabajos señalaron la dificultad de tra-
ducir las nociones occidentales de arte y estética de manera transcultural, mientras 
otros apostaron por su ampliación hacia otros entornos culturales. El libro editado 
 Anthropology, Art and Aesthetics (Coote & Shelton, 1992) se basa en las presentaciones 
en estos seminarios. Entre los trabajos, por ejemplo, Coote (Coote & Shelton, 1992, 
pp. 245-273) insiste en que el estudio de la estética tiene que tomar en  consideración 
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los diferentes mundos visuales que cada grupo cultural desarrolla; y Shelton (1992, 
pp. 209-244) profundiza al afirmar que una experiencia de percepción estética está 
estrechamente relacionada con las categorías ontológicas fundamentales que deben 
ser examinadas. En  una posición diferente, el provocador artículo de Alfred Gell 
(1992, pp. 40-63) sostuvo que para estudiar el arte la antropología debe distanciarse 
de la estética, que Gell relaciona principalmente con principios de belleza en el sis-
tema de valor occidental. El autor afirma que, «esta actitud de esteticismo está ligada 
a la cultura a pesar de que los objetos en cuestión provienen de muchas culturas 
diferentes [...]» (1992, p. 40) y propone dejar la creencia en la estética y adoptar lo 
que él llama un «filisteismo metodológico». En  su libro póstumo Art and Agency: 
An Anthropological Theory (1998), Gell hace un llamado a los antropólogos a estudiar 
el arte mirando lo que los objetos hacen, en tanto las relaciones sociales en la que 
ellos participan, indexan y activan, incidiendo en la agencia de los objetos; propuesta 
que ha tenido gran influencia en posteriores estudios.

Más adelante, y retomando los debates sobre estética, Howard Morphy y Morgan 
Perkins recalcan la importancia de atender a la estética en un sentido transcultural y 
desde lo que esta genera en su recepción sensorial (ver también Morphy 1992; 2007). 
Los autores señalan que es: 

necesario divorciarse de ella desde el sistema ideacional de cualquier cultura par-
ticular [...] La estética se centra en el efecto (s) que la forma (en sentido amplio 
para incluir la forma, textura, luz y sombra, el gusto y el olfato, etc.) tiene en los 
sentidos (2006, p. 239). 

El análisis de la materialidad de los objetos y lo que ello hace va reubicarse en 
los trabajos antropológicos desde nuevas coordenadas (por ejemplo Miller, 2005). 
Tim Ingold (2013) propone entender el proceso de elaboración del arte como espa-
cio de construcción de relaciones y conocimiento que se da entre el productor y la 
materialidad, criticando la perspectiva de que la intencionalidad del artista es la que 
produce el objeto artístico y lo conlleva a su accionar. El autor sugiere abandonar la 
idea de agencia para pasar a comprender la vitalidad misma de la materia en su activa 
participación en el mundo en procesos de correspondencia. 

(iii) Sobre anclaje, circulación y valor

En la década de 1980 las teorías de intercambio fueron revisadas y se publicaron dos 
obras clave sobre el valor de los objetos: una se centra en el anclaje (Weiner, 1985) 
y la otra, en la circulación (Appadurai, 1986). En  «Inalienable Wealth», Annette 
Weiner presta atención al valor de los objetos que tienen cualidades afectivas para 
el grupo y se mantienen fuera de circulación, sin deber ser apropiados por otros. 
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Weiner afirma que estos objetos «son vehículos para llevar el tiempo pasado en el 
presente» (1985, p. 210), y son fundamentales para el mantenimiento de la identidad 
del grupo y la memoria (véase también Küchler, 2002). Weiner ve la agencia de los 
objetos como productores de relaciones sociales y pone de relieve las consecuencias 
de su pérdida para el grupo y su identidad. 

En cuanto a las trayectorias de los objetos, la colección editada The Social Life of 
Things: Commodities in Cultural Perspective (Appadurai, 1986) pasa de estudios en una 
sola localidad al análisis de varios escenarios. En la introducción, Arjun  Appadurai 
afirma que los objetos tienen «vida social» que se crea en su circulación histórica y 
concreta a través de diferentes «regímenes de valor» —noción que ha tenido mucho 
impacto y subsiguientes estudios—. El enfoque en trayectorias permite ver cómo los 
objetos pueden moverse dentro y fuera de la condición de mercancía o regalo (don), y 
cómo las cuestiones de accesibilidad, materialidad, y los «torneos de valor» estrechan, 
amplían o crean desvíos en su circulación (ver también Appadurai, 1990 y Thomas, 
1991). Avanzando este trabajo, el libro editado The Empire of Things (Myers, 2001) 
contribuye especialmente a mostrar cómo los objetos participan en «regímenes de 
valor» superpuestos y diferentes. En la introducción, Myers insiste en el estudio de la 
circulación dentro de las instituciones y prácticas que hacen que las cosas circulen, 
o se mantengan, y a través de las cuales se produce valor.

El problema de la pérdida de objetos simbólicos para grupos específicos y su apro-
piación desde prácticas de coleccionismo, principalmente occidentales, ha llevado a 
disputas y negociaciones entre distintas poblaciones e interesados, a declaraciones de 
la Unesco, a respuestas gubernamentales y a diferentes análisis y posturas académicas 
(por ejemplo, ver Brown, 1998; Cuno, 2009 y Geismar, 2013). 

(iv) Mundos del arte, aportes sociológicos y más

En este punto quiero hacer un paréntesis y remontarnos tiempo atras. En el siglo 
XIX la esfera del arte moderno estaba ya construida como un espacio autónomo. 
El complejo entre las prácticas de artísticas, museos, historia del arte y la estética creó 
formas de ver y límites entre «arte culto» y «arte menor» (ver Bennet, 1995; Foster, 
2002; Shiner, 2003). En el siglo XX, el modernismo reforzó estos límites mediante 
la separación de «arte» de la vida social, la cultura de masas y el kitsch. El  influ-
yente historiador de arte Clement Greenberg defendió un arte basado en elementos 
compositivos que se materializó en el arte abstracto, en particular, en el expresio-
nismo abstracto. Esta fue una poderosa construcción ideológica del «arte» vinculado 
a una estética de la contemplación. En 1964 el filósofo Arthur Danto enfrentó esta 
metanarrativa en su artículo «The Artworld». Separándose del aura de los objetos y 
preguntándose lo que el arte es y lo que le confiere su condición, Danto concluye: 
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«Para ver algo como arte requiere algo que el ojo no puede acusar —una atmósfera 
de teoría artística, el conocimiento de la historia del arte: el mundo del arte—» 
(1964, p. 580). Danto trae la construcción del arte devuelta al contexto cultural. 
Por su parte, el filósofo George Dickie (1974, p. 29) incluyó la perspectiva de Danto 
como parte de su análisis institucional del arte: los agentes e instituciones que com-
ponen el mundo del arte confieren el estatus de arte. 

Son particularmente influyentes en los estudios antropológicos del arte los traba-
jos de los sociólogos Howard Becker (1982) y Pierre Bourdieu (1984 [1979]; 1993). 
En términos generales, los estudios de Becker y Bourdieu abordan los fenómenos 
del arte occidental en relación con el conjunto de agentes e instituciones que par-
ticipan en su legitimación. Sin embargo, enfatizan ideas diferentes (Becker, 2008, 
pp.   372-386). Influenciado por Raymonde Moulin (1967), quien analiza el mer-
cado del arte francés, en Mundos del arte (1982) Becker examina cómo el arte es 
una actividad colectiva, que requiere la cooperación de varios agentes (por ejemplo, 
los pintores, los fabricantes de tela, marchantes de arte, los miembros del público, 
otros pintores, etcétera), sobre la base de un conjunto de entendimientos conven-
cionales de cómo hacerlo, usar e interpretar el arte (1982, p. 13). Además, Becker 
sugiere que, a través de esta red de personas de cooperación, los agentes prestan 
atención a lo que hacen los otros, con lo cual incluso pueden redefinir sus propios 
proyectos. Su  aproximación a prácticas concretas le permite ver flexibilidad y fluctua-
ciones debido a las acciones en conjunto, lo cual constituye una contribución clave 
de su estudio. 

Dentro de un enfoque diferente se encuentra la obra de Pierre Bourdieu. 
Al  analizar las esferas del arte y literatura en Francia en los siglos XIX y XX,  Bourdieu 
explica la producción histórica y social del campo autónomo de producción cultu-
ral, que se convierte en una esfera de capital simbólico para las clases dominantes 
(1984; 1993). El «campo» de Bourdieu es un «campo de fuerzas» y las luchas entre 
los actores que tratan de mantener o cambiar sus posiciones sociales mediante el 
control de lo que se considera, en ese momento, legitimado como «arte». Bourdieu se 
centraría en la historicidad del campo artístico en relación con su noción de habitus.

Si bien Bourdieu propone un modelo, este no es estático. Se nos permite ver 
las fronteras inestables del campo y las múltiples tácticas para definirlo. De  gran 
influencia, el modelo de Bourdieu ha sido cuestionado y revisado mediante el trabajo 
etnográfico. Sin embargo, quiero señalar aquí dos críticas que se le han hecho. Uno, 
que a pesar de que su análisis se trata de la producción del campo artístico, nunca se 
acerca a los objetos o eventos de arte en sí mismos. Los objetos carecen de agencia 
en su trabajo (véase, por ejemplo, Morphy & Perkins, 2006, p. 2). Dos, como señala 
García Canclini (1990) en su estudio del trabajo de Pierre Bourdieu, en otros países, 
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como en los de América Latina, el sistema de clases no es tan estructurado como en 
Francia, lo que ha permitido otras maniobras en el campo.

Desde la década de 1970 hasta inicios de la de 1980 otro corpus de conocimiento 
articulado como la Teoría Social del Arte (Lauer, 1982; Eder y otros, 1986) —com-
puesto por estudiosos como Damián Bayón, Juan Acha, Néstor García  Canclini, 
Rita Eder, Alfonso Castrillón y Mirko Lauer— fue crucial para cuestionar las inte-
rrelaciones entre Latinoamérica y los sistemas de arte internacional dominante. 
Con ello también se estudió la transposición de las tendencias del arte de los EE.UU. 
y de Europa a América Latina, y se buscó fomentar un análisis desde el sistema 
del arte latinoamericano. Fue Juan Acha (1981, 1992, 1997) quien particularmente 
insistió en a una comprensión social del arte —considerando el «sistema del arte» 
desde la producción, distribución y consumo, y a los distintos agentes involucrados 
en ello—. Acha cuestionó el énfasis occidental en la producción sobre el sistema, en 
el artista sobre la colectividad, en el presente sobre una tradición más amplia, en la 
forma sobre el significado, en la prioridad de los centros sobre las relaciones nacio-
nales-internacionales y criticó el «valor burgués del arte». Propone, asimismo, situar 
«la  importancia de las artes en su verdadera dimensión, vale decir, en su utilidad 
educativa, informativa, ideológica o política» (1997, p.  14; véase también 1992, 
pp. 108-110). Su pensamiento se encuentra, en la intersección de la teoría y las polí-
ticas culturales. Este cruce es una característica en muchas producciones intelectuales, 
y artísticas, latinoamericanas, que debe ser entendida como una forma de producir 
conocimiento y de la comprensión de los mundos del arte en  América Latina. 

No obstante, la Teoría Social del Arte desde Latinoamérica no tuvo las repercu-
siones posteriores en la construcción del entendimiento social del arte como las de 
Bourdieu o Becker. Considero que una historia de la antropología del arte, sobre 
todo en América Latina, tiene que volver a localizar a estos debates, que una vez 
fueron centrales en la discusión en el continente, como parte de la teoría social de 
los mundos del arte. Hoy en día historiadores de arte y curadores están revisando 
la teoría social del arte en un intento de responder a los nuevos desafíos del arte en 
condiciones globales. 

(v) Globalización, identidades y ciudad

Hacia fines de la década de 1980, importantes estudios en Latinoamérica se 
aproximan al análisis de los procesos de globalización tomando en cuenta el con-
sumo, los medios y las identidades (Barbero, 1987; García Canclini, 1995; Ortiz, 
1997). Estos trabajos cuestionaron las explicaciones de identidad, promovidas 
anteriormente por gobiernos nacionalistas (ver arriba) e hicieron un llamado a com-
prender las identidades múltiples. Estos estudiosos, en los cruces con lo político, 
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también  insisten en la  necesidad de políticas públicas para contrarrestar la desigual 
distribución de la cultura y ofrecer mejores canales para la circulación de las produc-
ciones  latinoamericanas. 

Particularmente, Néstor García Canclini, en su influyente libro Culturas híbridas: 
entrar y salir de la modernidad (1989), contribuyó con su noción de «hibridación», 
entendida como procesos creativos y selectivos a través del cual los individuos y 
grupos —tanto migrantes campesinos, grupos indígenas, grupos de élite,  etcétera— 
reconvierten sus conocimientos, objetos y prácticas con el fin de responder y 
reinsertarlas a las nuevas condiciones de producción y mercado (2001, pp.  v-vi). 
Poniendo especial atención a las estrategias y creatividades populares y artísticas, 
García Canclini ofreció complejidad al estudio de las identidades al sugerir ver su 
multiplicidad e inestabilidad. Sus estudios han tenido y tienen amplia influencia, 
en la historia del arte (ver por ejemplo Ramírez, 1992; Elkins y otros, 2010), en la 
antropología (ver los diversas referencias al trabajo de García Canclini en este libro) 
y en prácticas artísticas así como en políticas públicas. 

Hoy en día, en respuesta no sólo a las recombinaciones del arte en tiempos de 
globalización sino en consideración a las funciones del arte dentro de políticas eco-
nómicas neoliberales urbanas, otros autores vienen analizando los roles dados al arte 
y la cultura como agentes para el desarrollo social, a la vez que en su participa-
ción como agente en la reestructuración del espacio y en procesos de gentrificación 
(Zukin, 1995; Yúdice, 2002; Dávila, 2012).

Ampliando los tráficos del arte y la antropología

Como se señaló anteriormente, los antropólogos comenzaron a constatar el movi-
miento de los objetos que estudiaban hacia categorías e instituciones de arte 
dominante. Esto avivó el interés de algunos por el estudio de los mundos del 
arte occidentales. Además, los antropólogos comienzan a ser testigos de cómo sus 
estudios del arte van entrando a formar parte de nuevas perspectivas críticas del arte 
(Marcus & Myers, 1995, pp. 2-3). Los antropólogos han ido reexaminando así las 
consecuencias de su trabajo, y han ubicado sus estudios como parte constitutiva de 
la realización de los mundos de arte.

Junto con el trabajo de Sally Price que revisa las formas en que la internacio-
nalización del arte indígena adquieren en instituciones dominantes, un estudio 
pionero en aproximarse al mundo del arte occidental es el de James Clifford, «On 
 Collecting Art and Culture» (1988). Clifford se acerca a la forma en que, durante 
el siglo XX, occidente clasifica, recopila y confiere valor a los objetos y señala que 
este es «un campo, histórico específico y contestable, de significados e  instituciones» 
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(1988, p. 223;  traducción propia). Para ello, el autor propone el esquema del «sis-
tema de arte-cultura», que se crea por dos ejes (autenticidad-inautenticidad; y pieza 
maestra y artefacto) que genera cuatro zonas semánticas: arte, cultura, no-arte (como 
objetos turísticos) y no-cultura (como falsificaciones o inventos). En  cada una, 
Clifford identifica valores específicos, objetos e instituciones. Sin embargo, tal como 
el autor señala, existe un alto tráfico de objetos, principalmente, entre zonas de «arte» 
y «cultura». A pesar que su «sistema de arte-cultura» es un esquema útil, es la inves-
tigación posterior la que permite ver la complejidad de las prácticas y las tensiones. 

Una clara exhortación a analizar cómo opera el mundo del arte occidental llegó 
con la publicación del célebre libro The Traffic in Culture: Refiguring Art and Anthro-
pology, editado por George Marcus y Fred Myers (1995). En la introducción, y en un 
giro de la mirada antropológica, Marcus y Myers explican que, en «contraste con la 
típica antropología del arte previa que estaba preocupada principalmente en mediar 
los objetos y estéticas no occidentales a audiencias occidentales, el trabajo aquí se 
ocupa de los mismos mundos del arte occidental» (1995, p. 1; traducción propia). 
Además hacen un llamado a una antropología crítica de arte que repiense la relación 
entre el arte y la antropología, al afirmar que esta antropología debe reconocer que esta 
está implicada en lo que es su objeto de estudio, es decir, los mundos del arte. Al ver el 
arte como prácticas significantes, los autores señalan un interés en analizar cómo los 
discursos sobre el «arte» y las «prácticas artísticas»  circulan y se anclan en la  sociedad. 

Para los autores, una tarea antropológica fundamental es «relativizar las prácti-
cas del mundo del arte, mostrando efectivamente los contextos más amplios de la 
actividad en el que las apropiaciones del mundo del arte se localizan» (1995, p. 33). 
Para ello proponen estudiar los mundos del arte no a través de las dicotomías de 
«occidente» y «los otros», sino prestando atención a las apropiaciones, las formas 
de  marcar límites y la circulación. Por  otro lado, los autores también inciden en 
cómo en la vida actual, y traspasando los marcos modernistas, las artes son una de 
las principales arenas en las que se producen y discuten las diferencias, la identidad 
y valores culturales (1995, p. 11). 

The Traffic in Culture ha contribuido, pues, con dos direcciones, a veces interrela-
cionadas, de trabajos antropológicos: una, la de aquellos que exploran los mundos del 
arte contemporáneo y sus ensamblajes (por ejemplo, Myers, 2002; Winegar, 2006); 
y, la otra, la de aquellos que revisan los cruces y diálogos entre arte y antropología. 
Estos últimos estudios se han basado principalmente en los cruces metodológicos 
entre arte, curaduría, diseño y antropología, promoviendo las colaboraciones en el 
campo (por ejemplo, Marcus, 2010; Elhaik & Marcus, 2012). Dentro de los cru-
ces metodológicos se ubican, los trabajos de X. Andrade (2007), quien propone 
ver el tráfico no solo como movimiento y apropiaciones, sino como  apropiaciones 
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« ilícitas»,  incómodas e irónicas, entre áreas de expertise. También en esta dirección 
están los libros editados de Arnd Schneider y Christopher Wright (2006, 2010, 
2013).  Recogiendo múltiples experimentaciones de antropólogos y artistas, los 
autores  reparan en el interespacio que se genera en el encuentro entre ambas disci-
plinas como una arena de trabajo y pensamiento. Además —junto con otros autores 
(por ejemplo Pink, 2009)— inciden en la necesidad de volver más productivas las 
multisensorialidades que se producen y son parte del campo, y que tienden a perderse 
en la forma escrita del texto. El reconocimiento de la sensorialidad en las maneras de 
conocer y hacer el trabajo antropológico, y el amplio trabajo en este aspecto desde 
estudios, laboratorios y talleres de antropología visual, conectan a la antropología y a 
las prácticas artísticas en productivas aproximaciones intermediales, como se discute 
también en este volumen. 

Últimamente, Roger Sansi (2015) ha señalado que las afinidades entre el arte y 
la antropología se dan a nivel de teorias y del componente político. Sansi refiere a las 
especificidades de proyectos artísticos contemporéneos —prinicipalmente con foco 
en los proyectos participativos— en su relación con colectividades y en sus aspectos 
procesuales. 

Las  distintas fomas en que el arte contemporáneo se relaciona con las colec-
tividades y lo cultural ha recibido múltiple atención desde Hal Foster con el giro 
etnográfico del arte (1995), publicado en el mencionado libro The Traffic in Culture; 
Nicolas Bourriaud con la estética relacional (2002) y Claire Bishop con su análisis del 
arte participativo (2012). En esta línea y atendiendo a la acción del arte en el mundo 
globalizado actual, García Canclini en La sociedad sin relato. Antropología y la estética 
de la inminencia (2010), explica lo que él llama la condición postautónoma del arte 
que la entiende como el aumento «en los desplazamientos de las prácticas artísticas 
basadas en objetos a prácticas basadas en contextos hasta llegar a insertar las obras en 
medios de comunicación, espacios urbanos, redes digitales y formas de participación social 
donde parece diluirse la diferencia estética» (2010, p. 17, cursivas del autor). El autor 
sugiere que el arte sale de su autonomía por vías como el mercado artístico a gran 
escala y en las «múltiples inserciones sociales de los artistas». 

Con una mirada más histórica la historiadora del arte Andrea Giunta (2014) en su 
libro ¿Cuándo empieza el arte contemporáneo?, ha apuntado momentos y  vinculaciones 
entre el arte y lo social en Latinoamérica. Queda pendiente explorar más detenida-
mente las maneras en que se han dado estas relaciones entre el arte y lo social, y 
específicamente entre arte y antropología en  Latinoamérica para poder identificar las 
agendas que discuten y los modos como lo hacen —relaciones que ya se tejen desde 
el indigenismo, pasando por el  no- objetualismo (Camitzer, 2006) en respuestas a 
condiciones de violencia, y a proyectos que tienen preocupaciones y metodologías 



Introducción. Ensamblajes y solturas / Giuliana Borea

25

sobrepuestas—. Además hay que revisar cómo se dan las relaciones entre arte y antro-
pología en distintas tradiciones culturales, aspectos que, por  ejemplo, nos muestra 
y explica Brus Rubio en este libro. 

Arte y antropología: estudios, encuentros y nuevos horizontes pone énfasis en cómo el 
arte y la antropología no sólo comparten un amplio espectro de interes en lo cultural 
o social sino que discuten temáticas específicas similares compartiendo, y alimentán-
dose mutuamente en sus análisis así como incidiendo en reflexividades. Me detengo 
ahora, ya que los trabajos que siguen en el libro construyen las genealogías, muchas 
interdisciplinarias, que los alimentan y con las que dialogan permitiendo ver los 
ensamblajes y solturas que se dan en el pensar y hacer entre arte y antropología. 

Organización del libro

El libro incluye contribuciones de investigadores de distintas tradiciones disciplina-
res y culturales. Como señalé en los agradecimientos, el libro nace de algunas de las 
presentaciones que se dieron en el Seminario Internacional: Estudios y Encuentros 
entre Antropología y Arte realizado en la Pontificia Universidad Católica del Perú 
en noviembre de 2014, el cual coordiné. Este seminario contó con tres grandes ejes 
(mundos del arte; agencia del arte; e interrelaciones actuales entre arte y  antropología) 
y nueve líneas de discusión. Los participantes procedentes de distintos lugares y tra-
diciones culturales abordaron estas discusiones desde ponencia, proyectos visuales y 
proyectos audiovisuales. 

El libro busca dar cuenta de estos distintos medios de reflexión y se divide en 
una apertura y cuatro partes. La apertura se titula Veinte años después de The Traffic 
in Culture. Refiguring Art and Anthropology e incluye artículos de George Marcus 
y de Fred Myers, quienes editaron este libro gravitante y que además fueron con-
ferencistas magistrales del seminario mencionado. El  texto de Marcus, comienza 
señalando el legado de Writing Culture, que se enfocó en el producto final, para 
pasar a su propuesta actual de reformular el «campo» mediante la generación de 
formas intermedias que involucren a los sujetos colaboradores y a otros. El  autor 
explora cómo estas formas intermedias se nutren y se dan en colaboración hoy con 
proyectos artísticos participativos y trabajos conjuntos en talleres de diseño. Por su 
parte, Fred  Myers amplia el desarrollo de la noción de «régimen de valor» al expli-
car la construcción de un régimen a partir de ordenamientos jerárquicos de valores 
y al mostrar la coexistencia de distintos y tensionantes protocolos de ver y exhibir 
— como son las valoraciones de los curadores y aquellas de los indígenas australianos. 
El autor señala la necesidad de distintas consultas a lo largo del proceso de realización 
de  exposiciones. 
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La primera parte del libro, «En torno a la institucionalidad del arte y de la antro-
pología», recoge textos que abordan las formas de operar de los mundos del arte, 
sus entrecruzamientos, jerarquías, procesos y ensamblajes, incluyendo el rol de la 
antropología en estas constituciones. Asimismo las ideologías que las categorías con-
llevan, las epistemologías que organizan los sistemas artísticos, así como los retos de 
las traducciones, son temas tratados por los artículos en esta sección. Las propuestas 
discuten formas de acercarse a entender el fenómeno artístico desde bases plurales, y 
no solo de manera enunciativa.

La segunda parte, «La agencia del arte», analiza qué es lo que el arte hace en sus 
modos de interrelación y acción en el tejido social. En este sentido el capítulo se 
divide en dos secciones. «Espacio público y políticas del cuerpo» reúne trabajos que 
analizan cómo el arte participa, articula y responde a transformaciones urbanas, pro-
cesos neoliberales y luchas políticas, así como a intervenciones públicas para generar 
pequeños cambios. La segunda sección «Historias, fracturas y por-venir» incluye tra-
bajos que muestran cómo el arte contribuye con los procesos de memoria, sanación 
y de nuevas posibilidades, pero también cómo la recurrencia temática de la memoria 
corre el riesgo de mercadear las tragedias, más cercanas a unos. 

La tercera parte, «Diálogos y experimentación entre antropología y prácticas artís-
ticas», incide en las interrelaciones actuales entre arte y antropología para repensar 
preguntas y metodologías y analizar el mismo cruce arte-antropología. Las propuestas 
reflexionan, entre otros aspectos, sobre el cuerpo, lo sensorial y el proceso en las formas 
de generación de conocimiento, con especial atención en el trabajo de campo y las 
intervenciones desde la antropología y las artes. Asimismo, el tema ético en proyectos 
de intervención y de responsabilidades compartidas forma parte de estos estudios. 

La cuarta parte, «Agentes y regímenes de valor», recoge trabajos de casos más pun-
tuales y se divide a su vez en dos secciones. «Tráficos, trayectorias y  emplazamientos» 
incluye investigaciones sobre los movimientos de actores y prácticas artísticas por 
diversas plataformas del arte y geografías, a la vez que contribuyen a modificar los 
modos de evaluación. La segunda sección, «Invisibilidades, cartografías y nuevas cons-
trucciones», reúne trabajos que revisan la visibilidad y las políticas de representación 
de prácticas artísticas y de ciertas geografías, así como de expresiones que se encuen-
tran al margen, recogiendo propuestas que llaman a imaginar nuevos  horizontes. 
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Arte/Etnografía/Diseño:  
reconfigurando el arte y la antropología hoy1

George E. Marcus

La  antropología cultural y social como ciencia ha permanecido leal a su método 
etnográfico de larga data; pero el ejemplo de los movimientos de arte contemporáneo 
y de las colaboraciones con ellos ha generado en la forma etnográfica nuevos desa-
fíos respecto de sus presupuestos clásicos. Pero incluso cuando las prácticas artísticas 
sugieren alternativas en relación con el método etnográfico clásico, este método en 
sí aún rige los límites del vínculo formal entre los antropólogos y sus sujetos. Desde 
mi punto de vista, no obstante, estos límites y la naturaleza de esta relación han 
estado cambiando. Comenzando con una historia crítica particular de la etnografía, 
quiero examinar con mayor profundidad la naturaleza del método etnográfico en 
la antropología que ahora converge más que nunca con las intervenciones sociales 
de los movimientos artísticos. Esta convergencia es más evidente en las formas que 
la etnografía adquiere crecientemente entre —between— sus principales modos de 
escritura tradicional: es decir, entre los archivos privados de las notas de campo y el 
género terminado del texto etnográfico. Por lo tanto, mi preocupación en este ensayo 
no es una antropología DEL arte ni una antropología COMO arte, sino cómo el arte 
(especialmente los métodos colaborativos de taller «de studio», así como las relaciones 
sociales que emergen en la producción de arte conceptual en su forma de site-specific) 
se abre camino hoy en la larga producción de investigación antropológica mediante 
la etnografía. El efecto transformativo más notorio en los hábitos anteriores de los 
etnógrafos es el incentivo hacia un «hacer» activo con otros de cosas, eventos u oca-
siones en el proceso de trabajo de campo que empieza como algo profundamente 
individual y que sigue concluyendo de la misma manera en un texto etnográfico de 
autoría única.

1 Traducción por Sidney Evans, con revisiones de Giuliana Borea.
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***

Al final de 2011, los editores actuales de la revista Cultural Anthropology organizaron 
en la Universidad de Duke una conferencia para celebrar el 25° aniversario de la 
publicación de Writing Culture en 1986 (Clifford & Marcus, 1986). Fue tanto una 
ocasión como una evaluación de lo que ese volumen había marcado en la historia del 
método etnográfico. Se presentaron conferencias de seis escritores contemporáneos 
de renombre en la etnografía estadounidense, reflejando la gama de la diversidad en 
la producción de escritura etnográfica que ese momento de amplio debate autorizaba, 
justo cuando las agendas de investigación de la antropología se estaban ampliando y 
volviendo diversas, incluso eclécticas. 

James Clifford y yo tuvimos el honor de abrir el debate con comentarios y 
reflexiones a manera de prólogo. En su ponencia «Feeling Historical», Clifford fue 
especialmente elegante y elegiaco, al lanzar una mirada retrospectiva hacia el pasado 
reciente desde la perspectiva de los vastos cambios del presente. Por  mi parte, al 
escribir con mi estilo característico de «albañil», me interesé en cuál sería el siguiente 
« ladrillo», la próxima pared y su arquitectura en el futuro cercano de la etnografía 
(Marcus, 2012). Escribir bellos textos, anclados en narrativa inventiva, creativi-
dad analítica, y consciencia reflexiva, sobre todo según el modelo autorizado por la 
exposición de parte de Writing Cultures, de una historia crítica de la representación 
en la antropología, sigue siendo la norma para asegurarse una carrera académica. 
Sin embargo, para mí, los desafíos presentes y del futuro cercano para la etnografía 
como textualidad, performatividad y representación descansan en la invención de 
formas intermedias y de hacerlas accesibles dentro del diseño, la política y las con-
diciones para establecer el «campo» del trabajo de campo, proyecto por proyecto, 
negociado en un mundo lleno de diversos proyectos, de escala y portento globales, 
de autoconciencia, y donde la textualidad es sinónimo de sociabilidad. En resumen, 
nuevas maneras son necesarias para llevar a cabo precoz y crecientemente los emer-
gentes textos de etnografía dentro del trabajo de campo. Las  respuestas al propio 
trabajo, en el hacer, entre nuestros sujetos y otros públicos, importan más que nunca 
para la reputación y la influencia de la escritura y pensamiento antropológicos en 
tanto conocimiento. Por  lo tanto, el trabajo de la teoría no precede solo la pro-
ducción de textos antropológicos como un modo de comunicación con los colegas, 
sino que rodea este contexto profesional por todos sus lados (ver Boyer, Faubion & 
Marcus, 2015). En efecto, la creación de conceptos y teorías ocurre de manera signi-
ficativa en el campo («en la naturaleza» según los términos de Michel Callon, 1998), 
y circulan como prototipos entre diversos públicos antes de incluso llegar a los cole-
gas por medio de la publicación. Las discusiones profesionales sobre la investigación 



Arte/Etnografía/Diseño: reconfigurando el arte y la antropología hoy / George E. Marcus

37

en antropología parecen definirse cada vez más en el transcurso de los proyectos sin 
tener los distintos alcances de la investigación suficientemente claros. 

El conocimiento antropológico es a la vez conocimiento experto y públicamente 
reconocido como tal. La pregunta es, ¿qué formas de representación en el tiempo 
contemporáneo hacen esto? ¿Y cómo estas formas de representación son sinónimo 
de método? ¿Cómo, entonces, sostenemos, o damos forma, a los ideales regulativos 
de la escritura etnográfica en relación con, y más importante aún, dentro de la misma 
experiencia de trabajo de campo —operando como investigación en el mundo—? 
Por lo tanto, Writing Culture, más allá de los archivos privados de las notas de campo, 
es de alguna manera sinónimo con, y públicamente implicado en, el desordenado 
recorrido del trabajo de campo contemporáneo, que es tanto vivir y moverse. ¿Pero 
cómo sucede esto? 

Mirando retrospectivamente a lo que la llamada «crisis de representación» junto 
con la poderosa crítica poscolonial de la historia en la que esta estaba inmersa hicie-
ron a la antropología durante y después de la década de 1980, podríamos decir que 
estableció una condición límite para enmarcar y para formular previas preguntas 
y proyectos antropológicos, y dieron licencia a los jóvenes académicos de moverse 
en muchas nuevas direcciones. Los  temas previos —los mundos de la alteridad y 
las condiciones de los pueblos indígenas, para los cuales el método etnográfico fue 
históricamente diseñado para estudiar profundamente— siguen constituyendo una 
brújula ideológica central, al tiempo que muchos otros temas, sujetos y escalas de 
investigación han cobrado actualidad.

¿Cómo es que los etnógrafos han repensado su modo de indagación en este 
mundo más ecléctico y diverso de interrogación?

1. Por un tiempo, durante y después de los años ochenta, los etnógrafos inscri-
bieron sus inmersiones de trabajo de campo dentro de contextos definidos 
por la investigación histórica mundial, social y colonial. Al injertarse a los 
métodos y narrativas de los historiadores sociales, los etnógrafos cambiaron 
para seguir siendo iguales.

2. De  manera creciente, en tanto los etnógrafos abordan problemas con-
temporáneos y emergentes, se involucran más fuertemente en sus largas 
preocupaciones públicas y activismos, y se justifican más explícitamente en 
estos términos.

3. Se vuelcan hacia el interior, se vuelven hiperteóricos y archivísticos, y rein-
ventan la relevancia de los problemas clásicos, y de sus términos, para la 
antropología en el periodo contemporáneo. Esto ha parecido ser la dirección, 
al menos inicialmente, de lo que se llama el «giro ontológico».
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4. Los etnógrafos absorben sus nuevas colaboraciones tanto dentro como fuera 
de la academia o el museo y forjan con ellas nuevos recursos y formas de 
indagación para sí mismos. Aquí los métodos establecidos, tales como la 
observación participante, se vuelven fuentes clave de innovación que requie-
ren nuevos socios. El método es mucho más que solo método, y la etnografía 
se vuelve un espacio intenso para la experimentación con las clásicas técnicas 
e ideología del trabajo de campo.

Estas cuatro tendencias no son de ninguna manera mutuamente excluyentes en 
la práctica contemporánea, pero en concordancia con mis propios intereses desde los 
años noventa, me interesa en particular la cuarta. Esta opción parece responder de 
manera más evidente a las preguntas de método, pero no es solo eso. Se interesa en 
volver a la fuente en el proceso investigativo mismo donde las ideas antropológicas 
son articuladas, pensadas, induciendo a una especie de para-etnografía (es decir, una 
etnografía que es compartida a nivel intelectual alto, práctico y aplicado tanto con 
los sujetos y socios de la investigación. Una manifestación de este conocimiento 
—textual o de otro modo— es tanto un producto especializado y un medio de inves-
tigación antropológica.)

Lo que es único de la etnografía, creo yo, es la construcción de sus ideas —y de 
sus conceptos y teorías— a partir de las de sus sujetos y sus socios encontrados en el 
trabajo de campo. En este sentido, la teoría es una forma primaria de los datos, no 
su resultado. Pero en tanto tal, debe ubicarse en los lugares y situaciones del trabajo 
de campo. Ello demanda formas dialógicas de recepción que el antropólogo debe 
construir, escenificar, diseñar e incorporar a las nociones clásicas de trabajo de campo 
y a la producción de textos etnográficos a partir de ellos. Cómo todo esto puede 
escenificarse, mediarse y circularse como un proyecto «estándar» de investigación 
antropológica contemporánea es, para mí, un tema de gran  interés y  experimentación. 

En  consecuencia, mi impulso es empujar la producción de etnografía —sus 
textos publicados— nuevamente en la experiencia contemporánea de construir el 
campo del trabajo de campo. Y ello a su vez requiere formas y normas para remediar 
las formas textuales de que disponemos, haciéndolas performativas y en parte más 
activamente intervencionistas, y cambiando la escala de los ideales clásicos regula-
tivos del método etnográfico en sí mismo. Formas de actuación, emplazamiento y 
textualidad dentro y durante el trabajo de campo son lo que busco. Pareciendo ser 
teatro, performance o experimentación en el sentido estético, por un lado, o el tra-
bajo de studio de diseñadores, por otro lado, sostengo que estas alianzas crean las 
formas para lograr los distintivos fines histórico-analítcos y teóricos de la indagación 
antropológica en tanto estos han ido desarrollándose desde los años ochenta.
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El Centro de Etnografía, UCI, y sus nuevas preocupaciones, 2005

Organizar un Centro de Etnografía después de haberme incorporado a la Universi-
dad de California en 2005 me ha dado a mí y a otros una oportunidad para pensar 
mediante y experimentar modestamente con estas formas de producir etnografía 
dentro y a lo largo de las políticas y dilemas de establecer sitios y condiciones en el 
espíritu del trabajo de campo clásico (donde una sostenida observación participante, 
compromisos dialógicos y profundas relaciones de importancia para la investigación 
podían cultivarse). Estos son medios para experimentar con la textualización de la 
etnografía en el tiempo real del trabajo de campo. El Centro ha ofrecido una opor-
tunidad para reflexionar acerca de las formas que impulsarían el proceso de escritura 
etnográfica de regreso a lo práctico, en los problemas prácticos de constituir, desde 
sus fundamentos, el trabajo de campo en mundos construidos de maneras distintas. 
Pienso al respecto como se anticipó en mi interés en la emergencia de la «etnogra-
fía multisituada» en los años noventa (Marcus, 1995) con su «seguir» la metáfora, 
como una condición para la producción de este tipo de investigación, similar a 
otras investigaciones e imaginarios teóricos sobre procesos móviles o circulantes de 
producción de conocimiento que estaban tan de moda en esa época, el más influ-
yente y que continúa es la teoría actor-red. Sin embargo, hoy en día esa visión de la 
vida social del modelo etnográfico es muy solitaria. Este debería ser reimaginado y 
cuestionado al abordar nuevamente el problema de ubicar las virtudes y efectos de 
la microescala, del trabajo etnográfico en un mundo en red, globalizado en el que la 
colaboración se ha convertido en la expresión normativa cuasiuniversal de las desea-
bles  relaciones sociales. 

Un problema clave es que la evocación de la etnografía multisituada empezó a 
comprenderse de manera literal como la reproducción y la multiplicación de sitios 
de investigación individual, donde los modos y estándares de indagación aplicables 
en uno podrían ser producidos en los otros. Por supuesto, esto estuvo abierto a críti-
cas obvias respecto de la viabilidad, que yo anticipé desde el ensayo original. Lo que 
más me interesaba era cómo el trabajo en un lugar evocaba rutas a menudo ocultas a 
otros, precisamente a través del trabajo teórico o conceptual que el etnógrafo podía 
hacer con sujetos específicos y no con otros (el informante clave se volvió así un socio 
epistémico en relaciones de complicidad con el etnógrafo). Esta es también la manera 
en que, por ejemplo, Frictions, la gran obra de Anna Tsing (2005), evoca las múl-
tiples escalas y senderos de consecuencias no previstas. En esta trayectoria, vi como 
el constructo multisituado se volvió algo similar a las emergentes conectividades y 
caminos de recursión, que fueron generados por ideas producidas de forma colabo-
rativa y distintiva de la etnografía emergente en los escenarios de trabajo de campo 
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—como una tecnología de formulación de preguntas que llevaba a uno a una tra-
yectoria que era multisituada de facto—. Lo que faltaba era reflexionar acerca de las 
formas literales que podían materializar este sentido del proceso de trabajo de campo, 
diferente de cómo se lo reporta en la escritura etnográfica. Los cambios en la manera 
en que el mundo se presenta a los etnógrafos para los proyectos de trabajo de campo 
y los dramáticos cambios en los medios y tecnologías de comunicación han logrado 
finalmente hacer que el tema de proceder de manera distinta respecto del método 
clásico se vuelva explícito y urgente. En la formulación multisituada original, esta 
pregunta no estaba lejos de la superficie, pero se articuló solo gradualmente en el 
presente y en el pasado reciente.

Estas, por lo tanto, han sido las principales preocupaciones y experimentos res-
pecto a la forma, que han emergido en el Centro de la UCI hasta el momento:

Colaboración 

Colaboración fue el primer tema de interés y quizá el más obvio en el Centro, y este 
se ha mantenido. Bastante aparte de que la colaboración de facto sea un componente 
más o menos explícito de los proyectos etnográficos de autor único desde el princi-
pio del método, la colaboración es un estándar hoy en día en todo lugar y es una 
expresión normativa de asociación. Es un «bien» universal promovido en general con 
muy pocos reparos. Es por lo tanto la entrada práctica, formal y fundada así como el 
medio de acceso en el terreno en la constitución del trabajo de campo en medio de 
ensamblajes, proyectos grandes y pequeños, locaciones, sitios y lugares. Es tanto el 
éter como el capullo de proyectos de investigación aún concebidos individualmente 
que se vuelven colaborativos por impulso o arrastre. En breve, las colaboraciones no 
son una elección en el trabajo de campo, estas son una condición para constituirlo. 
Los experimentos dentro de las colaboraciones, y sus políticas de relaciones de inves-
tigación, definen el grado de libertad que los etnógrafos pueden reservar para hacer 
sus propias preguntas.

Experimentos pedagógicos 

Los estudiantes que en la actualidad toman el camino de la antropología, y que se 
inician a través de la etnografía, se distinguen porque muy a menudo ya han estado 
en los lugares donde quieren ir (por ejemplo, como periodistas o como trabajadores 
de ONG de diferentes tamaños y causas), teniendo tanto experiencia y conociendo 
lenguajes relevantes para aquellos que definen la alteridad del lugar del sujeto etno-
gráfico. Ellos se acercan, y nosotros los reclutamos, sobre la base de un compromiso 
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preexistente y de la curiosidad acerca de problemas que, al volverse antropólogos, 
van a poder refrescar o investigar con más profundidad. Por  lo tanto las normas 
regulativas del método clásico se flexibilizan pragmáticamente para amoldarse a lo 
que aportan los estudiantes contemporáneos. 

El impulso es empujar la producción de la etnografía de vuelta hacia la experiencia 
del campo. Sin  embargo, necesita sus formas pedagógicas para hacerlo. Los  idea-
les regulatorios malinowskianos, que son los que prevalecen, están muy presentes 
durante la formación en la teoría y en el método antes de la entrada a lo literalmente 
desconocido. En su lugar, experimentar con la forma etnográfica —en el estudio o 
charrette— amplía la imaginación para los proyectos con los cuales los estudiantes ya 
están comprometidos. 

Las  posibilidades experimentales aumentan considerablemente en la revisión 
posdoctoral de las tesis, y en los imaginarios de segundos proyectos, cuando los nue-
vos antropólogos están por su cuenta. El  trabajo de posdisertación y los trabajos 
posteriores nunca son tan malinoskianos nuevamente. Sin  embargo, los primeros 
trabajos de campo son desordenados, especialmente en medio de los entrelaza-
mientos de proyectos colaborativos grandes y pequeños, que ya están ahí, y que son 
altamente reflexivos e incluso a veces de proyección paraetnográfica. Esto también 
podría hacerse mediante formas alternativas y «artilugios» de pensamiento colabora-
tivo, si esto fuese más alentado por experimentos pedagógicos.

Terceros espacios, studios, parasitios y formas intermediarias 
de trabajo conceptual dentro y en paralelo al trabajo de campo 

Los terceros espacios han sido evocados en el trabajo reciente de Michael Fischer en 
sus esfuerzos para imaginar una antropología distintiva de la ciencia y la tecnología 
(Fischer, 2003). Emergen en momentos especiales en el marco del trabajo de campo, 
que son oportunidades dialógicas para antropólogos, cuando problemas éticos son 
debatidos y articulados por los actores sociales durante el proceso. Su emergencia 
sugiere estrategias alternativas, performativas de elicitación etnográfica. 

Los «parasitios» evocan experimentos con verdaderas puestas en escena de dichos 
eventos en terceros espacios, siguiendo el tenor de los studios, en vez de seminarios, 
en medio del trabajo de campo o en paralelo a él, como una forma de desarrollar 
líneas de pensamiento o trabajo conceptual entre los sujetos pertinentes y dispuestos 
a ello. Los «terceros espacios» y los «parasitios» son expresiones específicas, y prototi-
pos de las formas intermedias que tengo en mente.
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Plataformas y experimentos digitales con composición, comentario, 
relación, recepción, micropúblicos y textualidades

Las plataformas digitales, en su diseño y cuidado, son efectivamente terceros espacios, 
que se vuelven formas básicas para la etnografía—estas subsumen textos y trabajo de 
campo. También prometen condensar muchas de las funciones que yo imagino como 
formas intermedias para mejorar, si no desplazar, la producción tradicional de textos 
etnográficos del trabajo de campo. Pero son hazañas colectivas de gran tamaño, que 
implican una cantidad considerable de coordinación, de dedicada labor de gestión 
y curatorial, y una lucha por obtener recursos si es que estos no vienen del exterior. 
El Centro no patrocina ni produce ninguno de estos, pero está interesado en este tipo 
de proyectos en curso. Estamos particularmente interesados en seguir, por ejemplo, 
los «Asthma Files» concebidos y nutridos por varios años por Kim y Mike Fortun, 
quienes han escrito en detalle acerca de la derivación del diseño de su plataforma 
desde la secuela de Writing Culture, y de manera más general, del fermento de la 
teoría cultural durante los años ochenta y noventa (ver, por ejemplo, Fortun, 2011). 
Algunos experimentos digitales siguen siendo pequeños y tienen dificultades desde el 
punto de vista de la producción. Otros empiezan dentro de, o se asimilan, a proyec-
tos filantrocapitalistas bien financiados y de gran envergadura.

Y «artilugios» contemporáneos, en general: nidos, andamios, 
recurrencias, recepciones y micropúblicos 

Los experimentos digitales y los diseños para la investigación y la escritura etnográfica 
son tipos particulares de artilugios (ver Rabinow y otros, 2008), es decir, improvi-
saciones con la forma etnográfica clásica dentro de los límites y posibilidades de las 
tecnologías ofrecidas por los medios. Personalmente estoy más involucrado en un 
tipo de artilugio que funciona con las formas clásicas y tecnológicamente primitivas 
de la etnografía (observación participante, notas de campo por inmersión, y redac-
ción, etcétera). Estos son experimentos en indagación y reflexión contextualizadas 
en contextos naturales con socios y colaboradores encontrados, por lo tanto tienen 
desarrollos complejos, que responden a los problemas de escala y de circulación 
que mi interés original en la emergencia de la etnografía multisituada en los años 
noventa empezó a abordar. Muy a menudo siguen caminos o trayectorias imprevistos 
y disyuntivas que emergen en el trabajo de campo, pero tienen una coherencia de la 
idea o el problema que los definen (Boyer, Faubion & Marcus, 2015). 

Concebir la etnografía en formas intermedias de expresión, producidas en ter-
ceros espacios o artilugios, suscita un replanteamiento del marco multisituado en el 
que la idea de moverse entre sitios de trabajo de campo intensamente investigados 
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se imaginó como el seguir procesos. Los artilugios significan un refuncionamiento de 
este estilo de investigación multisituada desde seguir procesos intensamente inves-
tigados en sitios apropiados y encontrados hacia la idea de construir y escenificar 
micropúblicos y recepciones para ideas y pensamientos tentativamente creados en 
arenas iniciales de investigación y transformados en argumentos, como datos etno-
gráficos, como teoría, a medida que se van moviendo. El proyecto de investigación 
etnográfico modesto aún se mueve hacia un «anclaje» eventual o límite en la autori-
dad académica disciplinaria, pero al llegar al aula o a la sala de conferencias lo hace 
no con una presentación de un modelo, una explicación, o una descripción analítica, 
como fin de recorrido o producto, sino con otra llamada a la recepción, entre una 
historia de otras, en un camino recursivo de circulación. El informe a la academia 
puede ser un caso final, o quizá limitante para un proyecto circulante de indagación 
etnográfica —el cual está expresado en el lenguaje de modelos, productos, resultados 
y conocimiento por la colegialidad del proyecto— pero su relación con otras formas 
intermedias que lo preceden y suceden dinámicamente se vuelve ahora un contexto 
explícito en la determinación de lo que constituye el conocimiento  etnográfico. 
Este conocimiento se vuelve inherentemente performativo y requiere formas expresi-
vas que reconozcan esa cualidad.

En cierto sentido, el mío es un llamado a la preservación y al refinamiento pro-
gresivo de prototipos como el eje de la investigación etnográfica, y de lo que, en un 
proyecto colaborativo actual en el que estoy involucrado, estamos llamando como 
«encuentros productivos» (Marcus, 2011; Cantarella, Hegel & Marcus, 2015). 
Los prototipos son las formas de trabajo de la innovación, de ideas especulativas, 
imaginativas, pero estos están anclados en la realidad de un producto que funcionará 
en las sociedades de hoy lideradas por la tecnología. En la tecnología, sin embargo, 
los prototipos son desechables, y a veces recordados por aficionados de la tecnología, 
pero en general son creados para ser inevitablemente olvidados. Los antropólogos 
en su pensamiento conceptual también tratan con prototipos, pero se involucran 
más en ellos. La riqueza de lo que tienen que ofrecer perdura como tal en el campo. 
Las  ideas firmes y autoritarias que los antropólogos producen como conceptos o 
teorías son muchas veces menos fuertes o duraderas que los prototipos. El debate 
antropológico actual depende de preservar ideas prototípicas, como una forma 
de dato, reviviéndolas para otras posibilidades y a veces excavándolas de los con-
ceptos «terminados» tal como aparecen en los textos y publicación, para seguir la 
 investigación. En la antropología las ideas prototípicas abarcan el espacio de lo expe-
rimental y de lo autoritario. El «don» (siguiendo el ensayo fundacional de Marcel 
Mauss), por  ejemplo, es una de las ideas prototípicas más duraderas y perdurables de 
la  antropología.
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Aquí el carácter multisituado está proactivamente trasladando dichos prototi-
pos de pensamiento en el campo hacia sitios de recepciones y micropúblicos, con 
distintos escenarios, para quienes estas ideas podrían no ser presentadas de otra 
forma, o no presentadas en foros. Lo que se concibe como el rol del experimento 
es abrazar recepciones en un trabajo de campo en curso antes de que llegue o se 
«ancle» en puntos de autoridad, ofreciendo informes y debates con la academia, o sea 
asimilado por formas poderosas y proyectos de patrocinadores filantro-capitalistas. 
Anteriormente, esto habría sido el final de la investigación etnográfica en el rol y en 
el ejercicio de la experiencia antropológica en los paradigmas de desarrollo de los 
años cincuenta y sesenta. Sus sucesores son los proyectos filantro-capitalistas basados 
en colaboración (por ejemplo, la inversión de la Fundación Gates en «salud global», 
los proyectos de la Fundación Clinton en África, y muchos otros proyectos globales 
basados en estos modelos). Mi argumento es que la investigación etnográfica en su 
escala modesta tradicional puede funcionar fuera de estos dominios de autoridad por 
periodos considerables, a pesar de que estos definan un límite inevitable para ello, 
que yo he denominado los puntos de «anclaje». A la vez, tal paradigma multisituado 
para la etnografía es capaz de una trayectoria que no sigue procesos sino que traslada 
resultados etnográficos como pensamientos, conceptos, especulaciones aterrizadas 
— prototipos— entre diferentes micropúblicos que esta constituye modestamente 
para sus propósitos a través de colaboraciones con, por ejemplo, diseñadores y artis-
tas, en los cuales me centraré. El proyecto de investigación universitaria basta o es 
suficiente, desde mi punto de vista, para proporcionar los medios para crear un aba-
nico de recepción diversa en investigación —un campo comunicativo variado de 
experimento—.

Las  colaboraciones estrechas de trabajo, específicas al proyecto, son esenciales 
para la producción de este tipo de etnografía multisituada incluso cuando esta última 
es imaginada como la tarea de un trabajador de campo solitario. Por ejemplo, Kim 
Fortun en su etnografía de 2001, Advocacy After Bhopal, presenta un buen relato de 
trabajo de campo dentro de circuitos de activismo que define los tipos de micro-
públicos y recepciones granulares (ella las llama comunidades enunciativas) que un 
proyecto etnográfico inmerso puede evocar para sus propios propósitos —por ejem-
plo, cómo las representaciones mediáticas, las campañas de incidencia y las respuestas 
legales, contribuyen en conjunto y recursivamente a transformar un incidente en un 
evento, y cómo la etnografía crea sus propias recepciones, pruebas de concepto y 
similares, paralelamente—. En los proyectos del Centro intentamos crear el mismo 
tipo de integración parcial y medida de la indagación etnográfica en las prácticas de 
los otros relevantes, pero en nuestro caso, los socios inspiracionales, o los referen-
tes, han sido tanto el pensamiento y métodos del diseño, y algunos movimientos 
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de arte contemporáneo (site-specific y arte participativo y sus predecesores). Para la 
etnografía, estas son disciplinas alternativas de práctica que prometen proporcionar 
una imaginación y «trucos del oficio» en las normas y formas con las cuales estamos 
experimentando.

La etnografía entre el diseño y el arte

Quisiera examinar brevemente la relación entre un método etnográfico experimen-
talmente orientado hacia el diseño, por un lado, y hacia los movimientos de arte 
contemporáneo, por el otro. Me concentraré prioritariamente en la etnografía más 
que en penetrar las actuales y largas historias y políticas de las relaciones colaborativas 
de la etnografía con cada gran área. ¿Qué es lo que la etnografía puede absorber y 
experimentar de los diferentes movimientos de diseño y arte? Voy a tener menos que 
decir aquí acerca de la relación de la etnografía con el diseño que con el arte, a pesar 
de que los experimentos con la etnografía progresan dinámicamente por la influencia 
fuertemente combinada de ambos.

Personalmente me he interesado desde hace mucho tiempo en cómo experimen-
tos en la etnografía podían aprender de la creatividad y la imaginación de ciertos 
movimientos de arte contemporáneo (tales como la idea de «estéticas relacionales» 
desarrollada por Nicolás Bourriaud, 2002, y los debates que esta ha generado). Para los 
experimentos que evoco aquí, he estado especialmente interesado más recientemente 
en Artificial Hells (2012) de Claire Bishop sobre lo cual quisiera detenerme —como 
proporcionar una ideología de experimento dentro de la etnografía antropológica—. 
Esto me llevará a una discusión concluyente del proyecto «214 Square Feet», que 
tiene cualidades de «artilugio», lógica que es capturada en las discusiones de Bishop 
acerca de los vínculos clave de los proyectos de arte participativos.

Los métodos y pensamiento del diseño son el otro socio de los movimientos de 
arte conceptual que inspiran cambios en los métodos etnográficos contemporáneos 
hacia experimentos colaborativos dentro o en paralelo a escenarios de trabajo de 
campo. Solo me referiré a ellos brevemente para señalar que tienden a incorporar 
la etnografía a través del uso de sondeos culturales así como al espacio que crean 
para el conocimiento de los usuarios finales; pero recíprocamente para la etno-
grafía en sí, las disciplinas del diseño ofrecen, primero, una racionalidad y una 
ideología para operar creativamente y a veces de manera experimental dentro de las 
estructuras de negocio, mercados, gobernanza y políticas (esto se ve capturado en 
la rica caracterización de Bruno Latour acerca del diseño como «Prometeo cauto», 
2008, capaz de metamorfosear asuntos de hecho —incluso críticos— en «asuntos 
de  interés»), y segundo, y en términos de oficio, los lugares de diseño ofrecen 
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de manera  bastante crucial  tecnologías y experiencias reales para desarrollar nuevos 
espacios para la investigación etnográfica, paralelamente al trabajo de campo y 
dentro de este. Los métodos de diseño proporcionan la legitimación, y más impor-
tante, el oficio y las formas para producir terceros espacios, studios, y sitios para 
el trabajo colectivo o colaborativo dentro del trabajo de campo. En resumen, pro-
porcionan astucia, ingenio y proceso —capullos, y cierto tipo de mimetismo de 
efecto— a través de los cuales la etnografía puede producir formas intermedias 
que son necesarias para que estas sea multisituada en la manera que he descrito. 
Los imaginarios de estas intervenciones diseñadas se inspiran principalmente en los 
movimientos de arte conceptual y especialmente en aquellos que han sido descritos 
como « participativos», por Claire Bishop.

«Artificial Hells» 

Claire Bishop (2012) toma el nombre del obituario de André Breton sobre el movi-
miento Dadá de 1921 hacia las calles. Pero también se podría entender de manera 
semicómica como lo que las vanguardias del siglo XX han buscado producir direc-
tamente en los escenarios sociales. Mientras ella narra una historia original y rica de 
estas vanguardias europeas tan amplias a través del siglo XX, su intención es enfocarse 
en los artistas post-studio que operan en escenarios sociales y naturales encontrados, 
que abandonan los trabajos como tales por «proyectos» y que, al producir eventos 
site-specific, están interesados sobre todo en la participación que borra la distinción 
entre el artista y el espectador. Bishop misma no está interesada en la etnografía. 
De hecho, ni siquiera la menciona. Pero muchos de los proyectos que ella comenta 
resuenan con una experiencia más intervencionista del trabajo de campo, así como 
con los modos de larga data de incorporar sujetos de etnografía como participantes 
e interlocutores en sus agendas. Lo más importante para mí es que la evaluación de 
Bishop de esta forma y movimiento de arte contemporáneo sugiere un problema y 
un potencial para las formas cambiantes del método etnográfico en antropología, que 
la antropología no puede o es poco probable que plantee por sí misma, por lo menos 
en su corriente principal.

Comento algunos de los puntos evocados por Bishop que son útiles para ver los 
proyectos etnográficos como artilugios que construyen cadenas de micropúblicos 
desde la experiencia de trabajo de campo. Estos pueden cambiar el proyecto etnográ-
fico clásico y su caracterización multisituada más reciente, para evocar recepciones 
granulares en tanto racionalidad para su movimiento y sus términos de realización 
antes de que se «ancle» o estabilice en una forma autoritaria para la recepción o res-
puesta como un texto o documento de experto. De esta forma, los textos intermedios 
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o prototípicos y los experimentos de trabajo de campo se vuelven sus resultados, 
más que ser bocetos y borradores intolerablemente desordenados y escondidos de la 
vista, tanto como los bellos artefactos textuales que ahora tenemos. Esto requiere for-
mas de textualidad, comentario y composición, no anticipadas por Writing Culture 
u otras discusiones críticas de la forma etnográfica desde entonces. La escritura etno-
gráfica sigue siendo en su mayoría una composición después del trabajo de campo. 
Presume y privilegia por lo menos una lectoría profesional para su manifestación, así 
como el arte presume que existen espectadores. Desde mi punto de vista, los textos 
etnográficos son parte de un proceso de producción más amplio, cuyas formas más 
tempranas  son de una importancia igual o a veces mayor que la de las monogra-
fías o artículos.

Mientras que, como noté, Bishop no menciona la etnografía, su trabajo está 
en realidad revisando el famoso artículo de Hal Foster de mediados de los años 
noventa, «The Artist as Ethnographer?», (1995) que distingue claramente las formas 
de  site-specific y formas asociadas de arte de la etnografía —una asociación de moda 
en esa época— pero solo delimitando formalmente a la última como un método, 
algo riguroso, menos imaginativo, más rígido que el arte site-specific que lo atrae. 
En ese momento y comparativamente, en aras de su argumento y para vigilar las 
fronteras, la etnografía, y su potencial en tanto forma y práctica, sufrió en el argu-
mento de Foster. 

Para la etnografía, al menos en los años 2000, esta caracterización de la rela-
ción entre el arte y la etnografía ya no es útil. La relación entre el arte participativo, 
por lo menos, y la etnografía multisituada recuperada merece un nuevo lenguaje de 
intercambio. El estudio de Bishop reabre la pregunta en una forma que la etnogra-
fía no hizo. Aquí hay cinco argumentos y observaciones que Bishop ha formulado 
que resuenan con un método etnográfico que se centra y mantiene la atención 
en sus términos medios o prototípicos como su contribución primaria al conoci-
miento antropológico.

 • «En las prácticas artísticas posestudio desde los años noventa, llamado arte 
participativo y concebido como «proyectos» más que como «obras», el artista 
es concebido menos como un productor individual de objetos discretos que 
como un colaborador y productor de situaciones —la audiencia previa-
mente concebida como espectadora se posiciona ahora como coproductora 
o  participante—» (Bishop, 2012, p. 275). Para Bishop, 1993 parece ser un 
año clave de transición en el cual la práctica de site-specific se vuelve más 
« etnográfica»; desde mi punto de vista, vinculada a participaciones y menos 
derivada de los géneros teatrales y de representación que en los años previos.
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 • «A pesar de que la conclusión lógica del arte participativo es capturar una 
audiencia secundaria (todos son productores, la audiencia ya no existe), para 
que estas acciones sean significativas, para que el interés sea alto, se necesitan 
maneras de comunicar estas actividades a aquellos que vienen después de los 
participantes. Los  experimentos subsecuentes en los años 2000 han dado 
lugar a maneras más vívidas de evocar tales proyectos a audiencias secunda-
rias» (Bishop, 2012, p. 277).

 • «En cierto punto, el arte tiene que transferirse a otras instituciones si se quiere 
que se produzca el cambio social: no es suficiente seguir produciendo arte 
activista». (Bishop, 2012, p. 269). Lo mismo vale para proyectos etnográfi-
cos que esperan tener público o funciones activistas o efecto, aunque dentro 
de sus formas autoritarias de textualidad —sin importar cuán ricamente 
 descriptivas e incisivamente analíticas estas sean— estas intentan tener doble 
voz en el compromiso activista así como en la invención académica. «Anclar» 
dicha forma donde el artilugio alcanza su límite en la comunidad de autori-
dad académica (especialmente una tan ecléctica como es la de antropología, 
por ejemplo), me parece un proyecto valioso, modesto y viable dentro de los 
actuales medios modestos de producir investigación. 

 • Bishop dice: «Al usar a la gente como medio, el arte participativo siempre ha 
tenido un estatus ontológico doble: es a la vez un evento en el mundo, y algo 
que nos retira del mundo. Como tal, tiene la capacidad de comunicar en dos 
niveles —con los participantes y con los espectadores— las paradojas que 
están reprimidas en el discurso cotidiano, y de elicitar experiencias perversas, 
perturbadoras y placenteras que amplían nuestra capacidad de imaginar el 
mundo y nuestras relaciones. Pero para llegar al segundo nivel se requiere 
un tercer término mediador, un objeto, imagen, historia, filme o incluso un 
espectáculo —que permita que esta experiencia tenga una compra en el ima-
ginario público—». (Bishop, 2012, p. 283). En efecto, esto significa hacer 
algo más allá del arte participativo site-specific —tiene que hacer algo más 
para crear su público, que es necesario—. Este es un problema que el arte 
participativo no ha resuelto. Pero su lucha explícita con ello es una oportuni-
dad para que la etnografía reformule sus propias prácticas. 

 • «A diferencia del arte conceptual o representacional de los años sesenta y 
setenta que sí recurrían a la visualidad en tanto elemento importante al 
trabajo, el arte participativo actual está a menudo en dificultades al enfa-
tizar el proceso por encima de una imagen, concepto u objeto definitivos. 
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Tiende  a valorizar lo invisible: una dinámica de grupo, situación social o 
cambio de energía, una conciencia más plena. Como consecuencia es un arte 
que depende de la experiencia de primera mano, y preferiblemente de larga 
duración (días, meses e incluso años)» (Bishop, 2012, p. 284). Muy pocos 
observadores, dice Bishop, se encuentran en posición de lanzar una visión 
panorámica de los proyectos participativos de largo plazo. Los estudiantes 
e investigadores dependen de los recuentos que les proporcionen los artis-
tas, curadores, unos cuantos asistentes y, si tenemos suerte, algunos de los 
 participantes. 

Por lo tanto, el problema clave recurrente de Bishop es la falta de una recepción 
o espectadores secundarios para el arte participativo —y sin sentido cierto de cómo 
esto se logrará—. Para saber, esto mismo, se requiere trabajo de campo, dice Bishop. 
Esta brecha sugiere innovación metodológica y experimentación —un impulso que 
tanto los proyectos de arte participativos y los proyectos etnográficos comparten—. 
Un artilugio ya sea en antropología o en arte participativo parece desarrollarse desde 
un periodo y experiencia intensa de especificidad en lugar (site- specificity) hacia sus 
fuentes dialógicas. En términos de etnografía multisituada, no se trata tanto de seguir 
un camino sino más bien de ser jalado por la polifonía en un sitio hacia el diseño 
especulativo de recepciones relacionadas en otro sitio.

Los comentarios anidados y apoyados con andamios y el pensamiento re-presen-
tado en escenarios cuidadosamente escenificados y compuestos, por lo menos para 
los propósitos de la etnografía, sí tienen un valor acumulativo extraordinario. El inte-
rés reciente de los antropólogos, quienes surgieron a través de la misma tecnología 
básica de hacer preguntas y tomar notas, y que ahora están produciendo textos ejem-
plares, de acceso abierto, experimentos de plataforma (como Kim y Mike Fortun, en 
Fortun, 2011), públicos recurrentes (Kelty, 2009), y de etnografía como comentario 
(Fabian, 2008) están todos explorando el tipo de artilugios que los proyectos de arte 
participativo parecen producir al buscar espectadores. 

Tanto la etnografía como el arte participativo comparten este problema de hacer 
algo respecto de los públicos secundarios y de su incorporación en los proyectos. Esto 
define una lógica compartida hacia otros escenarios y a crear formas de recepción 
y de su documentación como micropúblicos —guardado como «resultados» para 
un eventual límite o «anclaje» autoritativo—. La etnografía puede tener un juego o 
dirección más obvia al respecto de esto que los proyectos de arte participativo, pero 
la lógica del impulso por experimentar no es diferente. 
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«214 Square Feet»- Un proyecto ejemplar, en conclusión

[*Esta sección ha sido coescrita por Luke Cantarella, Christine Hegel y George Marcus]

Como resultado de una colaboración con dos artistas surgida de las oportunida-
des en nuestro Centro de Etnografía, nosotros, Luke Cantarella, director de Diseño 
Teatral en Pace University; Christine Hegel, antropóloga y artista; y yo, estamos 
escribiendo un texto en forma de libro de trabajo o manual sobre cómo los proyectos 
que fusionan métodos artísticos, etnográficos, de diseño y participativos producen 
intervenciones, o lo que llamamos «encuentros productivos» respecto de proyectos 
de investigación etnográficos en curso en diferentes etapas de su desarrollo. Nuestra 
orientación es explícitamente hacia el método etnográfico y nuestro propósito es 
repensar o expandir performativamente y teóricamente, con públicos relevantes y 
organizados, aspectos de los proyectos de trabajo de campo que se traen al taller en 
diferentes etapas de desarrollo. Un «encuentro productivo» es hacer algo diferente 
con materiales del trabajo de campo. Esto involucra un replanteamiento interesante 
de los conceptos metodológicos fundamentales y de la diferencia entre conceptos 
performáticos en arte y diseño y las mismas ideas desarrolladas en la etnografía 
antropológica. Por  ejemplo, Christine Hegel replantea y expande el concepto de 
«inmersión» —elemento central de la cultura profesional de los métodos en la antro-
pología— como «amplificación».

Los  «encuentros productivos» tienen el potencial de amplificar las dinámicas/ 
conversaciones/ debates/ fenómenos existentes. Esto explica cómo la etnografía clá-
sica funciona en el sentido de que a través de la inmersión, uno busca escuchar y 
observar fenómenos «naturales» que ocurren en el curso del día a día. Este conoci-
miento tácito es no amplificable y por lo tanto es solo accesible desde el abordaje de un 
observador pasivo. Ser un etnógrafo ha estado asociado durante mucho tiempo con 
un tipo de conocimiento sublime y talentoso. Pero esto se puede oponer al modelo 
por experimento, como lo estamos diseñando con el libro de trabajo de «encuentros 
productivos», que se basa en técnicas para abrir, compartir y transformar corazonadas 
antropológicas o conocimientos mediante la creación de expresiones para estas, no 
como verdaderas o falsas, pero como situaciones en las que esas ideas son exploradas 
o amplificadas directa o indirectamente por los actores sociales. Los imaginarios de 
los etnógrafos situacionales pioneros como Erving Goffman y Harold Garfinkel pro-
pusieron el conocimiento etnográfico en estos términos  dramatúrgicos, pero estamos 
rompiendo el modelo del concepto de trabajo de campo delimitado, y pensando 
más como Brecht, por ejemplo, mientras nos mantenemos al margen de supuestos y 
estéticas específicas del trabajo de teatro. 
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Hasta ahora, hemos trabajado juntos en talleres para tres proyectos. Aquí voy 
a presentar brevemente uno de ellos, llamado «214 Sq. Ft», creado principalmente 
por Cantarella y Hegel, y asesorado por mí. El  título se refiere al espacio habita-
ble de familias pobres completas de clase trabajadora en moteles destartalados pero 
caros, situados en el condado de Orange, un enclave muy pudiente, religioso y 
políticamente conservador de Los Ángeles, donde se encuentran el Disneyland ori-
ginal, muchas iglesias enormes y ricas, centros comerciales extravagantes, y parques 
de estériles negocios corporativos —aquí se encuentra también la Universidad de 
 California, Irvine—. El concepto del proyecto no era tanto examinar las condiciones 
de los virtualmente sin techo sino exponer la relación, o la no relación, hacia ellos 
de los ricos y privilegiados (incluyendo a los ilustrados académicos), y especialmente 
estimular y aclarar ideas de caridad, responsabilidad e injusticia.

214 Sq. Ft. es un entorno escénico de inmersión creado en colaboración con 
el Project Hope Alliance, una organización sin fines de lucro que ayuda a la pobla-
ción sin hogar del condado de Orange. Para dichas familias, un cuarto de un hotel 
es un hogar transitorio, transformado en algo que parece un hogar por los objetos 
personales que lo llenan y las actividades hogareñas cotidianas que ocurren dentro. 
El entorno escénico ha viajado por el condado de Orange organizando encuentros en 
varios sitios no tradicionales de performance como el Balboa Bay Yacht Club, la plaza 
central de la Escuela de Ciencias Sociales de la Universidad de California, Irvine, el 
Banco de Alimentos Second Harvest y la iglesia Saddleback Church.

Situado en la frontera entre la práctica teatral y la antropología, 214 Sq. Ft. fue 
concebido como un entorno de investigación que recoge datos etnográficos a través 
de la activación de una experiencia. Las narrativas ficcionales y personales de los sin 
techo del Condado de Orange se han materializado en un entorno escenográfico, que 
a su vez sirve a un propósito etnográfico invitando a la audiencia a experimentar sen-
sorialmente este entorno y a proponer respuestas. El entorno escénico es una réplica 
de tamaño real de un cuarto de motel habitado y vivido por una familia ficcional de 
seis personas quienes funcionan como personajes que no son vistos. La audiencia que 
entra por la puerta principal y que sale por el baño atraviesa los 214 pies cuadrados 
aproximadamente. Los  muebles que se encuentran típicamente en los cuartos de 
motel han sido reacomodados y aumentados, y muestran las soluciones creativas a los 
problemas prácticos relacionados con la pobreza y con la falta de espacio para vivir. 
Los objetos encontrados, comprados en subastas de caridad del condado de Orange, 
representan los objetos personales de una familia. 

Grabaciones de audio y video emanan discretamente de los objetos tales como 
de un ventilador para calor, un reloj despertador y otros objetos y la proximidad 
íntima es un requisito para experimentar algunos de estos elementos mediales. 
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Por  ejemplo, uno solo puede escuchar la historia de un niño al sentarse en la cama 
que es más cercana al reloj. En general, la experiencia es una representación participa-
tiva sin conclusión definitiva, en la cual los miembros de la audiencia abren cajones, 
miran dentro de cajas para guardar objetos y en general tocan y mueven objetos 
mientras caminan en el espacio. 

En un sentido, 214 Sq. Ft. se encuentra en la tradición de la performance partici-
pativa del arte contemporáneo de la que habla Claire Bishop, y que es especialmente 
intensa desde los años noventa. El proyecto ha empleado estrategias clásicas de la 
producción teatral para crear un espacio diseñado lleno de narrativa incorporada. 
Hegel, un antropólogo, funcionó como autor entre otros mecanismos, sustituyendo 
el texto del dramaturgo con un corpus de datos etnográficos. Cantarella, cuya prác-
tica es el diseño de escenarios, simuló un proceso de diseño tradicional que «leía» los 
datos etnográficos como un texto de obra teatral y que desde esta lectura generaba 
un escenario teatral.

Así pues, 214 Sq. Ft. adoptó estrategias familiares de la tradición artística del 
site specific, pero les añadió una dimensión estratégica de temporalidad, así como la 
circulación multisituada, similar a la emergencia del trabajo de campo multisituado 
que transformó el aspecto y la estructura de la etnografía de los años noventa en 
adelante. El proyecto 214 Sq. Ft. es más bien etnográfico en estas estrategias de movi-
miento y elicitación entre sujetos relacionados pero posicionados de maneras diversas 
—no los pobres trabajadores en sí, sino los privilegiados de posición variante, para 
los cuales los primeros son de variable interés, reflexión y consciencia—. La  raíz 
antropológica del proyecto es acerca de las sutilezas espaciales y conceptuales de los 
cambiantes grados de consciencia de la desigualdad entre los privilegiados. 

El sitio inicial, el Balboa Bay Yacht Club, no solo recreó uno de las habitaciones 
de motel más pobres del condado de Orange en uno de los hoteles más exclusivos, 
sino que también lo hizo en el momento específico de una gala de beneficencia. 
Los invitados entraron en contacto con la perfomance materializada dentro del con-
texto específico de un acto de beneficencia y por lo tanto tenían que sintetizar las 
disyuntivas visuales, espaciales y temporales. En este contexto, el tema de la obra se 
transformó en la naturaleza del acto de caridad y de cómo este funciona para calmar 
la culpa y reafirmar el estatus social, creando simultáneamente intimidades a través 
de clase, y entre el patrón y benefactor. 

Un proceso similar ocurrió cuando la pieza viajó a diferentes sitios en el condado 
de Orange. Al mismo tiempo, los términos y el tema del encuentro escenificado cam-
biaron. Por ejemplo, durante la instalación en la iglesia Saddleback, una megaiglesia 
con una congregación de más de 20 000 personas, el tema se transformó a cómo 
el cristianismo fundamentalista resuelve sus principios de atender a los pobres con 
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su dominante discurso político de libertarismo. Luego, cuando se instaló en la plaza 
de la Escuela de Ciencias Sociales de Irvine, Universidad de California, la instalación 
reveló cómo los trabajos de incidencia que se apoyan en la emoción son problemá-
ticos para los teóricos y los investigadores sociales que están entrenados para operar 
dentro de estructuras racionales intelectuales, y de una supuesta mentalidad política 
de izquierda liberal. 

La circulación multisituada del proyecto involucró a fundamentalistas, filántro-
pos, arribistas sociales, científicos sociales y a personas que se ven así mismas como 
ciudadanos decentes. En realidad, la experiencia performativa es construida como 
algo que se extiende más allá del momento del encuentro en proceso e instalación. 
Para cada instalación, en vez de contratar a un equipo estrictamente profesional, se 
solicitó la ayuda de voluntarios de diferentes organizaciones socias para ayudar a 
ensamblar la estructura. El proceso de instalación fue considerado como un tiempo 
crucial en el cual se ensayaban los diálogos sobre los temas de trabajo. Los volun-
tarios, que habían participado en el trabajo de construir y reescenificar el entorno, 
adquirieron una suerte de propiedad de este y se volvieron guías de los visitantes. 
Esto fue particularmente notable durante la performance en el Balboa Bay Club 
donde un miembro del Proyecto Hope Board, vestido con terno y corbata, adoptó 
el rol del narrador, guiando a los asistentes por el cuarto del motel e indicándoles 
maneras específicas de ver e interpretar. Como en una tradicional narrativa perfor-
mática, una declaración definitiva acerca del significado se produjo a través de una 
figura de autoridad, que confirmó tanto su verdad sugiriendo casualmente también 
lo opuesto. Surge así una especie de juego de lenguaje etnográficamente valioso. Esta 
dualidad reflejó una pregunta central en el sitio de la fiesta de gala, es decir, si el acto 
de caridad emerge de un deseo de «hacer el bien» o de una necesidad de sufrir simbó-
licamente para limpiar la culpa que uno tiene como miembro de la clase dominante. 
Esta es por supuesto una pregunta o una observación que surge en la observación 
participante del etnógrafo y que surge quizás explícitamente en las conversaciones del 
trabajo de campo clásico. Aquí se formula a través de la producción de la instalación 
en expresiones y reflexiones ricamente generativas por un tipo de un hacer colabora-
tivo interesado y elicitado, como la etnografía a través del diseño y de la performance.

Este proyecto se mantiene en prototipo, todavía no consideramos que se haya 
«anclado» en la autoridad. No tiene necesidad de hacerlo, de constituir el tipo más 
rico de la forma de conocimiento analítico-descriptivo que el método etnográfico fue 
inventado para producir.

Nota: algunas partes de este ensayo aparecerán en un volumen en inglés resultado de un pro-
yecto de tres años sobre la Antropología del Diseño llevado a cabo por el Royal College of the 
Arts, Copenhagen, y la Universidad Aarhus.
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Pinturas, públicos y protocolos:  
las tensas trayectorias de las pinturas aborígenes1

Fred R. Myers

La historia del movimiento de la pintura acrílica en la Australia indígena ha resul-
tado ser un caso notable de lo que puede ocurrir en el movimiento de objetos entre 
regímenes distintos de conocimiento y valor. Mientras que mucha de la teoría de la 
cultura material actual enfatiza el significado de «las cosas en sí mismas», el movi-
miento de las pinturas aborígenes de un orden ontológico a otro (ver Myers, 2004) 
no puede ser extirpado de la maraña de relaciones que define la representación y la 
producción contemporánea de la cultura aborigen australiana. Esto no disminuye el 
poder y la presencia de los objetos, pero sugiere la necesidad de teorizar sobre ellos 
en los campos de la representación y la práctica. 

Para los propósitos de este ensayo, emplearé al concepto de «regímenes de valor», 
utilizado por primera vez por Arjun Appadurai en su revolucionaria compilación 
denominada The Social Life of Things (1986). Sin  embargo, creo que el concepto 
está subdesarrollado y al darle cuerpo, me baso en lo que Louis Dumont entiende 
por valor como organización de una forma jerárquica (1982). Dumont describe el 
valor en términos de estructuras que pueden incorporar en apariencia valores apa-
rentemente contradictorios pero potencialmente coexistentes dentro de un marco de 
trabajo inclusivo en lugar de una simple resolución lógica. Por lo tanto, un régimen 
de valor es un ordenamiento de valor, un ordenamiento que puede reconocer formas 
múltiples de valor pero que las organiza en algún tipo de jerarquía. Al delinear un 
«régimen» de esta manera, estoy influenciado por el sentido de las dinámicas de 
valor de la vida social planteadas por Víctor Turner sobre los procesos a través de los 
cuales los conflictos en las normas y valores se abordan en diferentes ámbitos ( arenas) 
— un  proceso en el cual los valores particulares son adjudicados temporalmente 

1 Traducido por Sidney Evans, con revisiones de Giuliana Borea.
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los unos a los otros y a la situación— (Turner, 1974). Me parece que el marco de tra-
bajo de Turner —que distingue el campo de valores culturales de las arenas concretas 
en los cuales se les ubica unos respecto de los otros— es útil porque en gran parte de 
la vida contemporánea, especialmente para los pueblos indígenas, el mundo social es 
un espacio de órdenes ontológicos múltiples y posiblemente en competencia. 

La pintura acrílica

En primer lugar, proporciono un poco de contexto histórico sobre los objetos que 
motivan mi reflexión. Se  trata de las pinturas acrílicas aborígenes y más específi-
camente de los objetos producidos en el primer año y medio de esta práctica que 
se conocen como «tablas tempranas de Papunya»2. La  pintura acrílica en Austra-
lia  Central es una práctica social contemporánea. Mientras que la transposición del 
ritual indígena y de las formas comunicativas en superficies permanentes bidimensio-
nales tiene una historia más larga, la de los dibujos en lápiz y papel, por ejemplo, lo 
que se podría llamar el «movimiento de pintura acrílica» comenzó en la lejana comu-
nidad aborigen de Papunya en 1971 bajo la guía del profesor de escuela y artista 
euroaustraliano Geoff Bardon3. A 160 millas al oeste de Alice Springs, se trataba de 
asimilar a los aborígenes mediante una política de gobierno por lo que se reunió a 
una comunidad de cazadores recolectores recientemente sedentarizados que habían 
anteriormente sido seminómades. Los hombres mayores de la comunidad respondie-
ron con entusiasmo al inusual interés demostrado por Bardon, y lo hicieron con la 
transposición de iconografía y prácticas ceremoniales (tradicionalmente aplicadas al 
cuerpo, al terreno, o en la forma de objetos rituales) hacia nuevos medios de pintura 
acrílica bidimensional. Es bien sabido que la mayor parte de pintores del desierto 
central y occidental representan eventos o «historias» de su «país» (ngurra) ocurri-
dos, según se entiende, en el periodo mitológico conocido como «la ensoñación» 
(Tjukurrpa), y que la forma de las pinturas se basa en una tradición ceremonial de 
producción de imágenes así como en un paisaje significante construido sobre un pos-
tulado cultural. Los productos de este movimiento artístico han logrado significativo 
reconocimiento en Australia y en el extranjero, a través de exposiciones y ventas, 
y han ayudado a constituir un campo significativo de «arte indígena». 

Las obras del periodo temprano de pintura de Papunya, conocidas mayormente 
como las «tablas tempranas de Papunya» han alcanzado un significado y valor  especial 

2 Para una discusión sobre «las primeras tablas Papunya», ver Benjamin, 2009, pp. 21-50, y Johnson, 
2010, pp. 2-4.
3 Para una historia de la pintura de esta comunidad y del establecimiento de Papunya Tula Artists 
Pty Ltd. como cooperativa, ver Bardon 1979, 1991; Johnson, 2010 y Myers, 2002.
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entre los coleccionistas, curadores e historiadores de arte, como parte de los orígenes 
de esta increíble historia, no influenciados por un mercado más tardío y posible-
mente como representantes de un momento de vitalidad extraordinaria en el cual los 
pintores exploraban las prioridades de un nuevo medio y las posibilidades de expre-
sión para sus muy ricos imaginarios rituales. Las pinturas tempranas son vistas por 
muchos como las «joyas» del movimiento de pintura acrílica. Esta es una descripción 
apropiada ya que gran parte de este trabajo se hace en pequeña escala, con finos deta-
lles característicos del estilo temprano Papunya Tula. El término «tabla temprana» 
se refiere al hecho de que las pinturas eran pintadas a menudo sobre masonita o 
en «tablas» de materiales compuestos, en vez de lienzos sobre cartón, pero también 
hace alusión a su similitud con los objetos sagrados tradicionales — que a menudo se 
llaman churinga, siguiendo la designación Arrernte popularizada por el trabajo etno-
lógico de Baldwin Spencer y F.J Gillen—4 tallados en madera; los objetos sagrados 
que forman parte de un repertorio ritual se extendieron a las  pinturas. Como ejem-
plo de lo que Roger Benjamin (2009) llamó «el nacimiento de una nueva forma de 
belleza» las pinturas tempranas de las que tal vez existan solo unas mil —han alcan-
zado un alto valor en el mercado occidental y en exhibir la historia del movimiento 
artístico—. Hay aquí, con torpeza pero efectivamente, una forma de conmensura-
ción de valores. 

Las pinturas acrílicas del Desierto Occidental australiano son objetos concebidos 
para moverse entre culturas, creados por artistas indígenas con materiales introduci-
dos en superficies occidentales permanentes para expresarse ellos mismos y expresar 
su cultura ante una audiencia no indígena. Nunca han sido compradas o poseídas por 
quienes las hacen, ni usadas en sus propias viviendas ni ceremonias5. Como aprendí 
en mi propio trabajo de campo, los artistas Papunya querían que la gente conociera 
y entendiera que las pinturas eran tjukurrtjanu (‘de la ensoñación’) —que sus conte-
nidos no eran «inventados» — y querían que las pinturas fueran valorizadas por su 
relación con esta tradición sagrada (Myers, 1989, pp. 163-195). Las pinturas, como 
ahora sabemos, eran afirmaciones políticas de valores culturales y de una relación 
particular con la tierra ante las fuerzas asimiladoras de las políticas gubernamentales 
de entonces. Aunque las pinturas han tenido una trayectoria extraordinaria, no ha 
sido esta una trayectoria sencilla —porque los protocolos de ver y de conocimiento 
que son esenciales para sus creadores difieren radicalmente de los protocolos de quie-
nes vienen a ver estas pinturas—. 

4 El texto clásico es Spencer y Gillen, The Native Tribes of Central Australia, de 1899.
5 La excepción a esta afirmación es discutida por Françoise Dussart para las pinturas de las mujeres 
Warlpiri —usadas en las audiencias de reclamos de tierra como evidencia de las adhesiones y derechos 
a la tierra—.
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El hecho de que las pinturas de los pintores de Papunya Tula sean expresiones 
contemporáneas de conocimiento ritual, mitológico, musical y geográfico implica 
más que una simple aserción acerca de su «autenticidad». Dicho conocimiento y 
prácticas son parte de un complejo sistema iniciático segregado según el género. 
La traducción de un sistema que distribuye el conocimiento de manera diferenciada 
a uno que imagina el libre acceso es siempre inestable. En el sistema indígena, tal 
como ha existido en Australia Central, los derechos de saber y de performar diferen-
tes porciones de historias distinguen aquellos que tienen derecho a ver o a conocer estos 
diseños (por ejemplo, los hombres iniciados y a veces más particularmente, aquellos 
de un grupo local particular) de aquellos que aún están aprendiendo, y a todos estos de 
las mujeres (que tienen sus tradiciones rituales exclusivas y propias) y de los hombres 
no iniciados. En este régimen de valor ‘revelatorio’, o de control de lo visual —de lo 
que puede ser visto y por quién— es central; la principal preocupación es limitar la 
dispersión, controlar el potencial o las manifestaciones de Tjukurrpa, objetivaciones 
del poder ancestral identificadas con personas y grupos. Los hombres aborígenes de 
los Desiertos Central y Occidental adquirieron —y adquieren— el conocimiento 
de y los derechos a expresar estas tradiciones a través de secuencias de iniciación y de 
intercambio. Estos derechos fueron —y siguen siendo— parte de las identidades 
claves que vincularon a la gente a lo largo de la región, como partes interesadas, si se 
quiere, en tradiciones religiosas altamente valoradas6.

La ansiedad de la circulación

Hacia 1971, los pueblos aborígenes ya habían estado explicando su vida religiosa a 
personas de fuera durante décadas, permitiendo las fotografías y haciendo dibujos a 
lápiz de su país que se parecían bastante a las pinturas tempranas. Sin embargo, esta 
generosidad en el intercambio, o el entusiasmo por mostrar el valor de la cultura 
propia, no ha sido fácil de compatibilizar con los protocolos de donde emergió. 
Y ha sucedido que muchos aborígenes terminaron por lamentarse de la apertura de 
su vida religiosa, cuando las representaciones de esta vida regresaron a sus comuni-
dades de manera que no habían previsto a través de libros, películas, fotografías y 
pinturas que se habían concebido para que circulasen «afuera» (a veces con lo que 
pareciese fue su consentimiento pero no siempre satisfactoriamente «informado») y 
no para exponer secretos locales dentro de la comunidad indígena. 

Una serie de objetos, diseños y manifestaciones ceremoniales se consideran «entra-
ñables» y se piensa que es «peligroso» mostrarlas a los no iniciados. Sin embargo, 

6 Para una explicación completa sobre este sistema, ver Myers, 1986.
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precisamente las representaciones de dichas formas a menudo se presentaron en los 
primeros años del movimiento de pintura Papunya Tula ya que los pintores de este 
remoto lugar no imaginaron que su trabajo permanecería dentro del mundo senso-
rial inmediato de sus propias comunidades y antes bien esperaban, inicialmente, que 
su circulación en el territorio del whitefella (el «hombre blanco») estuviese exenta de 
la contestación local. Los pintores estaban entusiasmados con sus historias y emocio-
nados por las oportunidades de expresión que les ofrecía el nuevo medio y la aparente 
recepción positiva que les otorgaba una audiencia no indígena. No sorprende que 
transgredieran algunas normas del protocolo indígena en esta nueva actividad inter-
culturalidad. A diferencia de las expresiones y manifestaciones de la práctica ritual 
prescrita, los artistas solían pintar en un escenario apartado de las formas de autori-
dad indígena. En Papunya y luego en la comunidad de Yayayi, en donde yo llevé a 
cabo investigaciones entre 1973 y 1975, la pintura acrílica (a diferencia de la mani-
festación ritual) no requería la presencia y el acuerdo de las numerosas posibles partes 
interesadas en las historias expresadas (ver Myers, 2002, pp. 57-58). Los pintores 
de Papunya pintaban inicialmente en la trastienda de un salón de la escuela, a veces 
en grupos pero en grupos bastante mixtos en términos de afiliación lingüística y 
que eran diferentes de las asociaciones rituales (ver Benjamin, 2009). Parecen no 
haber considerado sus producciones como estando circunscritas por las reglas rituales 
ordinarias, y las asimilaban más bien a la comunicación ordinaria entre los hombres 
aborígenes y las personas del exterior. En efecto, ya anteriormente se había suspen-
dido de manera regular los protocolos de segregación por género o estatus iniciático 
para las personas blancas. Por lo tanto, por ejemplo, Geza Róheim reportó que se 
permitió que su esposa estuviera presente, e incluso operara su cámara durante las 
actividades iniciáticas en Hermannsburg en los años treinta. Por lo tanto, las muje-
res y los niños aborígenes quedaban excluidos del lugar donde se pintaba y de tener 
acceso a la pintura, pero las mujeres y las personas no iniciadas que no eran indígenas 
sí podían tener acceso.

Problemas del público: los peligros de la transgresión

En agosto de 1972 comenzaron a escucharse disonancias en forma de críticas de la 
exhibición pública de las historias presentadas en algunas de las pinturas Papunya 
Tula expuestas en Yuendumu, un asentamiento gubernamental cercano, durante el 
concurrido «fin de semana deportivo». Como resultado de la crítica por parte de 
hombres que participaban en las tradiciones rituales que se mostraba en las pintu-
ras, los artistas Papunya empezaron a sacar las restringidas historias  iniciáticas de la 
 Ensoñación del Canguro de su repertorio pictórico. Revelar de manera inapropiada 
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los conocimientos de esas historias, su música o diseños ha sido tradicionalmente 
castigado hasta con la muerte, y se cuentan historias de mujeres y niños ejecutados 
por transgresión. Por razones similares, la representación abierta de objetos rituales 
también empezó a limitarse o disfrazarse —permitiéndose solo la expresión de sus 
conocimientos del país, historia y ritual dentro de los límites permitidos—.

En  1974, una colección previamente establecida de pinturas tempranas de 
Papunya se exhibió en la Residencia en Alice Springs. Un hombre indígena visitante 
se enfureció por lo que vio, ya que constituía una violación de lo que podía mos-
trarse en público. Como resultado, se retiró la exhibición y las pinturas se guardaron 
en el almacén del Museo y Galería de Arte del Territorio del Norte, en Darwin 
(ver  Kimber, 1995, p. 130; Johnson, 2010; Miller, 2000, p. 306).

Pero no se trató de un caso aislado. Dick Kimber, quien ha documentado esta 
historia con la mayor autoridad, señala el dilema que existió «ahí donde los senderos 
de la Ensoñación atraviesan naciones/grupos distintos a los del artista y cuyos miem-
bros no habían sido consultados acerca de la transposición de estas historias a un arte 
moderno portable». (1995, p. 134). Mientras que dichas pinturas pueden no haber 
transgredido las restricciones sobre prácticas iniciáticas «revelatorias» de los pintores 
de Papunya Tula, su producción y su exhibición no había respetado los derechos de 
los miembros de otras comunidades que compartían dicha tradición. Por esta razón, 
que constituye una escala distinta de transgresión, se necesitaba otorgar una compen-
sación (Kimber, 1995, pp. 123-142; Myers, 2002).

En  respuesta a estos problemas recurrentes, el estilo de la pintura cambió 
— ocultando, disfrazando u omitiendo objetos religiosos para que no aparecieran 
de manera evidente y concentrándose visualmente en las tradiciones rituales y en 
las dimensiones de las historias menos comprometedoras—. Las pinturas tempranas 
«problemáticas» fueron también más o menos recluidas en las colecciones de algunos 
museos y se pararon las exposiciones. En otros lugares, en donde se podrían seguir 
exhibiendo algunas pinturas tempranas, las obras podrían no haber sido vistas por 
visitantes indígenas o estos pueden haberse abstenido de hacer comentarios en lugar 
de atraer la atención hacia lo que no se debió de haber mostrado. Mirar, escuchar, 
contar son asuntos serios en una tradición cultural en la cual el derecho a saber y a 
contar son protegidos cuidadosamente. En efecto, estos derechos no solo son asunto 
de algún tipo de propiedad; incluyen la fundación misma del ser, de quién es uno. 
Compartir los derechos de las historias de un lugar significa compartir una identi-
dad fundacional. 

A pesar de que las prácticas de la pintura cambiaron eliminándose las referencias 
transgresivas, las pinturas tempranas se exhibían en museos, circulaban en el mercado, 
y se subastaban por altos precios. Al final de los años noventa, las  reproducciones 
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fotográficas de las pinturas se volvieron comunes en los catálogos de subastas y uno 
podía encontrar reproducciones en postales y libros. 

Se  volvió ampliamente conocido, una vez más, que no era apropiado exhibir 
algunas de las pinturas tempranas, pero no siempre se sabía cuáles. Para la retrospec-
tiva de la pintura de Papunya Tula de 2000, en la Art Gallery de New South Wales 
(AGNSW), Papunya Tula: Génesis y Genio, la curadora indígena Hetti Perkins con-
sultó con los artistas de la compañía acerca de las pinturas que se proponía mostrar. 
Aprobaron las pinturas aptas para la exhibición y supuestamente establecieron como 
principio que estaba permitido mostrar las pinturas siempre y cuando no mostraran 
información que permitiese identificar las imágenes. Si  los no-indígenas veían las 
pinturas, no entenderían lo que estaban viendo, así que no sería impropio mostrar 
las obras: las imágenes transgresoras estarían escondidas aunque estuvieran a plena 
vista. Parecía, a partir de todo esto, que desde ese momento sería aceptable mostrar 
pinturas que contuviesen material religioso explícito. 

Manejo de la amenaza de transgresión: el regreso 
de las «pinturas tempranas» 

Recientemente, sin embargo, al planear la exposición de 2009 de pinturas Papunya 
Tula en los Estados Unidos, en la exposición «Íconos del desierto», en medio de 
una cantidad de debates acerca de la colección de pinturas tempranas del Museo 
y  Galería  de Arte del Territorio del Norte (MAGNT), quedó claro que este no 
era el caso. El  MAGNT posee más de 200 pinturas Papunya tempranas, inclu-
yendo muchas de las cuales habían sido retiradas de la exhibición de la Residencia 
en Alice Springs en 1974. En 2006, algunos pintores de la cooperativa de arte de 
Papunya Tula comenzaron a decir que las pinturas con material religioso evidente 
no debían ser vistas por los no-iniciados. Por lo menos algunos de estos individuos 
sostenían opiniones que iban desde la reserva acerca de la exposición de dichas imá-
genes a declaraciones que señalaban que no debían ser mostradas a los no-iniciados. 
Vivien Johnson ha relatado estos debates en su libro Once Upon a Time in Papunya 
[Había una vez en Papunya] (2010, p. 292).

Las conversaciones de Johnson, que se produjeron al mismo tiempo que la plani-
ficación para la exposición «Íconos del desierto», en los Estados Unidos, ocasionaron 
una intervención que pasaré a discutir enseguida. El punto acá es que las opiniones 
acerca de cómo tratar estos tipos de pinturas tempranas con referencias evidentes a 
material religioso no estaban consolidadas; sino que eran inestables. Por  ejemplo, 
Bobby West Tjupurrula, de la comunidad Pintupi y miembro del directorio de los 
Artistas Papunya Tula, quien le manifestó a Vivien Johnson su preocupación acerca 
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de la posible exhibición de algunas imágenes, en 2000 me había hablado con entu-
siasmo del orgullo que sintió al ver una pintura de su padre en la exhibición del 
AGNSW.

La consulta posterior que efectuó Kimber con familiares de pintores ya fallecidos 
para la exposición «Íconos» reveló que la razón principal para restringir el acceso a 
algunas de las pinturas con imágenes religiosas evidentes era evitar que las personas 
equivocadas y por tanto, vulnerables, de las comunidades indígenas relevantes vieran 
las imágenes (2009, pp.  71-76). Casi unánimemente declararon que era correcto 
mostrar todas las pinturas en los Estados Unidos. 

Mientras tanto, la colección de pinturas Papunya tempranas del MAGNT 
 desencadenó una crisis más pública. Posiblemente, la historia comienza con el intento 
de robo de seis pinturas Papunya tempranas del Museo el 1 de abril de 2008, lo cual 
puso en evidencia las malas condiciones de conservación de estas obras tan apreciadas 
en otros lugares. En un encuentro fortuito, recuerdo que Apolline Kohen, director 
interino del MAGNT, me habló sobre cómo recaudar diversos fondos para conserva-
ción hasta para una exposición internacional —que hubiese suscitado atención sobre 
el valor de la colección del Museo—7. No mucho tiempo después, y públicamente 
en 2009, Alison Anderson —una política indígena, por entonces ministra de Artes 
del Territorio Norte y descendiente de algunos de los pintores Papunya— «intervino 
para detener los planes de llevar la colección conocida como «las Tablas Papunya 
Tula» en una gira internacional en 2012, y describió a las personas que explotan las 
obras aborígenes sagradas como “buitres culturales”»8.

La controversia, como informó esta periodista, «rodea la colección porque algu-
nas de las 220 pinturas muestran ceremonias culturales secretas masculinas. Pero la 
señora Anderson, cuyos dos abuelos (Long Jack Phillipus y Ronnie Tjampitjinpa) 
son los únicos artistas aún vivos cuyos trabajos forman parte de esa colección, ha 
ordenado una inspección para asegurar que no se expongan las pinturas que se con-
sideran demasiado delicadas» (Murdoch, 2009).

Por  lo tanto, ¿qué hacer? Nuevamente, como informó Murdoch (2009), 
 Anderson dijo que «por el hecho de que es una mujer miembro de esa cultura, ella 
no puede manifestarse acerca de las historias de las pinturas, ni siquiera por qué 
son delicadas. Es decir, Anderson respetó el conocimiento segregado por género que 
representan las pinturas. «Es  tarea de los hombres», dijo». La decisión de detener 
los planes de la gira internacional perturbó a aquellos en Darwin —que Murdoch 
llamó « amantes del arte»— quienes ya habían empezado a recaudar fondos para ello. 

7 Esta conversación sucedió durante una visita de Kohen a Nueva York en 2006.
8 Lindsay Murdoch, Melbourne Age, 16 de mayo de 2009.



Pinturas, públicos y protocolos: las tensas trayectorias de las pinturas aborígenes / Fred R. Myers

65

Un eco de esta  perturbación, que reflejó las «fricciones» entre regímenes de valor, se 
puede encontrar en la reseña publicada en internet por el escritor de arte Jeremy Eccles 
sobre el catálogo de la exposición «Íconos», que había negociado un acuerdo restric-
tivo para las pinturas problemáticas. Es una «historia compleja y aún  confusa», dice.

El destino de más de mil tablas de Papunya —de las que surgió el arte abori-
gen contemporáneo en 1971— y nuestro derecho a ver importantes colecciones 
públicas en la Galería Nacional de Victoria y en el Museo y Galería de Arte del 
Territorio del Norte depende del resultado (2009, énfasis mío).

De  manera característica, Eccles señala que la culpa es de los «intérpretes 
 blancos» que son los autores y curadores del material de «Íconos», quienes asumen 
una posición común de ubicarlos a ellos/nosotros como «guardianes de la cultura» 
— insistiendo en protocolos que las mismas personas ya han abandonado— o como 
«antropólogos», en tanto se «pregunta si los antropólogos son nuevamente responsa-
bles tras 25 años de haberse dedicado a una apreciación básicamente estética del arte 
aborigen». Eccles termina su reseña del catálogo con una solución que, irónicamente, 
era la expresada por los curadores en el catálogo:

Pero Alison Anderson, ministra de Arte del Territorio Norte, excomisionada de 
ATSIC para el Desierto y también artista, ha señalado con vehemencia que todas 
esas interpretaciones provienen de personas blancas; el siguiente paso tiene que 
definir quiénes son los «custodios culturales contemporáneos» aborígenes de estas 
obras extraordinarias. Ya que bien pueden ser ellos quienes decidan lo que tanto 
ellos como «nosotros» veremos y aprenderemos en el futuro (2009).

Nuevamente, en el contexto del conflicto Darwin, Nicolás Rothwell, un escritor 
de arte conocido y corresponsal en el Territorio Norte del The Australian, también se 
ocupó de las dificultades que amenazaban a la exposición «Íconos», y sugirió que dichas 
exposiciones podrían volverse imposibles en el futuro a causa de las  restricciones. 

La rueda ha girado: las imágenes inscritas en las tablas tempranas, que salieron 
a la luz en un momento crucial de la historia de la frontera australiana, están 
volviendo a la sombra. Es muy poco probable, a pesar de los esfuerzos urgentes 
actuales de por lo menos dos grandes galerías públicas de armar las exposiciones de 
Tablas Papunya, que haya algo como consentimiento informado por parte de los 
principales custodios del desierto para que sean expuestas en los siguientes años. 
Las gemas de la colección Wilkerson, que se ven en espacios de galerías distan-
tes, a medio mundo del lugar donde fueron creadas, no solo son las pruebas de 
un renacimiento artístico: son como la luz pálida, preciosa, revelada solo por un 
momento, que se derrama del sol durante un eclipse. (Rothwell, 2009).
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¿Quién entonces podría determinar cuál sería el destino de la exhibición futura 
de las pinturas si la misma Alison Anderson no podía manifestarse? De manera más 
compleja, uno debería imaginar que las políticas más amplias tienen también un 
efecto, desde que la política indígena Marion Scrymgeour prometió financiamiento 
para la conservación, pero se encontró compitiendo con Anderson9. En medio de 
este drama social, Apolline Kohen se vio forzada a dejar el Museo del Territorio 
Norte. Hubo rumores de que Kohen, previamente coordinadora de arte de gran éxito 
en Maningrida, se había ofrecido a llevar a cabo la consulta acerca de la colección 
del museo, un rol no apropiado para una mujer según los protocolos de Australia 
Central. Esto ciertamente habría perturbado a Anderson cuyas afiliaciones culturales 
se encuentran en Papunya.

Consulta

Desde 2007 he estado involucrado en algunas consultas acerca de las pinturas Papunya 
tempranas, y he usado imágenes fotográficas para discutir al respecto. Los  planes 
para realizar una exposición en gran escala en la Galería Nacional de Victoria con 
pinturas Papunya tempranas en 2011 aceleró las preocupaciones sobre quiénes 
podrían prestar pinturas —luego, la exposición Tjukurrtjanu ha sido mostrada en el 
Museo du Quai Branly—. Como testigo de algunas de las primeras conversaciones 
de los años setenta, junto con Dick Kimber10, me invitaron a trabajar en las consul-
tas sobre la colección MAGNT encomendada a la Autoridad de Protección de las 
Áreas  Aborígenes. Las consultas fueron esclarecedoras. Uno de los pintores pintupi 
ancianos con quien hablé en 2010 me dijo, por ejemplo, que inicialmente no había 
problema con que todos vieran las pinturas: «Están abiertas a todos», me dijo11. 
Se  trataba de Ronnie Tjampitinpa, que había estado entre los pintores más jóve-
nes durante la primera fase de Papunya Tula. Cuando le pregunté, desde un ángulo 
 diferente, si sería aceptable exhibir estas pinturas en Alice Springs, donde las mujeres 

9 Cuando era ministra de Arte del Territorio Norte, Alison Anderson canceló una exposición de estas 
pinturas, con lo cual incumplió una promesa electoral de Scrimgeour, quien había prometido 300 000 
dólares para restaurar y exponer las pinturas (Calacouras, 2009). Calacouras anota que Apolline Kohen, 
por entonces directora del MAGNT, había estado supervisando la exposición, pero fue « despedida de su 
puesto poco después de la intervención de la señora Anderson». Informa que puede haber sido « despedida 
luego de una serie de ‘diferendos ideológicos’, especialmente respecto de la  exposición Papunya». 
10 En 1974, Kimber y yo recomendamos sacar todas las pinturas de la exposición al público durante 
el evento comercial en Alice Springs para las pinturas de Papunya y colocarlas en un cuarto trasero en el 
que se indicara «Solo hombres». Ver Kimber, 1995, p. 134. 
11 Le había preguntado, en Pintupi, si estas pinturas podían ser expuestas en un museo. Luego de con-
versar más con él, entendí que esta no era una muy buena manera de preguntarle acerca de la exposición 
de las pinturas al público. 



Pinturas, públicos y protocolos: las tensas trayectorias de las pinturas aborígenes / Fred R. Myers

67

y niños de esa comunidad indígena podrían verlos, la respuesta fue diferente. «No», 
me dijo, al darse cuenta de lo que esto implicaría. Luego revisó una pila de fotografías 
de sus propias pinturas y de parientes cercanos. Ronnie las dividió en varias pilas, las 
que podían mostrarse a todos y las que las mujeres y los niños no deberían ver. 

Por razones similares, después de una consulta con Dick Kimber, en la exposi-
ción «Íconos» en la Galería de Arte Grey de la Universidad de Nueva York, colocamos 
nueve pinturas de visualización restringida en una zona aparte. Resultó ser más que 
un simple gesto. El  arreglo resultó ser un gran alivio para dos pintoras mujeres 
 Pintupi que vinieron a ver la exposición junto con varios otros artistas indígenas que 
llegaron de manera inesperada. Las mujeres Pintupi habían estado bastante nerviosas 
de entrar en la galería, a pesar de que querían ver las obras de sus parientes, porque 
temían encontrarse con algo que no debieran ver. La  precaución de separar estas 
nueve pinturas dio a las mujeres libertad de movimiento y la oportunidad de obser-
var sus propios protocolos12. 

En el caso de la exposición «Íconos», en la cual participé, sentimos que habíamos 
sido capaces de establecer un principio ético para los coleccionistas privados, gracias al 
cual respetaban los deseos de los custodios indígenas de las tradiciones objetivadas en 
las pinturas y aun así exhibir las obras. Este principio refleja la comprensión local de 
estos objetos como algo más que simples «bienes», pues son en sí extensiones —icóni-
cas e indexicales— de las personas y de las relaciones que median. Debería quedar claro 
que las pinturas siguen por tanto siendo comprendidas por los descendientes de los 
pintores y es en dichos términos que identifican su valor. Su producción e intercambio 
siempre han sido entendidos, al menos parcialmente, en términos de intercambios 
en los que las personas presentan —muestran y dan— su identidad y conocimiento 
sagrados a otros y, por lo tanto, entran en una relación de reconocimiento.  Respetar 
estos términos en las exposiciones no es simplemente entrar en una relación de 
corrección política abstracta. Más bien presentar estos objetos en su genuina com-
plejidad es permitir a los espectadores relacionarse con estos objetos culturales como 
profundamente relacionales y aprender de ellos de manera más  profunda.

Tjukurrtjanu: otra vez las pinturas tempranas

Una vez no basta. Poco tiempo después de la exposición «Íconos», la Galería Nacio-
nal de Victoria organizó una gran muestra de más de doscientas pinturas Papunya 
tempranas, con el título Tjukurrtjanu («De la Ensoñación»). Para ello, los curado-
res inicialmente consultaron con las comunidades de donde provenían las pinturas, 

12 He presentado un debate más completo de estos asuntos y del significado de nuevos protocolos en un 
ensayo. Ver Myers, 2014.
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realizadas hace unos cuarenta años. Obtuvieron la aprobación de la exposición y 
sin embargo, a medida que se acercaba el momento de su inauguración y que se 
aclaraban los resultados de las consultas en marcha sobre la colección MAGNT, 
pareció que la primera consulta no reflejaba las opiniones más consideradas de los 
 custodios. Este fue el contexto de mi entrevista con el anciano pintor Pintupi  Ronnie 
 Tjampitjinpa que mencioné previamente. ¿Podría ser que se desee una consulta con-
forme pasa el tiempo?

He aquí una pregunta significativa para los objetos en movimiento entre «regí-
menes de valor» y los grandes problemas de los objetos en circulación (Myers, 2001, 
pp. 3-64). ¿Cuáles son las condiciones de la toma de decisiones y de la aprobación? 
Se asume en los museos, y en otras instituciones que pueden movilizar la exposición 
de objetos del extranjero, que los individuos pueden entrar en contratos de acuerdo 
vinculantes acerca de las condiciones de exposición. Sin embargo, en una comunidad 
aborigen —frecuentemente— las opiniones pueden cambiar a lo largo del tiempo a 
medida que ingresa nueva información, a medida que hablan nuevos participantes, 
entre otras cosas. Es difícil establecer una decisión final que no esté sujeta a reconside-
ración (Myers, 1986, pp. 430-447). Estas no son preguntas abstractas. Los pintores 
y sus descendientes pueden ser duramente sancionados por su decisión de exhibir o 
mostrar conocimientos con la cual otros estén en desacuerdo y es bastante posible 
que incluso un hombre muy reflexivo pueda reconsiderar su decisión cuando toma 
consciencia más plenamente de lo que puede acarrear una exposición de museo en 
tanto visitantes que puedan ofenderse. Al aceptar esta posibilidad, y bajo la presión 
del posible daño que las repercusiones pudieran causar a los consultores indígenas, la 
Galería Nacional de Victoria decidió seguir el principio de poner las pinturas proble-
máticas en un cuarto separado.

La diferencia sobre cómo entender estas consideraciones llevó a intensas discusio-
nes entre distintas personas involucradas en la exposición Tjukurrtjanu de la Galería 
Nacional de Victoria. Por su parte, los curadores estaban abocados a presentar una 
muestra de «bellas artes» o «historia del arte», con el fin de responder a las cualidades 
formales de las obras mostrándolas en serie y agrupadas por artista. Con más de dos-
cientas pinturas en la exposición, los curadores podían presentar muchas obras por 
artista y delinear a partir de este «colgado» los estilos y variaciones distintivos de cada 
pintor individual. Eliminar trabajos «clave», o incluso colocar las obras en otros luga-
res, retaba este principio —según el cual el arte es igual a principios estéticos señalado 
también en las citas que he hecho de los críticos Eccles y Rothwell (ver arriba)—. 
A pesar de su larga asociación con los pueblos indígenas de Australia Central, una 
parte del grupo de curadores de Tjuikurrtjanu sintió que la época de la segregación 
por género había terminado o debía terminar, que las cosas habían cambiado y que 
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quizá obedecer este principio era una cuestión más de carácter político por parte de 
los curadores blancos que de la comunidad indígena en sí. Aquí podemos leer nueva-
mente las preocupaciones expresadas por Jeremy Eccles acerca de «nuestro derecho» 
a ver, pero ahora viniendo de personas que habían tenido relaciones más estrechas 
con las comunidades productoras. ¿Se puede ver aquí una reducción de la rendición 
de cuentas dada la distancia temporal y espacial de la comunidad, la distancia de las 
posibilidades de represalias pero también la distancia de tipos informales o señales 
más silenciosas de disenso?

En segundo lugar, en estas conversaciones acerca de Tjukurrtjanu se planteó la 
pregunta de si un museo público o una galería de arte podrían restringir el acceso de 
un ciudadano a ver la muestra. Finalmente, se señaló que los miembros de la comu-
nidad habían aceptado la exposición y habían suscrito documentos de aprobación. 
Este enfoque nos remite a las preguntas acerca de la finalidad de la consulta y acerca 
de si el consentimiento fue verdadera o adecuadamente informado. ¿Es posible que 
las consultas y permisos hubiesen quedado comprometidos de manera no intencio-
nal por el atractivo de un pago y cabe preguntarse si la grabación de un video es una 
manera apropiada o culturalmente sensible de obtener una respuesta? Una retribu-
ción y una grabación honestas pueden ser bien intencionadas pero también se pueden 
ver de otra manera. Sobre todo sostendría que la temporalidad y la irreversibilidad 
de esta documentación legalizada del consentimiento pueden inducir a confusión.

En efecto, pienso que el asunto fundamental es la dificultad de definir en qué 
consiste el «consentimiento informado» en situaciones tan complejas, en las que las 
personas pueden no haber reflexionado exhaustivamente sobre las consecuencias 
o contextos de la exposición. También se debería reconocer que los participantes 
indígenas, por lo menos en Australia Central, son reticentes a denegar algo a sus 
conocidos, algo que los curadores ansiosos de mostrar las obras pueden aprovechar 
de forma involuntaria. Los Pintupi contrastan a menudo a las personas aborígenes 
con la gente blanca por la capacidad y disposición de estos últimos a decir «no» 
directamente a alguien. El deseo de los curadores de mostrar pinturas —es decir, usar 
la colección para exhibir una serie artística histórica como una exploración estética 
formal sería un logro para ellos— se experimenta como presión en la parte de los cus-
todios de la cultura. Como comparación, voy a sugerir más adelante que la ruptura 
del consenso durante la consulta para un gran proyecto de grabación y exhibición de 
arte y cultura aborigen, el Songlines Project, con los Pitjantjatjarra del sur de Australia, 
aporta más evidencia de un desafío siempre posible en los acuerdos. Tales dificultades 
para manejar el acuerdo y el consenso —en asuntos rituales y otros— son justamente 
elementos cruciales que he discutido y analizado en trabajos anteriores propios sobre 
la vida social y ritual en el Desierto Occidental (Myers, 1986; 1988, pp. 52-74).
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Déjenme reenmarcar este drama social, como lo hubiera llamado Víctor Turner, 
de manera más abstracta. ¿Estas pinturas deben verse final y totalmente dentro del 
marco de la historia del arte y también como formas de conocimiento abiertas a 
todos? ¿O son más esencialmente, objetos de valor y de identidad local? Por lo tanto, 
yendo en contra de un deseo de los curadores de exhibir en secuencia, en totalidad, 
sin restricción, una combinación de valor estético y democrático, uno tiene que res-
ponder con miras al posible daño o represalias que podrían recaer sobre los custodios, 
una serie de valores insertados en las relaciones locales, pero traducibles en términos 
de daño corporal y a la reputación de las personas. ¿Cómo es que uno clasifica estos 
valores en relación unos con otros?

Esto parece un acertijo insoluble, una situación en la cual una serie de valores 
debe inevitablemente prevalecer o regir por sobre otra serie de valores. Sin embargo, 
también está la pregunta del propósito de una exposición. Si es hacer que los espec-
tadores se relacionen con la complejidad de estos objetos, con su carácter maravilloso 
y su misterio, ¿por qué tratar de borrar esta dificultad específicamente? ¿Por qué no 
construir estas preguntas dentro de la exhibición misma? Esta sería una dimensión 
más conceptual y reconoce la verdadera historia de estas pinturas. 

Las personas y las cosas: rechazando la separación, repensando 
la propiedad

Esta historia continua de revelación y de arrepentimiento pone en claro que algunas 
de las pinturas Papunya temprana siguen siendo peligrosas o problemáticas en cuanto 
a exhibiciones abiertas, particularmente para aquellos que son sus custodios. La con-
sulta es necesaria para determinar cómo los custodios relevantes de las tradiciones 
locales evalúan el carácter apropiado de la exhibición. Estas consultas necesitan ser 
cuidadosas y extensivas, de modo que permitan discusiones y que los puntos de vista 
cambien a medida que los consultados tienen en cuenta otros participantes rele-
vantes. En 1975, por ejemplo, los pintores Pintupi de las historias Tingarri tenían 
derecho a estas historias, pero sus vecinos Pitjantjatjarra también tenían derechos, y 
los dos grupos estaban en desacuerdo acerca del carácter apropiado de mostrar estas 
historias (Kimber, 1995). Por lo tanto, es necesario aceptar que si bien los pintores 
y sus descendientes son custodios y autoridades para las historias narradas, también 
puede haber otros que tienen derecho sobre estas historias y pueden tener puntos 
de vista diferentes. Para ponerlo en términos de cultura material, estos objetos son 
extensiones de las identidades de más personas que de solo sus creadores físicos. 
En efecto, son objetivaciones de muy complejas relacionalidades de personas. Quizá, 
el hijo adulto de un artista difunto piensa que está bien mostrar cierta obra pintada 
por su padre, pero qué pasa si él o ella no han imaginado lo que ocurrirá cuando 
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un visitante de una comunidad indígena relacionada visite la galería. La historia de 
turbulencia alrededor de la exposición de estas pinturas debería forzarnos a preguntar 
(ver Liberman, 1980, pp. 38-53), ¿cuál es el estatus de una «decisión» en el protocolo 
del desierto occidental? ¿Cómo es que las determinaciones de un grupo presente 
tienen la autoridad en la tecnológica y socialmente transformada condición actual? 
Es una antigua tradición talmúdica, y una tradición general moral, que si hay incer-
tidumbre y ambigüedad uno debería quedarse del lado de la precaución. 

Este es un asunto difícil del que no se puede escapar. Acepta que los objetos 
continúan su vida como extensiones de complejas identidades y personas. Al buscar 
acuerdos para una exposición, los curadores necesitan aceptar políticas internas de 
custodia y encontrar maneras de presentar las pinturas que respetan las complejidades 
de los protocolos indígenas. Esto también significa respetar las temporalidades y la 
apertura de las negociaciones entre los custodios y otras partes interesadas. En efecto 
estoy argumentando que se les debería permitir entrar en el marco de la exposición 
con maneras que apoyen genuinamente los valores que personifican, como objetos a 
través de los cuales las relaciones son mediadas y traídas a la visibilidad. 

Habiendo presentado mi argumento algo trunco sobre la necesidad de negocia-
ción, sobre la negociación en curso en lugar de una consulta y acuerdo puntuales 
—una posición que me parece crucial para los objetivos reales de la demanda de pro-
piedad cultural (contra la posición expuesta por Michael Brown, 2004)—, me gustaría 
sugerir muy brevemente por qué podría también ser valioso encontrar una manera de 
incluir algunas pinturas restringidas en el inventario de la exposición. Necesito volver 
a Alison Anderson, ya que ella misma ha vuelto a esta pregunta muy recientemente 
con la entrega del informe de consulta a MAGNT. En este informe, 66 pinturas fue-
ron consideradas como inapropiadas para la exposición y los consultores han pedido 
además que las razones por las cuales se ha emitido la restricción no sean disponibles 
al público. Sí se pusieron de acuerdo para que los hombres mayores pudiesen dar 
permiso a hombres externos apropiados para ver estas pinturas ( Aikman, 2012). 

En un emotivo discurso en la exposición de las obras de Papunya Tula que se 
encuentran localmente en la Galería Araluen de Alice Springs, Anderson aprovechó 
la oportunidad de reafirmar su punto de vista, llamando a «aquellos que aman el 
arte» a estar contentos con la «bella superficie» y no tratar de ver «detrás del velo» 
ni profundizar en sus «secretos internos»13. Para Anderson:

Esta es una exposición acerca de mi hogar, Papunya, y de mi ley y cultura, y acerca de 
mis años jóvenes, cuando me sentaba con todos mis queridos padres y tíos y abuelos 
y miraba mientras ellos pintaban las primeras tablas y lienzos Papunya y sus campos. 

13 Alice Springs News Online, 17 de noviembre de 2012.
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Estas son obras de los años recientes, de artistas que todavía siguen estando entre 
nosotros, artistas de Kintore y Kiwirrkurra.

Pero esta también es una exposición de Alice Springs, el primer pueblo en ver 
y en apreciar y en amar el arte del Desierto Occidental. Estas pinturas que ven 
alrededor suyo son las colecciones del pueblo, de sus consejos y de sus hombres y 
mujeres. Esta exposición es un puente precioso entre estos dos mundos. 

También es una ventana hacia el pasado —un pasado que yo veo con mucha cla-
ridad, con los ojos de la niñez—. Veo una vez más a los pintores de los primeros 
días y puedes caminar y ver aquí sus obras sobre las paredes y sentir algo de su 
personalidad, su sabiduría y su gracia. 

Estas son las personas que me enseñaron cómo vivir, me enseñaron mi cultura. 
El  corazón y el centro de cada hombre y mujer del desierto occidental están a 
la vista en estas galerías. Veo en el ojo de mi mente con tanta claridad a los pri-
meros pintores: el viejo Mick Wallangkari Tjakamarra, y Johnny Warrangkula 
 Tjupurrula, y el viejo Shorty Lungkata Tjungurrayi»14.

Para aquellos que no tenemos la profundidad de conocimiento experiencial de 
Anderson, cómo se supone que debemos entender la dinámica de esta forma de arte, 
incluso de entender su superficie, que se volvió lo que era y lo que es a través de la 
relación con límites, desafíos, amenazas cuando la inspiración de una vida religiosa 
secreta encontró expresiones en una nueva forma. Quizá estas son razones simple-
mente para guardar la colección, guardar su conocimiento, en el almacén por ahora; 
o de encontrar una manera de que parte de esta dinámica sea vista. Además, como he 
sostenido en otro lugar, las dinámicas de revelación y de ocultamiento son intrínsecas 
a la tradición de la cual estas pinturas emergen. Los pintores jugaron en el borde de 
estos límites, así como sin duda lo hicieron también al decidir cuándo y qué revelar 
en ceremonias —a veces con consecuencias desafortunadas—. Pero los curadores 
deben ser conscientes, efectivamente responsables, de y hacia quiénes cargarán con 
las responsabilidades de revelar las obras. Para que sea «arte» en la manera en la que 
Eccles y Rothwell lo han deseado (al menos esta vez), algo tiene que ser despojado 
en la traducción. Al mismo tiempo, para que nosotros los reconozcamos como lo 
quiere Anderson —como objetos con una historia cultural especial— necesitamos 
algún tipo de estrategia de exposición que respete el problema de la traducción o más 
significativamente una que incorpore el desafío genuino que estos objetos ofrecen a 
los tan limitados marcos del arte contemporáneo occidental que, irónicamente, han 
sido abrazados por críticos como Eccles y, a veces, Rothwell.

14 Alice Springs News Online, 17 de noviembre de 2012.
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La «Larga Duración»

Desde el momento de las discusiones del orientalismo y del primitivismo, en los 
años setenta y ochenta se ha asumido de manera común que el poder de Occidente 
para exhibir el resto era abrumador, que la apropiación era casi inevitable incluso 
si era moralmente problemática. El llamado surrealista de James Clifford para que 
«la cultura enloquezca» para que haga una disrupción en las categorías de arte 
dominante fue una incitación profética, un reconocimiento de un punto de conver-
gencia entre el desafío vanguardista al sistema dominante y las cualidades resistentes 
de los  objetos  con otras historias. Dichos desafíos no son llevados a cabo en un 
momento único.

Mientras que la práctica del ocultamiento, como lo he dicho repetidas veces 
(Myers, 2002, 2012, 2014), yace en el corazón del arte del Desierto Occidental, 
¿cuál es la ocasión para que se le anuncie como una novedad por Rothwell? Ha sido 
acompañado ahora por una serie de denuncias y bloqueos de proyectos de inves-
tigación, que ya habían sido aparentemente negociados por investigadores bien 
establecidos, tales como el Proyecto Songlines de Diana James con el Museo Nacional 
de Australia (Rintoul, 2012). Aproximadamente dos años después, la negociación de 
consentimiento para revelación —exhibición— ha llegado a las primeras páginas 
de The Australian, en otro grupo de artículos. Rothwell nos informa acerca de la 
protesta de un grupo discrepantes de líderes Pitjantjatjarra y del apoyo al proyecto 
por parte de otros, con lo que se sugiere que el proyecto ha procedido sin el apoyo 
legítimo de partes clave de la comunidad, un reclamo al cual James ha presentado 
una respuesta (Rothwell, 2014). Los Pitjantjatjarra discrepantes (Rintoul, 2012), al 
momento de este escrito, pidieron una orden contra la primera exposición anunciada 
del proyecto, una exposición de historias y pinturas relacionadas con la Ensoñación 
Ngintaka (Perentie o Varanus mayor).

Muchas personas en la escena percibieron estos artículos y los eventos en estas 
comunidades como algo que reflejaban emergentes políticas alrededor del cono-
cimiento, de la investigación académica y de las tradiciones indígenas. También 
puede ser que las demandas de una exhibición que transgrede los protocolos de los 
 Tjukurrpa representa menos la insistencia en la restricción de lo sagrado que intentos 
de las personas locales de conservar algo para sí mismas. De cualquier modo, estos 
eventos ponen en claro que uno no puede imaginar que la práctica de consulta y de 
negociación será —o puede ser— separada de las corrientes que agitan la vida con-
temporánea en la Australia indígena.

Al decidir exhibir esta extraordinaria historia temprana de artistas Papunya Tula, 
su explosión de creatividad y la intensidad de su vínculo con su lugar y la  tradición 
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a  través de las pinturas, los curadores de Tjukurrtjanu en la Galería Nacional de 
 Victoria —y luego en el Museo de Quai Branly— han reconocido cómo las perspec-
tivas de los curadores occidentales y de las autoridades indígenas pueden colisionar. 
Estas instituciones y los artistas de Papunya Tula han buscado tomar un camino 
respetuoso en la consulta y en la exhibición —fieles a las complejidades de la obra— 
al colocar las pinturas que pueden ser problemáticas para los pobladores indígenas 
en un área separada, junto con una advertencia para aquellos que se identifican 
como sujetos a los protocolos de las comunidades indígenas de Australia Central. 
Sin embargo, como en los rituales, estas decisiones son decisiones humanas y sus 
resultados —la  objetivación de sus relaciones personales e historias que son sub-
yacentes a ellas— no pueden estar libres de reconsideraciones y de rendiciones 
de cuentas. Quizá estas determinaciones del tránsito entre regímenes de valor se 
revelarán como insatisfactorias, pero son fieles a la epistemología y a la política del 
conocimiento que continúan definiendo la intersección de los regímenes de valor 
indígenas y  euroaustralianos.

Nota: una versión de este artículo fue publicada anteriormente en inglés en 2015: «Paintings, 
Publics and Protocols: the Early Paintings from Papunya». Material Culture Review/Revue 
de la Culture Materielle, 79, 78-91.
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Precolombinismo: prácticas de coleccionismo 
y arte moderno en Ecuador

Pamela Cevallos

Precolombinismo

El propósito de este texto es ubicar al Precolombinismo como un caso emblemático 
en el contexto del surgimiento del coleccionismo público en el Ecuador, para inda-
gar en la construcción de la noción de «arte precolombino» y en los regímenes de 
valor sobre los objetos arqueológicos y artísticos. Los estudios sobre arte moderno 
ecuatoriano han enfatizado en las propuestas estéticas, más no en los ámbitos en los 
que circulan y se consumen las producciones artísticas y su relación con otras formas 
de cultura material. En este sentido, se propone un enfoque sobre los modernismos 
desde debates antropológicos sobre apropiación de lo «primitivo» y sobre las redes 
y los circuitos en los que arte y arqueología convergieron a mediados del siglo XX1.

El Precolombinismo es una entrada para pensar la apropiación de los intereses 
antropológicos para el campo del arte moderno a través de la figura del «primitivo» 
que, según Marcus y Myers, es uno de los hitos en la relación histórica entre arte 
y antropología (Marcus & Myers, 1995, p. 14). La manera en la que varios artis-
tas europeos de principios del siglo XX incluyeron en sus propuestas alusiones a 
«lo primitivo» da cuenta de un nexo con las preocupaciones y los dispositivos etno-
gráficos de representación del otro. En esta línea, el debate sobre el «Primitivismo» 
que se suscitó a propósito de la exhibición realizada en el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York (MOMA) en 19842, permite reflexionar sobre el ocultamiento de 
las  condiciones coloniales y el lugar del colonizador a través de afinidades estéticas 

1 Este texto se basa en mi investigación de maestría en Antropología Visual que aborda el campo del 
arte moderno ecuatoriano de los años sesenta y setenta a partir del caso de Wilson Hallo, galerista y 
coleccionista ecuatoriano. Además incluyo algunas reflexiones preliminares de una investigación en 
curso sobre los Museos del Banco Central del Ecuador.
2 Sobre el debate de la exposición «Primitivism» in Twentieth-Century Art: Affinities of the Tribal and 
the Modern realizada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MOMA) ver Clifford (2001) y 
Myers (2001). 
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entre las producciones africanas y las occidentales, e introducir de manera crítica las 
jerarquías culturales de valor que cuajaron en los proyectos imperialistas. Así, una 
de las mayores críticas es cómo a través del Modernismo se construye una supuesta 
universalidad del arte y la supresión de la «diferencia» (Myers, 2000, p. 39).

Entonces cabe cuestionar sobre las distancias que existieron entre esta aproximación 
occidental y el gesto de apropiación del «primitivo» por parte de artistas latinoame-
ricanos. Por ejemplo, sobre la exposición «Primitivismo», el crítico cubano Gerardo 
Mosquera, evidencia cómo el MOMA proyectaba su visión eurocéntrica para juzgar y 
leer la obra de Wilfredo Lam desde occidente y desde el surrealismo. De modo que el 
aparataje museográfico operaba omitiendo la importancia de la experiencia de Lam en 
Cuba y el reencuentro con su país y, por el contrario, destacaba su formación europea 
y el contacto con artistas como Picasso que, si bien le influyeron, no fueron determi-
nantes en su producción. Así, Mosquera (1992) califica de «ceguera eurocéntrica» la 
incapacidad del MOMA para leer a Lam como el No Occidente expresándose mediante 
los mecanismos artísticos internacionalizados por Occidente. El análisis de Mosquera 
reivindica la acción que ejerce la periferia frente al centro, la misma que apuntala la 
obra de Lam desde los contenidos más allá de las operaciones formales, como un 
verdadero producto de la cosmovisión afrocubana y de la mitología del Caribe.

En  este sentido, la pregunta que engloba este análisis es ¿cómo los artistas 
ecuatorianos que introdujeron el Precolombinismo como propuesta estética se rela-
cionaron con el «primitivo»? La historia del arte ecuatoriano más reciente ubica el 
concepto de Ancestralismo, y acoge el término acuñado por la investigadora alemana 
Isabel Rith Magni en 1994 (Espinel, 2004, p. 34), para referirse a las produccio-
nes de varios artistas latinoamericanos que, desde finales de los años cincuenta y 
principalmente en la década del sesenta, «buscaron formas y elementos simbólicos 
tomados del pasado precolombino, para sostener la idea de un arte latinoamericano 
con vocación universalista, pero fundado en referentes propios» (Álvarez y otros, 
2004, p. 48). No obstante, acudimos a la denominación de Precolombinismo, utili-
zada también en el periodo de estudio, para enfatizar en el peso que tuvo la cultura 
material « precolombina» para los artistas modernos ecuatorianos.

El  Precolombinismo implicó un planteamiento estético, una postura política 
y un posicionamiento en la escena local de nuevos artistas y visualidades. En pri-
mer lugar, evidenció la manera en que artistas ecuatorianos como Enrique Tábara, 
Estuardo Maldonado y Aníbal Villacís, que viajaron a España e Italia en los años 
cincuenta, reinterpretaron el Informalismo desde una mirada local en un doble 
diálogo con las influencias del pasado precolombino y las del arte latinoamericano 
y europeo. Su   propuesta estética tuvo un carácter experimental que incorporaba 
 distintos materiales y texturas con gran impacto en el lenguaje pictórico abstracto. 
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Así, su contundencia en lo formal es uno de los rasgos fundamentales que destacan al 
 Precolombinismo en la plástica ecuatoriana moderna3 (Kronfle, 2012, p. 10). 

En segundo lugar, la postura precolombinista explicitaba una agenda de reivin-
dicación de lo latinoamericano, que al retomar un pasado glorioso contrarrestaba 
los discursos del desarrollismo. Desde la crítica del arte, personalidades como Marta 
Traba apoyaron el surgimiento de estas tendencias y generaron conceptos como 
el de resistencia, que veía en Europa una mediación para recuperar el «idioma 
 latinoamericano» (Espinel, 2004, p. 35). Para la historiadora del arte Lupe Álvarez, 
lo mítico tomado del «pensamiento salvaje» de Levi-Strauss también fue clave en este 
concepto de resistencia porque correspondía a un ‘presente prolongado’, a un tiempo 
circular contrapuesto al cristiano occidental (Álvarez, 2004, p. 48). En ese sentido, 
también puede leerse como una postura descolonizadora, que miraba críticamente el 
momento de la conquista para traer al presente los rastros y la memoria histórica de 
los antiguos pobladores del territorio americano. 

Y, en tercer lugar, el Precolombinismo no consistió en un movimiento grupal sino 
en la convergencia de ideas e intereses (Espinel, 2004, p. 34). Sin embargo, uno de 
los factores externos que aglutinó a este conjunto de artistas fue su rechazo frontal a la 
hegemonía del indigenismo y del pintor Oswaldo Guayasamín como representante 
único y oficial del arte ecuatoriano. Así, el abstraccionismo como lenguaje cuestionó 
al movimiento plástico dominante desde los años treinta y sus representaciones de lo 
indígena, a la vez que renovó los repertorios visuales y las proyecciones comerciales 
de las nuevas generaciones de artistas4. 

Desde estas premisas intentaremos delinear el contexto en el que paralelamente 
se desarrolla el Precolombinismo con el inicio de una gestión sistemática del Estado 
sobre los objetos arqueológicos y artísticos. Nuestro enfoque se aleja de explicaciones 
ontológicas de los objetos (Bovisio, 2013, p. 8), para indagar en quiénes, cómo y para 
qué se apropian de estos. Así, nos interesa reflexionar sobre el papel que desempeñó 
lo precolombino en las retóricas identitarias del arte y del Estado, y cómo esta mirada 
del arte moderno sobre la cultura material precolombina se expresa en las prácticas 
de coleccionismo estatales.

3 Una lectura reciente sobre esta vertiente artística fue la muestra «Ecos del Tiempo. Revisitando el 
Ancestralismo en el Arte Moderno del Ecuador», del curador Rodolfo Kronfle, realizada en 2012 en 
el museo arqueológico Casa del Alabado, en Quito. La muestra exploraba el Ancestralismo a partir 
de establecer vínculos poéticos y plásticos de los motivos, características formales e influencias de la 
complejidad y sofisticación estética de las culturas precolombinas en el Ecuador. Ver: http://www.riore-
vuelto.net/2012/12/ecos-del-tiempo-casa-del-alabado-quito.html
4 Una clara manifestación de este rechazo fue la Anti-Bienal del Grupo VAN en 1968, en oposición 
a la I Bienal de Quito organizada por la Casa de la Cultura Ecuatoriana y Oswaldo Guayasamín. 
Ver  Cevallos, 2013.
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Arte precolombino: identidad y mercancía

Desde mediados del siglo XX, artistas, investigadores e instituciones apelaron a la 
noción de «arte precolombino» como un tropo de identidad, que articuló proyectos 
estatales y posturas artísticas. En el caso de los artistas ligados al Precolombinismo, 
la activación de sentidos de «lo precolombino» está asociada con sus prácticas de 
coleccionismo e interés por la arqueología. A través de canjes con galeristas o por 
afición personal, la mayoría de estos artistas generaron sus propias «colecciones 
 precolombinas». Así, las apropiaciones de «lo precolombino» no se limitaron al nivel 
discursivo de identidad sino también desde la materialidad. Es decir, la forma en que 
los objetos arqueológicos se retomaron desde el arte no implicó solamente un tipo 
de apropiación simbólica sino que estaba vinculada a una relación material concreta 
con estos objetos.

En Ecuador, la arqueología fue una de las fuentes constitutivas de los discursos 
nacionalistas que, desde inicios del siglo XX, se difundió entre los artistas e inte-
lectuales. Desde mediados de los cuarenta, la arqueología fue considerada en las 
colecciones nacionales y adquirió mayor importancia frente a la imagen de la Escuela 
Quiteña, como único referente de un pasado artístico nacional. Así desde los años 
cincuenta y hasta los años setenta, el país vivió el mayor boom de coleccionismo 
público. El  escenario del auge petrolero permitió que el Estado invierta grandes 
cantidades de dinero en la adquisición, custodia, preservación y, posteriormente, 
exhibición de objetos arqueológicos, arte colonial y arte moderno. 

El caso más destacado fue la Colección Arqueológica y de Arte del Banco Central 
del Ecuador (BCE), institución emisora de la moneda, que desde una lógica bancaria 
de acumulación se convirtió en el mayor coleccionista de arte y arqueología en el 
país. Con estas reservas se instauró en 1969 el Museo Nacional de Quito y así una 
representación de la nación, sus orígenes, genealogías y vocación cívica. Las prácticas 
del BCE se hacían eco de experiencias cercanas como el Museo del Oro del Banco 
de la República de Colombia creado en 1939. Bajo el patrón oro se obtenían pie-
zas precolombinas para fundirlas en lingotes que servían de respaldo a la economía 
nacional. Sin embargo, en 1946 se resolvió conservar este oro en estructuras museales 
que den cuenta del nuevo valor cultural que se había agregado a estos objetos, antes 
validados por su materialidad áurea (Zapater, 2007). 

Es decir, la manera en que estos objetos fueron coleccionados por el BCE ini-
cialmente da cuenta de distintos regímenes de valor y de un movimiento entre 
mercancía y arte que finalmente se decanta por discursos de identidad cultural 
nacionalista. Así, el BCE asumió que no sería solamente guardián de las reservas 
monetarias sino «de las reservas espirituales de la nación» (Zapater, 2007, p. 202). 
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Como afirma Myers (2001, p. 55), comúnmente los objetos vinculados al arte y al 
patrimonio están subsumidos en proyectos de nacionalismo, en los que la produc-
ción cultural indígena y las identidades se ven comprometidas con las dinámicas 
ideológicas del Estado. 

Las  colecciones del BCE arrancaron con la compra a coleccionistas privados: 
aficionados y arqueólogos que se habían hecho de grandes posesiones arqueológicas 
en excavaciones desde principios del siglo XX. Sin embargo, la capacidad adquisitiva 
y la exigencia de contribuir a las narrativas nacionales generaron las condiciones 
para el tráfico y la huaquería, haciendo indirectamente del BCE su principal auspi-
ciante. La necesidad de una historia crítica sobre el origen de estas colecciones que 
permita observar cómo determinados grupos e individuos eligen preservar, valorizar 
e intercambiar el mundo material (Clifford, 2001, p. 263) va acompañada del reco-
nocimiento de una paradoja sobre cómo estos objetos inicialmente valorados desde la 
institución por su materialidad se convirtieron en «arte», y cómo este nuevo estatus de 
valor generó un escenario para un intenso y profuso mercado de «lo  precolombino».

El Museo Nacional inaugurado en 1969 cristalizó la visión de «arte precolom-
bino» y consolidó esta manera de ver a estos objetos. Uno de sus recursos fue plantear 
una lectura lineal y evolutiva a partir de expresiones «precolombinas», «coloniales», 
y de «arte moderno». Así, el «arte» como jerarquía de valor se asoció indistintamente 
con objetos de temporalidades y finalidades distintas, pero articuladas en un dis-
curso nacional. El tipo de dinámicas del coleccionismo del BCE contribuyeron al 
escaso contexto «científico» de los objetos, por lo que se privilegiaron los aspectos 
estéticos tales como las piezas completas o las más representativas y con carácter figu-
rativo. En los setentas, es muy interesante notar que la Comisión de Adquisiciones 
del Museo Arqueológico de Guayaquil del BCE estuvo conformada por arqueólogos 
y artistas que discernían en conjunto sobre los diversos tipos de objetos que llegaban 
en lotes. Es decir, la mirada artística permeó el acercamiento a la cultura material en 
la conformación de colecciones estatales.

En  1979 entró en vigencia la Ley de Patrimonio en Ecuador. La  categoría 
«patrimonio», entendida como otro régimen de valor, buscó establecer control de 
la circulación de estos objetos que fueron una fuente de riqueza en su negociación 
con el Estado. Estudios recientes como el del antropólogo Miguel Rivera sobre terri-
torio, patrimonio e identidad en La  Tolita Pampa de Oro, localidad ecuatoriana 
donde la huaquería fue una de las principales actividades económicas durante el 
boom del coleccionismo, dan cuenta de las contradicciones en la gestión estatal al 
propiciar el coleccionismo internacional e incentivar su mercado a través del turismo 
(Rivera, 2012, p. 122). Por otra parte, las consecuencias de esta estetización de lo 
precolombino mediante el museo se expresan en la invisibilidad de las comunidades 
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contemporáneas que experimentaron el saqueo durante décadas. A partir del des-
pliegue museográfico de los Museos del BCE, Rivera se pregunta «¿qué es lo que se 
oculta, cuál será el criterio de selección de la exposición y cómo se han establecido los 
orígenes para lograr crear este discurso de continuidad y orgullo aséptico, pacífico y 
completo?» Su respuesta es el modo en el cual se han conseguido muchas piezas y las 
relaciones de los actuales habitantes con los yacimientos de donde fueron extraídas 
(Rivera, 2012, p. 128). 

En el ámbito privado, el impacto del boom petrolero se evidenció en el floreci-
miento de galerías desde mediados de los años sesenta. Por lo general, este movimiento 
galerístico mantuvo también una doble agenda respecto al arte y la arqueología o las 
artesanías. Es decir, el movimiento comercial del circuito artístico estuvo de la mano 
del tráfico de arqueología. En casos emblemáticos como la Galería Siglo XX el ver-
dadero impulso económico provenía de la movilización en paralelo de un mercado 
internacional de objetos coloniales y arqueológicos5. 

Las obras precolombinistas se colgaron en las paredes de una clase media inci-
piente y de una élite nutrida por la bonanza petrolera, como una expresión del 
consumo de autenticidad que permitió, a través de la pintura, llevar al espacio domés-
tico alusiones a los objetos arqueológicos que el museo revalorizaba y que el mercado 
cotizaba como fuente de riqueza en un escenario de huaquería y tráfico transnacional. 
El Precolombinismo, según Kronfle, devino en una estética comercial y decorativa que 
estratégicamente aprovechó las alusiones a lo precolombino, « capitalizando al mismo 
tiempo tanto la diferencia exoticista de estos elementos hacia la mirada extranjera, 
como el henchido orgullo nacional que insuflaba el ambiente cultural del momento 
para quien miraba desde adentro del país» (Kronfle, 2012, p. 17). 

El Precolombinismo fue una de las tendencias más comerciales y con mayores 
réditos a nivel de mercado. A diferencia de las crudas imágenes del realismo social, 
los abstractos precolombinos presentaban una estética edulcorada que fue consumida 
ampliamente en la escena local. En este sentido, es interesante que para finales de 
la década de los sesenta, Enrique Tábara, uno de los artistas más importantes en la 
consolidación de esta vertiente artística, optó por una nueva búsqueda que lo alejara 
conceptualmente de los «cuadros precolombinos»6. Eventualmente, como sucedió 
con los objetos arqueológicos, los discursos de identidad y de arte revalorizaron su 
estatus como mercancía.

5 Sobre la Galería Siglo XX y la Fundación Hallo, ver Cevallos, 2013.
6 Desde los años setenta, el artista Enrique Tábara ha desarrollado una propuesta denominada 
 Pata-Patas, con la que retomó la figuración. Ver Espinel, 2004.
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Miradas etnográficas sobre el arte 

Consideramos que es necesaria una perspectiva sobre el arte y los modernismos 
en el contexto de las prácticas de coleccionismo de la época, particularmente en 
la negoción Estado, coleccionistas y comunidades, que contribuya a descentrar las 
discusiones desde la estética y a observar al arte desde una mirada antropológica 
«como parte de un puñado de interconexiones que se establecen en diferentes esferas 
sociales, mediante el uso de distintos medios y tecnologías» (Andrade, 2007, p. 127). 
Asimismo la investigación desde la interdisciplinariedad genera nuevas lecturas que 
aportan a los estudios de cultura material y a la historia del arte.

El caso aquí presentado, es una expresión más de la manera en que se apeló a 
lo precolombino desde una perspectiva estética y de identidad. La noción de «arte 
precolombino» fue producto de una efervescencia y una relación material con este 
tipo de objetos, que en un escenario de bonanza económica cobraron importancia en 
la consolidación de un discurso nacionalista. La relación de los artistas ecuatorianos 
con el «primitivo» da cuenta de un acercamiento que recogía los debates por la rei-
vindicación latinoamericana y el lugar de los artistas de la región desde los lenguajes 
universales del arte moderno. Sin embargo, aunque se trate de un gesto diferente, 
no está exento de tensiones entre la mirada desde la categoría occidental de «arte» y 
el sujeto «precolombino», cuyo acceso estuvo mediado por el coleccionismo de esta 
forma de cultura material arqueológica.

La pertinencia de un enfoque desde el coleccionismo radica en dirigir nuevas 
preguntas hacia las particularidades del campo artístico de los años sesenta y setenta 
en Ecuador, pues los permanentes cruces y tráficos entre las prácticas del arte y la 
antropología revelan posibles entradas para indagar en los usos, las representaciones 
y el cómo se ha construido el valor de los objetos.
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La noción de autenticidad en el mundo 
de las «artes primeras»

Lorena Cisneros Armas

En 2006 se inauguró oficialmente en París el imponente edificio del Museo del Quai 
Branly, heredero de las colecciones etnográficas del icónico Museo del Hombre. 
El periodo de preparación y concepción del nuevo establecimiento público estuvo 
marcado por diversas controversias1 así como por la introducción en el ámbito 
museístico de la expresión «artes primeras»2, que no se hizo sin levantar innume-
rables resistencias entre antropólogos y etnólogos. Esta singular denominación, 
probablemente en una búsqueda de lo políticamente correcto, pretendía reemplazar 
los apelativos «arte primitivo», «arte tribal» o «arte negro» a la hora de calificar ele-
mentos etnográficos y arqueológicos cuyo valor estético y formal permite que sean 
considerados obras de arte en Europa3.

La única característica en común que tienen entre sí estos elementos es haber 
sido creados por hombres y mujeres no europeos. Sin duda, es por ello que la cate-
goría resulta vaga: porque intenta introducir unicidad allí donde la diversidad es, 
en realidad, abrumadora. Los autores pertenecen a sociedades consideradas «tradi-
cionales», según una fórmula vagamente antropológica, desarrolladas en diferentes 

1 Las controversias más mediáticas fueron, en primer lugar, el cambio de tutela de las colecciones etno-
gráficas que provocó el desmembramiento del Museo del Hombre. En segundo lugar, el debate entre 
los puntos de vista «etnográfico» y «artístico»: los partidarios del primero, pedían una contextualización 
completa de los objetos; mientras que los adeptos del segundo deseaban una museografía que privile-
giara el disfrute estético. Sobre la creación del museo, ver Price (2011).
2 La sala dedicada a las producciones extraeuropeas en el Museo del Louvre, el Pavillon de Sessions, fue 
el primer lugar en el que se utilizó esta apelación en el discurso museográfico, en el año 2000. El enton-
ces presidente Jacques Chirac celebró el hecho como una forma de revalorización de los pueblos que las 
habían creado. 
3 Incluso se distinguen «obras maestras del arte primero», como en el catálogo Chefs-d’oeuvre dans les 
collections du musée du quai Branly (Viatte, 2006).
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temporalidades en Asia, África, Oceanía y América. Se entiende que esta categoría 
responde a la necesidad de nombrar el conjunto de artefactos que se consideran 
interesantes desde un punto de vista estético que llegaron a Europa en el momento 
colonial e inspiraron prácticas de coleccionismo artístico, representado por figuras 
como Pablo Picasso o André Breton, y de un coleccionismo etnográfico institucional 
que dio lugar precisamente a la creación del Museo del Hombre. Frances Connelly 
(1995 citado en Derlon & Jeudy-Ballini, 2008, p. 33) afirma, respecto al califica-
tivo «arte primitivo», que no es necesario encontrarle substitutos neutros, lo que es 
realmente necesario es admitir que describe ideas propiamente europeas pues refleja 
la creencia generalizada en un arte que sería la expresión del lenguaje formal de una 
alteridad uniforme e idealizada. 

El Museo del Quai Branly es el último episodio de la biografía de ciertos objetos 
extraeuropeos (Kopytoff, 1991). Desde inicios del siglo pasado, se ha venido produ-
ciendo un creciente número de exposiciones y manifestaciones culturales de diversa 
índole en torno a estos4, así como innumerables eventos de tipo comercial: subastas, 
apertura de galerías, multiplicación de coleccionistas. Existe una prolífica actividad 
comercial cuyos actores se hallan inmersos en lo que podemos llamar, siguiendo a 
Howard Becker (2008), un mundo de las «artes primeras». Este se halla conformado 
por innumerables personas que participan en la(s) cadena(s) de cooperación que lo 
atraviesan y constituyen, y que se ocupan de la comercialización, puesta en valor, 
publicación, interpretación, colección y conservación. Se trata de un mundo social 
autorreferencial, dentro del cual se maneja un lenguaje y un sistema de acuerdos y 
relaciones comunes tejidas a partir de los objetos, de los personajes ilustres que le son 
inherentes (marchantes, aventureros o coleccionistas importantes), de las maneras 
de concebir lo sagrado, lo diferente, lo artístico, etcétera. Se  trata igualmente de 
un mundo del arte como lo define Arthur Danto (1964), es decir que constituye 
una comunidad de lenguaje y de sentido. La construcción de todas estas actividades 
sociales se elevan sobre la certeza, compartida por todos los actores, de la autentici-
dad de cada una de las piezas honoradas como obras de arte. 

Este artículo estudia el uso social de la categoría de autenticidad en el mundo de 
las «artes primeras», su significado y su construcción están basados en la investigación 
que realicé en París entre los años 2009 y 2010. Llevé a cabo entrevistas semidirigidas 
con una muestra de catorce personas que se reconocían a sí mismos como expertos: 
siete marchantes, tres especialistas en casas de subasta, un restaurador, dos conserva-
dores del Museo del Quai Branly y un  coleccionista. Del análisis de discurso, inferí 

4 En el sitio web del Museo del quai Branly (http://www.quaibranly.fr/) se puede ver el gran número 
de eventos que inspiran las colecciones: lectura de cuentos, conciertos, talleres, coloquios, etcétera.
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que la autenticidad es una categoría social, en el sentido que le da a este concepto 
Emile Durkheim (1991), quien afirma que la categoría nos informa sobre el estatus 
y la naturaleza de las cosas pero también acerca del estado del mundo y de quienes lo 
pueblan. Es decir que el uso de la categoría « auténtico» nos informa sobre el objeto 
(discurso formal) y sobre los sujetos (dimensión especulativa), de quiénes son o de 
quiénes querrían ser, del mundo al que desean pertenecer, etcétera. A continuación 
analizaré brevemente algunos elementos de estas dos dimensiones del uso social de 
esta categoría en particular.

Requisitos de lo auténtico

La definición de auténtico en el mundo de las «artes primeras» es de gran  sencillez: 
se trata de un elemento hecho por miembros de las sociedades extraeuropeas para 
un uso estrictamente local. Una de las implicaciones más importantes de esta defi-
nición es que la fabricación no puede haberse hecho con un fin comercial, sino 
que debe haber sido pensada para un fin utilitario, ritual o doméstico5. Uno de mis 
entrevistados lo resumía de la siguiente manera: «es necesario que el objeto tenga ver-
daderamente una vida que contar». La idea de auténtico se sustenta en la ilusión de 
conocer la biografía del artefacto a través de un análisis de su materialidad en busca 
de las huellas de uso (pátina, agujeros de insectos, etcétera) Se basa también en la 
posibilidad de reconocer la intención del autor a partir de la evaluación de la calidad 
formal, en especial para elementos rituales o religiosos, que son los más prestigiosos.

Esta definición, aparentemente simple, esconde que no existe una manera única, 
eficaz y fiable de validación. La autenticidad está, en realidad, marcada por la incerti-
dumbre. Especialmente puesto que lo que la define es la voluntad «sincera» que habita 
al fabricante, la cual, por supuesto, es imposible de probar. Esta idea supuestamente 
ingenua se basa en la concepción que tienen los actores (marchantes, coleccionistas) 
de las sociedades «tradicionales» antes de la colonización europea, sociedades que ven 
a través de un prisma primitivista. Sin embargo, y aunque ninguno de mis interlocu-
tores menciona esta referencia, se trata también de una concepción comparable con 
la que describe Walter Benjamin (2010) sobre el aura de las obras de arte en general, 

5 Un bien auténtico, en el campo de los museos, es un bien cultural cuyos materiales son origina-
les y cuyo proceso de envejecimiento natural no ha sido alterado. Además se toma en cuenta lo que 
las fuentes de información disponibles (escritas, figurativas, orales) determinan como características 
propias de un bien o de un monumento a la hora de juzgar su autenticidad en la cultura de la que es 
originario (Unesco, 2004). El Documento de Nara (Unesco, ICOMOS & ICCROM, 1994) resalta 
la movilidad del juicio de valor y de autenticidad, de una sociedad a otra e incluso en el seno de la 
misma sociedad. 
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cuya materialidad constituye una puesta en relación del pasado con el presente, del 
creador ausente con quien admira su creación. El  especial encanto del arte viene 
también, en gran parte, del vértigo que provoca esa cercanía de lo lejano en tiempo y 
en espacio. Esto demuestra una cierta constancia, al menos desde principios del siglo 
anterior, de una relación con las obras marcada por la cuestión de la autenticidad. 

En lo que respecta a la «sinceridad» del creador, un especialista de casa de subas-
tas me dijo: «Cuando las religiones son fuertes, se encuentran escultores con talento; 
cuando las religiones se edulcoran, se abastardan, disminuyen en fuerza, los esculto-
res se vuelven mediocres, se vuelven escasos».

Todos coinciden en ver en la Colonia el momento de «degeneración» de las socie-
dades «tradicionales» e ignoran análisis antropológicos e históricos más complejos del 
mestizaje y del sincretismo que se entienden también desde la resistencia y la adap-
tación6. Es más, todos los profesionales con quienes hablé, describen la historia de 
las sociedades dividiéndola en las siguientes etapas: precontacto, contacto y poscon-
tacto; época arcaica, época clásica y época decadente. La producción «poscontacto», 
o de la «época decadente», es descrita como «desencarnada» pues la fe y la religión, 
tambaleantes, darían paso a una creación con fines puramente comerciales.

Ahora bien, la autentificación es de todas maneras necesaria, aun cuando las 
pruebas puedan resultar «impalpables» y se basen principalmente en la confianza 
que genera el buen nombre del marchante o del especialista que organiza la venta. 
Se trata evidentemente de una relación comercial que exige una garantía mínima para 
la inversión que el coleccionista particular o la institución pública realizan. El caso 
de la institución pública, sin embargo, reviste menos riesgos pues esta obedece a 
normativas que exigen, entre otras, pruebas científicas y análisis con resultados con-
vergentes emitidos por varios expertos habilitados7. El coleccionista particular, según 
lo dicho en las entrevistas que llevé a cabo, se fía más bien de su propia experiencia y 
del vendedor, es decir del «ojo» experto o educado que se forja con los años y que da 
testimonio de una sensibilidad que no puede ser enseñada8.

6 En ese sentido me parecen indispensables los análisis tanto del historiador Serge Gruzinski, en particu-
lar su libro La pensée métisse (1999); así como los del antropólogo Jean-Loup Amselle con  Branchements 
(2001).
7 En el caso del Museo del Quai Branly existe una comisión de adquisiciones que permite la toma de 
una decisión colegiada. Una lista detallada de los miembros que la componen en se encuentra en http://
www.quaibranly.fr/fr/l-etablissement-public/instances-deliberatives-et-consultatives/la-commission-
des-acquisitions.html
8 En lo que se refiere al ojo educado o experto, cabe aclarar que la puesta en valor aquí del aspecto 
sensible no excluye ni la existencia de una praxis efectiva conducente a una implicación experimental y 
sensorial, ni los conocimientos teóricos o la erudición.
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Resulta pues extremadamente difícil producir pruebas objetivas de esta intuición 
que depende de la calidad de una, a menudo, indecible experiencia sensible/estética. 
Es más, dado que la adquisición original se produjo en la mayoría de casos en un 
contexto colonial, no existen huellas documentales de transacciones a veces ilícitas 
o de colectas realizadas de manera no científica lo que imposibilita una investiga-
ción documental completa. Las obras más prestigiosas tienen a veces bibliografías 
de publicación importantes, por haber aparecido en numerosos catálogos de expo-
sición que dan testimonio de su «pedigrí» europeo, constituido por la lista de los 
marchantes o coleccionistas más importantes que las tuvieron en su poder9. Además, 
los análisis científicos de la materia constituyen una práctica rara y que suscita más 
bien la desconfianza del mercado por ser considerados como poco convincentes y 
fácilmente manipulables. De hecho, esgrimir el resultado favorable de los análisis 
científicos puede ser percibido como un argumento desesperado pues lo verdadera-
mente importante son las cualidades formales y artísticas de la pieza, su capacidad 
de conmover y emocionar. En otras palabras, hay una diferencia primordial para el 
mercado entre material etnográfico o arqueológico auténtico y una verdadera obra de 
«arte primero» o «primitivo» cuya calidad es «reconocida» por el conocedor sensible. 

Una dificultad adicional es la amplitud de la gama de lo no-auténtico que se 
maneja en este mundo. Del falso al curios, fabricado para regalo, venta o intercam-
bio con un colón; de una «desnaturalización» debido a una restauración o limpieza 
excesiva, al «maquillaje» realizado con la intención de adulterar… Son numerosas las 
ocasiones de ser engañado o de equivocarse. No obstante lo cual, la creencia en la 
autenticidad es la base sobre la que se construye la reputación, el prestigio y el buen 
nombre de todas estas personas.

La gestión colectiva de la incertidumbre

En esta parte quiero detallar a breves rasgos los mecanismos de dominio de la incer-
tidumbre de que se ha dotado el mundo de las «artes primeras». Se trata de diversas 
acciones que los actores llevan a cabo buscando incluir(se) dentro de un dispositivo 
adecuado. Al hablar de dispositivo me refiero a aquello que Michel Foucault (1994) 
definió como una red de elementos materiales e inmateriales que contribuyen a dar 
sentido y legitimar a una situación o a una cosa. En este mundo, el dispositivo sirve 
para volver identificables, por un lado, al objeto que es presentando como auténtico, 
valioso, artístico, prestigioso; y, por otro lado, al sujeto que se promociona como un 
experto digno de confianza, con un ojo educado, buen gusto y sensibilidad.

9 Se  utiliza de manera corriente el término «pedigrí» en ese sentido, especialmente en el contexto 
comercial.
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Entre los elementos materiales que constituyen este dispositivo encontramos 
recursos documentales (catálogos, libros, postales, etc.) y expositivos (iluminación, 
vitrinas) típicos de cualquier galería de arte. La calidad, la elegancia y el buen gusto 
de los mismos son claves para proyectar la imagen de un establecimiento comercial 
fiable. Por  otro lado están las prácticas más secretas como pequeñas intervencio-
nes (restauración o retoque para esconder imperfecciones) que a menudo no le son 
reveladas al cliente, sobre todo si éste no es un asiduo de la galería. Finalmente encon-
tramos estrategias tales como la implantación del local en «el barrio», es decir el sector 
de París —cerca de Saint-Germain-des-Près— donde se congregan la mayoría de 
galerías; la participación en ferias o exposiciones colectivas de establecimientos reco-
nocidas; la frecuentación de eventos tales como las subastas de «arte primitivo»; etc. 

Los  elementos inmateriales son más complejos de describir pues se tratan de 
estrategias impalpables que tienen por objetivo mantener el prestigio y el renombre 
del experto, de la galería o del coleccionista. El «saber hablar», movilizando términos 
específicos, citando nombres de regiones, culturas u otros conocimientos, puede ser 
clave para inspirar confianza y pasar por una persona erudita. La manera de mirar y 
tocar las obras, de examinarlas10, así como otras cuestiones de actitud y de puesta en 
escena de sí mismo. 

Uno de los elementos más interesantes, por las sutiles negociaciones que lo deter-
minan, es el precio. Este comprende el prestigio de lo que se vende (y el de sus 
propietarios presentes y pasados), su rareza, sus características formales, etc. Pero es 
sobre todo el resultado de un acuerdo situado, cuya validez no excede el momento 
de la transacción y no se impone sistemáticamente a todos los futuros compradores. 
Por otro lado, si un precio es percibido como demasiado barato puede levantar sos-
pechas, no solo sobre la autenticidad, sino también sobre el nivel de conocimiento 
de quien lo vende. Uno de los marchantes me explicó que «la mano que tiene el 
objeto hace el precio». Es decir que el prestigio de un marchante le permite vender a 
un precio mayor que otros menos reconocidos. Esta persona me contó en particular 
cómo él mismo trocó una cabeza reducida maorí contra un pequeño lote de piezas 
menores (por su tamaño y por su precio), entre las cuales se encontraba una escultura 
que él describió como una de las más bellas que había visto en su carrera. Cuando él 
se lo propuso a un coleccionista, célebre por su fortuna, este se negó a pagar el precio 
que le exigía. Pero cuando un asociado y amigo suyo, con una reputación mucho más 
establecida, se la propuso nuevamente al mismo coleccionista, este no dudó entonces 
en pagar la cantidad que le había sido requerida antes.

10 Cada experto tiene un «truco» para verificar al objeto. Hay quienes humedecen las figurillas arqueoló-
gicas de arcilla cocida; quienes verifican con una aguja los agujeros de insectos xilófagos; quienes utilizan 
un «poquito de acetona» para comprobar la pátina del bronce.
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Aprender «el oficio» en este mundo (como marchante, coleccionista, experto, 
etc.) es aprender a movilizar los «trucos» para parecer digno de crédito, ubicándose 
también en la filiación de las grandes figuras tutelares tales como los prestigiosos 
nombres de los primeros años del siglo XX, quienes fueron los primeros en recono-
cer en los «fetiches negros» un lenguaje artístico compatible con el gusto occidental. 
Quienes se reclaman como herederos de estas grandes figuras califican como autén-
tico al elemento material, y al hacerlo califican como tal también la relación que 
ellos mismos y sus iguales mantienen con las obras: una relación genuina, duradera 
y sincera. En otras palabras, califican al mismo tiempo la calidad de su propia expe-
riencia emocional.

La  sinceridad de su conducta es a menudo exaltada en las entrevistas. Con la 
apertura del museo y al cambio de estatus oficial de material etnográfico a prestigio-
sas obras maestras, el mundo de happy few en el que todos se conocían entre sí se vio 
alterado. Fue necesario reconfigurar en consecuencia el lugar de los diversos actores, 
en particular debido al aumento de precios, a veces como consecuencia directa del 
nuevo renombre de las colecciones estatales. Esta situación impidió que el colec-
cionismo de artefactos extra-europeos se desarrolle con la misma facilidad que mis 
entrevistados describen como la norma en sus inicios: los jóvenes podían encontrar 
pequeñas esculturas para «formarse el ojo» incluso en los mercados de pulgas. Ellos 
representan una suerte de edad de oro y el haberse mantenido desde entonces activos 
y fieles en la promoción del mismo lenguaje formal es para ellos la prueba de su amor 
por esta forma de arte y de su propia habilidad como expertos. 

Como consecuencia del sistema que acabo de describir, el estatus de auténtico es 
siempre frágil frente al juicio de otro experto. Una duda, una frase equívoca pronun-
ciada por un personaje en cuyo gusto, en cuyo ojo se confía, puede resultar mortal 
para el afecto que el aficionado experimenta por una de sus adquisiciones. Hasta 
puede provocar resentimiento, si la duda se formula de manera no delicada. Por ello, 
uno de los marchantes más prestigiosos que pude contactar afirmaba que «anunciar 
que algo es falso es un poco como decirle a un amigo: ‘tu mujer te engaña’». El restau-
rador, quien por su trabajo ha debido anunciar la mala noticia con cierta frecuencia, 
afirmaba haber visto clientes completamente abatidos, destruidos, después de escu-
char semejante mala noticia. 

Conclusión

La  definición de autenticidad que exige una producción hecha por miembros de 
una sociedad extra-europea para un uso local no es suficiente para fijar los criterios 
de apreciación que se activan al contemplar las vitrinas de las galerías  especializadas. 
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Se  añaden necesariamente elementos de una recalificación de los objetos al ser 
«adoptados» en un contexto cultural europeo. Cada uno de mis interlocuto-
res está consciente de que la autenticidad es más compleja que esa definición, sin 
embargo, continúan utilizándola sistemáticamente, y termina por funcionar como 
un ideal-tipo. Probablemente porque ninguno puede afirmar que existe una manera 
absolutamente confiable de validación. 

La autenticidad está condenada a la incertidumbre. Basándose en la ilusión de 
llegar a conocer lo que el objeto pudo vivir en otro tiempo y en otro lugar, el juicio 
de autenticidad no puede pretender a la verdad. Los actores del mundo de las «artes 
primeras» trabajan con una tensión constante entre la convicción de su propia exper-
ticia —de su talento— y la precariedad que caracteriza al juicio de autenticidad. Este 
juicio es susceptible de ser puesto en duda por otro experto en todo momento, sobre 
todo si se tiene en cuenta que es imposible probar objetivamente la intención del autor 
o su sinceridad. Gracias al dispositivo adecuado, creándolo y activándolo, los actores 
del mundo son capaces de reforzar la sensación de conexión con el pasado que suscita 
la materialidad de una obra, ese vínculo se vuelve  legítimo, legible y  comprensible. 

No se puede disociar al objeto del funcionamiento del mundo social, de su diná-
mica propia, y estudiar la autenticidad como un hecho objetivo y aislado. Nadie 
puede pretender que existe una manera certera de establecer la autenticidad, es por 
ello que la incertidumbre que esto genera es controlada colectivamente, al dotarse 
de un marco de legitimación basado principalmente en el lenguaje y en el prestigio. 
Es interesante también notar que un mundo comercial, en el que se intercambian 
sumas importantes de dinero, se basa en una creencia que no puede soportarse sobre 
ninguna clase de prueba material. 

Cabe señalar que este mundo excluye discusiones que quizás se imponen más 
fácilmente desde otros lugares de enunciación, en particular en el universo profesio-
nal antropológico. Así, por ejemplo, se excluye de los catálogos casi toda mención 
del contexto colonial en el que fueron colectados la mayoría de los objetos, tanto 
los que se encuentran en manos privadas como los que constituyen las colecciones 
estatales. De hecho, este es uno de los reproches que con más frecuencia se le ha 
hecho al Museo del quai Branly (Price, 2011). Así también el uso local y su historia 
antes de su llegada a Europa son a menudo omitidos, en particular, en el mundo de 
la comercialización en galerías o casas de venta. Allí, lo que añade valor simbólico y 
financiero es más bien su «pedigrí» europeo. Hasta en el contexto museístico, en teo-
ría exterior a las leyes del mercado, se toma en cuenta la recepción local tanto o más 
que el valor simbólico de origen. Uno de los curadores del Museo del quai Branly que 
me concedió una entrevista me dijo: «Tengo tres [objetos]: son fundamentales para 
las sociedades, ¡pero no son fundamentales para mis colecciones! […] Son auténticos, 
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están cargados, son sagrados, pero para el público lambda, ¡son simples pedazos de 
bambú!». Con esto, el curador admitía la importancia de las cualidades formales en la 
definición del valor simbólico de los objetos dentro de las colecciones públicas. Estos 
«pedazos de bambú», no obstante el hecho de ser considerados poco interesantes para 
una exposición, eran en realidad fundamentales en la cosmovisión de su sociedad de 
origen; es justamente por su interés científico y documental que son conservados en 
las reservas, pero están excluidos de los espacios expositivos porque no responden al 
canon estético que se ha establecido en Europa.

Para terminar quiero recalcar que valdría la pena reflexionar acerca de las 
similitudes que de hecho existen entre el mundo de las «artes primeras» y ciertos 
mecanismos de puesta en valor, de exhibición y de estudio de los objetos etnográficos 
y arqueológicos producidos en América Latina. En ambos contextos, a menudo, las 
realizaciones de «los otros» son pantallas en las que se proyectan fantasmas de exo-
tismo y de alteridad. 
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«Arte popular» y la imposibilidad de sujetos 
contemporáneos; o la estructura del pensamiento 

moderno y la racialización del arte

Giuliana Borea

Introducción1

El objetivo de este ensayo es mostrar, a través del análisis de la vigencia del uso de la 
categoría de «arte popular» en el Perú y en Latinoamérica en general, la construcción 
y continuidad de un orden epistemológico que divide, y contrapone, sujetos, saberes, 
producciones y conocimientos; y que a pesar de ciertos cambios, sigue siendo repro-
ducido y alimentado por museos, exposiciones, disciplinas académicas, escuelas de 
arte, mercado y políticas culturales del Estado, al igual que por los llamados «artistas 
populares». Cabe señalar que este artículo incide en la creación del «arte popular» 
y su relación con la otra categoría también construida, la del «arte». Es  decir, al 
basarme en la crítica de la categoría de arte popular a su vez critico el ordenamiento 
del sistema artístico dominante. Sin embargo, no intento engrosar las discusiones 
sobre la distinción entre «artesanía» y «arte popular» para reconocer mayor valor 
creativo de este último, sino que busco analizar cuáles son los valores que se vinculan 
a la noción de «arte popular», y concluir en la no-sostenibilidad ética y política de la 
misma categoría de «arte popular» y de lo que esta reproduce. 

Este trabajo dialoga directamente con estudios sobre la construcción del campo 
de producción cultural y artística (Bourdieu, 1993) y pone énfasis en la conformación 
de regímenes de valor (Appadurai, 1986; Myers, 2001) y en la circulación de catego-
rías analizando las ideologías que estas movilizan y activan (Schieffelin y otros, 1998). 

1 En abril de 2014 recibí una invitación para participar en el Seminario de Arte Popular organizado por 
los alumnos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos con el tema «El arte popular y su relación 
con la práctica artística contemporánea». Mi participación se basó en debatir el título propuesto. Este 
artículo parte de esas reflexiones y de mi investigación doctoral. Agradezco a los alumnos del seminario 
y a la lectura y comentarios de Thomas Abercrombie, Guillermo Salas, Raúl Castro y Ricardo Kusunoki, 
y a la beca Wenner-Gren Foundation. 
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Este trabajo se suma a las investigaciones que inciden en la necesidad de la construc-
ción de una nueva imaginación social que permita nuevos reordenamientos, cruces y 
montajes de la experiencia de lo sensible (Appadurai, 2013; Rancière, 2004).

Es importante precisar, que si bien hago referencias a distintos procesos y luga-
res del Perú y la región, centro mi análisis en los circuitos artísticos, museísticos y 
académicos en Lima. Me enfoco en Lima porque, debido al centralismo, es donde 
se construye y se despliegan las narrativas dominantes del arte en el Perú, principal-
mente en la actualidad.

***

Corto-circuito: cuando Gabriela Germaná y yo curamos la exposición «Grandes 
Maestros del Arte Peruano: Mérida, Rojas, Urbano, Sánchez» en 2008; quisimos 
enfatizar en las contribuciones al arte de estos creadores y darles un homenaje en 
vida; buscamos cuestionar la vigencia de distinciones jerárquicas; y recogimos y ubi-
camos en videos reflexiones de los mismos artistas. A pesar de las entrevistas que 
dimos a la prensa para señalar el objetivo de la exposición, muchos medios recogie-
ron la propuesta con encabezados como «Nuestros mayores artesanos. Una reunión 
de los mejores del sur andino… dedicada a los grandes maestros del arte popular»2. 
Un cortocircuito similar pasó cuando en 2009 curamos con David Flores Hora la 
exposición «Once Lunas: Santiago y Rember Yahuarcani», ambos artistas Huitoto.

En agosto de 2014 fui a un conversatorio en la Sala Luis Miro Quesada Garland 
donde se hizo la exposición «Grandes Maestros del Arte Peruano». En este conver-
satorio estaban algunos de los que habían sido gestores de esta sala y uno de ellos 
señaló, «y la muestra que hiciste Giuliana, de los Grandes Artesanos…». Seis años 
han pasado de la exposición, y pese a que ha habido algunos cambios, algo persiste y 
se ancla: «No, justo la exposición no era de eso», pensé.

***

A fines del siglo XVIII, dentro del proyecto político de los Borbones, se establece una 
serie de reformas influenciados por las ideas de la Ilustración y la noción de decencia, 
entendida como la conjunción de educación, moral y serenidad, en la organización 
del espacio, la vida y la muerte, y la subjetividad. Esta ideología de civilidad también 
iría entrando a organizar el sistema artístico que se comienza a delimitar en su forma 
moderna, es decir, como una profesión liberal y como un medio de expresión creativo 
e individual. De acuerdo con Wuffarden (2001) ya las narrativas acerca de la nobili-
dad de las artes comienzan a aparecer en El Mercurio Peruano en la década de 1790. 

2 El Comercio, 27 de abril de 2008.
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Las élites irán integrando las artes como una nueva profesión, y ello más aun desde 
la segunda mitad del siglo XIX, con el establecimiento definitivo de artistas europeos 
(ver Kusunoki, 2009) y la primera generación de artistas que estudió en Europa. 
El  sistema del arte en el Perú se comienza a contraer en torno al sector de clase 
media-alta y alta. De acuerdo con Majluf (1999), las tradiciones coloniales se segui-
rán practicando por sectores más bajos de la sociedad, y serán reubicadas como 
producción meramente artesanal3.

Con el nuevo sentido del arte, su lugar de distribución también cambió. Con el 
objetivo de los Borbones de introducir serenidad en el espacio público y el decoro 
en las artes (Barriga, 2004; Viqueira Albán, 1999) se redujeron las manifestaciones 
públicas. Las ceremonias populares fueron desplazadas a espacios periféricos. Según 
Estenssoro (1997), después de la Independencia, el prestigio de las élites no solo 
requería de un distanciamiento hacia las manifestaciones populares pero de oposi-
ción hacia ellas. Junto con el elitismo de los agentes participantes en el sistema del 
arte, la agenda ideológica requirió el abandono de la plaza como lugar importante de 
presentación, y en su lugar se privilegió el ámbito privado y sus edificios como luga-
res de decencia y realzamiento del Estado-nación4. Sin embargo, este abandono del 
espacio público siguió más una ideología europea que a proyectos concretos locales. 
En Francia e Inglaterra, principalmente, surge una poderosa red de instituciones de 
arte durante el siglo XIX (Bennet, 1995). La espacialización del arte en las academias, 
museos y otros espacios se conectó a la creación de un grupo de expertos que propor-
cionaron un tratamiento profesionalizado y establecieron una genealogía y memoria 
de las artes (Foster, 2002). Es con este nuevo aparato cultural «que aumenta la dis-
tancia entre la cultura de los expertos y la de un público más amplio» ( Habermas, 
2002, p. 9). Sin embargo, algo paradójico ocurrió en el Perú. La distancia entre el 
sistema del arte y el público creció pero sin la aparición de un grupo de expertos o 
instituciones artísticas. La  ausencia de una academia —proyecto también Borbón 
para aminorar el poder de los gremios— se vio agravado por la falta de un museo de 
arte peruano, creado solo por iniciativa privada, en la década de 1960. 

3 Larry Shiner, en su libro La invención del arte, afirma «después de la ruptura en el s. XVIII, todos 
los aspectos nobles de la antigua imagen del artesano/artista, como son la gracia, la invención y la 
imaginación, quedaron adscritos únicamente al artista mientras que el artesano quedó solamente como 
aquel que posee cierta destreza o habilidad para trabajar de acuerdo con reglas y se le retrató como un 
individuo al que solo le interesaba el dinero» (2001, p. 34). 
4 Para entender la importancia de la plaza en tiempo de los Habsburgo, ver por ejemplo Osorio, 2008; 
Fraser, 1990, y Dean, 1999. 
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Del indigenismo a la década de 1990: políticas, mercado y academia 
en la construcción del sistema dual

En  1919 se fundó la Escuela Nacional de Bellas Artes. En  el discurso inaugural 
el presidente José Pardo y Barreda exhortó a los artistas «Dareís a la patria Arte 
 Nacional, Arte que, por ser nuestro, ha de hablar al espíritu, ha de evocar el pasado 
y su grandezas» (Lauer, 2007, p. 76). La cuestión de la construcción de nación y 
de identidad nacional se encontraba en el centro de los debates y políticas, y ello se 
afianzó más durante el gobierno de Augusto B. Leguía y el fortalecimiento del movi-
miento  indigenista. 

Para el movimiento indigenista (décadas de 1920-1950), integrado por artistas 
e intelectuales de la clase alta y media de distintas ciudades del Perú, el indio era 
el epítome de la identidad peruana (Tord, 1974). La indianidad —una indianidad 
idealizada— fue atribuida al pasado prehispánico y a los pueblos andinos más tra-
dicionales. Para encontrar las raíces y manifestaciones esenciales de peruanidad, los 
indigenistas viajaron a los pueblos de la sierra, y en el caso del Cusco, por ejemplo, se 
creó la feria del Santurantikuy en 1939. Mediante estos viajes y ferias «descubrieron» 
las manifestaciones artístico-simbólicas de estos pueblos, y los objetos recolectados 
integraron las primeras colecciones privadas y públicas de «arte popular». 

La categoría de «arte popular» se creó en el «descubrimiento» de los indigenis-
tas de estas producciones materiales que alimentaron los imaginarios de identidad, 
nación y tradición de las élites urbanas. Pero al mismo tiempo, los productores con-
tribuyeron con su creación mediante su agencia, y la redefinición de parte de su 
trabajo que fue dejando su función simbólica para las localidades que tradicional-
mente las consumían para convertirse en objeto de consumo de élites e intelectuales 
y luego de turistas. Se generó, tomando los estudios de Arjun Appadurai (1986), una 
divergencia en la circulación de parte de estos objetos, para entrar y circular en un 
nuevo régimen de valor creado en el encuentro, pero organizado desde la lógica del 
campo de lo artístico dominante: este es el régimen de valor del «arte popular».

Mi argumento es que entre fines de las décadas de 1930 y 1950, el sistema del 
arte en el Perú llega a estructurase como un sistema estructuralmente dividido entre 
«arte» y «arte popular». Este es un sistema dividido en sus categorías, dividido en sus 
circuitos y dividido en los sujetos de producción. La categoría de «arte popular» se 
enarboló como un discurso de rescate de tradiciones, reconocimiento, y reivindica-
ción de estas artes. Al mismo tiempo, la creación de esta categoría y de sus sujetos 
creadores contribuyó a la narrativa de construcción del Estado moderno, a la idea 
de progreso ante la existencia de una tradicionalidad y a rearticular las ideologías de 
distinción social. 
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En 1946, Luis Valcárcel, entonces ministro de Educación, fundó el Museo de 
la Cultura Peruana, que se erigió como la principal institución para la adquisición, 
estudio y exposición de «arte popular»5. Mientras la gestión del «arte popular» era 
fuertemente impulsada desde la gestión pública, desde la década de 1950 la esfera 
privada reforzó su gestión y apropiación simbólica del «arte», y el Estado solo apare-
cería esporádicamente en su gestión. Sostengo que en este momento se cristaliza lo 
que llamo una división del trabajo cultural entre el estado y las élites, que marcará la 
gestión cultural en el Perú, donde el Estado se encargaría de la gestión de lo arqueo-
lógico, y también de lo «popular»; y las élites, de la gestión del «arte». En 1954 se 
fundó el Patronato de la Artes, que creó luego el Museo de Arte de Lima en 1961, 
y en 1955 se fundó el Instituto de Arte Contemporáneo, que en 2013, después de 
varias pugnas, inauguraría el Museo de Arte Contemporáneo-Lima. Esta estructura 
y formas de gestión fortalecieron la nueva división de las artes. Más aun, los debates 
de la década de 1950 entre los partidarios del arte figurativo y los defensores del 
arte abstracto, además de ser una discusión sobre el tipo de manifestación artística, 
fueron formas de imaginar una identidad para el país ya fuese en términos esen-
cialistas o universalistas (ver Mujica, 2005). Pero en ambos casos, la creación del 
«arte popular» y su consumo apoyaron la construcción de narrativas modernistas, 
que requerían la existencia de imaginar tradiciones y un arte «espontáneo, íntimo e 
ingenuo» ( Sabogal, 1945, p. 117)6. Así, mientras que en Europa y Estados Unidos 
el modernismo se construyó en relación a apreciar y generar la categoría de «arte 
primitivo», en el Perú y en Latinoamérica se construyó releyendo e integrando el 
arte prehispánico, y, por otro lado, separando y dando configuración, circulación y 
consumo a lo que llamaron «arte popular»7. 

Esta organización, estructuralmente relacionada, es reforzada y reiterada en la 
distribución de las disciplinas y los museos: el folclor y la antropología se dedicaron 

5 El museo fue conformado por el Instituto de Arte Peruano —a cargo de José Sabogal— y el Instituto 
de Estudios Etnológicos (encargado del estudio de la cultura peruana especialmente inmaterial) bajo la 
conducción de Valcárcel. Por otro lado, en 1936 se creó la Peña Pancho Fierro, un importante lugar de 
reunión, música y exposiciones de «arte popular», en particular de la colección de Alicia Bustamante. 
Funcionó hasta 1967. 
6 Sabogal señala «en los retablos hay los ‘maestros’ prestigiosos, cuyas producciones son solicitadas en 
las pintorescas ferias ayacuchanas. Ahora estos maestros han trasmontado con su faena las fronteras 
provincianas, han despertado un interés enorme en los ‘turistas’ criollos y no criollos y hasta hay ofertas 
tentadoras a los artistas para una producción en gran escala. Se intenta industrializar un arte vernacular 
que tiene su valor en eso, en que es espontáneo, íntimo e ingenuo» (1945, p. 116). 
7 Si bien este esquema dividido marcó las formas de gestionar e imaginar el campo de las artes, también 
se dieron espacios y miradas más transversales. Tal es el caso, por ejemplo, de Art Center, fundado en 
1954 por John Davies, que fue una plataforma que permitió intercambios fluidos y la promoción de 
diversas artes.  
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a estudiar las manifestaciones culturales llamadas tradicionales o «no occidentales» 
relacionándose con museos y colecciones etnográficas y de arte popular; y la historia 
del arte se dedicó al estudio de las manifestaciones artísticas «occidentales», actuando 
en los museos de arte. Como afirman Marcus y Myers (1995), el trabajo antropo-
lógico sobre el arte indígena —arte popular en el caso latinoamericano— fue un 
complemento a la historia del arte occidental, y a sus discursos del arte. 

***

Disrupción: mientras escribía este texto estuve en la Ciudad de México y visité el 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo. Estaba fascinada con el museo de 
gestión universitaria, hasta que llegue a la exposición «Teoría del Color»8. Esta fue 
una exposición sobre el tema del racismo, que mencionaba varías veces la palabra 
 indígena, y también antropología/etnografía, y que a su vez señalaba la «violencia 
antropológica», entre otras formas, en la construcción de la mirada racista, pero no 
revisaba la violencia del sistema artístico, ni de esta exposición, en estas construccio-
nes discriminatorias. En esta exposición se refieren al indígena como sujeto político 
pero no como sujeto artístico ni como sujeto político actuante en la exposición. 

***

Entre los años 1960 y 1980 el «arte popular» logró mayor visibilidad en Lima, a 
través de notas y debates en prensa; se abrieron galerías que respondían al gusto por 
lo hecho a mano; y los migrantes andinos se ubicaron como agentes importantes de 
la distribución de este arte (ver Borea & Germaná, 2008)9. Paralelamente, desde las 
políticas de estado, así como desde organismos no gubernamentales, como el World 
Craft Council (1964), y organismos internacionales, como el Programa del Cuerpo 
de Paz, la OEA, y Unesco se conformaron circuitos y mercados regionales e interna-
cionales que promovieron el «arte popular y artesanía» con el objetivo de promoción 
y comercialización. Es interesante constatar cómo también a nivel supranacional y 
continental se crean y refuerzan las dos caras del sistema dividido y estructuralmente 
relacionado. Por ejemplo José Gómez Sicre, jefe de la Unidad  Técnica de Artes Visua-
les de la OEA, promovió, por un lado, el «arte latinoamericano» en relación con 
criterios universalistas (ver Fox, 2013); y por otro lado, fue miembro de la Reunión 
Técnica de Artesanía y Artes Populares de la OEA en 1973, donde se recomendó, 

8 «Teoría del Color», curada por Helena Chávez, Alejandra Labastida y Cuauhtémoc Medina. Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo, setiembre 2014-febrero 2015. 
9 Sin embargo, las manifestaciones artísticas de la gran población migrante, sobre todo su música y 
bailes realizados en los coliseos, no fueron considerados «auténticos» y fueron ignorados en gran parte 
por el Estado, las élites, y los estudiosos, con excepciones como las de J.M. Arguedas (Alfaro, 2009). 
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entre otros aspectos, evitar que: «los afanes de comercialización desvirtúen los valo-
res intrínsecos culturales relacionados con el arte popular» (OEA, 1973, p. 14)10. 
De esta forma, para 1960 al discurso estatal de «arte popular» como identidad nacio-
nal se le suma, sin suplantar lo anterior, el componente de «arte popular» como canal 
de desarrollo económico. 

Como he señalado ya, la academia también jugó, y juega en algunos casos, un 
rol crucial en la construcción y justificación del régimen de valor del «arte popular». 
Además del Museo de la Cultura Peruana, Valcárcel contribuyó con la creación de 
la carrera de antropología en el Perú en 1946, y ya desde antes a la promoción del 
folclor (ver Mendoza, 2006). De acuerdo con Pedro Roel Mendizábal (2000), los 
estudios de folclor se articularon a la antropología desde sus inicios hasta fines de 
la década de 1960, cuando el estructuralismo se instala con mayor fuerza dentro 
de la discusión antropológica académica, principalmente en Lima. No obstante su 
debilitamiento, los estudios de folclor continuaron en la antropología realizada en 
provincias así como por algunos investigadores en la capital. Más aun sugiero que 
a partir de la década de 1970 estos estudios se refuerzan nuevamente con y desde 
la inauguración de museos universitarios. 

Entre las figuras claves estuvieron la antropóloga folclorista Mildred Merino y 
el historiador de arte Francisco Stastny11. Este último promovió la creación y diri-
gió el Museo de Arte e Historia de San Marcos, que contó con una colección de 
Arte Popular desde sus inicios (ver Germaná & Yllia, 2008). Mientras tanto, Merino 
impulsó la creación del Museo de Arte Popular de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú inaugurado en 1979 tras los debates por la premiación a López Antay12. 

10 La recomendación completa es: «Que los Programas artesanales (tanto de la OEA como de los países 
Miembros) se diseñen atendiendo a los dos aspectos básicos de la artesanía: el cultural y el económico, 
procurando que los valores culturales contribuyan al mejor desarrollo económico del artesano, evitando, 
no obstante, que los afanes de comercialización desvirtúen los valores intrínsecos culturales relacionados con el 
arte popular» (1973, p. 14, las cursivas son mías).
11 Otro investigador clave del llamado «arte popular» es Pablo Macera, quien a inicios de los años 
setenta fundó el Instituto de Historia Rural Andina de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
y ha publicado diversos estudios de arte colonial, de tradiciones orales e historias de vida de artistas 
como Jesús Urbano. Desde 1999 trabaja con artistas de la Amazonía dentro de su proyecto de cuentos 
pintados. Además investigaciones como las de los periodistas Alfonsina Barrionuevo y Roberto  Villegas, 
o las del médico y antropólogo amateur Arturo Jiménez Borja, aportaron al estudio y refuerzo del 
«arte popular». 
12 Apoyó a Merino en esta tarea Luis Repetto, quien desde fines de la década de 1990 es director 
del museo y tiene un rol activo de asesoramiento (y de dirección entre 1999-2000) en las políticas 
culturales de Estado, principalmente en torno al «arte popular». A mediados de los años noventa, 
bajo la dirección del antropólogo Juan Ossio, el museo cambia de nombre a Museo de Artes y Tradi-
ciones Populares. 
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Ambos museos se constituyeron en importantes plataformas para la custodia y expo-
sición del llamado «arte popular», ante un rol menos activo del Museo de la Cultura 
Peruana. Además ambos investigadores publicaron textos claves que visibilizan los 
valores atribuidos, y en los que opera, el «arte popular».

En 1974 Merino publicó Hacia una Teoría del Folklore Peruano (1974) donde 
delimita el estudio del folclor mediante tres afirmaciones: (i) el arte está asociado 
a la cultura y como tal es objeto de la etnología (antropología), y pasa a hacer una 
distinción de dos grandes tipos de arte:

Parte de él es dinámico, sumamente cambiante y es, asimismo, transmitido 
por vía académica, escolar, sistematizada. Sujeto a cánones formales, a la vez se 
nutre de una angustiosa búsqueda de la singularidad, de individualizarse, quizá 
de iniciar una Escuela. Mientras que el otro sector de arte, sin reglas ni pautas 
depuradas o «refinadas» es permanente, conservador, aparentemente estacionario. 
En él se refleja notoriamente el pasado. El ambiente, la región, el sentir colectivo, 
se hallan caracterizados por este arte de modo que es fácil identificarlos entre 
ambos. Es el que conocemos como arte tradicional. Recibido de las generaciones 
anteriores, su transmisión se efectúa por vía de imitación, por vía oral, su gran 
maestro es el medio humano en que se escucha y repite e imita desde que se nace. 
(Merino, 2003, p. 50). 

A partir de esta distinción especifica que (ii) el arte tradicional en tanto manifes-
tación cultural compete a la etnología, y que (iii) la ciencia del folklore, en particular, 
estudia la literatura oral, música y danza. Merino ubica siete características del hecho 
folklórico: popular, tradicional, anónimo, plástico, funcional, ubicable y supervi-
viente. El  «arte popular o arte tradicional» está, escribe la autora, «estrechamente 
vinculado a los anteriores aspectos y por ello en nuestro país algunos extienden hacia 
él la ciencia del folklore o lo estudiamos como materia conexa» (Merino, 2003 (1974), 
p. 72). De esta manera Merino cristaliza y refuerza una serie de rasgos y valores atri-
buidos tanto al «folklore» como al «arte popular», y que distingue de la otra categoría 
de arte «más dinámica». También evidencia la delimitación de los ámbitos de estudio 
que han operado y sustentado el modernismo: la antropología o etnología se dedicó 
a estudiar las manifestaciones culturales llamadas tradicionales o «no occidentales» 
(folklore y arte popular), y la historia del arte las manifestaciones artísticas relacio-
nadas con la tradición artística «occidental». En  este sentido, uno de los grandes 
aportes del historiador del arte Francisco Stastny fue colocar el estudio de las «artes 
populares» como parte de la disciplina de la historia del arte en el Perú mediante 
el Seminario de Arte Popular en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Sin embargo, cabe señalar que los estudios de las «artes  populares» han sido margina-
les dentro de la enseñanza del arte y la historia del arte en el Perú hasta hoy. 
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En su libro Artes Populares del Perú (1981), Stastny reconoce cuatro categorías de 
creaciones populares: 1) objetos artesanales creado en el siglo pasado para las clases 
medias y acomodadas provincianas; 2) creaciones plásticas empleadas por el campe-
sinado; 3) objetos artísticos de los grupos nativos de la Amazonía, y 4) las artesanías 
populares manufacturadas para la nueva demanda urbana y turística internacional. 
(No  agrega, dice, una quinta categoría conformada por las creaciones marginales 
producidas en los niveles populares de las ciudades metropolitanas, tales como los 
grafitti, decorados de omnibuses, etc., que constituyen un vasto terreno inexplorado.) 
(Stastny, 1981, p. 15).

En esta amplísima gran categoría de «creaciones populares» entra realmente todo 
lo que no es «arte» de tradición occidental, y continúa como arena de cajón de sastre 
hasta hoy. Incluso ésta ha sido la narrativa visual de la exposición ¿Arte  Popular?: 
 Tradiciones sin Tiempo, (curada por John Alfredo Davies, Jaime Liébana y Mari 
Solari) realizada en el 2014, donde las pertinentes críticas del texto introductorio, se 
pierden y contradicen con el despliegue expositivo acumulativo y su discurso visual 
(ver  imagen 1). Pero además Stastny se pregunta dónde se construye lo «popular», 
y señala que «son los usuarios de una forma artística quienes determinan en último 
término si un objeto es o no es popular» (1981, p. 14). Pero lo que Stastny no señala 
es que no todos los consumidores encuentran los mismos niveles de resonancia para 
determinar algo: es decir, no son todos los consumidores quienes han construido 
«lo popular». 

El problema es que ya sea en la producción o en el consumo los cuerpos y los 
productos de sujetos principalmente andinos, y en menor caso amazónicos, han 
sido naturalizados como «populares» desde una élite e intelectualidad. La «decencia» 
ilustrada y posteriormente la «esencia cultural» construidas en relación con cuerpos 
étnicos y racializados, junto al imaginario de lugares remotos, ha organizado las for-
mas de ver, argumentar, y separar en las artes13. Se ha naturalizando una relación 
construida como andino/amazónico/costeño marginal = popular; se ha generado una 
forma distintiva, esta es acumulativa, de narrativa de exposición y de discurso visual 
de los objetos del «arte popular», y, se ha dejado de lado las estructuras e ideologías 
de poder que dan sentido a este agrupamiento. Si bien hay que afirmar que los tra-
bajos desde la historia del arte de «arte popular» han generado y generan indudables 
aportes al estudio específico de los objetos, a la historia de su transformación, a 
sus materiales, forma y significación, y han producido un marco de análisis que ha 
tenido preponderancia en la academia y museos sobre este tema, estos también han 
tendido a contribuir a sostener este sistema dividido, y desigual. 

13 La antropología también participó en la esencialización de lo andino y de las comunidades andinas 
como entidades cerradas. No obstante, estas perspectivas han sido rebatidas por la misma disciplina. 
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Durante los años 70 hasta inicios de los 80, y casi paralelamente, otro corpus de 
conocimiento más influido por ideas marxistas y por una lectura de la desigualdad 
social se gestó en distintos ámbitos de pensamiento y acción14. En las artes las discu-
siones en torno al «no-objetualismo» y lo que se llamó luego la Teoría Social del Arte 
(Lauer, 1982) fueron formas de hablar desde Latinoamérica sobre el arte latinoame-
ricano que intentaron modificar el marco de análisis del arte distanciándose de los 
esquemas del arte norteamericano y europeo. Fue, principalmente, Juan Acha (1979) 
quien sobre todo cuestionó el énfasis que el arte occidental daba a la producción y al 
artista instando a una comprensión del arte como “sistema del arte”, es decir, viendo 
los factores y ordenamientos de producción, distribución y consumo, y los distin-
tos agentes participantes. Una característica fundamental de esta teoría fue además 
su acercamiento al componente «popular tradicional» (Lauer en MAMM, 2010)15. 
Mirko Lauer (1982) analiza el tema de la construcción del campo de la «artesanía» 
enfatizando su relación estructural con el «arte» y sus configuraciones históricas de 
acuerdo a relaciones de poder y su encuentro con la producción capitalista vinculada 
a factores de reforma y migración16. Sin embargo, este tipo de análisis no va ser el que 
va a prevalecer en las poéticas y políticas de exposición, y menos de gestión pública.

***

Voz: Primitivo Evanán: postulé a la Villa Real para estudiar derecho pero no ingrese, no 
estaba preparado pues, luego de un año postulé a Garcilaso de la Vega y ahí sí ingresé… 

14 De este modo, la Teología de la Liberación, propuesta por Gustavo Gutiérrez a fines de los sesentas, 
fue una respuesta de América Latina para reflexionar sobre la pobreza y la justicia en el ámbito religioso; 
en el ámbito social y económico la Teoría de la Dependencia fue una respuesta a la teoría de la moder-
nización y explicó la pobreza como consecuencia de la disparidad económica en el sistema mundial.
15 No obstante, faltan hacer estudios que analicen las formas específicas en que los autores incluidos en 
esta corriente teórica- metodológica abordan el tema de lo indígena y lo popular. 
16 Otro autor que participó de esta corriente de pensamiento, y aborda el tema de las culturas populares 
para el caso Latinoamericano es Néstor García Canclini. En Arte Popular y Sociedad en América Latina 
(1977) el autor se refiere al arte popular como aquellas propuestas que involucran a nuevos públicos 
ampliando la función social del arte. En  su artículo «Ni  folklórico ni masivo ¿Qué es lo popular?» 
(1987) argumenta que lo popular ha sido abordado por la antropología como el ámbito de las tradicio-
nes, y por los estudios en comunicaciones como el ámbito de lo masificado por los medios electrónicos 
y las industrias culturales, señalando la necesidad de repensar las prácticas populares de forma transdis-
ciplinaria dado que lo popular ya no solo es lo tradicional, sino que se conecta con formas modernas 
de la vida urbana. El problema está en que el autor coloca las formas modernas en la vida urbana. 
En  Culturas Híbridas (1989), no obstante los grandes aportes del libro, el autor sugiere la convivencia 
en el tiempo contemporáneo de una serie de tiempos y tradiciones. En este sentido, R. Rosaldo en 
su prólogo a la versión en inglés sostiene la contemporaneidad de estos «tiempos» y pregunta «¿quién 
determina la designación de moderno como opuesto de tradicional. Esta designación está hecha desde 
un punto de vista metropolitano o desde el interior?» (traducción mía) y sugiere una revisión más crítica 
de los términos «tradición» y «modernidad».  
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En esa época estaba Juan Velazco Alvarado, como presidente de la República. Retoma 
el primer Incario, oficializa el quechua, gana el premio de Cultura López Antay, esas 
cosas me motivaron, además que el profesor de CCSS nos dio un tema libre. Yo era 
el cholito, era el que todos se mataban de la risa de mi nombre, yo soy Primitivo, un 
serranito y todos blanquiñosos que estaban en la Universidad, me decía «Primitivo, 
hombre cavernario», inclusive me cambie de nombre, para que no me fastidien, era 
Peter ya no era Primitivo, porque era fastidioso, vienen de otro mundo, viene de la 
comunidad. En ese trabajo etnográfico tenía que presentar un tema libre, cómo me 
influyo lo del Incarri de Joaquín López Antay, pensé porque no presentas algo de 
Sarhua, de Tabla de Sarhua, y el profesor encantado, algo novedoso….Con ese tema 
me saque 14 y la máxima nota era 15, nadie sacaba 15…ya no podía ser cohibido, 
inhibido, el profesor me alabó, me felicitó, me llevo a su casa, me comenzó a pregun-
tar más, más. Solo recuerdo su apellido era el profesor Cabanillas.

Ya después me motivó la premiación de Joaquín López Antay, quién era y cómo 
era. Quién era Joaquín López Antay, llegué a la Casa de la Cultura, al costado del 
Palacio de Gobierno y me metí por la gente que había ahí, y sale un viejito con su 
sombrerito con bastoncito y con un trabajo, para mi yo me dije: uy, yo puedo hacerlo 
mucho mejor (entrevista por G. Borea y G. Germaná, 2008). 

***

El Premio Nacional de Cultura en la categoría de arte obsequiado al retablista Joa-
quín López Antay en 1975 es una estrategia estatal que transgredió los límites del arte 
como venían operando y activándose desde distintas prácticas y discursos. Ésta se da 
en el marco de una política populista del gobierno militar así como también del cre-
ciente interés de los mercados nacionales e internacionales por los productos hechos 
a mano, del fortalecimiento de los estudios del folklore y arte popular, y de las pro-
puestas que conformarían la teoría social del arte. El premio dividió la escena del arte 
peruano entre los que apoyaron la decisión y los que se opusieron a ella manifestando 
que la producción de López Antay no era «arte» sino «artesanía»17. No obstante, los 
debates desatados se apagaron rápidamente, y se continuaron las prácticas de divi-
sión, jerarquización y de apropiación artística validada solo unidireccionalmente18.

17 El debate ha sido ampliamente abordado, ver por ejemplo Castrillón, 1977; Lauer, 1982; Villegas, 2013. 
18 A nivel internacional, en 1980s la construcción del «otro» por occidente fue fuertemente cuestio-
nada. En el campo del arte, la exposición del MoMA Primitivism» in the Twentieth Century Art: the 
Affinity in the Tribal and the Modern (1984) recibió críticas de los antropólogos quienes mostraron el 
reforzamiento del paradigma modernista tras la apropiación del arte indígena por similitudes formales 
en el que estos objetos fueron expuestos a-históricamente, sin autores y sin evidenciar cambios ni apro-
piaciones (Clifford, 1988; Myers, 2006). Por otro lado, la exposición en el Museo de Indianápolis Art of 
the Fantastic: Latin America, 1920-1987 fue agudamente criticada por Mari Carmen Ramírez (1992) 
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Solo se ha valorado la capacidad de apropiación, descontextualización e incluso 
de reconocimiento de las «otras» producciones mediante su diálogo con ellas a los 
artistas «a secas»; mientras a los «artistas populares» solo se les valora variar sus pro-
ducciones en tanto no alteren su «tradición». Pese a estos imaginarios y políticas de 
otredad, en los años ochenta se produjeron nuevamente cambios drásticos en la pro-
ducción de varios artistas del llamado «arte popular». Por un lado, el premio a López 
Antay abrió la imaginación hacia la posibilidad de obtener estos reconocimientos, 
como con Primitivo Evanán. Por otro lado, los años de guerra civil interna, y las 
experiencias de migración nacional e internacional producto de la violencia, llevó 
a los productores a redefinir referentes, lenguajes, materiales y formas. Por  ejemplo, 
este es el caso de los retablos y dibujos de Edilberto Jiménez o de Teodoro   Ramírez 
tras abordar experiencias de la guerra civil; o de los retablos de Jesús Urbano tras rede-
finir su producción en Lima revisitando plásticamente sus recorridos como arriero; o 
de los retablos de Nicario Jiménez tras su experiencia de migración a  Estados Unidos, 
entre otros. Sin embargo, durante los años ochenta, el estudio del «arte popular» no 
estaba contemplando estos cambios, sino estaban más centrados en los objetos de las 
colecciones de «arte popular». El análisis de las prácticas artísticas se retoma con más 
fuerza desde la antropología a inicios de los noventa19. 

Con la captura del líder senderista Abimael Guzmán en 1992 y el inicio de 
una política neoliberal en el Perú dentro de la dictadura fujimorista, al trinomio 
identidad- desarrollo económico - arte popular se le incluye y lo permea fuerte-
mente el eje del turismo. Desde el turismo se refuerza la construcción del «otro» y 
del «arte  popular». En 1993 se crea PromPerú así como los premios a los Grandes 
Maestros de la Artesanía Peruana, otorgado por el Instituto de Desarrollo del Sector 
Informal (IDESI) y el Ministerio de Industria, Turismo e Integración, premiando 
a Edilberto Mérida, Santiago Paucar (1993), Jesús Urbano, Santiago Rojas (1996), 
Mamerto Sánchez (2000) entre muchos otros. Arte popular y artesanía son los mar-
cos de referencia en el Perú en los que estos productores tienden a producir, actuar, 
vender y a reconocerse a sí mismos20. 

quien cuestionó la supuesta mentalidad fantástica atribuida a toda Latinoamérica en contraste a los 
países de supuesta racionalidad moderna. Más aun investigadores y artistas han cuestionado y reparan 
en la categoría de «arte latinoamericano» (ej. ver MOLAA 2011) pero aún han hecho poco en debatir 
la categoría de «arte popular» que es ampliamente utilizada en las escenas artísticas latinoamericanas.  
19 Ver Balarín 1991; Cánepa 1991; Millones y Pratt 1989; Nolte 1991. 
20 La indeterminación, que no es igual a la superación de la categoría, entre «arte popular» y «artesanía» 
es reforzada mediante diversas, y contradictorias, políticas de estado, mientras la categoría de «arte» 
continúa en su lugar impoluto más allá que muchos de sus productores operan igualmente dedicando 
parte de su producción a un mercado de características artesanales o masificadas para consumo turístico-
decorativo; o simplemente a un mercado.
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Un punto de quiebre… estancado, y la disciplina del mercado 
global del arte

A fines de la década de 1990 e inicios de la del 2000 comenzó a surgir una nueva 
agenda en el sistema artístico peruano, articulado a un contexto en el que las movi-
lizaciones en el espacio público para derrocar la dictadura fujimorista visibilizaron 
una serie de sujetos en términos políticos, en el que indígenas y artistas movilizaron 
referentes culturales y simbólicos claves que permitieron congregar demandas y sue-
ños. Sugiero que tres factores, principalmente, han contribuido a iniciar un giro en 
cuanto al cuestionamiento de la categoría de «arte popular» y a las delimitaciones del 
sistema divido del arte que este artículo aborda. 

Un primer factor que ha contribuido es la emergencia del arte de la Amazonía en 
la escena limeña (ver Borea, 2010). La Amazonía históricamente ignorada irrumpe 
en el imaginario limeño centralista desde fines de los años noventa desde sus líderes 
amazónicos quienes levantan su voz por sus derechos y defensa de sus territorios, y 
ponen en movimiento, ellos mismos, sus propios símbolos culturales. Sostengo que 
el arte amazónico se articula entonces a la escena artística capitalina en un contexto 
y posición distinta al «arte popular» construido principalmente desde lo andino y 
los sujetos andinos, y el cual ha sido constantemente mirado, referido, apropiado 
y jerarquizado. Pese a que ciertos regímenes de circulación ubicaron en un inicio a 
los artistas amazónicos como artesanos o artistas populares, los artistas amazónicos 
han exigido, y vienen construyendo, otro horizonte de sentido para la categori-
zación y circulación de sus trabajos: como lo están haciendo Rember Yahuarcani, 
Elena Valera, Brus Rubio y otros. Asimismo, el trabajo curatorial y de promoción 
de Gredna  Landolt y principalmente de Christian Bendayán han permitido abrir 
exposiciones en sitios claves21 con propuestas artísticas plurales, a través de varias 
exposiciones en el tiempo22. 

Desde mediados del 2000, propuestas curatoriales también han buscado revisar 
las relaciones de lo que se llama «arte popular» -ya sea buscando diálogos entre artistas 

21 El Centro Cultural de San Marcos y el Centro Cultural de España han sido plataformas que han 
jugado un importante rol en estas redefiniciones. 
22 Exposiciones consecutivas sobre la Amazonía han contribuido a ubicar el tema y a sus actores en la 
esfera cultural capitalinas, entre ellas están exposiciones colectivas como: El Ojo Verde. Cosmovisiones 
Amazónicas (2000-2001), Serpiente de Agua. La Vida Indígena en la Amazonía (2003), Amazonia al 
Descubierto. Dueños, costumbres y visiones (2005) and La Piel de un Río. La Amazonía en el Arte 
Contemporáneo (2008), «El Milagro Verde». Historia de la Pintura Amazónica (2012) y Usko Ayar 
(2013); a las que se suman diversas exposiciones individuales de artistas amazónicos y de aquellos que 
integran el tema amazónico, así como premios como el segundo puesto del Concurso Pasaporte para un 
Artista (2011) otorgado al artista Brus Rubio. 
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de distintas tradiciones como la exposición Manos Artesanas (curada por C. Ramos 
y producida por CIAP, 2006) o intentando subvertir estructuras dicotómicas como 
Grandes Maestros del Arte Peruano: Mérida, Rojas, Urbano y Sánchez (curada por G. 
Borea y G. Germaná, 2008). Estas exposiciones han sido, sin embargo, menos rei-
teradas en el tiempo; sus propuestas han tendido a ser reubicadas por la prensa en el 
campo de lo «popular» o la «tradición»; y han sido planteadas principalmente desde 
nociones de reconocimiento.

Un segundo aspecto que ha contribuido a redefinir el campo del arte es el abor-
daje de los años de violencia política desde la sociedad y el arte. Con el eminente 
derrocamiento de Alberto Fujimori y debacle moral varios productores comienzan 
a colocar su mirada en los años de guerra civil y dictadura, y con ello en cuerpos, 
espacios y memorias donde el sujeto andino comienza a ser entendido en otros térmi-
nos: como violentado y sujeto político a la vez. Si bien, ya a fines de los ochenta los 
llamados «artistas populares» comentan y se pronuncian sobre la violencia política, 
tanto por ejemplo en Lima y Ayacucho, es principalmente desde el 2000 que estas 
prácticas son miradas, analizadas y evocadas por la investigación antropológica (Ulfe, 
2004, 2011; Jiménez, 2005) y por el discurso artístico-curatorial. Se visibilizan en 
estos términos trabajos como los de Florentino y Edilberto Jiménez. 

Un tercer aspecto que contribuye al giro del sistema jerárquicamente divido del 
arte, es la discusión más abierta del racismo y de lo cholo. Si bien hay varios trabajos 
previos sobre racismo; a inicios del 2000 se produce una amplia discusión en la esfera 
pública del racismo y discriminación, y en paralelo se va dando una resignificación 
de lo cholo y lo chicha desde distintas plataformas y actores, con fuerte participa-
ción de la publicidad y el mercado23. Distintas exposiciones y proyectos abordan 
sistemáticamente las diversas estéticas urbanas, en muchos casos con participación 
de los productores, como el caso del proyecto Sabroso (por C.Bendayán, S.Alfaro 
y A.Villar); De Perlas y Lentejuelas (curada por A. Castrillón 2004), Neón-colonial. 
El afiche chicha en el arte (curada por G. Buntinx 2004), los conversatorios Lo Cholo 
en el Perú (organizado por C. Ramos 2006) o la más reciente exposición ¡A mí qué 
Chicha! (más que un arte una lucha) (curada por A. Villar 2013 y 2014)24. 

23 En un contexto mayor, en el 2004 la serie televisiva sobre la vida de la cantante Dina Paucar gana la 
sintonía de audiencia, mientras los limeños tradicionales descubrían una nueva Lima con capacidad de 
consumo y ciudadanos más empoderados.
24 Dos aspectos, que se cruzan, y han repotenciado la resignificación de «lo cholo» son, por un lado, 
la redefinición del imaginario y políticas de Lima con la gestión de S. Villarán bajo el slogan de «Lima 
Ciudad para Todos» (2010-2014) basadas en la recuperación del espacio público y promoción de cul-
tura viva; y por otro lado, desde la nueva Marca-Perú y sus formas de creación de identidad y nación. 
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Es decir, tanto desde lo amazónico, de lo político, como desde lo cholo — ámbitos 
no apropiados por el indigenismo y el folklore— se ha comenzado a cuestionar las 
delimitaciones del campo del arte25. No obstante, para los artistas cuyas produccio-
nes circulan en el régimen de «arte popular» en el Perú, donde la piedra angular es 
lo andino, hay una dificultad —y en algunos casos no hay un interés, dado que hay 
un mercado abierto y reconocimiento a este nivel— en revisar abierta y críticamente 
la noción de «arte popular», dándose sí cuestionamientos en la esfera de la conversa-
ción26. Hay un horizonte histórico de sentido, recogiendo esta noción desde Aníbal 
Quijano (2000; 2009), que les abre a los sujetos andinos otros canales de circula-
ción que crean reconocimientos —como «lo popular», «los amautas», «los maestros 
de artesanía», o incluso de «patrimonio vivo» (ver imagen 2)—, pero argumento 
que estos reconocimientos se ubican en ejes de jerarquización y avivan la diferencia 
de la «otredad». 

En este devenir, los museos en Lima han mostrado algunos cambios aunque 
parciales. En el 2010 el Museo de Arte de San Marcos en celebración de sus cua-
renta años presentó su colección ampliada de arte contemporáneo incluyendo obras 
de los artistas huitoto Santiago y Rember Yahuarcani siendo un hito importante. 
Pero pese a ello aún no hay lecturas transversales que crucen la separación entre 
sus colecciones de arte moderno y contemporáneo y su colección de arte popular. 
En el 2013, se inauguró el Museo de Arte Contemporáneo- Lima con la exposición 
Lima 04. La sección Entornos Reconfigurados curada por Gabriela Germaná mostró 
trabajos de los artistas Primitivo Evanán y Elena Valera, así como de los artistas más 
jóvenes Paloma Álvarez y Luis Torres Villar en torno a la migración y la apropiación 
de la ciudad27. Sin embargo, hasta el momento el Museo no ha vuelto a generar 
ninguna exposición temporal ni reflexión sobre una nueva contemporaneidad, más 
allá que albergue en préstamo parte de la colección de Micromuseo. Este último un 
proyecto museológico conducido por el crítico de arte Gustavo  Buntinx en el que 
las distinciones y categorías artísticas son abolidas por la noción de « artífice» y en 
el que se incide en las mezclas y yuxtaposiciones más que en la pureza (ver Buntinx 
2007). Si bien la propuesta de Micromuseo puede ser sugerente en términos de 
subvertir categorías, un artista reconocido como «artista popular» y familiarizado 
con la propuesta de Micromuseo me señaló que prefería llamarse «artista popular» 

25 Sin embargo, lo amazónico, lo político, como lo cholo está adquiriendo hoy también tintes de  fórmula.  
26 En espacios de conversación próxima emergen múltiples cuestionamientos a estas categorías. Ver Ulfe 
2011, TgP 2008 (audiovisual de exposición Grandes Maestros del Arte Peruano). 
27 Daniel Contreras en su curaduría integró el trabajo del colectivo LimaFotoLibre cuyo trabajo no 
había sido parte de exposiciones del circuito de arte contemporáneo. Ver la investigación de Jorge  Juárez. 
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antes que «artífice» ya que él era «artista». Al intentar salir de las distinciones para 
proponer «artífice», Buntinx —quien es parte del sistema del arte— parece no 
tomar en cuenta las batallas políticas y simbólicas para los sujetos en ser y sen-
tirse «artistas» (populares). En este sentido, Manuel Kingman también se pregunta 
«¿cómo las discusiones teóricas de Buntinx se corresponden con la opinión de los 
artistas populares sobre su misma práctica?» (2012, p. 58). Por otro lado, el Museo 
de Arte de Lima ha incorporado parte de la colección Macera y, de acuerdo a su 
Directora, prescindirá de la categoría de «arte popular» en el guion de su nueva 
exposición permanente28. Adicionalmente es claro que en las exposiciones tempo-
rales ha habido una apertura hacia trabajos del cuerpo desde el ámbito del género, 
pero el museo no ha traspasado aun el sistema dividido al abordar lo contemporáneo 
en sus exposiciones. Si bien el comité de arte contemporáneo ha adquirido reciente-
mente una obra del artista Huitoto-Bora Brus Rubio, lo cual es una respuesta a los 
procesos señalados líneas arriba y es importante, queda pendiente saber cómo será 
leída la contemporaneidad por el museo. 

Es  principalmente en el mercado y en sus mecanismos de intentar situar la 
escena artística peruana en el radar internacional y bajo valores «globales» del arte 
donde el giro local hacia el traspaso de las estructuras duales y jerárquicas se choca y 
estanca. Basta comenzar constatando como ninguna galería de arte limeña promueve 
sostenidamente a artistas de otras tradiciones culturales29. Por otro lado, en febrero 
del 2013, la VII subasta de verano del MALI estuvo enfocada, nada menos que en: 
«Arte Popular» y se organizó en cuatro sesiones: 1. Tradiciones Peruanas; 2. Gráfica 
Popular; 3. Miradas sobre el Arte Popular, y 4. Textiles30. Nuevamente, se remarca 
las «tradiciones» de unos, y las «miradas» de unos hacia los «otros». Estas miradas 
serían las que hacen del «arte popular» un «arte contemporáneo».  Adicionalmente es 
importante reparar en la organización de los lotes. En « Tradiciones Peruanas» entra-
ban obras con autor, anónimas, y atribuidas a etnias; producciones de mediados 
del s. XX como del 2000; producciones con diversas funciones e intencionalidades, 

28 Comunicación personal con la directora del MALI, Natalia Majluf.
29 La galería 80m2 fue una excepción en sus inicios. Ahí se celebró la individual Llanchama Solo Pieles 
de Rember Yahuarcani. La galería Enlace también ha expuesto a Yahuarcani, pero ha realizado la exposi-
ción no en el espacio galerístico sino en una oficina del Corte Inglés. Espacios de galería-tienda tienden 
a presentar propuestas más plurales. 
30 «Esta VII Subasta de Verano se enfoca en el arte popular, un campo que muchos considerarían ya 
transitado y conocido. Hemos intentado sin embargo ampliar la visión, de manera tal que podamos ver 
la forma en que ha evolucionado las artes populares en el país, no solo en las zonas rurales, sino también 
en relación a la estética producida desde la ciudad y la mirada que los artistas de diversos ámbitos dirija 
hacia éstas producciones» (Museo de Arte de Lima, Subasta de Verano, 2013). 
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pero más allá de todo este reiterado «cajón de sastre», los precios estimados sí pare-
cían estar en una pequeña cajita, fluctuando solo entre los $100 a 1500 dólares31. 
En «Gráfica Popular» entre carteles anónimos se encontraba la obra de Elliot Túpac 
con un valor estimado de $1000-1300 dólares. En «Contemporáneo/Miradas sobre 
el Arte  Popular» se ubicaban sí obras con autor, producidas en los últimos 15 años 
y con precios estimados bastante más altos: entre 1200 y 8000 dólares32. Dos meses 
después de esta subasta se inauguraba la primera edición de las dos ferias de arte de 
Lima: PARC y ART LIMA; en el 2014 ambas ferias tuvieron sus segundas edicio-
nes. Hasta la fecha, las dos transitan y refuerzan el sistema dual del arte (incluyendo 
también a la feria paralela APUFF): visibilizando solo el arte contemporáneo de 
aquellos sujetos que se les permite ser contemporáneos e invisibilizando el trabajo 
de otros. Las  plataformas de visibilización que estas ferias aducen ser tienen sus 
sujetos y valores determinados. Ni siquiera ART LIMA33 que cuenta con gestores 
que han contribuido y contribuyen a pensar y quebrar el sistema del arte dividido 
ha podido subvertir la disciplina y el encantamiento del mercado y de los valores 
del arte « global».

Reflexiones finales 

La construcción y activación del «arte popular» ha legitimado y permitido la cons-
trucción de la categoría de «arte», en el sistema dual y jerárquico del arte. Pese a ello, 
durante el s. XX, se han logrado una serie de alcances, como el conocer estas prácticas 
y su devenir en el tiempo; crear colecciones e identificar a sus actores; abrir mercados; 
y generar algunos debates que han visibilizado aspectos de clase. Al mismo tiempo, 
la esfera del «arte popular» ha sido forjada desde la actuación y estrategias de los mis-
mos artistas que se han ubicado y han moldeado las plataformas de visibilización y 
mercado que se estaban ofreciendo a ellos. «El arte popular» ha sido el ámbito en el 
que muchos han sido reconocidos como actores y artistas. 

31 Compuesta por la «Corte Celestial» (2004) de Mamerto Sánchez con un valor estimado de  $350-450; 
una chakitaclla sin fecha de valor estimado de $200- 250; la «Toma de Masato después del Trabajo 
Colectivo» sin fecha de Elena Valera con valor estimado de $600-800; de un otorongo de madera del 
pueblo Bora sin fecha con valor de $180-200; de unas seis cruces de Ayacucho del s. XX con un valor 
estimado de $1300-1500, entre otros lotes. Ver Borea (2006) sobre los modos de exponer el «arte popu-
lar» en los museos de Lima a mediados del 2000 donde se manejan pautas similares. 
32 Compuesta por trabajos de Eliana Otta de la Serie «Paredes Vecinas» (2012) con un valor estimado 
de $1200-1300; de Miguel Aguirre «Felino Randy y los Supergenéticos» (2011) con valor estimado de 
$7,500-8000, entre otras. 
33 En Art Lima, hay ciertas pocas exposiciones, como en el stand de Micromuseo o en proyectos como 
la participación de un día de Luis Cueva Manchego en 2013. 
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Pero esta categoría en sí misma actualiza una ideología. Esta categoría crea distin-
ciones y jerarquizaciones raciales, simbólicas y de mercado. Sostengo que la categoría 
de «arte popular» ha alcanzado su límite y no debería continuar reproduciéndose. 
Ello no implica que todos los artistas, artífices o productores simbólicos tengan las 
mismas tradiciones artísticas; ello no implica perder de vista las especificidades y 
debates en los que se insertan los artistas y sus propuestas; pero sí permite justamente 
no empaquetar a unos en una categoría que está cerrada por un horizonte epistemo-
lógico que tiene su origen en distinciones y clasificaciones del pensamiento moderno 
y de las jerarquizaciones modernistas, y que no posibilita mayores poéticas y políticas 
que cuestionen los valores atribuidos y que permita otro tipo de diálogos. 

No se trata de hablar de arte popular y su relación con las prácticas artísticas con-
temporáneas, ni de las miradas contemporáneas sobre las tradiciones populares, sino 
que se trata de trabajar en otros horizontes epistemológicos no modernos, es decir, 
no dicotómicos. Por contradictorio que suene, actualmente el llamado «arte contem-
poráneo» y en especial sus plataformas de difusión, enunciación y mercado actúan 
en un horizonte de sentido moderno. Se  trata entonces de trabajar en horizontes 
epistemológicos efectivamente contemporáneos donde se valoren cruces —no solo 
discursivos, visuales o materiales, sino de epistemologías— apropiaciones, reformu-
laciones y montajes en diferentes direcciones y no solo unidireccionalmente como se 
han valorado hasta ahora en el Perú. 

Se hace necesario escuchar a los artistas y discutir con ellos; promover sus pro-
pias investigaciones y analizar conjuntamente su obra y estéticas desde lógicas 
 policéntricas. Esto ya ha sido incidido por la antropología reiteradas veces: pero es 
ahí donde se debe trabajar más en Latinoamérica. Ello implica conocer historias 
del arte dentro de otros esquemas de reflexión, y preguntarse ¿cuál es el lugar real 
de la costumbre en las prácticas artísticas actuales?; desempacar la noción de tradi-
ción y costumbre, ¿cómo ésta es revisitada, reforzada, transgredida por los  artistas?, 
¿qué  sentidos y propuestas emergen de la obra y su realización? ¿Qué lecturas, 
conocimientos y experiencias tienen los artistas de su obra? ¿Qué nuevas aproxima-
ciones se pueden hacer? ¿Cómo estos trabajos y artistas están circulando y actuando? 
Es fundamental generar una polifonía de voces, así también como es imprescindible 
estudiar y develar los procesos históricos e ideológicos que sustentan la organiza-
ción de la información, políticas, mercados, movilidad y visibilidad. Sobre todo, se 
hace necesario repensar y rehacer conjuntamente nuevas formas de simbolizar, mirar, 
definir y presentar donde estas dos categorías que se crean en oposición —«arte» y 
«arte popular»— se subviertan y podamos hablar no solo de nuevas geografías del 
arte, sino de un campo epistemológico distinto basado en descentramientos reales 
del conocimiento, la producción y el valor. 



«Arte popular» y la imposibilidad de sujetos contemporáneos / Giuliana Borea

115

Imagen 1: recurrente visualidad expositiva del «arte popular».
Exposición: ¿Arte Popular?: Tradiciones sin Tiempo, 2014, ICPNA. Foto: de la autora.

Imagen 2: tarjetas de presentación, autorrepresentación y horizontes de sentido.
Elaboración de la autora.
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Pequeño mundo; y Socorro

Valeria Ghezzi

Pequeño mundo: Técnica: atriles de pino oregón sobre lienzo y bastidor y tarjetas de 
presentación; medidas: 40x40x30cm.; año: 2014.

Socorro: cartel para espacio de arte independiente. Técnica: plafón iluminado y vinil; 
medidas: 32x32x9cm.; año: 2014.

Pequeño mundo
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 Socorro: cartel para espacio de arte independiente

Estas piezas ponen en cuestión, a modo de parodia, la actual obra plástica. Buscan 
ser una denuncia en la historia actual que denomina y domina al arte. Se refieren a 
la importancia que ha adquirido su comercio y su representación a través de galerías 
e instituciones, hoy en día factor determinante, muchas veces imprescindible para 
el reconocimiento de piezas, conceptos y objetos en el rubro. Es aquella lucha de 
supervivencia humana la que se manifiesta, en la cual el arte no adquiere importancia 
a través de su propia plasticidad sino estando más cerca de las bienes raíces y la espe-
culación. Esta vez el valor del espíritu humano se representa en pequeños papelitos 
con nombres y direcciones. Asimismo, el nombre de una mujer, Socorro, sobre un 
letrero iluminado, me hace pensar en la forma de vender a una prostituta que a la vez 
socorre al que ofrece y al que recibe: el arte y el mercado. Ambas piezas son ícono y 
metáfora sobre algo que adquiere un sentido demencial. Utilizan el patrón que une 
la esencia de lo primario y el valor simbólico de la palabra.



Migración y Marca Perú impresa en el traje colonial

Carolina Estrada

Técnica: ensamblaje, tejido y costura; 
medidas por pieza: 90 x 70 x 1.20; 
año: 2014.

Yo soy tierra

Yo soy tierra (detalle)
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De esteras soy

De esteras soy (detalle)
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El proyecto aborda un paralelismo entre lo colonial, a través de la pintura de arcán-
geles del virreinato, y la promoción de la Marca Perú como estrategia para crear 
mercado a través del branding comercial. Los dos proyectos grafican la otredad desde 
el discurso oficial. 

La  pintura de arcabuceros fue una herramienta evangelizadora y de difusión 
identitaria de la cultura americana frente a la europea. La transmisión de la imagen, 
mediante la producción en masa, significaría una estrategia política y económica. 
A nivel ideológico, en los trajes de los cuadros de los arcabuceros se imprimieron 
dioses, astros y cambios atmosféricos que los indígenas adoraban. Por ello, considero 
el vestido como espacio de subversión, de sincretismo y apropiación política. El traje 
como artefacto cultural me sirve para analizar la representación del sujeto. Considero 
que el traje de los arcabuceros fue y sigue siendo la imagen mediatizada y oficial que 
representa al americano civilizado y evangelizado ante el viejo mundo.

Por  otro lado, en la actualidad el branding comercial ha hecho del comercio 
turístico un campo donde las marcas país representan la ciudadanía. Donde la iden-
tidad se convierte en signo consumible. Por tanto lo intercultural, que debería ser el 
encuentro y negociación entre culturas, desfallece en una especie de mercado étnico 
de lucha por un mayor mercado. La Marca Perú presenta una identidad exotizada 
como imagen colectiva que premia con el calificativo de «ciudadano», al sujeto que 
actúa bajo la ideología del emprendedurismo. El migrante interno; antes informal, 
ahora es «legitimizado» a partir de las lógicas del mercado. 

La estrategia visual consiste en desestructurar la pintura cusqueña colonial de los 
ángeles arcabuceros. Tomo como artefacto cultural el traje de los arcángeles como la 
estética perteneciente a esferas de poder que generalizan una comunidad, una nación. 
La migración, como fuerza contraria, que da paso a nuevas estructuras simbólicas. 
Incorporo a los trajes elementos que simbolicen otras estéticas, «estéticas alteradas», a 
través de materiales considerados «emergentes» como esteras, tejidos y apropiaciones 
de la Marca Perú. Por tanto el proyecto tiene como objetivo crear objetos visuales 
que reparen sobre la construcción de la representación cultural del migrante interno 
que tiene que reelaborarse bajo una marca para que entre al juego «democrático» de 
la económica capitalista. Es decir, repara en la representación cultural negada a partir 
de la ideología Marca Perú.





La era posmedia y la estética en el campo 
de producción artística de la fotografía en Lima 

Carlos Zevallos Trigoso

El objetivo del presente artículo es proponer una aproximación desde la antropolo-
gía del arte y hacia la estética que permita establecer algunos puntos de partida para 
pensar en las prácticas contemporáneas del campo artístico de la fotografía en Lima. 
El objetivo es recoger una lectura de la noción de «estética» que proviene de algunas 
propuestas de la antropología del arte1 para plantear un acercamiento a cierto fenó-
meno contemporáneo que ha sido denominado «posfotografía» (Mitchell, 1992) y 
que suele surgir enunciado ante algunos desarrollos de la práctica artística de la foto-
grafía tanto en el escenario local como el global. 

Siguiendo a Jameson (1999), quien dice: «el espacio social está completamente 
saturado con la cultura de la imagen […] el espacio cerrado de lo estético también 
queda abierto a su contexto […]» encontramos que la fotografía, como medio, se 
encuentra muy presente en distintas esferas de discusión pública en torno al arte y su 
relación con el contexto contemporáneo. Discusión que suele girar en torno a la pro-
pia naturaleza de lo fotográfico. Otro lugar común es el de la innovación tecnológica 
y su fuerte influencia en las tecnologías de la imagen. Todo esto trae consecuencias 
respecto a cómo se piensa en la práctica fotográfica en el campo artístico y también 
en el sentido que puede tener el valor de una obra que es producida con un aparato. 

Vale señalar que en el transcurso de mi trabajo de campo he podido notar cómo 
cada momento de interacción y colaboración con los actores del campo de pro-
ducción artística de la fotografía afecta vitalmente mi propia comprensión de las 
temáticas de la investigación. Pues, como investigación, implica entablar colabo-
raciones con «socios-epistémicos», como lo proponen Holmes y Marcus (2008), 

1 En particular a partir del trabajo de autores como Howard Morphy, Jeremy Coote y Antony Shelton, 
entre otros.
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es decir, sujetos que incorporan varias de mis preguntas en su propia práctica desde 
mucho antes que yo me aproxime a indagar sobre sus discursos.

Por ejemplo, en una entrevista a la fotógrafa peruana Milagros de la Torre2 en 
el diario argentino La Nación, y ante una pregunta sobre el futuro de su obra, ella 
responde: 

Estoy analizando lo que significa la imagen en este momento. Nunca antes en la 
historia de la humanidad hemos estado tan bombardeados de imágenes redun-
dantes, que no aportan ni dan ningún tipo de nuevo conocimiento. El lenguaje 
de la imagen ha sucumbido a un lenguaje de inconsciencia, va a ser necesario 
repensar una filosofía de la fotografía, de lo post-fotográfico, de la no-imagen. 
Estoy tratando de comprender y conceptualizar en lo que se convertirá la idea de 
la fotografía y cómo afectará a nuestra noción de comunicación y, sobre todo, 
de libertad. 

Aun cuando este ejemplo muestra cómo la problemática fundamental de mi 
investigación está presente en la reflexión de los artistas, el proceso es complejo en 
tanto la noción de estética está también diseminada entre sus prácticas creativas. 
Algunas veces más allá de lo que puede ser expresado en una entrevista.

De esta forma, si es pertinente entender al artista como socio-epistémico, debo 
preguntarme: ¿qué indagaciones hace y con qué problemáticas análogas a las mías se 
enfrenta? La respuesta que encuentro ahora es que dichos artistas se enfrentan a su 
vez con un contexto más amplio que indaga también dentro del mismo marco acerca 
de las transformaciones en la estética de la imagen fotográfica. En ambos casos, hallar 
una posición desde donde mirar y comprender a la fotografía es al mismo tiempo 
un ejercicio para la conformación de una estética. Por esta razón pienso en la estética 
como medio de contraste, una analogía con la técnica médica que tiene como objetivo 
hacer visible el funcionamiento de ciertos órganos del cuerpo. 

La noción de estética en el campo artístico que propongo, y que debe mucho 
al trabajo de Howard Morphy (1992, 1994 y 1996), se puede entender como la 
articulación de un discurso que es desarrollado por el productor de la obra para jus-
tificar un juicio de valor ante un objeto artístico. También como una estructura de 
sentidos que son construidos y organizados para ser experimentados por un espec-
tador. La experimentación sensorial y su «comprensión» son las instancias en que se 
da finalmente la obra como obra de arte. Esto no quiere decir que exista solo una 
forma de experimentar el arte ni mucho menos que el artista tiene dominio sobre la 

2 La entrevista aparece en el artículo de María Paula Zacharías titulado: «Una imagen tiene que ser 
descifrada» que salió publicada en la revista del diario La Nación de Argentina. http://www.lanacion.
com.ar/1734699-una-imagen-tiene-que-ser-descifrada 
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respuesta del espectador, pero sí que la estética puede ser comprendida como mucho 
más que una apreciación de los valores formales de un objeto artístico. La estética es, 
así, una forma estructurar la obra de arte para que el sentido propuesto por el artista 
sea alcanzado. Lo más importante es que en la construcción de esta estética entran a 
tallar principalmente las prácticas y discursos del artista que son, finalmente, resul-
tado de una relación funcional con distintos actores del campo artístico.

¿Posfotografía o posmedia?

Además propongo que al utilizar el término «posfotografía» para hablar de la pro-
ducción contemporánea, se considere su relación con un término más general como 
«posmedia». Concepto que podemos entender a partir del trabajo Félix Guattari 
([1990] 2012) en su texto titulado: «Hacia una era posmedia». Aquí, Guattari da 
inicio a una narrativa de acontecimientos apelando a una retórica de lo inminente: 
«la unión de la televisión, la telemática y la informática está teniendo lugar frente a 
nuestros ojos, y se completará durante la próxima década». Así, Guattari parece dar 
el tono para una serie de publicaciones, teóricas y no, que abordan el tema con una 
perspectiva sugerente.

Desde hace varios años, mucho de la teoría sobre la imagen fotográfica, y en 
especial aquella que se propone explorar su dimensión ontológica, orbita en torno 
a los argumentos de la fotografía digital frente a las virtudes de la fotografía como 
medio para representar la realidad. Así, tenemos autores como: William J. Mitchell, 
Martin Lister, Fred Ritchin, Lev Manovich, Martin Hand, José-Luis Brea y Joan 
Fontcuberta3, que elocuentemente derrumban varios espejismos de la modernidad 
en la práctica fotográfica. 

También se explora cómo las innovaciones en tecnologías de la imagen digital 
afectan nuestra comprensión convencional respecto a la «naturaleza» de la fotografía 
y se plantea cómo este fenómeno da lugar a una supuesta «democratización» de los 
medios que es facilitada por la masificación de las tecnologías que depositan cáma-
ras fotográficas en millones de bolsillos en todo el mundo. Dicha masificación se 
enfoca sobre la fotografía como medio, como tecnología de la imagen que se inserta 
en la cultura visual como recurso común. Por esta razón, considero posible colocar 
la noción de una estética posmedia en relación con la idea de posfotografía en tanto la 
primera contiene a la segunda y no hace tanto énfasis en una discusión sobre la onto-
logía de lo fotográfico. Más allá de pensar en qué-es una fotografía, lo que podemos 
pensar como factor de cambio es la masificación de su uso como medio.

3 Incluyo en la bibliografía las referencias a los libros mencionados.
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Es  importante observar cómo la narrativa parece indicar que la producción 
artística de la fotografía no tiene otra salida que orientarse hacia una serie de temá-
ticas: uso de medios digitales, el tránsito de la imagen fotográfica digital de uso 
social hacia el campo artístico, la disrupción o hacking de los aparatos fotográficos, 
etcétera. Sin embargo, creo que es posible diferenciar lo que ha sido denominado 
posfotografía de lo que entiendo como la estética posmedia. Mientras el primero es 
un proyecto curatorial global que tiene como objetivo estimular una cierta  estética de 
la fotografía, lo segundo es una condición contemporánea desde donde se  produce 
obra  fotográfica.

Entre los casos emblemáticos del relato posfotográfico se encuentra una exposi-
ción realizada en 2011 en uno de los famosos «Encuentros de Árles», que se llamó: 
«FROM_HERE_ON: La postfotografía en la era de internet y la telefonía móvil4». 
Esta exposición fue curada por cinco importantes personajes del campo global de la 
fotografía: Martin Parr, Joachim Schmid, Clément Chéroux, Erik Kessels y, como 
«cabecilla», Joan Fonctuberta.

En esta exposición se presentaron 38 proyectos fotográficos en torno a conceptos 
como: el registro de lo cotidiano desde la perspectiva de un gato, una recopilación 
de fotografías del líder norcoreano Kim Jong-il mirando diversos objetos, registros 
«documentales» hechos a partir de imágenes obtenidas en Google Street Map, inter-
venciones sobre fotografías icónicas, etcétera. La exposición contó también con un 
manifiesto firmado por los cinco curadores.

El mismo año, en mayo, el propio Fontcuberta publicó en un suplemento del dia-
rio español La Vanguardia un artículo titulado: «Por un manifiesto posfotográfico»5, 
donde, entre otras cosas, propone un «decálogo posfotográfico» que puede ser tomado 
como una propuesta estética. 

Notemos aquí que ambos discursos se transmiten a través de algo que ellos mis-
mos han llamado «manifiesto».

En Lima, el término posfotografía llamó la atención (y escepticismo) de algu-
nos en el contexto de la II Bienal de Fotografía de Lima (abril-julio 2014). Este 
importante evento fotográfico contó con una exposición (doble) titulada: «Fotografía 
después de la fotografía. Hacia un horizonte de lo posfotográfico».

4 Pueden encontrar un registro de la exposición en http://youtu.be/RTT6i0BC62E (Revisado el 12 de 
diciembre del 2014)
5 El articulo aún es accesible a través de http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/
por-un-manifiesto-posfotografico.html (revisado el 12 de diciembre del 2014)
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Además, en una entrevista a un medio local6, uno de los principales curadores 
declaró un «posicionamiento» «a favor» de lo «posfotográfico». 

Aunque considero que los organizadores de la bienal no tuvieron la intención de 
apostar por un relato de lo posfotográfico como inevitable, la enunciación del con-
cepto fue tan relevante que terminó concentrando una serie de críticas y comentarios 
de cierto sector del público.

Otros tres casos relevantes del contexto en Lima, fueron: 

 Uno: la premiación de Samuel Chambi Flores7 en el IV Salón Nacional de 
Fotografía del ICPNA, quien, con un trabajo experimental, estiró los bordes 
del sentido común colectivo respecto a lo fotográfico y puso en debate el tema 
de «qué es una fotografía». (Esto se dio en el contexto de la  Bienal, mayo)

 Dos: la presencia del fotógrafo peruano, radicado en Australia, Diego 
Collado en la exposición «Fotografía 2.0», curada por Joan Fontcuberta 
para el festival Photoespaña de este año. En este evento, Collado expuso la 
obra «Data Recovery»8, que consiste en una serie de imágenes obtenidas de 
« tarjetas de memoria» que son procesadas con un software de recuperación 
de imágenes borradas en busca de fotografías (entre junio y julio de 2014)

 Tres: y para insistir en la importancia de los «actores» en el posicionamiento 
y circulación de una estética, entre el 25 de setiembre y el 24 de octubre, el 
Centro de la Imagen de Lima (la principal institución de enseñanza de foto-
grafía en Lima) tuvo en su galería la exposición «Metabolismos de la Imagen» 
del tantas veces nombrado Joan Fontcuberta. 

Es  importante ubicar este relato posfotográfico porque, como dije anterior-
mente, está contenido dentro del contexto posmedial y porque, como vemos en los 
casos, ha sido la fórmula estética a partir de la cual se ha propuesto una lectura de la 
producción contemporánea de fotografía en Lima.

6 Entrevista de Jorge Villacorta en «La Mula»: https://redaccion.lamula.pe/2014/04/05/en-el-peru-no-
hay-un-orgullo-por-el-patrimonio-fotografico-hay-un-orgullo-por-los-nombres/alonsoalmenara/ 
7 Se puede encontrar información de la premiación en http://cultural.icpna.edu.pe/628/4-salon-nacio-
nal-de-fotografia-icpna-2014/ 
8 Se puede ver la obra en https://www.lensculture.com/articles/diego-collado-data-recovery
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Práctica y discurso

Ahora me gustaría profundizar en el caso de la obra premiada en el IV Salón  Nacional 
de Fotografía. Ello a manera de catalizador de mis reflexiones preliminares y como 
ejercicio de la noción de estética como medio de contraste. 

El trabajo de Samuel Chambi constó de tres imágenes tituladas Calle del Inti, 
Piscina y Habitación de Elías. Samuel Chambi ha narrado varias veces el concepto 
detrás de esta serie de fotografías. Se trata del resultado «aleatorio» de errores en el 
proceso de escaneado de negativos de medio formato (que es una práctica común en 
el campo de la fotografía artística). Es decir, en una sesión de escaneado de sus negati-
vos expuestos convencionalmente en un proyecto distinto, un error en el escáner dio 
como output estas imágenes sobre las que Samuel no tuvo ningún  control.

Además, como ya anoté anteriormente, este premio se otorgó en mayo de este 
año, es decir, en el contexto de la II Bienal de Fotografía de Lima. Hasta aquí la 
experiencia parece un argumento a favor de la inminencia de lo posfotográfico, y 
cuando digo hasta aquí es porque es más o menos la información que circuló en 
medios digitales. En una entrevista con él, en cambio, encontré información sobre 
otros dos fenómenos que empiezo a observar en mi investigación: la hibridación y 
la resistencia.

Samuel divide su propio trabajo en dos «ámbitos»: uno experimental y uno 
documental. En el primero plantea un interés por «estirar los límites de la fotografía» 
mientras que en el segundo se considera, incluso, purista. Literalmente dice: «[…]yo 
me considero alguien purista en ese sentido, yo sí creo que la fotografía debe guardar 
una relación con la realidad, con la huella».

A esto le añadimos que Samuel solo utiliza cámaras analógicas. No tiene cámaras 
digitales, todas sus fotos las toma siempre utilizando película y de preferencia en 
medio formato.

[...] tengo un interés por la fotografía analógica porque creo que va más con mi 
manera de fotografiar, que es una manera más pausada. De hecho la fotografía 
digital es muy de momento y yo más bien soy de las personas que se pasa mucho 
tiempo sin fotografiar.

[...] soy de los fotógrafos que no llevan una cámara casi nunca, salvo cuando digo 
«ya, esto voy a fotografiar» y me voy a ese lugar y espero que lo que tenga que pasar 
pase y lo fotografío

Sobre sus temáticas dice:
Mi fotografía más experimental trata de la misma fotografía, siempre estoy pen-
sando sobre la fotografía en sí. Cómo la percibimos y la relación que tenemos con 
la imagen.



La era posmedia y la estética en el campo de producción artística de la fotografía en Lima / Carlos Zevallos Trigoso

133

y
[…] he llegado a que nosotros no tenemos la posibilidad de manejar esta relación, 
la imagen la maneja, tiene el control de alguna manera, y finalmente los distintos 
tipos de imágenes que vemos, la mayoría son imágenes a través de las que pode-
mos transitar y que nos llevan de vuelta al referente.

Hibridación y resistencia

En otras entrevistas a otros fotógrafos que participan del campo artístico también he 
notado estos dos elementos que ahora destaco: la hibridación y la resistencia. La pri-
mera la entiendo como que la problemática posmedial puede ser explorada sin asumir 
todos los paradigmas del discurso posfotográfico asociado a lo digital. Se puede valorar 
el «realismo» de la imagen y al mismo tiempo cuestionar y proponer una estética que 
supone su destrucción. Esto es algo que, quizá, sí está presente también en el propio 
discurso posmedial, aunque no esté necesariamente presente en el relato posfotográ-
fico que hemos visto en Lima. En cambio, la noción de resistencia es más compleja.

Por resistencia entiendo que algunos actores del campo de producción de la foto-
grafía, y estas son solo reflexiones preliminares, conciben que el contexto tecnológico 
y social de la fotografía ejerce un poder sobre su práctica creativa que los motiva a 
resistir en un plano diferenciado. La fotografía analógica y ciertas formas sofisticadas 
de fotografía digital exigen un conocimiento especializado y un acceso a determina-
dos recursos. Requieren, muchas veces, formación institucional o habitus (Bourdieu, 
1993) y acceso a un capital cultural dentro de un campo de producción.

No creo que se trate exclusivamente de una estrategia de exclusión o de «distinción» 
(Bourdieu, [1979] 2010) considero que es una forma de continuar indagaciones sobre 
lo fotográfico que permite forzar el campo del arte sin correr el riesgo de salir de él. 

Finalmente, encuentro dos «paradojas» sobre las cuales quiero continuar inda-
gando y que quiero enunciar como finales abiertos para este artículo:

La primera es que el discurso de la posfotografía también suele enunciarse como 
un discurso de resistencia. En una entrevista que le hice a Fontcuberta cuando estuvo 
en Lima, me sorprendió que su forma de narrar los orígenes de su práctica artística lo 
colocara en lugar del activismo contra la hegemonía de la «verdad». Esa que ostentan 
algunos actores políticos y que se expresan en usos prácticos de la fotografía como 
propaganda. Entonces: si todos resisten ¿quién ejerce el poder?

Por otro lado, propongo prestar especial atención a cómo las prácticas institucio-
nales del campo artístico vinculadas a la gestión, curaduría, coleccionismo, etcétera, 
se adaptan o no a la práctica discursiva de un relato posfotográfico que abarca traba-
jos como el de Samuel Chambi que exigen propuestas expositivas más complejas para 
facilitar la experimentación de su propuesta estética en su justa medida.
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Inscripción, desinscripción, intrusión: 
la etnografía como práctica curatorial

X. Andrade

Aunque nuestra información es falsa no nos responsabilizamos por ella.

Erik Satie

Este artículo discute la práctica artística que conduzco desde 2004 a través de una 
entidad apócrifa, Full Dollar, como una extensión de mis intereses etnográficos. 
Full Dollar, de aquí en adelante FD, es definida como una empresa de antropología 
que interviene en circuitos del arte contemporáneo. Para contextualizarla, brindo 
una panorámica sobre el cruce de fronteras disciplinarias entre el arte y la antro-
pología como una necesidad imperativa para expandir el poder crítico de miradas 
etnográficas que operan, por ejemplo, bajo condiciones autoritarias como las de 
Guayaquil, Ecuador. Aludo a algunas influencias teóricas que afectan mi trabajo, 
principalmente aquellas relacionadas con la ‘Patafísica y el conceptualismo deri-
vado de Marcel Duchamp, con particular atención a estrategias de inscripción, 
 desinscripción e intrusión resultantes de una concepción de mi propia práctica como 
un  traficante-del-arte. En  las secciones subsiguientes comento con detenimiento 
tres proyectos de etnografía como práctica curatorial: Invasión Étnica (2007), 
 Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp (2007) y The Full 
Dollar Collection of  Contemporary Art (2009-presente). 

Epifanía

Conversar con Antoni Muntadas —artista influyente y pensador multimediático, 
y mi maestro de múltiples sesiones de presentación de portafolios en Nueva York, 
donde estuve entre 2012 y 2014— le dio sentido a la mirada que venía desarrollando 
en mi entorno etnográfico cotidiano: «la arquitectura respira», me dijo la noche inau-
gural de una intervención de FD en el centro histórico de México, en junio de 2004. 
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Muntadas se refería, desde luego, a su forma de practicar una «acupuntura» del 
registro sobre las ciudades que interviene desde hace décadas para hacer a paredes y 
objetos hablar de diferentes memorias y temporalidades (Muntadas, 2007).

FD había nacido un par de meses antes, en marzo de ese mismo año, en un momento 
durante mis caminatas diarias por la que fuera mi locación etnográfica durante esa 
década. Su encarnación original: un edificio abandonado apropiado simbólicamente 
en pleno corazón de la zona que fuera, desde el 2000, sometida a un proyecto de 
renovación urbana en Guayaquil, principal puerto de Ecuador, y un ejemplo radical 
de la privatización del espacio público con sus dinámicas de supervigilancia, disciplina, 
y la creación de un paisaje urbano genérico (Andrade, 2006). El espacio fue elegido 
por razones adicionales: tenía un rótulo de telefonía de alquiler antes de que esta fuera 
entregada a las transnacionales. Ese rótulo —que rezaba «Full Dollar» y desde ahí opera 
como nuestro logotipo— y, el espacio abandonado —que había sido por años una 
bodega de objetos a reciclarse recolectados por minadores de basura, a la vez que servía 
como eventual dormitorio y campamento— propició su apropiación. El rótulo sirve, 
además, para aludir sarcásticamente a la dolarización del país, en rigor desde 1999. 

Para nuestros proyectos colaboramos con gente de fuera de los mundos del arte 
primordialmente, desde informales, comunidades indígenas, y pintores vernacula-
res hasta la empresa privada: hemos trabajado con hoteles en México DF (2004) y 
San José de Costa Rica (2006), y, con una empresa de sanitarios en Quito (2007)1. 
En cuanto al organigrama, siguiendo el ejemplo de las estrategias de parodia institu-
cional formulada por el Colegio de ‘Patafísica, el Board of Directors está compuesto 
por el Presidente Vitalicio (mi persona) y dos perros callejeros, lo cual facilita el pro-
ceso de toma de decisiones y planificación2.

En distintas intervenciones tempranas sobre la ciudad (2004-2008) subrayamos 
el carácter ilusorio de algunos sentidos de la renovación urbana mediante la visuali-
zación de las ruinas que simultáneamente la irían constituyendo y, para ello, como 
con nuestra sede simbólica, captamos fragmentos de la ciudad mediante diferentes 

1 Los dos primeros proyectos incluyeron a empleados de limpieza de dichos hoteles, quienes hicie-
ron la curaduría de los cuadros colgados en paredes y salones de sus establecimientos a partir de sus 
lecturas afectivas y estéticas sobre objetos regularmente invisibilizados por su mero efecto decora-
tivo. Sobre México, http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/full-mexico-2004.html, y, sobre 
San José, una falsa entrevista producida para el propósito: https://corporacionfulldollar.wordpress.
com/2013/03/05/3/. Al tercer caso me refiero en la siguiente sección.
2 El College de ‘Pataphisique, una parodia de instituciones tales como el College de Sociologie, fue 
creado en 1948 en París en homenaje al legado de Alfred Jarry sobre «la ciencia de las soluciones ima-
ginarias». Su primera autoridad, el Curador Inamovible, es uno de los personajes ficticios de Jarry, el 
Dr. Faustroll, cuyo máximo consejero o Estaroste es un simio, Bosse-de-Nage, un hidrocéfalo papión. 
Para una discusión comprehensiva, véase Cippolini, 2009. Para una reflexión útil sobre la tradición en 
la que se inscribe FD, las, así llamadas, mockinstitutions, véase Sholette, 2011, pp. 152-185.
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formas de apropiación que incluyeron intervenciones ficticias y factuales —desde 
manifiestos y registros hasta rituales inventados con la participación de grupos indí-
genas—. Por  ejemplo, para ridiculizar el arbitrario destino del espacio público y 
criticar las nociones racistas de ciudadanía que encubren la ideología mestiza de la 
«guayaquileñidad», colaboramos con un grupo de indígenas migrantes de la  serranía3. 
(Ver imagen 1). 

La  erección de dinámicas privatizadoras y vigilantes es clásica de las ciudades 
neoliberales. En Guayaquil, por ejemplo, los malecones tuvieron por más de una 
década rótulos de «derechos de admisión», y, en determinado momento, las calles 
fueron concesionadas para su control directo por compañías privadas de seguridad. 
El aparecimiento de las ciudadelas fortaleza, espacios destinados a salvaguardar nichos 
homogéneos en términos de clase y raza también la caracterizan. Como antropólogo, 
me preocupaba el tipo de urbanismo que profundiza una mayor fragmentación social 
y que es posible gracias a prácticas desiguales en la distribución de los recursos asig-
nados a estos nuevos espacios y, al mismo tiempo, la creación de paisajes anodinos, 
desvinculados de las historias particulares, tipificados por un espíritu comercial que 
promueve sentidos perversos de ciudadanía: paseantes que se deslizan frente a lo que 
era «su» ciudad como si estuvieran frente a una vitrina, como entes domesticados, 
incapaces de leer críticamente el devenir del espacio público (Andrade, 2007a)4.

En suma, las renovaciones urbanas implican el control, desplazamiento u ocul-
tamiento de poblaciones «indeseables» de acuerdo con las nociones de pulcritud del 
espacio que promueve la idea de una ciudad postal. El eslogan original de nuestra 
compañía —«Capital Privado al Servicio del Arte Contemporáneo y la Limpieza 
Sociológica»—- quería ironizar sobre una política que estigmatiza a quienes no tie-
nen otra opción de subsistencia más que la del mercado informal5. En el caso de 
Ecuador este constituye más de la mitad de la población económicamente activa. 
Mis encuentros cotidianos con vendedores informales promovieron moverme gra-
dualmente, desde 2006 hasta el presente, hacia temas de pintura vernacular. En lo 
que resta de este artículo me focalizo en dos proyectos que han supuesto múltiples 
encuentros y desencuentros, todos ellos productivos a la hora de generar saberes 
antropológicos y repensar el quehacer del trabajo de campo y la etnografía. 

3 Materiales útiles para reconstruir el sentido de las intervenciones tempranas de FD se encuentran en 
Tapia 2014a y 2014b, y, Fadraga, 2007, amén de los registros anclados en: http://www.laselecta.org/
archivos/full-dollar/actividades.html
4 La situación descrita se modificó, en alguna medida, con la emergencia del gobierno de Rafael Correa 
(2007-presente) y la relativa fractura del control mediático y político en Guayaquil.
5 Ese eslogan fue usado en la arenga inaugural de FD que tuvo lugar en el decadente edificio referido 
(Martín Barbero y otros, 2014).



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

138

Inscripción

Del texto a las prácticas curatoriales. En un contexto mediático unívocamente cele-
bratorio de la reforma urbana en Guayaquil que había erradicado de facto cualquier 
ejercicio crítico en la esfera pública, mis intervenciones académicas (artículos, clases, 
y la ocasional conferencia) resultaban limitadas dados los modos restringidos de circu-
lación de textos especializados6. En ese contexto, hacer antropología pública resultaba 
igualmente frustrante7. Adicionalmente, la corrección política de la academia me 
alienaba. El hecho de que no se usen estrategias que están plenamente legitimadas 
y gozan de una larguísima historia en el arte —humor, sarcasmo, ironía, parodia, 
copia, apropiación— que encierran la posibilidad de ser poderosamente críticas, a 
la vez que generan otras formas de conocimiento, contrasta con la sanción negativa 
frente a estas a favor de pacatas reglas de etiqueta. Estos dos factores impulsaron mis 
búsquedas en el nicho de discusiones sobre arte contemporáneo y antropología, y, 
específicamente en aquellos debates que expanden la noción de trabajo de campo 
(Marcus, 2010 y 2012; Myers, 2004a y 2004b; Elhaik &  Marcus, 2012). 

Como antecedente, para 2007, FD se había insertado exitosamente, y por vez 
primera, en un museo como parte de una muestra colectiva de arte contemporá-
neo. «Arte Contemporáneo en el Ecuador» tuvo lugar en el Museo Camilo Egas, en 
Quito. Forzado por la invitación a presentar alguna evidencia de lo que veníamos 
desarrollando, dado que FD realizaba hasta ese entonces mayormente intervencio-
nes no objetuales difundidas bajo la forma de manifiestos/registros, decidí revisar la 
conexión de Marcel Duchamp —maestro del ready-made— con la ‘Patafísica, con 
la cual sus prácticas se habían intersectado al punto de tener un cargo honorífico.

Duchamp (1887-1968) formula dicho concepto en una sucinta carta escrita a su 
hermana, Suzanne, enviada el 15 de enero de 1916 desde Nueva York a París: 

[…] si es que has estado en mi apartamento, habrás visto en el estudio una rueda 
de bicicleta y un secador de botellas. Lo compré como una escultura ready-made. 
Tengo un plan concerniente a este, así llamado, secador de botellas. Escucha esto: 
aquí, en N. Y., he comprado varios objetos del mismo estilo y los trato como 

6 La estabilidad de una corriente política, la Social Cristiana —profundamente conservadora, racista 
y reaccionaria— desde 1992 hasta el presente es inédita en la historia de la democracia en Ecuador. 
Apenas ha sido fracturada su hegemonía en Guayaquil durante la instauración de la «Revolución Ciu-
dadana» liderada por Rafael Correa, que ha gozado de amplio soporte social, incluyendo esa provincia. 
De hecho, su opositor con mayor caudal político es el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, en funciones 
desde 2000. Ello habla de la porosidad ideológica del voto popular, dispuesto a soportar simultánea-
mente a un régimen declarado como de izquierda y, en paralelo, prolongar el legado abiertamente 
neoliberal en un enclave regional (Burbano de Lara, 2014).
7 Con la creación de un diario público, El Telégrafo, participé como editorialista, semanalmente, por 
dos años, entre 2008 y 2010. 
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«ready-mades». Tú sabes suficiente inglés para entender el significado de «ready-
made» que brindo a estos objetos. Los firmo y pienso en una inscripción sobre 
ellos en inglés. Te doy unos pocos ejemplos. Tengo, por ejemplo, una larga pala de 
nieve en la que he inscrito, en su reverso: In advance of the broken arm, traducción 
francesa: En avance du bras cassé. No te tires de los pelos tratando de entender 
esto en un sentido romántico o impresionista o cubista —no tiene nada que ver 
con todo eso. […] Este largo preámbulo para decirte: toma el secador de botellas. 
Estoy haciéndolo un «Readymade», a la distancia. Inscribirás en su base y en el 
interior del círculo de la base, en pequeñas letras pintadas con una brocha en óleo, 
color blanco plata, la inscripción que te voy a dar adjunta, y luego la firmas, en el 
mismo estilo de letra, como sigue: [after] Marcel Duchamp. (Duchamp en Nau-
mann & Obalk, 2000, p. 44, traducción mía).

Duchamp, por supuesto, había empezado a apropiarse de objetos modernos 
prefabricados años antes de bautizar a su método. Quiero destacar aquí algunos 
elementos que serían cruciales para mi propio paso de la etnografía clásica a otras for-
mas de practicarla. Primero, Duchamp describe la producción de Readymade (secador 
de botellas), como un trabajo por realizarse a control remoto8. Segundo, él hace un 
movimiento de apropiación, pero al mismo tiempo, de comisión. Tercero, dicha 
estrategia doble requiere la participación de un tercero: su hermana. De ella demanda 
simplemente complicidad. Cuarto, Suzanne se convierte en la cómplice en la confec-
ción de una apropiación, y, simultáneamente, de una suerte de acción fraudulenta al 
inscribir la firma de Marcel como si fuera propia. 

En suma, apropiación, comisión, complicidad e inautenticidad son los aspectos 
centrales de la obra duchampiana que me interesan rescatar para repensar la etno-
grafía como práctica curatorial. Para la muestra referida más arriba, que se realizaría 
en Quito, decidí extender mis intereses sobre las economías visuales que constituyen 
la cacofonía de la imagen en un contexto urbano. Las imágenes —recordando discu-
siones contemporáneas sobre su vida social— no solamente tienen deseos, odian, 
aman, sino que también gritan (Mitchell, 1996; Taussig, 2011). Para ello, procedí a 
referirme a la Fountain de Duchamp, comisionando a una corporación transnacional 
la reproducción de una de sus vitrinas comerciales para la exposición de toilettes. 
El curador, Ulises Unda, quien se encargó de toda la logística y mediación del caso 
entre FD y Briggs, y la representante local de esta última, una empresaria, se con-
virtieron en mis cómplice principales. Mi objetivo al instalar la vitrina en el espacio 

8 Una pieza similar es datada originalmente en 1914, dos años antes de la correspondencia referida. 
Ello no sorprende dado que, primero, el concepto no había sido formulado, y, la producción múltiple 
que caracterizara a sus readymades, incluyendo su más célebre, la Fountain de 1917 (para una revisión 
fascinante sobre las 17 versiones del urinario, ver Durantaye, 2007).
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del museo fue criticar el provincialismo de la gestión cultural en Ecuador a través de 
una parodia de citaciones en la historia del arte, haciendo uso para ello de fragmentos 
del paisaje comercial construido en la ciudad. 

Museos y objetos han sido motivo de mi atención etnográfica a través de textos 
y otros dispositivos (2004, 2015). Usar las estrategias descritas para conceptualizar 
un proyecto artístico de crítica institucional, no obstante, me permitiría potencializar 
la antropología hacia otros circuitos de manera más eficiente, y desatar reacciones 
que iban desde la risa hasta el disgusto, para no mencionar los textos curatoriales, 
empresariales y propios que acompañarían la muestra. El resultado de este proceso 
fue una instalación titulada: «Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel 
Duchamp», compuesta por tres toilettes expuestos al frente de una gigantografía de 
una foto acuática y encapsulados en una vitrina con una marca comercial estampada 
nítidamente (ver imagen 2).

La documentación sobre el proyecto descrito se encuentra en el catálogo de la 
exhibición (Unda, 2007), en el que destaca, para mis propósitos analíticos, la cédula 
museográfica de la empresa patrocinante por revelar una lectura propia del proceso, 
a la vez que intentara retomar el control de los objetos y devolverlos a la corriente 
del mercado:

EL MUNDO DE LOS ARTEFACTOS SANITARIOS, GRIFERIAS, BAÑE-
RAS, RECUBRIMIENTOS DE PISOS Y PAREDES HA EVOLUCIONADO EN 
LAS SOCIEDADES. PASANDO DE SER OBJETOS UTILITARIOS A VERDA-
DEROS SATISFACTORES DE LAS MAS ALTAS EXIGENCIAS ESTÉTICAS. 

EL CAMBIO HA SUCEDIDO Y BRIGGS, ACORDE A ESTA EVOLU-
CIÓN EN EL -—UNIVERSO DEL BAÑO— PROPONE INNOVADORAS 
SOLUCIONES A SUS CLIENTES. 

LA INTENCIÓN DE LA TIENDA BATH CENTER & MORE HA SIDO 
PLANTEAR AL CONSUMIDOR UN ESPACIO DONDE CONVIVAN 
ARMÓNICAMENTE LOS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DEL BAÑO, LA 
COCINA Y COMPLEMENTOS DE ESTO.

EL DESAFÍO EMPIEZA DESDE LAS ÁREAS EXTERIORES Y LA MARCA 
BRIGGS BUSCA PROPONER UNA MUESTRA EN QUE SUS PIEZAS 
COMERCIALES SE EXPONGAN CON UN AIRE ARTÍSTICO.

BRIGGS CREÓ LA VITRINA QUE AQUÍ PRESENTAMOS PARA TRANS-
MITIR AL MUNDO, DE UNA MANERA GRÁFICA, EL SIGNIFICADO 
DE MOVER AGUA PARA EL MUNDO. 

BRIGGS
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THE PREMIUM BATH COLLECTION9

Por otra parte, la perspectiva de FD fue expresada en el siguiente manifiesto/
cédula museográfica —presentado al mismo nivel y del mismo tamaño que el de 
Briggs, en pared adjunta a la pieza—:

FULL DOLLAR Inc.

Actividad de mayo 2007

Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp

En base al establecimiento de un convenio con la empresa Edesa, se instaló en 
el espacio pertinente del Museo Camilo Egas un estante promocional de distintos 
tipos de toilets que forman parte del stock regular de esta última para la venta al 
público. El estante es una reproducción literal de aquel que se exhibe en su local de 
la Av. Shyris e Isla Floreana, de manera que el espectador puede contrastarlo con su 
referente real por si emergiera alguna duda sobre nuestros sentidos corporativos de 
originalidad y autenticidad.

Este proyecto apuntala la idea de «tráfico» desarrollada sistemáticamente por Full 
Dollar desde su gloriosa fundación en 2004, para lo cual en esta ocasión se apropia de 
elementos anodinos del paisaje urbano para hacerlos pasar por arte. En este caso, se 
trata de objetos funcionales (hasta nuestros detractores coincidirán que difícilmente 
se encontrará algo más funcional que un toilet) que desde el punto de vista del mer-
cadeo son de diseño y arte propiamente hablando, mientras que su contenedor o 
vitrina es un elemento constante de la cacofonía visual en un fragmento de la ciudad. 
El tráfico de ideas y objetos es de doble vía, en esta ocasión, dada la existencia de 
objetos comercializados por nuestros auspiciantes que toman como referencia directa 
a La Fuente de Marcel Duchamp.

El tráfico propuesto por Full Dollar, Inc. con esta pieza deja en mano de otros 
individuos (empresarios, empleados y diseñadores de Edesa, curadores, burócratas, 
museógrafos, periodistas e incautos varios) hacer el trabajo que nos correspondería 
e, idealmente, tiende a producir cortocircuitos entre distintas concepciones sobre 
los sentidos contemporáneos del arte. Así, algunos visitantes, los más literales, verán 
una línea directa con Duchamp, mientras que otros, los más sensibles, un stand 
promocional. No faltarán por supuesto, los más desocupados, perversos e insidiosos, 
aquellos que discutirán esta instalación como si se tratara de un comentario sobre el 
estado de la gestión cultural en el país. C’est la vié.

9 El original de este texto está capitalizado y se lo reproduce verbatim y tal como fuera exhibido. 
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Full Dollar, Inc.

Nunca El Arte Contemporáneo Estuvo Peor Representado10

Departamento de Servicios Académicos, Artísticos e Higiénicos

Visite nuestra instalación en el Museo Camilo Egas, Venezuela y Esmeraldas 
esquina, como parte de la exhibición Arte Contemporáneo en Ecuador, o, en su 
defecto, vaya directamente al Briggs Bath Center and More en Av. Shyris y Floreana. 
Si está desocupado, es crítico de arte, o ama el arte conceptual visite ambos.

No deje de preguntar por la línea Duchamp en el Briggs Bath Center and More.
Nuestra empresa agradece el guiño artístico realizado por Edesa al colaborar acti-

vamente en la feliz conceptualización y posterior emplazamiento de esta instalación 
a la par que exhibe sus productos.11

La instalación realizada preservó, como en la mayoría de mis proyectos, su auto-
ridad intelectual de forma difusa y con la misma autoridad y poder de representación 
en el espacio del museo. Mis cómplices destacaron su marca comercial al estampar 
su logo en una parte sumamente visible de la pieza, invadieron espacios adicionales 
con banners de la empresa y divulgaron el espectáculo de la noche en ciernes en 
revistas de sociales a través del registro fotográfico levantado por su propio equipo 
mediático. En el ritual inaugural y la circulación de todos esos registros mis lecturas 
etnográficas del proyecto se multiplicaron12. Pero, la ironía que encerraba este pro-
yecto aludía principalmente a una concepción sobre la inscripción como una suerte 
de acto  vandálico efectuado sobre el propio museo13.

Desinscripción 

Duchamp menciona una palabra crucial en la cita referida más arriba en cuatro oca-
siones. Al regresar al análisis de su extracto metodológico, hay una estrategia clave 
que emerge reiteradamente en su lenguaje y que define su percepción del ready-made 
como dispositivo artístico y crítico: el ejercicio de la inscripción. Rafael Cippolini 
—máximo difusor contemporáneo de la ciencia ’Patafísica en Latinoamérica desde 

10 Este es el eslogan actual de FD y fue creado a partir de diálogos con un pintor vernacular para el 
proyecto pictórico Problemas Dramáticos del Mundo Contemporáneo, alrededor de 2006 (Kronfle & 
Zapata, 2009, pp. 20-21).
11 Véase, http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/actividad-mayo-2007.html
12 El análisis de la circulación mediática de los proyectos de FD se encuentra en proceso como texto y 
otros dispositivos. 
13 Steven Goss revisa varios actos vandálicos que funcionan como inscripciones sobre la materialidad de 
piezas famosas en su espléndida guía de instrumentos para vandalizar al arte (1996).
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su posición, desde el año 2000, como Navabo Volátil del Longevo Instituto de Altos 
Estudios ‘Patafísicos de UBuenos Aires, LIAEPBA— propone cotejar el método 
duchampiano con los procedimientos de Jean Dubuffet (1901-1985), promotor del 
art brut, y también pensador ’patafísico en los años cincuenta. 

Para Cippolini, el ready-made es «un estado o paso en las prácticas artísticas con-
temporáneas» si se lo entiende «como un articulador de conductas teóricas» (2007, 
p.  132). Dos teorías estarían en juego: inscripción y desinscripción. La  primera, 
fomentada por Duchamp, conceptualizó:

[…] la inscripción como un gesto, como la irrupción del tiempo de una subjetivi-
dad en la cronología misma de la obra, a la vez que esta no puede pertenecer sino 
a un sistema simbólico predeterminado, que es el de su época; entonces estamos 
en condiciones de afirmar que, con Duchamp, se inicia toda una política de ins-
cripciones que desencadenará, progresivamente, una taxonomía numerosísima de 
estilos de inscribir (Cippolini, 2007).

Por  su parte, Dubuffet, entre los años cuarenta y sesenta, principalmente, 
expandió eficientemente el Arte Bruto siguiendo los principios de la desinscripción. 
«Construyó […] otra tradición sin fronteras, la emergencia de un productor- hacedor 
no inscripto (un no-artista), fuera de todo enunciado apriorístico». Cippolini  continúa:

Duchamp, como artista, señaló (inscribió) aquello que no era arte (un mingitorio) 
en el inventario de lo artístico. Dubuffet descubrió a no-artistas detrás de obras 
de arte (desinscribió al arte de la necesidad de un artista que lo produzca) (2007). 

Los proyectos de FD piensan el quehacer etnográfico como un «estilo de inscri-
birse y desinscribirse» a sí mismo durante el trabajo de campo. Esto es, como una 
conducta teórica ciertamente anarquista, que guarda consecuencias metodológicas y 
filosóficas (Feyerabend, 2000). Es en el estatuto del artista desinscrito —que regular-
mente coincide para el caso ecuatoriano con líneas de clase y raza— donde se explica 
mi último proyecto como traficante-del-arte, The Full Dollar Collection of Contem-
porary Art, que se discutirá más adelante. 

Repensar discusiones paradigmáticas sobre las relaciones entre arte y antropolo-
gía, condensadas primordialmente en el influyente volumen The Traffic in Culture: 
Refiguring Art and Anthropology (Marcus & Myers, 1995), me llevó a discutir la 
noción de «tráfico» más acotadamente. Así, la uso para entender los cruces interdis-
ciplinarios como suscitadores de tensiones productivas pero también de fricciones 
y resistencias (Andrade, 2007b, 2015). Tomo a las prácticas ilícitas del narcotráfico 
como referente principal para analizar algunas dimensiones conflictivas resultantes de 
sospechas mutuas. El carácter «ilícito» de ideas, conceptos, objetos, bienes y métodos 
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marcados al menos como ilegítimos al circular dentro de un régimen u otro suscita 
estrategias defensivas entre unos y otros como respuestas a la apropiación, muchas 
veces arbitraria, de microprácticas propias a cada uno de ellos. «Tráfico», en suma, 
describe la inscripción y/o desinscripción de un paquete de ideas o bienes disciplinados 
dentro de un campo u otro para hacerlas pasar como pertenecientes a la metodología 
de cualquiera de ellos. En suma, son formas intrusas de tráfico.

Tarek Elhaik, curador de cine y antropólogo de los medios, define a sus prácticas 
de «diseño curatorial» en antropología como parte de las formas de «intrusión» que 
conforman los tráficos actuales (2013, p. 785). En su crítica a los límites del «giro etno-
gráfico» en las artes para entender tradiciones históricas muy diferentes a las de Estados 
Unidos y Europa, advierte sobre el estado problemático que caracterizaría al régimen 
actual de las discusiones entre arte contemporáneo y antropología  contemporánea:

[…] moviéndose hacia una intolerancia de la comunión de las dos figuras que 
han dominado tanto el periodo modernista como el, así llamado, posmoderno: 
el artista y el etnógrafo. Desde los tempranos 1990s, hemos visto una intensifica-
ción de una relación antagonista y amigable, y una multiplicación de secuencias 
seriales donde estas figuras históricas, rivales y complementarias, han cambiado 
de lugares y han acumulado desentendimientos. Preguntas de orden ontológico 
empezaron a proliferar y un modo de interrogación, en particular, ha dominado 
la conversación al formular el problema a través de escribir con guion la rela-
ción artista-etnógrafo bajo el sino de lo «sensorial» y lo «metodológico». Ahora, 
el diálogo histórico se ha transfigurado misteriosamente en preguntas de doble 
filo: ¿qué hace el artista-como-etnógrafo? ¿Quiénes son sus interlocutores? Y, vice-
versa: ¿cómo la práctica del etnógrafo-como-artista se ve, se siente, suena y sabe? 
¿Quiénes son los beneficiarios de estos procesos dialógicos de empoderamiento? 
(2013, p. 785, la traducción es mía).

Mientras mi definición sobre la noción de «tráfico» entre antropología y arte 
contemporáneo subraya las fricciones desatadas por las relaciones de amor y odio 
que caracterizan a estos cruces, Elhaik llama la atención sobre las prácticas afinca-
das en tradiciones intelectuales, artísticas y políticas diferentes a las del Norte, y, 
los también distintos ritmos e impactos del, así llamado, «giro etnográfico». Elhaik 
alerta sobre su relativa importancia y sugiere mantenerlas como preguntas abiertas 
para entender el debate, antes que darlo por sentado. Desde esta perspectiva, los 
cruces interdisciplinarios son parte de preguntas no formulaicas sobre sus formas 
de producción, contexto y saberes generados mediante formas experimentales14. 

14 Por supuesto, versiones celebratorias de estos cruces abundan y van más allá de la antropología al 
punto de posicionarse en revistas de divulgación. Así, Código, una publicación mexicana, presentó 
en su edición 88, datada en agosto-setiembre de 2015, una serie de portafolios agrupados bajo el tema 
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Para el caso de Ecuador, por ejemplo, el vigor de la tradición andeanista en antropo-
logía no se ha visto mayormente removido por sus secuelas, y, en el campo artístico 
—como en el caso de Guayaquil, donde no hay escuelas de antropología— han 
surgido prácticas relacionadas con la problemática urbana desde hace una década 
atrás, algunas de ellas cercanas a los métodos etnográficos (Kronfle, 2007). Es en este 
tipo de contextos precarios donde formas de inscripción, desinscripción e intrusión 
informaron la creación del proyecto que describo en esta última sección.

Colección

The Full Dollar Collection of Contemporary Art (2009 al presente) es una crítica a 
las prácticas del coleccionismo de arte contemporáneo formulado bajo la lógica de 
producción, representación y creación material de la gráfica popular15. Este proyecto 
nació en y regresa gradualmente al terreno de la antropología después de traficar por 
el del arte contemporáneo. Mi interés primario es en un campo de producción de 
imágenes: el de la gráfica popular y, específicamente, el de la rotulación manual con 
propósitos comerciales. Como tal, opero en contra de idealizaciones y nostalgias pues 
la gráfica popular expresa a cabalidad la constitución de «lo popular» como resultado 
de flujos regionales marcados. Trabajo también contra el tiempo porque las tradicio-
nes manuales de rotulación pierden terreno frente a las tecnologías de reproducción 
e impresión digitales. 

La cromática, la tipografía y la mayoría de los objetos de la representación en 
los rótulos no son estrictamente «ecuatorianos» pero son ampliamente reconoci-
dos como «populares». Si, a nivel formal, no se pueden encontrar respuestas a esta 
paradoja, ellas se hallan en el modo de producción visual. Primero, dada la organi-
zación desigual del mercado laboral y la subvaloración de las tareas manuales, los 
rótulos expresan una cierta estructura de relaciones sociales. Segundo, los hacedores 
de imágenes —como Víctor Hugo «Don Pili» Escalante, el autor de las obras que 
componen esta colección— hacen uso para su producción manual de un repertorio 
prácticamente ilimitado derivado de archivos fotográficos, caricaturas, revistas e imá-
genes cinematográficas y televisivas que circulan en una sociedad y un tiempo dados. 

«El artista como científico social», que incluían el trabajo de sociólogos, politólogos, arqueólogos, y lin-
güistas. Evidentemente, mi interés se centra sobre todo en el campo de la antropología porque es ahí donde 
he sido primordialmente disciplinado. El del arte me permite hacer antropología pero siendo indiscipli-
nado, es decir, incluyendo el desorden en mi práctica como parte esencial de la  ecuación y del método. 
15 Este proyecto ha sido revisado por curadores o artistas en Andrade, Garzón y Burgos (2015), Cevallos 
y Bedoya (2014), Tapia (2014b), Kingman (2013) y Kronfle (2013). Yo presento una reflexión com-
prehensiva sobre su realización, bajo los mismos métodos pero para inscribirlo en el espacio público en 
Los Ángeles, California, en Andrade 2013 y en prensa.
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Tercero, el proceso de producción es dialógico: los rótulos son comisionados en fun-
ción de propósitos mercantiles. El rotulista debe activar su archivo en relación con 
una demanda que es simultáneamente comercial, y por lo tanto genérica, pero tam-
bién única porque requiere pensar imaginariamente en un tipo de establecimiento 
comercial y diferenciarlo mediante el uso del arte contemporáneo. 

La gráfica popular, por lo tanto, resulta de una colusión de flujos globales, archi-
vos omnívoros y diálogos sociales inscritos en un tipo de economía de las imágenes. 
Esta economía es política y así lo evidencian sus encuentros y desencuentros con el 
campo del arte contemporáneo. The Full Dollar Collection of Contemporary Art 
opera como un monumento móvil a esta economía política y debe entendérselo en 
una genealogía de apropiaciones mucho más larga en la historia del arte. 

La colección está destinada a hacer un comentario crítico sobre las prácticas de 
coleccionismo bajo el lenguaje y el método de la rotulación popular. Sobre la base 
de fotografías de obras célebres en el mercado global del arte y el juego con los títulos 
o los nombres de sus autores originales, el resultado son apropiaciones, inscripciones 
y desinscripciones de pinturas/rótulos para anunciar empresas tan hipotéticas como 
la propia Full Dollar (ver imagen 3).

La colección, compuesta por 23 obras hasta el momento, es la extensión de una 
investigación fotográfica colectiva realizada durante 2007 y publicada en el  libro 
 Gráfica Popular (Barragán, 2007). Al encargarme de Guayaquil y su zona de influen-
cia, conocí a un rotulista en Playas, un pueblo pesquero, que curiosamente estampaba 
su firma en los anuncios comerciales de su autoría. Desde 2009 empecé a comisio-
narle reproducciones de obras célebres del arte contemporáneo para someterlas al 
lenguaje textual y visual de la gráfica popular, usando los mismos materiales que 
Don  Pili —el  pintor con el que trabajo— utiliza, para que reflexionara sobre la 
potencial utilidad de rótulos creados para negocios hipotéticos. Don Pili lee las imá-
genes fotográficas seleccionadas mediante mi ejercicio curatorial. Para ello, exploro 
en la historia del arte y en los mercados de élite. Ellas pueden ser originalmente 
instalaciones, pinturas u otros soportes, ciertamente todas son obras célebres a ser 
traducidas en el lenguaje tradicional de la rotulación. 

Los resultados son productivos para un proyecto que nace con un interés antro-
pológico y genera nuevos sentidos en el proceso de su circulación social como piezas 
artísticas que entran y salen del circuito del arte de distintas maneras16. A lo largo 

16 El proyecto fue seleccionado por Outpost at The Armory Center for the Arts (Pasadena, California) 
como parte de su programa de residencia de artistas entre 2012 y 2014. Siguiendo el mismo método y 
trabajando con grupos de rotulistas y artistas, la finalidad fue intervenir en la arteria principal de una 
zona gentrificada con rótulos funcionales. Su emplazamiento y las imágenes mismas fueron negociadas 
con los dueños de los negocios a partir de obras de artistas basados en Los Ángeles (Andrade, 2013). 
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de este proceso es relevante mantener el sentido crítico que adquiere la colección 
creada, pensada como una mirada sarcástica a la hipermercantilización del arte 
contemporáneo que es «reducido» —entre comillas— a un lenguaje opuesto al del 
establecimiento en múltiples niveles. Las exhibiciones en galerías, curadores y prensa 
mediante se constituyen en eventos de producción de conocimiento antropoló-
gico sobre las condiciones del arte y sus etiquetas. Estos intercambios me permiten 
reflexionar sobre los sentidos de autoridad y autenticidad a la vez que la condición 
material de las obras que componen la colección, su estatuto como objetos, brinda la 
posibilidad de disparar sentidos heterogéneos entre coleccionistas, artistas, curiosos, 
espectadores y periodistas. 

Economías

Después de recibir las primeras tres piezas comisionadas [Sastrería Don Gilberto, 
Guardería Infantil Cabezas de Tomate e Iglesia: Cristo Sabe Que No Es Nada Fácil]17, 
entendí que el éxito del proyecto radicaría en su carácter de producción sistemática, 
en la acumulación de piezas y en su exhibición como serie. Por ello, la exposición 
pública de la colección es importante porque formula una crítica directa a las políticas 
de gestión cultural en un país en el que las instituciones públicas no tienen fondos, 
ni tampoco adquieren arte contemporáneo, a la vez que promueve una crítica sobre 
las pretensiones del coleccionismo a nivel global sobre la base de la adquisición/
exhibición de obvias copias. La  noción de «obvia copia», paradójicamente, es lo 
que hace a la colección «auténtica», y eso se aprecia solamente en conjunto: cuando 
uno ve el poder omnívoro de la rotulación popular para desecrar obras canónicas 
del mercado imperial del arte. Finalmente, exhibirla públicamente cobra sentido 
cuando la colección permite testear la información pero también la ignorancia del 
contexto ecuatoriano sobre arte contemporáneo: públicos que no tienen referencias 
de cada pieza pueden elaborar cualquier historia alternativa sobre aquella o perderse 
la broma.

La primera parada de la colección en su conjunto —después de cinco rondas de 
comisiones a Don Pili, con sus respectivos ajustes y negociaciones de las expectativas 
cruzadas que hemos tenido en el proyecto— fue la que se exhibió inicialmente en 
julio 2013 en dpm gallery, Guayaquil. Se mostraron las 23 piezas que constituyen 

Una plataforma multimediática, pensada como archivo del proyecto, fue creada por KCET, la estación 
independiente más importante de Estados Unidos. Puede ser consultada en: http://www.kcet.org/socal/
departures/participate/fulldollar/ 
17 Son citaciones a las obras Sting-Land, de Gilbert & George; Tomato Head, de Paul McCarthy, y, 
Christ You Know It Ain’t Easy, de Sarah Lucas.
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la colección hasta la fecha. Estas fueron, posteriormente en setiembre de 2013, exhi-
bidas en la galería El Conteiner, Quito18.

Parte de la colección ahora está desperdigada, en manos de coleccionistas o artis-
tas. Necesita, para dar continuidad al proyecto, ser reconstituida y ampliada. Después 
de vender algunas piezas «únicas», opté por jugar con series limitadas cuando así 
lo precisara. Ese es el caso de las obras: Los Ceviches de Damián, Best in Cown! y 
Los Peluches de Mike19. Todas las obras de la colección son susceptibles de réplica pues 
el fundamento ontológico de su existencia es la glorificación de la copia, el reconocer 
que la mayoría de la gente lidia con reproducciones en la vida cotidiana, conservando 
para ellas un aura especial. 

Mis intereses antropológicos en este proyecto se enfocan en las prácticas del colec-
cionismo y el valor de los objetos y en estudiar el poder de las copias, trabajando en 
contra de la subestimación de la teoría cultural sobre ellas. En tanto antropólogo, el 
proyecto se nutre de volver a los circuitos académicos interesados en estas cuestiones 
para repensar la múltiple posicionalidad que adquiere el etnógrafo en el trabajo de 
campo y la etnografía misma, como bien lo sostiene Tarek Elhaik, «diseño curatorial» 
(Elhaik & Marcus, 2012). Volver al terreno del texto después de sus iteraciones como 
parte de exhibiciones dentro de circuitos del arte ayuda a generar un conocimiento 
múltiple, producido independientemente y de forma autónoma por actores diferen-
cialmente sitiados: desde galeristas, coleccionistas y artistas, pasando por periodistas 
y críticos, y volviendo a los campos locales de producción cultural, con sus efectos 
sobre mi propia forma de pensar y hacer antropología.

En cuanto al método y la ética de FD en un proyecto concebido como eminente-
mente dialógico, la relación establecida entre mi persona como «patrón conceptual» 
o «comisario» y Don Pili como artista, no puede ser idealizada ni tampoco abs-
traída de relaciones de poder. Soy consciente de los límites del diálogo establecido 
porque ambos partimos de relaciones estructuralmente desiguales y operamos en 
economías visuales también distintas. Nos movemos en mundos del arte que no 
calzan regularmente en un mismo mundo del arte. El fraseo reiterado de la prensa 
que ha cubierto este proyecto lo sumariza de manera clara: Don Pili es presentado 

18 Exhibiciones parciales se hicieron en espacios independientes tales como La Ex-Culpable en Lima, y 
como parte de un evento paralelo a la última Bienal de Cuenca, en 2010 y 2014. El manifiesto inaugu-
ral para la galería en Quito, formulado en el lenguaje que caracteriza los anuncios de las actividades de 
FD, incluye el listado de los artistas pirateados en la colección: https://corporacionfulldollar.wordpress.
com/2013/07/03/full-dollar-presenta-the-full-dollar-collection-of-contemporary-art-un-proyecto-de-
x-andrade-con-victor-hugo-don-pili-escalante-julio-16-2013-el-conteiner-quito/
19 Referidas a las obras originales de Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living, y, Mike Kelley, Ah… Youth. Las falsas traducciones, de inglés a castellano, por  ejemplo, 
se preservaron íntegramente.
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 siempre como «artesano»; Andrade, como «artista». La fórmula conceptual usada es la 
siguiente: a) FD aparece como una suerte de productor ejecutivo o sponsor, dejándolo 
en la indeterminación a propósito para justificar adicionalmente el propio hecho de 
que FD es definido como una «empresa», pero también un «artista»; b) X. Andrade es 
el autor conceptual del proyecto; y, c) Víctor Hugo «Don Pili» Escalante es el artista. 

Las  reglas prácticas que configuran tanto la metodología como la economía 
interna del proyecto son: a) Andrade comisiona y paga por adelantado al artista la 
realización de la reproducción y creación manual de la obra sobre la base de repro-
ducciones fotográficas de las piezas seleccionadas por mi persona; b) el precio de la 
obra es establecido por Don Pili de acuerdo con su juicio en relación con el trabajo 
profesional que realiza en su pueblo, Playas; c) de haber venta, la ganancia se reparte 
a mitades entre Andrade y Don Pili, una vez que se resten los gastos de transporte, 
montaje, propaganda, viajes, descuentos de las galerías, es decir todo aquello que 
supone costos para la efectiva circulación social de la obra; finalmente, d) mi ganan-
cia se reinvierte en la expansión de la colección. 

Por supuesto, este es el esquema teórico. El esquema práctico es más «andino»: 
hay dinámicas tales como reciprocidad y endeudamientos, lo cual nos devuelve al 
contexto desigual del cual ambos provenimos. Y el esquema también es altamente 
especulativo, es un juego: ¿cuándo se superan los costos de inversión en un proyecto 
que se alarga en el tiempo y que no necesariamente entra en el mercado del arte en 
un país donde este es precario? ¿Quién controla ese límite? Soy yo, como comisa-
rio, evidentemente. Y ello nos devuelve al lugar de las relaciones de poder en un 
proyecto de esta naturaleza. Don Pili sabe que hay un salto abismal entre ambas 
economías — la de su pueblo y la de la ciudad, la de la «artesanía» y el «arte»—20. 
Asimismo, conoce lo que involucra circular en circuitos no permitidos si no fuera por 
mi mediación como un actor legitimado, de una u otra manera, en dicho ámbito. 
Sus  expectativas son las de continuar trabajando en proyectos de FD porque ello 
encarna el potencial de ganar de distintas maneras, siendo la principal la ayuda perió-
dica a las demandas de su economía doméstica. Pero, además, él se sabe artista y 
se reconoce a sí mismo como tal. Por  ello FD le brinda una plataforma para ese 
 reconocimiento. 

En  suma, antes que presentar una imagen armónica de la dinámica etnográ-
fica y de producción material desatadas, incorporo las tensiones, contradicciones y 
 desigualdades que el proyecto encierra y para ello sigo las discusiones de  Johannes 
Fabian (1996) sobre la «confrontación» en el trabajo antropológico como un aspecto 

20 Algunas de las perspectivas de Don Pili sobre el proyecto se encuentran en el cortometraje docu-
mental de Rubén Jurado, Don Pili entre Pangas y Pinturas (2013). https://www.youtube.com/watch?v= 
WkwAvbJhxXw
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clave por exponerse mediante la construcción textual, el desarrollo del trabajo etno-
gráfico para someter a diálogos múltiples las imágenes y la inscripción de otros 
dispositivos prestados del arte. Por  ejemplo, hay muchas viñetas etnográficas que 
vengo sistematizando para recoger las minucias de los juegos de poder con quienes 
el proyecto se enfrenta, especialmente cuando de adquisición de la obra se trata. 
Discutir estos temas permite adicionalmente romper con la corrección política de 
la antropología, acostumbrada a ocultar lo espinoso de las relaciones sociales en el 
trabajo de campo o, en este caso, en la producción de objetos de arte o rótulos 
de negocios hipotéticos, irónicos, sarcásticos, ciertamente falsos. 

Finalmente, la economía de The Full Dollar Collection of Contemporary Art es, 
al menos, doble: a) productiva y b) moral. Don Pili goza de una tarea remunerada, 
derivada de la excelencia en su trabajo profesional previo y adicionalmente gana 
capital simbólico como artista en sus propios términos. Las mismas publicaciones 
de prensa que lo nombran solamente como «artesano» han servido para legitimarlo 
como artista en su propio pueblo, al punto de que la municipalidad le organizó una 
exhibición. Como patrono del proyecto, genero recursos para recuperar la inversión, 
reinvertir y también ganar capital simbólico vía la continuidad de los proyectos con 
FD. Igualmente importante es que gano datos etnográficos al estudiar las mediaciones 
e intermediaciones y negociaciones de poder (con artistas, curadores, coleccionistas, 
compradores, galeristas, investigadores). 

No obstante, ser antropólogo genera también una economía moral doble. Por un 
lado, estoy obligado a tener una relación transparente —éticamente responsable— 
con quien trabaja conmigo. Don Pili, en este sentido, es un informante dentro de 
una etnografía larga, él sabe de todo su recorrido y participa del proyecto dadas 
sus propias convicciones en el mismo. Al  contrario de una etnografía clásica, sin 
embargo, Don Pili es parte de un juego que tiene como primordial objetivo una 
producción material dada, proceso que es catalizado por la presencia del antropó-
logo, contrariando los discursos canónicos sobre la observación participante. Por otra 
parte, el proyecto habla fehacientemente de dos mundos en conflicto, en posiciones 
y con conocimientos muy diferentes sobre el sistema del arte (y el de la antropología 
porque soy yo quien habla en este texto). No resuelve, sino que despierta las tensiones 
latentes entre el arte y la artesanía, entre la gráfica popular y el arte contemporáneo, 
entre el arte y la antropología, entre posiciones diversas en términos de clase y etnia, 
educativos y generacionales, y de acceso a recursos simbólicos y materiales. En este 
sentido el proyecto da cuenta fehacientemente de relaciones sociales que son desigua-
les, irresolubles. Las múltiples falsas traducciones que se incorporan en los cuadros 
que constituyen la serie dan cuenta también de aquello (ver Andrade en prensa).
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Imagen 1: Proyecto Invasión Étnica: un colectivo de migrantes indígenas —regu-
larmente excluidos del imaginario mestizo sobre ciudadanía— performa un ritual 
religioso a su patrono en un día escogido azarosamente. Al hacerlo, se toman la arte-
ria principal del Guayaquil renovado. http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/
amarzo-2007.html. Crédito: X. Andrade/Full Dollar, Guayaquil, 2007. 

Imagen 2: Proyecto Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp. 
Andrade posa en el centro, acompañado de altos ejecutivos de la empresa Briggs, 
cuyo aparato de difusión llevó un grupo de fotógrafos para cubrir la noche inaugural. 
Museo Camilo Egas, Banco Central del Ecuador, Quito, 2007. Crédito: Banco Cen-
tral del Ecuador, 2007. 
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Imagen 3: Proyecto The Full Dollar Collection of Contemporary Art (2009-presente): 
Night Club La Noche es Nuestra, esmalte sobre madera, 120 x 80 cms. «Night», ori-
ginal de Lisa Yuskavage [1992-2000], es inscrita como anuncio de un prostíbulo. 
Este es uno de los cuadros favoritos de Don Pili, en la medida que extiende su obra 
maestra, constituida por murales de pared a pared en algunos de los establecimien-
tos del ramo en Playas, Ecuador. Este cuadro resume algunos principios claves del 
método usado para su producción material consistente en aludir al nombre del artista 
o al título de la obra original, al mismo tiempo que se añade una frase que resuena 
como un cliché comercial para negocios ficticios. La imagen de la obra original ha 
sido leída por Don Pili en su función potencialmente ilustrativa y propagandística. 
Crédito: Full Dollar, Playas, 2009-presente.
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El texto curatorial como imagen del arte

Rocío Gómez, Pamela Ravina y Sandra Tineo

Video 1: https://vimeo.com/119953903

Video 2: https://vimeo.com/119268778

La inquietud compartida por las autoras respecto a los alcances y posibilidades comu-
nicacionales del texto curatorial es lo que le da inicio a este trabajo. Nuestro interés 
se situó en observar la manera en que se tejen las relaciones entre valores culturales 
asociados a las instituciones del arte, el texto curatorial y la obra artística1, a partir de 
cómo se produce actualmente en el mundo del arte contemporáneo de Lima.

No es nuestra pretensión elaborar una crítica del texto curatorial; sino proponer 
alternativas de aproximación etnográfica, a partir de la producción de otras formas de 
representación y discusión del sentido de la obra de arte. Consideramos problemático 
el uso extendido y naturalizado de la palabra como medio ideal para la representación 
y discusión del arte. Por tanto, nuestra propuesta se centra en explorar el uso de la ima-
gen para generar alternativas de representación e intentar comprender en este proceso 
de creación complementario las dinámicas que pautan cada régimen de representación. 

1 Para Danto, el concepto de mundo del Arte estaría construido a partir de tres componentes: obra de 
Arte, instituciones del Arte y atmósfera de teoría del arte Arte.
La noción de «mundo del arte» cumpliría dos funciones simultáneamente. De un lado, sería un requi-
sito ontológico para la existencia del arte y del otro tendría un papel epistemológico en la identificación 
e interpretación de las obras de arte.
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En este sentido, es fundamental establecer que nuestra investigación no se ubica 
en el campo de la antropología del arte; sino en un intermedio disciplinar entre el 
arte y la antropología visual. Esta agenda es resultado de recoger el llamado hecho 
por investigadores como James Clifford y George Marcus (1986), Arnd Schneider y 
Chris Wright (2010) y Sarah Pink (2001; 2009) cuyo pensamiento puede —de modo 
grueso— resumirse en la necesidad de experimentar nuevas formas de hacer etnogra-
fía que descentren el rol protagónico de la palabra para representar la cultura y para 
obtener información —y por tanto, el rol protagónico del etnógrafo—, prestando 
atención a la experimentación y la experiencia con y de lo corpóreo, lo sensorial y los 
modos artísticos (open-ended) en el proceso de generación de  conocimiento.

Encontramos una oportunidad para dicho ejercicio interdisciplinario a través 
del between, concepto que Paul Stoller utiliza para referirse a «espacios indetermi-
nados que no están ni aquí ni allá, el between es algo que separa dos otras cosas, sin 
embargo no toma posición, como por ejemplo, la línea que separa la sombra de la 
luz» ( Stoller, 2015). Ubicamos el between entre los campos de la antropología visual y 
el arte. Para ello, hemos reunido elementos de cada campo con la finalidad de recoger 
información y generar experiencia. Del método etnográfico tomamos la construcción 
de la perspectiva del actor y la aproximación al campo con entrevistas y la participa-
ción observante (Pink, 2009). De la práctica artística contemporánea, la libertad para 
reflexionar sobre la propia cultura en la que se está inmerso. Al no tener pretensión de 
ciencia, el arte no se distancia de la cultura para comprenderla, sino que se implica en 
ella. Esto es el encuentro con el fenómeno, ya que, como diría Joseph Kosuth, el arte 
se trata de un «entendimiento en términos de la  praxis» (1975)2. Revaloramos, por 
tanto, las premisas de la experimentación sin límites metodológicos preestablecidos y 
los procesos abiertos para la creación, en el diseño de la investigación.

En un primer momento de la investigación realizamos entrevistas estructuradas 
y registradas en video a cinco curadores del medio local: Augusto del Valle, Susana 
Torres, Carlo Trivelli, Max Hernández y Nicolás Tarnawiecki, con el propósito de 
explorar cómo se produce el texto curatorial [ver video 1]. Ubicamos algunos factores 
que intervienen en la producción del texto curatorial. Los interlocutores del cura-
dor son agentes (artistas y curadores) e instituciones (museos, galerías) del mundo 
del arte; así como textos referenciales. Con ellos establece diálogos como fuente de 
información e inspiración para la creación del texto. Además, los curadores imaginan 
los lugares en que circulará el texto y el público al que va dirigido. Esta imaginación 
también informa el texto. 

2 Aun cuando en la antropología «el rol de la experimentación es aun largamente relegado a un pan-
teón histórico de establecidos antropólogos disidentes más que ser una faceta activamente fomentada y 
valorada del entrenamiento etnográfico» (Schneider & Wright, 2007, p. 4).



El texto curatorial como imagen del arte / Rocío Gómez, Pamela Ravina y Sandra Tineo

159

Los estilos de narración —que se refieren principalmente a la forma en que cada 
curador construye su pluma, su sello identificable— son variados, son fuentes crea-
doras de prestigio y de reconocimiento, y son el resultado del historial de producción 
de cada curador. Estos estilos se desarrollan en un marco estético que, a su vez, se 
construye sobre la base de ciertos valores culturales, que rigen los distintos espacios 
institucionales (estéticas y políticas de la representación). Detrás de los códigos de 
lenguaje empleados —desde conceptos y terminología, pasando por referencias a 
otros autores, hasta tipos de sintaxis—, hay un presupuesto respecto a quién posee 
aquellos códigos para leer y comprender los distintos niveles de interpretaciones pro-
puestas para la obra, en el texto curatorial.

Dentro de esta compleja fase de producción ubicamos una ausencia importante: 
la intervención de otros agentes en el proceso creativo material de la obra. Artesanos, 
montajistas, colaboradores no son tomados en cuenta como una fuente de informa-
ción para la composición del texto; y por tanto, se invisibiliza la agencia que ellos 
ejercen sobre el sentido y la forma final de la obra. Podríamos decir que la obra es 
observada por los curadores principalmente en dos momentos: el de la idea inicial 
del artista y el de la obra culminada, con lo que se deja de lado el intermedio que 
supone la manipulación corpórea. Es en este espacio de experiencia con la materia 
que es posible que las ideas iniciales sean modificadas por estos otros agentes, entre 
otras variables del entorno. Detrás de este modo de producción del texto curatorial 
subyace el paradigma de la proyección (Ingold, 2013) que implica que en el encuen-
tro entre forma e idea es la idea la que se imprime en la forma, reduciendo la agencia 
del mundo material. 

El  segundo momento del proceso de investigación se centró en la produc-
ción de un video, como alternativa al texto curatorial, para intentar dar cuenta de 
 Traducciones (2012)3, obra de la artista peruana Rocío Gómez —también integrante 
del grupo que presenta este trabajo—. La ausencia que mencionaremos líneas arriba 
es la preocupación principal del video, y la obra en cuestión, una vía para abordarla. 
La obra propone temas tan vastos como las transformaciones que la traducción ejerce 
sobre el sentido, no solo en cuanto a idioma, sino en cuanto a sus vías materiales de 
manifestación. Para este trabajo resulta preciso hacer un recorte sobre aquello que 
nos interesa respecto a la obra: nuestro móvil principal reside en que la manera en 
que fue construida la obra nos permite aproximarnos a los otros agentes a los que nos 
hemos referido previamente [ver video 2].

3 Traducciones está conformada por tres piezas que ejercen una traducción de idioma y un cambio de 
soporte para señalar el impacto que estos desplazamientos tienen en el sentido final del texto original, el 
cuento «Those who don’t» (Cisneros, 1984).
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Sobre el video como medio, debemos mencionar que lo elegimos porque, en 
tanto imagen, se trata de un soporte que habita sobre todo en el reino de lo preverbal 
(MacDougall, 2005), bombardeado constantemente por objetos, cuerpos, espacios y 
tiempo, y no únicamente por la palabra. También se trata de un formato multimedial 
y tiene la amplia capacidad de darle cabida a lo verbal, de modo que nos ayuda a no 
polarizar el debate entre texto e imagen. Nuestra metodología principal para trabajar el 
video, por tanto, consistió en diálogos y entrevistas; pero esta vez, permitiendo que el 
video se permee de los objetos, espacios, ambientes (sonoros y visuales) propios de cada 
caso; facilitando un emplazamiento (emplacement) (Pink, 2009) de la investigación. 

Elegimos recoger el aporte de la artista y de las bordadoras Margarita y  Jeanette 
Casimiro, y del gestor cultural Johan Velit, pues todos ellos formaron parte del 
proceso de elaboración de la obra, en diferentes instancias y a través de diferentes 
medios. La cuarta colaboradora, Fiorina Sanguinetti, fue invitada en su calidad de 
público espectador de la obra. Además sus aportes como traductora oficial generan 
una perspectiva particular desde su dominio del tema central de la obra.

En el video se percibe que para las bordadoras, el valor y el sentido de lo que 
hacen se encuentran en el carácter manual del trabajo y en el dinero que resulta 
de ello ya que el idioma resulta ser una barrera para el entendimiento cabal del 
contenido. Esto resulta en ligeros cambios en la ortografía y, por tanto, en su sig-
nificado final. Otro aporte a la construcción de un significado distinto del original 
es el soporte material en que se presenta el texto, donde lo femenino y doméstico 
cobran relevancia. En el caso de Velit, a pesar de poder comprender el significado de 
los textos, pasados seis meses del montaje a su cargo, no logra recordar el contenido; 
mas recuerda la sensación del conjunto que, precisamente, lo remonta a la oposición 
entre un mundo femenino y un mundo masculino y mecanizado, representado por 
el soporte digital del traductor de Google. 

Con este ejercicio hemos buscado enunciar algunas diferencias de los regímenes 
de representación: palabra, imagen, video. Lo valioso del video no está en ser un 
producto terminado, sino en el proceso de creación de este, que entendemos como 
un espacio etnográfico. 

En términos etnográficos, rescatamos como estrategia metodológica el uso com-
parado de medios, desde el cual emergen diferencias en las convenciones que nos 
permiten entender qué aspectos del proceso artístico desaparecen en una represen-
tación y emergen en la otra. A pesar de que los sesgos no son inherentes al medio, 
esta comparación hace posible que entendamos cómo es que la elección de un medio 
sobre el otro trae consigo una agenda política y por tanto permite reconocer algunos 
valores asociados a sus usos en el mundo del arte. Incluimos en este proceso compa-
rativo el ejercicio de escritura de este artículo que acompaña los videos. 
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Sobre el concepto de arte en los uitotos áimeni

Rember Yahuarcani

La Lluvia y sus hijos (Dueño de la chacra 40 x 50; Hijas de la lluvia 53 x 84;  Nokokuriño 
dentro del río 70 x 80; Peces de la quebrada 50 x 54cm.). Técnica: acrílico sobre lienzo; 
cuadríptico; año 2014.

Dueño de la chacra Hijas de la lluvia

Nokokuriño dentro del río Peces de la quebrada
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Detalle. Nokokuriño (madre de la lluvia) dentro del río

El idioma minika está en extinción en el Perú. Sus pocos miembros han ido desapare-
ciendo paulatinamente. Martha López Pinedo, matriarca del clan Áimenu en el Perú, 
fue la principal defensora e impulsadora para que el idioma no se perdiera. Santiago 
Yahuarcani, hijo de Martha, es el miembro del clan que mejor domina el idioma y 
lo ha logrado transmitir a sus hijos y a otras personas en su natal Pevas, en el Ama-
zonas. Mi padre, Santiago Yahuarcani, escultor y pintor, y yo estamos investigando 
un tema muy discutido en los círculos académicos del arte. ¿Existe la palabra ARTE 
en los idiomas ancestrales? ¿Existirá la palabra ARTE en el idioma ancestral del 
uitoto-minika, y cómo se articula? Para contestar a estas preguntas hemos hurgado 
en la principal fuente de nuestra nación: LOS MITOS. En palabras de mi padre: 
«Los mitos son los ríos de nuestra memoria. Es vida. Es el origen. En ella está nuestro 
pasado, presente y nuestro preciado futuro. Los mitos son los ríos donde navega la 
memoria de nuestros abuelos y allí debemos pescar las palabras sabias de resistencia 
contra el olvido, la discriminación y la exclusión.» Este es un primer acercamiento 
hacia el concepto de la palabra Arte, sustentado, explicado y fundamentado desde lo 
mitológico.



Traducir lo virtual:  
arte/escritura en la Ciudad de México

Christopher M. Fraga

«Desbordamientos»

Durante los tres años en que hice mi trabajo de campo etnográfico entre los partici-
pantes y partidarios del arte contemporáneo en la Ciudad de México me topé una y 
otra vez con una familia de palabras cuyos usos metafóricos siempre me suscitaban 
una duda. En las presentaciones públicas en las que los curadores y críticos avanza-
ban sus interpretaciones y teorías, en los textos que adornaban los muros de las salas 
de exposición, tanto en las galerías como en los museos, incluso en las reuniones 
sociales que precipitaban en las cantinas y las salas domésticas de las zonas urbanas 
más chic, mis informantes solían hablar con frecuencia sorprendente de «desbordes» 
y «desbordamientos».

Mi confusión fue creciendo a partir de 2008, cuando algunos de mis informantes 
empezaron a pedir que les hiciera traducciones, del castellano al inglés, de los textos 
que escribían para los catálogos que son publicados sobre todo en México por los 
museos de la ciudad. Cito algunos ejemplos:

Salir hoy en defensa del fetiche […] significa rescatar al momento ‘primitivista’ del 
modernismo como el desbordamiento que permite intensificar la noción de prác-
tica artística como una crítica inmanente de la obra de arte como fetiche. (Botey & 
Medina, 2010, p. 15)

El espectro de la violencia emancipatoria pretende provocar reflexiones sobre el 
desborde de violencia y emancipación, siendo este un componente necesario y 
legado por el proceso de descolonización americano […]1.

1 José Luis Barrios, descripción de una ponencia dentro del marco del Simposio Internacional sobre 
Estética y Emancipación en el Museo Universitario Arte Contemporáneo, 2010.
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Estas obras registran experiencias de exaltación, frenesí, euforia o rabia que 
señalan momentos de conmoción donde las estructuras sociales y anímicas son 
 desbordadas […]2.

Podría seguir multiplicando los ejemplos. ¿Cómo capturar los diversos movi-
mientos señalados por la metáfora de desbordamiento? Y ¿cómo explicar por qué estas 
personas diversas estaban tan atentas a esta metáfora o esta relación muy  particular? 
Es decir, ¿por qué recurría esta metáfora, una y otra vez?

Por  lo general, trabajando con fechas límite muy precipitadas, tenía que dejar 
de lado estas preguntas y resolver el dilema semántico al jugar precisamente con la 
metaforicidad de los bordes desbordados. Casi siempre la traducía (en sus formas 
sustantivas) con la palabra overflow; hace poco se me ocurrió que también pudiera 
haberme valido de las palabras outpouring, overspill, brimming over. Sin  embargo, 
y sin necesariamente indicarlo a los autores, no me quedaba muy satisfecho con 
esta solución. En algún momento decidí preguntar a una de mis informantes más 
amables por qué se recurría con tanta frecuencia a la metáfora de desbordamiento. 
Su respuesta fue bastante directa: «Ah, pues, es que viene de Deleuze y Guattari».

Ahora bien, en aquel momento yo ya había leído algunos de los libros que el 
filósofo francés Gilles Deleuze había compuesto con su compañero psicoanalista 
militante, Félix Guattari, pero no me acordaba de esta metáfora tan central. Resulta 
que yo no tenía la culpa por esta omisión. Sin  embargo, me da un poco de ver-
güenza confesar que tardé varios años en darme cuenta de una circunstancia muy, 
muy básica: tanto yo como mis informantes mexicanos habíamos leído a Deleuze y 
Guattari en traducción. Al revisar la edición española de Mil mesetas, vi que mi colega 
mexicana tenía toda la razón: la metáfora de desbordamiento aparece decenas de 
veces (Deleuze & Guattari, 1988).

Esa figura es precisamente la variación continua, como una amplitud que no cesa 
de desbordar por exceso y por defecto el umbral representativo del patrón mayo-
ritario (1988, p. 108).

Y a la inversa, cuando el rostro se desdibuja, cuando los rasgos de rostridad 
 desaparecen, podemos estar seguros de que hemos entrado en otro régimen […] 
en [el] que […] desterritorializaciones nocturnas desbordan los límites del sistema 
significante (1988, p. 108).

El problema ya no es el de lo Uno y el de lo Múltiple, sino el de la multiplicidad de 
fusión que desborda efectivamente cualquier oposición entre lo uno y lo múltiple 
(1988, p. 159).

2 Sol Henaro, texto de sala de la exposición Pulso alterado, Museo Universitario Arte Contemporáneo, 
2013.
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El placer es la afección de una persona o de un sujeto, el único medio que tiene 
una persona para ‘volver a encontrarse a sí misma’ en el proceso de deseo que la 
desborda… (1988, p. 161).

Al  revisar la edición francesa confirmé que en realidad la española sí es una 
traducción bastante directa de la palabra débordement que aparece en el original. 
Me quedé con la pregunta: ¿cómo la tradujo Brian Massumi al inglés? (Deleuze & 
Guattari, 1987). He aquí las citas anteriores en sus traducciones:

The figure to which we are referring is continuous variation, as an amplitude that 
continually oversteps the representative threshold of the majoritarian standard, by 
excess or default (1987, p. 106).

Conversely, when the face is effaced, when the faciality traits disappear, we can be 
sure that we have entered another regime […] where […] nocturnal deterritoriali-
zations over-spill the limits of the signifying system (1987, p. 115).

It is a problem not of the One and the Multiple but of a fusional multiplicity 
that effectively goes beyond any opposition between the one and the multiple 
(1987, p. 115).

Pleasure is an affection of a person or a subject; it is the only way for persons to 
‘find themselves’ in the process of desire that exceeds them… (1987, p. 154).

Podemos ver que, para cuatro variaciones de débordement, Massumi movilizó 
cuatro traducciones distintas: over-steps, over-spills, goes beyond, y exceeds. No señalo 
estas discrepancias para criticar sus decisiones. Ni  siquiera pienso aseverar que la 
palabra débordement sea para Deleuze y Guattari algo más que una metáfora útil; o 
sea, no digo que le dan el estatus de un concepto como tal. Más bien quiero llamar 
la atención sobre la peculiaridad de esta metáfora: en el contexto de una traducción 
de un idioma romántico a un idioma germánico, los varios significados de la palabra 
«desbordamiento» desbordan su propio significante. O, por decirlo de otra manera, al 
leer el lexema «desbordamiento», yo, como traductor, me enfrento precisamente con 
un desbordamiento semántico3.

3 Unos meses después de presentar esta ponencia, me topé con otro hilo de la red interlingüe que 
rastreaba. En uno de sus primeros textos publicados, Deleuze revela que su empleo de la figura del des-
bordamiento tiene un antecedente, al citar la traducción francesa de Also sprach Zarathustra: «—Pitié, 
répondit le devin d’un cœur débordant…» (Deleuze, 1962, p. 195n.1). En efecto, la escena primordial 
del libro de Nietzsche se trata precisamente de esta figura. Dice Zaratustra al sol: «Uber wir warteten 
deiner an jedem Morgen, nahmen dir dienen Überfluss ab und segneten dich dafür. […] Segne den 
Becher, welcher überfließen will, dass das Wasser golden aus ihm fließe und überallhin den Abglanz 
deiner Wonne trage!» («Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberábamos de tu sobreabun-
dancia y te bendecíamos por ello. […] ¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el 
agua de oro llevando a todas partes el resplandor de tus delicias!» (Nietzsche, 1972, p. 1)].
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De los desbordamientos a lo virtual

Sigamos considerando las operaciones o la eficacia de esta metáfora en otro contexto. 
Voy a dar un giro pequeño para considerar la obra de un artista mexicano, Alex 
Dorfsman, con quien empecé a colaborar a partir de 2008. Las imágenes que voy a 
considerar vienen de una serie suya que lleva el título This Mountain Collapsed and 
Became a Bridge (Dorfsman, 2011). 

Las fotografías individuales que componen la serie son impresas en un tamaño 
relativamente chico, como si formaran parte de un álbum personal, y son montadas 
en papel en conjuntos de entre una y cinco fotos. Cada conjunto viene en su pro-
pio marco, y la serie completa de unos cincuenta y siete marcos fue expuesta por 
primera vez en el Centro de la Imagen de la Ciudad de México a finales de 2010. 
Al  siguiente  año, Dorfsman las publicó en un libro, que incluyó, entre otros, un 
breve texto mío.

En el contexto tanto de la exposición original como del libro queda evidente que 
estas imágenes no son arregladas al azar. Más bien podemos distinguir por lo menos 
dos principios de relación, por decirlo de alguna manera. El primero rige la secuencia 
de los conjuntos y responde a los colores y tonalidades dominantes de cada imagen. 
El segundo se trata de las correspondencias formales que vinculan una imagen a otra, 
dentro de cada conjunto. Ahora toca precisar la naturaleza de la relación establecida 
por estas correspondencias4 (ver imagen 1).

Creo que sería un error concluir que esta manera de arreglar las imágenes es un 
mero juego formal. Tampoco se trata únicamente de un modo particular o personal 
de ver el mundo. Más estamos frente a la construcción de una serie de observaciones 
empíricas sobre la naturaleza de las formas que pueblan el mundo en nuestro alre-
dedor. Para desarrollar esta idea, vuelvo a la figura de desbordamiento. Las formas 
que vemos en cada imagen se ven reiteradas dentro de fotografías distintas. Es decir, 
esta línea aquí, o ese ángulo allá se repiten a través de contextos materiales bastante 
distintos. En otras palabras, los bordes de las imágenes indéxicas de la fotografía no 
sirven para contener la repetición de formas y colores. O sea, aquí vemos una especie 
de desbordamiento muy literal.

Sugiero que, al destacar las repeticiones formales entre cosas materiales disimilares, 
Dorfsman va registrando las huellas de procesos morfogenéticos, es decir procesos que 
dan nacimiento a las formas, y que tienen una realidad muy particular. Las relacio-
nes que percibimos, como el compartimiento del color verde entre la vegetación y 
una serpiente, resultan de otras series de relaciones que no percibimos como tales. 

4 Ver Dorfsman, 2011, s.p. para visualizar las imágenes.
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En este caso, lo que los seres humanos vemos como el verde del brócoli es el reflejo 
de ciertas longitudes de onda de la luz en la clorofila de las hojas de las plantas. 
El verde de la serpiente, en cambio, se trata de otro producto de la evolución: con 
su piel verde, la serpiente se camufla entre el follaje de la selva y así logra cazar su 
presa. No es mera casualidad, entonces, que el brócoli y la serpiente compartan el 
color verde. Por surreales que parezcan estas yuxtaposiciones, Dorfsman nos revela 
relaciones materiales inmanentes escondidas bajo una capa de relaciones formales y 
aparentemente trascendentales5.

Son estas relaciones escondidas las que el propio filósofo Gilles Deleuze buscaba 
teorizar con su concepto de «lo virtual». No me queda tiempo suficiente como para 
puntualizar todas las sutilezas de este concepto, así que me limito a un boceto bastante 
esquelético (véase De Landa, 2013). En la formulación de Deleuze, lo virtual no tiene 
nada que ver con lo posible, ya que lo posible se opone a lo real. Lo virtual ya es real; 
se opone, en cambio, a lo actual. En mi ejemplo del brócoli y la serpiente, el color 
verde goza de una virtualidad: en primer lugar, estos organismos individuales distintos 
actualizaron su cualidad verde al nacer y crecer, pero su destino verde ya caracterizaba 
los ecosistemas en donde surgieron desde un inicio. Segundo, esta especie de serpiente 
actualizó la virtualidad de tener la piel verde al evolucionarse para camuflarse en la selva.

Lo que Dorfsman hace con esta serie fotográfica es darnos acceso a este proceso 
de actualización de lo virtual, o morfogénesis. Y en este sentido, lo que él hace, 
constituye otra forma de desbordamiento: lo actual —perceptible aquí como el color 
verde que aparece en estos índices fotográficos que originan en rincones muy distin-
tos del mundo empírico— desborda lo virtual y viceversa.

No quiero sugerir que todos los artistas trabajan por adentrarse en lo virtual; ni 
siquiera quiero sugerir que el mismo Dorfsman siempre está inmerso en ello. Más 
bien lo que me interesa es la cadena de desbordamientos que acabamos de trazar: al 
evolucionar la piel verde, la serpiente desborda un borde filosófico entre lo virtual y 
lo actual. Al sacar estas fotos y arreglarlas de esta manera específica, el artista muestra 
que el color verde desborda los marcos de las fotografías individuales, uniendo sus 
referentes en relaciones morfogenéticas. En tanto, yo, al tratar de relacionarme con 
estos conjuntos de imágenes mediante el lenguaje, cruzo otro borde; y por último, 
cuando llega el momento de traducir mis propias observaciones sobre el trabajo de 
Dorfsman del idioma castellano al idioma inglés, me enfrentaré con otro borde aún: 
los significados empaquetados en la misma palabra «desbordamiento» tendrán que 
desbordarse el significante y convertirse en overflows, outpourings, y excesses.

5 Debo esta manera de ver la obra de Dorfsman a la lectura de Deleuze que aparece en Manuel 
De Landa, 1997).
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Para concluir, quiero considerar algunas de las implicaciones de esta cadena de 
desbordamientos. En primer lugar, tiene implicaciones metodológicas para nosotros 
que pretendemos estudiar el arte —y sobre todo el arte contemporáneo— mediante 
el trabajo de campo etnográfico. Sugiero que la práctica de eslabonarnos en esta 
cadena constituye un recurso muy valioso: al vincularnos, por un lado, con las pala-
bras de quienes ganan la vida por publicar sus interpretaciones de las obras de arte, 
o, por otro, con las obras en sí, nos comprometimos en una relación de responsabi-
lidad ética con nuestros informantes, ya sean críticos, curadores, galeristas o artistas. 
Hacemos una declaración realizativa de fidelidad, por la cual tenemos que hacer el 
esfuerzo de cruzar toda una serie de bordes.

En  segundo lugar, la cadena de desbordamientos que va desde lo virtual al 
idioma inglés tiene implicaciones político-económicas, ya que los distintos bordes 
que he identificado no tienen la misma naturaleza entre sí. Dicho de otra manera, 
podemos afirmar que el desbordamiento del castellano al inglés también participa en 
la estructura de lo virtual: no es una casualidad que las palabras de mis informantes 
terminan por registrarse en el inglés. Hoy por hoy, el borde entre el castellano y el 
inglés tiene implicaciones muy importantes en la economía política del llamado arte 
contemporáneo global: mis informantes se valen de mis servicios precisamente por-
que se sienten con la obligación de hacerse entendibles a los curadores, intelectuales 
y coleccionistas angloparlantes. Por razones que deben ser bastante obvias, son muy 
raras las veces que las instituciones de países angloparlantes me piden una traducción 
de un texto curatorial al castellano. Para armar una crítica efectiva de las hegemo-
nías regionales e internacionales, entonces, es imprescindible tomar en cuenta las 
asimetrías lingüísticas que estructuran la circulación internacional del arte contem-
poráneo. Y no hay mejor manera de vivir estas asimetrías que enfrentarnos con ellas 
en una práctica de traducción.
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Imagen 1: Alex Dorfsman, «This Mountain Collapsed and Became a Bridge» (2010). 
Imagen cortesía del artista.
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MAHKU–El movimiento de artistas Huni Kuin

Amilton Pelegrino de Mattos e Ibã Huni Kuin (Isaias Sales)

Video 1: www.youtube.com/watch?v=4Z7YrIqhXBM

Video 2: www.youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI 

Video 3: www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ 

Imagen 1: Kape tawã, Jacaré-ponte, dibujo de Isaka Huni Kuin, 2014.
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Imagen 2: I Encuentro de artistas dibujantes huni kuin, Terra Indígena Jordão, 2011.  Amilton 
registra a Bane dibujando. Foto: Ibã Huni Kuin.

El objetivo aquí propuesto es presentar una experiencia de coautoría que resulta del 
desarrollo y consecuencias de una investigación de cantos tradicionales de pueblos 
Huni Kuin realizada por Ibã Huni Kuin al seguir la Licenciatura Indígena de la 
 Universidad Federal del Acre (UFAC), Campus Floresta, en el Acre, Brasil. 

Los temas mencionados constituyen nuestro recorrido, reflexiones y acciones a 
lo largo del proceso de concretización de MAHKU-Movimiento de artistas Huni 
Kuin. Tratamos aquí de un proceso de investigación colaborativa en etnomusicología 
y autoría colectiva que justamente es uno de los asuntos que queremos apuntar en su 
complejidad epistémica. 

MAHKU-El Movimiento de Artistas Huni Kuin

El MAHKU consiste en un colectivo de artistas Huni Kuin que estamos interesados 
en investigar las lenguas tradicionales de ese pueblo, así como la musicalidad de los 
cantos y los dibujos. Buscamos hacer nuevas lecturas mediante pintura, tela, mural y 
audiovisual de los saberes antiguos (ver imagen 1). 

Asimismo, el MAHKU se originó a partir de la investigación de los canto de 
Ibã Huni Kuin (Isaias Sales). Este trabajo se inició con las prácticas tradicionales 
de aprendizaje y se intensificó en el periodo en que Iba reunió y organizó el libro 
Nixi Pae-El Espíritu del Bosque (2006). El libro recoge el huni meka, cantos de Nixi 
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Pae (ayahuasca) de tres txanas (cantantes) huni kuin de Territorios Indígenas del 
río  Jordán.

Este libro tuvo un gran impacto en las tierras indígenas Huni Kuin, al promo-
ver una recuperación de los cantos que estaban perdiendo terreno en las sesiones de 
ayahuasca ante los himnos y canciones cristianas en portugués. Al  refuerzo de los 
cantos impulsado por el libro en la última década, le siguió una intensificación en el 
uso del lenguaje, de pinturas y de la propia ayahuasca conforme relata Ibã en el film 
Sueño de Nixi Pae (2014). 

En 2009, con la llegada de Ibã a la Licenciatura Indígena, debatíamos las con-
secuencias de las actividades de investigación. Fue entonces cuando me enseñó los 
dibujos de Bane Huni Kuin (Cleber Sales) a partir de los cantos huni meka. Cada 
dibujo era una traducción que Ibã descifraba en una nueva poética, que percibía 
por primera vez. Al mismo tiempo tomé la cámara y empecé a grabar sus lecturas 
de los cantos. Hicimos una serie de videos experimentales que tuvieron aceptación 
inmediata entre los Huni Kuin. Así que empezamos el proyecto de investigación 
«El Espíritu del Bosque», en UFAC-Floresta.

Hemos desarrollado dos proyectos. En 2011 se celebró la primera reunión de 
Artistas Diseñadores Huni Kuin en el Territorio Indígena Kaxinawa del río Jordán1. 
El  otro proyecto fue la grabación audiovisual de las actividades de este grupo de 
artistas. Con los dibujos producidos en la reunión hicieron la primera exposición 
«El Espíritu del Bosque – Dibujando los cantos de Nixi Pae»2 en agosto de 2011 en 
Rio Branco.

Durante este periodo creamos nuestra página web (http://nixi-pae.blogspot.
com.br), lo que permitió una mayor difusión de nuestra investigación y actividades 
artísticas. Y fue a través del sitio que la Fundación Cartier de Arte Contemporáneo 
tuvo un primer contacto con nuestro trabajo y nos invitó a asistir a la exposición 
«Histoires de Voir» en 2012 en París.

Para la exposición de la Fundación Cartier tuvimos nuestro primer video, 
El   Espíritu del Bosque, que presentó el trabajo de investigación de los cantos huni 
meka de Ibã, al grupo de artistas y los orígenes de MAHKU.

La exposición en la Fundación Cartier impulsó al grupo para continuar con la 
producción de dibujos y explorar otros medios como la pintura, y nos animó a ins-
titucionalizar al grupo en forma de asociación. En agosto de 2012 nos reunimos y 
definimos los objetivos del colectivo que pasa a ser denominado  MAHKU- Movimiento 
de Artistas Huni Kuin.

1 http://nixi-pae6.blogspot.com.br
2 http://nixi-pae7.blogspot.com.br
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Exposiciones

Luego vino una serie de exposiciones que han abierto el universo de las artes para 
jóvenes artistas huni kuin. La salida de jóvenes huni kuin de las aldeas a las exposi-
ciones también ha sido tema de debates en el grupo. Desde el inicio, una de nuestras 
preocupaciones fue el enfoque en la práctica artística, para buscar separarnos del 
mercado del neochamanismo que asedia constantemente a artistas y cantantes huni 
kuin. Otra preocupación articulada a esto es el impacto de nuestras actividades en el 
medio de vida de los artistas. El objetivo desde el principio fue facilitar la producción 
artística y la generación de ingresos en las propias aldeas, sin estimular el desplaza-
miento y abandono de los jóvenes huni kuin de sus aldeas.

Destacamos de nuestras experiencias en exposiciones nuestra participación en 
«MIRA, Artes Visuales Contemporáneas de los Pueblos Indígenas». Como parte de 
ella nos reunimos en 2013 en Belo Horizonte artistas indígenas brasileños indígenas 
y artistas e investigadores de otros países como Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia. 
Fue la primera experiencia del grupo hablando en nombre de MAHKU y presen-
tando sus actividades y objetivos.

Otro momento importante para MAHKU fue la exposición «Historias Mestizas» 
en el Instituto Tomie Ohtake en 2014. Allí se exhibieron 15 dibujos de cantos huni 
meka de autoría de Isaka Huni Kuin e Ibã Huni Kuin.

En el mismo año llevamos a cabo un trabajo muy importante en la trayectoria 
de MAHKU. La invitación para participar en la exposición «Feito por Brasileiros» 
vino del artista belga Naziha Mestaoui, que ha estado siguiendo y trabajando con el 
MAHKU desde 2012. Participamos en colaboración con esta artista con la instala-
ción Sounds of Light, la cual consistía en una proyección de ondas de agua que vibran 
al son de los cantos huni meka en la voz de voz de Ibã. En ella los artistas MAHKU 
realizaron más de 150 metros cuadrados de murales con temas de cantos huni meka 
en las paredes del antiguo Hospital Matarazzo.

Audiovisual

Todo este proceso está registrado en el filme El Sueño de Nixi Pae de 2014 (ver video 1, 
vínculo arriba). Desde el principio la asociación de imagen y sonido proporcionada 
por el audiovisual nos parecía fundamental para que el grupo reflexione sobre el 
trabajo (imagen 2). También es una manera de presentar el trabajo del grupo y hacer 
que circule en medios que disponen de internet.

Nuestras primeras experiencias con audiovisuales fueron con video-cantos 
(ver video 2, vínculo arriba). Estas son experimentaciones que reflexionan sobre la 
traducción. En la superposición de cantos huni meka y dibujos, los videos proponen 
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un diálogo entre el lenguaje musical minimalista de los cantos y sus vocalizaciones, y 
los recursos de que disponen las imágenes en papel o tela.

En el video El Espíritu del Bosque (ver video 2), de 2012, Ibã presenta su investi-
gación y proyecto con los artistas huni kuin, todo entramado con cantos huni meka.

Las  actividades audiovisuales de MAHKU resultan de un trabajo articulado 
entre el proyecto de investigación Espíritu del Bosque (UFAC - Floresta) y el LABI– 
Laboratorio de Imagen y Sonido de UFAC-Floresta.
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«Titulares»

Ximena Salazar, Fernando Olivos y Cecilia Ugaz, 
Proyecto CiudadaníasX, Instituto de Estudios en Salud, 

Sexualidad y Desarrollo Humano (IESSDEH)

Técnica: mixta. Instalación- acción de arte; año: 2013; medidas: 2m x 1m x 0.80m.

Titulares
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Muchos de los titulares de los diarios limeños producen un discurso que contribuye 
a cimentar una representación negativa de las comunidades LGBT. Sabemos que 
una práctica de lectura de noticias de la población se realiza a través de la lectura 
de  titulares expuestos en los kioscos. Para representar TITULARES, se construyó 
un kiosco semejante a aquellos que vemos en las esquinas en la ciudad de Lima, con 
diarios colgados que imitan a aquellos diarios de circulación nacional: El Comercio, 
La República, Ojo, Ajá, el Trome etcétera, dándole, sin abandonar el estilo noticioso 
de cada diario, un tratamiento inclusivo a la noticia. El kiosco y sus TITULARES 
tienen una estética similar a los tradicionales kioscos de Lima y los titulares son paro-
dias de titulares reales; tanto así que muchas personas dudan si son verdaderos o no.



Estrategias artísticas y activistas en la práctica espacial 
crítica: cultura, protesta social y Centro Histórico 

de Lima en la república neoliberal

Carlos León-Xjiménez

Introducción

Recientes exhibiciones de arte enfocadas en aproximaciones conceptuales del arte 
y la cultura latinoamericanas de los años sesenta a los ochenta han estado investi-
gando desde la perspectiva de la resistencia social y crítica (especialmente «Perder la 
forma humana»1 en 2012) en sus interrelaciones con los contextos sociopolíticos. Esta 
revisión continental me dio el marco de referencia para pensar sobre el rol del arte 
contemporáneo y las experiencias culturales enfocadas en intervenciones críticas rea-
lizadas, vinculadas a la protesta y a contextos de manifestaciones. Esta aproximación 
ayuda a entender una tradición local de intervenciones espaciales críticas configurando 
así una memoria de arte crítico y un activismo socialmente comprometido en Lima.

Breve contextualización social y política de Perú

El lapso comprendido desde 1992 hasta 2015 está enfocado en la actual «era neo-
liberal» que empezó en Perú en 1990 con fuertes transformaciones económicas al 
inicio del régimen del presidente Alberto Fujimori. El año 1992, mediante golpe de 
Estado, Fujimori disolvió el Parlamento e inició una dictadura civil. Esto se enmarca 
en la segunda década del conflicto armado (1980-2000) que envolvió tanto a parti-
dos políticos en plan subversivo por un lado, como a la policía y las fuerzas armadas 
por otro. Una compleja lucha que incluyó grupos paramilitares del gobierno, masa-
cres de ambos lados y la desaparición de civiles2.

1 http://www.museoreinasofia.es/red-conceptualismos-sur/perder-forma-humana-imagen-sismica-
anos-ochenta-america-latina
2 www.ictj.org/news/ten-years-after-peru-truth-commission
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En  tal contexto altamente conflictivo se inicia el neoliberalismo en el Perú 
como política económica dictada por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial, luego de la trágica hiperinflación heredada del régimen populista 
de izquierda del presidente Alan García (1985-1990). Fujimori tomó políticas neo-
liberales para sanear la economía del país. Durante su gobierno, cabezas y mandos 
de Sendero Luminoso fueron capturados en 1992, y por ello el conflicto empezó a 
menguar y se empezó a manifestar un optimismo generalizado en la opinión pública, 
también porque paralelamente se daba una estabilidad económica con un progresivo 
crecimiento, en un escenario público crecientemente despolitizado.

Sobre el neoliberalismo local, Efraín Gonzales de Olarte señala que 

Perú ha generado estabilidad económica con desigualdad social y exclusión, 
haciendo latentes conflictos sociales y violencia, en la medida en que el modelo 
económico no genera mecanismos fluidos de movilidad social, especialmente a 
través del mercado de trabajo y porque el Estado ha fallado en reformar y reestruc-
turar impuestos para ser una ‘nivelación’ de oportunidades y de un buen árbitro 
de los conflictos (2007). 

Estas políticas neoliberales han sido continuadas por los siguientes regímenes 
democráticos, pero confrontados con un alza de precios, rentas e ingresos estancados, 
así como la corrupción política.

Artistas y activistas en Lima (el giro desde los años noventa)

Para el año 2007 la población de Lima estuvo calculada en 7,6 millones3, consti-
tuyendo casi un tercio de la población del país y centralizando la escena política 
nacional.

El año 2000, la re-reelección del presidente Fujimori generó un creciente des-
contento. Tanto las manifestaciones ciudadanas como el activismo artístico jugaron 
aquí un rol importante al presionar para que hubiese nuevas elecciones. Así, a pesar 
del miedo y una generación joven despolitizada (crecida en los noventa), se salió a las 
calles con nuevas maneras de protestar y mostrar insatisfacción (véanse los estudios 
de caso de «recuperación de la democracia»), pero a su vez aprendiendo de generacio-
nes mayores y desarrollando nuevas formas de compartir y expresar disenso.

Luego de Fujimori, posteriores gobiernos (Toledo, García y Humala) han con-
tinuado estrictas políticas económicas neoliberales, de estadísticas exitosas debido 

3 http://censos.inei.gob.pe/cpv2007/tabulados/Tabla.asp?proy=003&u=150100&cuadro=001& 
exportar=xls
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a los altos precios en la exportación peruana de minerales4. La siguiente generación 
de protagonistas políticos ha mostrado una diversidad de afiliaciones ideológicas y 
la radical debilidad de sus partidos políticos. Los activistas y artistas han ampliado el 
espectro de la participación política y de protesta hacia temas de derechos humanos 
(en el caso de los desaparecidos durante el conflicto armado), derechos de mujeres 
(aborto, esterilizaciones forzadas, entre otras), derechos LGBT (contra la discrimina-
ción, violencia, y posteriormente por la unión civil no matrimonial) y la solidaridad 
en Lima con protestas de grupos étnicos en otras partes del país: como el caso de la 
masacre de Bagua, en 2009.

Lima, patrimonio de la humanidad y políticas de los alcaldes

Alberto Andrade fue el primer alcalde metropolitano (1996-2003) que tomó la 
decisión de empezar con la recuperación del Centro Histórico de Lima (CHL). 
 Reorganizó el centro histórico del damero colonial original (los alrededores de la 
Plaza Mayor), empezó con el desalojo de vendedores ambulantes e impulsó un pro-
ceso de recuperación de fachadas de las casonas coloniales y republicanas. Esto es 
lo que yo llamo medidas cosmetológicas en nombre de la experiencia de la imagen. 
El objetivo: incrementar el turismo y fortalecer la seguridad con una policía muni-
cipal. A su vez, dio un gran apoyo a las artes institucionales, razón por la cual creó 
el Centro de Artes Visuales (CAV) que organizó una bienal internacional (con tres 
ediciones en 1997, 1999 y 2002), además de un centro de artes escénicas —enfocado 
en teatro y danza contemporánea: una clara estrategia de generar marca ciudad y 
visibilidad internacional a través de cultura contemporánea—. El efecto de la pro-
moción de arte y cultura fue además planeado para sugerir a las clases medias y altas 
de la ciudad —quienes rechazaban el centro de Lima por su inseguridad, suciedad, 
decaimiento y falta de servicios— regresar al centro y redescubrirlo.

El siguiente alcalde, Luis Castañeda (2002-2010) enfocó su trabajo en infraestruc-
tura para los distritos periféricos, de formas populistas, sin dejar de lado las mejoras 
al CHL pero desmantelando las instituciones culturales creadas por Andrade. Parti-
cularmente relevante es el Decreto de Alcaldía 060 (20 de enero de 2003) mediante 
el que se restringen las marchas de protesta en el perímetro del damero colonial5 
(el corazón del CHL). Castañeda prohibió la protesta en nombre de la protección del 
turismo y para evitar daños al patrimonio cultural construido.

4 www.worldbank.org/en/country/peru/overview 
5 www.munlima.gob.pe/gobierno-abierto-municipal/transparencia/mml/datos-generales/disposiciones 
- emitidas-1/decretos-de-alcaldia/doc_view/29406-decreto-de-alcaldia-060?ml=1
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Por su parte, la administración de Susana Villarán (2011-2014) trajo la cultura 
como herramienta para el desarrollo ciudadano. Se  reconstruyeron las entidades 
culturales municipales y se empoderó a Cultura como una gerencia dentro de la 
estructura de la Municipalidad Metropolitana de Lima. Asimismo, se reorganizó 
la agencia municipal de recuperación del CHL, PROLIMA6 para buscar mejoras. 
Sin embargo, sin presupuesto, sin una clara posición dentro de la agenda municipal 
ni decisiones políticas importantes, esta agencia no podría cumplir sus objetivos en 
un mediano plazo.

Aproximación teórica y metodológica

Esta investigación en marcha busca su base teórica confrontando dos perspectivas 
teóricas: la práctica espacial crítica (desde la discusión en arquitectura) y la perfor-
mance (desde el campo de las ciencias sociales y los estudios culturales). Estas dos 
aproximaciones pueden ser vinculadas desde la referencia a los estudios de casos en 
los que se relacionan las intervenciones públicas en espacios urbanos y la práctica 
extendida de arte y cultura, como transformaciones simbólicas en las rutinas de la 
vida cotidiana.

Como Chantal Mouffe expone: 

La hegemonía neoliberal actual ha tratado de convencernos de que las cosas solo 
pueden ser como son […] Todas las formas de lo que llamamos compromiso pro-
ductivo para perturbar el consenso son cruciales a fin de poner en primer plano las 
cosas que el consenso ha tratado de poner a un lado. Muchas voces diferentes 
y gente, todos ellos ejecutando roles en la creación de lo que yo llamo espacio 
público agonal. Esta es definitivamente un área donde artistas, arquitectos, o gente 
comprometida en distintos campos de la cultura, juegan un rol increíblemente 
importante, porque proveen diferentes formas de subjetividades desde las ya exis-
tentes (Miessen & Mouffe, 2010, p. 22). 

En este sentido, el espacio público no es una infraestructura urbana dada, sino 
una construcción social que emerge por el debate activo y por la performance de 
disenso. Rancière corrobora que 

Parece que la reducción del espacio político ha conferido un valor sustitutivo a 
la práctica artística. Cada vez es más el caso de que el arte está empezando a apa-
recer como un espacio de refugio para la práctica disensual, un lugar de refugio, 
donde las relaciones entre el sentido y el sentido siguen siendo cuestionadas y 
 re-trabajadas (2010, p. 145). 

6 www.munlima.gob.pe/prolima
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Ambas perspectivas traen la perspectiva estética a un rol en participación polí-
tica activa.

Desde una línea temporal útil para ubicar diferentes intervenciones artísticas 
y activistas, estoy enfocado en una investigación basada en estudios de casos, para 
 analizar esa tradición en Lima. Por  ello, examinaré experiencias específicas que 
muestran criterios relevantes de impacto, calidades formales, así como potencia con-
ceptual. Cinco ejes han sido elegidos en el marco de esta investigación: memoria de la 
violencia política, recuperación de la democracia, respuesta a políticas gubernamen-
tales, activismo de género y, por último, identidad, ciudad y vecindario.

Estudios de casos: hacia una tradición local de práctica 
espacial crítica

Estos casos han estado probando estrategias creativas y potentes en intervenciones 
urbanas, mayormente creando espacio público a través de estrategias específicas para 
prácticas espaciales críticas exitosas. En la tabla 1, diferentes experiencias han sido 
ordenadas acorde a los ejes referidos, para organizarlos y entender posibles cambios 
y continuidades.

Tabla 1

Caso 1 Caso 2 Caso 3 Caso 4

Memoria de la 
violencia política

Gloria Evaporada 
(marzo, 1995) 
+ Kerosene 
 (auto-adhesivo)

El ojo que llora

(2005)

Museo 
itinerante de 
la Memoria 
(2009-)

El dulce recordar 
(octubre 23 – 
noviembre 03, 
2011)

Recuperación de 
la democracia

Entierro de la ONPE 
(abril 9, 2000)

Lava la bandera 
(2000)

El Muro de 
la Vergüenza 
(2000)

Marcha de los 4 
Suyos (julio 27-28, 
2000)

Respuesta al 
comportamiento 
gubernamental

Intervención Tiza 
(2000)

Se vende o 
alquila este 
local (2006)

Marcha contra 
la masacre de 
Bagua (junio 5, 
2009)

Marcha de solidari-
dad con Cajamarca 
(julio 4, 2012)

Activismo de 
género

Marcha del Orgullo 
Gay (2001-)

La Procesión 
Va Por Dentro 
(2009)

Besos contra 
la homofobia 
(2011-)

La alfombra roja 
(2013-)

Identidad, ciudad 
y vecindario

LIMA I[NN] 
MEMORIAM (2002)

El Descubridor 
(2010)

Las Guerreras 
(2012)

Lima Rooftop 
Ecology (2012)
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La clase de intervenciones culturales que estamos describiendo en Lima han ido más 
allá del patrón tradicional de protestas y se han tornado más diversificadas a la vez 
que han tomado elementos performativos participativos para incrementar la burla, el 
sarcasmo o la insatisfacción o indignación, según sea el caso.

Pero más allá de particularidades en este texto, analizo tres casos de la lista des-
crita para entender la transformación de la ciudad y la activación de espacio público 
a través de la performance de los grupos humanos involucrados. Estos tres casos 
han sido escogidos por sus especificidades y por la forma en que esos proyectos han 
estado creando una memoria local en esas experiencias e intervenciones. Desde esta 
selección se plantea un panorama de la investigación en proceso.

Gloria Evaporada 

A través de la prensa se difundió que los restos de los cuerpos de los nueve estudiantes 
desaparecidos y un profesor (todos de la Universidad Nacional de Educación, «La Can-
tuta») fueron encontrados en un área aislada en la zona sureste de la periferia de Lima. 

El artista Eduardo Villanes tomó como ícono de trabajo las cajas de cartón usadas 
por la policía como contenedores para devolver las cenizas y restos de los cadáveres 
calcinados a los familiares de los desaparecidos. «Gloria», una marca de leche conocida 
a nivel nacional, tiene en su etiqueta y cajas el texto «leche evaporada» (condensada) 
que Villanes cambia por «Gente evaporada» en una exhibición   (León-Xjiménez, 
1994) de arte realizada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 1994, 
ocupada en ese momento por los militares bajo decisión presidencial.

El  foco conceptual en las cajas de cartón fue extendido posteriormente a un 
 happening en el marco de una marcha civil contra la impunidad de militares y poli-
cías acusados de violación de derechos humanos, realizada un año después, en 1995. 
Estudiantes de arte marcharon a través del CHL con cajas de cartón sobre sus cabezas 
(imagen 1), en un claro simbolismo vinculado con los estudiantes desaparecidos y 
asesinados. La marcha finalizó en la Plaza Bolívar, directamente frente al edificio del 
Parlamento Nacional, donde la policía bloqueó la aproximación al edificio. Los estu-
diantes lanzaron entonces las cajas hacia la barrera de policías: estos patearon las cajas 
hacia atrás, acercándolas al edificio (León-Xjiménez, 1995). 

Lava la Bandera 

Una de las experiencias más documentadas entre las luchas por la recuperación de 
la democracia, Lava la Bandera, comenzó como un «ritual para limpiar la patria» 
—debido a la corrupción por el entonces presidente Alberto Fujimori y su jefe del 
Servicio Nacional de Inteligencia, Vladimiro Montesinos—.
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Realizado cada viernes de 12m a 3pm en un lapso de seis meses durante el año 
2000 y organizado por el Colectivo Sociedad Civil, Lava la Bandera fue una expe-
riencia performática que trasladó el proceso doméstico y manual de limpieza a la 
plaza pública. La plaza elegida fue la Plaza Mayor de Lima (imagen 2), que da direc-
tamente al Palacio Presidencial. Víctor Vich anota las características que hicieron de 
esta experiencia un símbolo exitoso al fundiendo la insatisfacción contra la clase polí-
tica peruana y su incapacidad de confrontar la corrupción y desgobierno de Fujimori: 
«Su objetivo fue producir una imagen emocional que pudiera remover la conciencia 
colectiva a partir del cuestionamiento de una de las más estables bases simbólicas de 
la nación: la bandera peruana» (Vich, 2004, p. 6).

Ya en proceso de convertirse en un ritual popular, extendido a otras ciudades, pro-
vincias y también a comunidades peruanas en el extranjero, Lava la Bandera triunfó 
por su uso de códigos simples que todos podían entender; resaltando la oposición 
civil contra el gobierno. La gran participación se convirtió en un tipo de recupera-
ción de ágora pública. Esto debido a la bien organizada campaña mediática durante 
los años de Fujimori, de mantener silenciadas las voces alternativas en la prensa y de 
usar la etiqueta de «terrorista» como forma de desacreditar cualquier posición crítica. 
Vich concluye: 

Si durante diez años el objetivo del gobierno de Fujimori había consistido en des-
politizar a los sujetos para convertirnos en simples espectadores de un show en el 
que solamente estaba permitido la observación pasiva y la relación clientelar, por su 
carácter participativo y cotidiano, estas performances resignificaron la vida política 
y pusieron en escena la necesidad de una mayor agencia  ciudadana (2004, p. 17).

Se vende o alquila este local

El proyecto «Se vende o alquila este local» (Quiroz, 2006), realizado el 2 de abril 
de 2006 por el artista Lalo Quiroz y la colaboración de más de otros veinte involu-
crados, señaló las insatisfacciones con los políticos y el gobierno mediante el uso de 
un texto en grandes letras sobre paneles de madera. Estos paneles fueron movidos a 
través del centro de la ciudad —uno después del otro— para dejar que el transeúnte 
y los observadores pudieran leer claramente el texto «Se vende o alquila este local». 
Cuando el equipo se detenía al frente de edificios emblemáticos —como el Parla-
mento Nacional, el Palacio de Justicia, la Catedral (imagen 3) y también el Palacio 
de Gobierno en la Plaza Mayor— la referencia a una propiedad vacía (o disponible) 
era hecha evidente. Esta estrategia —a partir de los afiches emplazados en ventanas 
y fachadas— usada para fines del comercio inmobiliario fue el medio utilizado para 
desarrollar esta intervención callejera móvil.
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El video documental realizado por la artista y activista Karen Bernedo (2006) 
muestra, además de la performance, los testimonios dados por transeúntes luego 
de ser preguntados por la posibilidad de vender edificios tales como el Palacio de 
Justicia o el Palacio de Gobierno. Esta pregunta sensitiva fue respondida reflejando 
la insatisfacción y la falta de confianza a tales instituciones e incluso se sugirió su 
destrucción. Pero también se generó suspicacia dada la aparente falta de respeto a 
símbolos nacionales.

Algunas conclusiones sobre la investigación en marcha

Los  años considerados en esta investigación (1992-2015) muestran, a nivel del 
país, un cambio desde la dictadura civil a una democracia recuperada pero débil. 
Se evidencia que en Lima Metropolitana los alcaldes han cambiado de posiciones 
centro-derecha (un moderado liberal Andrade) a populistas de centro (Castañeda), y 
luego a centro-izquierda con Villarán. La profundización de los patrones económicos 
neoliberales ha afectado también los comportamientos políticos. La manifestación 
ciudadana y la protesta están enfocadas a coyunturas específicas de la escena política 
nacional y muestran cada vez más creatividad y mayor compromiso de experiencias 
artísticas (ya sean objetuales o relacionales). 

Los  estudios de caso presentados son un fragmento de estrategias performadas 
y maneras de poner disenso en escena. Y en ese sentido, también para crear espacio 
público activo temporalmente, donde los lazos/vínculos de comunidad buscan ser 
restablecidos. La resistencia de continuar usando el CHL es el persistente testimonio 
del centro como un lugar donde la política es escenificada, más allá de ánimos de 
turistificación. Por otro lado, en Lima, durante la última década, no han tenido lugar 
—de forma multitudinaria— marchas y manifestaciones relacionadas con alguno de 
los temas de las crisis globales (como el calentamiento global). Debido al crecimiento 
económico continuo en la primera década del siglo XXI, el Perú solo fue afectado de 
forma menor la crisis financiera mundial de 2008. No hay mucha relación visible a 
agendas internacionales antiglobalización, aunque temas como daño medioambiental 
y agua se han convertido en importantes debido a la presencia de corporaciones mine-
ras transnacionales en zonas rurales en muchas partes del país y a los escándalos por 
contaminación en sus ámbitos geográficos de influencia, derivada de sus  operaciones.

El  arte es visto como una herramienta de comunicación en los contextos de 
protesta y movilización debido a su impacto visual para los medios masivos de comu-
nicación y la prensa. También porque restablece un lazo de solidaridad entre gente 
no necesariamente vinculada a la política. Los artistas participantes combinan habi-
lidades profesionales clamando en primer lugar su rol como ciudadanos —en escena 
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de acuerdo con la situación que han asumido—. Algunos de ellos tratan de reconec-
tar con el principio «arte=vida» de activistas, siguiendo la idea del ciudadano activo 
democrático.

Los artistas que activan estas experiencias no viven en el CHL, pero conocen 
el simbolismo del centro de la ciudad. Es porque los más representativos edificios 
gubernamentales (el Palacio de Gobierno, Parlamento y Palacio de Justicia) están 
localizados allí. También por la tradición de protesta, las plazas preferidas son la Plaza 
Mayor y la Plaza San Martín, locaciones que siguen las rutas de marchas y manifes-
taciones usadas desde hace décadas por las protestas de sindicatos de trabajadores y 
que hacen que el centro siga siendo un espacio político de visibilización del disenso. 
El trasfondo de «patrimonio protegido» puede ser entendido como un marco para 
una resistencia crítica que confronta la progresiva museificación y la lenta gentrifi-
cación en marcha. Dada la alta complejidad social del país y su turbulenta escena 
política, estas luchas continuarán por seguro, reconfigurando en nuevas formas la 
performatividad de ese disenso y también la consecuente práctica espacial crítica 
asociada a su presencia en el espacio urbano y mediático.

Imagen 1: Eduardo Villanes: Gloria Evaporada, 1995
(c) Eduardo Villanes. Reproducido con autorización del autor.
Citado en diario La República. Lima, 13 de agosto de 1995. «Gente Evaporada» por Carlos León.
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Imagen 2: Colectivo Sociedad Civil (Fernando Bryce, Gustavo Buntinx, Claudia 
Coca, Luis García Zapatero, Juan Infante, Natalia Iguiñiz, Jorge Salazar, Emilio 
Santisteban, Susana Torres, Abel Valdivia, Sandro Venturo) Lava la Bandera, 2000. 
Plaza Mayor, Lima, Perú. Foto: Roxana Buntinx. Cortesía: Gustavo Buntinx. Publi-
cada en la página web del Museo de Arte del Banco de la República http://www.
banrepcultural.org/prensa/descarga-de-imagenes-periodistas/arte-no-es-vida>

Imagen 3: Lalo Quiroz: Se vende o alquila este local, 2006.
Performance en el Centro Histórico de Lima. Foto: Carlos Cárdenas.
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El caso peruano de esterilización forzada y el arte de género. 
Notas para una etnografía crítica 

Alejandra Ballón Gutiérrez

El caso peruano de las miles de esterilizaciones forzadas que ocurrieron en el trans-
curso de la década de 1990, durante los sucesivos gobiernos autócratas del presidente 
Alberto Fujimori Fujimori —y que fueron sistematizadas desde el segundo periodo 
gubernamental bajo el llamado Programa Nacional de Salud Reproductiva y Planifi-
cación Familiar (PNSRPF, 1996-2000)— ha motivado la preocupación de diversas 
artistas visuales nacionales desde finales de dicha década hasta nuestros días. El caso 
que hasta la fecha ha quedado impune, abarcó a más de 300 000 mil mujeres y hom-
bres según los informes de la Defensoría del Pueblo y ha registrado, hasta nuestros 
días, 2074 denuncias por esterilizaciones forzadas. Desde una dimensión histórica, 
el caso constituye el mayor crimen de Estado perpetrado contra nuestra población 
rural, femenina e indígena desde la Colonia1.

En  este artículo no se tratará de dibujar una genealogía de dichos proyectos 
(1999-2014), más bien nos acercaremos a los procesos, métodos y condiciones de 
producción de los proyectos artístico-activistas Mi cuerpo no es tu campo de bata-
lla (2011), Artículo 6 (2012-2014), Proyecto Quipu (2013-2014) y Alfombra Roja 
(2013-2014) que se han desarrollado con particular fuerza a partir del contexto de 
la segunda vuelta de las últimas elecciones presidenciales hasta la fecha (2011-2014). 

1 En el Informe Final sobre la aplicación de la Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria (AQV) en los 
años 1990-2000 se informa que entre los años 1990 y 1999, el Ministerio de Salud llevó a cabo el 
Programa Nacional de Planificación Familiar que ejecutó la esterilización de 314 605 mujeres y 24 
563 varones, lo que da un total de 339 168 afectados. Según el Informe Defensorial 69 el programa 
de salud pública dio como resultado la esterilización de al menos 272 028 mujeres peruanas, casi en su 
totalidad rurales, y 22 004 varones a los que se les practicó la vasectomía entre los años 1996 y 2001. 
La cifra revelada en dicho informe coincide con los aportes de las investigaciones de Tamayo (1999) y 
de Zauzich (2000): 81 762 casos en 1996; 109 689 en 1997; 25 995 en 1998; 26 788 en 1999; de 16 
640 en el 2000, y de 11 154 en 2001.
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Un primer análisis recogerá las diversas formas de relación o de ausencia de relación, 
por parte de las artistas-activistas con las mujeres y hombres directamente afectados 
por las esterilizaciones forzadas. Para lo cual se han realizado una serie de entre-
vistas a algunas de las fundadoras de dichos proyectos: Ana Lucía Riveiros y Carla 
Montalvo del colectivo No  sin mi permiso; Lucía Cuba del proyecto Artículo 6; 
Ros Lerner del Proyecto Quipu; y Alejandra Ballón del movimiento Alfombra Roja. 
Como podremos apreciar más adelante, la interacción o ausencia de esta relación 
juega un rol importante dentro de las condiciones de producción y sobre todo en 
lo que a sostenibilidad del proyecto se refiere. Creemos que esta mirada etnográfica 
crítica, al enunciar los obstáculos que dichas relaciones encuentran, puede permi-
tirnos visibilizar con mayor claridad el entramado social en el que se fecundó dicha 
política eugenésica y la complejidad política de los proyectos de reparación; sobre 
todo comprender el paisaje que se vislumbra en el terreno de la resistencia ciudadana 
sociosimbólica. 

Breves descripciones de los proyectos culturales artístico 
activistas 

No SIN mi PERMISO (imagen 1)

El colectivo No sin mi permiso surgió durante el contexto electoral del año 2011. 
Ante el riesgo latente que representaba el retorno del fujimorismo al poder, se realizó 
una marcha en Lima que se llamó Fujimori Nunca Más, donde participaron apro-
ximadamente 10 000 personas entre organizaciones y ciudadanos independientes. 
En este contexto se convocó públicamente, vía las redes sociales (Facebook), a aque-
llas personas interesadas en realizar una intervención durante la marcha en símbolo 
de protesta contra las esterilizaciones forzadas. Al  parecer todo fue muy rápido e 
improvisado y finalmente fueron seis mujeres jóvenes quienes acudieron y realizaron 
la contundente acción en medio de las arengas en quechua y castellano que a voz en 
cuello anunciaba: «Mi cuerpo no es tu campo de batalla» y «No sin mi permiso». 
La acción consistía en vestir el atuendo andino femenino y pintarse la piel de las 
ingles como si chorreara sangre entre las piernas. Al levantar las polleras mostraron 
sus trusas con la imagen del útero esterilizado. En cada una de las trompas de  Falopio 
de dicha imagen se experimentaba con un tipo diferente de método quirúrgico 
( ligadura, mutilación, etcétera). Los elementos visuales mezclaron la indumentaria 
típica de las mujeres del sur andino y elementos plásticos como el esténcil y el gra-
fiti que dieron a dicha performance un carácter propio del arte urbano o street art 
contemporáneo. La performance se planteó desde el territorio del cuerpo, donde las 
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mujeres fueron el soporte físico de dicha problemática y sus cuerpos aludían a otros 
cuerpos violentados, dándoles una visualidad y generando una estética de denuncia. 
Nunca se imaginaron la reacción que la acción provocaría durante la marcha, aunque 
fueron solo seis, la prensa las rodeaba constantemente; las mujeres que transitaban se 
detenían y les mostraban su aprobación. La imagen tuvo tal impacto en medios que 
tomó la portada del diario La Primera y logró que el tema saliera a relucir durante la 
campaña electoral. Aunque la disolución del grupo se hizo latente ese mismo año, 
algunas de las integrantes continuaron con la repetición de dicha performance con 
pequeñas variaciones próximas al teatro, en diversos espacios de Lima o realizado 
exposiciones2 hasta el año 2012. Los diversos medios siguen utilizando dichas imá-
genes hasta la fecha.

Artículo 6 (imagen 2)

El nombre del proyecto de la diseñadora de modas Lucia Cuba se refiere al artículo 6 
del Segundo Capítulo de la Ley General de Salud, el cual determina que «toda per-
sona tiene el derecho a elegir libremente el método anticonceptivo de su preferencia y 
a recibir información adecuada sobre los riesgos que su aplicación puede ocasionar». 
El proyecto explora, desde la escena internacional, narrativas diversas relacionadas 
con el caso de esterilizaciones forzadas y utiliza los testimonios de las víctimas, frag-
mentos de discursos de políticos, investigaciones y leyes, así como otros materiales 
textuales y visuales, como materia prima para construir prendas de vestir. Artículo 
6 abarca una colección de vestuario y la realización de doce acciones que giran en 
torno a las narrativas que aborda el proyecto, las cuales se manifiestan a través de 
performances, metacolecciones y piezas, exhibiciones, video, foto, conferencias y 
talleres. La colección está compuesta por 34 piezas hechas a través de técnicas mixtas 
de bordado y estampado en algodón que representan al universo de instituciones y 
personas relacionadas al caso. Estas prendas se basan en la deconstrucción e interpre-
tación de la pollera andina y hacen referencia a la uniformización y la militarización 
de las políticas públicas. Asimismo, buscan evocar la fuerza y capacidad de lucha de 
las víctimas.

Proyecto Quipu (imagen 3)

El Proyecto Quipu basado en Londres se define como un documental interactivo 
sobre las experiencias tanto de mujeres como de hombres que fueron esterilizados en 
Perú durante la segunda mitad de los años noventa. Es la combinación de una línea 

2 «¿Y qué si la democracia ocurre?», 2012, Galería 80m2, Lima, Perú.
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de teléfono de baja tecnología y una interface digital de alta tecnología que permite 
el acceso a comunidades política, geográfica y digitalmente marginalizadas. Mediante 
dicha línea gratuita de teléfono, los afectados puedan grabar sus experiencias y tes-
timonios sobre la campaña de esterilización y estas historias pueden a su vez ser 
escuchadas alrededor del mundo a través de internet. Los contribuidores también 
pueden usar la línea de teléfono para escucharse y responderse entre ellos, gracias a 
una plataforma participativa que puede operar a través de una comunidad dispersa. 
Los testimonios son subidos al archivo digital y la audiencia puede grabar un mensaje 
de respuesta a los testimonios y subirlo al archivo, lo que permite la comunicación 
en quechua, español e inglés. Estos mensajes son traducidos, regrabados y enviados 
a los contribuidores de la línea de teléfono, a la vez que se les hace saber que hay 
personas que los han escuchado y que los están apoyando. Para muchas víctimas esta 
será la primera vez que sus historias serán reconocidas fuera de sus comunidades. 
El proyecto ya ha sido implementado en la ciudad de Huancabamba en Piura y en la 
comunidad de Independencia en Ayacucho.

Alfombra Roja (imagen 4)

El  concepto de las intervenciones efímeras en el espacio público, denominadas 
Alfombra Roja, opera y resemantiza el concepto y la imagen de una alfombra roja 
para darle un significado de protesta a través de los medios de producción de la prác-
tica artística colectiva. Tradicionalmente, una alfombra roja se utiliza para marcar 
la ruta tomada por los jefes de Estado en ocasiones ceremoniales y formales. En el 
contexto actual, donde se pisotean estos derechos fundamentales, el uso del rojo 
 ( sangre/ bandera peruana) en las personas echadas, a manera de una alfombra roja 
que interviene el espacio público, muestra —sobre todo al Estado— la urgencia de 
tomar una nueva ruta en materia de derechos sexuales y derechos reproductivos. 
El proyecto nace en Lima, el 18 de julio de 2013, con el objetivo de visibilizar y frenar 
la aprobación del dictamen «Nuevo Código de los niños, niñas y adolescentes» por 
parte de la Comisión de la Mujer y Familia. Se logró detener la aprobación de dicho 
código que pretendía dar derechos absolutos al embrión; sin embargo, debido a la 
coyuntura patriarcal, las diversas intervenciones de Alfombra Roja han continuado 
hasta la fecha y tratan temas relacionados con los derechos de las mujeres como lo es 
el tema de las esterilizaciones forzadas, los abortos clandestinos, la violencia sexual, 
el feminicidio, entre otros asuntos ligados a la igualdad y a los derechos de la comu-
nidad LGTBIQ. Esta serie de acciones ciudadanas apelan a nuevas condiciones de 
producción del arte participativo para dar forma de manera solidaria a una política 
afectiva. Las Alfombras Rojas han sido replicadas tanto en diversas regiones del Perú 
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como en otros países de América, Australia y Europa. Sobre el tema de esterilizacio-
nes forzadas hasta la fecha se han realizado alrededor de diez intervenciones dentro 
del territorio nacional.3

Obstáculos etnográficos y censura

Cuando los proyectos de arte-activismo están ligados a comunidades de personas 
afectadas de difícil acceso, como lo es el caso de las esterilizaciones forzadas, al 
momento de la investigación y de la realización se encuentran múltiples obstáculos 
ligados, por un lado, a las condiciones de vida de extrema pobreza de la gran mayo-
ría de los afectados (difícil acceso, viviendas precarias, poca educación, mala salud, 
entre otras) y, por otro, a los diversos liderazgos que juegan roles de «protección» y 
a su vez de «control» de dichas poblaciones. A continuación, algunos ejemplos que 
pueden dar cuenta de la situación a la que las artistas, gestoras y/o activistas de los 
proyectos en  mención nos hemos enfrentado durante el proceso de investigación 
y/o realización.

Hasta 2011 las condiciones para investigar sobre el caso eran muy precarias, ya 
que los investigadores locales tomaban mucho tiempo en recolectar la información 
sobre el caso que estaba dispersa y la poca que había era de difícil acceso. Por ejem-
plo, los archivos clínicos de muchas de las postas médicas de las comunidades donde 
se realizaron dichas operaciones, y que datan de 1996 al 2000, simplemente han des-
aparecido. Por otra parte, los investigadores internacionales debían pasar por diversos 
filtros a través de contactos precisos para poder acceder a información relacionada 
con el caso. Si bien los archivos de prensa eran ya accesibles, las fuentes primarias 
(testimonios) así como los informes, bibliografía, cronología del caso, etcétera, eran 
prácticamente inaccesibles para la opinión pública. Es por esa razón que Artículo 6 
decide dar acceso a las últimas noticias sobre el caso entre otros documentos rele-
vantes en la web del proyecto artístico. Con esa misma intención se hace público en 
2013 el Archivo PNSRPF (las siglas corresponden al Programa Nacional de Salud 
Reproductiva y Planificación Familiar), que es el archivo sistematizado más completo 
sobre el caso de esterilización forzada y que facilita el trabajo del investigador como 
del ciudadano que requiere mayor información.

En las entrevistas que sostuve con las artistas, gestoras y activistas de los proyectos 
en mención sale a relucir que uno de los principales problemas es que solo existen 

3 Este enlace incluye la lista de intervenciones que Alfombra Roja ha realizado en Cusco, Huancayo, 
Lima sobre el tema de las esterilizaciones forzadas: https://alfombrarojaperu.wordpress.com/esteriliza-
ciones-forzadas/
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tres grupos de mujeres esterilizadas contra su voluntad que estén organizadas y son 
menos los que cuentan con liderazgos accesibles para solicitar formalmente entre-
vistas con las directamente agraviadas. Si  es que no hay una organización de por 
medio es muy difícil contactar directamente a las personas afectadas ya que muchas 
de ellas viven lejos de las ciudades y tomaría mucho tiempo visitar a las mujeres casa 
por casa; además por lo general, simplemente no se sabe la dirección de las agravia-
das. Por otra parte, está el tema de la confianza. Las mujeres ya no saben en quién 
confiar. No me refiero a su innegable capacidad de agencia sino más bien al hecho 
concreto de las constantes amenazas que sufren por parte del fujimorismo, incluso 
hoy en día. Por ejemplo, dentro del marco de la campaña electoral de Fuerza Popular 
2016, las mujeres organizadas de Huancabamba son constantemente acosadas por 
parte de los agentes fujimoristas, quienes intentan dividir la organización al ofrecer 
diversos beneficios a las mujeres para que dejen la organización y voten por Keiko 
Fujimori para presidenta. Esto hace que las mujeres desconfíen y no pueden declarar 
su testimonio incluso a las personas que están de su lado ya que algunas mujeres víc-
timas ceden ante los beneficios populistas. A esto sumemos que para la mayoría de 
las mujeres es difícil hablar del tema; algunas no han hablado nunca y aún les duele 
rememorar lo vivido. En el marco de esta problemática, el Proyecto Quipu ha creado 
la plataforma participativa de telefonía móvil, para tratar de aliviar la falta de acceso 
al testimonio directo y la falta de plataformas que nos permitan a los ciudadanos ser 
solidarios con los afectados. 

A la poca pero valiosa organización por parte de las mujeres afectadas se agrega 
que no siempre los liderazgos facilitan el acceso directo con las afectadas sino todo 
lo contrario. Uno de los argumentos que manejan ciertos liderazgos es el supuesto 
«sentimiento de aprovechamiento» que se percibe de algunos investigadores quienes 
se aproximaban a la temática de manera vertical y con pocas consideraciones éticas 
en su práctica, tal como señala Cuba. Detrás de este argumento muchas veces se 
esconde una revictimización de las mujeres afectadas ya que finalmente no son las 
propias afectadas quienes deciden si quieren o no colaborar con las investigaciones; 
son sus líderes quienes muchas veces toman dichas decisiones por ellas. Paradójica-
mente, luego les dicen a las investigadoras o las ONG y asociaciones que estas no 
deben «hablar por las mujeres». También sucede que hay lideresas (al margen de su 
intención) que insinúan y cuentan las cosas de tal manera a las mujeres rurales que 
terminan por desconfiar de los investigadores, periodistas o artistas. Como resultado 
de esta situación las artistas-activistas se ven coaccionadas y en algunos casos impo-
sibilitadas de proporcionar plataformas adecuadas para que las mujeres hablen por 
sí mismas ya que estas tienen que someterse a los mencionados filtros de liderazgos 
para poder reunirse con ellas.
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Una vez que el contacto se produce, aparece el obstáculo de la «decepción y la 
frustración que muchas de ellas sienten». Tal como comenta Ros: 

Es  difícil convencerlas de que vale la pena seguir luchando, seguir hablando, 
cuando nada va a cambiar. Animarlas es lo más difícil. Además hay una gran 
necesidad, así que su principal preocupación en la mayoría de casos es económica 
y en algunos casos pierden el interés al darse cuenta de que esto no les traerá un 
beneficio económico directo4. 

Esta decepción crece a medida que la indiferencia ciudadana y la injusticia penal 
continúan perpetrándose luego de dieciocho años de lucha. Sin embargo, para Cuba 

[…] la experiencia general al aproximarme a esta problemática ha sido emocional-
mente retadora, por la realidad de los testimonios recogidos, y muy motivadora al 
comprender que frente a un contexto negativo en el cual se dejan impunes estos 
abusos cometidos, las personas afectadas muestran fortaleza y motivación por con-
tinuar su lucha por la búsqueda de justicia5.

Según Cuba, los obstáculos tienen mayor presencia en el contexto local (en com-
paración al internacional). El proyecto Artículo 6 fue censurado en Lima por razones 
políticas y paradójicamente estigmatizado por hacer uso del diseño de modas y sus 
herramientas —plataforma asociada con aproximaciones superficiales a la realidad 
social—. A mediados de 2012, Artículo 6 iba a ser presentado a modo de conver-
satorio en un centro cultural de Lima, actividad que fue previamente aprobada y 
agendada por el mismo centro. Sin embargo, pocos días antes del evento recibió un 
correo de parte de la institución en el cual se indicaba que «debido al tenor político 
del proyecto» ya no sería posible que se realice la actividad en dicho espacio. Inme-
diatamente Cuba procedió a buscar —y encontrar— en un corto plazo otro espacio 
cultural que no vetara el contenido de lo que se compartiría.

La temática de las esterilizaciones forzadas que los proyectos en cuestión intro-
ducen, a nivel local, supone una postura crítica frente al fujimorismo. Esto quiere 
decir que ciertos productos culturales se vuelven «riesgosos» para algunos espa-
cios de exposición, centros culturales o instituciones relacionadas al arte, así como 
para los centros  editoriales, prensa escrita, medios de comunicación, etcétera6. 

4 Entrevista personal, 2014.
5 Entrevista personal, 2014.
6 El presidente de la Comisión de Cultura y Patrimonio Cultural del Congreso era entonces el congre-
sista fujimorista Alejandro Aguinaga (2011-2016) quien es uno de los principales responsables del caso 
de esterilizaciones forzadas. Además dicha comisión está integrada por 23 congresistas de los cuales trece 
(más de la mitad) son del partido fujimorista Fuerza Popular: http://www4.congreso.gob.pe/comisiones 
/2014/cultura/index.html
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Sobre  las   razones que motivaron dicha censura Cuba sostiene que «[…] el riesgo 
es también temor a defraudar la administración interna de la institución en cues-
tión, tanto como a perder audiencia». Este contexto adverso no solo demuestra las 
implicancias de las políticas culturales de dichas instituciones sino la carencia de 
parresía de sus dirigentes. El riesgo al que nos enfrentamos con este tipo de censuras 
institucionales está en que a la larga la programación cultural privilegiaría prácticas 
artísticas que ayudarán a la estetización banal del arte y su comercialización, y esto es 
un síntoma contundente de la pérdida del éthos tanto político como cultural.

Otro factor en juego es el temor a proporcionar información debido a posi-
bles represalias políticas, laborales, familiares, etcétera. Recordemos el caso de Giulia 
Tamayo que, por investigar el caso, sufrió acoso domiciliario, intervención tele-
fónica, control de vigilancia, allanamiento de hogar, robo y ataques directos a su 
persona, razón por la cual en el año 2000 Amnistía Internacional le dio asilo a ella y 
su familia en Madrid. Luego de producirse el exilio familiar nunca más regresaron a 
vivir al Perú7.

A pesar del tiempo transcurrido (15 años), y salvando las distancias, los amedren-
tamientos siguen acosando a los investigadores de las esterilizaciones forzadas hoy en 
día. A los pocos meses desde que se hiciera público el Archivo PNSRPF8 en 2013, 
este fue bloqueado. Ni yo, en tanto iniciadora, ni el público pudo tener acceso al con-
tenido difundido y recopilado desde el año 2011 por al menos una semana. Luego 
de pedir su devolución en sendas cartas a Wordpress en las que se explicaba la situa-
ción política del archivo, este y todo su contenido fue repuesto y es públicamente 
accesible hasta la fecha ya que cuenta con diversas copias fuera y dentro del país. 
El segundo hecho que puedo remarcar fue la intervención continua de mis teléfonos. 
Entre los años 2013 y 2014 muchas de mis conversaciones telefónicas se han visto 
interrumpidas por «voces amenazantes». Sin embargo, el hecho más contundente ha 
sido el allanamiento de la casa de mi madre (en diciembre de 2013) meses antes de 
publicar el libro Memorias del caso peruano de esterilización forzada 9. En esa ocasión 
un profesional contratado forzó la puerta principal de la casa, se trepó sobre el auto 

7 Entrevista a Giulia Tamayo y José María García Ríos, 2011.
8 El Archivo PNSRPF (https://1996pnsrpf2000.wordpress.com/) es el archivo digital más completo y 
de acceso libre sobre el tema de las esterilizaciones forzadas que se dieron durante el «Programa Nacional 
de Salud Reproductiva y Planificación Familiar» entre los años 1996-2000, en Perú. Incluye todo tipo 
de documentos textuales (informes, tesis, ensayos, reportajes, prensa, bibliografía, etcétera), documen-
tos visuales (documentales, videos, proyectos artísticos, fotografías, pinturas, entre otros).
9 El  libro Memorias del caso peruano de esterilización forzada fue publicado por el Fondo Editorial 
de la Biblioteca Nacional del Perú en setiembre de 2014: http://bvirtual.bnp.gob.pe/bnp/faces/pdf/ 
esterilizacionforzada/index.html
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y cortó la alarma principal10, violentó la segunda puerta principal, pateó las tres puer-
tas en donde yo me ubicaba (oficina, cuarto y baño) y dejó las huellas de su zapatilla 
derecha en el centro de cada una de estas puertas. Por último, golpeó con violencia 
la puerta del baño en donde yo me encontraba. Luego de contestarle verbalmente el 
amedrentamiento partió sin robar absolutamente nada antes de que llegara el agente 
del seguro11. 

A pesar de todos estos obstáculos, las personas que hemos podido acercarnos a 
las mujeres afectadas hemos vivido y compartido experiencias muy positivas que han 
pasado a ser un eje fundamental de los proyectos. Tal es el caso del Proyecto Quipu 
que es producido con y para las comunidades de afectados. Son las propias personas 
afectadas quienes deben participar y aprender a usar los teléfonos para luego dejar 
grabado su testimonio. Tal es también el caso de la Alfombra Roja que se dio en 
el Tribunal de Conciencia por justicia para las mujeres víctimas de esterilizaciones 
forzadas y violencia sexual durante el conflicto armado interno. En esa ocasión las 
mujeres, a quienes había entrevistado en meses anteriores, viajaron desde la comu-
nidad de Independencia en Ayacucho a Lima gracias al apoyo de la ONG DEMUS 
(Estudio para la Defensa de los Derechos de la Mujer). Al finalizar el Tribunal se 
realizaron dos Alfombras Rojas hechas con el cuerpo de las propias afectadas y del 
público que, en solidaridad, se sumó a la intervención pública12. En ambos proyectos 
la experiencia participativa ha sido una toma de posición conmovedora y gratificante 
tanto para el público como para los directamente implicados.

El arte de la resistencia

Como he señalado en este breve recuento, dichos proyectos utilizan una metodología 
híbrida entre arte, activismo y comunicación. De este modo proponen un lenguaje 
visual portador de discurso crítico que nos acerca y nos ayuda a entender las comple-
jas condiciones que enfrentan las artistas e investigadoras frente al trabajo de campo. 
A través de los lenguajes visuales, dichos proyectos comunican y afirman realidades. 
Por ello, para la teoría constitutiva a la que la etnóloga Rosana Guber hace referencia, 
«Las descripciones y afirmaciones sobre la realidad no solo informan sobre ella, la cons-
tituyen. […] Describir una situación es, pues, construirla y definirla» (2001, pp. 45-46). 

10 Esto hecho le daba un margen reducido de tiempo ya que una vez cortada la alarma esta envía una 
señal directa a la compañía aseguradora quien inmediatamente envía un agente al lugar del hecho. 
Es decir que el intruso tenía diez minutos para salir de casa antes que llegara el agente del seguro.
11 Ello puede ser corroborado por el agente de seguros y por la denuncia policial que hicimos en su 
momento.
12 La primera fue en el salón de los espejos de la Municipalidad de Lima y la segunda, minutos después 
en los escalones de dicha institución gubernamental.
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Por ende, al relacionarse ambos grupos (artistas activistas y víctimas) se afectan y se 
redefinen, es decir, que entre el impulso solidario, la teoría, el arte y el campo hay una 
cartografía de relaciones sociales que interactúan y dan forma a dichas propuestas 
artístico-activistas que a pesar de los obstáculos hacen frente a la impunidad. A su 
vez, al exponer los proyectos en la esfera pública, se desprenden nuevas situaciones 
que nos permiten reconstruir el caso y redefinirlo a través de un nuevo lenguaje. Esta 
interacción y estos lenguajes abren intersticios de posibilidades, produciendo incluso 
una nueva mirada de los cuerpos afectados; subjetividades renovadas que fertilizan 
formas específicas de empoderamiento y resistencia.

Imagen 1: portada de diario La Primera. Jueves 2 de junio de 2011. 
«Mienten cobardes. Organizaciones de mujeres desbaratan menti-
ras de Keiko y sus voceros. Mujeres mutiladas demandan justicia». 
 Performance Mi  cuerpo no es un campo de batalla del colectivo 
No sin mi permiso.
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Imagen 2. Artículo 6. Acción #11: CAF, Performance en pasarela 
(Cusco, 2013). Foto de Musuk Nolte.

Imagen 3: fotografía tomada del sitio internet del Proyecto Quipu. Retrato 
de la señora Esperanza utilizando el dispositivo telefónico: http://www.
proyectoquipu.com/about-es/ - whyQuipu
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Imagen 4: Alfombra Roja en el Salón de los Espejos de la Municipalidad Metro-
politana de Lima, 2013. Tribunal de Conciencia por justicia para las mujeres 
víctimas de esterilizaciones forzadas (EEFF) y violencia sexual durante el con-
flicto armado (VSCAI). Fotografías de Claudia Gamarra Verástegui, Visualiza 
Producciones. Más fotos en este enlace: https://alfombrarojaperu.wordpress.com/
esterilizaciones-forzadas/
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Micropolíticas como campo de operación artística 
en el espacio público: análisis a las intervenciones 

del Grupo Grifo

Bernardita Abarca Barboza1

La propuesta personal que articula este texto considera que hablar de arte público 
implica hablar de arte político, ya que tanto el arte como el espacio público son 
políticos desde sus funcionamientos y preceptos. La tensión entre lo político en el 
arte y lo político del espacio público generaría una instancia fértil para hablar de arte 
público como arte político. El arte público es micropolítico en su relación con sus 
creadores, colaboradores y espectadores, en tanto pone en tensión el espacio público 
con la institucionalidad tanto artística como social. Esto implica entender la ciudad, 
lo urbano, como una serie de prácticas que se desarrollan en un espacio que se define 
como público desde su función social de apertura, posibilidad de participación y 
encuentro. El  espacio público como emplazamiento físico no tiene sentido si no 
entra en relación con las personas en sus dinámicas de uso y por tanto, en relación 
con su connotación política. 

Grupo Grifo es un colectivo cuyo objetivo sería, de acuerdo con su manifiesto, 
entregar mensajes lúdicos en diversos soportes urbanos. Para ellos se trata de «expe-
rimentación social, buscando que te cuestiones mientras caminas por la ciudad» 
(«manifiesto»). Se trataría de experiencias que invitan a observar y al encuentro ciu-
dadano. Las intervenciones elegidas llaman la atención, en primera instancia, por su 
escala monumental en el caso de Ud. está Aquí, y por la transgresión a la rutina de los 
mensajes viales con Soy Autopista, cuyo soporte (carteles electrónicos de autopistas de 
la Región Metropolitana) cambia de función al ser intervenido con mensajes lúdicos 
y expresiones coloquiales. 

1 Este texto es parte de la investigación de tesis para el Doctorado en Filosofía, mención Estética y Teo-
ría del Arte, de la Universidad de Chile. Estudios realizados gracias a la Comisión Nacional de Ciencia 
y Tecnología (CONICYT).
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Dinámicas de lo micropolítico

Para Deleuze y Guattari, «desde el punto de vista de la micropolítica, una sociedad 
se define por sus […] fugas, que son moleculares» (2002, p. 220). Por lo que fluye o 
huye del «aparato de resonancia» o institucionalidad (2002, p. 220). Es aquello que 
se escapa y va alterando la cotidianidad de la sociedad desde condiciones impercep-
tibles considerando la perspectiva de lo macropolítico. Para ellos, «todo es política 
pero toda política es a la vez macropolítica y micropolítica» (2002, p. 218, cursivas en 
el original). Para Patton, la importancia de lo micropolítico sería «el potencial polí-
tico de su divergencia de la norma. La minoridad proporciona un elemento capaz de 
desterritorializar los códigos sociales dominantes» (2013, p. 20). Esta desterritoria-
lización, entendida como «el proceso […] de ampliar el espacio entre uno mismo y 
la norma», permitiría que estos flujos de resistencia tuviesen el potencial para crear 
nuevas subjetividades y maneras de conexión «entre elementos desterritorializados 
del campo social» (2013, p. 20). Al mismo tiempo, en las relaciones dinámicas entre 
lo micro y lo macropolítico se producen reagenciamientos, los cuales interesa analizar 
considerando en qué medida esto pasará por una invisibilización, por una pérdida de 
coeficiente crítico, o por una influencia en lo macro para, en cierta medida, influir 
en dinámicas posteriores de fuga y reagenciamiento. Esto ya que si un flujo que 
se distancia de lo macropolítico logra permanecer visible como interferencia, inevi-
tablemente se tratará de reincorporarlo, ya sea tomando esta disidencia como una 
nueva estrategia de funcionamiento de algún segmento y por tanto adaptándola, 
o legitimándola tal cual en un proceso de institucionalización. Al respecto, resulta 
inevitable pensar en acciones artísticas, en cómo quienes han tratado de desmarcarse 
del campo de las artes y de los circuitos oficiales quedan (muchas veces intencional-
mente) de todas maneras inscritos en catálogos, artículos, retrospectivas, etcétera. 
Siendo finalmente esta la opción para que perduren como testimonio más allá de los 
relatos de testigos y participantes, y lo que les otorgará cierta legitimidad como artis-
tas para conseguir que sus antecedentes refuercen propuestas futuras. En el caso del 
Grupo Grifo, ellos documentan sus acciones y las publican en su sitio web, además, 
participan activamente en festivales de arte urbano como el festival «Hecho en casa» 
que ya organiza su tercera versión en Santiago de Chile.

De este modo, las relaciones de interioridad y exterioridad respecto de las insti-
tuciones son en definitiva un proceso dinámico en que se está entrando y saliendo 
constantemente para así poner en tensión el campo específico de las artes y, al mismo 
tiempo, a la sociedad en general. Al respecto, para Jacques Rancière la clave estaría en 
«utilizar la extraterritorialidad misma de esos espacios para descubrir nuevos disen-
sos, nuevas maneras de luchar contra la distribución consensual de  competencias, 
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de espacios y de funciones» (2005, p. 71). La distribución de la que habla se refiere a 
lo que ha denominado «la división de lo sensible»2, noción que se refiere a la distin-
ción de los espacios de arte y no arte, siendo, por tanto, esta división la que estructura 
el campo artístico y su institucionalidad3. Esta ilustra las relaciones que lo macropo-
lítico establece tanto dentro como fuera del campo artístico y de los tránsitos entre 
un espacio y otro mediante experiencias micropolíticas. A partir de este panorama, 
el autor plantea tres escenarios, por un lado, la lógica del arte que toma la opción 
política de mantenerse al interior de esta división de lo sensible, en el marco ins-
titucional del arte. Por otro lado, estarían las experiencias que se vuelcan a la vida 
cotidiana y suprimiéndose como arte diluyéndose en su propósito social. Ante esta 
dualidad propone como tercera opción un «arte crítico» (2005, p. 35) que entra en 
relación con ambas políticas a través de un diálogo que enriquecería su propuesta, 
para así «expresarse por partida doble: a partir de su legibilidad y a partir de su ilegi-
bilidad» (2005, p. 35). Alternativa que se ocupa de la permeabilidad de las fronteras 
entre el mundo del arte y la sociedad en general, la cual conlleva «una incertidumbre 
de las trayectorias […] Y nos recuerda también que las instituciones mismas son 
lugares de tránsito, lugares aleatorios de encuentro con lo heterogéneo, que facilitan 
procesos concretos de reconfiguración de las identidades y de los campos de expe-
riencia» (2005, p. 69).

Aproximaciones a lo cotidiano

Para Humberto Giannini (1995), lo cotidiano aplana, disimula, otorga uniformidad 
al día a día y lo vuelve predecible. Se trata de «lo que pasa todos los días» (1995, 
p. 28), siendo «justamente lo que pasa cuando no pasa nada» (1995, p. 29). De modo 
que se caracteriza por la invisibilidad que conforma lo cotidiano donde no se desta-
can los mecanismos de representación, sino que solo se apreciaría el producto de estas 
representaciones. Lo cotidiano, entonces, sería una instancia con fuerte presencia de 
lo rutinario, pero, al mismo tiempo, con un potencial enorme de divergencia. Si bien 
lo cotidiano, lo que se nos hace conocido, común, toma estas connotaciones a partir 

2 «Ese sistema de evidencias sensibles que pone al descubierto al mismo tiempo la existencia de un 
común y las delimitaciones que definen sus lugares y partes respectivas. Por lo tanto, una división de 
lo sensible fija al mismo tiempo un común repartido y unas partes exclusivas. Este reparto de partes y 
lugares se basa en una división de los espacios, los tiempos y las formas de actividad que determina la 
manera misma en que un común se presta a participación y unos y otros participan en esa división» 
(Rancière, 2009, p. 15).
3 «La configuración de un espacio específico, la circunscripción de una esfera particular de experiencia, 
de objetos planteados como comunes y que responden a una decisión común, de sujetos considerados 
capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre ellos.» (Rancière, 2005, p. 6).
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de comportamientos normalizados, que se repiten y por lo tanto resultan esperables; 
es también una zona de vibración respecto de todo lo que se da en la cotidianidad 
pero que a la vez se aleja de esta: «la calle se convierte así en algo como un lenguaje 
que se dice a sí mismo, en cuanto no lleva necesariamente más allá —a un referente, 
a un término— sino que, en uno de sus juegos, puede sumergirnos en su propio 
significado, abierto hacia adentro» (1995, p. 39). Sería por tanto un punto de origen 
desde su interior, hacia la diferencia. 

Dentro de las experiencias de lo cotidiano, el espacio público se ubica, para 
Giannini, como el «entre» que conecta las diversas actividades del día a día, desde 
el domicilio hacia el trabajo o estudio. Esta condición de espacio de tránsito, de 
flujo, funciona por un lado desde una serie de conductas preestablecidas, pero por 
otro lado es también una vía que ofrece posibilidades alternativas que pueden salirse 
de este funcionamiento cotidiano o rutinario. Giannini lo plantea desde la noción de 
pasar, la cual explica que se refiere por un lado a los desplazamientos acostumbrados 
‘voy a pasar por esta calle, esquina, plaza, etcétera’, y por otro lado a eventos parti-
culares que pasan, que acontecen, y destacan por lo inesperado. Estas transgresiones 
tienen para Giannini una vía en el diálogo: 

Llamamos «transgresión»; en general a cualquier modo por el cual se suspende o 
se invalida temporalmente la rutina, en vistas, incluso de la eficacia posterior de 
esa misma rutina: con miras a restablecer la normatividad dentro de normas más 
eficaces de convivencia. Es lo que ocurre con el diálogo (1995, p. 81). 

Esto ya que el diálogo sería lo que hace emerger los intereses en conflicto de 
dialogantes que se contraponen. Sería entonces a través del lenguaje que emergen 
las diferencias, las zonas de disidencia y se van configurando oposiciones que ini-
cialmente estaban contenidas en la zona de vibración de lo cotidiano. A partir de 
Giannini, se entiende el espacio público como una frontera entre lo previsto, de la 
normalidad y las diversas alternativas de alteración que en este puedan desarrollarse. 
Por lo tanto, se configura como un espacio de procesos dinámicos en que los habi-
tantes no se limitan a experimentar la vida en la ciudad desde la cáscara física que 
ofrece, ni a un funcionar automatizado en ella; sino que en su habitar y relación con 
el resto de los ciudadanos se producen intercambios que pueden alterarlo. Al  res-
pecto, Michel de Certeau (2000) se refiere al espacio (en distinción del concepto 
lugar4) como un lugar que considera además direcciones y temporalidades, de modo 
que se configura como un encuentro de movilidades; esto quiere decir que su con-
figuración abarca las operaciones que lo contextualizan como parte de las relaciones 

4 «Un lugar es pues una configuración instantánea de posiciones» (2000, p. 129).
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de los habitantes. Para de Certeau el espacio es «un lugar practicado» (2000, p. 129), 
lo que es posible llevar al espacio público y los procesos que allí ocurren con y entre 
quienes lo transitan.

Ud. está aquí

Así como en los planos informativos de transporte, centros comerciales, museos, 
hospitales, etcétera, se marca el punto desde el que se está consultando con el 
texto «Usted está aquí», para desde ahí dilucidar el camino a seguir hasta un nuevo 
punto, Grupo Grifo utilizó la misma leyenda para destacar el sector de Plaza Italia, 
en  Santiago de Chile, con una flecha roja que se impone en escala por sobre los 
megacarteles publicitarios de ese nodo urbano. Como es sabido para los santia-
guinos (y probablemente para los chilenos en general), Plaza Italia5 es un hito de 
encuentro, un referente geográfico, un cruce cardinal de algunas de las principales 
avenidas y el punto desde donde se congregan diversas causas ciudadanas. Así como 
es un punto de encuentro, en su función de referente geográfico es también diviso-
rio, pues marca el traspaso entre las comunas de Providencia, Santiago y Recoleta. 
Para Giannini, la plaza como espacio urbano posee una «función reflexiva» (1995, 
p.  69) respecto de la comunidad que se congrega en diversas instancias: preo-
cupaciones políticas, celebraciones, devoción, etcétera. En  estas relaciones se da 
«la posibilidad siempre allí de un reencuentro ciudadano. Del reencuentro de una 
existencia con otra —eventualmente, del reencuentro consigo mismo— al margen 
del tiempo lineal que parece atravesar las calles y las almas de los transeúntes» 
(1995, pp. 69-70).

Al parecer la flecha tendría un tamaño que se relacionaría directamente con el 
nivel de importancia que la ciudadanía otorga a este espacio, al valor simbólico que 
se le otorga a Plaza Italia, como división de clases sociales y como hito en el cual 
congregarse a celebrar. Al  respecto, hay una desproporción de magnitudes entre 
el tamaño real de este espacio y su carácter simbólico, como punto de encuentro. 
Esta misma desproporción se produce entre la plaza en sí y la flecha monumental 
con que la señala el Grupo Grifo (imagen 1), la cual no indica que ese punto es 
Plaza   Baquedano (su nombre en estricto rigor), sino que indica que el sujeto que 
lee esta señal está efectivamente alrededor de ese punto. Alrededor y no ahí mismo, 
ya que es necesario estar a cierta distancia para poder apreciar la imagen completa 
y leer el texto, tal vez como metáfora de la necesidad de tomar una distancia crítica 
para percibir la importancia de este lugar. Posiblemente se trata de una interpelación 

5 Si bien la flecha cuelga sobre Plaza Baquedano y en estricto rigor la Plaza Italia es un sector a un 
costado de esta rotonda, coloquialmente se nombra a este sector como Plaza Italia.
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al transeúnte para dimensionar la carga de significaciones del espacio que circunda. 
Se genera una dicotomía entre el estar y no estar en este lugar.

Dentro de los imaginarios urbanos de Santiago se encuentra la idea de que 
Plaza Italia marca la frontera que diferenciaría a los grupos socioeconómicos de la 
ciudad, ubicando «de Plaza Italia hacia arriba» (hacia el oriente) a quienes poseen 
más ingresos y hacia el poniente se encontrarían los sectores menos acomodados 
de la ciudad. Ricardo Greene plantea sobre los imaginarios urbanos que estos van 
más allá de las imágenes y discursos que configuran modos de relacionarse con 
la ciudad y que también incluyen las maneras en que los transeúntes (que son 
tanto consumidores como productores de imaginarios) «se apropian de ellos y los 
utilizan, de las astucias, artes y estrategias que tienden sobre el espacio urbano» 
(2008), lo que da como resultado múltiples formas de desarrollar la vida cotidiana; 
a través de estos es posible «explicar, percibir e intervenir la realidad» (2008). 
Al  respecto, Armando Silva afirma que la ciudad construye sus sentidos desde dis-
tintos  espacios:

[…] un espacio histórico, que se relaciona con la competencia para vivir en una 
ciudad, con la capacidad para entenderla en su desarrollo y en cada momento; un 
espacio tópico, en el que se manifiesta físicamente el espacio y su transformación; 
un espacio tímico que se relaciona con la percepción del cuerpo humano, con el 
cuerpo de la ciudad y con otros objetos que le circundan, y otro no menos impor-
tante, un espacio utópico, donde atendemos a sus imaginarios, a sus deseos, a sus 
fantasías que se realizan con la vida diaria (2000, p. 134).

Todas estas coordenadas se conjugan permanentemente en el caso de Plaza Italia, 
que es un espacio articulador de sentido geográfico, histórico, simbólico y de encuen-
tro. Considerando las significancias de este lugar, la propuesta del Grupo Grifo nos 
enfrenta a una redundancia entre el valor otorgado a este hito, la flecha y un texto 
que refuerza la localización pero, como ya se ha dicho, apuntando a quien la cir-
cunda y no al espacio físico en sí mismo, en una interpelación a los sujetos respecto 
de su relación con este lugar y no a la constatación identitaria de este sitio. Para 
Sergio Rojas (2005a), la relación con lo cotidiano puede ser articulada desde una 
complicidad mediante la ironía y la parodia «en que la obra «repite» una operación 
que de esa manera se hace reconocible. ¿En qué sentido podría hablarse aquí de una 
« complicidad»? En el sentido de que el rendimiento de esa operación crítica no es 
tanto la transformación de la realidad social y política, sino más bien la producción 
de una conciencia cínica» (2005a, p. 63, comillas en el original). Esta repetición, 
en el caso de Ud. está aquí, sería dada por la redundancia respecto de la señalización 
de un punto que sirve como referente espacial para la ciudad.
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Soy Autopista 

Esta propuesta otorga una ficción de personalidad y comunicación en la alteración 
de la rutina de lo cotidiano. Utiliza el lenguaje para instalar este simulacro de sub-
jetivación en la relación entre un sujeto y su entorno. Transparenta el dispositivo 
cartel electrónico en el otorgamiento de una personalidad (imagen 2). Se haría una 
especie de subjetivación del objeto en pos de la subjetivación de los transeúntes en 
un ejercicio mediado por el extrañamiento. La extrañeza sería lo que evidencia su 
condición de dispositivo para el funcionamiento de lo cotidiano. Al respecto de este 
tipo de estrategias, Rancière afirma que en el cambio de los objetos y las imáge-
nes cotidianas con el fin de modificar la percepción y actitud hacia el entorno con 
«micro-situaciones apenas distinguibles de las de la vida ordinaria y presentadas en 
un modo irónico y lúdico más que crítico y denunciador, tienden a crear o recrear 
lazos entre los individuos, a suscitar modos de confrontación y de participación nue-
vos» (2005, p. 5). Si consideramos el manifiesto del Grupo Grifo en que se afirma: 
«Los grifos estamos por todas partes, vivimos en la ciudad. Parecemos todos iguales, 
pero si te fijas somos todos distintos, según por el lugar donde se encuentran, donde 
están ubicados por nuestro entorno. En la ciudad existe a veces temor de salir, bajar 
la vereda y caminar por la calle, salir del cemento del suelo, encontrar a otro grifo 
y saludarse» («Manifiesto»); toma sentido esta perspectiva de lo que se podría estar 
proponiendo: una mirada diferente respecto de lo rutinario, respecto del lugar que 
cada uno ocupa como individuo incluso en una autopista que llegará a un posible 
encuentro en su destino que tal vez se verá afectado a partir de la anécdota que ha 
modificado su punto de atención.

Un lugar de no relación y anonimato serían las autopistas. No hay mayor cone-
xión entre los individuos que se desplazan, más allá de la comunicación a través de 
señalización vehicular (luces de detención, viraje y bocina). A esto se suma la interac-
ción con instrucciones e informaciones en la señalética urbana, algunas permanentes 
y otras con posibilidad de modificaciones como los paneles electrónicos; aun así, el 
tipo de información tiene parámetros preestablecidos. En este contexto, Grupo Grifo 
intervino los paneles electrónicos con frases como: «fui al baño y vuelvo», «lo podría 
ayudar en algo?», «Soy el cartel y hoy me tomé el día libre», «Hasta la vista baby», 
«No creo en marca ni color, amo a todos los autos», «Soy una autopista también 
tengo sentimientos» (imagen 3), entre otras.

Produciendo una alteración de la rutina, concepto que, de acuerdo con  Giannini, 
viene de ruta, la que «vuelve a hacerse día a día; de un movimiento rotatorio que regresa 
siempre a su punto de origen» (1995, p. 30). Si consideramos que el espacio público 
es por excelencia para el desarrollo de rutinas de desplazamiento y por esto mismo, 
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fuente de posibilidades para salirse de esta, en el caso de las autopistas las posibilida-
des de divergencia son más bien limitadas. Se trata un espacio de alta normatividad, 
por lo que con esta experiencia se buscaría una manera de irrumpir en la condición 
rutinaria, desde la alteración de mensajes en soportes ya establecidos para comunicar 
lo estrictamente necesario, siendo un mensaje al paso. Bajo estas mismas condiciones 
se insertan diversos mensajes lúdicos, asumiendo que no es posible alterar los com-
portamientos de los receptores en tanto usuarios de la autopista. De esta manera, se 
transitaría de una institucionalidad a otra, se distanciaría de lo artístico pero entraría 
en un nivel de normatividad vial con un estrecho margen de libertad y desde ahí 
se distanciaría de ambos mediante los mensajes y, en el caso de su segunda versión, 
siendo parte de un festival de arte público, por lo que no sería una ruptura, sino que 
en un flujo que tensiona al campo artístico.

Si  consideramos que Giannini plantea que la conversación es esencialmente 
transgresora, ya que «en ella acontece un tiempo del todo original en la existencia 
humana: tiempo mediante el cual la vida diaria se recoge de su dispersión, se expresa 
y se exhibe libremente como restauración de esa experiencia común que en definitiva 
nos permite ser una ‘comunidad’» (1995, p. 47). Esta experiencia sería la que parece 
ficcionar Soy Autopista. La posibilidad de una comunicación virtual entre los con-
ductores y un cartel al paso, que transgrede la rutina de información vial. Como si 
el cartel electrónico tratase de asemejarse a los conductores de establecer un común, 
una ilusión de comunidad.

Resulta interesante que mientras Soy Autopista se plantea como una experiencia 
dentro de lo rutinario, Ud. está aquí apelaría al tiempo extra rutinario de Plaza Italia, 
a los momentos excepcionales de uso en que la plaza otorga figuración a un grupo 
que se la apropia. La propuesta en la autopista, lugar concesionado y de comporta-
mientos preestablecidos y normados, buscaría delatar esta no relación a través de la 
ficción. Por otro lado, la gran flecha roja se presenta como la magnitud simbólica 
que tiene el espacio señalado versus las dimensiones acotadas y poco habitables de la 
plaza como tal. 

Ambas experiencias llevan a cabo una alteración del cotidiano en un ejercicio 
que surge desde el interior de la cotidianidad misma, con la indicación conven-
cional de un punto para orientarse en un espacio por un lado, y la suma de frases 
coloquiales que es posible escuchar con frecuencia, propias del trato entre conocidos 
o que son conocidas y usadas ampliamente. Esto combinado con expresiones que 
otorgarían personalidad al soporte, como «Soy el cartel y hoy me tomé el día libre» 
o «Soy una autopista también tengo sentimientos». Ambas propuestas tensionan el 
lenguaje informativo, el cual, según Giannini, busca «convertirse a través de la res-
puesta adecuada del receptor, en resultado previsto, más que mostrar, más que decir, 
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desata una operación y así se encadena como engranaje preciso y transparente al 
mecanismo del quehacer cotidiano» (1995, p. 78). Eficacia que resulta obvia y por 
tanto sin sentido práctico en Ud. está aquí, mientras que Soy Autopista reemplaza esta 
función por una anecdótica, de modo que el mecanismo de lo cotidiano no logra 
mantener sus relaciones planas e invisibles de funcionamiento, saliendo por tanto de 
la estructura segmentada. Para Rojas, un «arte crítico» presentaría su punto mediante 
la ironía poniendo en conflicto «las lógicas artificiales que cruzan la constitución 
de  la realidad en la que se desenvuelve cotidianamente la existencia social de los 
individuos. Se trata ante todo de la desnaturalización de lo real, esto es, la exposición 
de las anónimas condiciones subjetivas de recepción y aceptación de lo real como 
tal» (2005a, p. 63). Esta puesta en jaque de la percepción cotidiana sería clave para 
la recepción de la obra como un descalce de las tramas cotidianas del mercado, que 
provoca un realismo (en el desmantelamiento de lo espectacular) «que consiste en 
estrellar al sujeto contra los recursos representacionales» (2005b, p. 158). Todo ello 
ejerciendo operaciones de distanciamiento y fuga, dando cuenta de operaciones que 
ponen en jaque el poder de las representaciones que garantizan el funcionamiento 
sin alteraciones de lo cotidiano, en un proceso que, en esta distancia, permite darse 
cuenta de estas lógicas de funcionamiento.

Imagen 1: Ud. Está aquí; noviembre de 2012; Santiago de Chile; Grupo Grifo, imagen bajo 
Licencia Creative Commons. Fuente: http://www.grupogrifo.org/ud-esta-aqui/ud-esta-aqui-6/
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Imagen 2: Soy Autopista, 2008, Santiago de Chile; Grupo Grifo, imagen bajo 
Licencia  Creative Commons. Fuente: http://www.grupogrifo.org/soy-autopista/
soy-autopista-5/

Imagen 3: Soy Autopista, 2008, Santiago de Chile; Grupo Grifo, imagen bajo 
Licencia Creative Commons. Fuente: http://www.grupogrifo.org/soy-autopista/
soy-autopista-6/
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Disenso en el arte contemporáneo de la escena 
artística tapatía

Mayra Moreno Barajas

Guadalajara, al ser la segunda ciudad en tamaño e importancia de México, tiene una 
presencia considerable en la esfera pública y en el imaginario nacional. Es caracteri-
zada por ser una ciudad elitista y conservadora que aportó los símbolos característicos 
en el extranjero del ser mexicano (charros, tequila y mariachis). No obstante, en lo 
que respecta al terreno del arte, Guadalajara es reconocida por la calidad de los artis-
tas plásticos y visuales que surgen de la ciudad. En la gran mayoría de producciones u 
obras de arte plásticas, audiovisuales o escénicas tapatías, pareciera que no se observa 
un mensaje político evidente. Discutir cómo los artistas tapatíos piensan lo político y 
lo evidencian (o no) en sus obras, de qué manera se relacionan con el poder a partir 
de los espacios culturales del Estado, analizar si los artistas aprovechan las fisuras del 
poder y hacen uso de estas para un discurso crítico o de resistencia en el arte realizado 
por la escena local son algunos de los objetivos de este artículo. Se busca explicitar la 
enunciación política y el disenso que se realiza en una escena artística como la sur-
gida de una sociedad conservadora pero reconocida por la calidad de su producción. 
A partir de un análisis que surge de una serie de intercambios no puramente acadé-
micos con algunos personajes pertenecientes a la escena artística tapatía, se analiza 
el tipo de enunciación política que es posible encontrar en las obras de estos artistas, 
y cómo estos artistas conciben a sus espectadores o se relacionan con estos (si es que 
esto sucede).
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I

Los proyectos que se mencionan se enmarcan dentro de una escena más amplia y 
diversa tanto por sus formas de producir como en las obras resultantes1. No  obstante, 
los proyectos se insertan en prácticas pertenecientes al arte contemporáneo que se 
distinguen por su multiplicidad de formatos y por situarse o relacionarse con un 
contexto inmediato desde las visiones particulares de cada artista, sin necesariamente 
vincularse a aquellas tradiciones en las que se buscaba un metarrelato unificador 
del arte. 

En  la gran mayoría de producciones u obras de arte plásticas, audiovisuales o 
escénicas, tapatías pareciera que no se observa un mensaje político evidente, gene-
ralmente son propuestas que no tienen que ver con un formato político militante e 
incluso pueden ser entendidas como banales. Por  tanto, discutir cómo los artistas 
tapatíos piensan lo político y se relacionan con el poder a partir del hacer en sus 
prácticas son algunos de los objetivos.

II

En el imaginario colectivo nacional, Guadalajara se distingue por ser una ciudad eli-
tista y conservadora, lo cual tiene que ver con la exaltación del legado europeo para 
algunos historiadores (Negrín da Silva, 2010, p. 55). Y para otros con la figura de 
«rancho grande» que se constituyó en la época de oro del cine mexicano, en donde 
se exaltaba, según De la Torre, la «ciudad con alma provinciana, lugar de mujeres 
recatadas, machos charros, usanzas tradicionales, fuerte fervor religioso. Para propios 
y extraños Guadalajara es vista y pensada como una ciudad conservadora, moralista 
y altamente religiosa» (1998, p. 48). Aunque la definición de rancho grande ya no 
es tan vigente, en el imaginario colectivo sigue teniendo cierto peso, pues históri-
camente ha estado en constante comparación con la ciudad de México, y en ese 
ejercicio, Guadalajara siempre queda como la provinciana. 

Sin embargo, el mismo De la Torre indica que es complejo «mantener este imagi-
nario provinciano», ya que los usos y costumbres que se presentan en la vida cotidiana 

1 Entiendo el concepto de escena como lo plantea Cohen (1999) en donde los integrantes de una 
escena están juntos por ciertos motivos o metas que no se restringe solo al desarrollo de una actividad 
específica. Tiene que ver con un grupo en el que las relaciones interpersonales no parten solo de facto-
res como la edad, el género o la clase social sino que se nutren a partir de tópicos relacionados con los 
intereses en común, como intercambio de información y tendencias de vanguardia a nivel conceptual y 
técnico, espacios tanto de formación o aprendizaje cómo de profesionalización y lúdicos. La interacción 
de lo anterior es la que hace que estos individuos estén conectados por lo que sus participantes son 
fácilmente distinguibles dentro de la escena.



Disenso en el arte contemporáneo de la escena artística tapatía / Mayra Moreno Barajas

223

actual son la mezcla de un rancho grande de ideas conservadoras con algunos rasgos 
de ciudad cosmopolita, con una vida intelectual y cultural dinámica que se inserta 
en discursos de diversa índole. Esta generación de prácticas, espacios y reflexiones 
distintas o divergentes a las impuestas por las élites políticas, religiosas o económicas, 
surgen al margen de las instituciones y otras veces se valen de la infraestructura del 
Estado para negociar con los discursos dominantes.

III

Los artistas a los que hago referencia se inscriben dentro de prácticas del arte con-
temporáneo, entendido este, no solo como el arte que se hace en la actualidad sino 
como ejercicios de las artes que parecen «fusionados en un único tipo de práctica 
múltiple y nomádica que rechaza cualquier intento de especificación por encima de 
las micro-narrativas que cada artista o movimiento cultural producen en su desarro-
llo» (Medina, 2010, p. 75). Por tanto, antes de pensar en un estilo definido de hacer 
arte estamos ante una serie de trabajos basados en la experimentación que dan como 
resultado obras que no son definidas por una teoría unívoca o impuesta. Obras que 
bien pueden pasar por formatos como la pintura, la fotografía, el video como regis-
tro, videoarte, o acciones en las cuales se carece del objeto u obra de arte como tal.

Las prácticas que realizan estos artistas tienen que ver con su contexto inmediato 
y su situación de vida, así como, con una búsqueda desde las formas de producir hasta 
los contenidos o formas de lo que es presentado como resultado. De esta manera, nos 
encontramos como sugiere Smith con un arte contemporáneo plagado de:

Ensayos provocativos, gestos dubitativos, objetos equívocos, proyecciones tentati-
vas, proposiciones inseguras o previsiones esperanzadas: estas son las formas más 
comunes de arte en la actualidad. Lo  que diferencia a estas inquietudes de las 
preocupaciones contemporáneas del arte previo es que cada obra las aborda […] 
de manera definitiva, como una inquisición sobre la ontología del presente, una 
que se pregunta: ¿qué significa existir en las condiciones de la contemporaneidad? 
(2012, p. 16). 

Al revisar las prácticas de las que se valen los artistas tapatíos, me parece impor-
tante recalcar sus preocupaciones y los mensajes implícitos que hay en las obras. 
Por  implícito planteo no el contenido que se encuentra per se en las obras sino al 
mensaje o la metáfora que denota un lugar de enunciación particular por parte de 
los artistas. Esto, porque me interesa abordar las posibilidades de disentir así como la 
utilización de fisuras o vacíos que se puedan encontrar en las instituciones y discursos 
legitimadores del arte. 
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No me interesa hablar de un arte político militante sino de la diversidad de men-
sajes que puede permitir la creación artística y que incluso pueden ser confundidas 
con propuestas triviales. Se busca analizar cómo es posible generar discursos críticos 
que derivan en cuestionamientos del statu quo tanto en el campo del arte como en 
otros circuitos en los que logren insertarse tales prácticas. 

Generar un discurso crítico lo relaciono con el hecho de cargar las prácticas y 
el arte de un sentido político que permita reconfigurar las formas de apreciación 
y reflexión de los sujetos involucrados, tanto artistas como espectadores. Para llegar 
a tal punto me valgo de algunos conceptos teóricos como el lugar de enunciación, la 
hegemonía y sus fisuras, y el disenso. Conceptos que enfocados en el arte me parece 
pueden explicitar formas de producir arte crítico.

Para ejemplificar tales conceptos uso las prácticas artísticas de: Nayeli Santos 
(1977), directora de Experimental Machina2, cuyo trabajo se centra en la danza y 
una serie de experimentaciones que ha ido integrando a su trabajo corporal tales 
como el teatro físico o el performance; Cristian Franco (1980) artista que plan-
tea en su práctica artística acciones en conjunto con personas que compartan una 
visión de realidad con él, la cual tiene que ver algunas veces con posturas políticas 
bien definidas y evidentes; y, mediante un proyecto específico de Felipe Manzano 
(1977) en el que se reflexiona sobre las fisuras que se pueden presentar en la hege-
monía y las distintas estrategias para colarse o hacer uso de estas. Manzano propone 
una serie de obras en las que la materia prima es la cocaína en un momento histó-
rico en el que el país vive una violencia inusitada provocada por la guerra contra el 
 narcotráfico.

Volviendo a las nociones teóricas, el lugar de enunciación en la academia se 
refiere al «propio posicionamiento del sujeto que investiga» (Spivak, 1998, p. 30). 
Es importante que tal lugar sea explicito pues señala el lugar político desde el cual el 
sujeto productor del discurso está hablando, es decir, la postura política desde la que 
se genera la teoría. En el caso del arte no considero necesario trasladar tal concepto de 
forma idéntica, sería ocioso y puede que algunas obras pierdan el sentido si el artista 
expresa categóricamente desde qué lugar político o apolítico es que concibe la obra, 
a menos que así lo considere necesario el autor. No obstante, el lugar de enunciación 
puede ser una herramienta interesante para entender los cuestionamientos que plan-
tean los artistas por medio de sus obras, ya que nos da ciertas pautas para comprender 
el contexto hegemónico en el cual se desenvuelven y gestan las obras. 

2 Para revisar sobre esta compañía remitirse a: www.facebook.com/experimentalmachina
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Debido a lo anterior, el concepto de hegemonía cobra importancia, pues como 
lo sugiere Roseberry, a partir de los criterios que establece Gramci, la hegemonía es 

las maneras en que el propio proceso de dominación moldea las palabras, las 
imágenes, los símbolos, las formas, las organizaciones, las instituciones […] lo 
que la hegemonía construye no es, entonces, una ideología compartida, sino 
un marco común material y significativo para vivir a través de los órdenes 
sociales caracterizados por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos 
(2010, p. 220). 

Es decir, la hegemonía no es un discurso dominante impuesto sino prácticas que 
configuran las relaciones de poder, sin embargo, tales relaciones también son estruc-
turadas por los dominados, situación que da la pauta para otros discursos dentro de 
la propia hegemonía.

Ahora bien, la propuesta de Roseberry no es la definición de hegemonía sino 
como esta da el marco de referencia para la resistencia o lucha. La resistencia no es 
solo la obvia o explicita sino como lo señala el autor, haciendo referencia a Scott, 

los dominados saben que son dominados, saben cómo y por quiénes; lejos de 
consentir esa dominación, dan inicio a todo tipo de sutiles modos de soportarla, 
hablar de ella, resistir, socavar y confrontar los mundos desiguales y cargados de 
poder en que viven (2002, p. 216). 

Entonces, lo relevante no es la hegemonía y su funcionamiento sino las fisuras 
que son posibles encontrar en el poder y las posibilidades de cambio que se pueden 
gestar al hacer uso de estas.

Finalmente, el tercer concepto que propongo para el abordaje teórico en éste 
análisis es el disenso, el cual discutiré desde la perspectiva que propone Rancière. 
Para este autor:

Disenso significa una organización de lo sensible en la que no hay ni realidad 
oculta bajo las apariencias, ni régimen único de presentación y de interpretación 
de lo dado que imponga a todos su evidencia. Por eso, toda situación es suscepti-
ble de ser hendida en su interior, reconfigurada bajo otro régimen de percepción 
y de significación. Reconfigurar el paisaje de lo perceptible y de lo pensable es 
modificar el territorio de lo posible y la distribución de las capacidades y las 
incapacidades. El disenso pone nuevamente en juego, al mismo tiempo, la evi-
dencia de lo que es percibido, pensable y factible y la división de aquellos que 
son capaces de   percibir, pensar y modificar las coordenadas del mundo común 
(2010, p. 52).
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Al igual que Roseberry, Rancière lo que pone en discusión, más allá del propio 
disenso que se puede dar en el arte, es la capacidad de resistencia u oposición a un 
régimen artístico dominante y las reflexiones que sensorialidades o metáforas del arte 
pueden sugerir a los individuos. A la vez, cómo estos individuos a través del enten-
dimiento que se da en el proceso de disenso, pueden pensar, crear y en consecuencia 
vivir más allá del régimen dominante. De esta forma, el arte utiliza la política, enten-
dida esta como una práctica que «anticipa las relaciones de poder en la evidencia 
misma de los datos sensibles. Lo hace mediante la invención de una instancia de 
enunciación colectiva que rediseña el espacio de las cosas comunes» (Rancière, 2010, 
p. 62), es decir, trastoca los valores o la moral dominante al constatar las relaciones 
económicas, políticas, sociales y culturales en las que nos encontramos inmersos.

IV

Nayeli Santos se involucra en la danza clásica y contemporánea desde 1985. Poste-
riormente, sus intereses dentro de la danza se vuelcan hacia el expresionismo alemán 
y las técnicas de la corriente posmoderna. En los últimos años se ha acercado a la 
improvisación, el teatro físico y el performance. A partir de 2007, Santos empieza 
su trabajo como coreógrafa por medio de su compañía, Experimental Machina, con 
la que hasta el momento ha desarrollado ocho obras distintas3. En  su página de 
 Facebook esta compañía se define de la siguiente forma:

Experimental Machina produce sus obras en colaboración con los artistas invi-
tados en turno, se distingue por su carácter alternativo, muchos de sus referentes 
vienen de un ambiente underground, desde la música, pasando por el cine y la 
literatura. A lo largo de siete años y ocho montajes ha trabajado con bailarines, 
actores, artistas visuales, músicos, artistas plásticos, literatos, abarcando también 
la rama de la psicología y filosofía. La compañía se ha presentado en diferentes 
espacios escénicos tradicionales y no convencionales (2014). 

Este método de trabajo y su manifestación expresa son algunas de las caracterís-
ticas que se relacionan con el lugar de enunciación explicado antes. El tipo de obra 
que realiza una coreógrafa que fomenta el «carácter alternativo» en su propio dis-
curso; el método colaborativo, entendido este no como la colaboración que la misma 
disciplina implica o la colaboración que propician prácticas del arte contemporáneo 
como la estética relacional de Bourriaud4, sino como una plataforma para crear un 

3 Para revisar algunas obras de Nayeli Santos, remitirse a: www.youtube.com/nayelisantos
4 Nicolás Bourriaud propone el concepto de estética relacional y lo describe de la siguiente forma: 
«La práctica artística se concentra en la esfera de las relaciones humanas. El artista se focaliza entonces, 
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discurso escénico distinto al realizado por un grupo que solo incluyera bailarines, 
no puede dar como resultado otra cosa que obras que cuestionan y alteran las defini-
ciones hegemónicas del hacer danza y conviven cotidianamente o se producen desde 
el disenso (imagen 1).

El disenso que Santos provoca es por un lado de forma y por otro, conceptual. 
En lo referente a la forma cuestiona la danza que se basa en la ejecución técnica 
que busca la perfección y la representación, lo que resulta visualmente en obras 
que algunas veces están más cercanas al performance, a un concierto o al teatro 
que a la danza contemporánea o experimental. Asimismo, las formas y la ejecución 
se convierten en una exploración de lo corporal a partir de cuerpos no trabajados 
desde la danza pues como ella misma señala «si haces danza desde lo establecido 
no hay cambio ni creación…siempre será la misma forma de hacer y de recibir» 
(Santos, 2014). 

Respecto a las ideas o conceptos, encontramos no solo el disenso sino una discu-
sión sobre el concepto dominante de lo que es la danza. Nayeli Santos cuestiona la 
representación que se hace en el escenario, le parece que el sentido de la obra se puede 
perder en la ejecución por lo que propone el concepto de acto en vivo. Hacer un acto 
en vivo se refiere a que el ejecutante-artista viva, exista, experimente y transmita en el 
momento de la representación o ejecución. Para esta coreógrafa no es posible realizar 
una acción que no se haya experimentado previamente; de esta forma, sus obras se 
basan en un momento, espacio y contexto histórico específico que tienen que ver 
con lo que están viviendo ella y los colaboradores de la obra. Por tanto, si cambia 
algún elemento, la obra también. Lo anterior implica a su vez que las propias obras 
tienen caducidad ya que si se pasa del acto en vivo a la representación, se pasa a ser 
un ejecutante haciendo formas, y eso ya no es arte. 

Cristian Franco es originario de Tecate, una ciudad fronteriza de Baja  California, 
pero radica en Guadalajara desde hace trece años. Su obra contiene un mensaje polí-
tico evidente, sin embargo, no es un panfleto militante desde el arte5. Asimismo, 
advierte del posible abuso que puede estar haciendo del arte (o su concepto), sin 
embargo, es algo que no le interesa poner en discusión por lo que lo deja al criterio 
de quienes sí se interesen en ello. 

cada vez más claramente, en las relaciones que su trabajo va a crear en su público, o en la invención 
de modelos sociales. Quiero decir con esto que más allá del carácter relacional intrínseco de la obra de 
arte, las figuras de referencia de la esfera de las relaciones humanas se han convertido desde entonces en 
‘formas’ artísticas plenas […] el conjunto de los modos de encontrarse y crear relaciones representa hoy 
objetos estéticos susceptibles de ser estudiados como tales» (2008, p. 31).
5 Para revisar obras de Cristian Franco, remitirse a: http://cerroquemado.org/cristian-franco/
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En esta reflexión se retoma una de las acciones que Franco realiza como parte 
de su práctica artística: el Doña Pancha Fest, que es un festival anual de música 
que hasta el momento lleva siete emisiones y es organizado y producido por el 
artista en colaboración con otras personas. Doña Pancha Fest fue concebido como 
una plataforma para «presentar proyectos que nadie iba invitar a tocar […] el cir-
cuito de la música no los iba acoger… era como crear nuestro propio ecosistema» 
(Franco, 2014). Estos primeros proyectos invitados se originaron en el arte más que 
en la música, con el tiempo se agregaron grupos de música surgidos en circuitos 
 underground o  independientes6. 

En este festival, Franco origina estrategias de recaudación de fondos y difusión 
que combaten el mainstream de la industria musical. La realización del propio festival 
tiene que ver, según señala este artista, con la coincidencia de energías que logran una 
acción en conjunto para que las cosas sucedan, ya que a pesar de tener siete años, no 
hay beneficios económicos y si en algún momento logran tener utilidades, no saben 
en qué se convertirá el festival o si seguirá. 

No es necesario, como ya se había mencionado, manifestar abiertamente el lugar 
de enunciación que tiene el artista en cuanto a la producción de arte, pero en este 
caso es posible entrever dicho lugar cuando se asiste a uno de estos festivales. Lo ante-
rior resulta en una resistencia a procesos dominantes del mainstream de la música 
local, postura importante, ya que propicia un disenso de las sensorialidades. Para 
Rancière, tal disenso se debe dar en los espacios del arte; es decir, los museos, galerías, 
etcétera, pues si las obras salen a la realidad, el contenido se puede disipar y perder el 
sentido (2010, p. 73). Discrepo de tal concepción. Me parece que el Doña Pancha 
Fest, producido desde y en la realidad, sí origina un disenso de las sensorialidades que 
para Franco sería crear esferas de aislamiento con los involucrados así sean solo los 
artistas sin espectadores. Esto altera las concepciones de lo que debe ser un festival, 
un concierto o un artista en el escenario, ahora bien, tampoco es algo sencillo o fácil 
de entender ya que puede ser confundido con una burla banal o un evento de baja 
calidad, cuando en realidad, disputa los parámetros establecidos sobre la música, la 
fiesta, la diversión y el espectáculo en general (imagen 2).

Finalmente, el proyecto La Visión de los Vencidos/Estética del Espanto, de Felipe 
Manzano7, nos muestra cómo el sistema hegemónico tiene fisuras y es posible hacer 
uso de estas. En  este proyecto, Manzano le propone al Estado «Investigar acerca 
de la simbología del crimen y a partir de esta investigación realizar una serie de 20 
dibujos en los que se sustituirá el grafito por cocaína como materia prima.» (2012). 

6 Para información sobre este festival revisar: http://www.serdemetepecrecords.com/dpf.html o  
https://www.youtube.com/watch?v=9dbjj7o9aSE
7 Para revisar obras de Felipe Manzano, remitirse a: http://cerroquemado.org/felipe-manzano/
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Este proyecto obtiene una beca del Programa de Estímulo a la Creación y al Desa-
rrollo Artístico (PECDA) y oficialmente recibe presupuesto del Gobierno Federal 
proveniente de los impuestos ciudadanos para la compra de la materia prima, es 
decir, la cocaína. Esto sucede en 2012, un momento en el que México vive niveles de 
violencia e inseguridad insólitos debido a la guerra contra el narcotráfico emprendida 
por el entonces presidente de la República Felipe Calderón. 

Para Manzano el crimen organizado ofrecía una nueva simbología dominante 
para lo cual se proponía reflexionar acerca de dicha simbología. Sin embargo, pare-
ciera que tal discurso es una estrategia de la que se vale éste artista para obtener el 
recurso e imponer reivindicaciones propias, pues el material y algunas de las obras 
proyectadas más no realizadas finalmente (como un video en el que se pretendía que 
policías de la Secretaría de Seguridad Pública inhalaran la cocaína que conforma 
el logo de la dependencia) cuestionan un contexto complejo en el que el papel del 
Estado recibe una fuerte crítica y resiste el discurso oficial de la guerra contra el 
narcotráfico. Además, el hecho de contar con presupuesto oficial para la compra de 
cocaína demuestra una fisura del estado y como el control moral, cultural y jurídico 
escapa por esos pequeños vacíos de la hegemonía (imagen 3).

V

Si bien lo que estas obras o prácticas posibilitan en un primer momento son ciertas 
reflexiones que no necesariamente implican una resistencia, pero sí dan lugar a no 
aceptar pasivamente los discursos hegemónicos que la academia o el campo del arte 
legitima para regir las prácticas artísticas. En este sentido, cada uno de estos artistas 
redefine a su manera el concepto de resistencia y lo lleva a cabo desde su propio lugar 
de enunciación, incluso utilizando el lenguaje impuesto por la cultura dominante 
pero dando lugar al disenso. La idea o intención entonces sería que estas obras den 
lugar a lecturas profundas y reflexivas en las que el espectador pueda imaginar y de 
ser posible reconfigurar su propia sensibilidad y la forma en cómo se entienden los 
mensajes contenidos en estas propuestas, sin embargo, si esto se logra con los espec-
tadores es un tema que en este momento queda para otra discusión.

Desde una escena específica que se gesta en un espacio conservador como lo es 
Guadalajara, la práctica de estos artistas demuestra cómo desde un lugar de enun-
ciación particular es posible disentir y resistir a los discursos legitimadores sobre los 
métodos del arte, los elementos del contexto cotidiano que retoman, o la experiencia 
estética que plantean ya sea desde la corporalidad o el discurso visual. De esta forma, 
Santos, Franco y Manzano realizan un arte que resiste a la cultura hegemónica y que 
termina siendo político, algunas veces incluso sin siquiera proponérselo.
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Imagen 1: Ejercicio existencial del cuerpo que habla I. Experimental 
Machina, 2013. Foto: Yorch Gómez.

Imagen 2: Doña Pancha Fest, Christian Franco/ Cartel realizado por Christian Franco.
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Imagen 3: La  Visión de los Vencidos. Felipe Manzano, 2012. 
Foto: Felipe Manzano. 
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Vasijas y personas: recursos plásticos y códigos 
estéticos en la figura humana de la alfarería 

del noroeste argentino prehispánico

María Fabiana Bugliani

Introducción

Las vasijas cerámicas prehispánicas fueron recipientes y contenedores de diferentes 
sustancias, objetos y cuerpos, al tiempo que sus paredes contenían expresiones visua-
les y significados plasmados en la arcilla.

Estos objetos cargados de contenidos encontraron parte de sus significados en los 
lenguajes visuales soportados, en la materia trabajada y en los modos de expresión 
seleccionados siempre en articulación con los ámbitos en los cuales fueron desplega-
dos, circularon y se consumieron.

Estas elecciones en los modos de expresar plásticamente, en las decisiones sobre 
qué representar y a través de que modos hacerlo, revelan las apreciaciones y criterios 
estéticos construidos y desplegados socialmente. Los valores estéticos compartidos 
fueron parte de la creación de vínculos y relaciones entre personas y cosas al tiempo 
que los contextos en los cuales fueron desplegados los objetos terminaron de dar 
sentido al contenido de esos recipientes. 

Dado que consideramos que el lenguaje visual en las vasijas ‘dice’ por lo que repre-
senta pero también por cómo lo representa y en sincronía con los contextos donde 
fueron expuestos y manipulados los objetos, analizamos estas distintas dimensiones a 
fin de conocer las expresiones plásticas desplegadas por los pobladores prehispánicos 
del noroeste argentino, en particular aquellas que contienen la representación de la 
figura humana como su principal expresión.

El  análisis contempló tanto atributos plásticos de la cerámica (forma, diseño) 
como atributos de los contextos, entendiendo que en ambos casos constituyen atri-
butos estéticos, cuya valoración deviene en gran parte del impacto sensorial y del 
efecto derivado de sus cualidades formales (Gosden, 2001). 
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Los ejemplos analizados proceden del valle del Cajón en la provincia de Cata-
marca (noroeste de Argentina), uno de los valles que integran el área sur de los valles 
Calchaquíes (imagen 1). Este conjunto cerámico corresponde a sociedades jerárqui-
cas agroalfareras, que habitaron la región entre los siglos XI y XVII, es decir, durante 
el lapso que en la cronología local se conoce como Periodo Tardío. La mayoría de las 
piezas corresponde al emblemático conjunto cerámico denominado estilo santama-
riano. En el análisis de las urnas antropomorfas también se consideraron ejemplares 
con figuras humanas pertenecientes a otros estilos menos conocidos, como las deno-
minadas Peñas Azules Tricolor y Antropomorfo. 

Recursos plásticos, configuraciones y maneras de hacer

El  lenguaje visual en las piezas utiliza la pintura y el modelado al pastillaje como 
modo de expresión. En la mayoría de los casos estas técnicas aparecen combinadas 
en la composición. Sobresale el uso del color y predominan los diseños realizados en 
negro y/o rojo sobre un baño blanco que cubre las paredes de la pieza. Dentro de 
estos colores a veces se registran distintas tonalidades efecto que le da originalidad a 
cada pieza.

Las vasijas presentan una forma alargada y compuesta; con un cuerpo abultado y 
un llamativo cuello largo. Tienen unos 50 cm de alto y unos 35 cm de ancho. Salvo 
pocas excepciones, las piezas están divididas en tres segmentos: un cuello cilíndrico 
por lo general evertido, un cuerpo ovoide y una base cónica (imagen 2).

En  la representación de la figura humana se ha jerarquizado la representación 
del rostro, expresado a través de algunos rasgos que se repiten en todas las piezas 
aunque en ocasiones difiriendo el modo de resolución plástica con el que se ejecutan. 
Aparecen ojos, boca, nariz y cejas, estas últimas definidas por una banda continua 
modelada en arcilla y adherida a la pared de la vasija o, en otras ocasiones, por una 
línea o líneas y puntos pintados.

La recurrencia de ciertas maneras de hacer y de elementos plásticos que obser-
vamos en las distintas vasijas otorga una unidad perceptiva, de asociación entre las 
piezas. De tal modo que existe un patrón regular extendido. Pero al mismo tiempo, 
esta composición se materializa en ejemplos con pequeños detalles de combinación 
de elementos o motivos plásticos, color y uso de técnicas de representación particu-
lares para cada caso lo que da un efecto de diversidad en la unidad.

Esta configuración de la representación antropomorfa plantea un plano de lec-
tura frontal de la figura humana, sugerido por la representación visual más que por 
atributos morfológicos. Los planos de representación se definen a partir de un eje 
perpendicular determinado por las asas.
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En todos los casos quedan establecidas dos figuras contrapuestas prácticamente 
iguales aunque se advierten pequeñas diferencias en sus diseños o elementos cons-
titutivos a cada lado, lo que genera una falsa simetría que ha sido denominada 
diferencia sutil (Nastri, 2005).

El cuerpo de la figura humana está constituido por el volumen mismo de la vasija. 
De este modo podemos decir que la totalidad de la pieza compone la figuración; el 
volumen del cuerpo de la vasija encierra el volumen del cuerpo humano. En otras pala-
bras, se trata de vasijas tipo efigie donde la forma de la pieza es parte de la figura que se 
desea representar. Dentro de este volumen, la modalidad estilística encaja el rostro en el 
cuello de las vasijas, siendo la constricción entre cuello-cuerpo la delimitante inferior. 
Pocos elementos del resto del cuerpo suelen estar representados. En algunos ejemplares 
santamarianos aparecen modelados los brazos en arco sosteniendo un cuenco.

Rostros y simetrías

La simetría es la formulación visual que organiza la representación del rostro en estas 
vasijas. Si se traza un eje longitudinal marcado por la posición de la nariz, el rostro 
queda dividido en dos partes que adquieren una simetría bilateral o refleja. Esta 
división que es propia de los volúmenes del rostro se enfatiza con la distribución y 
estructuración de los diseños que contiene. 

Los diseños que se ubican en el plano de las mejillas presentan en general una 
configuración de elipsoide oblicuo (imagen 3). Los diseños geométricos represen-
tados en ellas se estructuran siguiendo un principio de simetría refleja, haciendo 
salvedad de un caso en el cual la simetría es refleja y rotacional. 

Diferentes tiempos y distintos modos de representar 
la figura humana 

La representación humana está evidenciada en los objetos cerámicos del sur de los valles 
Calchaquíes y en otras zonas vecinas del noroeste argentino desde al menos dos mil 
años antes del presente. Previamente hemos estudiado piezas del Periodo Formativo, de 
los primeros siglos de la Era Cristina, donde ya aparece la representación antropomorfa 
(Bugliani, 2004, 2008). En los estilos cerámicos del Formativo pueden identificarse 
elementos del rostro, en algunos casos esbozados solo por pocos rasgos. Sin embargo, 
los ojos aparecen en todas las vasijas con figuras humanas. Además pueden estar repre-
sentados otros elementos como nariz, boca, orejas y cejas.  Asimismo es habitual la 
presencia de líneas y puntos incisos ubicados debajo de los ojos. Estos elementos han sido 
descritos en diferentes oportunidades como pintura facial, lágrimas o escarificaciones.
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En las piezas cerámicas del Formativo, en las que predominan las formas jarra u 
olla de tamaño mediano, también aparece la representación humana con el recurso 
de vasijas efigie. Normalmente la cabeza del personaje se ve representada en el volu-
men que ocupan los cuellos cortos de tales piezas. Cuando se representan los brazos 
aparecen apoyados sobre el torso juntando las manos y formando un arco, elemento 
que continúa con ese modo de representación en el Periodo Tardío. Los miembros 
inferiores casi no aparecen y cuando están se presentan muy poco diferenciados. 

Algunas consideraciones sobre la representación

Las formas de representación de la figura humana atraviesan las unidades estilísticas 
de distintos espacios y periodos; sin embargo, los lenguajes plásticos puestos en juego 
en cada caso son variados y marcan la diferenciación entre los estilos.

Las  representaciones de la cerámica santamariana del Periodo Tardío están en 
permanente tensión entre la asociación por semejanza producto de los recursos plásti-
cos que se repiten en las piezas y la diferenciación por individualidad obtenida por el 
arreglo particular, las elecciones de los elementos en cada recipiente y la composición 
total lograda través de esas decisiones. Es destacable la originalidad de cada ejemplar 
antropomorfo en donde al recombinar elementos y recursos plásticos de uso extendido 
durante el Periodo Tardío se producen obras singulares. A partir de unos pocos rasgos o 
trazos en conjunción con una determinada silueta se genera un impacto sensorial y un 
efecto estético particular que deviene en la distinción de una figura humana. 

Durante el Periodo Tardío puede percibirse la jerarquización de la figura humana 
particularmente en la iconografía presente en las piezas que se utilizaron como urnas 
funerarias. En estas piezas existe un claro ‘esquema’ de representación que se distin-
gue no solo por la selección de los elementos de representación sino también por la 
disposición y la integración de cada aditamento a la forma de la urna. Estas cerámicas 
contuvieron cuerpos, pero también fueron portadoras de un discurso visual que rei-
tera ciertos recursos plásticos mientras que destaca otros singulares.

Las vasijas y la función apotropaica

Como fue explicado, la mayoría de las piezas estudiadas son vasijas efigie o prosopo-
morfas, como también suele denominarse a este tipo de recipientes, donde la forma 
de la pieza está involucrada como parte de la figura que se desea representar.

Este tipo de recipientes observables en distintas partes del mundo y consumi-
dos por diferentes sociedades ha llamado la atención de algunos autores quienes 
advirtieron en ellos cierta ‘agencia’ social. Ernst Gombrich resalta en estas represen-
taciones su función protectora, dada por la presencia de ojos, rostros o máscaras, 
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los cuales confieren animación a los objetos y les otorgan una función ‘apotropaica’ 
(1999 [1979]). También Alfred Gell, desde la antropología del arte, hace referencia 
a los patrones apotropaicos en los objetos artísticos que protegen a las personas de 
los efectos conferidos por otros a un determinado objeto. Se hace uso de patrones 
apotropaicos como dispositivos protectores, defensas u obstáculos que impiden el 
paso de mal (1998, p. 83). 

Asimismo las vasijas efigie han sido asociadas con funciones mágico religiosas y 
con actividades rituales en distintas sociedades prehispánicas americanas (Lambert, 
1967; Cummins, 2003). Más allá de una primera función representativa de per-
sonajes o animales, estos objetos animados pudieron haber tenido otros consumos 
relacionados con los contextos en que aparecen y con las situaciones en las cuales 
juegan un rol activo. Al considerar la utilización de la prosopopeya como recurso 
expresivo en estos recipientes se plantea la posibilidad de pensar en estas representa-
ciones como agentes en la ‘performance’ ritual (Cummins, 2003, p. 458).

La mayoría de las vasijas estudiadas procede de contextos funerarios, en particu-
lar de entierros secundarios de párvulos que a veces conforman un entierro múltiple 
compuesto por varias urnas cercanas, otras veces junto a cuerpos de adultos enterra-
dos en cistas de piedra. Las vasijas fueron enterradas en un sedimento fino y arenoso. 
Si bien no quedaron directamente visibles en esta etapa de uso, fueron identificables 
superficialmente por estructuras de piedras que marcaban el lugar donde estaban 
enterradas. Su presencia en estos contextos funerarios que consideramos escenarios 
de representaciones y manifestaciones rituales nos permite pensar que fueron signifi-
cativas en la actividad ritual.

Las cualidades de las vasijas se conjugaron con la manera en que estos conte-
nedores y sus contenidos, los cuerpos, fueron depositados deliberadamente en 
determinados lugares junto con ciertas materias, de acuerdo con modos de acción 
considerados propicios y eficaces. Su  cualidad estética entonces, quizás no estuvo 
ligada únicamente al objeto individual, sino adscrita a una apropiada selección de 
atributos y materias en un arreglo y depositación significante.

Palabras finales

En el pasado, quienes observaban la figura representada en las vasijas percibían al 
mismo tiempo las expresiones, las agencias y cualidades atribuidas a esos rasgos, 
a esos ojos, estableciendo así una suerte de diálogo de percepción y significados 
entre materialidades y actores. De algún modo, los rostros plasmados en los objetos 
 fueron parte de la construcción y expresión de la trama de relaciones en las que los 
individuos formaron parte.
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En el entramado de relaciones entre objetos, lugares, acciones y personas que se 
generó en los contextos funerarios durante el Periodo Tardío, las vasijas contuvieron 
más que difuntos. Fueron contenedores animados, agentes con cualidades formales y 
discursivas con un impacto sensible consecuente con las apreciaciones estéticas com-
partidas, inmersas en un entorno (en el sentido que Gombrich, 2003 [1999] le da al 
término) que valoró estéticamente las imágenes y recursos plásticos de sus paredes y 
quizás también sus formas, su textura y otras cualidades sensibles. Solo incorporando 
este entorno, este nicho en el cual los agentes consumieron estos objetos e imágenes 
es que se puede avanzar en la comprensión del sistema de categorías y disposiciones 
que fueron puestas en juego en el campo social.

Imagen 1: localización geográfica del valle del Cajón, Catamarca 
(Argentina), de donde proceden las piezas estudiadas.
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Imagen 2: Ejemplares de urnas santamarianas procedentes del valle del Cajón. 
Colección Muniz Barreto, Museo La Plata.

Imagen 3: mejillas en la representación del rostro. Ejemplos de diseños y simetrías.
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Historias, fracturas y por-venir





Exhumación

Teodoro Ramírez

Técnica: retablo. Medidas: 51cm x 1.4cm x 28cm; año 2012.

Exhumación
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El retablo se ha convertido en tumba. Su caja es ahora un sarcófago. Y hay que abrirlo 
porque se hace necesario adentrarse en el lado obsceno de la verdad. Lucanamarca y 
Cantuta son dos hechos que dan cuenta de la competencia por el horror. Este retablo 
mete la historia reciente en un viejo objeto religioso cuya forma de nicho representa 
un pasado y una memoria que necesitan ser exhumados desde el presente. El Informe 
Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, difundido en 2003, contabilizó 
en más de 69 000 las víctimas del conflicto. Según la CVR existiría más de 4000 fosas 
comunes, muchas de ellas en Ayacucho, donde en algunos lugares hay sitios de entie-
rro cada tres kilómetros. El gobierno no está cumpliendo con las recomendaciones 
del informe final de la CVR, con lo que está perpetuando la injusticia a los pueblos 
más olvidados.



El porvenir es el pasado que viene

Natalia Revilla

Técnicas: dibujo y técnica mixta sobre tela; medidas c/u: 55 cm. x 75 cm; año: 2012.

Sin título
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Sin título
Nota: imágenes referentes de fotografías de Luis Torreblanca Urquizo y Ernesto Jiménez respectivamente.

Anteriormente referida en los usos cotidianos, principalmente en relación con la 
constitución de recuerdos individuales; la memoria se entiende hoy también como 
instrumento fundamental para la comprensión de los procesos de construcción nues-
tros recuerdos colectivos.

Mi  trabajo se configura desde la preocupación por investigar los mecanismos 
mediante los cuales construimos y habitamos esta memoria. La pregunta por cómo 
se configura va hallando respuestas desde su contraparte: la construcción del olvido. 

Así, la estrategia en la presente serie de dibujos parte del estudio y revisión de archi-
vos y material fotográfico que narra hechos ocurridos en el conflicto armado interno, 
entre 1980-2000. Desde ellos se despliega el curso de una mirada que atiende la omi-
sión deliberada de elementos que estructuran estas imágenes, para poner en marcha la 
reflexión sobre qué se elige para ser representado y qué es dejado al margen, ausente al 
interior de los procesos que constituyen las representaciones del discurso oficial.

En los tramos de ruptura de este discurso, apuntando a los vacíos como huellas 
de un olvido inducido, encuentro el testimonio de una memoria que nos habla del 
modo en que nos vinculamos a procesos de cambio que nos rodean, y cómo este 
olvido regresa para hacerse presente, como campo de disputa de nuestro pasado, de 
nuestra memoria colectiva.



Historias de Quinua*

Gedión Fernández 

Con gusto compartiré mis experiencias como quinuino por haber tenido el privile-
gio de vivir en Quinua toda mi juventud y por tener una identidad propia. Esto me 
facilita un poco compartir lo que es el hecho de vivir. Es para mí una gran ventaja, tal 
vez, como artista ayacuchano que ya ha vivido acá en Lima casi 24 años, la edad que 
tiene mi hijo mayor que es egresado de la Universidad de San Marcos, quien también 
llegó a Lima como uno de los miles desplazados por la violencia. 

El hecho de vivir en un pueblito como Quinua —y tal vez un poco más alejado 
que es Moya, porque está al límite de Huanta, una zona bien convulsionada que era 
la ruta de los senderistas hacia Huancavelica, desde la selva alta ayacuchana, pero 
también el camino que tomaban muchos campesinos y sobre todo mis queridos 
padres— implicaba una convivencia muy peligrosa con senderistas, con militares 
y finalmente, con los ronderos. No se ha hablado mucho en algunos paneles de los 
abusos de los ronderos, quienes vencieron a los senderistas. Por eso, haber estado en 
Quinua, en Moya, en un pueblito llamado Huallhuayocc me alimentó mucho de lo 
que son mitos, cuentos y también vivencias. Esto me llevó a expresar eso en algunas 
obras con fondos de mitos. 

Muchos estudiantes han pasado por mi taller en Ate Vitarte, sobre todo de la 
Universidad Católica pero también de Universidad de San Marcos, y ellos han visi-
tado Quinua. Primero iban a mi taller para ir a Quinua y yo les daba la información 
para que puedan llegar y reunirse con algunos ceramistas del lugar. La tradición de la 
cerámica de Quinua es muy interesante porque los alfareros quinuinos dedicaban su 
producción hacia el abastecimiento de la población y sus alrededores, dígase las ollas, 

* Este artículo se basa en la transcripción de secciones de la ponencia presentada por Gedión Fernández 
en el Seminario Estudios y Encuentros entre Antropología y Arte (PUCP, 2014), con su autorización.
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los platos, los jarros y los depósitos de agua, objetos que han sido desplazados por 
otros materiales como el plástico. Ellos utilizaban los pigmentos de la propia arcilla, 
además usaban la famosa «mastra» que ahora ya no se utiliza. Es una piedra liza sobre 
la que se coloca un plato cocido donde se daba vuelta la vasija de cerámica. Eso hacía 
mi abuelo. Todo eso es muy valioso para mí.

I.

Para hablar de mi trabajo es necesario remontarme, por ejemplo, a los cuentos que 
me contaban mi papá y mi abuelo. Por  ejemplo, hablemos del ukuku. Ellos me 
decían que el ukuku era un personaje parecido al mono y que tenía mucha fuerza y 
era poderoso y por eso sale esta obra que está expresada en la vasija donde tiene dos 
toros al costado porque el ukuku tiene mucha fuerza (imagen 1). Este personaje es 
quien se lleva a una chica simpática que pasteaba en el campo a su cueva y la tiene 
atrapada entre sus cuevas y llega a tener con ella dos hijitos quienes logran que esta 
señora escape, porque son ellos los que movieron las piedras gigantes que el ukuku 
colocaba en la puerta. De esta forma yo expresaba los mitos en la cerámica.

Igualmente la jarjacha que era bien conocida alrededor de Quinua. Dice el mito 
que generalmente se convierten en llamas las parejas formadas por personas que 
son primos o familia cercana. Por ello a veces en las noches se oyen unos gritos en 
el campo, pero no son de llamas, porque estos animales se encuentran en un nivel 
mucho más alto que Quinua. Para capturarlas es necesario usar una soga elaborada 
de llama. Esto se puede ver en la obra «Jarjacha» (imagen 2) donde las de blanco son 
femeninas y las de marrón son masculinas. 

También está «la sirena», que es otro mito que me contaba mi abuelo. La sirena 
existía entre las paqchas, entre los pozos que recorría el río y así encantaba a los 
músicos para que se acerquen y así poder llevárselos a las profundidades del río. Pero 
también muchos músicos llevaban sus instrumentos musicales, la guitarra, el cha-
rango, todo lo que es de cuerdas para que la sirena pueda hacerles el ajuste necesario 
y así tener una música muy bonita. Dejaban sus instrumentos en la cocha, colgados 
en un árbol y luego de una semana volvían y los tenían puesto «a cuerda». Por eso he 
representado a la sirena de esta manera.

II. 

Hay muchas fotos, pero yo no he podido rescatar ninguna de la matanza de Quinua. 
Aunque la recuerdo muy bien: fue en 1984 y ahí murieron tres ceramistas conocidos 
en el pueblo. Esa matanza se atribuye al ejército y en parte a los marines argentinos 
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porque el gobierno de Belaunde los había solicitado como recompensa al apoyo del 
Perú a ese país en la guerra de las Malvinas. Vinieron estos marineros y en conjunto 
con el ejército, en Ayacucho, mataron a más de trece personas en Quinua. De ellas 
tres fueron esos ceramistas reconocidos: Aparicio; Sánchez, hijo del reconocido cera-
mista Mamerto Sánchez, y Nazario Condori. Eran ceramistas que tendrían la misma 
edad que yo tengo. Con ellos compartí muchas cosas. Yo recuerdo cómo ellos fueron 
sacados de sus casas y matados en las punas del Condorcunca, más arriba, y  después 
recogidos y distribuidos específicamente. También fue ejecutado un profesor de cien-
cias sociales. Cuando yo recorrí casa por casa para visitar a los difuntos, vi que era 
como darle un escarmiento a la población. Les habían sacado los ojos, cortado la 
lengua; al profesor le sacaron los sesos. Ahí uno siente que está en una situación muy 
complicada.

Quiero compartir este video que rescato porque recoge sentimientos y vivencias 
míos1. La traducción es así: 

Hermano y hermana ayacuchana ¿dónde te encuentras? Te busco y no te encuen-
tro; te busca tu madre y te busca tu padre, cada vez que mira tu ropa o mira tu 
foto. ¿Quién te ha matado? ¿Los morocos o los senderistas? Te estoy buscando 
entre los barrancos y entre de los ríos; y al no encontrarte al borde de ese río, lloro.

Cada vez que yo veo y escucho, recuerdo. Yo escucho mi música, pero mis hijos 
también participan, aprendiendo también, porque hemos dejado de enseñar el que-
chua a nuestros hijos.

III.

Ahora quiero hablar un poco de la vivencia. Cuando yo tenía ocho o siete años, esta 
obra fue plasmada (ver imagen 3). Es un asháninka de la selva alta ayacuchana. Estos 
personajes solían venir a Quinua a hacer sus trueques con sus productos artesanales, 
pero venían con estos atuendos. Por ejemplo, venían con su lagarto, con su tortuga, 
con su lorito, con su culebra. Para mí, ver esos animalitos que no existían en Quinua 
era alucinante. Estos personajes se daban la vuelta por toda la plaza de Quinua y 
vendían sus productos y regalaban cosas que habían traído. 

Con la violencia, estos personajes desaparecieron y se convirtieron en ronderos 
que venían a Quinua a organizar la comunidad. Estos fueron los temidos ronde-
ros de Pichihuilca, los que finalmente organizaron casi todo Ayacucho; y Quinua 

1 Canción: «Homenaje a Ayacucho» interpretada por Juan Colucha y Picaflorcita de Huamanga, 
ver video https://youtu.be/qdDA3okawnA)
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fue uno de los pueblos en organizarse al último para las rondas campesinas. En esta 
obra trato de revalorar a estos personajes.

Este es el «Rondero Alfredo» (ver imagen 4). Ya que estuve hasta los 26 años en 
Quinua, participé en una de estas rondas. Tal vez no en los rastrillajes pero sí en el 
cuidado de las postas o de los torreones. Todo eso era un poco complicado para la 
vida; venirme desplazado a Lima debido a Sendero, a los ronderos y a los militares. 
Uno estaba atrapado, sin poder respirar. No  sabía pues si quedarme o venirme a 
Lima. Tal vez yo ya no existiría si me hubiese quedado.

Este rondero era muy joven y se volvió vengativo porque los senderistas mataron 
a su padre. ¿Por qué tan vengativo? «A mi papá lo mataron los senderistas, por lo que 
yo tengo que vengarlo», decía. El armamento que tiene este rondero es «hechizo»; 
es decir, artesanal. Pero es alucinante cómo este rondero se volvió jefe y nombraba 
a sus comandos por la noche, los llamaba por su nombre: «¡Jampato!», «¡Presente!»; 
« ¡Ucucha!», «¡Presente!»; «¡Anka!»… que significa águila. Con estos seudónimos 
ellos salían en las noches a hacer su patrullaje respectivo porque esa era la orden del 
ejército y su compromiso para repeler a Sendero Luminoso. También viví otros acon-
tecimientos como los apresamientos y la presencia del ejército.

IV. 

Ya en Lima, uno de los grandes esfuerzos que he hecho ha sido fundar la asociación 
Tawaq Perú, con la que comercializamos artesanía al exterior. Y no debe faltar, a pesar 
de todo el dolor y de todas las cosas que pasaron en Ayacucho, revalorar nuevamente 
lo que es la fiesta de la Virgen de Cocharcas, que es donde los músicos ayacuchanos 
tienen una tradición muy interesante. 

En  Quinua, la fiesta de la Virgen de Cocharcas (el 8 de setiembre) es muy 
grande. Cada carguyoq tiene su propia banda y el que gana es el que tiene más pare-
jas bailando. Por eso doy un homenaje con los músicos hechos de tamaño natural 
(ver imagen 5). Esto es algo que he hecho acá en Lima.
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Ukuku Jarjacha

Asháninka Rondero Alfredo



Músicos



¿Qué hay dentro de las casas?  
Pequeñas historias sobre la distancia y el vacío1

Natalia Iguiñiz

Como artista visual, mis reflexiones están orientadas principalmente a la creación 
de imágenes (por lo que no expondré el resultado de una investigación teórica o de 
campo). Escribiré además a partir de mi propio trabajo (no del de otros como se suele 
hacer en los campos académicos), de mí y de la las violencias que vivo y encarno.

Tres series fotográficas, a modo de pequeñas historias, servirán de eje visual para 
articular algunas ideas sobre el conflicto interno armado en el Perú: 1) La otra, retra-
tos de empleadas y empleadoras; 2) Chunniqwasi (periodo 1980/2000), retratos de 
casas abandonadas en Ayacucho, y 3) Buscando a María Elena, retrato de la líder 
vecinal y política María Elena Moyano Delgado asesinada por Sendero Luminoso. 
Estas tres historias estarán intercaladas con algunos afiches y material publicitario.

El tono testimonial de mi texto no viene de ser una víctima del conflicto, tam-
poco de una victimaria; quizá en alguna medida un poco de las dos cosas. Pero 
tampoco estoy señalando que «todos somos culpables». Sin embargo, sí me interesa 
pensar en cómo las condiciones que propiciaron el conflicto siguen aún vigentes y 
cómo me ubico en ese entramado que finalmente perpetúa una sociedad estructu-
ralmente injusta.

Empezare con el género usado: ¿a qué nos referimos por retrato? El  retrato 
supone la representación de una o varias personas singulares, esto es, con nombre 
propio. En la historia de Occidente, el retrato inicialmente servía para trascender la 
muerte, destacar las jerarquías sociales, dar cuenta de los principales acontecimien-
tos históricos de cada sociedad y tratar de desenmarañar el misterio de lo humano. 

1 El título de mi texto es el nombre de un poema de Rocío Silva Santisteban (Silva Santisteban, 2007, 
p. 64) a propósito de un viaje que hicimos juntas a Ayacucho. 
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Luego se constituyó en un género artístico regido por convenciones acatadas por los 
 artistas de una determinada época. Recién en el Renacimiento, los artistas empezaron 
tímidamente a autorretratarse ya que la jerarquía entre los artífices y los retrata-
dos menguó y este subgénero llegó a su más alto desarrollo en la década de 1990. 
La invención de la fotografía permitió democratizar el género del retrato y de esta 
forma dar cuenta de nuevos personajes y nuevas sensibilidades. A su vez, los límites 
entre el retrato y el autorretrato se desenfocaron. Hoy vivimos además una prolife-
ración de imágenes en la que lo representado no es lo importante, sino el haberlo 
hecho uno mismo, la acción, el yo estuve ahí, yo tomé la foto —y al instante está en 
la red recibiendo comentarios—. En suma, se trata de yo y los otros intercambiando 
imágenes de nuestras vidas en comunidad y en tiempo real. No por gusto la red social 
más extendida se llama Facebook. Pero ¿quiénes son mis amigos? ¿Con  quiénes me 
gusta retratarme? ¿A quiénes tagueo en mis fotos? Cambia la tecnología y se pro-
ducen millones de fotos por minuto, pero las retóricas de la representación casi no 
se  modifican2. 

En el retrato, el rostro frontal parece seguir resumiendo la identidad de las per-
sonas. Dígase en los documentos de identidad, la foto en la billetera y las pancartas 
de los familiares de desaparecidos. Los encuadres, poses, gestos y los eventos que se 
fotografían casi no han cambiado en el tiempo. Se ha ampliado exponencialmente 
la cantidad de personas que retratan y se autorretratan, pero a la pregunta ¿a quiénes 
se retrata con nombre propio? Dígase en los reportajes periodísticos, páginas socia-
les, pinturas, etcétera, podemos yuxtaponer la pregunta: ¿qué cuerpos importan? 
Y seguir con ¿ante el dolor de quiénes nos apenamos y ante el de quiénes otros nos 
indignamos?

Una trágica guerra se vivió en el Perú entre 1980 y el 2000. Las narraciones de esta 
historia aún son construidas mayoritariamente por quienes no fuimos víctimas direc-
tas de ella. ¿Qué nos lleva a estar aquí hablando del conflicto? ¿Qué tipo de imágenes 
hay que hacer para entender la desigualdad y la violencia? ¿De quiénes tenemos que 
hablar para comprender tantos años de exclusión y muerte? ¿A qué  teorías  recurrir? 

Tres ideas visuales

1. La Otra: hace alusión comúnmente a la amante. Este ensayo se plantea como 
una serie de fotografías que presentan a dos mujeres otras, una al lado de la otra, 
en una misma habitación, provienen de dos mundos sociales y culturales distintos: 

2 Ver por ejemplo el trabajo de Daniela Ortiz, 97 empleadas domésticas (http://daniela-ortiz.com/
index.php?/projects/97-empleadas-domesticas/).
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la empleadora y la empleada del hogar. Pero ambas tienen algo en común y corres-
ponde al papel de lo femenino en la sociedad. 

Considerando que existe el mandato social que determina un papel «natural» 
para la mujer —esto es, ser la responsable de la reproducción de la vida y cotidia-
nidad dentro de la casa—, su rol es administrar los asuntos de la familia. En el caso 
de la trabajadora del hogar, debido a que trabaja en un hogar que no es el suyo, no 
está cumpliendo con su responsabilidad familiar. Atiende a otros en vez de atender 
a los suyos. La empleadora a su vez tampoco está en su casa cumpliendo su papel 
«natural» y transfiere su «responsabilidad» a otra mujer. Sea como fuere, el cuidado 
y lo doméstico son asuntos de mujeres: las que pueden pagan a otra mujer, las que 
no encargan la labor a sus hijas, madres, ahijadas, vecinas o bien empiezan con su 
segundo turno de labor doméstica cuando regresan de su trabajo. Gracias a la gran 
oferta de trabajadoras del hogar a bajo costo, las mujeres peruanas en capacidad 
de delegar evaden la discusión dolorosa de exigirles más participación en la casa a 
los varones. María Emma Mannarelli3 sostiene, además, que los sectores que tienen 
mayor acceso al poder no reclaman políticas públicas porque tienen solucionados a 
bajo costo los problemas con mano de obra barata, lo que influye en que la ciudada-
nía sea aún más esquiva ya que la mala calidad de los servicios públicos básicos solo 
agranda las brechas existentes. 

¿Quién es la empleada doméstica en el Perú? Es generalmente una mujer pobre 
y migrante que se ocupa de las rutinas de los hogares de clase media y alta de las 
ciudades de nuestro país. Cocina, lava y plancha la ropa, limpia la casa, pasea al 
perro, cuida a los niños, va de compras, y debe estar lista, a cualquier hora, para 
solucionar todo tipo de indisposición de sus empleadores. Al vivir en una casa que 
no es suya no tiene espacio para su intimidad. Su salario es mínimo y sus condiciones 
laborales son básicamente feudales: en su caso no existen las ocho horas de trabajo, 
ni el seguro social, ni la pensión de jubilado y sus vacaciones dependen de la buena 
gracia de sus patrones. Hasta hoy, en Lima la tasa de violencia sexual bordea el 50%. 
Se trata de personas que desarrollan actividades poco valoradas socialmente y que 
están expuestas a diversas formas de maltrato. Su  intimidad es fácilmente vulne-
rada así como sus horas de recreación están, generalmente, bajo el control de sus 
empleadores. Como sostiene Maruja Barrig (2001), en la intimidad del hogar se 
organiza el espacio de manera jerárquica. Las habitaciones de las empleadas suelen 
ser más pequeñas y están ubicadas al lado de la cocina. El uso del uniforme esta-
blece una diferenciación que no solo es funcional (es su uniforme de trabajo) sino 
también social (son  percibidas como personas sucias y el uniforme es una manera 

3 En conversación personal con María Emma Mannarelli en octubre de 2007.
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de   controlar  su  aseo). Su   situación  de  pobreza así como su condición étnica las 
ubican, entonces, como extrañas, y son tratadas entonces como corresponde a esta 
desigualdad social y  cultural.

Pero este reducto medieval de servidumbre ha sufrido cambios. En  su ya clá-
sico ensayo «El silencio, la queja y la acción» Gonzalo Portocarrero (1990, p. 221) 
plantea, a partir de los testimonios de trabajadores del hogar del Cusco, tres posibles 
respuestas al sufrimiento en la sociedad peruana. La primera: el silencio, asociado 
a la religiosidad colonial, en la que se acepta de manera resignada el sufrimiento. 
La  segunda está vinculada a la secularización, a la expansión de la escuela y de la 
conciencia de tener derechos; aquí el sufrimiento, pese a que la pobreza y opresión 
son constantes, es visto como absurdo y la actitud que fluye es la queja, el lamento. 
Para la tercera los sujetos deben ser conscientes de su libertad y de las posibilidades 
creativas de su acción. La realidad ya no es algo dado e inmodificable, es maleable. 
Se modifica o se le saca la vuelta. 

Quizá estas tres respuestas convivan dentro de nosotros, pero hay hitos que 
generan desplazamientos. Un ejemplo es cómo desde la reforma agraria no se había 
transformado tanto la relación entre empleadores con las trabajadores del hogar 
como durante el conflicto armado interno. De pronto al oprimido —en este caso la 
oprimida podría ser terruca— no se le podía tratar tan mal, de pronto la doméstica 
podría tener poder. De ese modo despertaban con un nuevo matiz las fantasías sobre 
que el retorno de lo reprimido, ese resto interno o externo irreducible que pulsa por 
volver, se manifieste y destruya no solo en el mundo físico, sino el psíquico. 

Retratar la desigualdad, autorretratarse en ella, no así en lo abstracto del mundo 
social, sino en tu propia casa, que se respira desde que nacemos, que la comas y la 
reproduzcas cada día es quizá una de las situaciones que más contradicciones me 
produce. Cuando tratas de revertir los patrones tanto con la trabajadora del hogar 
como con tu pareja te estampas con estructuras de desigualdad infranqueables —y de 
tanto chocarte, te terminas acomodando—. La depreciación del trabajo doméstico 
esté en centro de una sociedad desigual donde los que ostentamos privilegios no los 
queremos soltar (ver imagen 1).

2) Antes de pasar a la segunda historia llamada Chunniqwasi, quiero referirme 
al afiche que realizamos con la ONG Consejería de proyectos y el grupo Yuyachkani 
en el marco de una campaña para que las Fuerzas Armadas pidieran perdón por los 
crímenes sexuales en el conflicto. El texto del afiche decía, parafraseando un afiche 
de Bárbara Kruger, «Mi cuerpo no es el campo de batalla». Este se pegó por calles 
e instituciones diversas sin la menor respuesta de las autoridades militares. Rocío 
Silva Santisteban, en su texto «Maternidad y basurización simbólica en  mujeres 
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y   sobrevivientes a crímenes de violencia política», a propósito del testimonio de 
Georgina Gamboa en las audiencias de la CVR, se pregunta 

¿Qué significa ética, moral y políticamente, perdonar? ¿Para qué nos sirve la recon-
ciliación entre víctimas y victimarios? ¿Es posible que una mujer violada por siete 
sinchis, arrestada injustamente, luego abandonada en la miseria económica con 
una hija por criar, pueda perdonar a quien le causo tanto daño corporal, psico-
lógico y moral? ¿Cómo comprender que muchas mujeres hayan sido obligadas, 
después de violaciones sucesivas, a continuar con un embarazo abiertamente 
rechazado? ¿De qué manera estas mujeres han sobrevivido tras esta experiencia 
con la presencia cotidiana de estos «hijos del terror»? (2003). 

Quizá las afirmaciones de Virginia Woolf sobre la guerra, en su libro Tres guineas 
(1938), donde sostiene que la guerra es un juego de hombres y que la emprenden los 
varones por una necesidad que las mujeres no sienten ni disfrutan, se me complican. 
Lo que no podemos negar es que la guerra, tanto en el Perú como en Bosnia, afecta 
distinto a las mujeres. Susan Sontag, en su libro Ante el dolor de los demás (2004), 
nos recuerda «la violación de unas ciento treinta mil mujeres y niñas (entre las que 
diez mil se suicidaron) por parte de los soldados soviéticos victoriosos cuando fue-
ron  destacados por sus comandantes en Berlín en 1945». La estrategia no escrita de 
mellar la moral de un pueblo violando, sometiendo y embarazando a las mujeres, y 
de paso satisfacer el «deseo irrefrenable» de los varones operó en el conflicto que vivió 
el Perú entre 1980 al 2000. 

Al respecto, Rocío Silva Santisteban dice: 

Por ambos lados, las mujeres fueron sometidas, humilladas, avasalladas. ¿Cuál es el 
motivo de este procedimiento por ambos bandos? El cuerpo de la mujer, desde los 
primeros enfrentamientos humanos, ha sido motivo de caza, de pelea, de  discusión 
pero sobre todo, botín de guerra y ensañamiento con el enemigo (2003). 

Y esta situación no es exclusiva de las guerras. En el conflicto, y fuera de él, las 
mujeres seguimos encargándonos del desvalorizado mundo doméstico. Los críme-
nes sexuales no venían solos, además, muchas mujeres y niñas fueron secuestradas 
como sirvientas, ni siquiera después de violadas podían dejar de lavar y cocinar. 
¿Es posible la indignación de todos y especialmente de todas frente a estos grados de 
perversidad? 

Podemos decir, de alguna manera, que aquí para las mujeres contar la historia 
de Georgina Gamboa no es hacer un retrato de su tragedia, sino que también es un 
autorretrato. ¿No hay acaso un «nosotras» en esta historia? 
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No es tan fácil, parece, porque la guerra se vuelve parte de nuestra cultura de 
masas, se naturaliza y vestimos nuestros cuerpos (que por ahora perecen estar a salvo) 
con sus uniformes; la tendencia army o military chic retorna cada dos o tres tempora-
das coincidiendo con alguna nueva invasión norteamericana. En el Perú, país donde 
la reconciliación es muy esquiva aún, donde la Fuerzas Armadas no han pedido dis-
culpas por las miles de violaciones, donde no hay ninguna persona condenada por 
estos delitos, donde los memoriales son ultrajados y donde el Lugar de la Memoria 
debe pasar por la aprobación de la cúpula militar para inaugurarse, miles de mujeres 
(y hasta bebes) vestimos la tendencia. Los juegos más populares de Nintendo o Play 
son descarnadas guerras, recorremos la parada militar o hasta en el mundo del arte 
se hace honor a la Patria y Tradición en la sede de una feria de arte contemporáneo 
(ver imagen 2).

En 2001 me enteré de que estaba embarazada y entré en shock. No lo había pla-
nificado y no sabía si quería tener hijos en ese momento o en algún otro. Para cuando 
pensé que sí quería a la wawa, la perdí. No me di cuenta de cuánto me afectó esta 
pérdida pero ante la posibilidad, en este caso frustrada, de la maternidad, mi casa 
adquirió otra dimensión: se convirtió en una prolongación uterina. 

Chunniqwasi significa casa vacía en quechua ayacuchano. En la serie de fotos lo 
que se ve son casas andinas abandonadas que podrían parecerse a las tantas ruinas 
de nuestro paisaje cotidiano en el Perú (ver imagen 3). Pero las casas no solo están 
abandonadas, están quemadas, tienen disparos y huellas de machetazos ¿Qué signi-
fica dejar tu casa e ir a ser un marginado en otro lado? Ser «el recién bajado» a veces 
es peor que pasar hambre y frío. Pero cuando ya no es posible ni dormir ni en los 
cerros hay que partir. Las casas son testimonios de la expulsión del waqcha, del ser 
humano desarraigado. Y cito a Víctor Vich en un texto que escribió sobre estas fotos: 

La  casa —dice Bachelard— representa el espacio de la profunda intimidad. 
Se  trata de una estructura destinada a la protección del individuo, un lugar de 
centralización del mundo y un espacio que nos orienta y singulariza. Sin embargo, 
aquí todas ellas han sido abandonadas. Estas fotos son parcas y buscan conexión 
con la sequedad que representan. Alguna vez hubo alguien pero ya no hay nadie 
ahora. Lo que vemos son solo restos, fragmentos de algo que fue y no es más. 
Todas tienen un hueco. Sabemos que la falta es constitutiva de la identidad pero 
aquí parece que sucedió otra cosa: violencia y despojo.

Yo llegue a Ayacucho a ver los vestigios. Chunniqwasi es la visión de alguien que 
se aproxima como foránea a uno de los escenarios más castigados del país. Hace refe-
rencia directa a las consecuencias de un periodo determinado por desplazamientos 
forzados, pero también alude a múltiples experiencias personales ligadas a la pérdida 
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y el abandono. Vivencias humanas fundamentales como el vacío y la desolación. 
Retratar casas abandonadas como úteros vacíos me permite liberar un dolor aunque 
no sea exactamente el mismo. Como dicen los de Café Tacuva «deja que te tome ese 
recuerdo prestado, deja que lo diga, yo casi lo he vivido».

3) Buscando a María Elena: el 15 de febrero del año 1992 fue asesinada María 
Elena Moyano Delgado por un escuadrón de exterminio de Sendero Luminoso, diri-
gido por una mujer hasta hoy anónima —y el caso sigue impune—. Primero recibió 
un disparo y luego su cuerpo fue destrozado por la explosión de cinco kilogramos 
de dinamita. Ella se encontraba con sus dos hijos en una pollada en Villa el salvador, 
distrito que se fundó en un arenal al sur de Lima veinte años antes de su muerte y 
donde ella y su familia fueron de los primeros pobladores. 

Hacer un retrato supone la voluntad de hablar de alguien específico. Sin embargo, 
cuando alguien se ha convertido en personaje público y cuando su memoria es usu-
fructuada por los poderes de turno, la brecha entre el personaje y la persona es más 
profunda. La idea de este trabajo fue un intento por tender un hilo de un lado al otro 
del surco y me enfrentó también a mi propia historia. Soy hija de esa generación de 
militantes de izquierda que creyeron que harían la revolución y que ni en sus sueños 
de lucha armada pudieron imaginar el horror que se viviría en el conflicto. 

María Elena Moyano es más que una héroe o mártir y mucho más de lo que el 
discurso burocrático y oportunista destaca de ella («madre coraje», «heroína civil», 
etcétera). Ella puede también ser comprendida como una persona compleja, ambiva-
lente, gobernada por el eros y los diversos deseos que conviven en cada persona, no 
siempre de manera articulada ni «correcta». Una mujer que forzó los límites de las 
prácticas femeninas en su contexto y lo hizo con alegría y goce. 

En la primera serie de fotografías se muestra un recorrido por diferentes archi-
vos personales e institucionales buscando imágenes de Moyano, son fotos de fotos, 
donde de alguna manera se han ido registrado distintos momentos de su vida. En las 
fotos de las imágenes se incluyen partes de mi cuerpo al fotografiarlas y en el proceso 
aparecen algunas fotos de María Elena con miembros de mi propia familia. Cono-
cer la historia de ella era también saber algo más de lo que hacían mis padres en sus 
largas ausencias. Son retratos de María Elena tomados por otros y autorretratos míos 
con esos retratos. Es como si de ser una observadora externa, de alguna manera me 
convirtiera en testigo de parte. 

La segunda serie es la documentación fotográfica de los seis afiches que fueron 
pegados en diversas calles de Lima y que configuraron el retrato propuesto de María 
Elena Moyano. Exhumar sus partes y pegarlas esparcidas aleatoriamente en distin-
tos puntos, piezas dispersas en una ciudad fragmentada. Su cuerpo no se encarna 
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de manera unitaria, es potencia pendiente —para mí en particular— de un liderazgo 
que reivindique la autoridad femenina y que no tenga que pedir permiso ni perdón 
para ello. 

La última parte muestra a unas concurrentes al homenaje que realiza todos los 
años Marta Moyano. Al respecto, cito a Georges Didi-Huberman:

El hombre de la creencia prefiere vaciar las tumbas de sus carnes putrefactas, 
 desesperadamente informes, para llenarlas con imágenes corporales sublimes, depu-
radas, hechas para consolar e informar —vale decir fijar— nuestras memorias, 
nuestros temores y nuestros deseos (1997) (ver imagen 4).

En los tres retratos, lo personal y lo colectivo friccionan, biografía e historia se 
confunden y lo íntimo e interno se exponen y hasta explotan. 

Cuando Víctor Vich y Alexandra Hibbett (2009, p. 175), en su artículo sobre 
Adiós Ayacucho de Julio Ortega, narran cuando Alfonso Cánepa se pregunta 
«¿Qué parte de mí será la que me falta?», me sumo a la idea de los autores de si es 
posible construir sentidos capaces de explicar la muerte, tortura y violación de tantas 
peruanas y peruanos dentro de una reflexión histórica. Y añadiría si es posible sen-
tir que cuando narramos el conflicto estamos haciendo un autorretrato de nuestra 
historia y no solamente un retrato parcial de la cara de la moneda que es más fácil 
de mirar.

Encontrarnos en un conversatorio sobre la violencia que vivió el Perú a la dis-
tancia pero sin distanciamiento no es fácil. Pero vale la pena. Así como ocurre con la 
proliferación de trabajos artísticos, académicos y periodísticos de los últimos años. 
Además, aún no son suficientes. Como no los son las reparaciones ni los aprendizajes 
sobre lo ocurrido. Yo creo que es necesario correr el riesgo de la banalización o de que 
se vuelva un tópico en determinados circuitos nacionales e internacionales. Hay que 
arriesgarse a que la producción sea de diversa calidad y desde distintas perspectivas, 
incluso a que haya una versión oficial en los textos escolares. Creo que cualquiera 
de los riesgos que una producción más extendida suponga o las que las insuficientes 
acciones conlleven es infinitamente mejor al peligro que vivimos en la actualidad de 
que grandes sectores olviden lo ocurrido y continuemos repitiendo la misma historia. 
Ahora que trabajo en el Lugar de la Memoria todo pareciera indicar que aún no es 
posible un terreno común base para el encuentro de las distintas versiones de la his-
toria; pareciera que el Estado peruano no está dispuesto a asumir su responsabilidad 
y pedir perdón. Nadie está dispuesto a ceder y pareciera que a la gran mayoría no le 
importa. Sin embargo, yo pienso que es preferible que la memoria sea el campo de 
batalla y no nuestros cuerpos.
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Imágenes

 María Elena y Maribel  Asunta y Claudia  Charo y Rosario  Verónica y Norberta

Imagen 1: Selección de fotografías de la serie «La otra».

Imagen 2: afiche «Mi cuerpo no es un campo de batalla» y publicidad military chic

 Paqcha Uchuraccay Vischongo Tambo

Imagen 3: selección de fotografías de la serie Chunniqwasi (periodo 1980-2000)
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Imagen 4: Selección de fotografías del archivo y la intervención en espacio público «Buscando 
a María Elena».
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Alcohol y malos pensamientos:  
binomio de alto riesgo (pertenencias de Abimael)

Santiago Quintanilla

Técnica: serigrafía sobre papel; medidas: 2 serigrafías de 70cmx 100cm c/u; año: 
2011-2012.

Alcohol y malos pensamientos alude a la construcción del imaginario local sobre el líder 
violentista de Sendero Luminoso (SL) Abimael Guzmán y pone en tensión miradas 
mítico- mediáticas sobre este a través de representaciones de objetos inanimados. 
La obra está compuesta por dos imágenes recogidas de medios escritos de comunica-
ción y posteriormente apropiadas y reelaboradas a través de la técnica de serigrafía. 
Publicadas inicialmente como evidencias policiales, las imágenes corresponden a 
inventarios de objetos que documentan el seguimiento y posterior captura del líder 
senderista. Sin  embargo, al ser resemantizadas a través de la práctica artística, los 
sentidos y discursos de las imágenes cobran dimensiones más amplias. 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

266

Néstor García Canclini señala que «lo imaginario remite a un campo de imáge-
nes diferenciadas de lo empíricamente observable», y complementa «los imaginarios 
corresponden a elaboraciones simbólicas de lo que observamos o de lo que nos 
atemoriza o desearíamos que existiera» (García Canclini en Lindón, 2007, p. 90). 
La  «imagen diferenciada» que menciona García Canclini es la imagen anhelada. 
En el caso de la obra aquí presentada se trataría aquella que describe el escritorio 
y objetos personales de Guzmán. Objetos que se asociarían al trabajo letrado, que 
apuntan a la construcción de la figura del profesor de filosofía, intelectual capaz de 
desatar una guerra al interior del país convocando a miles de seguidores.

Por otro lado, la segunda imagen corresponde a la captura del Guzmán y regis-
tra un grupo de botellas de licor. Esta segunda imagen es asociada al placer y al 
goce y esconde también discursos que planteaban traer abajo el mito del «Presidente 
Gonzalo». La elaboración simbólica de lo que nos atemoriza, en términos de García 
Canclini, se levantaría a partir de la imagen de las botellas; un hombre lleno de vicios, 
inmoral y mundano. La imagen apunta también a un señalamiento del confort eco-
nómico en el que Guzmán vivía. El confort sería un indicador del aburguesamiento 
de Guzman y del doble discurso de su «proyecto político», desbaratando el mito 
«Gonzalo» como líder de la masa y cuarta espada del comunismo. Un líder que dirige 
una guerra desde la comodidad de un distrito de clase media de la capital.

Este trabajo juega el papel de un retrato mediático de SL, donde la violencia 
política se oculta tras el poder simbólico de los objetos inanimados representados.
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Arte y memoria o cuándo lo cultural se transforma 
en una plataforma de hacer política

María Eugenia Ulfe

Prefacio

 «Pero en el mismo instante en que la norma de la autenticidad 
fracasa en la producción artística, se trastorna la función íntegra 
del arte. En lugar de su fundamentación en un ritual aparece su 

fundamentación en una praxis distinta, a saber en la política».

Walter Benjamin, La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, parte IV.

Inter –espacio de encuentro y desencuentro. Inter –espacio de diálogo. Inter – espacio 
que media. Los debates en torno al concepto de cultura tienen larga data en antro-
pología. Atrás dejamos asumirla como una entidad total, cerrada en sí misma y 
atemporal. Más bien nos interesa dejar de concebir cultura como nombre y pasar, 
más bien, a ver lo cultural como un terreno relacional de diferencias, conexiones, 
 des/ encuentros y comparaciones (Appadurai, 1998; García Canclini, 2004). Es desde 
este espacio vivo que el sujeto público contemporáneo necesita mostrar-se y mostrar-
su-hacer (Cánepa, 2006). Este es un terreno dinámico de acción que exige al sujeto 
su propia performatividad y puesta en escena, y será desde aquí que los debates y 
disputas por la memoria, la verdad y la justicia tomarán forma y presencia en el 
espacio y cultura públicas nacionales. Este es el tema de este artículo, mostrar cómo 
lo cultural ha sido fuertemente intervenido por lo político y viceversa en materia de 
dar visibilidad a la memoria de la historia reciente peruana. 

Tomaré como punto de partida mi propio trabajo con los artistas retablistas para 
de ahí ahondar en una reflexión en torno a las producciones artísticas de memoria 
y violencia que emergieron durante y, sobre todo después, de la presentación del 
Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2001-2003). No se tratará 
de un balance, sino más bien de una invitación. 
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Son dos los objetivos que me invitan a preparar este texto. Primero, reflexionar 
sobre cómo lo cultural se ha erigido como la plataforma para dar cuenta de lo sucedido 
en el Perú entre 1980 y el año 2000 —periodo definido por la  violencia, el autori-
tarianismo y la represión políticas—. Cómo es esta plataforma o terreno un espacio 
de disputas de memoria —de su representación, pero también de su conflicto—. 
No es gratuito que en 2014 Abimael Guzmán y Elena Iparraguirre hayan publicado 
Memorias desde el Némesis —una mirada autobiográfica al conflicto armado interno 
y su protagonismo en ella—. Si la memoria es un terreno en disputa, lo cultural es la 
manifestación más profunda de este conflicto. 

El segundo es visitar el contexto actual, donde los que narran ya no serán nece-
sariamente quienes «vieron» o «estuvieron» en el momento dado, sino quienes años 
más tarde representarán ciertos eventos, ciertos casos —aquí tomaré como eje mi 
investigación actual sobre la condición de ser y sentirse víctima a partir, principal-
mente del caso Lucanamarca y su variedad de representaciones actuales—.

***

Sentados en un café en el Centro Cultural del Arzobispado de Ayacucho, Edilberto 
Jiménez me entrega una copia de su manuscrito con testimonios y dibujos recogidos 
en Chungui, Ayacucho. La noche anterior lo había acompañado a la inauguración 
de su exposición «Chungui: en blanco y negro. Trazos de memoria» en el Centro 
Cultural de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, la cual había 
recibido una gran acogida en la ciudad. Era fines de agosto de 2003 —días pre-
vios a la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(29 de agosto de 2003) —. La ciudad de Ayacucho estaba en ebullición con activi-
dades culturales, eventos y presentaciones de documentales. El gigante retablo que 
serviría de estrado para la entrega del Informe Final de la CVR estaba en construc-
ción. Ayacucho, lugar donde en mayo de 1980 se había iniciado la violencia del 
Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL) con la quema de ánfo-
ras en el poblado de Chuschi, serviría de escenario para la devolución simbólica 
del Informe Final —69 280 muertos, la mayoría perpetrados por el PCP-SL y otro 
gran  porcentaje por las Fuerzas  Armadas (FF.AA.), miles de desplazados y viudas en 
el campo—. 

A Edilberto, quien es también antropólogo y retablista, no le gustaba mucho 
la idea del uso del retablo como un gran estrado. Las figuras de yeso, tiza y cola 
que tantas veces han representado los santos patronos de los animales, las escenas 
de marcación de ganado u otras de fiestas religiosas, serían reemplazadas por los 
comisionados, los cantantes, los músicos y los danzantes en una noche memorable 
dedicada a la verdad, la memoria y la justicia en Ayacucho. 
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Edilberto y yo pasamos la tarde conversando sobre el proceso de la violencia 
política, sobre la creación de nuevas obras de arte en tiempos de violencia y sobre la 
memoria. Chungui aparecía una y otra vez en la conversación. Él viajó por primera 
vez a Chungui en 1999 como parte del equipo del Centro de Desarrollo Agrope-
cuario de Ayacucho (CEDAP). Sus recorridos iniciales por el distrito, su pobreza y 
desolación, y los testimonios que comenzó a recoger lo llevaron, como una necesi-
dad, a dibujar los testimonios. Necesitó de la visualidad para dar sentido a aquello 
que se volvía inenarrable y desde ahí dar cuenta de la «pequeña historia» que nos 
muestra el conflicto en una dinámica más íntima y personal. Aparecieron los hechos 
y también los relatos e historias personales y familiares, las dinámicas de la vida coti-
diana en medio de tanta violencia y el ejercicio de esta como una tecnología de poder. 

En palabras de Edilberto 

Ha sido esa voz apagada de muchísimos, el llanto y el dolor humano. Siempre 
he dibujado y desde que comenzó la violencia política en Ayacucho —yo en esa 
época terminaba de ingresar a la universidad— la sangre entró en mis retablos. 
El manto negro los cubría, pues había muchísimos muertos en el retablo, tal como 
estaba sucediendo en Ayacucho [...] Imagínate, si eso pasaba en el mismo cora-
zón de  Ayacucho, ¿qué pasaba en el campo? Ahí la crueldad fue mucho mayor. 
La  violencia estuvo ahí con más fuerza y poco o nada conocíamos de lo que pasaba1.

Estos dibujos han sido publicados en tres ediciones que combinan los dibujos, los 
testimonios recogidos y hasta una vasta colección de retablos que Edilberto realizaría 
en años posteriores (Jiménez, 2005, 2009; Pajuelo & Golte, 2011). Los  retablis-
tas no fueron los únicos en representar la violencia peruana. También estuvieron 
los artistas que hacen tablas de Sarhua (González, 2011), las canciones de pum pin 
( Ritter,  2013;  Aroni, 2013), el cine regional que comienza a emerger con estas 
temáticas (Quinteros, 2011, p. 413-426). La lista aumenta cuando se agregan per-
formances como «Gloria incorporada», «Lava la bandera», el «Muro de la  Vergüenza» 
o representaciones actuales sobre la masacre de Accomarca en los concursos de car-
naval en Lima2 (véase también Aroni, 2015) o el carnaval en Ocros (Robin, 2013). 
Pero no queda ahí. 

Si bien las prácticas culturales de memoria y memorialización ya se daban desde 
antes del trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, es durante este periodo 
(2001-2003) que se instala el recuerdo como un mandato cultural ( Milton, 2014). 

1 Entrevista realizada a Edilberto Jiménez por Juan Camborda, «Chungui y la barbarie de la violencia 
en el arte». Diario La Calle, año X, 3347, publicada el 20 de agosto de 2003.
2 Se trata de una investigación en curso de Bernedo y Fernández Stoll. Véase https://imagenespaganas.
lamula.pe/2015/03/30/accomarca-vive/kbernedo 
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El terreno cultural es un espacio simbólico en disputa. Del otro lado, hay una pro-
ducción plástica importante de quienes formaron parte del PCP-SL, por ejemplo, 
quienes instruían en su ideología a través del Movimiento de Artistas Populares asen-
tado en penales como El Frontón a inicios y mediados de 1980. En el tercer piso 
de la Dirección Nacional contra el Terrorismo existen dos salas con obras y piezas, 
muchas realizadas en prisión, por militantes de los grupos alzados en armas, princi-
palmente senderistas y emerretistas. Son las memorias «tóxicas» que están encerradas, 
obras que además, son utilizadas principalmente para dos propósitos: primero, para 
enseñar sobre ideología senderista a los oficiales de inteligencia de la Policía Nacional 
del Perú; segundo, fueron utilizados como documentos en juicios contra militantes 
senderistas que ayudan para mostrar su afiliación —esto, sobre todo, porque lleven 
seudónimos utilizados durante la guerra—. 

Pero también están las voces disidentes que comienzan a escribir sus propios 
testimonios y dar cuenta de los horrores de la guerra, como es el libro publicado por 
Lurgio Gavilán, Memorias de un Soldado Desconocido. Su voz es disidente también de 
otro grupo de memorias, que corresponderán a aquellas de los oficiales del ejército, 
que también tendrán sus versiones hegemónicas, como el libro En honor de la Verdad 
llevado a cabo por la Comisión Permanente del Ejército Peruano (Lima, 2012) y 
versiones más personales, como las novelas del Mayor Carlos Freyre, Desde el Valle de 
las Esmeraldas (2011). 

Este bagaje de obras da cuenta de las formas en que va instalándose el recuerdo, 
desde la comunidad, desde ciertas instituciones y organizaciones, desde los actores 
involucrados en el conflicto armado interno. Pero también al traer al espacio público 
estas memorias en disputa, muestran las zonas grises del conflicto. La  tenue línea 
divisoria entre víctima y perpetrador que nos lleva a plantearnos ver cómo estos no 
son grupos homogéneos de sujetos sociales. Al contrario, cada grupo tendrá sus pro-
pios conflictos sobre qué memoria instalar, qué relato deberá contarse y cómo deberá 
este ser narrado. El problema es que pocas veces estos relatos están conectados entre 
sí o establecen relaciones con un relato mayor que se enmarque, por ejemplo, en una 
reflexión más amplia sobre el país o la nación o naciones. 

Primera parte

«El  tema surge por la coyuntura» me dijo alguna vez Claudio Jiménez mientras 
conversábamos sobre su cruz «No  me destruyas». Influenciado por la explicación 
antropológica de Carlos Iván Degregori de campesinos atrapados entre dos fuegos, 
Claudio había realizado sobre un tronco de madera una cruz quebrándose —como 
aquellas que cuidan los cultivos en el campo y son celebradas cada 3 de mayo, 
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pero esta se resquebraja por tanta violencia que ocurre ahí—. Imágenes de senderis-
tas y miembros de las FFA.A., enfrentándose. Para él esta cruz representa la ruptura 
del tiempo y el colapso de la vida social en el lugar. Claudio explica esta obra de la 
siguiente manera: 

Lo principal es el problemático social que se vivía en ese momento; es un conflicto. 
Pero en ese conflicto era basado en el poder del dominio. Por eso los españoles 
nos dominan con nuestra fe cristiana por eso tienen que destruir para ganarles la 
batalla. Eso es por esa razón esta cruz es una fractura del tiempo […]3.

Pero su explicación va más allá. Para él, la ideología senderista del materialismo 
dialéctico e histórico que recibía en sus estudios universitarios, la manera en que 
había visto la enseñanza de aquel tópico era explicada por el artista como otro proceso 
de colonización, uno que también les negaba la posibilidad de pensarse de manera 
distinta, que les niega la posibilidad de ser ellos mismos quienes tomen decisiones. 
Visto como otro proceso de colonización, este periodo también traía destrucción, 
también era visto como un pachakuti. 

En  este primer momento mis propias investigaciones enfatizaron la narrativa 
del testimonio y la agencia del objeto —estudié artistas y sus producciones como 
productores de historia, puestos en circulación, construyendo y representando 
memoria—. Era una memoria y una puesta en escena. Pero estos eran los años 
previos al Informe Final de la CVR, eran décadas en las que estas piezas podrían 
complicar la vida de los artistas y por ello, sus circuitos de producción y distribución 
eran restringidos. Y pasaba con artistas que provenían de otros espacios como con los 
de Lima —Alfredo Márquez, colectivo NN, la música, la literatura…—.

Aquí se observa cómo la práctica cultural contiene una política y además, el campo 
de la política estaba siendo cada vez más intervenido por la cultura (véase Cánepa, 
2006). Los recursos mnemotécnicos que nos permiten activar la memoria parten y 
tienen sentido en lo cultural. Estas son las huellas que muchas veces grupos con-
servadores o Estados represores intentan suprimir o socavar —como dice  Todorov, 
desapareces el activador de memoria o en todo caso, lo despolitizas, y puedes contar 
otra parte de la misma historia—4. Los espacios de debate y disputa sobre el con-
flicto armado interno son muchos en este país —los tenemos también plasmados 
en espacios o lugares de memoria—. Nuestra mirada limeño-euro-céntrica nos llevó 

3 Claudio Jiménez. Zárate, Lima, 23 de julio de 2001.
4 En un interesante estudio, Paloma Aguilar (2002) muestra cómo en la España de Franco la industria 
del cine fue utilizada para mostrar otra imagen de la guerra civil y una propuesta de nación democrática 
para dicho país. Del mismo modo, Lila Abu-Lughod (2004) muestra cómo las miniseries y las teleno-
velas sirven de mecanismos para construir imágenes de Egipto como una nación moderna. 
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a pensar que una manera de dignificar a las víctimas es a través de la edificación de 
lugares o sitios de memoria. Esto queda como recomendación en la sección de repa-
raciones simbólicas del Informe Final de la CVR y en los años posteriores al 2003 
se construyeron muchos en distintas partes del país —algunos siguen en uso, otros 
quedan como marcas en el espacio—. En proyecto sigue aún el Lugar de la  Memoria, 
la Tolerancia y la Inclusión Social para Lima —que tampoco es ajeno a estos con-
flictos — como tampoco lo es el Monumento El Ojo que Llora que es utilizado 
por las víctimas en sus romerías, conmemoraciones y marchas y que es vandalizado 
por opositores en momentos de crisis. Como años atrás señalara  Althusser, la ideolo-
gía resulta constitutivo del sujeto a través de sus prácticas. Podríamos actualizar esta 
lectura y señalar que la ideología se hallará inscrita en las prácticas del sujeto. He ahí 
su propia performatividad, acción y visualidad. 

Diez años después lo cultural pasa a otros escenarios y espacios5

Carlos Iván Degregori señalaba que la nación y sociedad peruanas requieren «memo-
rias fijas» como signos, símbolos, imágenes, objetos, textos, cantos o prácticas 
artísticas o coreográficas para a través de estos acceder a la verdad (citado en Ulfe & 
Milton, 2011, p. 216). En el caso de Yuyanapaq, para recordar —la exposición que 
acompañó la entrega del Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en 
Perú, agosto de 2003— la fotografía se convierte en la tecnología privilegiada para 
anclar la memoria de este periodo en un relato visual mayor. 

Los lentes de reporteros gráficos y periodistas, muchos de ellos urbanos y lime-
ños, serán los canales a través de los cuales llegará la guerra a nosotros en los medios 
escritos. El  montaje de la exposición invitaba a los asistentes, como ha señalado 
Giuliana Borea (2004), a tener una experiencia vivencial en el recorrido. No solo 
era la puesta en escena, entrar por la parte trasera de la casa, el espacio de adobe 
y tierra, y de atrás, ir recorriendo la muestra hasta llegar a la sala de los testimo-
nios, para salir al mar. La  luz, la esperanza. El  juego visual y museográfico como 
experiencia y tecnología son importantes de resaltar para contrastar las imágenes de 
violencia y sufrimiento que constituían la muestra. El objetivo implícito es el uso 
de la imagen para dar cuenta de un momento histórico de la nación (Ulfe & Milton, 
2011, pp. 215-216). La fotografía opera como el documento o fuente de informa-
ción que da forma a ese dolor —si bien, la violencia no afectó a todos por igual y 
tuvo momentos álgidos y lugares donde se padeció de manera más fuerte, la imagen 
ayuda a capturar el momento—. El problema es que quienes tomaron estas imágenes 

5 Esta parte del texto ha sido recogida de Ulfe, 2013b. 



Arte y memoria o cuándo lo cultural se transforma en una plataforma de hacer política / María Eugenia Ulfe

273

muchas veces llegaron tarde y con poca información sobre lo ocurrido o sobre los 
sujetos que fotografiaban. 

La  fotografía del señor Edmundo Camana ocupó un lugar central en la exhi-
bición Yuyanapaq, que se llevó a cabo en la casona Riva-Agüero en Chorrillos, en 
agosto de 2003. Camana, con un vendaje que le cubría el rostro y parte de la herida 
con hacha que tiene en la cabeza, aparece mirando a los visitantes a la muestra. 
Su rostro y su historia han recorrido muchas salas de exhibición en muestras itine-
rantes y han servido para acompañar proyectos culturales, académicos y artísticos que 
dan cuenta del conflicto armado interno. 

El  fotógrafo conoce al sobreviviente en el Hospital Regional de Ayacucho. 
No «está ahí» sino que llega unos días después de la masacre ocurrida el 3 de abril 
de 1983. Sontag señala que «El conocimiento de la guerra entre la gente que nunca 
la ha vivido es en la actualidad producto sobre todo del impacto de estas imágenes» 
(2003, p. 30). Con reporteros gráficos como Medrano tenemos que se da un despla-
zamiento de la imagen —y de su significado— en la forma en que discursivamente 
construye su narrativa y al mismo tiempo, una objetivación de la víctima que aparece 
como una alteridad, un «otro» que sufre los embates de la guerra interna. 

Aquí hay varios puntos que remarcar. El  primero es que el Informe Final de 
la CVR establece que el 75% de las 69 280 víctimas fatales que dejó el conflicto 
armado interno hablaba una lengua distinta del castellano. Los departamentos más 
pobres del Perú, como son Ayacucho, Junín, Huánuco, Huancavelica, Apurímac y 
San Martín, reportaron el 85% de estas víctimas, sin contar que Ayacucho, que fue 
el lugar donde se originó y esparció el conflicto armado interno, cubre el 40% del 
total muertes fatales, con lo cual concentra la mayor cantidad de muertos y desapare-
cidos del conflicto armado interno. La exclusión social y la pobreza tienen un rostro 
que es el del sujeto rural y campesino y étnico como Edmundo Camana. Pero esta 
exclusión también estuvo presente en la muestra misma ya que Yuyanapaq —que 
puede traducirse «para recordar», «para pensar» o «para reflexionar»—fue uno de los 
pocos vocablos en quechua presentes en las salas de exhibición. Esta se montó en una 
casona republicana en el distrito de Chorrillos —un barrio de clase media limeño— 
y tuvo como audiencia objetiva a la población de Lima —caracterizada por vivir de 
espaldas a lo que sucedía en provincias y mostrar indiferencia frente a la muerte y lo 
que sucedía cotidianamente en provincias—6. 

6 Cabe mencionar que los departamentos de Ayacucho, Apurímac, Huancavelica, Huánuco, Junín y 
San Martín fueron los más golpeados durante el conflicto armado interno en Perú. En estos se reportan 
el 85% de víctimas fatales. A Lima, la violencia llega hacia fines de la década de 1980 y tiene sus episo-
dios más crudos en 1992 con el asesinato de la líder María Elena Moyano y el atentado de Tarata en el 
distrito de Miraflores. 
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Como señalan Poole y Rojas, en la exposición de fotografías de Yuyanapaq se esta-
bleció una relación entre observador y pasado que dejó sentado que quienes por ahí 
pasaban eran de antemano «miembro de la nación de la que ese pasado forma parte» 
(2012, p. 273). Para estos autores se construye así una relación moral que otorga 
a la identidad colectiva una suerte de estabilidad y cohesión, es decir, establece un 
«consenso moral indiscutible sobre qué es bueno y malo» (2012, p. 273).  Asimismo, 
para ellos, la idea de nación fue el discurso sutil que ancló en la exhibición. En esta 
construcción narrativa el espacio (la casa donde se llevó a cabo la muestra gráfica) 
sirvió como metáfora para delimitar los contornos de esa idea de nación. Pero ese 
discurso de idea de nación en la exposición resultó ser excluyente en sí en términos 
lingüísticos y de acceso al lugar donde se llevó a cabo la muestra. 

Pero si, como señala Elizabeth Jelin, la memoria es un campo minado, mina-
dos también son los propios repertorios de imágenes que se albergan en estas salas 
de exhibición. El carácter étnico del señor Camana determinará también que en la 
reseña de su fotografía se lo describa de la siguiente manera: «En el Hospital Regional 
de Ayacucho, Celestino Ccente, un campesino natural de Iquicha, Huanta, se recu-
pera de las heridas que le infligieron los senderistas en 1983. La tela cubre un corte 
perpetrado con machete. Foto: Óscar Medrano. Revista Caretas»7.

El nombre y la procedencia

El caso del señor Camana es emblemático por muchas razones. El  señor le da un 
nombre diferente al fotógrafo de la Revista Caretas. Por mucho tiempo la fotografía 
queda asociada a ese seudónimo hasta que el propio señor Camana sale a dar su tes-
timonio. Pero ahí no queda. 

Cecilia Méndez (2002) es quien ha estudiado sobre el poder de nombrar en el 
caso específico de la construcción de comunidades e identidades étnicas asociadas 
con el nombre de Iquicha. El caso de los iquichanos es traído al debate público en las 
discusiones alrededor del caso Uchuraccay —la muerte de los periodistas y su guía 
en las alturas de Huanta (Ayacucho) el 26 de enero de 1983 y que luego trajera como 
consecuencia el éxodo de la población, muchas más muertes y un proceso de repo-
blamiento de la población—8. Uchuraccay opaca la noticia de la masacre ocurrida 
en Santiago de Lucanamarca el 3 de abril de 1983. La noticia recién se hace pública el 
6 de abril y con datos no confiables sobre el número de muertos (Ulfe, 2013b, p. 7). 

7 http://www.dhnet.org.br/verdade/mundo/peru/cv_peru_yuyanapaq_fotos.pdf 
Véase p. 33.
8 Véase, entre otros, CVR (2003), Del Pino (2003, 2008) y La Serna (2012). 



Arte y memoria o cuándo lo cultural se transforma en una plataforma de hacer política / María Eugenia Ulfe

275

El  señor Camana sobrevive la masacre de Lucanamarca, no la de Uchuraccay. 
Sin  embargo, su nombre, mejor dicho su seudónimo, será asociado con el norte 
de Ayacucho. En  este proceso, la imagen y el sujeto serán descontextualizados y 
 deshistorizados. 

Su nombre no importa, tampoco su lugar de procedencia, menos el lugar donde 
ocurrió la masacre. Ya que su imagen pasará a recordarse como la del campesino 
ayacuchano sobreviviente del conflicto armado interno. Así, sin historia personal ni 
lugar de procedencia, la exhibición dejará de lado al sujeto y su historia personal e 
incluso la historia del lugar. 

Los intentos por desprestigiar el trabajo realizado por la CVR han sido muchos 
desde que la Comisión se instaló en 2001. El caso de Camana ilustra también otro 
campo de batallas por las memorias en el Perú pero aquí la fotografía se traslada al 
cuerpo del individuo como campo de batalla. En un artículo reciente doy cuenta 
precisamente del caso: el levantamiento público de la historia del señor Camana 
en medios de prensa nacionales, la traída a Lima por parte de una congresista de la 
 República y su posterior deceso en la capital. Los abusos a los que se someten la memo-
ria y los excesos propios de la democracia serán corporalizados en el señor Camana. 

Una imagen interviene en el espacio público. Adquiere aquello de lo que habla 
Appadurai sobre cultura material, «vida social». La imagen de Camana ha salido de la 
sala de exposición y ha pasado a utilizarse en otros formatos y plataformas culturales. 
Como por ejemplo, en 2013 sirvió como imagen símbolo del IX Encuentro de dere-
chos humanos celebrado en la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

El señor Camana era quien venía a caballo desde su estancia en Condorhuachana 
cuando fue interceptado por un grupo de senderistas que lo toman prisionero y lo 
llevan a Muylacruz. Allí y junto con otros comuneros lucanamarquinos es torturado 
y golpeado en la cabeza. Lo que esconde tras la venda es una herida realizada con un 
machete. Él logra sobrevivir tendido en la pampa. Luego recibe asistencia médica y 
cuando las Fuerzas Armadas ingresan a la zona, es llevado al Hospital Regional de 
Ayacucho donde se encuentra con el fotógrafo y como nombre le brinda uno falso, 
Celestino Ccente. Esa es la historia de la imagen que recoge Medrano. Lo que sigue 
es la vida del señor Camana en su estancia. De los padecimientos de sus familiares 
luego de que este fuera traído a Lima, donde falleció. Conocimos a sus familia-
res en agosto de 2013 en Huancasancos (Ayacucho). Condorhuachana es parte de 
 Huancasancos y el señor Camana tampoco es originario de Lucanamarca. Su hija, 
una joven de veintitantos años, es trabajadora eventual en las empresas agroexpor-
tadoras en Ica, donde radica. Nos pregunta dónde puede ir para que el caso de su 
papá no se repita. Le doy los datos de la Defensoría del Pueblo y de la Coordinadora 
Nacional de Derechos Humanos. 
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Podríamos hablar de la vida social de una imagen como es este caso, pero ahí no 
queda. Las representaciones de Lucanamarca en los últimos años han ido en aumento 
—si fue un estudio de caso en el Informe Final de la CVR, hoy el caso y su universo 
de representaciones tiene una vida social amplia—, entonces podríamos hablar de 
fetichismo de la mercancía o simplemente de las maneras en que la memoria también 
se consume (Bibija & Payne, 2011). Pero al representársele se distancia cada vez del 
hecho histórico en sí —no llegaré a decir lo que señala Cecilia Méndez sobre las rebe-
liones indígenas antes de la Independencia en sentido de historicidio pero sí a señalar 
que estos procesos tienen sus propias repercusiones y significaciones—. 

Pero ahí no queda la historia

Lucanamarca fue un estudio a profundidad en el Informe Final de la CVR. Mereció 
una investigación más de cerca por un grupo de antropólogos limeños y ayacuchanos 
quienes vincularon los hechos con la historia regional de Huancasancos: una élite 
local muy fuerte, una ideologización que comenzó desde temprano en el conflicto 
y desde temprana edad (ya que implicó la participación de jóvenes estudiantes del 
Colegio Los Andes), y el desmembramiento social de la población. Se constituyó en 
un caso importante que mostraba un alto grado de violencia ejercida desde  Sendero 
Luminoso contra población civil campesina y que además fue utilizada como parte 
del megaproceso judicial contra los líderes históricos del PCP-SL en 2006. Esto 
último debido principalmente a que Abimael Guzmán, en una entrevista brindada 
a El Diario en 1988, asumiera los hechos como represalia por el asesinato del líder 
senderista en la localidad.

Desde que Lucanamarca se instaló en el campo de la memoria histórica peruana 
como un caso emblemático, varias han sido las reproducciones que se han reali-
zado sobre este. En 2006, los directores de cine Carlos Cárdenas y Héctor Gálvez 
presentaron el documental Lucanamarca —el cual recoge con imágenes grabadas 
in situ la experiencia de la exhumación de cuerpos y la posterior ceremonia póstuma 
de  entierro—, ocasión que ameritó la visita del entonces jefe de Estado, Alejandro 
Toledo. El  documental saca a la luz la historia de Honorio Curitomay, hermano 
de Olegario Curitomay —señalado como líder senderista en la comunidad y cuya 
muerte es la que lleva a la represalia senderista—. 

Se ven las imágenes de féretros en la pequeña plaza, la romería al cementerio y 
posterior entierro. Son impactantes los féretros blancos en un campo enverdecido 
y se han instalado en el recuerdo actual como parte de las ceremonias de entierro 
digno en comunidades que padecieron violencia. En agosto de 2013 se celebraron 
diez años de la entrega del Informe Final de la CVR. Con motivo del aniversario, 
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se  organizaron diversos eventos académicos y artísticos. Uno de estos se llevó a cabo 
en el Museo Metropolitano de Lima. La  exposición se tituló «Detonante: el arte 
peruano después de la CVR». El nombre de la exposición era una invitación para 
revisar, de acuerdo con la propuesta de sus curadores, Karen Bernedo y Víctor Vich, 
una mirada a la producción plástica realizada a partir de la explosión de memo-
rias que generó el trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación en Perú 
 (1980-2000). En esta muestra hubo varias reproducciones que hicieron alusión al 
caso. Las acuarelas de Lici Ramírez —el vientre de un niño abierto y de cuyo interior 
emana y desciende un grupo de pobladores llevando en hombros ataúdes blancos— 
hablaban sin decir sobre los sucesos. El retablo «Exhumación» (2013), de Teodoro 
Núñez, junta dos hechos atroces, Cantuta y Lucanamarca, y hermana lo sucedido 
en la ciudad con estudiantes universitarios y lo ocurrido en el campo ayacuchano. 
Y «Un día en la memoria», de Mauricio Delgado, dedicó el 3 de abril de 1983 al caso 
Lucanamarca. Una sola exposición mostraba tres piezas en las cuales el caso había 
sido representado, no precisamente por quienes habían estado ahí, pero sí por otros 
que lo reconocen como importante para nuestra historia reciente. Mostraba también 
otras piezas y otros casos igualmente emblemáticos. En despliegue estaban la pieza de 
Akito Beltrán «15000/70000», que está dedicada a la memoria de los desaparecidos, 
y tres obras en gran formato de Ricardo Wiesse sobre el caso Cantuta que incluye una 
recreación de su intervención en el mismo espacio geográfico donde encontraron los 
cuerpos de los estudiantes y profesor desaparecido. «Detonante» apelaba a activar, a 
través del arte, nuestra memoria. Detonar, hacer explotar nuestros sentidos y miradas 
sobre el conflicto y lo que este nos dejó. Era interesante apreciar cómo jóvenes artistas 
comprometidos recreaban el conflicto que quizá no habían vivido, a través de otras 
representaciones. Lo preocupante es también ver qué hay detrás de la representación 
de casos emblemáticos, dónde queda la historia de lo ahí acaecido y dónde, la vida de 
los sujetos.

Si bien el sujeto víctima tiene hoy otros canales y herramientas de acercamiento 
con el Estado, como por ejemplo el Programa Integral de Reparaciones que hacen que 
su emergencia no se dé solo en el terreno cultural, sino en el terreno político, notamos 
que no hay una política pública institucionalizada de memoria en nuestro país y la 
agencia desarrollada sigue siendo limitada frente a estructuras hegemónicas de poder. 
Esto se observa cuando vemos cómo la explosión de memorias y su representación en 
la cultura pública peruana han llevado a que ciertas imágenes queden inmortalizadas 
y fetichizadas, y sus contextos y relatos históricos, por decirlo de alguna manera, 
comiencen a ser «dejados de lado». Las propias víctimas son dejadas de lado sin que 
importe que sus testimonios sean los que nutren el Informe Final y cuenten lo suce-
dido durante los años de la guerra en Perú. Encontrar la  fotografía del señor Camana 
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en una camiseta durante la celebración de un evento público de derechos humanos 
y ver su retrato en souvenirs y otra memoralia es volver a preguntarse, ¿cuánto del 
caso y de su historia quedan? ¿Qué es lo que queda fijado de este relato? Ya Todorov 
había señalado que cuando la memoria emerge, no siempre esta es «buena». No hay 
por qué asignar una valoración moral a recuerdos que pueden evocar procesos nega-
tivos en la persona o sujeto. Del mismo modo se puede extrapolar que no porque 
estas memorias surjan en el terreno cultural quiere decir que estas tengan los mismos 
impactos y sus propósitos los sean igualmente. 

Vuelvo al caso del señor Camana. Al fetichismo de la imagen se superpone ahora 
el borramiento de la historia, de los hechos, de los sujetos y del lugar. Así, cuando 
iniciamos el trabajo de campo en Lucanamarca las respuestas comunes en personas 
sobre qué estábamos investigando acerca del caso eran como rumores mal contados: 
«Ah, Lucanamarca», «eso tiene que ver con el terrorismo», nos decían. «¿Dónde está?» 
«¿Qué pasó?». El nombre, como la imagen del señor Camana, quedó superpuesto 
con otros relatos y asociado a violencia, a terror. ¿Quién y cómo se cuenta esta histo-
ria? ¿Cómo se transmite esa memoria? ¿Cómo será el caso representado en el Lugar 
de la Memoria, de la Tolerancia y de la Inclusión? Ya Ksenija Bibija y Leigh Payne 
(2011) mostraban que la memorabilia y la producción de memoria tiene un mercado 
—no escapan a su consumo, su transacción y su distribución—. Se entrecruzan aquí 
elementos de clase. Es una producción que muchas veces se hace desde Lima para 
«limeños» que se abre como un mercado, capitalizando una imagen, fosilizando una 
historia. O, en palabras de la historiadora peruana Cecilia Méndez, se produce un 
«historicidio» que, en este caso, llevaría a un doble ocultamiento de los sujetos y de 
sus historias.
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Arte, ritual y masacre. La estética del exceso

Jacobo Cardona Echeverri

El ritual y la masacre son dos modalidades de acción, instrumentales, simbólicas y 
estéticas, referidas a la unificación y la desestructuración de los vínculos humanos. 
Más de sesenta años de conflicto armado en Colombia han roto cientos de forma-
lizaciones sociales que se habían mantenido unidas a través del rito. Los asesinados, 
desaparecidos y expulsados de sus territorios del cuerpo social que los justificaba 
existencialmente. Una de las ofertas de reconciliación en el posconflicto es volver 
a unir, sanar, restablecer los vínculos sociales de las comunidades mediante la com-
pensación simbólica, y por eso se piensa en el arte como estrategia de reparación. 
¿Es posible hacerlo? ¿Cuáles son los intereses y juegos de poder que se esconden tras 
estas apuestas?

El ritual

El  ritual es el eco sagrado que refleja la performance cotidiana de la vida de las 
comunidades humanas. Está compuesto de trazos y gestos estandarizados y per-
mite visualizar y entender un mundo. Teatro y ritual comparten desde Grecia los 
mismos orígenes, además de muchas de sus características formales: el cuerpo es 
el soporte principal de la acción; acarrean un comportamiento repetitivo, de reso-
nancias colectivas, que rompe deliberadamente con el uso rutinario del tiempo y 
el espacio; se rigen por un sistema de reglas aunque un margen consensuado de 
improvisación es plenamente aceptado; tienen un alto valor simbólico para sus 
participantes (Araiza, 2000, p. 76); su función está estrechamente relacionada con 
su formalización. El ritual, a diferencia del teatro, es una construcción social de la 
realidad más que su representación, no es un cascarón compuesto de diagramas ges-
tuales que puedan ser diseccionados hasta encontrar en su interior el mensaje oculto, 
real, que la metáfora de su materialización exterior intenta explicar o comunicar. 
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Según Turner (Díaz Cruz, 2000, p. 67), el ritual es un metalenguaje con el cual se 
discute y constituye la vida social. Es la sociedad hablando de sí misma, y al hablar 
de esta forma, la sociedad se ordena. Las consecuencias de estas acciones periódicas 
contribuyen a la integración, solidaridad y cohesión de la comunidad que subsiste 
en la interacción continua de sus miembros. El ritual permite gestionar crisis vitales; 
regular, reparar o modificar los vínculos sociales; asumir nuevas etapas narrativas o 
históricas; reelaborar el sentido temporal y espacial.

En síntesis, puede decirse que el ritual es similar a otras formalizaciones gestua-
les altamente codificadas, pero su singularidad radica en que ayuda a la comunidad 
a pensarse y perpetuarse a sí misma en un espacio simbólico que no puede ser 
traducido a otro sistema de signos. ¿Podría, entonces, concebirse un acto con fun-
ciones diametralmente opuestas, un acto que consiga lo contrario al ritual, es decir, 
 destruir los lazos sociales, desacralizar, anular el flujo narrativo, confundir el sentido 
 espacio-temporal, socavar las solidaridades y alterar las identidades en una trama 
performática igualmente codificada?

La masacre ¿ritual o contrarritual? 

Una de las grandes conclusiones del informe del Grupo de Memoria Histórica, 
¡Basta Ya! (GMH, 2013), es que la guerra en Colombia no ha sido una guerra de 
combatientes o guerreros. La población civil ha sido, lamentablemente, la más afec-
tada, es decir, la mayoría de las víctimas no estaba armada. Se habla de una guerra sin 
límites, desproporcionada, degradada, ajena a las convenciones internacionales, lo 
cual tal vez significa que desconocemos las claves, el código con el cual interpretar una 
serie de actos que a todas luces se percibe irracional. El horror de la guerra, el exceso, 
es casi insoportable en cuanto se nos aparece más ilegible. Fuera de toda lógica polí-
tica o militar, el rigor del terror surge al estar más allá de un discurso que no puede ser 
interpelado. Subordinación, extermino o desestabilización de la población civil figu-
ran como los principales objetivos de los actores armados para doblegar al enemigo. 
Aun así, un examen más detallado del fenómeno nos permite identificar elementos 
que escapan de la clasificación, aunque sean nombrados, aunque se pronuncien las 
palabras: tortura, sevicia, crueldad. Y algo dicen, pero también algo se escapa.

La masacre es habitualmente entendida como el asesinato de cuatro o más perso-
nas en estado de indefensión. En el imaginario habitual del conflicto es asociada con 
la crueldad y la sevicia. Entre 1980 y 2012 se produjeron en Colombia 1982 masa-
cres (11 751 muertos aproximadamente), de las cuales 7160 fueron realizadas por 
paramilitares. A diferencia de otras modalidades de confrontación armada realizadas 
más allá del escenario del combate, como los asesinatos selectivos, las  desapariciones, 
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la violencia sexual, el desplazamiento y el secuestro, la masacre se erige como el 
suceso radical que desestabiliza y descompone los cimientos sociales y simbólicos de 
una comunidad.

María Victoria Uribe se pregunta si la masacre puede ser concebida como un sín-
toma social, lo que se resiste a la simbolización, la infamia que no puede ser incluida 
en el circuito discursivo: 

La persistencia de tales prácticas es lo que da lugar a pensar que las masacres son 
síntomas de un antagonismo social que no ha encontrado canales de expresión 
dentro del pacto simbólico, por lo cual sus contenidos se resisten a la simboliza-
ción (2004, p. 62). 

Esta idea podría vincularse con el concepto de metarreflexividad que caracte-
riza el ritual según Turner, en el sentido de que la masacre habla de la enfermedad, 
corrupción, o descomposición en la que se encuentra la sociedad, y en ese sentido se 
podría hablar tanto de los contenidos de la masacre que se resisten a la simbolización 
(la formalización del acto conlleva una lógica que no puede traducirse, es el espacio 
a donde no llega el pensamiento) como de la regulación del flujo de la violencia sin 
mediaciones discursivas. Precisamente lo que Agamben (2000) encontró respecto 
a los campos de concentración: Allí no había ciudadanía, ni estatuto, ni derecho 
penal que mediara entre los cuerpos y un poder que detentaba el control absoluto 
de los flujos de violencia. Esta era directa y cruda, la mayoría de las veces reductiva, 
los  cuerpos podían ser eliminados sin transacciones simbólicas que respaldaran la 
acción sencillamente porque estos hacían parte de otro orden, o para ser más exactos 
del no-orden: la raza inferior, el desecho o la animalidad. La categorización de las 
partes del cuerpo en la época de La Violencia (periodo histórico de la violencia par-
tidista acaecido entre 1946 y 1958 que dejó un saldo de más de 200 000 muertos) 
o los apelativos de origen animal con los cuales los paramilitares denigraban de sus 
víctimas antes de matarlas confirma gran parte de lo dicho, pero precisamente por 
esto, ¿podemos referirnos a la masacre como ritual?

Uribe afirma también que «las masacres de La Violencia son actos rituales llevados 
a cabo al margen de las actividades cotidianas y con una secuencia de acciones que 
tenían un determinado orden» (2004, p. 64). Podemos añadir que son actos estilísti-
camente diferenciados. El cuerpo es resonancia de la perturbación, de la singularidad 
o identidad del perpetrador: los diferentes cortes realizados a los asesinados, de mica, 
corbata, franela o florero, reordenamiento obsceno de las partes desmembradas de 
los cuerpos, atestiguan una variedad formal que va más allá de la simple comuni-
cación de un mensaje o la exteriorización de la rabia, pero no es algo que podemos 
catalogar como inhumano en razón de que sobrepasa los fines bélicos o militares. 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

284

Al  contrario, la guerra es una experiencia política, pasional y creativa, sin necesidad 
de ser considerada por esto una performance o una muestra de arte contemporáneo 
(como tampoco lo es un ritual). El carácter sagrado de la muerte, codificación cultu-
ral, es lo que nos hace pensar en palabras como barbarie, degradación o animalidad. 
Pero son los humanos los únicos seres que llevan sus actos a otras esferas de significa-
ción. El cuerpo es signo solo para el hombre; mancillarlo, desmembrarlo, ultrajarlo 
implica su eliminación física, pero también supone la desmembración emocional y 
simbólica de la comunidad. Podríamos decir que la desestructuración social es más 
intensa en cuanto más desestructurado esté el cuerpo de la víctima. Por otro lado, 
no todas las masacres son actos para ser observados, aunque el rastro dejado por los 
victimarios signifique posteriormente una confirmación del hecho, de su crueldad 
disipadora. Son actos públicos que, como en el caso de El Salado1, apelan a registros 
de festividad pagana, ¿pero estas semejanzas formales con los rituales son suficientes 
para tomar una masacre como tal? Incluso si hacemos del modelo de Van Gennep 
(2008) un esquema comparativo, las cosas no se ven tampoco tan claras. Las secuen-
cias ceremoniales del rito de paso divididas en separación, marginación y agregación, 
que podrían equipararse a la selección de las víctimas; su mantenimiento en una zona 
de tránsito en el que se tergiversan, desafían o anulan las posiciones sociales, para 
luego ser torturadas o asesinadas —lo cual desvirtúa por completo el último paso—, 
afirman a medias una expresión formal estereotipada. 

Incluso en el marco del sacrificio ritual, que intenta regular a través del intercam-
bio material y simbólico el flujo de fuerzas entre comunidades o sectores sociales, 
no es posible hallar similitudes, a causa, precisamente, de la asimetría de los agentes 
participantes, lo cual impide mantener bajo unas reglas legitimadas la violencia pri-
migenia que todo lo destruye. En la masacre hay un cruce, paso de una frontera pero 
hacia al vacío. No hay transformación sino desintegración. Los circuitos narrativos 
se rompen, lo que reestructura el significado de las tradiciones y la concepción del 
pasado. Mientras la sociedad elimina con el ritual los riesgos que conlleva siem-
pre cualquier modificación interna, implícita amenaza a la solidez de la clasificación 
social, la masacre desestructura las jerarquías sociales, pulveriza las identidades, deja 
sin asiento las posiciones tradicionales de poder. Podríamos sintetizar que mientras 
el ritual expresa el paso del caos primigenio a la cultura, la masacre refleja el paso 
de la cultura al caos. ¿Cómo recuperar entonces el orden, volver a casa, encontrar 
lo perdido?

1 Población del norte de Colombia que entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 sufrió una incursión 
paramilitar con la complicidad de las Fuerzas Armadas. Los paramilitares torturaron, degollaron, deca-
pitaron y violaron a más de cincuenta campesinos indefensos, entre hombres, ancianos, mujeres y niños. 
También celebraron con música y alcohol los crímenes.
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Verdad y puesta en escena: la víctima más allá del umbral

La realidad nombrada no es otra cosa que el efecto de una lucha discursiva entre dife-
rentes agentes con el fin de remodelar percepciones y hábitos frente a unos hechos 
determinados. En ese sentido, no basta con que las cosas ocurran para que puedan 
ser interpretadas o dichas de forma clara y objetiva, es más, no hay cosas que puedan 
darse sin ser ya parte de la precomprensión del mundo en que se desenvuelven las 
comunidades humanas, y esa precomprensión hace parte, a su vez, de la continua 
interacción de los miembros de una cultura que intentan ordenar el mundo que los 
constituye (el mundo está implícito en todas las cosas pero se hace explícito en la 
interpretación). En la interpretación está lo real. Puede decirse que un evento, un 
hecho, es el acaecer de una perspectiva que puede ser puesta en juego, lo que da 
lugar a las luchas simbólicas, discursivas, por dar cuenta de la verdad. La verdad es 
lo consensualmente aceptado, la legitimación de una perspectiva, lo cual termina 
determinando las futuras prácticas y creencias de una comunidad con respecto a lo 
que consideran que es su mundo. En este sentido, en el terreno de la política y del 
conflicto armado, es tan importante determinar quién obtiene los mayores logros 
militares, como quién tiene el poder para contar de manera legítima cómo ocurrie-
ron los hechos. 

Las narraciones o relatos de los agentes estatales, académicos, las organizaciones 
de víctimas, la empresa privada y los agentes armados ilegales, hacen parte de las 
estrategias con las cuales se intenta lograr ciertas ventajas o beneficios políticos que 
aseguren, a corto o largo plazo, un espacio pertinente y legítimo de deliberación 
en el escenario político que finalmente conduzca a la satisfacción de los intereses 
particulares de los sectores sociales e institucionales implicados. El relato de la paz, 
por ejemplo, serviría tanto para mantener un orden político y económico neoliberal, 
como para intentar subvertirlo; todo dependería del contexto, los agentes que lo 
produzcan, y los mecanismos tecnológicos de producción del mensaje. De la misma 
manera, los discursos de reivindicación de las organizaciones de víctimas muchas 
veces se han elaborado con base en la jerga académica que les ha permitido posi-
cionarse en determinados escenarios con el fin de redistribuir cargas de poder en el 
interior del establecimiento, pero podríamos preguntarnos hasta qué punto su papel 
puede ir más allá del justo reclamo para convertirse en agentes activos de transforma-
ción que permitan generar los cambios de una estructura social que, paradójicamente, 
posibilitó su aparición. 

Se habla de la necesidad de dar a conocer la verdad con el fin de conseguir efectos 
reparadores en las víctimas, como operación de desviación de las ofensas o dispositivo 
que permita desactivar los mecanismos de venganza. De esta manera se pasa por alto 
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que la verdad es fruto del choque o negociación de diversas narraciones sobre unos 
hechos particulares, hechos que a su vez son resultado de la interacción de elemen-
tos físicos y simbólicos (puesta en escena). La construcción (y no la búsqueda) de 
la verdad es fuente de conflictos, y allí entran en juego componentes administrati-
vos, institucionales, organizacionales y tecnológicos, con los cuales se intenta mediar 
entre la experiencia y la subjetividad de las víctimas, testigos y analistas. La verdad 
está permanentemente cargada de negaciones, olvidos selectivos, autojustificaciones, 
mistificaciones, ensoñaciones. Por tanto, la legitimación de la verdad es un proceso 
en el cual se naturaliza una visión de las cosas. Las características mismas del proceso 
técnico de inscripción, almacenamiento y reproducción de la información condu-
cente a la conformación de la memoria histórica (la verdad oficial) se basa en la 
palabra escrita. Los testimonios orales son trasladados al papel por académicos que 
los interpretan y los archivos judiciales, científicos y periodísticos son ordenados en 
una narración. El artefacto libro, símbolo de una cultura alfabetizada y racional, se 
convierte en mecanismo con el cual sancionar la verdad del oprobio, del  sinsentido. 
El  testimonio escrito, elemento reparador o sanador, no funcionaría como dis-
positivo decodificador de la verdad o lo real, sino como mecanismo que articula 
partículas de sentido con las cuales provocar la solidaridad en el interior de una socie-
dad. No importaría tanto la información transmitida, sino la interpelación lograda. 
La elaboración de un lenguaje común. Sin embargo, la mayoría de las comunidades 
que han sufrido directamente los horrores de la violencia en Colombia son indígenas, 
afrodescendientes y comunidades de campesinos pobres, marginados del proceso 
modernizador del Estado y de las modalidades literarias y visuales de representación. 
Los flujos simbólicos que los definen siguen las corrientes evanescentes del cuerpo, 
el gesto, la voz, el silencio, el tambor. Y lo que hace el Estado y la institucionalidad 
académica en su papel de garantes de la búsqueda de la verdad, a la par de la represen-
tación escrita, es identificar y extraer las expresiones que puedan ser representadas de 
forma artística en museos, conciertos, festivales, galerías. Ensanchar las posibilidades 
proselitistas del folclor, otorgar el estatus de arte a lo que son variaciones estilísticas 
del deambular estético de la comunidad que se acopla a su entorno. De esta manera, 
en la reducción del testimonio oral a historia impresa, y de la performance étnico a 
drama teatral, la víctima obtiene un estatus, a través de lo que Bourdieu (2001) llama 
la magia institucional. La creencia en el poder legitimador del Estado, la academia o el 
periodismo es lo que posibilita la transformación: la víctima ha cruzado un umbral, 
la víctima ha sido restablecida. Como en el ritual, no hay exteriorización que sim-
bolice un contenido interno o profundo. El ritual, la performance en sí, genera su 
propio fundamento, sea religioso, político o jurídico.
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De  la misma manera, la verdad jurídica, establecida mediante la acción puni-
tiva, legitima un orden. Benveniste hacía notar que en las lenguas indoeuropeas, 
las palabras que sirven para enunciar el derecho se vinculan a la raíz decir. «El bien 
decir, formalmente correcto, pretende por eso mismo, expresar el derecho, es decir, 
el deber ser. Hasta el derecho más rigurosamente racionalizado es solo un acto conse-
guido de magia social. El discurso jurídico es palabra creadora» (Benveniste citado en 
 Bourdieu, 2001, p. 16). El derecho reordena los flujos comunicativos de la violencia, 
y en ese compromiso, sus objetivos no se justifican por la búsqueda de la justicia, sino 
por la puesta en escena que actualice las posiciones de los agentes implicados en las 
transacciones de dominio. Es por esto que puede decirse que los intercambios estéti-
cos del lenguaje conllevan operaciones que regulan el poder, es decir, van más allá de 
la simple comunicación, o de dar u obtener información. En este sentido, los efectos 
de credibilidad, autoridad, simpatía, integración, confianza, generados por los dis-
cursos, dependen del reconocimiento institucionalizado de los grupos o agentes que 
los produzcan. Las  instituciones resguardan los esquemas descriptivos, los relatos, 
los usos apropiados del decir. Originan lógicas de acción. Lo que se escapa de los 
relatos tradicionales de la violencia, esa historia íntima de usurpación y oprobio, hace 
parte de un mecanismo de legitimación. Siguiendo a Agamben (2000), podríamos 
preguntarnos, precisamente, no cómo ha sido posible el horror, sino a través de qué 
procedimientos jurídicos o de qué dispositivos políticos los seres humanos han sido 
tan sistemáticamente privados de sus derechos fundamentales.

Los retos del posconflicto

Si se concibe otro relato del posconflicto, a modo de una historia íntima del fenó-
meno, en el que se presente la complejidad de las luchas de poder de los diversos 
actores, muchos de los cuales seguirían armados, no podría hablarse de un momento 
de estabilización (que presupone todas las modalidades de la re-constitución), sino de 
crisis y desorden en el que tanto víctima como victimario, en sus múltiples variacio-
nes y manifestaciones, tendrían que asumir otros roles, más difuminados y borrosos, 
más esquivos, pero menos simplificados. De igual forma, deben cambiar los mitos y 
los ritos. Por tanto, el posconflicto entendido como crisis revela más los límites, las 
impotencias de los dirigentes, y obliga a no separar más orden y desorden (Balandier, 
1998, p. 148), estructura y movimiento, equilibrio y desequilibrio. La crisis ya no 
toma el aspecto de un fenómeno coyuntural —lo que permitía prever su finaliza-
ción, sino la condición fundamental para la transformación—. En este sentido se 
estaría hablando de una subversión política que presupone una subversión cogni-
tiva, lo que obliga a generar otro sentido común, pues «al estructurar la percepción 
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que los agentes sociales tienen del mundo social, la nominación contribuye a cons-
truir la estructura de ese mundo, tanto más profundamente cuanto más ampliamente 
sea reconocida, es decir, autorizada. En  la medida de sus medios, no hay agente 
social que no desee tener ese poder de nombrar y de hacer el mundo nombrándolo» 
( Bourdieu, 2001, p.  65). La  confrontación de nuevos sentidos, resultantes de las 
diversas experiencias de las comunidades en pasados procesos de paz, en las transac-
ciones cotidianas de lo violento, en los reposicionamientos de los agentes armados y 
civiles, compone el primer escenario del posconflicto como nueva etapa de enfren-
tamiento. Es por esto que, los discursos, al determinar cómo percibir y actuar en el 
mundo (su misma enunciación compromete una fuente de poder pues invisibiliza las 
condiciones de producción de esos discursos), suponen la puesta en escena de otras 
rivalidades, de otras formas de violencia. Identificar los juegos de poder, implícitos 
en las transacciones lingüísticas y estéticas, en los que también participan museos, 
artistas y gestores culturales —uno de los mayores ejes de producción de los nuevos 
imaginarios asociados a la reconciliación o sus contrariedades—, permitiría conjugar 
las asimetrías que se gestarían en el posconflicto.
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Parte 3.  
Diálogos y experimentación entre antropología 

y prácticas artísticas





«Los productos puros enloquecen». Ethnography-based 
art y los caminos de arte y antropología

Chiara Pussetti

Decidí empezar este texto citando dos fragmentos de un correo electrónico que recibí 
en el que se comentaban los trabajos de arte basados en etnografía que estaba organi-
zando junto con el colectivo EBANO, del cual soy fundadora y que aquí represento1. 

Este trabajo no tiene que ver con la antropología. Las obras recibieron un tratamiento 
muy estilizado, que se superpone al contenido. Las técnicas utilizadas y la imagina-
ción del artista son tan presentes que ocultan la verdadera esencia del campo. ¿Cómo 
piensan que se pueda documentar así los datos etnográficos? En el arte se puede hacer 
lo que usted quiera pero en la antropología usted debe mostrar el contexto real.

¿Es que esto tiene algo que ver con la antropología o la etnografía? No hay nada 
etnográfico en explicar el campo. Lo visual debe servir para ilustrar cómo son las 
cosas en el trabajo de campo. Estas cosas son... tan surrealistas, no son científicas. 
La etnografía no es imaginación. La antropología es una ciencia social, no es arte.

La vehemencia de estas críticas es sin duda una buena excusa para empezar nues-
tra reflexión. ¿Cuál es la causa de esta reacción? ¿Qué es lo que realmente molesta en 
nuestro trabajo?

«Social anthropology is anti-art». (Alfred Gell, 1992, p. 40)

El  título de este ensayo, «Los productos puros enloquecen» —el primer verso 
del poema de William Carlos Williams que abre la introducción a The Predicament 
of Culture de James Clifford (1988)— responde en parte a estas preguntas y meta-
fóricamente introduce el punto central de la cuestión. La locura de la que Williams 
está hablando es la pérdida de la pureza, de la autenticidad, de los núcleos duros, 
de los sistemas claramente definidos, para reconocer la existencia de ambigüedades, 
intercepciones, encuentros y géneros confusos (Geertz, 1983).

1 www.ebanocollective.org
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El desasosiego deriva de la pérdida del centro y del paso de una frontera, siem-
pre presente e incómoda, porque está poco explicitada: la frontera entre el arte 
(la imaginación, la creatividad, la ficción) y la ciencia (la documentación de datos, la 
objetividad, la autenticidad). Como los antropólogos saben bien, las fronteras físicas, 
conceptuales y disciplinarias son lugares peligrosos y llenos de trampas. Cruzar los 
límites es siempre una hazaña arriesgada, mientras que construir barreras y muros 
genera fortalezas.

La  consolidación del paradigma disciplinario de la antropología (así como de 
cualquier otra especialidad) dependió de una serie de exclusiones y de selecciones, en 
este caso, relegando a la categoría de «arte» aquellos elementos que ponen en tela de 
juicio los fundamentos de la propia disciplina, y aquellas prácticas de investigación 
que tienen lugar en el marco del sistema (Clifford, 1993, p. 135). Desde la crisis 
de la representación en las ciencias sociales y humanas, en 1980 y 1990, la ilusión de 
poder grabar y transcribir una visión objetiva y justa de una supuesta realidad etno-
gráfica preservando su autenticidad fue ampliamente cuestionada, y la antropología 
comenzó a alejarse definitivamente de la órbita de las ciencias exactas y de las leyes 
universales para acercarse a la literatura, a la semiótica y al arte.

Después de Writing Cultures (Clifford & Marcus, 1986), la escritura y la autori-
dad etnográfica, la identidad del antropólogo, la reflexividad, el género y el cuerpo, 
las políticas de interacción y los campos de poder, la intersubjetividad y el reconoci-
miento de la voz de los individuos y la dimensión sensorial y sensual de la relación 
con el campo comenzarán a ser cuestionados, y ello aún continúa.

Aun así, la producción antropológica permaneció en gran parte solo escrita y 
sin duda los esfuerzos para explorar formas alternativas de investigación y comuni-
cación de los resultados fueron sumamente limitados, fundamentalmente retóricos 
y, cuando prácticos, idiosincrásicos y marginales. La antropología continua siendo 
principalmente una ciencia social y definitivamente no es arte (Marcus &  Calzadilla, 
2006): es difícil ignorar la renuencia generalizada, dice Arnd Schneider (2008, 
p.  172), que existe dentro de la antropología, incluyendo la antropología visual, 
para ir más allá del paradigma textual para presentar trabajos experimentales de arte 
basado en la  etnografía o pensar seriamente en el arte como instrumento de investi-
gación de campo.

La introducción del arte (y por consiguiente de la imaginación y del artificio) en 
el corazón de la antropología asusta, porque rompe inmediatamente la «doble ilusión 
del observador neutral y del fenómeno social que puede ser registrado y fielmente 
representado» (Morphy & Banks, 1997, p. 13), desestabilizando así las barreras y, 
con estas, las certezas. Y esta reacción a flor de piel, esta respuesta tan epidérmica, 
es el síntoma de esta molestia.
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La defensa de la Bastilla aquí emplea el argumento de que, para ser verdadera-
mente antropológica, la producción visual debe evitar la falsificación, la deformación 
o la distorsión de la realidad para representar la «vida tal como es», sin reordenamien-
tos de la escena, sin iluminación especial, sin manierismos, sin que el autor y sus 
técnicas se conviertan en protagonistas.

Mi objetivo en este breve texto no es debatir la vieja cuestión de la legitimidad de 
la antropología como «ciencia» —incluso siendo un tema que continúa en la actua-
lidad, como lo demuestra la reciente controversia en torno a la exclusión del término 
«ciencia» en la definición de la antropología por la Asociación Americana de Antro-
pología, y sus serias implicaciones políticas y epistemológicas (Ferrari,  2011)—. 
Busco más bien considerar métodos y estrategias plurales de aproximación y transmi-
sión del conocimiento, así como inferir nuevas pistas para repensar las articulaciones 
entre antropología y arte contemporáneo y entre realismo y expresionismo (Edwards, 
1997, p. 54). La etnografía es por su naturaleza una experiencia sensorial y por lo 
tanto estética en el sentido etimológico de la palabra; a saber percibir a través de los 
sentidos, de las sensaciones, territorio de nuestra experiencia corpórea concreta. 

El proceso de entendimiento pone continuamente en juego, sin que sean mutua-
mente excluyentes, sensación, observación, impresión, interpretación, imaginación, 
emoción y experimentación. La investigación es un proceso que involucra diferentes 
prácticas y métodos, y los desafíos de la contemporaneidad obligan a una comunicación 
y colaboración interdisciplinaria: «no necesitamos más conferencias o seminarios, pero 
sí de estilos y procesos de formación diferentes para los antropólogos, y también de un 
replanteamiento de las formas y de las funciones estándar de la escritura en la antro-
pología», sugiere Marcus (2008, p. 1). Necesitamos apreciar las potencialidades de las 
contaminaciones, de las proximidades y de las colaboraciones con los que Marcus llama 
«contrapartes», los que a menudo comparten las preocupaciones y las vocaciones del 
antropólogo y habitan el mismo mundo intelectual —un mundo hecho de preguntas, 
de ambigüedades y de experimentos más que de certezas holísticas de una concep-
ción estática y fija de «cultura» (Marcus, 1998)—. Las conexiones entre antropología 
y arte son muy relevantes y por tanto problemáticas, como evidencia el debate sobre el 
« ethnographic turn» — el giro etnográfico— del arte contemporáneo (Foster, 1995) a 
que se dedicaron dos números recientes de la revista Critical Arts (octubre y diciembre 
de 2013). Ambas disciplinas comparten preguntas específicas, áreas de investigación y, 
cada vez más, las metodologías, y existe un creciente reconocimiento y la aceptación 
de estas áreas de superposición. La colaboración entre antropólogos y artistas permite 
experimentar nuevas formas de observar, sentir y entender el mundo, y crear métodos 
innovadores y estrategias prácticas alternativas para ambas disciplinas, rompiendo con 
los modelos tradicionales de representación (Schneider & Wright, 2006, p. 6). 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

296

Como Anna Grimshaw dice al comentar sobre el cine de Jean Rouch, a veces es 
solo a través de la subversión de los modos tradicionales de representación que pode-
mos lograr formas más profundas de conocimiento y comprensión (2001, p. 100). 
Jean Rouch niega la objetividad del director y promueve el surrealismo etnográfico, 
la «etnoficción», la «anthropologie partagée», cuestionando la separación de las cate-
gorías ficción y documental y la exclusividad y el privilegio del discurso documental 
para hablar de la realidad, y creando algo nuevo a través de las subjetividades del 
productor y del espectador.

Además, Anna Grimshaw afirma que es retratando el mundo de manera alegó-
rica, metafórica y visionaria que Jean Rouche llega a algo más. Claro que las metáforas 
son del autor/del artista y no son datos brutos del campo (¿como no podía ser de 
otra manera?), así como los «hechos sociales» no son necesariamente más « reales» 
que las alegorías (Asad, 1986, p. 19). Así, «crear imágenes que parecen reales, en 
el modelo de realismo científico de la fotografía» (Machado, 1995, p. 59) es solo 
una opción, una manipulación, una construcción de inspiración realista (Edwards, 
2011;  Hammond, 1998), que esconde el significado construido del realizador bajo 
la apariencia de un significado naturalmente dado. Es una ficción — en su sentido 
etimológico de invención, imaginación (Clifford, 1997, p. 31) — y de acto creativo 
(Geertz, 1973, p. 23) — lo que revela la voluntad y la decisión estética del autor. 
Dónde se coloca la cámara, su movimiento, la duración de las secuencias, los tipos de 
planos, ángulo y enfoque, la iluminación, las técnicas de montaje son manipulaciones 
que guían la mirada del espectador donde la intencionalidad del realizador quiere. 
El trabajo etnográfico reconoce su lado de ficción, incorporando así de manera legí-
tima la práctica artística en la producción del conocimiento.

Una escritura evocativa y poética, capaz de atraer el lector ya no se considera con 
cierto recelo como «literatura de viaje», y se admite que «una antropología que no 
parte los corazones ya no tiene razón de existir» (Behar, 1996, p. 177). Del mismo 
modo, ya no es necesario que las imágenes respeten cánones realistas de veracidad 
para ser «testimonio crudo de lo que ocurre» (Barthes, 1987, p.  135), y que los 
 documentales sean horriblemente aburridos para dar la impresión de que representan 
la vida como ella es. 

Kiven Strohm resume muy claramente las nuevas posibilidades que se abren:

Trabajando con artistas contemporáneos, los antropólogos tienen una oportunidad 
única de apropiarse de estrategias de representación que van en ruptura con las for-
mas tradicionales de representación antropológica. En otras palabras, mediante la 
adopción de las estrategias del arte contemporáneo, la antropología es invitada a con-
siderar el arte como algo más que un objeto de investigación —pero como algo [...] 
a través del cual es posible investigar y descubrir lo imprevisible— (2012, p. 112).
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A flor de piel. Cuerpos expuestos entre el arte y la antropología

La ruta trazada hasta el momento nos lleva a esta pregunta: ¿qué es lo que realmente 
hace el etnógrafo que investiga y comunica realizando obras artísticas?

Para pensar junto a esta pregunta, he decidido presentar aquí brevemente 1) las 
obras de dos artistas brasileñas que participaron en una exposición de la cual fui 
comisaria juntamente con Vitor Barros («Woundscapes. Suffering, Creativity and 
Bare Life»), con una reflexión antropológica sobre cuerpo, género, marginalidad 
y migración; 2) dos trabajos que he hecho como antropóloga a través de la prác-
tica artística, siempre manteniendo el cuerpo como el núcleo central de la relación; 
y 3) un pequeño video hecho con el colectivo EBANO dedicado a la memoria de las 
víctimas de la fortaleza Europa. 

El  protagonista absoluto de todos estos trabajos es el cuerpo, construyéndose 
como plano de experimentación artística y como crítica social y denuncia política.

Trazando «Biocartografias» en la carne, inscribiendo la piel con mapas, datos 
e itinerarios, Ángela Alegría explora la experiencia personal de la exclusión social, 
cruzando sus emociones y heridas con las experiencias de otras mujeres como ella, 
inmigrantes y lesbianas. Las  participantes fueron invitadas a escribir en sus pro-
pios cuerpos fechas y hechos importantes de su vida ligados a la marginalidad. 
La  artista/ etnógrafa dibuja geografías y reportes biográficos, llegando a un entendi-
miento íntimo y empático de sus sujetos. La obra se convierte de esta manera en una 
importante herramienta de investigación para el artista/etnógrafa, lo que permite 
explorar y exponer a flor de piel el sentido de la inmigración, de la discriminación y 
de la marginación para sí y sus interlocutores.

Leticia Barreto desarrolla un trabajo autorreflexivo presentando en «Extran-
jero en mí» los estereotipos vinculados a su identidad de mujer brasileña en 
Portugal, asociada al imaginario tergiversado de prostituta y criminal (ver imagen 1). 
El cuerpo que Barreto presenta está marcado por sellos de la policía fronteriza, por 
la violencia de la burocracia y es reducido a una imagen muy generalista y este-
reotipada de «mujer brasileña». Su  trabajo se basa en autorretratos y responde a 
«su urgencia personal de utilizar el arte como una forma de resistencia a la opresión» 
(Barreto, 2012, p. 25), y al mismo tiempo abarca cuestiones más amplias sobre iden-
tidades diaspóricas, invisibilidad social, estereotipos y discriminación de género. 

El cuerpo es también el protagonista de las fotografías realizadas por Vitor Barros 
en la base de los dibujos recogidos durante mi trabajo de campo con los inmigrantes 
internados en uno de los principales manicomios de Lisboa,   el Hospital Psiquiátrico 
Miguel Bombarda (Pussetti, 2010, 2013). La  investigación se dedicó a demostrar 
cómo la alta tasa de fracaso en el tratamiento de salud mental de los inmigrantes 
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podría ser interpretada como una consecuencia del silenciamiento de la voz y del 
mundo imaginario de los pacientes, a favor de las supuestas «verdades» científicas, en 
un contexto biomédico muy marcado entonces por legados coloniales. Los pacientes 
psiquiátricos que participaron en este trabajo tradujeron sus síntomas y alucina-
ciones en dibujos. Los  dibujos aquí son algo más que representación: descubren, 
exponen, desenmascaran imaginarios, abriendo nuevas vías de entendimiento y con-
virtiéndose en una herramienta valiosa de la investigación y análisis (Taussig, 2011) 
(ver  imagen 2). 

La penúltima obra que presento fue hecha por mí con la ayuda de los profesio-
nales del sexo de la Mouraria, barrio de prostitución y droga de Lisboa, Portugal. 
La Calle del Pecado utiliza de nuevo el cuerpo como símbolo central: el cuerpo de 
plástico de los maniquíes de las tiendas, tirados en la basura después de haber servido 
para la venta de productos. El desafío de producir juntos una pieza artística permitió 
la creación de una apertura al diálogo y un intercambio de historias casi inmediato, 
lo cual superó las barreras que se crean frente a una entrevista, a un cuestionario y al 
investigador científico de la universidad. Empecé así a pasar noches con las trabaja-
doras sexuales en la calle contando las historias de la calle. 

La instalación, así como sus protagonistas coautores, se reconoce como arte de 
la calle, de la zona, de la esquina —términos que definen los territorios espaciales y 
simbólicos de la prostitución—. En la calle los cuerpos son objetos de deseo, bienes 
expuestos, invitación al consumo, como en los escaparates. El cuerpo construido en 
plástico, moldeado, transformado con hormonas, colágeno y silicona, de los transgé-
neros; el cuerpo provocante, expuesto, ofrecido de las mujeres; el cuerpo musculoso, 
inflado, lúcido y depilado de los muchachos; el cuerpo vendido del maniquí como 
símbolo principal del trabajo sexual para contar historias, presentar reivindicaciones, 
enviar mensajes (ver imagen 3).

Si la narración de la vivencia corpórea a través de la palabra puede ser difícil, el 
gesto, el acto, la participación en la producción artística supera este impasse para 
alcanzar nuevos niveles de autorreflexión y de conocimiento profundo. Los cuerpos 
de plástico se cubren de palabras muchas veces no oídas, se abren por la mitad mos-
trando un corazón y un cerebro, se fusionan con música y fronteras de alambre y con 
las barreras de los prejuicios.

En todos estos trabajos se distingue la participación y la implicación de la creación 
de los sujetos representados, al mismo tiempo coautores y protagonistas de las obras.

El último trabajo que quiero presentar en este ensayo, ejecutado por el colectivo 
EBANO, se basa en una etnografía dedicada al sueño de la migración, a la utopía de 
la Europa, a las palabras de los inmigrantes que cada año intentan cruzar las fronte-
ras más y más rígidas de la Fortaleza Europa. El cuerpo es de nuevo el protagonista 
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del nuestro trabajo. Pero en este caso, es el cuerpo muerto, despersonificado, sin 
historia ni nombre, reducido a una mera estadística y dato biológico, de las víctimas 
del Mediterráneo.

Desde el año 1998 han muerto más de 30 000 personas en el Mediterráneo. 
Son las víctimas de las diásporas, los refugiados, los inmigrantes, los solicitantes de 
asilo —también llamados en árabe de «harragas»—, los que «queman las fronteras», 
persiguiendo una esperanza fuera de sus propios países. 

La prensa describe en detalle los cadáveres de los náufragos, páginas y páginas 
de pormenores escabrosos; imágenes televisivas y de internet de cadáveres amon-
tonados, de rostros desfigurados. Las personas en casa asisten a esta pornografía de 
cuerpos expuestos. Todos están invitados a asistir al espectáculo del sufrimiento 
 (Boltanski, 1993).

Nuestra instalación multimedia «Monumento, o ara de la Ciudadanía» no uti-
liza el poder documental de los datos, sino el poder imaginativo y visionario de 
la metáfora. No representa fielmente, pero evoca —a través de agua, cera, y luz— 
la memoria de las miles de personas que en las últimas décadas desaparecieron en el 
mar Mediterráneo tratando de llegar a la frontera sur de Europa. Construir un altar 
significa devolver dignidad a estos cuerpos y reconocer que son personas, mártires 
que murieron por el sueño de Europa, víctimas de la frontera. Evocar su luminosa 
presencia en el mar Mediterráneo significa invitar al público a reflexionar sobre las 
barreras físicas, burocráticas y simbólicas a las que los inmigrantes de todo el mundo 
se enfrentan al perseguir la ilusión de la ciudadanía (ver imagen 4).

Lo que defiendo en este ensayo es que el encuentro, el diálogo y la colaboración 
entre antropología y arte contemporáneo permiten: 

1. Explorar metodologías de investigación capaces de superar las barreras de la 
relación etnográfica clásica. 

2. Acceder a nuevos niveles de comunicación y reflexión con los sujetos etno-
gráficos revelando aspectos inaccesibles a través del lenguaje. 

3. Exceder los límites del texto para comunicar directamente con las emociones 
y la imaginación del público.

4. Crear un lenguaje que no dice, no explica, no enseña, sino que evoca y abre 
posibilidades de interrogación e interpretación.

5. Salir fuera del museo y de la academia para llegar a la calle y a las personas, 
cruzando barreras sociales. 

6. Promover una mayor apertura y formas diferentes de abordar contextos, 
poblaciones y temas sensibles. 
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7. Crear nuevas posibilidades de interacción crítica e intervención política con 
el campo, catalizadoras de transformación social.

8. Defender una antropología que trata de capturar estilos, estados de ánimo, 
emociones (Marcus & Fischer, 1986; 1998, p. 141) para transmitir al lector 
«a taste of ethnographic things» —un sabor de los aspectos etnográficos— 
(Stoller, 1989), para que sienta la fuerza de la experiencia del campo, ya que, 
en palabras de Ruth Behar «una antropología que no rompa el corazón ya no 
tiene ninguna razón de ser» (1996, p. 177).

L’imagination au pouvoir!2

Imagen 1. Extranjero en mí. 2012. 
Foto: Leticia Barreto.

Imagen 2. Naked Body. 2012. 
Foto: Vitor Barros.

2 Célebre eslogan del Mayo Francés de 1968.
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Imagen 3. La Calle del Pecado. 2013. 
Foto: Vitor Barros.

Imagen 4. Shrines of Citizenship. 2013. Foto: Vitor Barros.
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Arte, comunidad y polifonía: acerca de la noción 
de investigación en arte y antropología

Carla Pinochet Cobos

Una investigadora se interna en un conjunto de localidades latinoamericanas, desde  Tierra 
del Fuego a la Amazonía, en busca del encuentro con los pobladores y la conexión con las 
costumbres y tradiciones que los distinguen. Un conjunto de relatos orales reconstruye la 
cruda experiencia de la Guerra del Chaco, entre 1932 y 1935, a través de las voces de los 
ancianos de diversas etnias paraguayas. Un colectivo imparte un conjunto de talleres en 
diversas localidades de Iberoamérica, en los que los participantes se apropian de la técnica 
del mapeo para elaborar relatos colectivos en torno a lo común. Estas tres imágenes, muy 
distintas entre sí, bien podrían describir la tarea de un antropólogo, y sin embargo 
se inscriben dentro de la práctica artística contemporánea. Bien lo sabemos: desde 
el llamado «giro etnográfico» que Hal Foster (2001) popularizó a fines de los años 
noventa, en la escena del arte han proliferado distintos proyectos comunitarios y 
colaborativos que demandan estrategias y herramientas cualitativas para el ejercicio 
artístico. En la otra vereda, estas prácticas de contaminación disciplinaria han dado 
lugar a experiencias sociales en las que la expresión visual, sonora o performativa se 
encuentra al servicio de la investigación antropológica y sus derivas aplicadas. Una 
serie de talleres de mediación cultural se vale de hilos, papeles, sonidos, diagramas, 
fotografías y objetos varios para levantar, desde el territorio, un mapa de la escena 
de las artes visuales en dos ciudades del sur de Chile. En Medellín, Colombia, una 
antropóloga invita a los vecinos del barrio Antioquia a elaborar sus experiencias de 
violencia y duelo a partir de un conjunto de objetos personales, que serán reunidos y 
exhibidos en un bus-museo de las memorias individuales y colectivas. 

Las experiencias son ciertamente numerosas. Quisiera desarrollar algunos breves 
apuntes acerca de estos encuentros y divergencias a partir de una noción que, a mi 
juicio, se encuentra en el centro de las prácticas contemporáneas: la de investigación. 
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¿Qué significa, actualmente, investigar en las artes y en la antropología? Y, sobre todo, 
¿qué hacemos cuando hacemos investigación desde estas coordenadas disciplinares, en 
escenarios sociales, comunitarios y colaborativos? 

En los últimos años, en mi trabajo con artistas y antropólogos en contextos diver-
sos, esta constelación de preguntas ha recibido diferentes respuestas. La mayor parte 
de ellas apela, en alguna medida, a que la investigación conduce a cierta forma de 
conocimiento, aunque el significado de este concepto también puede ser definido de 
maneras múltiples. Para algunos, conocer es tan solo una tentativa de cercanía: la inves-
tigación consiste en aproximarse, merodear o rondar un asunto, interrogándolo desde 
sus expresiones aparentemente triviales o residuales. Este tipo de investigadores asumen 
como punto de partida una mirada necesariamente parcial y frecuentemente imaginan 
su tarea como una forma de traducción entre registros y códigos diversos, siempre 
referidos — en última instancia— a la propia subjetividad. Otros, en cambio, aspiran a 
descubrir en el proceso cierta cualidad o relación oculta que se resiste a quien observa 
con demasiada prisa. En el centro de esta tarea está la idea de búsqueda: el «search» 
contenido dentro del «research» (Sadr Haghighian, 2011). Investigar, para ellos, es des-
mantelar estos filtros para sacar a la luz aquello que descansa en el fondo; muchas veces, 
por tanto, cobra la forma de una desclasificación, visibilización o denuncia. Un tercer 
tipo de investigador, en mi experiencia, trabaja para producir un  conocimiento emer-
gente que, a diferencia de la perspectiva anterior, no considera existente de antemano. 
La experimentación constituye su modelo de conocimiento, y el proceso es siempre un 
camino flexible, que puede cobrar formas no previstas. El proceso es el que construye 
un conocimiento que no estaba antes allí: ni en la subjetividad de su creador, ni en las 
condiciones objetivas del escenario social en que se indaga.

Conviene aclarar que estos tres modelos de investigación —el del «traductor», 
el del «detective», y el del «procesualista», por nombrarlos de forma simple— no 
constituyen alternativas excluyentes o puras. En muchos proyectos artísticos y antro-
pológicos, estos ánimos de investigación pueden combinarse de maneras variadas, 
aunque suele predominar alguno de estos espíritus por sobre los otros. Ninguno 
de ellos es superior a los demás. Sin embargo, quiero explorar aquí los desafíos que 
supone trabajar desde el tercero de estos modelos de investigación, en la medida en 
que admite, a mi juicio, posibilidades de trabajo privilegiadas para la producción 
interdisciplinaria entre arte y antropología. En mi opinión, el territorio común en 
el que estos campos difuminan sus fronteras puede ser pensado como un espacio 
donde resulta posible «construir con otros». La  práctica polifónica que alguna vez 
imaginó la llamada antropología posmoderna sigue operando, hoy en día, como un 
horizonte deseable y esquivo: pensar con los otros; crear colaborativamente; escribir a 
muchas voces. Sigue siendo más fácil sostenerlo en el papel que llevarlo a la práctica. 
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Distingo, en este sentido, cuatro niveles que demandan reflexión y presentan encru-
cijadas específicas a cada una de las tradiciones disciplinares que aquí confluyen: 
las preguntas, los caminos, las herramientas y los resultados. 

Las preguntas

¿Cuáles son los puntos de partida de un proyecto que busca poner en el centro el cono-
cimiento emergente? La primera dificultad se presenta en el mismo origen, pues una 
investigación que construye sus objetos en el proceso debe reducir al mínimo sus 
supuestos, sus hipótesis y sus planificaciones. En el cruce disciplinario entre arte y 
antropología, un modelo de investigación verdaderamente dialógico debe admitir 
no solo respuestas a las interrogaciones planteadas, sino también silencios, evasivas y 
contrapreguntas. Para que el producto emerja realmente del proceso no es suficiente 
con preguntarse: ¿qué tiene el otro para decirme? Es necesario buscar formas de plan-
tearse cómo podemos decir juntos. 

Para la antropología, un problema importante en este sentido es romper con la 
lógica del «informante»: aquel sujeto/repositorio que nos ofrece acceso a unos saberes 
locales, preexistentes y disponibles. El giro consiste en asumir que el conocimiento se 
construye en el encuentro, en el trabajo colaborativo. No hay atajos posibles. Para las 
artes, uno de los obstáculos guarda relación con abandonar la subordinación de los 
otros a la pretendida sensibilidad «privilegiada» del artista. Así, construir con otros 
implica cuestionar las autorías tradicionales por múltiples vías: el genio creador de 
capacidades excepcionales, y el artista individual, solitario y autosuficiente. 

Los caminos

En este panorama de prácticas convergentes, ¿de qué rutas dispone el arte y la antropolo-
gía para investigar desde el proceso? Desde fines del siglo XX, la simple dicotomía entre 
ciencia objetiva y exploración sensible resulta insuficiente para captar las diferencias 
entre antropología y arte. Hay, no obstante, tradiciones disciplinares sedimentadas 
que marcan en la práctica una serie de énfasis e inercias distintas. En el ámbito de 
la antropología, no es posible desconocer el peso de ciertos elementos vinculados a 
la identidad de la disciplina: la larga duración del trabajo de campo o la focalización 
y sistematicidad del diseño de investigación. Las artes, por su lado, son inseparables 
de ciertas licencias expresivas que se apartan del carril de la lógica cartesiana: se trata 
de una práctica expansiva y en ocasiones rizomática, que suele construirse a partir de 
experiencias intensas y breves en terreno.

El paradigma de investigación que quiero examinar en este texto obliga a revisar 
los caminos que han tomado estas tradiciones disciplinares. La investigación como 
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encuentro colaborativo implica, para los antropólogos y los artistas, una disposi-
ción permanente a problematizar el carácter performativo de las relaciones sociales 
(ver  Katzer & Samprón, 2012), y una posible ampliación de los proyectos hacia 
terrenos de verdadero interés mutuo entre investigadores e investigados. La antro-
pología deberá perder su racionalidad rígida y adaptarse a las lógicas del colectivo; 
las artes deberán perder el sello singular de su gestor y cobrar la forma de la mirada 
conjunta. El ejercicio de construir con otros a menudo trae consigo desvíos en la ruta 
prevista, resultados poco concretos o la necesidad de replantear la propia perspectiva. 

Las herramientas

Quizás en el nivel de las herramientas encontramos, hoy en día, el intercambio dis-
ciplinar más desarrollado y profuso. La  observación participante, la conversación 
y la entrevista son técnicas extendidas en la práctica artística contemporánea; la 
construcción de paisajes visuales o sonoros, y la realización de performance con las 
comunidades son recursos frecuentes en la producción etnográfica de la actualidad. 
Pero para investigar, en el sentido que aquí venimos desarrollando, el simple uso 
de estas herramientas está lejos de ser suficiente. El tráfico de estrategias y procedi-
mientos entre una disciplina y otra no es ya una novedad; por el contrario, hoy son 
moneda corriente en museos, ferias y bienales. Para explorar las posibilidades de una 
investigación verdaderamente colaborativa, las metodologías no pueden considerarse 
un valor en sí mismo. Deben ser una vía para construir una voz colectiva.

La sinergia que resulta del cruce entre arte y antropología pone a nuestra dis-
posición una batería significativa de posibilidades: bitácoras y cuadernos de campo; 
bocetos y mapeos; conversaciones y entrevistas; estadías en la comunidad y observa-
ción participante. Pero para hacer emerger un conocimiento basado en el encuentro 
con los otros estos recursos no pueden ser más que propuestas de trabajo o registro, 
siempre examinadas desde los imperativos de lo local. La conversación corre el riesgo 
de convertirse en interrogatorio; la observación, debe buscar formas de ser contestada 
o puesta en discusión. Varias décadas después del giro posmoderno, aún resulta nece-
sario poner en entredicho la autoridad etnográfica y la autoría artística, para dejar 
que el proceso tome el cauce de una «investigación sin garantías».

Los resultados

Finalmente, es importante poner atención a los productos que se construyen a partir 
de la experiencia. Con frecuencia, el estatuto privilegiado que tiene en la actualidad 
el proceso en las prácticas artísticas y etnográficas ha devenido en un discurso que 
entiende proceso y resultado como polos antagónicos. Sin  embargo, aun cuando 
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resulta vital cuidar el desenvolvimiento de las experiencias en el terreno, los productos 
que se elaboran desde ellas siguen teniendo un papel significativo en tanto soportes de 
difusión y comunicación. Los resultados nos ayudan a expandir la colaboración hacia 
nuevos horizontes, ya que siempre se puede aprender de las experiencias de los otros. 

Si tradicionalmente el arte dio lugar a formas y la antropología produjo textos y 
discursos, en los territorios contaminados que venimos constatando la mixtura es la 
regla. Los antropólogos desplegamos estrategias de comunicación visual y los artistas 
difícilmente prescinden de la textualidad para presentar sus proyectos. Aunque cada 
día estos soportes híbridos están más legitimados en ambas disciplinas, todavía queda 
avanzar hacia nuevas maneras de producción artística y etnográfica que se atrevan a 
romper los formatos en favor de la emergencia de lo nuevo. Si investigar, en este sen-
tido, es construir en el encuentro con otros, los productos de cada proyecto tendrán 
lógicas singulares y sentidos locales, imposibles de proyectar antes de la experiencia o 
de convertir en un formato replicable.

No  está demás apuntar que estos modos de hacer investigación no siempre 
encuentran espacio para desarrollarse en el marco de las estructuras instituciona-
les contemporáneas. No  se trata de celebrar los márgenes como única alternativa, 
sino de poner atención a los efectos que tienen las agendas de la actual economía 
del conocimiento en estas formas de trabajo colaborativo. Construir con otros es 
más lento, más complicado y mucho menos glamuroso que lo que exige el sistema. 
El trabajo experimental desde las comunidades resulta muy difícil de sistematizar y 
productivizar para las organizaciones e instituciones que lo financian. Las becas y 
residencias pocas veces permiten darse el tiempo de pensar en colectivo; y los museos 
y galerías no tienen verdaderas intenciones de incorporar formas «otras», ni estiliza-
das ni de moda, de construir visualidad. 

En  resumidas cuentas, dentro del amplio espectro de proyectos que se alojan 
en este intersticio interdisciplinario, me resultan de particular interés aquellas que 
entienden la investigación como el desarrollo de experiencias colectivas basadas en el 
diálogo. Un diálogo en el que ninguno de los interlocutores posee el conocimiento de 
antemano, pero ambos están dispuestos a tejerlo de forma cooperativa. Cooperación, 
en estos territorios, no quiere decir armonía: es un trabajo desde la interculturalidad 
como «choque de significados en las fronteras» (Ortner, 1999); desde el disenso como 
modo de reestructurar la división de lo sensible (Rancière, 2002); o desde el conflicto 
antagonista que hace posible la democracia radical (Mouffe, 2005). En estas condicio-
nes, infrecuentes pero no imposibles, la convergencia entre antropología y arte toma la 
forma de una investigación sin garantías: que no replica formatos exitosos; que no pre-
tende confirmar certezas previas; pero que admite la emergencia de un conocimiento 
social que solo existe cuando muchos y muy diferentes nos ponemos a pensar juntos.
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Taller Experiencias Locales: la práctica artística 
en diálogo con la antropología y su compromiso social 

Jaime Sánchez Santillán

Uno de los temas que con más frecuencia convoca las discusiones más intensas den-
tro del campo del arte está relacionado con el objetivo final del proceso artístico, 
que a la vez valida la praxis y al mismo artista como agente discursivo dentro de 
un contexto sociocultural. La pertinencia de la obra, del proceso, de la acción, la 
intervención, el impacto, los resultados, el autor, etcétera, son temas que complican 
mucho más este debate. En este sentido, he intentado aportar a esta discusión. Hace 
un tiempo atrás, en Ecuador se realizó un seminario internacional, que llevaba por 
nombre «La función del arte, la función del artista». Fueron largas jornadas de tres 
días seguidos, que, aunque no era la intención del seminario dejar una respuesta, hizo 
que me planteara algunas interrogantes sobre mi papel como artista visual, antro-
pólogo visual y sobre todo como docente de una carrera de artes visuales, que tiene 
como misión la formación de nuevos artistas, que se insertarán en los circuitos del 
país y en el desarrollo de la producción cultural. ¿Cómo nos planteamos la formación 
de los artistas y a qué recursos acudimos para transformarla? Esa es una de las grandes 
interrogantes que se presentaba. 

Por otra parte, este mismo seminario hizo que me respondiera la misma pregunta 
que daba cita a algunos expertos dentro del campo del arte. Para mí, en ese momento 
la respuesta era clara, y creo que aún la defendería: todo se resumía a la «reflexión». 
Sí, así de simple, la función del arte es generar procesos de reflexión en el espectador, 
en la persona que interactúa con el objeto, con la obra. Procesos que son parte fun-
damental si pensamos al arte desde su potencialidad pedagógica.

Sin embargo, al mismo tiempo pensaba en la producción de los y las estudiantes 
y que de alguna manera, las obras que generan en las aulas de la universidad esta-
ban ya cumpliendo este propósito. Pero ¿reflexión a quién? En este sentido, pienso 
en los lugares en donde se despliegan estos dispositivos propuestos y realizados 
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por  estudiantes, lugares que están intentando legitimarlos como artistas y otorgarles 
un status. Estos lugares de exposición aseguran en su mayoría la reflexión a un limi-
tado número de personas dentro de un estrato económico de clase media, clase media 
alta, que frecuentan y consumen estas manifestaciones artísticas, lo que ya represen-
taba una problemática con el objetivo mismo de la «reflexión». 

Tampoco se puede olvidar el factor de la estructuración de currículos que tiene 
la misión de formar a los nuevos artistas. Muy frecuentemente estos currículos 
están intentando disciplinar una serie de destrezas manuales en los estudiantes, 
destrezas que por exigencia del mismo campo se encuentran acompañadas por 
«altas dosis de sensibilidad». Pero la educación no se limita al desarrollo de destre-
zas, también, y este es el caso de la universidad de donde provengo, se capacita al 
estudiante en los debates del arte contemporáneo. Esta formación garantiza que 
el estudiante se encuentre en la posibilidad de generar reflexión hacia sí mismo 
y hacia el espectador. Pero en algunos casos, es una reflexión inmóvil, es una 
reflexión desproblematizada, que a mi criterio, es autocomplaciente con sus pro-
pias capacidades, me refiero a la de los nuevos artistas, y con las capacidades de 
los espectadores. Una reflexión sin acción. Aquí es donde me formulo la pregunta 
central de esa intervención refiriéndome a la academia y a la universidad: ¿qué se 
enseña y qué se necesita? Ello para lograr personas que vengan del campo del arte 
pero que a la vez acudan a sus conocimientos para generar una reflexión expandida, 
amplia en contenido y en impacto social.

Pero ¿cómo evadir estas estructuras curriculares que limitan en el estudiante los 
procesos de reflexión junto a la acción, que dinamizará y dará sentido a esta misma 
reflexión? Creo que la respuesta está, como siempre, en las fisuras. En la Carrera de 
Artes Visuales de la Universidad Católica del Ecuador, tengo a mi cargo el Taller 
de Arte VI, que lo toman los estudiantes de sexto semestre, quienes ya han recibido 
un 70% de conocimiento destinado a pensarse como artistas contemporáneos, los 
que les aseguran un status, una forma de producir y una forma de entender el arte 
contemporáneo. 

El Taller de Arte VI, que llevaba el subtítulo de «arte en espacio público»1, enfren-
taba los mismos cuestionamientos a los que me refería antes: el arte como mecanismo 
de producción de reflexión, pero ya no en la galería, sino en el espacio público. 
Sin embargo, de la misma manera que las obras expuestas en la galería, se imponían 
contenidos, lo que resulta sumamente problemático, porque estas reflexiones eran 
impuestas y propuestas en un espacio colectivo sin previo diálogo profundo con las 
personas que lo habitan. En este sentido, el aporte que intentaba dar a este taller 

1 Este taller, luego de ser replanteado, tomó el nombre de Taller laboratorio «Experiencias Locales».
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tenía que ver con un reenfoque de la manera de entender el diálogo entre el arte y lo 
público. Aquí es donde entra mi propuesta de juntar campos de conocimiento, uno 
de carácter más científico como es la antropología y otro como el arte y sus prácticas, 
que me permitía algunas libertades metodológicas y de acción que la antropología 
no  concebía. 

La antropología me ayuda a definir y delimitar conceptos de carácter cultural 
como «lo público», lo colectivo, la comunidad y aporta, además, metodologías de 
investigación y los recursos etnográficos entendidos desde Clifford Geertz (1992) 
como una descripción densa. El arte, por otra parte, me da la libertad de propuesta y 
contribuye con una cantidad de recursos propios del campo del arte si pensamos en 
técnicas de expresión como la pintura, el dibujo, la escultura, el video, entre otras, 
que muchas veces no son el resultado final sino una estrategia de la investigación. 

Establecer estos «tráficos entre antropología y arte» (Andrade, 2007) en la 
formación de artistas presenta algunas problemáticas, sobre todo por parte de los 
estudiantes, que como dije antes, están formados (dos años) como artistas producto-
res de obras y subjetividades. 

Cuando las fronteras se disuelven o se tornan transparentes, las dudas crecen. 
En primer lugar, los estudiantes confunden estas prácticas de trabajo en diálogo con 
comunidades urbanas, con actividades muy parecidas al asistencialismo; cuestionan 
su mismo papel como artistas y su derecho a incidir en las dinámicas y posibles 
decisiones de estas comunidades. El status del autor y quién capitaliza los resultados 
de estos proyectos también es una discusión muy frecuente en este tipo de experien-
cias. Son, además, dudas que nunca quedan respondidas y que continúan siendo 
una parte problemática del taller. Sin  embargo, las dudas pasan a otro plano de 
importancia cuando se enfrentan a la complejidad de la realidad el momento de su 
trabajo de campo. La etnografía que precisa este trabajo de campo es otro problema 
metodológico que el taller debe resolver. Debemos tener claro que los estudiantes 
que se forman como artistas visuales no tienen dentro de su caja de herramientas, 
hasta ese momento, los conocimientos necesarios para entender y ejecutar un trabajo 
 etnográfico. En este sentido, el taller intenta resolver esta necesidad con ejercicios 
previos y la revisión de ejemplos de proyectos artísticos exitosos que han utilizado la 
etnografía como método de investigación. Sin embargo, y teniendo en cuenta que 
esto resulta una debilidad del proceso de investigación y trabajo de campo del taller, 
nunca se definen metodologías precisas y se deja abierta la posibilidad de propuesta 
metodológica que muchas veces se asemeja a una etnografía como la podríamos 
entender desde las ciencias sociales, lo que podría representar otro problema.

No obstante, no podemos hablar de reflexión sin antes pensar en los procesos peda-
gógicos que el arte puede estimular. Lo que se exige en el taller « Experiencias Locales» 
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es que se utilice este set de herramientas y destrezas adquiridas durante su formación 
como artistas y las posibilidades que se desprendan de ellas para lograr proyectos 
colaborativos que funcionen acorde a las propuestas generadas desde la misma comu-
nidad. En estos términos, el artista o estudiante de arte se convierte en mediador 
entre las necesidades de la comunidad y las posibles dinámicas, que desde la práctica 
artística puedan generar transformación social. En consecuencia:

el arte concebido como herramienta para la lectura crítica de la realidad con vista 
a su cuestionamiento y/o transformación; el arte como medio para desencadenar 
procesos de empoderamiento subjetivo y colectivo que apuntan al protagonismo 
social; y la convicción de que todos los sujetos poseen un potencial artístico-crea-
tivo (Cartagena, 2012)2. 

Para dicho planteamiento es necesario apoyarse en conceptos alternativos de 
pedagogía o en aquellos que las instituciones académicas no han tomado en cuenta. 
Me refiero al planteamiento de pedagogía defendida por Paulo Freire, quien plantea 
generar un tipo de pedagogía que ayude a buscar la libertad del individuo, que genere 
pensamiento crítico desde su contexto y su condición. En su libro La pedagogía del 
oprimido propone recuperar la humanidad perdida o arrebatada por cualquier agente 
opresor3, una pedagogía «que haga de la opresión y sus causas el objeto de reflexión 
de los oprimidos, de lo que resultará el compromiso necesario para su lucha por la 
liberación, en la cual esta pedagogía se hará y rehará» (1972, p. 25).

El  arte haría un gran cruce con las propuestas de Freire y su pedagogía de la 
liberación o educación popular y las prácticas artísticas aprendidas en la universidad.

Lo que se intenta, teniendo en cuenta el concepto de la pedagogía liberadora, 
es que los estudiantes de arte hagan uso de sus conocimientos para llevar a cabo 
procesos sostenidos dentro de la comunidad. Procesos que generen, desde la praxis, 
insumos que requieran las mismas comunidades para arrancar una autorreflexión 
de su lugar frente a un aparato normatizador y represivo ya sea estatal o privado en 
donde se pone en acción la falsa idea de la democracia.

2 Texto base de la ponencia presentada en el Seminario «Arte, pedagogía y liberación: Educación libera-
dora en América Latinoamérica» que coordiné para el «Encuentro Internacional de Medellín. Enseñar y 
Aprender. Lugares del conocimiento en el arte (MDE11)», Medellín Colombia, viernes 18 de noviem-
bre de 2011. El seminario incluyó la participación como ponentes del sacerdote y educador popular 
Federico Carrasquilla (Medellín) y el artista contemporáneo Jaime Barragán (Bogotá).
3 Como agente opresor me refiero a toda forma de fuerza, represión o coerción física o simbólica 
que perpetúe sistemas espitemológicos coloniales o dinámicas impuestas por instituciones públicas o 
 privadas.
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Esta propuesta no se encontraba concebida o incluida en la formación de los 
artistas en ninguna de las universidades del país. Para que esto suceda se requiere un 
cambio epistemológico y de paradigma en la enseñanza del arte, así como reordenar 
las prioridades de las mallas curriculares y emprender procesos de investigación aus-
piciados desde las mismas instituciones académicas que planteen estos temas como 
línea de investigación. En este caso, de alguna manera, se están desconociendo los 
discursos modernos y posmodernos de algunas tendencias del arte que la misma uni-
versidad impulsa, que explotan subjetividades y dejan de lado la labor social que se 
puede generar. En este sentido, María Fernanda Cartagena4 propone que:

En  el escenario actual, al considerar el cruce arte, pedagogía y cambio social 
resulta indispensable retomar y referirnos al potencial de la educación emanci-
padora latinoamericana para trazar una genealogía donde prácticas artísticas y 
prácticas pedagógicas confluyen, se informan y complementan en su compromiso 
por desmontar y cuestionar perspectivas eurocéntricas, universalistas y moderno-
coloniales (2012). 

Esto me lleva a pensar en el concepto de pedagogía que se está respaldando desde 
las universidades o el tipo de conocimientos que se están presentando en el aula de 
clases; además, es necesario reflexionar los objetivos que este tipo de enseñanza tiene. 

Luego de pensar en la pedagogía liberadora, las posibilidades que tiene el arte 
para activar reflexión y los conceptos y metodologías que desde la antropología se 
pueden utilizar, creo que también es necesario pensar que los procesos sociales que 
se desencadenan en transformación o activación de las comunidades tienen cami-
nos propios y que la organización social no tiene la necesidad de pensar en el arte 
como medio útil para lograr estos objetivos. Aquí es donde el artista, y el arte en 
conjunción con los campos anteriormente discutidos, deben replantear los concep-
tos aprendidos y transmitidos, casi siempre a través las instituciones educativas e 
instituciones culturales (galerías, museos, centros culturales). Este es el momento 
en que el arte, despojado del estatuto «arte» y resignificado, entenderá el verdadero 
compromiso con la sociedad y trascenderá más allá de las fronteras del arte, dentro 
de las fronteras de la vida.

4 María Fernanda Cartagena (Ecuador) es curadora independiente y editora de la revista www.LatinArt.
com. Estudió Historia del Arte en The American University, de Washington D.C. (EE.UU.); cuenta 
con una maestría en Culturas Visuales, otorgada por la Middlesex University, de Londres (Inglaterra). 
Desde 2009 es curadora de Franja Arte-Comunidad, residencia de arte contemporáneo impulsada por 
la organización Solo con Natura, que se lleva a cabo en comunas de la costa ecuatoriana. Coordinó el 
primer encuentro internacional «De la educación liberadora a la teología de la liberación» (2010).



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

316

Bibliografía

Andrade, Xavier (2007). Del tráfico entre Antropología y Arte. Procesos: revista Ecuatoriana 
de Historia, 25.

Cartagena, María Fernanda (2012). Arte, pedagogía y liberación: Educación liberadora en 
América Latinoamérica. En   Nuria Enguita Mayo (ed), Ur_versitat 2012, Lecturas 
alternativas y recíprocas de la modernidad. Valencia: Editorial Universitat Politécnica 
de València.

Freire, Paulo (1975). Pedagogía del oprimido. Lima: Ediciones Retablo.

Freire, Paulo (2009). Propuesta de Paulo Freire para una renovación educativa. Lima: 
 Universidad Antonio Ruíz de Montoya.

Geertz, Clifford (1992). Descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura. 
 Barcelona: Gedisa.

Restrepo, Ricardo (coord.) (2012). El Derecho al Arte en el Ecuador. Quito: Editorial IAEN.



Arte y antropología

Brus Rubio Churay

Técnica: pintura; medidas: 200 x 150 cm; año: 2014. 

Arte y antropología



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

318

Por mucho tiempo las investigaciones antropológicas han buscado descubrir y com-
prender los objetos variados y expresiones del mundo de cada grupo social, así como 
sus mitos relacionados con las forma de pensar, lo que conllevó a una curiosidad 
profunda sobre la sociedad investigada y a reflexionar sobre los materiales y su impor-
tancia, para los académicos. Así es como los antropólogos se aproximaron a lo más 
profundo de espacios no descubiertos y misteriosos dentro de un nuevo encuentro 
real. La antropología cumplía un rol a sus intereses propios y cambios: a comprender 
las vivencias y formas de organización, al mismo tiempo disfrutando de la riqueza 
propia del pueblo amazónico. 

El  involucramiento profundo por parte de los antropólogos a saber más sobre 
los pensamientos reforzó la idea de revalorar, entre la generación de un pueblo, sus 
artes, dando una nueva forma de pensar ya no solo desde el propio cobijo del hom-
bre amazónico sino desde una interacción crítica actual conjunta. Los objetos que 
los de afuera llamaban artesanía se convirtieron en una nueva fuerza y potencialidad 
expresivas, ocupando su propio espacio con un variado conocimiento artístico para 
promover y rescatar imágenes desde una visión actual y equilibraron la relación entre 
las formas de pensar. 

Arte como la voz de un niño, dando nuevas palabras, mirando su entorno 
buscando comprender los sucesos visuales críticos propios, involucrando a la antro-
pología, pero ya no desde un punto estático sino más amplio, dialogante y universal, 
y donde nos refuerza y aporta muy de cerca otras expresiones artísticas en otros 
espacios. Aportando ya no desde un punto vista académico sino libre, al público en 
general, el arte como una vivencia de sentimiento puro que habla por sí sola en esta 
nueva corriente de un arte que puede crecer, más maduro, uniendo y comprendiendo 
nuestra interacción crítica, y viendo y transformando al mundo artístico.



Tratado del tener que ver

Evelyn Schuler y Alfredo Zea

Video: 18’30’’, subtítulos en español. 

Investigación e imagen: Evelyn Schuler
Edición y traducción: Alfredo Zea
Realización: Brasil Plural
Florianópolis, 2013. 
Video: https://vimeo.com/126803104

Se trata de un ensayo audiovisual a partir y a través de motivos e imágenes de los 
waiwai, pueblo amazónico que circula entre las fronteras de Brasil y Guyana.

Pasajes del texto: 
¿De qué se trata?
¿De qué se trata? Esa es tal vez una pregunta que cada cual precisa responder 

siempre, nuevamente.
[…] Yo la entiendo aquí como una pregunta por el tener que ver, por esta fór-

mula a la vez tan usual y tan extraña: tener que ver. 
Todo que ver. Algo que ver. Nada que ver
¿Qué es lo que dice la fórmula? —pregunta el extranjero—.
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Me parece que la fórmula dice algo que no se entiende y que, en cambio, se 
entiende algo que ella no dice. Lo que se entiende es una relación, tener que ver uno 
con otro. Pero esto no es evidente, porque lo que ella dice y no se entiende es que 
lo que hay entre uno y otro no es una conexión directa, sino el hecho de que ambos 
tienen algo para ver conjuntamente.

—Algo, todo o nada —dice el extranjero—.
Sí, pero una y otra vez en un registro visual. Lo que me llama la atención es que 

la fórmula no parece tener necesidad de ser más explícita para funcionar. Ella es 
meramente alusiva en cuanto a su objeto. 

—Pero entonces, ¿qué es lo que hay para ver? —pregunta el extranjero—.
En la medida en que trata de un ver sin definición de lo visto, es posible que lo 

que la fórmula coloca en primer plano sea la misma visualidad.
—Parece difícil capturar un ver sin nada visto, —dice el extranjero— 
Llegamos a un impasse solo si pretendemos ver de modo directo la visión. Pero 

el tener que ver tal vez nos ofrece algo diferente. Es una fórmula que busca más bien 
rodear la visión, contornarla, circunscribirla. Es un rastro de la visión, pero sin la 
promesa de conducirnos a su presencia, sino de mostrarnos, en el rastro mismo, parte 
de ella. […]

Los no-vistos
Los  waiwai nos hablan de los No-vistos, en cuya búsqueda ellos emprenden 

vastas expediciones que les han valido el apelativo de «argonautas del Amazonas». 
Pero lo perturbador de estas campañas no es tanto su extensión, sino el hecho de 
que su búsqueda, debido a la definición de su objeto, los No-vistos, no tiene fin. 
El destino de estas expediciones no es llegar, sino, como de hecho ocurre, reiniciarse 
 incesantemente.

A lo lejos, el tener que ver aparece como una contraparte del esquema waiwai. 
Si el tener que ver es un ver sin definición de lo visto, hay del otro lado una defini-
ción de lo visto que mantiene en vilo la visión. Y es justamente en este momento de 
fluctuación, en esta forma de no ver, donde la visión aparece como un dispositivo 
antes imprevisible: a placeholder, que guarda el lugar de aparición de las cosas. […]

La pasión de ver
Pero si hay un ver y una visión del tener que ver, hay también una irradiación 

suya sobre el que ve. El énfasis de la fórmula en la visualidad no solo tiene el efecto 
lateral de instalar a las partes, a nosotros y a los otros, en un plano visual, sino tam-
bién de interpelarnos como entidades visuales. 

A través del tener que ver emerge lo que hay de visual en las partes y, extrapo-
lando este efecto, lo que hay de espectral en ellas. Devenir espectro es una función 
del ver y del no ver, de las alternancias de la visión. 
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La mirada oblicua, lateral, de los waiwai a mi llegada a la comunidad tenía ese 
efecto disolvente, espectral; una mirada que me soslayaba como si allí donde yo me 
encontraba no hubiera, al menos en ese inicio, nada consistente, resistente o, menos 
aún, nada que ver. 

Antes que una facultad, el ver es una pasión. Es la pasión de ver, de la cual nos 
hablan innúmeros relatos nativos, donde es quien ve el que sufre los impactos de la 
visión. 

El tener que ver es ese placeholder que aguarda, guarda y resguarda lo que pueden 
las imágenes sobre el que ve. […]

El contrato de las partes 
El tener que ver es el contrato de las partes, que nace de la inquietud de ellas 

allí donde las partes pueden más que el todo. Las partes viven en la impropiedad, 
en vista de que la emergencia de una parte es, para otra, muestra de su limitación. 
Y sin embargo, este desasosiego no es sino la primera condición del contrato. 

[…] Al comienzo de Sans Soleil, Chris Marker imagina otro filme hecho tan solo 
de la imagen feliz y fugaz de tres niños en Islandia seguida hasta el fin —el fin del 
film— por la banda negra. «Si no se ve felicidad en la imagen, al menos se podrá ver 
oscuridad» es el melancólico balance de este proyecto de un filme que busca una ima-
gen de la felicidad. Ese oscuro esplendor y esa vida separada, ese lado recalcitrante, 
esa resistencia a la relación, me parecen distintivos si no de la imagen de la felicidad, 
sí de la felicidad de las imagen. Hay un doble fondo por donde esta se evade una y 
otra vez, dándonos a entender que en cada parte anida un nuevo punto de partida.





Arte y antropología:  
apuntes de una experimentación metodológica

Inês Quiroga Coelho

En el ámbito de una investigación que busca comprender el papel y los significados 
del arte en las trayectorias de jóvenes participantes de una organización no guberna-
mental, la fotografía y la performance se mostraron una forma de recorrer caminos 
distintos de los permitidos por entrevistas y charlas informales. Por lo tanto, fue 
propuesta la realización de un ensayo fotográfico que tuvo como base la proyec-
ción de imágenes de distintos momentos de las vidas de los jóvenes investigados 
en sus cuerpos. Por intermedio del uso de un proyector multimedia, las  fotografías 
— sacadas por ellos, sus familiares y amigos— fueron proyectadas en una pared 
blanca y los investigados se posicionaron, según su deseo, en la proyección para que 
yo los fotografiara. Esta propuesta permitió a los jóvenes la creación y recreación 
de su relación con los espacios, personas y situaciones vividas y encuadradas en las 
fotografías, disolviendo las fronteras entre imaginación, realidad y ficción echando 
luz sobre la posibilidad de acceder a determinadas cuestiones, al plan del sensi-
ble, por intermedio de la (re)invención de las experiencias vividas. En este ensayo 
presento apuntes sobre esa experimentación metodológica y reflexiones sobre la 
potencialidad de la imaginación y la invención en el contexto del trabajo de campo 
y en la propia construcción de la narrativa etnográfica, de modo que se pueda vis-
lumbrar, a partir de las fotografías creadas, un camino expositivo más próximo al 
mundo sensible.
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***

«Al ensayar corremos siempre el riesgo de ser arrastrados a una 
dirección desconocida, inesperada»1 (Sales, 2014, p. 41).

Experimentar. Busqué esa palabra en el diccionario y, junto a otras, encontré esa defi-
nición: poner en el cuerpo para ver como asientan2. Quizá, no exista mejor modo de 
sintetizar la experiencia provocada en el ámbito de mi investigación junto a jóvenes 
participantes de proyectos socioculturales de una organización no gubernamental bra-
sileña. Una búsqueda por ensayar caminos que nos llevasen a sumergir y sentir en la 
piel las vivencias que dan forma a las trayectorias de estos jóvenes. Si, en la vida de los 
tres investigados, el arte3 acercó personas y espacios, provocando la construcción de una 
red de relaciones llevando a nuevos caminos, posibilidades, referencias, dudas y obstá-
culos, en la investigación, como parte de la metodología, la fotografía y la performance 
instigaron el entrecruzamiento entre el hacer artístico y el antropológico. A medida que 
las fronteras de esos campos disciplinares fueron friccionadas, se mezclaron y generaron 
otra forma de acceso y expresión de lo vivido y sentido por los investigados. Por lo 
tanto, en las páginas que siguen, realizo un ejercicio de reflexión sobre esa experi-
mentación metodológica, proyectando luz sobre la potencialidad de la imaginación 
y la invención en el contexto del trabajo de campo y en la propia construcción de la 
narrativa etnográfica, una vez que abrió, a partir de las fotografías creadas, la posibi-
lidad de un camino expositivo más próximo al mundo sensible (ver imágenes 1 y 2).

De 2007 a 2011, formé parte de esa organización no gubernamental, localizada 
en la ciudad brasileña de Belo Horizonte, que desarrolla actividades de reflexión, 
formación y producción en las áreas de audiovisual, música, inclusión digital, medio 
ambiente y cooperación internacional, y busca, a través de sus acciones, establecer y 
estrechar el diálogo entre cultura y juventud. La ONG Contato–Centro de Referência 
da Juventude, en relación con las innumerables organizaciones no gubernamentales 
existentes en Brasil, con acciones centradas, primordialmente, en la población de 
bajos ingresos, presenta una diferencia: el público involucrado en sus proyectos son 
jóvenes de distintas clases y espacios sociales. De ese modo, en sus actividades con-
viven —como participantes y funcionarios— jóvenes de diferentes orígenes sociales 
y culturales. Inquieta con esas demarcaciones e intersecciones sociales, se hizo casi 
imposible no dirigir mi mirada a los que hicieron parte de mi convivencia diaria 

1 Todas las citas fueron traducidas libremente de textos escritos originalmente en portugués o inglés.
2 Esa definición se refiere a la palabra «experimentar» en portugués.
3 Apoyada en las reflexiones de Becker, que resalta que el trabajo del antropólogo o sociólogo del arte 
no implica «decidir qué es arte y qué no lo es» (2008, p. 56), entiendo el arte en el contexto de esa 
investigación como cualquier práctica definida por los sujetos involucrados como artística.
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durante cinco años: los jóvenes que, así como yo, y junto conmigo, participaron en 
los proyectos desarrollados por la organización y pudieron, a través de ese espacio 
artístico, convivir e interactuar con distintos universos sociales. 

En estas líneas ya es visible que el discurso, que aquí resuena, no es el de una 
antropóloga que llega a determinado campo por primera vez y sí el de un cuerpo 
familiar que, durante cinco años, vivenció intensamente ese lugar y convivió con 
los investigados. En ese sentido, se mostró importante el uso de un procedimiento 
metodológico que buscara potencializar, sacar provecho de esa intimidad ya conquis-
tada, de ese mundo común compartido, de modo que fuera posible recorrer caminos 
que podrían ser adentrados, quizá, solo con gran dificultad, por medio de entrevistas 
y charlas informales. Era preciso salir de la posición de oyente y proponer algo que 
marcara, claramente, que ese no era un estudio sobre, sino con los tres jóvenes inves-
tigados: una creación conjunta.

Por lo tanto, propuse a los jóvenes la realización de un ensayo fotográfico, utilizando 
distintas imágenes, por ellos, elegidas: momentos con familiares, vecinos y amigos 
de infancia; eventos y situaciones relacionados con los proyectos y actividades de la 
ONG Contato; registros en otros espacios artísticos frecuentados, locales de trabajo y 
vivienda; partes de procesos de creación y trabajos artísticos finalizados. Después de esa 
selección, realizamos sesiones fotográficas individuales, en que, a través del uso de un 
proyector multimedia, las imágenes fueron proyectadas en una pared blanca de la ONG 
y los investigados se ponían en la proyección, esto es, delante de la pared, para que yo 
les fotografiara. En esas sesiones, vestidos con ropa blanca, una vez que esa tonalidad 
refleja mejor la luz del proyector y potencializa, así, la idea de inmersión en las escenas 
y vivencias proyectadas, los tres jóvenes podían, delante de sus respectivas imágenes, 
posicionarse según su deseo, pensando solamente en algún diálogo con las fotografías 
proyectadas. En tamaño casi «natural», estas permitieron la creación de un espacio de 
improvisación en que era posible jugar con la memoria, interferir en tiempos y espacios 
pasados, confrontarse con distintos «yos» y, así, crear y recrearse a sí mismos y sus relacio-
nes con los espacios, personas y situaciones vivenciadas y  encuadradas en las imágenes.

El antropólogo y cineasta francés Jean Rouch, al realizar una serie de películas 
—Moi, un noir (1958) es uno de los grandes ejemplos—, en que sus amigos y perso-
najes improvisan historias inspiradas en sus experiencias de vida, llama la atención no 
apenas para la construcción del conocimiento etnográfico en relación y diálogo con 
los sujetos investigados, sino, principalmente, para el uso de una forma alternativa de 
acceso y representación de la realidad, apoyada en los universos imaginativos de sus 
personajes etnográficos. Por medio de su hacer antropológico particular, Rouch dio 
vida al esqueleto de las sociedades estudiadas y reveló, así, una verdad «inaccesible al 
ojo sino por la mediación de la cámara» (Sztutman, 2005, p. 122).
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Ferraz (2009, 2010) y Sjöberg (2009), en sus reflexiones sobre la creación de una 
etnoficción en el contexto de sus investigaciones junto, respectivamente, a una  compañía 
de circo-teatro y travestis y transexuales de San Pablo4, arrojan luz también sobre la 
posibilidad de que los investigados revelen su interioridad, sueños, deseos y resenti-
mientos una vez que se proyectan en los protagonistas de la película, haciendo, así, 
«posible comprender cómo sus propias identidades se relacionan con los personajes» 
(Ferraz, 2010, p. 5). Rouch, Ferraz y Sjöberg, cada uno a su modo, se adentran en la 
frontera entre arte y antropología y, alumbran, así, las posibilidades de entrecruza-
miento y de disolución de esos límites. Caminar por el arte, potencializar la ficción 
—comprendida aquí, así como propone Geertz (1978, p. 26), a partir del sentido ori-
ginal de la palabra fictio, en cuanto «algo construido», «modelado»—, genera, por lo 
tanto, una potente puerta de acceso a la experiencia vivida de los investigados y, prin-
cipalmente, abre una pequeña brecha para que podamos  observar su mundo  sensible. 

De modo distinto de las experiencias en etnoficción de los tres autores citados, 
Jessica, Alex y Vinicius no representaron un papel específico asumiendo, por ejemplo, 
nuevos nombres como Alice, Juan y Antonio, y crearon diferentes personalidades e 
historias, aunque apoyadas en sus vivencias, sino que se (re)presentaron, se pusieron 
otra vez más en lo vivido. Como apunta Silva (2005, p. 302), al narrar la experiencia de 
realización de un taller de barro en el contexto de una investigación sobre trabajadores 
rurales, «la (re)creación del mundo de antes» generó la posibilidad de que los investi-
gados visualizaran el pasado como «un tiempo posible de (re)significación a partir del 
presente con ojos en dirección al futuro». Si, en el estudio de Silva (2005), modelar 
el barro permitió aproximar los sujetos investigados a otro tiempo, en el espacio de 
improvisación creado, a cada imagen proyectada, fotografía y memoria se (con)fundían 
(Kossoy, 1998), incitando una «performatización» sobre el pasado y, más, a cada clic 
de la cámara un encuentro entre tiempos era capturado: pasado, presente y futuro.

La memoria se convirtió, así, en posibilidad de acción, por un lado, de los inves-
tigados sobre sus vivencias, a medida que esas eran actualizadas y (re)inventadas, y, 
por otro, de los fragmentos del pasado sobre ellos, una vez que la reflexión sobre el 
presente y el porvenir fue provocada en esa mezcla con lo vivido, o mejor, en ese 
desvelamiento de lo que se encontraba, quizá, adormecido o escondido en algún 
rincón de sus memorias. La reflexividad acerca de si, de sus vivencias y de sus relacio-
nes con personas y espacios encuadrados en las imágenes estuvo presente no apenas 
en las proyecciones, sino, principalmente, en la interpretación y análisis, junto con 
los jóvenes, de las fotografías producidas. En esa observación conjunta del material 

4 Las películas Amores de circo (2009) y Transfiction (2007) son las etnoficciones resultantes de esos 
procesos investigativos.
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fotográfico, los tres, como sugiere Peixoto, pudieron confrontarse con sus propias 
imágenes, con el «reflejo del espejo» (2000, p. 91). Espejo ese que, reflejando un 
amalgama temporal, permitió la ampliación de las fronteras fotográficas y, princi-
palmente, el desplazamiento de la mirada a medida que caminábamos juntos, a la 
luz de las actualizaciones y (re)invenciones, por situaciones diversas, desde el pasado, 
navegando por el presente, hasta lo que, aún en el formato de deseos, intenciones y 
reflexiones, podrá llegar a ser en un futuro próximo o distante. Delante del pasado 
actualizado, los jóvenes fueron instigados a dar un paso atrás para ver mejor, y con 
cuidado, las relaciones provocadas o reafirmadas por esa presencia renovada. 

Las  imágenes producidas en la performance fotográfica, una vez que dieron 
potencia a una característica propia de los procesos de rememoración, en los términos 
de Halbwachs (2003, p. 32): la unión entre «recuerdos reales» y «una masa compacta 
de recuerdos ficticios», multiplicó los puntos de luz, alumbrando lugares imprevistos, 
desvendando más detalles y, así, adensando el proceso de análisis. En ese sentido, 
intensificar y caminar al lado del par indisociable, memoria e imaginación5, se volvió, 
apropiándome de la reflexión de Piault sobre la experiencia fílmico-etnográfica 
de Rouch, un modo de acceder a determinadas cuestiones, aproximándome de la 
«[…] comprensión de una existencia, no solo al nivel de una cotidianidad trivial, sino, 
también, en el plano de una afectividad específica que es puesta en situación, proyec-
tando sueños en los condicionamientos pragmáticos del día a día» (1995, p. 188). 

A lo largo de las sesiones de proyección, cuando pensaba estar excediendo, de 
alguna manera, las fronteras del hacer antropológico, una vez que veía en cada foto-
grafía sacada los límites de las nociones de imaginación, ficción y realidad, cada vez 
más fluidos, me di cuenta de que esa fricción de fronteras entre arte y antropología, 
por lo contrario, me aproximaba de algo esencial a la etnografía: la comprensión del 
otro. A medida que la vía de acceso de la antropología al sujeto y su mundo se concre-
tiza por su habla y sus acciones lo que es comprendido como verdad en la etnografía 
pasa, necesariamente, por aquello que los sujetos imaginan y representan acerca de sí 
mismos y de su universo. Así, me sumergí, sin miedo, en esas fronteras entrecruzadas, 
(re)viviendo y (re)creando junto con los tres jóvenes algunos de los momentos que 
conforman parte de sus vidas. Dentro del espacio de improvisación y en el análisis 
conjunto de las fotografías de la proyección en sus cuerpos afloraron innumerables 
historias, reflexiones sobre posturas y posiciones asumidas, llanto, sonrisas, etcétera, 
que posibilitaron entender con más profundidad y delicadeza la percepción de los 
investigados en relación a sus vivencias. 

5 La reflexión sobre la imposibilidad de disociación entre memoria e imaginación está presente de dis-
tintos modos en los trabajos de algunos de los autores citados Halbwachs (2003), Kossoy (1998), Silva 
(2005) y, también, en Leite (1998).
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Las imágenes producidas se convirtieron, así, no apenas en fuente —sea por la 
performance fotográfica, sea por el análisis junto con los jóvenes— de un rico y deli-
cado material sobre la percepción y los significados atribuidos por los investigados 
a las experiencias vividas en esa gran red de relaciones producida y mediada por el 
arte, sino también posibilidad de expresión de cuestiones y vivencias relativas a la 
subjetividad que, de otro modo, terminarían por perder su vitalidad y multiplicidad. 
Estas permitieron, como apunta Copque (2012, p. 150), «dar forma a las voces y 
miradas» de los investigados, una vez que la proyección en sus cuerpos, de imágenes 
de espacios, personas y situaciones que permearon sus vidas, hizo visible las capas 
de experiencias que se encuentran ahí interconectadas. En ese sentido, sus trayecto-
rias, con las vivencias que las constituyen, subieron a la piel, señalando que, aunque 
no sean aparentes a una mirada que se circunscriba a la búsqueda de una forma 
« natural», marcan a los tres jóvenes. 

Como escrituras en sus cuerpos, una vez que las fotografías proyectadas en la 
pared penetran sus pieles, fundiendo, de ese modo, los sujetos a las experiencias vivi-
das y sentidas, vemos que la mejor representación de algo no necesariamente significa 
asemejarse a este. Si  nos acordamos de una de las primeras películas etnográficas 
producidas, Nanook of the North (1922), nos damos cuenta, como argumenta el rea-
lizador de la película, Flaherty, que, muchas veces, es necesario «distorsionar una cosa 
para captar su espíritu verdadero» (Barsam, 1992, p. 52). Caixeta de Queiroz, al citar 
la clásica escena de esa película en que una foca es retirada de dentro de un agujero, 
la desmitifica al revelar que la cuerda, en realidad, la sujeta un grupo de personas y 
llama principalmente la atención para el hecho de que «el mundo de las cosas no se 
encierra en ellas mismas y pide siempre una imaginación» (2004, p. 133).

Así, principalmente en estudios centrados en el mundo sensible, vemos no solo 
el potencial, sino la necesidad del uso de imágenes «transformadas» para arrojar luz 
sobre lo invisible, materializar lo incorpóreo. Las  imágenes, estáticas o en movi-
miento, abren, por lo tanto, como resalta Caiuby Novaes, «la posibilidad de hacer 
disparar en el análisis antropológico los aspectos más emocionales, subjetivos y sen-
sibles que la pura etnografía no logra» (2008, p. 114). Al caminar por la ficción y la 
imaginación, las fotografías producidas en el espacio de improvisación permitieron, 
así, acercar, lo máximo posible, no solo la experiencia vivida, sino principalmente la 
experiencia sentida e interpretada (Piault, 2001) por cada uno de los jóvenes inves-
tigados. La experimentación provocada, por lo tanto, abrió puertas y nos permitió, 
a través de la subjetividad y objetividad, arte y ciencia, recorrer un trayecto que nos 
aproximó a la posibilidad de desvendar, capa tras capa, un pequeño trozo del mundo 
real e imaginado, que permea los cuerpos de Jessica, Alex y Vinicius, y, más allá de 
eso, de una otra antropología posible (ver imágenes 3 y 4).
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Imagen 1: Sin título, 2013. Foto: Inês Quiroga.

Imagen 2: Sin título, 2013. Foto: Inês Quiroga.
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Imagen 3: Sin título, 2013. Foto: Inês Quiroga.

Imagen 4: Sin título, 2013. Foto: Inês Quiroga.
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El diario entre «lo visual» y «lo sensorial»

Catalina Cortés Severino

Siena’ga y Re-membranzas son prácticas visuales guiadas por un ensamblaje intuitivo 
de imágenes y memorias, a través de capas temporales, reflexiones y texturas con que 
he tratado de evocar no solo lo que es visible, sino también la experiencia sensorial 
del movimiento y la memoria. Los dos proyectos, en sus temáticas particulares, son 
una yuxtaposición poética del tiempo, los lugares, la cultura material y la experien-
cia vivida. Desde acá, me interesa explorar las múltiples gramáticas de sentido del 
tiempo, el espacio y la memoria. 

Mi propuesta del diario, como práctica narrativa y visual, parte de situarme en una 
aproximación a lo visual desde lo afectivo y la intimidad. Es decir, estoy aproximándome 
a los afectos desde la perspectiva de Kathleen Steward (2007), la cual indudablemente 
entra en conversación con las estructuras de sentir de R. Williams y parte de ver cómo 
los afectos ordinarios tienen la capacidad de afectar y afectarnos, lo cual da a la cotidiani-
dad la calidad de movilidad continua de relaciones, contingencias y emergencias. Desde 
esta perspectiva es que sitúo la propuesta del diario, como práctica narrativa y visual, 
en la que la producción, recolección y ensamblaje de las imágenes están totalmente 
permeados por impulsos, intensidades, sensaciones, encuentros, compulsiones y sueños. 

Este es un posicionamiento en la relación subjetiva entre objeto y sujeto, que 
me ha llevado a detenerme en los usos y significados privados de los recuerdos, las 
historias familiares, los encuentros, la cotidianidad y las herramientas visuales que en 
ellas se manifiestan. El denominado objeto empírico no existe «ahí fuera», sino que 
lo crea el encuentro entre objeto y sujeto, mediado por el bagaje teorético que cada 
uno trae consigo en el encuentro. Esto transforma el análisis de una «aplicación» 
instrumentalista en una interacción performativa entre el objeto, la teoría y el sujeto.

Los dos proyectos que expongo acá los he desarrollado en el análisis sociocultural 
y los lenguajes estéticos. Me sitúo en una reflexión sobre la(s) epistemología(s) de 
lo visual y las posibilidades de producción de conocimiento originado en lo visual. 
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Por medio de estos proyectos he explorado formas de expresión entre la escritura y 
las prácticas visuales (fotografía y video) en las que las decisiones estéticas han estado 
ligadas a las reflexiones teóricas y etnográficas, y viceversa. En este contexto, entiendo 
las prácticas visuales y etnográficas como formas de crítica cultural donde la teoría, la 
investigación y la creación coexisten y se elaboran conjuntamente, y al mismo tiempo 
me interesa la reflexión sobre la manera como estos trabajos están implicados en las 
políticas y po-éticas de lo visual.

Desde el momento en que comencé a trabajar a partir y sobre lo visual, mis 
formas de aproximación se complejizaron y enriquecieron, ya que no pretendo 
únicamente utilizar los medios visuales en la investigación para producir trabajos 
visuales, como videos, ensayos fotográficos, etcétera, sino que mis intereses giran 
alrededor de una reflexión sobre la visualidad en sí misma, que permite una apuesta 
por otras formas de generar conocimiento y sentido, a la vez que una reflexión sobre 
lo que implica el mirar, el ser visto y el mostrar (Mitchell, 2003), es decir, sobre la 
forma como opera la visualidad en la cotidianidad. Tanto en la construcción social 
de lo visual como en la construcción visual de lo social, la visualidad requiere que nos 
centremos en las relaciones entre lo visto y el que ve. De esta manera, en los procesos 
de realización de los proyectos que he nombrado anteriormente han operado tam-
bién estos cuestionamientos.

Entre la imagen, la etnografía y lo sensorial

El interés de este ensayo es ampliar mis reflexiones sobre la función que tienen las imá-
genes en la creación de sentido y producción de conocimiento (las epistemologías de lo 
visual). En cuanto las imágenes, me propongo entenderlas más allá de una representa-
ción de la realidad, sino las imágenes como presentación, capaces de crear otra realidad 
y generar pensamiento crítico (Buck-Morss, 2009; Gil, 2010). Unas imágenes que nos 
permitan imaginar nuevas políticas de la mirada que insubordinen la visión frente a la 
espectacularización de las imagines que aplauden el capitalismo de consumo. Imágenes 
que impulsen la desorganización de los pactos de las representaciones hegemónicas que 
controlan el uso social de las imágenes, sembrando la lucha y la sospecha (Richard, 
2007). Por eso, surge la necesidad de situar las imágenes en otro lugar fuera de simples 
«documentos de la realidad» o «objetos de consumo» para repensar otros sentidos del 
presente. Las imágenes son utilizadas para pensar, son un término que media entre 
las cosas y el pensamiento, entre lo mental y lo no mental. Las imágenes permiten la 
conexión. Como herramientas de pensamiento, su potencial de producción de valor 
requiere que sean usadas creativamente, es decir, entenderlas por su capacidad de 
generar significado, y no simplemente de transmitirlo (Buck-Morss, 2009).
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Estas aproximaciones a «lo visual» y a la imagen nos abre espacios metodológica-
mente para repensar la práctica etnográfica al igual que su proceso de escritura; y la 
posibilidad de trabajar entre diferentes formatos: lenguajes sonoros, fotografía, video 
y texto, entre otros. Como no los recuerda Marcus (2012), esto le trae a la antro-
pología desafíos acerca de las formas de conocimiento. Desafíos que han pasado de 
los textos como reportajes de campo a la producción de los medios (textos en la red, 
formas de pensamiento colaborativo, articulaciones, trabajo conceptual alrededor de 
datos) adentro y junto al trabajo de campo. Paralelamente se podría plantear una 
profundización teórica sobre las nuevas posibilidades que abren estas aproximaciones 
a «lo visual» y la imagen para complejizar las teorías sociales contemporáneas.

Asimismo, desde esta perspectiva, me sitúo en una reflexión sobre las posibilida-
des de producción de conocimiento desde los medios mixtos. Por ejemplo, podemos 
ver cómo la práctica audiovisual no opera exclusivamente en el terreno de lo óptico, 
sino que llama «la atención a lo táctil, lo sonoro, lo háptico (sensorial) y al fenómeno 
de la sinestesia» (Mitchell, 2002). Esto nos lleva también a reflexionar sobre los ele-
mentos sensoriales y semióticos que componen los medios y entenderlos dentro de 
una práctica social material, es decir, sobre los materiales y las tecnologías que inter-
vienen en el medio, pero también lo hacen las habilidades, los hábitos, los espacios 
sociales, las instituciones y los mercados (Mitchell, 2002). 

También vale la pena aclarar el rol de la escritura en relación con esos otros 
lenguajes y medios, donde esta entra a interactuar y hacer parte de dichas explo-
raciones no como algo separado sino como una apuesta a trabajar conjuntamente, 
es decir, la escritura también como herramienta de conocimiento (Paramo, 2003). 
Una apuesta por el despliegue de una escritura experimental en articulación con 
lo visual, lo sonoro, lo táctil y lo háptico que pueda producir también nuevas 
situaciones, direcciones y problemas. En este sentido la práctica de escribir es una 
herramienta fundamental para la experiencia que constituye la mirada antropoló-
gica ( García Arboleda, 2012). Por ejemplo los diarios de campo son un instrumento 
reflexivo donde se mantiene la tensión entre experiencia y reflexión, entre el ir y el 
venir, lo familiar y lo extraño. La escritura como práctica corporal (Vásquez, 1998) 
hace parte de esa mirada encarnada en el cuerpo, la cual nos da la posibilidad de 
construir nuevas realidades a partir de la fuerza que los hechos provocan en nosotros. 
La escritura nos abre posibilidades de trabajar con y desde la imagen a través de los 
afectos, las tensiones y la imaginación. Así, desde este posicionamiento, los procesos 
de filmar, fotografiar, escribir y editar están permeados por esa materialidad de la 
mediación y las intensidades que se generan (Cortes Severino, 2014). 

La práctica etnográfica se enriquece con esta aproximación hacia la imagen y «lo 
visual» ya que como dije anteriormente nos hace repensar la relación entre imagen 
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y escritura, las formas de producción de conocimientos y la aproximación hacia los 
contextos a los que nos acercamos desde lo sensorial y corporal. No es una propuesta 
de «enriquecer al método etnográfico» sino una invitación a replantearlo desde estas 
perspectivas. Como por ejemplo, se ha podido ver en propuestas que se han realizado 
desde el cruce entre antropología y arte contemporáneo, donde se exploran cruces 
metodológicos entre la etnografía y los lenguajes artísticos (Wright & Schneider, 
2006; Andrade, 2007). Estas propuestas, tanto de parte de la antropología como de 
parte del arte contemporáneo, han permitido explorar formas de producción y trans-
misión de conocimiento diferentes a las tradicionalmente utilizadas en cada disciplina 
o campo de acción. Paralelamente, estos cruces han traído nuevos cuestionamientos 
a las dos disciplinas tanto a nivel teórico como metodológico que han compleji-
zado y enriquecido sus preguntas y trabajos frente a la alteridad, la relación entre 
la imagen y el texto, el cuerpo y el espacio, la relación entre  investigación/ creación, 
 proceso/ producto, investigador/artista, entre tantas otras. 

Siena’ga1 

Mis intereses de aproximación desde y hacia lo visual comenzaron con fines, no 
académicos ni de investigación ni de «producción de obra», sino principalmente 
por motivos personales, es decir, por la necesidad que sentí de «documentar» ciertos 
eventos de mi vida. La primera vez que comencé a explorar con una videocámara fue 
cuando fui a Ciénaga, Magdalena, con mi abuela y mi tía, que no regresaban después 
de treinta años. Primero realicé un video tipo home-movie, para toda la familia, sobre 
este regreso y después, con una buena distancia de tiempo, realicé el video-ensayo 
de Siena’ga, guiada por mis intereses académicos de trabajar en investigación/crea-
ción, al igual que tratando de explorar formas de aproximación y traducción de esa 
experiencia utilizando el video y la fotografía. Así, el paso de una home-movie a una 
práctica artística-investigativa no es de un espacio determinado a otro, sino más bien 
una forma de trabajar en los intervalos entre lo personal y lo público, entre el adentro 
y el afuera, entre la intimidad y lo colectivo.

Siena’ga es el resultado de un proceso que comenzó con un acercamiento a un 
evento familiar, a manera de home-movie, solo para que el resto de mi familia, que 
no regresaba hacía mucho años, viera cómo estaba Ciénaga después de tanto tiempo 
de haberla dejado, con algunos encuentros con la gente que aún habitaba allí, y al 
mismo tiempo, es una forma de acercarme a este evento a través de la fotografía y 
el video. Con el tiempo este proyecto se convirtió en una yuxtaposición de biografías 

1 Ver: https://catalinacortesseverino.wordpress.com/2014/11/05/sienaga-2/
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conectadas y desconectadas, una biografía familiar, como comentario sobre la expe-
riencia de la migración a través del tiempo. Igualmente, pasó a ser una historia sobre 
el movimiento y su relación con la violencia, la nostalgia y el deseo, y principalmente, 
una historia sobre la memoria por medio de los sentidos. 

Siena’ga es la creación de nuevas imágenes, en medio de recuerdos, olvidos y 
fantasías, que permiten no solo un acercamiento no lineal hacia el tiempo, sino tam-
bién una aproximación a las espirales que lo conforman. Este proyecto no pretende 
ser un álbum familiar, sino que, a través de estos recorridos por memorias y lugares, 
quiere interconectar los contextos históricos y cotidianos con las experiencias per-
sonales y las relaciones afectivas. Con este enfoque, exploro las sustancias sociales, 
culturales y personales durante diferentes momentos históricos, como, por ejemplo, 
el contexto social y político de Ciénaga entre los años treinta y setenta, L’Italia que 
dejó mi abuelo en los años veinte y, por último, la Italia y la Colombia de hoy en día. 
Siena’ga se desarrolla a partir de prácticas visuales (fotografía y video) y textuales, en 
forma de diario, ya que ha sido una forma de sanar y lidiar distancias temporales y 
espaciales, a la vez que una manera de vivir en medio de esa fragmentación. También 
es un intento por generar espacios de encuentro y de diálogo que me han permitido 
acercarme a las historias personales, relaciones afectivas y contextos sociales, políti-
cos, culturales e históricos que me han rodeado. 

Por  medio de una aproximación textual y visual he ido creando a Siena’ga a 
través de imágenes2 que cargan con sedimentos y residuos del pasado, presente y 
devenir. De esta manera, Siena’ga hace parte de un recorrido por memorias persona-
les y familiares que navega e interconecta tres lugares que han sido, y son, parte de 
la experiencia histórica de mi familia: Ciénaga y Bogotá (Colombia) y Siena ( Italia). 
Este detour 3 se da a la vez como documental, ensayo y autobiografía, pero no en el 
sentido de una narración retrospectiva de mi propia vida, sino en el de una autobio-
grafía, entendida como forma de explorar y aproximarme de las historias inscritas en 
mi cuerpo, en relación con los otros y con los mundos en los que me ha tocado vivir y 
me han permeado y cambiado. Así, este proyecto oscila en una línea permeable entre 
la autobiografía y la etnografía, en ese espacio íntimo y vulnerable que se construye 
por medio de encuentros, intercambios y presencias, en la tensión entre el aden-
tro y el afuera. Como lo expone Deborah Poole (2005), la etnografía está  cargada 

2 Imágenes entendidas en el sentido de Buck-Morss: «Una imagen toma una película de la superficie 
del mundo y la muestra como llena de sentido, pero este sentido aparentemente está separado de lo que 
el mundo puede ser en realidad, o lo que nosotros, con nuestros propios prejuicios podamos insistir en 
que es su significado» (2009). 
3 El detour se refiere a un recorrido sin un rumbo exacto, una aproximación en medio de contingencias, 
encuentros, conversaciones y lo inesperado.
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de intimidad y contingencias, y es a través de estas como tenemos que pensar y sentir 
nuestros trabajos. 

El nombre Siena’ga (Siena-Ciénaga) se refiere a ese espacio «entre», al intervalo4 

en el cual se desarrolla esta autobiografía; es decir, el espacio intermedio «entre» 
diferentes lugares, memorias, nostalgias y deseos. Esta es una aproximación en la 
temporalización de los espacios y la especialidad del tiempo. De esta manera, Siena’ga 
no hace parte de ninguna representación de las «realidades» que me han atravesado, 
sino, más bien, es un intento de construir una nueva «realidad» a partir de imágenes 
que dejen entrever las interposiciones temporales y espaciales. Desde esta perspectiva, 
el presente se rebosa, ya que incluye la actualidad del «tiempo del ahora» y la virtua-
lidad de lo que está por venir (Deleuze, 1989). 

Re-membranzas 5 

Este proyecto es el resultado de un proceso de acercamiento audiovisual y etnográ-
fico a diferentes escenarios de memorias de la violencia del Proceso de Comunidades 
Negras (PCN), la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y la Organización de 
Mujeres Wayuu Munsurat. Mi aproximación a estos escenarios ha sido través de sus 
formas de rehabitar los espacios y cuerpos tocados por la violencia, de la puesta en 
escena de los duelos íntimos y colectivos, de las prácticas y po-éticas del recordar, al 
mismo tiempo que de su dimensión política y po-ética, entendiéndolas a la luz de las 
prácticas cotidianas de resistencia y de resignificación de los espacios de devastación. 

Mi intención no fue «documentar» lo sucedido ni reconstruir los hechos ni infor-
mar, sino, más bien, realizar una reflexión, a manera de video-ensayo-diario sobre lo 
que implica acercarse a esos escenarios de memoria, y sobre la misma imposibilidad 
de «documentar» la memoria. De esta manera, partiendo de la articulación tiempo/
imagen, me interesó reflexionar sobre la misma producción y ensamblaje de imágenes 
y la posibilidad que estas abren para acercarme a otras temporalidades, a la memoria 
entendida, en términos de Benjamin, como ruina, que no significa la decadencia, el 
pasado, sino la interposición y coexistencia de tiempos. 

Parto de la imagen dialéctica de la cual habla Benjamin (1997), quien nos plantea 
la necesidad de aproximarnos y entender la historia a través de las ruinas que nos dejan 
ver esas violencias inacabadas, entrelazadas con el devenir. Las ruinas, como lo expresa 

4 El término intervalo es tomado de Trinh-Minh-ha: «Los intervalos permiten una ruptura y presentan 
una percepción del espacio en medio de fisuras. Ellos constituyen una serie de interrupciones e irrupcio-
nes en la superficie, ellos designan hiatos temporales, distancia, pausa, lapsus y uniones entre diferentes 
estados» (1999).
5 Ver: https://catalinacortesseverino.wordpress.com/2014/11/05/remembranzas/
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Stoler (2008, p. 194), tienen que ver principalmente con lo que queda, con las marcas 
y sedimentaciones que van dejando la diferentes violencias, con el después material 
y social de estructuras, sensibilidades y cosas. Así, estas imágenes-ruinas, en sentido 
metafórico y material, están cargadas de tiempo y son una condensación y cristali-
zación del sentido, que conducen hasta su propio límite, donde es preciso escuchar 
los ruidos, silencios y gritos que lo exceden. Este trabajo es un acercamiento a esos 
límites y excesos, a la manera como la cotidianidad de las personas que viven en 
medio de escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales, materiales y 
cotidianas guarda dentro de sí la violencia del acontecimiento y como esta, a su vez, 
estructura el presente, silenciosa y fantasmalmente (Das, 2008). Asimismo, a través 
de la etnografía, la crítica cultural, las prácticas audiovisuales, es una aproximación 
sensorial a la forma en que se experimenta la violencia en la vida cotidiana, no solo en 
los espacios de la muerte y la destrucción (Riaño-Alcalá, 2006), sino en los modos en 
que las víctimas padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias; recuerdan sus 
pérdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, las sobrellevan y articulan a 
su cotidianidad, las usan para su beneficio, las evaden o, simplemente, coexisten con 
ellas (Das, 2008). 

La necesidad que encontré de trabajar a través de lo textual, lo visual y lo sonoro 
vino de que estos lenguajes permiten un acercamiento más sensorial (Seremetakis, 
1996) a las memorias de la violencia y me abren otras formas posibles de aproxima-
ción y traducción de los casos expuestos anteriormente. Este video-ensayo-diario 
pretende mostrar la complejidad de los escenarios de memorias de las violencias 
y, sobre todo, aproximarse a las memorias, hasta encontrarlas en los cuerpos, los 
sentidos, las sustancias (Seremetakis, 1996). Es decir, entender las memorias como 
narraciones testimoniales de corte informativo que no solo se pueden transcribir, 
archivar y monumentalizar, ya que habitan otros lugares y, consecuentemente, esca-
pan y exceden estas formas. Esta práctica y producción cultural de memoria a través 
de la aproximación audiovisual a las políticas y po-éticas del recordar que tienen lugar 
en los escenarios de memoria de la violencia también implica situarse en las políticas 
y po-éticas audiovisuales propias de los espacios donde se está trabajando, tanto en 
la forma como en el contenido. Ello requiere ser consciente de cómo las imágenes 
son responsables de la construcción, representación y percepción de los escenarios 
de memoria de la violencia. En consecuencia, una de las apuestas es trabajar la rela-
ción de la imagen en medio de efectos y afectos, donde la recolección de imágenes 
y los reensamblajes (Minh-ha, 2005) que componen los escenarios de memorias no 
pretende simplemente informar, visibilizar y mostrar, sino crear espacios reflexivos y 
dialógicos a través de formas que afecten y movilicen otras maneras de aproximación, 
traducción e intervención hacia lo temporal. 
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Las preguntas que siempre estuvieron presentes durante el proceso de realiza-
ción de este trabajo, desde la aproximación audiovisual hasta el montaje fueron las 
siguientes: ¿cómo documentar el repertorio de esos escenarios de memorias?, ¿cómo 
hacer visibles, a través del trabajo audiovisual y etnográfico, las ausencias y silencios 
que conforman el presente?, ¿cómo evidenciar y visibilizar las memorias en medio 
de sus fracturas, borrosidades, discontinuidades y ambigüedades?, ¿qué lengua-
jes utilizar para traducir esas experiencias de la violencia y trabajar en medio de su 
 irrepresentabilidad?

Imagen, cotidianidad y diario 

Expuestos los dos proyectos, quiero terminar con una reflexión sobre mi propuesta 
de entender el diario como práctica narrativa y visual, ya que ello permite trabajar lo 
visual a partir de los afectos y la cotidianidad, y así se crea un espacio para plasmar 
fragmentos de experiencias, reflexiones, meditaciones, impresiones y asociaciones, 
entre otros. Tanto Siena’ga como Re-membranzas son el producto de la recolección 
de memorias en diferentes momentos y espacios, a partir de las que se crearon cons-
telaciones que conectaron el presente con posibles futuros, mediante inesperadas 
yuxtaposiciones (Taussig, 2003). Desde acá también podemos entender el diario 
como un espacio de experimentación, donde uno constantemente se mueve entre 
la distancia y la intimidad, por medio de repeticiones y diferentes ritmos, que van 
desde lo banal y ordinario de los encuentros, reacciones e impresiones, hasta des-
cripciones densas articuladas con planteamientos teóricos. Así, esta multiplicidad 
de movimientos entre el adentro y el afuera, lo externo y lo interno, hace parte del 
trabajo en forma de collage-montaje que nos lleva a explorar diferentes espirales de 
tiempos y espacios.

El diario, como práctica narrativa y visual, también está relacionado con el cami-
nar como metodología crítica de aproximación, es decir, siguiendo a De   Certeau 
(1984), el caminar como una práctica de lugar a partir de la vida cotidiana que 
surge en medio de encuentros, recorridos, sonidos, silencios, afectos, deseos, entre 
otras fuentes cuya sustancia es la cotidianidad. El diario al que me refiero es una 
mezcla entre el conocido diario de campo de los antropólogos, que hace parte 
de la práctica etnográfica —y es el espacio donde se permite una gama variada de 
anotaciones, que incluyen impresiones, sensaciones, la articulación entre los plantea-
mientos teóricos y las descripciones de las experiencias observadas, las conversaciones 
y los encuentros—, y el sketch visual con el que trabajan muchos artistas, docu-
mentalistas, fotógrafos y cineastas para comenzar a explorar sus proyectos visuales. 
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Un  ejemplo del  sketch-diario visual es el trabajo de Jonas Mekas6. Sus diarios filma-
dos dejan ver sus modos de asombrarse, acercarse e indagar en relación con lo que 
está registrando; la cámara funciona como un lápiz que delinea las sensaciones e 
impresiones. Enciende la videocámara según la intención del momento, sin un plano 
preciso, y es en el montaje donde le da cierta sucesión. 

El diario, como práctica narrativa y visual, abre posibilidades de trabajar con y 
desde la imagen a través de los afectos, las tensiones y la imaginación. Así, desde este 
posicionamiento, los procesos de filmar, fotografiar, escribir y editar están permeados 
por esa materialidad de la mediación y las intensidades que se generan. 
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Conversación de Campo. La conversación como método 
de aproximación entre el arte y la antropología

Conversación de Campo (CDC): Rosario Carmona, 
Catalina Matthey, María Rosario Montero y Paulas Salas

Las preguntas que guiaron esta investigación fueron cómo construir un proceso artís-
tico a partir de una metodología etnográfica y cuál es la pertinencia de los procesos 
artísticos dentro de la investigación antropológica. Para esto, la metodología que 
estructuró la investigación fue la conversación, comprendida como un acto que per-
mite aproximarse y abrirse al otro, construyendo un nuevo espacio social a partir de 
una pluralidad de voces (Basbaum, 2008). Considerando su contexto social, cultural 
y geográfico, los puentes establecidos por la conversación entre una obra audiovisual 
y la comunidad buscaron promover reflexiones que permitieran abrir posibilidades de 
relacionarnos a través del arte, las ideas y la experiencia. Este proceso es analizado a tra-
vés de la presentación de las conversaciones realizadas por CDC, comprendidas como 
un sistema de análisis, discusión y aprendizaje, y la exposición de algunas de las pro-
puestas visuales realizadas, las cuales fueron publicadas en la página web del colectivo1.

Producto de una serie de experiencias, ligadas tanto a la vida personal como la 
producción artística, cuatro artistas chilenas radicadas en cuatro ciudades distintas 
—Santiago de Chile, Ciudad de México, Londres y Ámsterdam— desarrollaron un 
interés por la práctica antropológica que las llevó a conformar un grupo de discu-
sión y aproximación a esta disciplina y la pertinencia de sus prácticas en el quehacer 
artístico. Para esto, se estableció como metodología de trabajo la conversación, com-
prendida, en palabras de Basbaum, como «una manera de pensar en la cual el ser se 
abre al exterior, produciendo un espacio social especial en que ningún lenguaje sobre 
la verdad prevalece» (2008, p. 11). Debido a esto se decidió establecer la conversa-
ción como un lugar de intercambio y negociación.

1 www.conversaciondecampo.com/cdc
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En un principio, los principales referentes que estructuraron estas voces pro-
venían del cruce entre los distintos campos disciplinares —pintura y fotografía 
fundamentalmente— y las circunstancias personales que llevaron a cada una a 
dirigir su atención hacia la antropología, para luego ir ampliándose a través de una 
serie de revisiones bibliográficas y entregas audiovisuales discutidas semanalmente 
vía Skype y que luego pasaron a constituir una página web. Estas motivaciones 
iniciales tuvieron que ver, por un lado, con la modificación de la autopercepción 
que se vive en un contexto distinto al de origen —en relación con las tres que 
estaban residiendo fuera de Chile— y la necesidad de abordarla en la propia pro-
ducción artística y, por otro, con la postura crítica de algunas ante los sistemas de 
producción y circulación del arte contemporáneo. Específicamente, uno de los 
asuntos puestos en discusión tuvo que ver con cómo algunas de las integrantes 
percibieron, a través de la trayectoria personal en el campo del arte, que como artis-
tas y producto de un sistema y mercado que demanda una supuesta originalidad 
y visibilidad, tendemos a veces a olvidar que el arte es producto de un contexto 
determinado, que las obras no son completamente originales, que nuestros inte-
reses provienen de influencias externas y que estas nos influyen de una forma, 
conscientemente o no. Esta observación, relevante para la articulación de la expe-
riencia en el arte para algunas del colectivo, no se planteó en la conversación como 
un problema, sino como un espacio crítico que nos permitió involucrarnos a partir 
de nuestras distintas prácticas artísticas no solo con los campos de esta disciplina, 
sino también desde el intercambio que se produjo al tratar de comprender el con-
texto desde el cual se produce.

Este hecho nos motivó a intentar comprender lo que hacíamos desde una pers-
pectiva construida desde las motivaciones, limitantes y apreciaciones que determinan 
nuestras acciones, así como desde las interpretaciones que hacemos de ellas y sus 
procesos. En este sentido, abordar la propia biografía bajo la noción de habitus de 
Bourdieu (1988) nos apoyó para intentar reconstruir el camino que nos posicionaba 
en ese momento. La respuesta de Paula Salas a esta discusión, titulada «Mi lucidez, 
mi ceguera» (imagen 1), resulta bastante ilustrativa pues aborda la propia biografía 
como «historia incorporada, hecha naturaleza, y por ello olvidada en cuanto tal» 
(Bourdieu, 1988) y la presenta a través de un diagrama autobiográfico en donde 
diversos actores y situaciones se interconectan.

Analizar nuestra producción como artistas bajo la idea de habitus nos llevó a 
observar cómo nuestra autopercepción se modifica. De esta manera, surge como 
tema central en nuestras conversaciones la noción de identidad, considerada como 
un proceso en constante cambio, inscrita en prácticas y expresiones culturales que 
se remiten a contextos diversos y que surgen debido a diferentes motivaciones 
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(García Canclini, 2004; García Gutiérrez, 2009), y que puede además ser interpre-
tada por otros de múltiples maneras. Fue útil en este punto la idea de Hall (1990) 
sobre la identidad cultural como una posición desde la cual se habla. Esta posición, 
de acuerdo con el autor, está conectada a las ubicaciones de otras subjetividades 
culturales y además es flexible. Comprendiendo entonces la identidad como una 
producción, las respuestas audiovisuales que realizamos apuntaban a problematizar 
un hecho que a veces pareciera no ser problematizado, la posibilidad de adscribir a 
múltiples identidades. Esto se refleja en las respuestas que entregamos a la lectura 
de textos de Stuart Hall, como una de Catalina Matthey denominada «Otra vez 
Hall» (imagen 2), que cuestiona los estereotipos y la importancia del otro en la 
construcción de la identidad a partir de una fotografía de una figura prehispánica 
que representa un hombre transformado en animal. Por otro lado, Rosario Car-
mona apuntaba también a evidenciar la importancia de los otros en la construcción 
de la identidad social y personal a través de «Los otros me constituyen», una serie 
de fotomontajes que superponen retratos, configurando un rostro construido a 
partir de múltiples personas.

Esta idea del otro cobró protagonismo en nuestras discusiones producto de que 
algunas hemos sido percibidas, y por lo tanto hemos pasado a auto percibirnos, como 
un otro. Si bien la reacción ante el otro es una constante en nuestro devenir como 
seres humanos, tendemos a convencernos que nuestro modo de abordar el mundo es, 
quizá no el único, pero sí el más pertinente. Esta idea es abordada irónicamente por 
Catalina Matthey y su entrega «Fuera de lugar: Situaciones concretas de un extran-
jero en un país que no es el suyo», realizada a partir de una fotografía tomada durante 
la visita de su papá a México, en donde a la vez que él se sentía completamente 
sorprendido por todas las costumbres que observaba en una ciudad tan intensa y 
diversa como es el DF, su condición de extranjero no podía resultarle a nadie des-
apercibida. Siguiendo a Frederik Barth (1976), las identidades se activan a través 
del enfrentamiento con un otro, esto determina el emplazamiento de fronteras que 
refuerzan el sentido de comunidad. Estas fronteras, si bien son porosas, determinan 
jerarquizaciones sociales y desigualdades, la noción de minoría es una clara señal de 
aquello. Pensando en lo anterior, Catalina Matthey intenta problematizar esta idea 
de minoría al preguntarse por el «otro» en un país con fuerte presencia de población 
indígena como es México.

Por otro lado, la anormalidad que implica muchas veces la otredad, la traba-
jamos en relación a la idea del monstruo, comprendida, en palabras de Foucault 
(2001), como una construcción jurídica-biológica que combina lo imposible y lo 
prohibido y que, por lo tanto, debe ser sometida a los dispositivos de domestica-
ción del cuerpo y disciplinamiento diseñados por y para una sociedad que anhela 
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una supuesta  normalidad. Estos dispositivos se nos hacen evidentes en lugares como 
las cárceles y psiquiátricos, pero se difuminan en otros que acostumbramos habitar, 
como los colegios, universidades o, incluso, simplemente la calle. 

No resulta tan cómodo sentirse un otro, pasar a componer una minoría entre 
los «unos», pues estamos acostumbrados a sentirnos seguros en nuestro contexto, 
a no percibir el poder que se ejerce sobre nosotros invisiblemente, en nuestra coti-
dianeidad. Rosario Montero en la entrega «Reglas de migración (entre monstruos y 
el otro)» (imagen 3) reflexiona en torno a esta idea al abordar las estrictas leyes de 
migración de países como el Reino Unido y la imposición de paradigmas y estigmas 
bajo los cuales podemos ser encasillados, a los primeros debemos someternos, mien-
tras los segundos nos son atribuidos. 

Sin embargo, la posición de «otro» no siempre es una desventaja, especialmente 
en el campo del arte. Varios artistas contemporáneos utilizan su identidad étnica, 
sexual y nacional como estandarte, haciendo de su subjetividad personal y cultural 
el tema de su trabajo. Gerardo Mosquera analiza esta estrategia en su libro Caminar 
con el Diablo (2010) y señala que algunos artistas, en particular los no europeos o 
estadounidenses, necesitan crear herramientas propias para competir en el ámbito 
internacional del arte —ámbito creado por y para europeos y americanos—. Según 
Mosquera, existe un lenguaje internacional del arte que consiste en 

ciertos cánones de codificación vigentes en el arte que se difunden en los circuitos 
centrales y que, en virtud de su aura legitimadora, son imitados o apropiados por 
las periferias [...] Se trata en realidad de un lenguaje de iniciados, que permite una 
comunicación internacional entre miembros de la misma secta» (2010, p. 67). 

En  este contexto, la «otredad» proporciona una posición firme desde la cual 
hablar este lenguaje sectario.

Esta imposición de categorías y creación de estereotipos, como el «otro», que 
se aplica en el sistema del Arte —y los sistemas de producción de conocimiento 
en general—, tiende a establecer paradigmas y perspectivas desde las cuales no 
solo producir, sino también percibir el arte y el conocimiento, mediando y limi-
tando con ello la experiencia. Acerca de esto, Pierre Bourdieu señala que los objetos 
designados socialmente como obras de arte son impuestos por la institución, refe-
rida esta no solo a la academia y los museos, sino también a la familia y la escuela. 
La sociedad es quien dicta, a través de sus instituciones, qué ver y cómo verlo, en 
donde la obra de arte «solo existe como tal para aquel que está en posesión de los 
medios de apropiarse de ella mediante el desciframiento, es decir, para el que posee 
el código históricamente constituido» (2000, p. 4). Existe un conocimiento que 
encasilla, compara, discrimina, que pareciera estar ahí «desde siempre» y por tanto 
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se nos hace lógico y natural, no obstante, corresponde a un ordenamiento que 
viene desde lo social, desde la idea de orden que cada sociedad plantea. Bajo estas 
reflexiones, se inscribe la obra de Catalina Matthey denominada «Entre el objeto 
científico y el punto de vista», que describe las similitudes entre el zapote mexicano 
y la chirimoya chilena, posibles de ser percibidas solo a través de la experiencia. 
Así como también la entrega de Paula Salas «Estereotipo» que reflexiona sobre el 
conflicto inherente a los estereotipos culturales, determinados profundamente por 
estructuras colonialistas.

A medida que fue transcurriendo este proceso, a la vez que Conversación de 
Campo se instalaba como una instancia de reflexión personal y colectiva, nos propu-
simos producir obras que problematizaran la influencia del contexto en su creación, 
tanto en términos materiales como simbólicos. Entendiendo el contexto como un 
«transcurso de sucesos» (van Dijk, 1983) con un inicio y un final, es decir, un lugar 
acotado como una unidad histórica, social y cultural en el que el artista se posiciona, 
así como también la producción y circulación del arte contemporáneo. Por lo tanto, 
las conversaciones inevitablemente desembocaron en una nueva pregunta, ¿qué es lo 
que estamos produciendo? Pues así como el conocimiento del otro y la comprensión 
de su contexto nos hablan de nosotros mismos, las conversaciones llevadas a cabo 
por CDC iban y volvían entre nuestro afuera y nuestro adentro, mientras este se 
modificaba en el transcurso. 

Además, esta conciencia nos llevó a confrontar el poder implicado en la pro-
ducción artística contemporánea. Como dice Chantal Mouffe (1993), toda forma 
de arte es política ya que, o contribuye a mantener el orden social del momento, o 
se enfoca en su destrucción o cuestionamiento. A partir de esto surge la pregunta 
respecto a si las mismas herramientas del arte que se han usado para mantener la 
hegemonía actual pueden usarse para desmantelarla o al menos criticarla. En relación 
a esto, resultó de interés intentar descubrir hasta dónde se podría productivizar el arte 
para entender, explicar o incluso modificar tal contexto. 

Desde esta interrogante, surgió la necesidad de poner a prueba las ideas y pre-
guntas que conversamos durante meses. ¿Se puede representar la identidad como un 
flujo? ¿Se puede mostrar algo que está cambiando todo el tiempo? ¿Es posible repre-
sentar una comunidad sin estereotiparla? La necesidad de evidenciar la relevancia del 
contexto sociocultural en el cual se inscribe una obra fue abordada por CDC en el 
proyecto colaborativo «En la otra esquina», realizado en el barrio cívico de Santiago. 
Este proyecto implicó una participación directa del entorno en la construcción for-
mal de la obra, diluyendo el sistema convencional de creación basado en el taller, o 
también, expandiendo la noción de taller como un espacio fijo. La materialización 
del proyecto, en todas sus etapas —realización, reflexión, exposición y discusión— 
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se produjo gracias a la participación de distintos actores que fueron invitados y que, a 
través relatos visuales, orales y escritos, configuraron un mapa distinto del lugar, más 
subjetivo y en constante modificación (imagen 4). 

El objetivo de «En la otra esquina» radicó en introducir en los relatos propios del 
quehacer artístico las historias de quienes comúnmente se encuentran al margen del 
arte, recogidas a partir de conversaciones y entrevistas que se conectaban con nues-
tra subjetividad y a la vez se hicieron públicas a través de la galería que los expuso y 
dos conversaciones realizadas en el marco de la exposición, una en la galería y otra 
en la calle.

La producción de una obra de manera colaborativa no pretendía anular la figura 
del autor. No se puede obviar el hecho de que incluso este tipo de obras intervienen 
los campos en los que se sitúan, muchas veces denotando jerarquías y estructuras 
de poder legitimizados por la academia. Como señalamos anteriormente, según 
Mouffe el poder que portan algunas operaciones artísticas, manifiesto en la espe-
cialización del conocimiento que muchas veces implica una brecha cultural —y 
económica—, también nos presentaba una preocupación. En  ese caso, más que 
anular el rol del autor, nuestra motivación fue evidenciar tales estructuras que dife-
rencian a los sujetos de los artistas de los espectadores, subvertirlas a través de una 
invitación abierta a ocupar el espacio de la galería, a posicionar en ella esa historia 
que pareciera no importar, pero que no obstante resulta clave para comprender 
los procesos locales y globales que a todos nos afectan. Intentar revertir la relación 
artista-espectador, o más bien, la relación que impone un espacio como una galería 
de arte lleno de significantes que muchas personas no conocen (pues la mayoría de 
las personas entrevistadas no conocía la galería aunque pasara por fuera de ella todos 
los días) era a la vez un intento por señalar otra posibilidad de relacionarnos en el 
arte, y con ella, recordar que somos capaces de cambiar, una y otra vez. Cruzando 
herramientas de distintas disciplinas como el mapa, la entrevista, la caminata y el 
dibujo, nos propusimos reorganizar los significados del barrio y así eclipsar la pre-
sencia monumental de La Moneda (palacio de gobierno), los ministerios y la fuerza 
policial, para ver las subjetividades personales que también articulan la identidad 
del barrio cívico.

A modo de conclusión podemos señalar que a partir de una reflexión sobre los 
procesos creativos y un intercambio facilitado por las nuevas tecnologías (web, correo 
electrónico, Skype), las integrantes de CDC construimos a través de la conversación 
un lugar para someter a reflexión y análisis las ideas iniciales que cada una tenía de 
la antropología y su relación con el arte, permitiéndonos exponerlas entre nosotras 
antes que públicamente, por lo menos en un principio, generando así un trabajo de 
producción colectiva, centrado en el proceso y el aprendizaje. CDC nos brindó una 
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nueva perspectiva desde la cual observar críticamente los aspectos sociales, políticos y 
culturales en los que nos desenvolvemos. Esto tuvo múltiples repercusiones en nuestra 
producción personal, y aunque para las cuatro estas fueron muy diversas, la apertura 
metodológica resultó determinante para la reformulación de una propuesta artística 
que considera la relación entre arte y sociedad como materia de discurso y produc-
ción visual. No obstante a que CDC no sigue activo como colectivo de creación, 
la experiencia que nos brindó nos abrió caminos tanto en la investigación artística 
como en la práctica antropológica para cada una de las integrantes. En términos con-
cretos, Conversación de Campo nos permitió a las cuatro desarrollar nuevos métodos 
para analizar el entorno, situando nuestra producción personal en un diálogo cons-
tante con el contexto.

Imagen 1: «Mi lucidez, mi ceguera: estudio sobre mi habitus», 2011. Por Paula Salas. 
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Imagen 2: «Otra vez Hall», 2011. Por Catalina Matthey. 

Imagen 3: «Reglas de migración (entre monstruos y el otro)», 2012. Por Rosario Montero. 
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Imagen 4: «En  la otra esquina» (exposición), 2012. Catalina Matthey, Rosario 
Montero, Rosario Carmona y Paula Salas.
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Sobre la producción y experimentación del video 
performance Ocupa. Espacio-cuerpo y permeabilidad

Rocío Gómez

Técnica: video instalación; medidas: variables; año 2013. 

Registro de espacio de performance Ocupa, 2013
Foto: Ana Cecilia Gonzales Vigil.



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

354

El  video performance «Ocupa» es una autorrepresentacion que realicé de manera 
experimental en un intento de conocer dos procesos de modificación y su interrela-
ción: el de un territorio-espacio arquitectónico y el de mi propio cuerpo. 

Si bien esta fue la intención inicial, el proceso de experimentación de la produc-
ción del trabajo develó aspectos aún más interesantes relativos a detalles específicos 
del modo en que se llevó a cabo el encuentro, y la representación de ambas: 

1) La producción de la obra no estuvo separada de la experimentación corporal- 
sensorial y mental-objetiva de aquello que se investigó. 

2) La construcción es un tema central. En «Ocupa», la construcción del mundo 
incluía representar otras personas y un territorio en constante cambio. Esta 
circunstancia me enfrento con a) incluir la perspectiva del otro y reflexio-
nar sobre la posición desde donde la incluiría o sobre mi imposibilidad de 
hacerlo; b) asumir que el video no era una recopilación exacta del continum 
del tiempo pasado sino una perspectiva recortada de este; c) que en el video 
editado el sin número de cortes e intromisiones constituyen el discurso; d) 
presentar la visión subjetiva del territorio corporal y arquitectónico como 
otra posibilidad a la visión «oficial», y e) pensar el espacio en relación a quie-
nes lo habitan y configuran. 

3) Los saberes se modifican a partir de encuentros/intercambios/roces/contami-
naciones, y 

4) El intento de conocer no deja de ser una aventura intelectual con un ingre-
diente de ficción.



Ser Sur Uio: proyecto de arte relacional multimedia

Patricia Bermúdez Arboleda

Este ensayo presenta el proyecto Ser Sur Uio. Este es un trabajo investigativo reali-
zado alrededor de las memorias, vivencias y vida cotidiana de catorce personas que 
habitan en el sur de la ciudad de Quito, y toma como base teórica el arte relacional. 
Este proyecto genera no solo una mirada crítica del contexto y espacio geográfico 
donde habitan estas personas, sino que evidencia de qué maneras se dieron sus pro-
cesos de asentamiento, bajo qué circunstancias y cómo estos procesos han generado 
el tejido social y cultural en el que viven actualmente. 

Este proyecto colaborativo permitió la recopilación de testimonios orales, audio-
visuales y fotográficos con la ayuda de los propios protagonistas, quienes decidieron 
los contextos sociales y barriales donde ser entrevistados y retratados. De esta manera 
ellos han pasado a ser también artistas creadores y participantes activos de una pla-
taforma virtual multimedia1, la cual permite —como lo propone Nicolás Bourriaud 
(2008)— un intercambio ilimitado con los espectadores y ser parte de una obra que 
trabaja las intersubjetividades, exponiendo miradas críticas sobre un espacio geográ-
fico con diversos significados, historias e imaginarios.

Antecedentes

Hace un año tuvimos la oportunidad de trabajar en un proyecto audiovisual sobre 
el sur de Quito. Esto nos permitió conocer no solo los barrios del sur, sino que 
establecimos relaciones de amistad con algunas personas que habitan ahí. De esta 
primera experiencia nace la idea de proponer un proyecto de investigación y arte 
relacional, con tres investigadores más2, que combine tanto la etnografía de campo, 

1 www.sersuruio.ec
2 Carlos Vizuete, magíster en antropología; Martina León, fotógrafa; y Saúl Uribe, antropólogo-doctor 
(c) en ciencias sociales. 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

356

como el uso de herramientas audiovisuales y fotográficas que propicien el diálogo y 
la reflexión alrededor de los espacios, las memorias y las identidades de un grupo de 
habitantes del sur de Quito. 

¿Por qué el sur de Quito? 

El sur de Quito crece alrededor de la centenaria vía del tren que sale para la costa 
ecuatoriana, es un vasto territorio conformado por 742 065 habitantes (INEC-censo, 
2010) y por dos administraciones municipales: Eloy Alfaro y Quitumbe. Sus límites 
se extienden constantemente, teniendo como referentes de delimitación el Panecillo 
al norte, el cerro Atacazo al sur, el volcán Pichincha al oeste y el cantón Rumiñahui 
al este.

El  sur se ha conformado históricamente bajo ciertas características de habita-
bilidad, enlazadas no solo a la condición racial y social de quienes se asentaron ahí, 
migrantes venidos de diversas provincias; sino a los planes urbanos de ordenamiento 
territorial que afianzaron procesos de segregación socioespacial, que lo dotan de cier-
tas particularidades en relación con el resto de la ciudad de Quito.

El primer plan de ordenamiento territorial desarrollado por Jones Odriozola en 
los años cuarenta, por ejemplo, 

[…] incorporó a su lógica segregacionista a los migrantes responsables del 
incremento demográfico de la urbe, ya que uno de los medios excluyentes para 
expulsarlos de los espacios reconocidos como ciudad fue el incremento de los pre-
cios de terrenos y viviendas. La población migrante tuvo que asentarse en el sur de 
la ciudad, debido a su imposibilidad económica para acceder a los estratégicos y 
elevados costos del suelo establecidos tanto para el centro como para el norte, que 
en gran medida estaban reservados para las clases medias y altas de la ciudad. De ahí 
que no tuvieron otra alternativa que desplazarse y concentrarse en el Sur de Quito, 
en donde los costos eran aparentemente más accesibles (Calero, 2009, p. 67).

A su vez, los procesos de configuración del sur de Quito también han estado 
relacionados con el aparecimiento de barrios ilegales, al tráfico de tierras, a la orga-
nización en cooperativas, a los programas de vivienda gestionados por el Estado, a la 
autogestión de trabajadores de fábricas, empresas e instituciones por acceder a vivien-
das y servicios básicos, a procesos de gestión cultural, etcétera. Esto ha evidenciado 
tanto los conflictos relacionados con el costo del suelo, la calidad de las viviendas, la 
construcción del hábitat popular, como las formas de poblamiento, de organización 
y generación del tejido social-cultural.

Considerando estas características territoriales y sociales, se propone llevar a cabo 
el proyecto Ser Sur Uio, el cual evidencia al sur de Quito con el acompañamiento 
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de catorce personas de diferentes edades y que realizan distintas actividades eco-
nómicas de las parroquias de: La Libertad, Chilibulo, San Bartolo, La Magdalena, 
 Chimbacalle, Ferroviaria, La  Argelia, Solanda, La  Mena, Chillogallo, La  Ecuato-
riana, Quitumbe, Turubamba y Guamaní.

La propuesta, consensuada con ellos, consiste en focalizar el trabajo alrededor de 
sus memorias, vivencias y cotidianeidad, proponiendo una mirada crítica de su espa-
cio geográfico tomando como base teórica el arte y la estética relacional. Este proceso 
colaborativo conllevó la recopilación tanto de testimonios orales, como audiovisuales 
y fotográficos, desde la que se establecieron relaciones que permitieron a los propios 
protagonistas establecer los contextos sociales y barriales donde ser entrevistados y 
retratados.

El resultado final fue una obra documental artística creada a través de una pla-
taforma multimedia-interactiva, construida con las historias orales y visuales de los 
protagonistas. El propósito fue transformar el espacio de la exposición tradicional de 
la galería a un espacio interactivo expandido gracias al uso de internet y la web. 

El arte relacional en el proceso 

El proyecto Ser Sur Uio toma como base teórica el arte relacional, «el mismo que 
focaliza sus trabajos en la esfera de las relaciones humanas y su contexto social» 
(Bourriaud, 2008, p. 13) evidenciando testimonios, experiencias y encuentros invisi-
bilizados de un grupo de habitantes del sur de Quito. A su vez, la intención fue hacer 
partícipes a los espectadores de estas historias a través de una plataforma interactiva 
multimedia, transformando el espacio de la exposición tradicional.

El arte relacional, cuyo concepto fue desarrollado principalmente por el francés 
Nicolás Bourriaud (2008 [2002]), pretendió brindar un marco de inteligibilidad a 
la producción de un conjunto de artistas jóvenes del circuito internacional de las 
artes visuales que, desde la última década del siglo XX, comenzaron a experimentar 
cambios sustanciales en los objetivos estéticos, culturales y políticos dados por el arte 
moderno, y cuya evolución esencial provenía del nacimiento de una cultura urbana 
a nivel mundial y de la extensión de lo urbano a casi todos los fenómenos culturales 
(Costa, 2009, p. 9; Bourriaud, 2008, p. 13).

La propuesta de Bourriaud consideró las funciones del arte a través de nuevos 
modos de existencia y modelos de acción dentro de lo real ya existente —lejos de 
las concepciones aristocráticas y de las realidades imaginarias y utópicas— en donde el 
artista transforma el contexto de su vida y las circunstancias que el presente le ofrece, 
experimentando también nuevas prácticas artísticas, en donde la intersubjetividad tiene 
por tema central la elaboración colectiva del sentido (Bourriaud, 2008, pp. 12,14). 
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El proyecto Ser Sur Uio está ligado a lo real existente y se crea en la intersubjeti-
vidad con los catorce personajes escogidos para el proyecto, quienes no solo han dado 
sentido testimonial a nuestra propuesta sobre descubrir el sur de Quito, sino que han 
propiciado diferentes «estados de encuentro» en diversos espacios de representación, 
lo cual evidencia lo simbólico y estético de la obra, reflejando las relaciones humanas, 
sociales, culturales y espaciales establecidas en los espacios específicos elegidos y con 
las personas que quisieron verse retratadas. 

A la par, la propuesta consistió en filmar y fotografiar los testimonios y encuen-
tros evidenciando la subjetividad nuestra y el lugar privilegiado que nos concede la 
cámara y la web, lo cual se puede plantear como una nueva práctica «artística» con 
otro estilo y forma de producción y de resultado. La cual se da —como lo señala 
Bourriaud— en las negociaciones, las uniones y las relaciones posibles entre los dife-
rentes personajes, nosotros y los dispositivos (Bourriaud, 2008, pp. 54-55). 

La tecnología y el espectador 

Ser Sur Uio se planteó como una propuesta de creación tecnológica, interactiva y 
multimedia de creación virtual con fotografías, audio y video, lo cual, en un primer 
momento, no parecía difícil de producir al contar con la ayuda de varios técnicos, 
programadores y desarrolladores. Sin embargo, esta decisión de incorporar la tecno-
logía nos planteó varios retos en la producción final de la obra-producto.

El primer reto estuvo relacionado con la función tradicional de cómo presentar 
la obra-producto a los espectadores para que sea contemplada, de modo que fuera 
posible permitir la visualización y la audición de los contenidos desde diferentes 
dimensiones estéticas, conceptuales, relacionales; y para que se cumplan también los 
objetivos del proyecto de investigación. 

El  segundo reto consistió en pensar cómo el espectador —y como lo señala 
Costa— participa de una experiencia de inmersión en la obra, la cual va más allá 
del espacio de una galería, museo, sala de arte (Costa, 2009, p. 13). En este sentido, 
ya no se trata solo de la función tradicional contemplativa, sino de la inserción de 
la propuesta hacia el espectador en el campo de la tecnología virtual, multimedia 
e  interactiva. 

Es así como el «arte relacional» nuevamente nos permite la profundización del 
proceso en estos dos retos, ya que se requiere que el espectador traspase la distancia 
que habitualmente presuponemos como propia de lo visual (Costa, 2009, p. 14). 
Costa se refiere, en este sentido, a poner en juego también lo corporal; sin embargo, 
nosotros lo retomamos en la medida que la tecnología crea otros sentidos por su 
carácter multimedia e interactivo de construcción no lineal. 
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De esta manera ha sido posible considerar diferentes niveles de relacionamiento 
hacia la obra (interface). El primero es entrar en la obra a través de dos posibilidades: 
a) la ubicación geográfica en un mapa del sur de Quito, evidenciando al personaje 
en una fotografía y su parroquia de residencia; b) considerando a los personajes con 
sus nombres a través de la fotografía de sus rostros en el pie inferior de la página web. 

El segundo nivel, una vez elegido el personaje, tiene cuatro niveles de relacio-
namiento: a) descubrir en seis fotografías y audio ambiente del lugar quién es el 
personaje; b) elegir una de las tres categorías planteadas en la investigación con 
íconos y letras en la parte derecha de la pantalla: memoria, territorio e identidad. 
Al elegir una de estas pestañas se abre el video (dos a tres minutos) relacionado con el 
tema elegido y planteado en la investigación, el cual puede repetirse y pararse cuando 
el espectador lo desee. A su vez, el carácter interactivo de la obra permite remontarse 
a otros espacios, volver al inicio de la interface saltar donde otro personaje, o ir a la 
parte general donde se encuentran los créditos del proyecto, un blog y las especifica-
ciones técnicas necesarias para que el proyecto funcione.

El tercer nivel se produce cuando el espectador elige la pestaña semblanza una vez 
que entró al espacio del personaje. La semblanza se refiere a una información general 
sobre el personaje, su actividad económica, datos de contacto, páginas web personales; 
lo cual se refiere a un ámbito exterior, en donde la estética relacional se ocupa de las 
relaciones externas que se podrían generar entre el personaje y quien visiona el producto.

Un cuarto nivel tiene relación con la posibilidad de dejar comentarios en el blog del 
proyecto o a través de un correo electrónico señalado en la interface. El espectador logra 
una acción concreta de colaboración e identificación a través de comentarios y sugeren-
cias, en donde se propone un sentido de transformación, mejora o empatía con la obra. 

Un quinto nivel se vincula con los contenidos de los videos y con las temáticas 
presentadas en estos, ya que indagan sobre el objetivo principal de la investiga-
ción de lograr una mirada crítica del contexto y espacio geográfico donde habitan 
los  personajes, evidenciando de qué maneras se dieron sus procesos de asentamiento, 
bajo qué circunstancias y cómo estos procesos han generado el tejido social y cultural 
en el que viven actualmente.

Este nivel, a través del dispositivo, logra reunir personas y vivencias similares en 
un espacio, que si bien no es físico, permite encuentros anónimos de personas que 
quizá nunca asistirían al espacio tradicional de las obras artísticas, con lo que se logra, 
quizá, la identificación y las afinidades ante las posturas políticas y sociales de los per-
sonajes elegidos. Sin duda, la dimensión tecnológica plantea también el anonimato y 
la paradoja de quienes interactúan con la obra y cómo estas relaciones se vislumbran. 
Así pues, tendríamos que diseñar a la par una práctica compensatoria, en la que físi-
camente logremos el encuentro. 
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Metodología colaborativa y los estados del encuentro

El proyecto de investigación se planteó realizar una etnografía de campo colaborativa 
por ocho meses, en la que se usaría el registro y la documentación audiovisual en todo 
el proceso. El uso del sonido y la imagen en el proyecto se dio de la siguiente manera: 

a) como propiciadores de diálogo, reflexión y memoria.
b) como herramientas o dispositivos de registro, con los cuales se miran y explo-

ran lugares, situaciones y encuentros escogidos por los personajes 
c) como productos artísticos que se unen en un montaje artístico en una plata-

forma multimedia
d) como objetos de recuerdo para los participantes.
e) como productos promocionales que publiciten su actividad económica. 

A la vez, el proyecto, a través de los encuentros diversos y programados con los 
personajes propició una metodología colaborativa, ya que fueron los mismos prota-
gonistas quienes decidieron los contextos sociales y barriales donde ser entrevistados 
y retratados. Para llevar adelante la metodología dividimos el proyecto en tres etapas 
o estados del encuentro:

La primera consistió en conversar con cada una de las personas sobre los objeti-
vos del proyecto y el resultado final, el cual sería la creación de una plataforma virtual 
de acceso libre y público a través de internet. Luego de su consentimiento, realizamos 
una primera entrevista a profundidad grabada solo en audio, casi en todos los casos 
la entrevista fue hecha en sus propias casas. 

Desarrollamos un cuestionario guía para la entrevista a través de tres ejes 
temáticos: territorio, identidad y memoria. Esta primera conversación desató el pro-
ceso participativo y de encuentros que estábamos buscando que se genere, ya que 
al  recordar los espacios en que ellos habitan, cómo llegan y de qué manera se apro-
pian de ellos, nace el interés de ser filmados, fotografiados, y de qué maneras. 

La segunda etapa, entonces, consistió en filmar y retratar a los personajes. Cada 
uno escogió un día, una locación, una actividad y a las personas que irían a la filma-
ción con ellos. A su vez, ellos tomaron una serie de decisiones subjetivas y estéticas 
en relación con los espacios, las actividades y a la propia creación de sus retratos: 
subimos montañas, caminamos por bosques, acompañamos celebraciones, hicimos 
varios recorridos por los barrios, asistimos a premiaciones, fuimos a sus espacios de 
trabajo, de vivienda, fuimos testigos de cambios de vestimenta, maquillaje, etcétera. 

A la par, la colaboración se plasmó en entender junto a ellos y los encuentros 
cómo se habían configurado los espacios del sur de Quito, lo cual evidenció tam-
bién los posicionamientos políticos, culturales y sociales con los cuales se han ido 
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permeando los asentamientos en el sur, y cómo estos procesos han generado el tejido 
social y cultural en el que viven actualmente. Estos encuentros, sin duda, revelan 
también el carácter político que mantiene la obra, a través de las miradas de un grupo 
humano que expresa en esta propuesta sus ideologías y subjetividades. 

En esta etapa registramos con cámara de video, fotográfica y una grabadora de 
audio todos los encuentros establecidos con los personajes. A la par, las relaciones 
generadas de esto nos hacen, hasta hoy, ser parte de eventos en los barrios, con las 
familias, en sus negocios, en fiestas, etcétera. La propuesta trascendió. 

En la tercera etapa realizamos la edición y montaje del material audiovisual, foto-
gráfico y sonoro. Decidimos que por cada personaje desarrollaríamos tres productos 
audiovisuales y un producto sonoro, basados en nuestros tres ejes de investigación: 
memoria, identidad y territorio. El gran reto en esta etapa, y al tener el tiempo con-
tra nosotros al terminar un producto auspiciado por fondos públicos, nos generó 
varios conflictos en relación con cómo lograr el proceso colaborativo hasta el final del 
proyecto. Decidimos que no era posible validar los productos sino hasta una etapa 
posterior donde iríamos a visitarlos uno por uno y conocer sus opiniones sobre los 
productos presentados en la plataforma. 

A su vez, al ser un proyecto tecnológico, implicaba entender, junto a los técnicos, 
los alcances de la tecnología y la estética que se podía generar con ayuda de las herra-
mientas web y los productos audiovisuales y sonoros. Este trabajo resultó arduo y no 
lo pudimos desarrollar en su totalidad, ya que por la falta de recursos económicos no 
alcanzamos el desarrollo web esperado. 

Sin embargo, el resultado final fue una obra documental artística creada a través 
de una plataforma web, la cual transforma el espacio de exposición tradicional, hacia 
un espacio interactivo y multimedia de alcance masivo. 
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El afiche como fetiche: de los espacios gubernamentales 
a los espacios museísticos. El caso de los afiches 

de Jesús Ruiz Durand para la reforma agraria 
del gobierno de Juan Velasco Alvarado

Miguel Sánchez Flores

El valor de un afiche reside primero en la «seducción» 
y solo después en la información.

Susan Sontag

Introducción

Este texto se centra en las relaciones entre imagen artística y discurso político pre-
sentes en los afiches que diseñó, entre los años 1968 y 1973, el artista peruano Jesús 
Ruiz Durand para la Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria 
(DPDRA), organismo oficial del gobierno de Juan Velasco Alvarado ( 1968-1975)1. 
En ese sentido, se trata aún de un acercamiento parcial e incompleto a un fenó-
meno que ya algunos autores locales, tales como Gustavo Buntinx (2005), Alfonso 
 Castrillón (2000) y Mirko Lauer (1976), han considerado como uno de los primeros 
momentos en el que vanguardia artística y cultura popular se encontraron en nues-
tro país. Este encuentro fue definido por el mismo artista como «Pop  achorado», 
no solo por su relación con la tradición del pop art americano sino también por 
el supuesto carácter insolente de los campesinos representados en algunos de los 
afiches. Es así que, tal como lo señala la publicación sobre Arte Contemporáneo 
del MALI (Lerner, 2013), Ruiz Durand es una figura pionera de los efímeros movi-
mientos op y pop en el Perú, pero también de la transición hacia la formulación 

1 Este ensayo es una aproximación a las hipótesis de trabajo en mi tesis de Maestría en Historia del Arte 
y Curaduría de la PUCP.
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de una alternativa local frente a modelos cosmopolitas, cuyo impulso le debe mucho 
al crítico peruano Juan Acha y al movimiento Arte Nuevo que se desarrolló apenas 
desde 1966 hasta 1968.

En  efecto, los afiches son paradigmáticos no solo por su resolución formal/
estética; sino, y sobre todo, por tratarse de objetos gubernamentales diseñados 
—y pedidos— con una función proselitista y no artística. Los afiches hablan de un 
momento disruptivo en relación con el arte peruano contemporáneo en el que la 
fundamentación ritual del mismo objeto, como diría Walter Benjamín (2003, p. 54), 
da paso a otra praxis fundamentada principalmente en la política y en la que repre-
sentación, consumo y distribución del objeto artístico se redefinen. 

Justamente por eso es importante preguntarnos por qué estos afiches, y no otros2, 
sobreviven a la historia. Qué de particular y qué características tienen estos 23 afi-
ches, pensados para ser pegados en las paredes de distintas ciudades del Perú. Por qué 
perduran, se cotizan y forman parte de colecciones privadas (Hochschild) y tam-
bién de museos peruanos (MALI, Museo de Arte de San Marcos) y del mundo. 
Y finalmente, también cabe cuestionarnos sobre en qué momento dejaron estos de 
ser instrumentos políticos y se convirtieron en obras de arte (y si es que dejaron en 
algún momento de serlo). 

A continuación señalaré solo tres posibles respuestas a estas inquietudes. 

Oficialidad

Los afiches fueron pensados, diseñados y producidos en la Dirección de Promoción y 
Difusión de la Reforma Agraria, organismo oficial creado por el gobierno de Velasco 
Alvarado en 1969, que le fue encargado a Efraín Ruiz Caro. Las funciones de dicho 
organismo estaban destinadas a generar textos e imágenes para las diversas publi-
caciones que divulgaban las ideas de la reforma agraria promulgada el 24 de junio 
de ese mismo año y que, bajo la consigna de «Campesino, el Patrón ya no comerá 
más de tu pobreza», expropiaba las tierras a los latifundistas y se las entregaba a los 
campesinos como el «más vital» instrumento de transformación y desarrollo de la 
revolución peruana (Velasco Alvarado, 1972). 

En palabras del mismo Jesús Ruiz Durand, los pedidos llegaban con poco tiempo 
de anticipación y el trabajo no estaba sujeto a ningún filtro de alguien ajeno a dicha 
dirección3. En principio, además de Ruiz Caro, solo estaba el mismo Ruiz Durand, 

2 En  los años sesenta y setenta se desarrolló en el Perú una fuerte corriente de afichismo vinculado 
sobre todo al comercio (empresas, bancos y tiendas). Algunos nombres importantes, además del de Ruiz 
Durand, son Víctor Escalante, Octavio Santa Cruz, Ciro Palacios y Emilio Hernández.
3 Sostuve dos reuniones con el artista Jesús Ruiz Durand.
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quien trabajaba junto a Mirko Lauer y, funcionando en pareja, también el escritor 
José Adolph y el diseñador José Bracamonte. La fórmula de a dos era funcional en 
relación con que uno trabajaba el diseño y el otro, los textos. 

Los  afiches, en su mayoría, estaban vinculados con actividades oficiales del 
gobierno de Velasco Alvarado y muchas veces estos eran distribuidos con anterio-
ridad en lugares donde llegaba el presidente a realizar alguna entrega de tierras. 
En  ese sentido, su distribución era masiva, de modo que se llegaban a imprimir, 
según el propio Jesús Ruiz Durand, 50 000 ejemplares en papel periódico y un 
promedio de 2000 en papel bond4. Sus dimensiones eran aproximadamente de 
98  cm  x  70  cm y   evidentemente estaban pensados para ser imponentes ante los 
ojos de los  espectadores.

Para Susan Sontag (1970), quien estudió muy de cerca el caso de los afiches 
cubanos, el carácter oficial asegura la distribución masiva y su recordación típi-
camente repetitiva, a diferencia de los que expresan valores insurgentes que están 
condenados a una menor distribución. En ese sentido, es pertinente observar que 
la supuesta paradoja entre discurso político y estético para el caso de los afiches no 
es tan dispar como parece. Tal como lo señala Hall Foster (2003) —cuando dice 
que el autor de este nuevo modelo productivista, en vez de hablar en nombre de 
esta nueva fuerza social, debía alinear su práctica con su producción—, el artista 
pasa de ser un proveedor a un ingeniero que adapta el aparato a los fines de la 
revolución proletaria. 

Así pues, los afiches estudiados son adecuaciones que contaron con la aprobación 
oficial, resumida en aquel sello icónico tupacamarino símbolo e ícono que, según 
Leopoldo Lituma (2011, p. 46), fue creado también por Ruiz Durand y que nació 
extraído «del ideario colectivo», sin consulta a fuente histórica5. Ese «sello guber-
namental» aseguró no solo su distribución masiva por todo el Perú sino también la 
posibilidad de que muchos de estos sobrevivan al tiempo, siendo arrancados de las 
paredes, para el caso de los impresos en papel periódico; o siendo guardados, para el 
caso de los fabricados con papel bond.

4 Los que eran impresos en papel bond eran, por lo general, distribuidos en organismos del Estado tales 
como ministerios y oficinas gubernamentales.
5 Asimismo, Lituma señala en el mismo texto que la rapidez con la que tenía que ser confeccionada 
obligó a Ruiz Durand a representarla sin mayor detalle, esquemática, con la finalidad de ser fácilmente 
reconocida por el pueblo.
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La técnica sobre el contenido 

En los afiches, basados la mayoría de ellos en fotografías tomadas por el mismo Ruiz 
Durand, destaca la centralidad de la imagen del campesino como actor determinante 
del discurso revolucionario, enmarcado dentro de la tradición del pop art norteame-
ricanos vinculado a artistas como Andy Warhol o Roy Lichtenstein6. 

Para Talía Dajes (2011), estos afiches reflejan las contradicciones que plagaron 
al gobierno de Velasco en la medida en que al intentar contener y controlar el movi-
miento popular terminó proponiendo más bien un espacio de pensamiento diferente 
en el que la imagen del campesino, por lo general relegado históricamente, era retra-
bajado a partir de una posición preponderante. Es decir, en vez de crear control social 
y canalizar las expectativas que el gobierno predecesor de Fernando Belaunde no 
pudo resolver, terminó, a partir de la gráfica de sus afiches, proponiendo un nuevo 
espacio de «descontrol», concluye Dajes. 

Por  su parte, Anna Cant (2012) señala que mientras los afiches de Warhol 
representaban rosas y amarillos a partir de imágenes de medios de comunicación e 
invocaban ideas de celebridad, fama y glamour, la utilización de Ruiz Durand del 
estilo tiene un uso completamente diferente, en la medida que representa a cam-
pesinos indígenas a los que, a partir del estilo pop art, se les inyecta modernidad y 
dinamismo. 

Por el contrario de lo que sostienen tanto Dajes como Cant, una de las particula-
ridades, creemos, no está basada en la propia y nueva representación del campesino7 
—tampoco en su centralidad— sino en su revestimiento. Es decir, es la propia téc-
nica y artificio el que convierte a estos afiches en objetos de arte. Esta técnica de 
vanguardia es el vehículo ideal para que estos afiches ingresen a una dinámica de régi-
men de valor en los que se los señala y valora ya no por el discurso sino por la propia 
técnica. De alguna manera, es necesario que el discurso artístico se independice del 
político, vaciando el contenido y convirtiéndolo en fetiche, en un objeto de valor.

A diferencia del estatus oficial en el que conviven y se afianzan discursos; en 
la forma es la técnica la que se impone al contenido. En ese contexto se prioriza el 
medio mcluhiano que lo vincula con una vanguardia artística mundial.

6 Asimismo, destacan en los afiches el op art y sus tramas y técnicas de solarización.
7 Recordemos que estos afiches estuvieron pensados tanto para campesinos de la costa del norte 
peruano como también para campesinos del centro y sur andinos.
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Coleccionismo y contexto del afichismo cubano

Susan Sontag (1970) también sostiene que coleccionar afiches es una forma de recopilar 
el mundo en una antología. Es decir, para ella, los sucesos y seres humanos representa-
dos en un afiche son miniaturizados o reducidos. «El deseo de miniaturizar sucesos y 
personas, encarnados en la actual moda de coleccionar afiches, en la sociedad burguesa, 
equivale al deseo de reducir de tamaño el mismísimo mundo», menciona.

Sin duda, y como última hipótesis, creemos que estos afiches aparecen en un con-
texto en el que el su coleccionismo era una práctica habitual sobre todo influenciada 
por los afiches cubanos. Mirko Lauer (1976, p. 169) evidenciaba ya el surgimiento 
de una nueva burguesía, carente de tradición y de conocimiento, entre los cuales las 
nuevas manifestaciones de la vanguardias peruanas se presentaba como un territorio 
de descubrimiento, de aprendizaje, que las obligaba, según él, a recorrer casi desde el 
inicio el camino de la historia del arte.

Justamente aquella novedad lo avala y legitima, como señalan Hernández y 
 Villacorta (2002, pp. 36-37), a partir de una sensación de antilocalismo en que el 
pop se ubica como un estilo desconectado de lo social en tanto el polo moderno es 
nacionalista y en tanto el énfasis ideológico está puesto en la integración y reconoci-
miento social de las mayorías que en realidad es la minoría. 

Tareas pendientes

Evidentemente, aún resulta insuficiente esta aproximación para entender el ver-
dadero fenómeno alrededor de la existencia de los afiches y de su cada vez mayor 
importancia. Todavía falta indagar en el propio contexto nacional de sus contem-
poráneos —no todos hacían op o pop—; también hace falta ver las dinámicas que se 
establecían con otras realidades nacionales, entre los cuales los casos chilenos, argen-
tinos y, sobre todo, cubanos resaltan. Asimismo, hace falta revisar las tradiciones de 
la representación del cómic en relación con la oralidad andina y también el propio 
espacio público, definido a partir de estos afiches.

Por  otro lado, también es preciso observar qué pasó en el plano de la recep-
ción. Hasta ahora hemos hablado de circuitos de valor, pero todos estos vinculados 
también a una oficialidad de la institución de arte. Falta, y quizá esa sea la omi-
sión más peligrosa, pensar en el público para el que fueron ideados esos afiches —la 
comunidad campesina— y su eficacia, o su inexistencia, en el sentido práctico de su 
misión. Cuesta y duele constatar que, para bien o para mal, tanto los afiches y artistas 
—e incluso las instituciones políticas— han cambiado; pero los mismos pedidos y 
carencias permanecen detenidos y subsisten en esos mismos lugares en los cuales hace 
casi cincuenta años fueron pegados estos afiches de los que ahora hablamos.
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Imagen 1: afiche de difusión de la reforma agraria 1969-1972 
Impresión offset sobre papel; 100.6 x 70.7 cm.
Museo de Arte de Lima. Comité de Adquisiciones de Arte Contemporáneo 2007
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Forma y contenido, soluciones a un mismo problema 
geométrico e Historia de un surgimiento

Juan Salas Carreño

Forma y contenido: técnica: instalación fotográfica; medidas variables; año: 2009. 

Soluciones a un mismo problema geométrico: técnica: serigrafía; medidas: 72 x 72cm; 
año: 2009. 

Historia de un surgimiento: video, reproducción en bucle 35’54’’; año 2009.

Forma y contenido.
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 Soluciones a un mismo problema geométrico.

La instalación fotográfica forma y contenido, la serigrafía soluciones a un mismo pro-
blema geométrico y el video historia de un surgimiento forman originalmente parte 
de la exposición «Cusco: íconos y variaciones», la cual propone una exploración en 
torno a íconos representativos del Cusco; como la Piedra de los Doce Ángulos.

El propósito de esta exploración es dar una mirada a las maneras en cómo la 
Piedra de los Doce Ángulos se ha convertido en ícono identitario del cusqueño. Estas 
imágenes, por un lado, reafirman la noción del pasado incaico como época de esplen-
dor y por otro, indican la principal fuente de ingreso económico de la ciudad. Más 
aún, ellas se vienen multiplicando masivamente y comienzan a abarcar contextos que 
rebasan la promoción turística, que sin duda es el motor que con más fuerza impulsa 
su proliferación desde varias décadas atrás. Este proceso se viene traduciendo en una 
creciente identificación de ciertos sectores cusqueños con estos íconos, de modo que 
los vienen utilizando, reclamando y reapropiando de múltiples maneras, que inclu-
yen desde reproducciones fotográficas, estilizaciones y diagramas, hasta imitaciones 
decorativas de la estética del acabado arquitectónico inca en monumentos, institu-
ciones públicas, empresas y domicilios. Estas reapropiaciones se han venido dando 
en diferentes tiempos, estilos, contextos y sentidos.
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Forma y contenido es producto de una recolección fotográfica de imitaciones de 
la Piedra de los Doce Ángulos, en las cuales se ve una constante y desenfadada inter-
pretación de su original. Esta ha sido encontrada en diversos contextos, sean negocios 
como restaurantes o empresas de turismo, hogares e incluso instituciones públicas.

Soluciones a un mismo problema geométrico es una serigrafía basada en la reco-
lección fotográfica señalada más arriba. Esta plantea un análisis comparativo de las 
diversas siluetas obtenidas producto de la copia y apropiación de la Piedra de los 
Doce Ángulos, generada por diversos actores de la ciudad del Cusco.

Historia de un surgimiento es un registro en video del tallado de una piedra, 
donde el insistente golpeteo de instrumentos del picapedrero, acompaña todo el pro-
ceso de aparición de una nueva réplica de la Piedra de los Doce Ángulos. 





«Artefactos de historia», artefactos de relación: 
cimarronajes, bricolajes y canibalismos estéticos 

en la Martinica contemporánea1 

Magdalena Sophia Toledo

Las obras de tres artistas plásticos martinicanos, Victor Anicet, René Louise y Chris-
tian Bertin, son el punto de partida para una reflexión sobre la agencia de objetos 
artísticos en el proceso de construcción de una identidad cultural martinicana y 
de distintas miradas sobre la Martinica contemporánea. Durante la investigación de 
terreno, acompañé el recorrido sugerido por los artistas a través de sus obras, bus-
cando comprender de qué modo decidieron «hacer cultura martinicana» a través de 
artefactos e identificar cuáles artefactos fueron considerados simbólicamente relevan-
tes en ese proceso. Así, Victor Anicet, en su serie Trays, pone en relación artefactos 
constituyentes de la historia martinicana, tales como bandejas ceremoniales hindús, 
tejidos africanos y reproducciones de cerámicas amerindias, sobreponiendo histo-
ricidades y, según el artista, canibalizando estos elementos con el fin de «crear su 
propia cosmogonía». René Louise concibe la creación artística como una forma de 
«cimarronaje intelectual» y se autodefine como un «artista chamán», comparando su 
proceso de creación a un ritual tanto en relación al proceso de aprendizaje, como a los 
efectos generados por los artefactos producidos, en el propio artista y en el público. 
Christian Bertin, por su parte, realiza en su trabajo una bricolaje de artefactos centra-
les en la historia y en el imaginario martinicanos, como el machete de corte de caña 
de azúcar, y ofrece una mirada sobre la Martinica contemporánea en la cual emergen 
historicidades paralelas, como la esclavitud, el periodo de formación de las perife-
rias en la capital de la isla y las ambigüedades de la relación con la  metrópoli París 

1 Agradezco a Alexis Cortés por la revisión del texto, aunque los eventuales errores son de mi respon-
sabilidad. 
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en el contexto poscolonial. Así, reflexionaré sobre la creación performática de estos 
artefactos, en la cual «artefactos de historia» (Strathern, 1990), conceptos y experien-
cias son transformados en objetos artísticos dotados de múltiples agencias.

Para el ceramista y artista plástico Victor Anicet (Marigot, 1938), la idea de 
restitución de fragmentos de la cultura y de la historia martinicanas, olvidados u 
ocultados, es lo que mueve su creación artística, y está presente desde su primera 
exposición en 1970, sobre el tema de la memoria de la esclavitud en Martinica. 
Después de esa primera exposición, el artista inició un trabajo que considera de res-
titución de la memoria indígena, raramente evocada como parte constitutiva de la 
identidad martinicana, dado que los pueblos originarios de la isla fueron extermina-
dos definitivamente en 1660, tras la llegada de los franceses, en 1635. 

Sin embargo, para el artista, la presencia indígena en la isla sobrevivió en artefac-
tos utilizados como cestos de mimbres y embarcaciones como piraguas, y, además, 
se encuentra presente, aunque no visible, bajo la tierra de la isla. Esa certeza fue para 
él una verdadera revelación, cuando, en su infancia, en los años cuarenta, ayudó a 
un padre recién llegado, arqueólogo diletante, en sus excavaciones. En las excavacio-
nes arqueológicas realizadas por el padre Pinchon —consideradas las primeras de la 
isla— se encontraron innumerables fragmentos y objetos de cerámica arawac, que 
hoy forman parte del acervo del Museo departamental de arqueología precolombina 
y de prehistoria de la Martinica, en la capital Fort-de-France. 

El descubrimiento de la presencia amerindia en la isla se da, pues, a partir de esos 
fragmentos de cerámica, que serán la puerta de entrada para investigaciones estéticas 
más profundas en la edad adulta. El tema de la cultura amerindia aparecerá en sus 
pinturas subsecuentes, en las cuales reproducirá signos encontrados en los fragmen-
tos de cerámica, hasta que, posteriormente, el artista empezará a producir piezas de 
cerámica, inspiradas en las amerindias. 

Pero es en Restitution, serie de obras a las que se refiere como trays, en donde sin-
tetiza de manera más ejemplar sus investigaciones estéticas sobre los elementos que 
considera constitutivos de la identidad martinicana. 

Los trays producidos por Anicet hacen referencia a las bandejas de uso ceremonial 
traídas por los indios que llegaron a Martinica para trabajar en las plantaciones de 
caña de azúcar, tras la abolición de la esclavitud en 1848, que eran utilizadas para la 
realización de ofrendas religiosas. 

En su obra, son presentados en posición vertical y sirven de soporte para los más 
diversos artefactos, que, según el artista, sirvieron para la relación entre amerindios 
y europeos, europeos y africanos, criollos e indios: espejos, perlas, tejidos africanos, 
semillas de cacao, además de pequeñas esculturas en cerámica creadas a partir de 
modelajes zoomórficas y antropomórficas encontradas en las cerámicas arawac. 
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Para el artista, la utilización de esos objetos en la creación de los trays es una 
forma de canibalizar estos artefactos, servirse de ellos y darles otros sentidos, lo que 
llevó el escritor y filósofo martinicano Edouard Glissant a definir como «canibalismo 
estético» su trabajo en Restitution. 

Para Anicet, además de un acto de canibalización creativo (que no deja de ser, 
también, una continuidad a los actos de apropiación e incorporación creativa realiza-
dos, a lo largo de la propia historia martinicana, de los mismos elementos presentes 
en la obra), hacer los trays es también un modo de reescritura de la propia historia 
martinicana, marcada por silencios, vacíos y omisiones: 

El  tray es abierto como si fuera una ventana. Y, al mirarlo, adentramos en esta 
ventana. Al fondo del tray hay un tejido. Es un tejido africano, hecho a mano, 
tradicional. Porque al fondo, para mí, está África, que está simbolizada por este 
tejido. Sobre el tejido africano, yo canibalizo signos africanos con signos amerin-
dios. Los signos que yo encuentro sobre las cerámicas amerindias, yo también los 
canibalizo. Y cuando yo vuelvo para ellos, creo otros signos. Yo hago una cosmo-
gonía. Mi propia cosmogonía. Yo tomo su energía2. 

Además, la idea de creación de una cosmogonía propia es particularmente sig-
nificativa en la Martinica (tanto como en el Caribe en general), teniendo en cuenta 
su propia heterogeneidad constitutiva —como bien señaló Trouillot, marcada, entre 
otros, «por el genocidio de los pueblos originarios y la migración forzada de africa-
nos esclavizados»3 (1992, p. 20)—, lo que convierte el tema de los «orígenes», por 
definición, en un campo discursivo a ser permanentemente disputado y construido. 
Este estuvo presente en la reflexión de innumerables intelectuales y artistas, desde 
el movimiento de la negritud iniciado en París en los años treinta (del cual el poeta 
martinicano Aimé Césaire fue uno de los principales exponentes) hasta los debates 
promovidos por los autores de la créolité a partir de los años ochenta en el campo 
literario martinicano4.

Particularmente sensible es el tema de cómo construir e integrar la memoria de la 
esclavitud, que, al mismo tiempo, está en la base de constitución de la propia socie-
dad martinicana. En ese campo, uno de los tópicos más interesantes se relaciona con 
cómo establecer un debate sobre «identidad» en una sociedad constituida por pueblos 
«no autóctonos» que, además, por la situación misma de violencia y despersonaliza-
ción en la cual llegaron a la isla, tienen motivos de sobra (que se desdoblan en miles 

2 Victor Anicet, entrevista realizada el 17 de mayo de 2012.
3 Esta, como todas las otras citas, son traducciones propias.
4 Que culminaron con la publicación, en 1989, del manifiesto «Éloge de la créolité», de los autores Jean 
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant. 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

380

de complejidades contemporáneas) a «reclamar el derecho a la opacidad» (Glissant, 
1997, p. 14). El mismo autor (1997, 1990), en respuesta al dilema — creado por 
el «universal de la transparencia impuesto por Occidente» (1997, p. 14)— sugiere 
que, más allá de una búsqueda por los orígenes basada en una noción de identi-
dad fija —cuyo ejemplo por excelencia, en el caso martinicano, sería la búsqueda 
por los orígenes africanos del pueblo martinicano promovida por el movimiento 
de la  negritud— se debe considerar la relación como el elemento que sería la marca 
constitutiva, e instituyente, del pueblo martinicano: relación que se constituyó 
inicialmente en el navío negrego, a partir del dolor de la travesía atlántica y del pro-
gresivo y necesario olvido. En el desplazamiento producido por ese hecho histórico, 
aún más que la tierra, es el océano el que guarda esta memoria de la relación —y de 
ahí viene también la elección del color azul por el artista, azul que evoca el dolor de la 
travesía, azul de tristeza innombrable, blues—. 

Si el navío se constituyó como el primer locus de creación de nuevas alianzas e 
identidades, estas se fortalecieron y diversificaron en las plantaciones, de modo que la 
relación, tal como la propone Glissant, posee un sentido rizomático, y es a partir de 
esta clave rizomática que el autor piensa la cuestión antillana, en la cual las relaciones 
que se establecen son al mismo tiempo instauradoras de nuevas relaciones. 

Desde esa perspectiva, el tray es elegido por Anicet como signo de relación 
( Glissant, 1997, p.  41) por excelencia: estas bandejas, que inicialmente poseían 
una función religiosa, siendo utilizadas por los indios trabajadores de las plantacio-
nes como bandeja para ofrendas a sus deidades en sus ceremonias, paulatinamente 
fueron resignificadas por los habitantes de las plantaciones, que les dieron usos coti-
dianos, transformándolas en recipientes para transporte de caña de azúcar y otros 
objetos, cuna para los bebés en las plantaciones mientras sus madres trabajaban, y, 
posteriormente, en las ciudades, en bandejas donde vendedores exponían sus frutas 
y legumbres. De ese modo, en sus variados usos a lo largo de la historia, el tray con-
densa la experiencia de los indios, africanos y créoles trabajadores de las plantaciones.

Además, la elección del tray como soporte de la obra remete a una interpreta-
ción del artista de las propias condiciones materiales en las que llegaron los indios 
en 1848, tras la abolición de la esclavitud, en comparación a los primeros africanos 
que llegaron a la isla. Para Anicet, la gran diferencia de los indios en relación con los 
africanos, es que aquellos, por no llegar en la condición de esclavos, pudieron traer 
consigo artefactos de su cultura. O, es posible pensar, pudieron portar sus culturas 
a través de artefactos, lo que contrasta con la experiencia de los primeros africanos. 
Desde ese punto de vista, la cultura, en la reflexión sugerida por la obra del artista, 
parece ser no solo representada por el artefacto tray: ella misma es un artefacto que 
los indios pudieron traer con ellos en el navío. Es porque traían consigo su cultura, y 
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artefactos de cultura —entendidos también como «artefactos de historia» (Strathern, 
1990)— que, al llegar, pudieron inmediatamente establecer relaciones: los múltiples 
usos del tray, rápidamente incorporado a la vida cotidiana de la habitación, funcio-
nan, de esta forma, como una imagen-síntesis. Extendiendo esa imagen, los indios 
pudieron traer su cultura «entera», contrastando con la cultura en fragmentos de los 
africanos recién llegados (también ellos, moral y psicológicamente fragmentados), y 
con los fragmentos de cultura amerindia que restaron tras la llegada de los franceses. 

Especie de objeto-síntesis de múltiples apropiaciones, el tray puede ser conside-
rado un artefacto de relación por excelencia, y tiene su sentido de relación ampliado 
en la obra de Anicet. En la serie Restitution, que podemos considerar una alegoría 
de la creación de la cultura martinicana, el artista no solamente utiliza como soporte 
este artefacto que es, en sí mismo, signo de relaciones, como, en su interior, conecta 
otros artefactos de relación, tales como amuletos indígenas, semillas y hojas nativas, 
perlas, espejos, tejidos, instaurando, a modo de un demiurgo, la creación de un uni-
verso martinicano, reconstituido por nuevas relaciones entre objetos resignificados 
en el interior del mismo tray.  

Además, al ponerlo en la posición vertical —retirándolo, pues, de la posición 
horizontal que permite sus usos cotidianos—, el artista tiene la intención de resti-
tuirle a los indios la función sagrada, que, según él, fue desvirtuada en las distintas 
apropiaciones realizadas a lo largo de la historia martinicana. De modo similar, colo-
car reproducciones de amuletos amerindios en sus obras sirve para restituirles su 
función ritual, envilecida por los europeos en su menosprecio e ignorancia sobre el 
sentido de esos artefactos. Así, al «hacer su propia cosmogonía», el artista busca, en 
el arte, una forma de restituir la potencia de esos artefactos. 

De ese modo, podemos considerar que los trays de Anicet se revelan, en el sen-
tido apuntado por Gell en «Vogel’s net» (1996), un «vehículo de intencionalidades 
complejas», que, reforzado por el uso de artefactos históricos, tanto en el soporte de 
la obra como en su interior, direcciona la mirada del espectador para las intencio-
nalidades complejas presentes en los propios artefactos. Al transformarlos en obras 
de arte contemporánea, el artista produce una reflexión sobre la red de significados 
incorporada en los usos múltiples y creativos del tray en las plantaciones, o la poten-
cia mágica contenida en un amuleto amerindio, revelando la complejidad de modos 
no occidentales de creatividades. 

La utilización de objetos sagrados en la creación artística es aún más frecuente 
en la obra de René Louise (Fort-de-France, 1949), al punto de definirse como un 
«artista chamán», comparando su propio proceso de creación con un ritual, tanto en 
relación al proceso de aprendizaje, como a los efectos generados por los artefactos 
producidos, en el propio artista y en el público. 
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La creación de sus obras —cuadros y performances— es parte de un proceso de 
vivencia espiritual en el cual el artista crea en un estado de trance, incluso evocando 
divinidades —en general del panteón vudú— a través de dibujos u objetos, sea en 
sus cuadros, instalaciones o performances. 

Sus performances normalmente ocurren al aire libre, en lugares como la playa, 
la selva o la orilla de un río, de modo similar a los rituales religiosos que pretende 
 evocar. Cito al artista: «Me voy hasta un lugar específico y pido para que un espí-
ritu me habite. Después, yo sigo». Esta forma de expresión de espiritualidad no es 
influida por una religión en particular, puesto que el artista hace un bricolaje de 
elementos de diversas religiones (no occidentales) en sus performances, en las cua-
les se pueden observar símbolos de deidades del vudú, máscaras africanas, símbolos 
chamánicos o piedras semipreciosas, consideradas fuentes de poder o transcendencia. 
Como explica al hablar de su performance Hommage aux ancêtres, su búsqueda es 
realizar una síntesis en la cual pueda evocar los pueblos amerindios, africanos e indios 
que constituyeron al pueblo martinicano, evidenciando, sobre todo, sus rituales reli-
giosos a través de sus símbolos. Pero esa incorporación de símbolos produce también 
efectos en el artista, que deliberadamente mezcla en su hacer artístico, tanto cuanto 
en su discurso estético, las fronteras entre lo espiritual y lo artístico. 

Presente en su obra, como también en su reflexión sobre los elementos consti-
tuyentes de la identidad martinicana, encontramos innumerables obras que tienen 
como centro el personaje del negro cimarrón (Négre marron), clave en el imaginario 
caribeño. En América, bien como en el Caribe, estos esclavos que se escaparon de las 
plantaciones, y en algunos casos formaron sociedades autónomas, fueron protago-
nistas de episodios de resistencia contra la esclavitud, bien como de organización de 
rebeliones contra el régimen colonial. 

Para Louise, la imagen del negro cimarrón sintetiza la resistencia colonial, y por 
esto toma el fenómeno del cimarronaje como punto de partida para la elaboración 
de una teoría estética, expresa en su «manifiesto del cimarronaje moderno». En el 
contexto semicolonial martinicano, el artista considera el arte como una forma meta-
fórica de cimarronaje.

Es lo que podemos observar en la obra «Voyage Triangulaire», que hace referencia 
a los navíos negreros y a la travesía atlántica de africanos esclavizados, presentada 
en conjunto con la instalación «Hommage a Ogun et a les ancêtres africains», elabo-
rada especialmente para la exposición «Agora Mundo», realizada en París en la Cité 
 internationale des Arts en 2013. Esa última, colocada delante de «Voyage  Traingulaire», 
es similar a lo que en el candomblé de Brasil se denomina un ebó, que es una ofrenda 
a una deidad (orixá) con la intención de producir un determinado efecto sobre una 
persona o situación. «Hommage a Ogun et a les ancêtres africains» tiene como soporte 
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una bandeja de fondo negro sobre el cual están pintados, de modo estilizado, en rojo, 
vévés —dibujos utilizados para evocar y representar deidades del vudú— que remiten 
a Ogun Ferraille, uno de los oguns del panteón vudú, y, además, líder de la falange 
de los soldados oguns, que «simbolizan en primer lugar el espíritu de la resistencia 
belicosa que, en el mito nacionalista haitiano, dominó la historia del país de los rebel-
des esclavos y bandos de cimarrones del siglo dieciocho» (Burton, 1997, p. 250). 
En el centro de la obra, un caimán, también pintado de rojo y atado con un cordón, 
trae atado a su boca un ejemplar del Code Noir. Sapos o lagartos con la boca atada 
son enterrados en Martinica en los rituales de quimbois, con la intención de produ-
cir una determinada eficacia, constituyéndose como una práctica utilizada ya en las 
plantaciones por los antiguos esclavos contra sus señores. Por su parte, el Code Noir, 
instrumento jurídico creado en 1635 en la Francia colonial que regulaba la vida 
y las relaciones entre esclavos y libres en las colonias francesas, aparece en la obra 
manipulado como en un hechizo5. Sugiriendo la producción de un hechizo contra 
el imperio colonial francés similar a aquellos producidos por los esclavos contra sus 
señores en la época colonial, Louise busca también reflexionar sobre la situación de 
semicolonialidad vivida en la Martinica contemporánea.

De  ese modo, en tanto el propio artista sugiere la intervención de múltiples 
agencias en el proceso de elaboración de sus obras, podemos también interrogarnos 
sobre su estatuto, una vez que son producidas a partir de un proceso de creación en 
el cual, muchas veces, la evocación de divinidades y el trance están presentes. Sus 
propias obras pueden ser vistas como índices, en los términos de Gell (1998) de esas 
múltiples agencias, que operan a través del artista-chamán. Al mismo tiempo, es en 
el recorrido mágico-religioso de su producción, que Louise evoca lo que considera las 
raíces más profundas de la identidad martinicana, vivenciando, a través de los arte-
factos producidos, una forma específica de narrativa de la historia martinicana, que el 
artista, al reflexionar sobre su propia creación, denominó «cimarronaje intelectual».

Christian Bertin (Fort-de-France, 1952), igualmente, realiza en su trabajo una 
reflexión sobre la Martinica contemporánea en la cual emergen historicidades parale-
las, como la esclavitud, el periodo de formación de las periferias en la capital de la isla 
y las ambigüedades de la relación con la metrópoli París en el contexto poscolonial. 
Es sus obras, realiza un trabajo de bricolaje de artefactos centrales en la historia y en 
el imaginario martinicanos, como el machete de corte de caña de azúcar y materia-
les contemporáneos diversos, como cubas metálicas que sirvieron para el transporte 

5 Particularmente en relación con el vudú, Hurbon (1975) señala las severas interdicciones que el Code 
Noir infligía a sus practicantes. El autor relaciona la práctica del vudú al cimarronaje y acentúa su papel 
central en la Revolución Haitiana, con lo cual demuestra, así como otros autores (entre ellos, James, 1989), 
el papel de la resistencia ejercido por el vudú en Saint-Domingue contra el imperio colonial francés.
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de combustible de las multinacionales, y fueron largamente utilizadas en las construc-
ciones de las casas de la periferia de la capital martinicana en sus años de formación. 
El propio atelier del artista —que creció en Trénelle, uno de los barrios periféricos 
más emblemáticos de la capital Fort-de-France— fue construido del mismo modo 
que las casas de su barrio de infancia, utilizando la técnica de bricolaje de materiales 
diversos, tales como hierro, pedazos de madera, placas de aluminio, ventanas y partes 
de muebles recuperados y en modificación permanente; y es concebido como una 
obra de arte en proceso.

En  el mismo atelier, sus obras se mezclan con objetos personales y con una 
enorme cantidad de materiales recogidos por el artista, que servirán para creaciones 
futuras: toneles, pedazos de hierro y madera, capós de automóviles, chatarras, ropas 
usadas, semillas y plantas. 

En sus esculturas e instalaciones, materiales aparentemente diversos como cha-
tarras y elementos naturales son colocados en relación con el proceso de bricolaje. 
Bertin aproxima esos universos supuestamente distintos, recreando un microcosmo 
de la Martinica contemporánea, en el cual autopistas que abrigan hipermercados 
de grandes redes francesas se imponen en medio a paisajes de mar y floresta; una 
profusión de automóviles y embotellamientos contrasta con el ambiente rural de 
la mayoría de las comunas; barrios populares exhiben, en sus calles angostas, casas 
precarias que dividen el espacio con los autos relativamente nuevos de sus moradores 
(e incluso con autos abandonados), de modo tal que se forma un paisaje urbano 
que mezcla trazos de barrio popular caribeño con las facilidades de acceso de los 
habitantes a determinados bienes de consumo, recordándole al extranjero que se está 
en Francia6. De ese modo, al recoger los materiales que encuentra a su alrededor en 
el paisaje martinicano y transformarlos en soporte para sus cuadros e instalaciones, el 
artista revela un ambiente híbrido, alegórico, por un lado, del modo de constitución 
de la modernidad caribeña, y bien representativo, por otro, del proyecto de moder-
nización francés en las Antillas. 

Un elemento central en el trabajo de Bertin es el machete utilizado en el corte de 
la caña de azúcar (coutelas). En una de sus instalaciones, «Mis a table, coutelas blessé», 
los machetes son alineados sobre una superficie y enlazados con un tejido de algodón 
grueso pintado de rojo. Bertin señala que «el machete para corte de caña de azúcar es 
una herramienta no solamente de la Martinica, sino de todo país colonizado», y hace 
hincapié al decir que los machetes que utiliza en sus obras fueron todos usados anterior-
mente poseyendo «una historia por detrás». Es a través del machete que el artista evoca 
uno de los temas centrales en su trabajo: el periodo de la esclavitud en la Martinica. 

6 No nos olvidemos de que Martinica es un departamento de Francia.
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Remitiendo al mismo tiempo al trabajo esclavo (en tanto herramienta utilizada 
en el corte de la caña de azúcar), a la revuelta de los cimarrones (en tanto arma) y 
a la subsistencia (una vez que también era el instrumento que utilizaban los escla-
vos para recoger sus propios alimentos en el campo), el machete condensa en un 
único artefacto la experiencia histórica del sistema de plantación en la Martinica, 
en sus dinámicas y ambigüedades. Podríamos hacer aquí un paralelo con el análisis 
de Strathern (1990), de «imágenes que incorporan historias en sí mismas», o «contie-
nen eventos» (1990, p. 157) y extenderlo a este artefacto.

Además, podemos considerar que el artista, más allá del uso del machete en 
tanto que artefacto que contiene eventos, hace uso del propio evento de la experiencia 
histórica de la esclavitud y lo transforma en un artefacto de tipo «obra de arte». En el 
uso de esos eventos como artefactos —que, a su vez, producen nuevos artefactos— 
Bertin cuida los cuerpos heridos de los machetes con cataplasmas, del mismo modo 
que los hechiceros martinicanos. 

A partir de esos ejemplos, en los cuales busqué reflexionar sobre la creación 
 performática de estos artefactos, en el que «artefactos de historia» (Strathern, 1990), 
conceptos y experiencias son transformados en objetos artísticos dotados de múlti-
ples agencias, creo que podemos, igualmente, observar el modo particular en el que 
estos artistas «hacen cultura martinicana» a través de artefactos. Al mismo tiempo, 
es en el acto de hacer estos artefactos que se crean como martinicanos y artistas. 
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Antropófagos contemporáneos: 
paradojas y lógicas visuales en la pintura 

amazónica contemporánea peruana

María Eugenia Yllia Miranda

La estética amazónica y la invención de la otredad

La configuración del conocimiento tradicional de los pueblos amazónicos, realizada 
desde la etnología y la antropología, se valió desde sus inicios de la cultura visual de 
estas sociedades para validar sus enunciados. Imágenes de hombres y mujeres con 
cuerpos pintados, objetos con diseños geométricos y dibujos hechos por los mismos 
indígenas los mostraban como seres lejanos, inmersos en espacios atemporales y suma-
mente exóticos; narrativas que contribuyeron a la invención de paradigmas sobre la 
alteridad y el mito del indígena primitivo e incivilizado, estigma que sigue presente 
en el imaginario social como una verdad que necesita continuamente ser refutada1.

No obstante, paradójicamente, es desde la etnología y la antropología que las 
manifestaciones estéticas de los pueblos indígenas se dieron a conocer y las imá-
genes obtenidas forman parte importante de la historia de su visualidad (Krauss 
 2000-2001). Trabajos como el de Koch Grumberg2, Levi Strauss y Reichel- Dolmatof, 
por citar algunos clásicos de la primera mitad del siglo XX, ponen atención al diseño 
geométrico amazónico y dan importantes aportes a la divulgación de las tradiciones 
estéticas de estas sociedades, dejadas de lado por la historia del arte. 

1 El papel de la imagen tuvo su mayor impacto político durante el boom del caucho, en el que el indí-
gena representaba un defecto del ideal moderno de la nación, como se observa en las revistas ilustradas 
de la época (Cornejo & Yllia, 2009), y en las fotografías en las que aparecen como feroces caníbales 
(Chaumeil, 2009).
2 Estudios fundacionales como Inicios del arte en la selva, de Theodor Koch Grumberg, en la región 
(Krauss, 2000 2001), permiten incluso ver el interés puntual por interpretarlos y, a través de ellos, cons-
truir hipótesis con valor científico sobre el nivel desarrollo cultural de las sociedades siguiendo la mirada 
positivista de la época. 
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No cabe duda entonces de que la imagen ha tenido un papel protagónico en 
el estudio de los pueblos indígenas amazónicos y su uso como herramienta de tra-
ducción cultural se ha mantenido hasta la actualidad3. En nuestro medio, un caso 
emblemático es el trabajo realizado por el investigador Luis Eduardo Luna y el pintor 
Pablo Amaringo en el libro Ayahuasca Visions The religious iconography of a peruvian 
shaman (1991). Si el diálogo entre el investigador y el informante introdujo nuevos 
paradigmas visuales al interior de las sociedades, un tema aún poco investigado, tam-
bién despertó sensibilidades y la emergencia de talentosos pintores. 

La  exclusión de las manifestaciones estéticas de los indígenas de los sistemas 
oficiales de circulación como galerías o museos explica por qué algunos de sus miem-
bros más jóvenes han adoptado un formato del arte occidental como la pintura, un 
tipo de arte que históricamente ha sido patrimonio exclusivo de las clases dominantes 
del país (Lauer, 2007, p. 18). Desde esta perspectiva, el surgimiento de la pintura 
contemporánea entre los miembros de los pueblos amazónicos encierra una gran 
paradoja: se trata de un tipo de representación diferente al desarrollado en su entorno 
tradicional de carácter efímero, es decir, los pintores rompen con su tradición para 
crear una nueva que les permita mayor representación y el ingreso a nuevos espacios 
de circulación. (Yllia, 2009). Esta acción, que puede ser analizada desde diversas 
perspectivas, a nuestro juicio es una estrategia que encaja con el de la antropofagia 
cultural, aludiendo a los modernistas brasileños. Creemos que si la construcción de 
la otredad del indígena amazónico tenía en la antropofagia su mayor estigma, por 
qué no utilizarla como metáfora del proceso cultural que se escribe desde la pintura 
y que parte del consumo de la cultura del otro para construir la propia.

Como el sistema artístico y cultural excluyó de sus fueros las expresiones esté-
ticas de sus pueblos de origen, desconociendo que responden a cánones y a lógicas 
de producción diferentes, las nuevas generaciones se han apropiado de sus códigos, 
dinámicas de circulación y consumo del arte occidental. 

Víctor Churay Roque: de la narración visual al autorretrato

La  corta pero intensa trayectoria de Víctor Churay Roque o Ivá Wajyamú, 
 (1972-2002) permite conocer detalles de cómo es asumido el papel de arte y el mito 
del artista dentro de una comunidad indígena y su proyección en la creación de len-
guajes, estilos artísticos y discursos íntimos que subyacen en su obra (Yllia, 2009). 

Nacido en la comunidad bora de Pucaurquillo (Mariscal Castilla, Loreto),  Churay 
vivió en un medio marcado por el desarrollo turístico y aprendió la  elaboración 

3 El impacto que causaron los investigadores en la introducción de nuevos soportes como el papel y la 
configuración de patrones para objetivar el mundo es un tema aún poco explorado.
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de artesanías en su entorno familiar. Su carrera como artista, sin embargo, se ini-
ció a partir de los premios de pintura amazónica sobre llanchama que obtuvo y le 
permitieron desplazarse hacia la ciudad de Lima. En 1995 y 1996 Churay presentó 
dos exposiciones individuales en la galería comercial Formas del distrito capitalino 
de Miraflores, algo poco usual para un artista indígena. Ese mismo año, en 1996, 
empezó a trabajar en el Seminario de Historia Rural Andina bajo la dirección del 
connotado historiador Pablo Macera. En ese espacio, Víctor fue el interlocutor de su 
padre y los investigadores del seminario y dio forma a relatos fiestas y leyendas que 
explican la historia de su pueblo. Inicialmente comenzó dibujando pinturas sobre 
temas de flora y fauna y posteriormente sus pinturas se fueron complejizando e incor-
porando narraciones de carácter etnográfico, mapas del cielo, tomas de ayahuasca, 
el maguaré, la maloca o la fiesta del pijuayo o memeba (Soria, 2001). En su amplio 
repertorio destacó el tema de la explotación del caucho, narrado a través del uso de 
viñetas, en las que recoge la memoria local y describe los nefastos acontecimientos 
desde la percepción indígena. 

Luego de su trabajo en el Seminario de Historia Rural Andina, Churay comenzó a 
estudiar historia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. La vida en la ciudad 
agudizó su espíritu crítico frente a los derechos vulnerados de los pueblos amazónicos. 

Churay conoció la obra de Amaringo, presentada en Ayahuasca visions. El cro-
matismo de las pinturas visionarias cambió por completo la obra de Víctor que, por 
esos años, empezó a descubrir el potencial del acrílico. A partir de ese encuentro, 
Churay afianzó un lenguaje, enriqueció su paleta y jugó con contrastes y colores fos-
forescentes. Ello se observa en su Autorretrato (imagen 1) realizado en Lima en 2001. 
El cuadro cita casi exactamente la pintura el Mundo de los yacuruna, de  Amaringo, 
para construir el fondo del cuadro. En ella el artista se presenta de perfil, con un 
pincel en la mano a partir de una fotografía tomada de un diario local. Pese a la auto-
exotización de su propia imagen en la que aparece con una suerte de cushma hecha de 
puntos de colores, lejos está el artista del imaginario de los antiguos boras en los que 
aparecían desnudos. Churay tiene en sus manos el poder de  representar a los bora.

El uso de un género occidental como el autorretrato para afianzar su identidad da 
cuenta de cómo el artista se apropia de él para construir su imagen y perpetuarse en 
la pintura. Churay recurre a un género del arte occidental para afirmar su etnicidad. 

Elena Valera: Bahuan Jisbe

Como muchas mujeres de su pueblo, la pintora y bordadora perteneciente al pueblo 
shipibo-konibo del Alto Ucayali, Elena Valera Vásquez (Pucallpa, 1968), aprendió 
desde niña a bordar y a elaborar los kené, cuyo simbolismo ha sido desde hace muchos 
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años objeto de atención de diversos investigadores. Sin embargo, fue en el Seminario 
de Historia Rural Andina de Lima, laboratorio de investigación, cuando comenzó a 
introducir otro tipo de temáticas. La artista plasmó a través de las imágenes el cono-
cimiento tradicional de su pueblo. Comenzó elaborando muestrarios taxonómicos 
de la flora y la fauna, desde los saberes shipibo-konibo y posteriormente, y siempre 
a base a tintes naturales, representó narrativas visuales más complejas que describían 
rituales importantes como el Ani Sheati. 

En este proceso, Valera incorpora a su expresión tradicional elementos ajenos a su 
universo visual, creando un nuevo estilo de pintura sobre tela. Cabe destacar que al 
igual que Churay, la artista firma y pone fecha a sus pinturas, con lo cual, como otros 
artistas, se inscribe dentro de los cánones de la historia del arte occidental y peruano.

Migración (imagen 2), otra obra de Elena Valera, muestra el camino que han 
seguido muchos hombres y mujeres de su pueblo al tener que dejar sus comunidades 
de origen para llegar primero a Pucallpa y después a la ciudad de Lima. La compo-
sición presenta diversas temporalidades. En una primera se ve su comunidad y las 
actividades tradicionales que hacen las mujeres de su pueblo: el cuidado de la chacra 
y de los animales, la preparación de masato y la elaboración de cerámica. Se observa 
además la escuela niños y el río como elemento conector. En el lado contrario pre-
senta los cerros que coronan la ciudad de Lima, edificios y diversos elementos con 
los que articula en la ciudad así como objetos que representan la modernidad como 
la computadora y el internet. Vemos elementos que forman parte de su «yo» y su 
«ahora», como el cerro San Cristóbal que denota el espacio en el que se enuncian las 
imágenes, en este caso, Cantagallo en la Lima. El uso del chitonte en las mujeres del 
campo y la ciudad, alude a su identidad shipibo-konibo.

El lenguaje híbrido de las pinturas de Elena Valera, que utiliza el kené y otros 
elementos de representación, le ha permitido acceder a espacios antes impensados 
para un artista de raigambre indígena, como el Museo de Arte Contemporáneo en 
Barranco (Germaná, 2013).

Rember Yahuarcani

Rember Yahuarcani (Ancón Colonia, 1985) encarna otro importante caso de la pin-
tura contemporánea amazónica y permite advertir cómo en el proceso el artista ha 
negociado elementos visuales que en la actualidad componen su repertorio. Al igual 
que los artistas mencionados, su obra inicialmente se abocó a representar el universo 
mitológico, personajes y héroes culturales huitotos y luego fue complejizándose con 
nuevas temáticas.
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En  Cosmovisión Femenina, el artista cita una famosa fotografía del fotógrafo 
español Manuel Rodríguez Lima (Chaumeil, 2009) que circuló durante el boom 
del caucho y que en la pintura refuerzan la «autenticidad» del ritual mencionado 
( Cornejo & Yllia, 2009). Esta obra en particular nos permite reflexionar en torno 
a la circulación y consumo de imágenes visuales y cómo las nuevas generaciones de 
artistas hacen uso de ellas resignificándolas. 

Yahuarcani no solo hace uso de nuevos soportes y pigmentos, como la pintura 
acrílica, sino que dialoga con otros lenguajes, acaso más globalizados, virando hacia 
formas sofisticadas que abandonan la explicación que casi siempre acompañaba a las 
pinturas, otorgando mayor protagonismo al tratamiento estético de las imágenes, 
como se ve en sus últimas exposiciones. No es gratuito que sus pinturas formen parte 
de un circuito mayor a nivel latinoamericano.

La trayectoria de Yahuarcani ha concitado la atención de diversos investigadores 
quienes le han dedicado entrevistas y ensayos (Belaunde, 2010; Borea, 2010), y su 
potencial como narrador y escritor lo ha empoderado como un destacado intelectual 
indígena e investigador de la memoria del clan Aymen+.

Brus Rubio

El artista huitoto Brus Rubio Churay (Pucarquillo, 1984), al igual que los anteriores, 
no solo desarrolla un género artístico redimensionado fuera de su contexto, sino que 
su repertorio también se ha enriquecido en los últimos años con imaginarios, per-
sonajes y elementos que dan cuenta de la dinámica cultural en la que está inmerso.

Haciendo gala de su audacia como cazador visual, Rubio ha consignado en sus 
recientes obras detalles de su cartografía personal. Lima y París, lugares que conforman 
su itinerario artístico son escenarios de situaciones, encuentros y confrontaciones esté-
ticas llevadas a la pintura. En Pasaporte Amazónico (imagen 3), una osada composición 
que exotiza el paisaje parisino al rodear la Torre Eiffel de un paradisiaco y exuberante 
entorno amazónico. Un elemento clave y recurrente de sus obras es la inserción de 
su autorretrato en la que se presenta con vestimenta occidental y corona de plumas 
de guacamayo, objeto tradicional que alude a su etnicidad huitoto-murui que lleva 
con orgullo como su verdadero pasaporte al mundo. El mestizaje de la ropa es una 
analogía de la heterogénea identidad de los indígenas contemporáneos quienes sim-
bólicamente entran y salen de la modernidad de según las circunstancias afrontadas.

En Invitación, (imagen 4) la presencia de tres niños huitotos que literalmente 
sobrepasan los límites de los marcos zigzagueantes, deja ver un tema que siem-
pre le ha interesado como creador: la pintura como vehículo de representación y 
las exposiciones como espacios de encuentro social y legitimación de los artistas. 
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La alusión a la nación es elocuente a través de la bandera peruana y el escudo cuyos 
elementos han sido reemplazados por otros de índole amazónica: una corona huitoto 
y una cornucopia de la que salen no monedas sino pescados, lo cual alude a otro tipo 
de riqueza. La pintura está sostenida por pueriles atlantes en los que una vez más el 
artista se apropia de convenciones del arte occidental. Acompañan al conjunto una 
mujer que mira al espectador sosteniendo una copa y un fotógrafo que captura la 
escena, personajes típicos de las inauguraciones de arte que Brus captura en el lienzo. 
La vegetación que inunda las paredes de la galería así como los símbolos geométri-
cos que se desplazan en el piso conforman una metáfora de lo que sucede desde el 
arte contemporáneo y la posibilidad que tienen los artistas de subvertir la noción 
de  periferia.

Las trayectorias de los artistas presentados muestran con elocuencia no solo los 
cambios estéticos que el proyecto de modernidad genera en sus sociedades de origen 
sino también cómo cada uno de ellos ha sabido aprovechar su circunstancia personal 
en la conquista de nuevos espacios. En una suerte de antropofagia cultural, Churay, 
Valera, Yahuarcani y Rubio han negociado códigos y elementos simbólicos para tener 
voz y representación en el sistema artístico peruano y mundial.

Imagen 1: Autorretrato, Víctor Churay Roque. Técnica mixta sobre llanchama, 2001.
Colección Marjorie Crossman - CAAAP; Foto: CAAAP.
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Imagen 2: Shipibas migrantes en Cantagallo, Elena Valera. Acrílico sobre tela, 2010.
Colección César Ramos; Foto: César Ramos.

Imagen 3: Pasaporte, Brus Rubio Churay. Acrílico sobre tela, 2013. 
Foto: Brus Rubio.
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Imagen 4: Invitación, Brus Rubio Churay. Acrílico sobre tela, 2014. 
Colección del artista. Foto: Brus Rubio.
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Las pinturas y los artistas amazónicos que viven 
en Cantagallo: el caso de Roldán Pinedo

Daniel Castillo

Así comenzó todo…

En primer lugar, habría que considerar que la comunidad de Cantagallo no existía hasta 
antes de 1999, y aunque la migración indígena de la Amazonía ya había comenzado 
hace muchos años atrás, nunca había conformado una sociedad tan particular como la 
de Cantagallo. 

Los primeros migrantes de la zona de Pucallpa del departamento de Ucayali llega-
ron a instalarse en pequeñas casas ubicadas en diferentes partes de la ciudad de Lima. 
Los que no tenían un lugar específico para quedarse se hospedaban en la casa «Tarata», 
ubicada dentro de la famosa «Huerta perdida» del distrito de Barrios Altos de la ciudad 
de Lima, una zona que ha sido catalogada como peligrosa; sin embargo, para estos 
migrantes fue una oportunidad para quedarse en la capital del Perú, y no importaban 
aquellas condiciones ni los nuevos trabajos duros que les tocaría hacer como estibadores, 
ayudantes de cocina o en el mercado. Así, poco a poco, ellos fueron trayendo a sus fami-
lias. La familia de Roldán Pinedo llegó de esa forma y se instaló en aquella casa. Su esposa 
en ese entonces, Elena Valera o «Bawan Jisbe» (en el idioma shipibo, que significa «loro 
hablador»), trabajaba lavando ropa. Un día, ella conversó con un amigo suyo, Robert 
Rengifo, un pintor amazónico, que luego sería conocido como «Chonomeni», quién le 
comentó sobre unos talleres de pintura que había organizado Pablo Macera en el Semi-
nario de Estudios Rurales de la Universidad de San Marcos. Le dijo que Macera estaba 
muy interesado en que dibujen y pinten, y que a cambio podían recibir algo de dinero. 
Elena se entrevistó con él y le dijo que conocía la técnica del teñido de telas. Así, Macera 
la incluyó en los talleres. Allí conoció a otros pintores de diferentes etnias amazóni-
cas, como Víctor Churay, el pintor bora que fue asesinado justo cuando filmaban un 
documental sobre él. En suma, dicho taller congregaba a muchos indígenas que empe-
zaron a pintar sobre telas teñidas con tintes naturales y traídos de la Amazonía; antes 
de ello, casi nadie había tomado un pincel y ni mucho menos recibido dinero por ello.
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El Seminario de Estudios Rurales Andinos fue fundado por el historiador Pablo 
Macera en 1966 y a principios de 1990 quiso extenderlo para conocer la selva amazó-
nica, y en ese intento, preparó en 1997 el proyecto de unos talleres que durarían tres 
años aproximadamente. Allí coleccionó y estudio las pinturas de diferentes grupos 
étnicos. Pero, ¿por qué pinturas? La  razón fundamental fue porque muchos de los 
indígenas no podían hacerse entender en castellano, no sabían leer ni escribir y encon-
traron en las pinturas no solo un medio de expresión, sino un medio de comunicación, 
tal como lo señala María Belén Soria, quien ha trabajado con Macera (según entrevista 
de 2011). De esa forma, el seminario estaba muy interesado en conocer la cultura de 
estos pueblos, por lo que se incentivaba a nuevos pintores a dibujar y pintar los anima-
les o plantas que habían visto en la selva, inclusive en algunos casos añadían el nombre 
de estos. Allí pintaban los recuerdos que tenían sobre sus experiencias, la memoria de 
los mitos y de sus costumbres, siendo reinterpretados con el pigmento y el pincel 
colocando la pintura sobre una tela. Así nacieron los nuevos artistas  amazónicos.

A pesar de que fue una buena iniciativa por parte de Macera, los talleres no pasa-
ron de la década de 1990. Aunque se realizaron algunas exposiciones en el mismo 
seminario, con publicidad y todo ello, lo máximo que alcanzaron fue exponer en una 
de las salas del Museo de la Nación en 1999, con la etiqueta de «arte popular».

Cantagallo y los nuevos artistas

A fines de 1999, la Municipalidad del Rímac decidió armar una feria de artesanías, la 
cual implicaba la venta de estas en pequeños kioscos temporales para que los indíge-
nas shipibos migrantes que estaban dispersos en Lima pudieran exhibir sus trabajos 
y aprovechar esta oportunidad. De hecho, aprovecharon la situación y lo interesante 
es que esa feria, que debió durar unas cuantas semanas, no ha acabado hasta el día 
de hoy. A pesar de varios intentos de desalojo, los shipibos se apropiaron de la zona, 
inclusive se hicieron campo entre el centro comercial y las viviendas de otros migran-
tes cusqueños que llegaron mucho antes que ellos. Se apropiaron del lugar que ahora 
se llama Cantagallo, se quedaron allí y formaron la asociación de Avshil (Asociación 
de viviendas de shipibos en Lima).

Roldán Pinedo y Elena Valera llevaron sus pinturas para exhibirlas en esa feria 
y serían parte de los fundadores de la comunidad. Luego llegarían más familiares de 
la zona de Pucallpa. Al principio, y quizá hasta ahora, la toma de decisiones era más 
difícil en cuanto a la sociedad que estaban conformando. Algunos shipibos aparecían 
muertos al borde del río. Así pues, pronto se dividieron y se formó otra organi-
zación llamada Ashirel (Asociación de shipibos residentes en Lima). Lo curioso es 
que todo este grupo nuevo estaba conformado por personas que se habían dedicado 
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a la  artesanía y al arte, tal como Roldán y Elena. Ellos dos, que eran esposos en ese 
entonces y que ya tenían cierto reconocimiento como artistas, llegaron a ser los diri-
gentes de la comunidad de Cantagallo. El año 2005 fue uno de los más críticos, ya 
que había algunos resentimientos por parte de Avshil, justamente cuando Elena era 
la presidenta. Finalmente, Ashirel tomó posesión de un terreno. Allí construyeron 
casas de madera y tripley al estilo amazónico y hoy viven instaladas algo más de 
250  familias solo de shipibos artistas.

Curiosamente, mientras que en la ciudad de Pucallpa los jóvenes, más que los 
adultos, están perdiendo sus costumbres; en la ciudad de Lima pasa lo contrario. 
Hay una revitalización y una práctica activa de su cultura, pues esta los identifica y 
diferencia del resto. Por consiguiente, todo y en especial el arte de Cantagallo, parece 
tener su origen en la cultura. Es pues la fuente principal de motivación e inspiración 
que los mantiene con vida y les ha dado una oportunidad para insertarse al sistema 
económico de Lima y un reconocimiento especial por la identidad que difunden, 
porque sus objetos culturales fácilmente pueden ingresar al mercado y hacer que 
muchos progresen en términos de adaptación. 

Hasta acá podemos señalar cómo es que los aspectos políticos, sociales y económi-
cos están ligados al «arte», el cual se presenta como una nueva propuesta en un nuevo 
contexto, que es Lima. De ese modo, y curiosamente, los líderes de la comunidad de 
Cantagallo son los artistas más reconocidos por la sociedad limeña. Demer Ramírez, 
el presidente en la época que estaba haciendo la investigación (2012), era parte del 
grupo de música Los Konish, y Roldán era su nuevo cuñado. Podríamos señalar que 
en la comunidad de Cantagallo en la comunidad de Cantagallo el estatus artístico 
determina el estatus político y económico de sus integrantes; un caso inusual.

Roldán Pinedo: un artista de Cantagallo

Las  divisiones entre los shipibos siguieron amenazando la estabilidad del grupo. 
Luego de la presidencia de Elena Valera, los conflictos internos en Ashirel empe-
zaron a aparecer, al mismo tiempo que ella enfrentaba problemas familiares. Elena 
regresó a Pucallpa dejando de lado por un tiempo su carrera artística y Cantagallo. 
Roldán Pinedo permaneció en Lima y se mantuvo dentro de Ashirel. Contrajo un 
nuevo matrimonio con la hija de una familia de músicos importante y fundadora de 
 Cantagallo. Así, las divisiones internas continuaron. Curiosamente, la nueva organi-
zación produjo la clasificación de los artesanos por una parte, y de los artistas por otra; 
aunque algunos juegan con lo que más les conviene al momento de definirse, pero 
entre ellos es clara la identidad y la pertenencia. Sin embargo, ambos grupos produ-
cen objetos para el mercado, aunque la categoría de artistas posee un  estatus más alto.
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En el caso de Roldán Pinedo o «Shoyan Sheka» —que significa «ratón travieso»—, 
este se ha convertido en la firma de sus pinturas. Ello a partir de la primera exposi-
ción que realizó en el Museo de la Nación en 1999 luego de las muchas exposiciones 
que tuvo en el Seminario de Historia Rural Andina, pues antes de aquella fecha 
sus pinturas no tenían firma y solo eran reconocidas porque sus motivos y figuras 
eran relativos a la selva. Así pues, la evolución o desarrollo como artista es evidente. 
Sus pinturas son pintadas con acrílicos baratos sobre una peculiar tela teñida con un 
pigmento que saca del árbol de la caoba y que luego hace hervir para conseguir un 
tinte tan fuerte que no permite la decoloración inclusive por las lavadas.

Cuadro 1. La trayectoria del artista por tipo de exposición  
(se muestra título, año, fecha exacta y lugar de realización)

Exposiciones individuales

2004 «Ancestral Vision. Works by four peruvians» de la Tremaine gallery del Hotchkiss School. 
Estados Unidos.

2009 18 de junio al 15 de julio. «Sabiduría, mirada profunda». Galería de Arte de la Facultad de 
letras de la UNMSM. Lima.

Exposiciones colectivas

1999 10 de agosto al 10 de setiembre. «Telas pintadas shipibas: Roldán Pinedo y Elena Valera». 
Sala de exposiciones temporales de Arte popular. Museo de Arte de San Marcos. Centro 
Cultural–UNMSM.

2000 Diciembre 1999 a enero. «El ojo verde. Cosmovisiones amazónicas». Sala de exposiciones de 
Telefónica. Lima. Telefónica del Perú.

2000 10 al 15 de julio. «Lo mágico y lo cotidiano en el Arte shipibo: Roldán Pinedo y Elena 
Valera». Seminario de Historia Rural Andina. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima.

2002 «Narración e imagen» Exposición y conferencia. Lima.

2004 11 de junio al 23 de julio. «Dueños del mundo Shipibo/Conibo: Lastenia Cayo». Sala de 
exposiciones del Colegio Real. Seminario de Historia Rural Andina. UNMSM, Lima.

2005 20 de octubre al 15 de diciembre. «La soga de los muertos. El conocer y desconocido de la 
ayahuasca»

2005 X Subasta Anual de Arte: Arte popular, arte contemporáneo, arte del siglo XX, arte colonial 
y artes decorativas. MALI, Lima.

2007 «Semana dedicada a la Amazonía», Christian Bendayán y Gredna Landoft. UNMSM, Lima.

2007 En julio. Rural Maky (Hecho a mano). Museo de la Nación.

2009 12 de marzo al 9 de abril. «Poder Verde: Visiones psicotropicales». Centro Cultural de 
España, Lima.

2009  Octubre. «Chonomeni: el que pinta bonito». Sala de exposición del Colegio Real., Lima.

2010 26, 27 y 28 de marzo. «Ayahuasca Sabiduría». Casa Museo Galería ayahuasca.
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2010 29 y 30 de abril. «Ayahuasca Sabiduría». Expo Amazónica.

2011 16 de junio al 4 de julio. «Amazónica: corrientes, vertientes y emergencias». Centro Cultural 
Ricardo Palma. Sala Raúl Porras Barrenechea, Miraflores, Lima.

2011 20 de octubre al 24 de noviembre. «Amazonía: la visión transparente». Oxfam. Parque de la 
Exposición, Lima.

2012 12 de mayo de 2012. «La noche en blanco». Calles de Miraflores, Lima.

Exposiciones en el extranjero

2001 15 de octubre al 15 de noviembre. Exposición individual: arte y shamanismo, shipibo 
conibo. Centro cultural tianguis. Quito, Ecuador.

2002 Exposición de pintura. Work travel market Londres, Ingleterra.

2004 15 al 17 de agosto. Exposición colectiva: Ancestral vision. Works by four perubian. Tremaine 
gallery at the Hotchkins Schools.

2005 29 de julio al 4 de agosto. Presentación de Pinturas Shipibas. Ciudad de Toyokawa: PromPerú. 
Japón.

2007 1 al 4 de noviembre. Centro interamericano de artesanía y de artes populares CIDAP. 
Ecuador.

Fuente: elaborado por Daniel Castillo, 2012. Datos obtenidos a través de las entrevistas realizadas a Roldán Pinedo 
y de los documentos que se han hallado.

Un día Roldán Pinedo conoció a Gredna Landolt, quien estaba interesada en reco-
lectar mitos para un trabajo de investigación. Asimismo, había trabajado con Víctor 
Churay y quería hacer lo propio con Roldán, quien fue recomendado por el artista. 
Ya estaba en el directorio de Gredna quien trabajaba con la Fundación Telefónica. 
Se hizo más conocido después de la publicación de la investigación y, poco a poco, 
fue invitado a más exposiciones y reuniones. Así comenzó su trayectoria y la conver-
sión de artesano a artista.

Cuadro 2. Publicaciones en que se menciona al pintor,  
clasificadas por año entre 2005 y 2012

2005 Landolt, Gredna. El ojo que cuenta: mitos y costumbres de la 

 Amazonía indígena, ilustrados por su gente. Lima: IKAM.

2005 Bendayán, Christian (ed.). La soga de los muertos. Lima.

2000 Telefónica. El ojo verde: cosmovisiones amazónicas. Lima: Telefónica.

2009 Belaunde, Luisa Elvira. Kené: arte, ciencia y tradición en diseño. Lima: Instituto Nacional de 
Cultura.

2011 Revista Las sumas voces. Lima.

2012 Revista Signos, XXXI(11). Lima.

Fuente: elaborado por Daniel Castillo, 2012. Obtenido a través de las entrevistas que se realizaron a Roldán Pinedo 
y de los documentos que se hallaron en su posesión.
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Al respecto de las tablas anteriores, pienso que vale la pena resaltar los eventos más 
importantes: la publicación de Gredna Landolt en 2005 titulada «El ojo que cuenta» 
y la exposición «La soga de los Muertos» del mismo año. En esta exposición conoce 
y expone junto a Christian Bendayán, un ya reconocido artista amazónico, y en la 
que ambos se ubican en el mismo estatus artístico. Bendayán se volverá su amigo y lo 
invitará a exposiciones desde ese entonces.Otra gran exposición fue titulada El poder 
verde: visiones psicotropicales, donde aparecen nuevas pinturas de Roldán que mues-
tran su evolución artística, ya que los tamaños de sus telas han crecido, los animales 
ahora tienen más vigor y son más estilizados, hay más composición y complejidad en 
el uso de colores y líneas; está más pegado al canon occidental de arte, pero no deja 
de lado un toque personal, que quizá ni él mismo percibe. La imagen de la publici-
dad de estas exposiciones es también crucial en la formación del tipo de artista, que 
es cada vez más relacionado con una selva exótica llena de nativos que lentamente se 
van convirtiendo en artistas. Finalmente, para el importante evento de arte contem-
poráneo «La noche en blanco», donde muchos artistas amazónicos se mezclan con 
otros artistas de orígenes y técnicas distintas, y que en 2012 se realizó tomando las 
calles de Miraflores, Roldán Pinedo volvió a la esfera pública del arte con un estilo 
más elaborado, dejando de lado las telas teñidas y los formatos pequeños. Ahora sus 
telas blancas medían y sobrepasaban los tres metros de lado; sus motivos y figuras 
eran las interpretaciones, que según él, provenían de una sesión de ayahuasca —un 
ritual donde se bebe un brebaje que tiene efectos alucinógenos y psicodélicos, fuente 
de inspiración para muchos artistas amazónicos—, previa al acto de pintar. Su lienzo 
era la nueva interpretación de las visiones, las cuales explicaban perfectamente la 
lógica del dibujo, la forma y el color, dándole un sentido peculiar y único a su tra-
bajo. Ello lo ubicaba, creo yo, en la palestra de los artistas contemporáneos peruanos.

Hoy, con más posicionamiento y estatus, Roldán Pinedo se mantiene firme como 
miembro de Ashirel, a pesar de que esta asociación está otra vez en conflictos que 
están provocando más divisiones, que, no obstante, no han afectado su poder como 
artista en la comunidad. Ello debido a que, al parecer, el poder en Cantagallo está 
relacionado con el grado o el estatus como artista.

Así como Roldán, han parecido otros jóvenes artistas como los hermanos García 
o el mismo hijo de Roldán, Harry Pinedo, quienes, en mi opinión, están superando el 
trabajo de los artistas reconocidos. En suma, nuevos artistas están naciendo allí. Ellos 
por ejemplo están usando los tradicionales kené, figuras geométricas antiguas y las están 
utilizando estilizadamente dentro de su composición. A veces usan figuras artesanales 
que las adecúan abstractamente, dándoles más movimiento y simbolismo. Sin embargo, 
son jóvenes y no se han insertado a los círculos de artistas reconocidos; todavía están 
conociendo el negocio, la otra cara del objeto artístico en el arte contemporáneo.
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Conclusión

«Los artistas se hacen, no nacen», son producto de las circunstancias y de las necesi-
dades del contexto. En este caso, los artistas de Cantagallo aprovecharon su cultura 
como fuente de inspiración. Ello les dio reconocimiento y dinero, pero sobre todo 
prestigio dentro y fuera de la comunidad. Específicamente, Roldán Pinedo elaboró, a 
través de la experiencia, un lenguaje artístico más complejo que lo ha ayudado a con-
vertirse de «no artista» en «artesano», luego en «artista popular», y finalmente, para 
ser reconocido como «artista peruano»; es decir, en una categoría contemporánea y 
amazónica, mientras que al mismo tiempo fue ocupando cargos de poder y prestigio 
dentro de la comunidad.





Entre la calle y la galería: una aproximación 
a la trayectoria del colectivo LimaFotoLibre 

desde la antropología visual y el arte1

Jorge Juárez Li

Nace un colectivo 

El colectivo LimaFotoLibre (LFL) nace en el año 2006 y desde entonces ha venido 
mostrando su trabajo en distintas plataformas y espacios de exposición. Actualmente 
tiene cuatro integrantes que firman bajo los seudónimos de «Tunchi», «Oe», «Fokus» 
y «Petituars»2. Así pues, en lo que resta del texto, utilizaré los seudónimos para refe-
rirme a ellos, ya que esa es la forma que más han utilizado al momento de exhibir y 
mostrar su trabajo3.

Los  integrantes pertenecen a la misma generación4. De los que nacieron en el 
Perú uno es limeño (Fokus) y los otros dos, de Huánuco (Tunchi) y Tacna (Oe). 
A ellos tres los une el hecho de pertenecer o haber frecuentado espacios de rock 
subterráneo como espectadores, pero también como parte de una banda o como 
productores. Experiencia que les ha permitido aprender dinámicas de autogestión 
que han sido puestas en práctica en los distintos proyectos e iniciativas del colectivo. 

Vale señalar que el colectivo se forma en un momento en el que, según los eco-
nomistas, empieza un boom económico en el país. Un cambio que se expresa en la 
ciudad de Lima, donde empiezan a desaparecer las casas antiguas para convertirse en 
edificios. Definitivamente Lima ha cambiado y lo sigue haciendo. Posiblemente por 
ello, los miembros de LFL necesitan fotografiar la mayor cantidad de veces imágenes 

1 El presente texto recoge parte de los hallazgos y resultados de mi tesis para optar el grado de magíster 
en Antropología Visual en la Pontificia Universidad Católica del Perú.
2 Este integrante es francés e ingresó al colectivo en 2011. 
3 En algunos lugares de exhibición ellos han aparecido con sus nombres reales: Bruno Guerra (Tunchi), 
José A. Vidal (Oe), Pool Olortiga (Fokus) y Clement Gaillard (Petituars). 
4 Han nacido a fines de los setenta y principios de los ochenta. 
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de esa Lima que ellos consideran que pasa rápida frente a sus ojos. Una Lima cuyas 
calles y personajes ya no perduran, sino que fluyen y desaparecen; y sobre las cuales 
los integrantes del colectivo quieren dejar testimonio. 

Producción fotográfica 

El colectivo LFL ha construido un discurso acerca de su propia producción y que está 
presente en su portal web, en sus fotolibros y en las exposiciones y conversatorios en 
los cuales han participado. 

Ellos señalan que como colectivo buscan hacer «un registro visual histórico de 
la cotidianidad en el momento donde no se esperaba o cuando no se pensaba tomar 
una foto, haciendo a su vez un archivo, basado en la casualidad, espontaneidad y la 
mirada de cada integrante». Agregan diciendo que «capturan lo que suele pasar desa-
percibido y lo que suele ser visto como intrascendente. Asimismo, utilizan a la ciudad 
de Lima como laboratorio visual para proyectos de experimentación»5. 

A partir de este discurso y de mi investigación, encuentro que hay tres temáticas 
que sostienen la producción del colectivo: el ideal de tener un archivo histórico visual 
de la vida cotidiana de Lima; el intentar capturar «lo intrascendente» y desapercibido 
en Lima, y finalmente que la representación visual que hacen de la ciudad se realiza 
desde «adentro»6. 

El énfasis que pone el colectivo en querer hacer un archivo histórico de la coti-
dianidad puede resultar atractivo, pero a la vez lo cotidiano es un término sumamente 
amplio y general. Pues ¿qué es lo cotidiano?, y mejor aún ¿qué es lo cotidiano en una 
ciudad como Lima, que tiene una gran cantidad de distritos, barrios, avenidas, calles, 
y millones de habitantes? 

Una entrada conceptual para abordar lo cotidiano es la que propone Michel de 
Certeau en su libro La invención de lo cotidiano (2000). En este se plantea que la 
construcción de lo cotidiano se genera a partir de los recorridos y andares que tienen 
los individuos en la ciudad. A partir de ello cada individuo puede construir sus pro-
pios relatos sobre la ciudad. 

Del mismo modo, los integrantes del colectivo construyen la cotidiano a partir 
de sus propios recorridos, idas y venidas por la ciudad de Lima; y a diferencia de otros 
ciudadanos de Lima, ellos han optado por registrarlo fotográficamente. De ese modo, 
se genera una construcción visual de Lima a modo de archivo, desde la  perspectiva y 
recorrido de cada uno de los integrantes del colectivo de LFL. 

5 Información que aparece en la web del colectivo: www.limafotolibre.com
6 Este último aspecto ha salido a partir de entrevistas.
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La razón por la cual el colectivo está haciendo un archivo visual de cotidianidad 
de Lima es porque quieren que las generaciones futuras puedan observar cómo era 
Lima. Los integrantes del colectivo sienten que los archivos de prensa solo registran 
lo que es noticia, pero no lo que ocurre en la cotidianidad de la ciudad. En ese sen-
tido, consideran que la Lima que ellos registran se aleja a los archivos de prensa. 

Vale señalar que el propósito del colectivo es hacer un archivo visual de lo coti-
diano en Lima, pero no de todo lo que ocurre o pase frente a sus lentes, sino de 
aquello que ellos consideran que suele pasar desapercibido y que suele ser visto como 
intrascendente. Para saber cómo se construye lo que para ellos es lo desapercibido y lo 
intrascendente en la cotidianidad de Lima, revisé todos los archivos fotográficos que 
el colectivo ha subido a su página web y que están organizados por integrante, tema y 
tiempo. A partir de ello, observé los temas más recurrentes, los cuales son (por orden 
de mayor aparición): a) ambulantes: vendedores de cualquier tipo de comercio, de 
todas la edades y géneros; cómicos o personas en actividades de expresión; b) infraes-
tructuras: fachadas de casa, edificios históricos y contemporáneos; c) animales: gatos y 
perros de la calle; d) avisos y propagandas: informales, pintas y publicitarios pagados; 
e) personas durmiendo en la calle: bancas, playas, buses; f ) marchas o congregaciones 
de grupos de personas; y g) personas besándose  públicamente.

Esta inclinación a registrar actores sociales insertados en actividades de comercio 
ambulatorio, borrachos y personas durmiendo en la calle, se enmarca en «una de 
las empresas más vigorosas de la fotografía artística […][que es] concentrarse en las 
víctimas y en los infortunados» (Sontag, 2006, p. 56). Sin embargo, el colectivo no 
tiene como propósito buscar que el espectador de sus fotos sienta compasión, sino 
que busca mostrar que existe otra Lima. Esta intención del colectivo LFL se relaciona 
con lo que señala Sontag de la propuesta de Diane Arbus, quien «tomaba fotografías 
para mostrar algo más simple: que hay otro mundo» (2006, p. 56). En este caso, no 
se trata de un mundo ajeno a los fotógrafos del colectivo, sino de un universo social 
en la cual ellos están insertados o conocen bien. 

Respecto a la propuesta del colectivo de retratarla desde «adentro» resulta impor-
tante tener en cuenta que retratar y representar visualmente a Lima y su vida cotidiana 
no es una empresa nueva. Por ejemplo, se pueden mencionar los trabajos en acuarelas 
de Pancho Fierro y las fotografías de los hermanos Courret en el siglo XIX. El pri-
mero con imágenes de comerciantes, artesanos, músicos, etcétera; y los segundos con 
fotografías de plazas, construcciones y familias que buscaban ser retratadas. Desde 
un sector más académico está la propuesta de Manuel Atanasio Fuentes que, con su 
publicación titulada Lima en 1866, buscó representarla a partir de una mirada desde 
«adentro», que intentaba distanciarse de la mirada foránea de Lima que había sido 
construida por viajeros extranjeros.
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Retratar a Lima desde «adentro» se sostiene en la idea de que los integrantes del 
colectivo LimaFotoLibre realizan principalmente registros de sus idas y venidas del 
trabajo, casa y lugares de esparcimiento, siendo muy pocas las veces que salen a foto-
grafiar a lugares o eventos nuevos. En ese sentido, ellos señalan que no salen a buscar 
imágenes, sino que las imágenes se encuentran en sus propios recorridos. 

Etapas en la producción 

Encuentro dos etapas en la producción del colectivo: una que va desde 2006 hasta 
2010 y la otra, de 2011 a 2014. La primera está marcada por la producción de su 
primer fotolibro publicado en setiembre de 2007 y por intervenciones fotográficas 
en distintos puntos de la ciudad. En la segunda etapa el colectivo publica un segundo 
fotolibro en 2012 y es un momento en el cual empieza a participar en distintos espa-
cios institucionalizados de la fotografía y el arte contemporáneo. 

Al analizar la portada del primer fotolibro se observa el nombre del colectivo 
escrito con letras de distintos colores sobre un fondo negro. Las letras están pegadas 
a modo de collage, que evoca, por los colores, a los afiches que se pegan en la ciudad 
para difundir fiestas y conciertos de música chicha. En el segundo fotolibro —publi-
cado aproximadamente cinco años después del primero— se puede identificar un 
cambio estético. La portada ya no tiene los colores de los afiches de concierto de 
música chicha sobre un fondo negro, sino que ahora son letras negras y plomas, sobre 
fondo blanco; estética que evoca a la utilizada por las galerías y museos de arte para 
colocar los datos del artista y de la curaduría en general. 

Del primer libro al segundo logro identificar cambios a nivel de composición y 
edición. Tal como señala Tunchi, «en ese entonces lo que fotografiábamos era más 
crudo. Ahora, pasan los años y vas afinando el ojo, empiezas a componer distinto. 
En esa época era más fuerte lo que hacíamos»7. Esa crudeza que se menciona se puede 
ver en los personajes que retratan de Lima, personas que trabajan de modo informal, 
mendigan o duermen en las calles. Se trata además de fotografías en un plano cerrado 
que hace difícil identificar el lugar y contexto (ver imagen 1).

En el segundo fotolibro, el colectivo ya tiene una trayectoria y distintos apren-
dizajes como fotógrafos. Algunos se han familiarizado con el trabajo de fotógrafos 
callejeros, principalmente de Estados Unidos y en Europa. Han participado de dos 
conversatorios que consideran claves para poder posicionarse y visibilizar su trabajo. 
El primero es el II Coloquio Peruano de Fotografía que se desarrolló en el Centro 
Cultura PUCP y el otro, LimaPhoto 2011. Además, en 2011 hacen exposiciones 

7 Entrevista realizada en octubre de 2014.
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en la Plaza San Martín con el FOLI-Museo de Fotografía Lima, donde los asistentes 
preguntan si venden las fotos. 

Estas experiencias, principalmente la del FOLI, motiva a los integrantes a publi-
car un segundo fotolibro, cuyo trabajo de edición implicó una coedición entre los 
integrantes del grupo. Es decir, los integrantes, a partir de una votación, decidieron 
qué fotografías entrarían en la publicación, a diferencia del primer fotolibro, en el 
cual la decisión fue individual. 

Analizando las fotografías que componen esta segunda publicación, encuentro 
que hay una tendencia por la composición entre dos elementos que entran en diá-
logo. Por ejemplo, en la imagen 2 se puede observar a una señora que pide limosna 
en una calle, donde una pared inmensa que sirve de telón de fondo lleva escrita en 
letras grandes «Limeña». Este diálogo entre los personajes y el soporte escrito genera 
un efecto para reforzar el mensaje o para poner en evidencia las tensiones que ocurren 
en la cotidianidad de la ciudad. 

Circulación de las imágenes y agentes del arte 

Uno de los principales medios para difundir la producción del colectivo LFL han 
sido (y siguen siendo) los archivos de fotos que suben a la página web y Facebook; y 
las intervenciones urbanas que realizan en diferentes paredes y plazas de Lima. Otros 
medios son la publicación de dos fotolibros (y la reedición del segundo); además, 
han impreso y repartido calcomanías y postales. A ello se suman las exposiciones en 
espacios de arte contemporáneo y fotografía en el ámbito local e internacional.

Al analizar la circulación de algunas de las fotografías del colectivo encontré la 
siguiente secuencia. Primero, las fotografías circulan a modo de archivo en la web del 
colectivo. Posteriormente sale del archivo, para ser parte de una intervención foto-
gráfica en algún punto de la ciudad. Algunas de ellas, de acuerdo con los estándares 
de edición que ha determinado el colectivo, forman parte de un fotolibro. Después 
se han convertido en pegatinas y postales, y finalmente han terminado en exposicio-
nes nacionales o internacionales. Vale señalar que esta secuencia no es rígida, pues 
hay situaciones en las que el colectivo se encuentra haciendo una muestra, tal como 
ocurrió en la última bienal de fotografía en Lima, y paralelamente estaban haciendo 
una intervención fotográfica en una pared en el Centro de Lima. 

Esta forma de abordar la circulación de las imágenes parte de lo que plantea 
Arjun Appadurai cuando señala que «debemos seguir a las cosas mismas, ya que sus 
significados están inscritos en sus formas, usos y trayectorias» (1991, p. 19). Además 
de seguir las fotografías por los distintos medios que usa el colectivo para su difusión, 
es importante entender que por cada medio y espacio donde se muestra la fotografía 
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existe un régimen de valor específico (Appadurai, 1991, p. 30). Observar una misma 
fotografía en internet no tendrá la misma valoración que si se la observa colgada en 
una sala de un museo de arte o en una pared en el centro de la ciudad. 

Además, el colectivo pone en práctica distintas «tecnologías de apropiación» que 
le han permitido tener un lenguaje y competencias en el circuito del arte contem-
poráneo (Borea, 2010, p.  78). La  apropiación, como señala Schneider, involucra 
ideas, símbolos, artefactos de otras culturas por parte del artista contemporáneo 
(2006, p. 20). En el caso de LimaFotoLibre, son fotógrafos que se han apropiado de 
términos y lenguajes de una cultura que era distinta para ellos, como el mundo del 
arte contemporáneo. Algunos de estos términos son: intervenciones urbanas, numera-
ción de obra, instalación artística, curaduría, etcétera. 

La propuesta fotográfica del colectivo, las estrategias y repertorios que tiene y 
las apropiaciones que del mundo del arte contemporáneo han hecho les han permi-
tido que algunos curadores, críticos de arte y gestores culturales hayan legitimado su 
 trabajo como arte contemporáneo. 

A partir de 2011, LFL empieza a entrar en diversos espacios institucionalizados 
de la fotografía y el arte contemporáneo donde exponen o participan como  ponentes. 
Así, se tiene que en setiembre de 2011 son invitados a la 15 edición del Journées 
 Photographiques de Bienne Bieler Fototage en Suiza, gracias a un contacto que esta-
bleció Petituars cuando estuvo de visita en Europa.

También en ese año fueron invitados a una mesa sobre colectivos fotográficos en 
el marco de LimaPhoto2011. En este espacio establecen contactos con directivos del 
FOLI-Museo de Fotografía Lima, quienes demostran interés en trabajar con el colec-
tivo, debido a que manejan una propuesta como la que quieren desarrollar en Lima. 
De ese modo, a finales de 2011 LimaFotoLibre realizó una exposición en la Plaza San 
Martín del Centro de Lima, convocados por el FOLI-Museo de la Fotografía Lima. 

Ya 2013 fue un año importante para el colectivo, porque expuso en espacios más 
consolidados del arte contemporáneo de Lima y fuera del Perú. Iniciaron el año con 
una exposición en el marco de la inauguración del Museo de Arte Contemporáneo-
MAC, bajo la curaduría de Daniel Contreras como parte de una muestra colectiva 
llamada Lima04. Lo importante es que no se trató de cualquier muestra, sino de una 
inaugural de un museo que ha establecido como objetivo la exhibición, colección y 
puesta en valor del arte contemporáneo. 

En setiembre del mismo año formaron parte de la muestra colectiva «Afuera», 
en la galería 80m2. Esta galería, tal como señala Giuliana Borea, es un importante 
centro de arte contemporáneo que permite a los artistas que exponen ahí tener mayor 
presencia en los circuitos y mercados del arte (2010, p. 76).
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También en 2013 expusieron en el III Foro Latinoamericano de Fotografía de 
São Paulo, con la muestra «Periferias Comerciales», temática que aborda el consumo 
de la clase media. Vale señalar que el curador de este evento conoció a LimaFotoLibre 
gracias al también curador y crítico de arte Jorge Villacorta.

En marzo de 2014, el colectivo expuso en la Galería Municipal de Arte Pancho 
Fierro. Esta fue una exposición importante en tanto se planteó como una retrospec-
tiva y fue inaugurada por la alcaldesa de ese momento, Susana Villarán, y el entonces 
gerente de cultura de la Municipalidad Metropolitana de Lima, Pedro Pablo Alayza. 
Ya en mayo expusieron la muestra «Chatarra. Desmonte Fotográfica» en la Sala de 
Usos Múltiples de la Librería Arcadia Mediática (Centro de Lima), como parte de la 
II Bienal de Fotografía de Lima. A esta muestra asistió Martin Parr, fotógrafo inglés 
de la agencia Magnum, y reconocido internacionalmente como fotógrafo que retrata 
la vida cotidiana, en la que encuentra elementos de humor. Según Jorge Villacorta, 
que Martin Parr haya visitado la muestra es una acción que está legitimando al colec-
tivo, en tanto considera a sus integrantes interlocutores válidos8. No solo eso, sino 
que Parr habló con los integrantes del colectivo y performó para distintas fotografías 
entrando a las dinámicas que planteó LimaFotoLibre.

Finalmente, a partir de un análisis que hice de la audiencia y público de LFL 
encontré que estos están interpretando la producción del colectivo como una repre-
sentación «real» de Lima. Resaltan que la producción del colectivo refleja la diversidad 
de la ciudad y sin maquillajes. Además, señalan que están retratando aquello que los 
limeños no ven o no quieren ver. En esa línea, sí se relacionan con la propuesta del 
LFL de retratar lo que pasa desapercibido e intrascendente. 

8 Entrevista realizada en abril de 2015.
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Imagen 1: Sintonizando, 2007. Fokus.

Imagen 2: (sin título), 2007. Tunchi. 
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Forja-Arte y oficio en la Plaza Arenas

Manuel Kingman

Duración: 39, 29 min.
Año: 2014

Realización: Manuel Kingman
Cámara: Juan Pablo Viteri, Manuel Kingman, Jaime Sánchez. 
Investigación: Manuel Kingman, Juan Pablo Viteri, Jaime Sánchez, 
Mayra Moreno, Pamela Cevallos, Susana Anda.
Edición: Manuel Kingman, Frantz Jaramillo.
Sonido: Fabiano Kueva. Oído Salvaje.
Diseño Gráfico: Adrián Balseca.
Diagramación: Pancho Baquerizo Racines.
Video: https://vimeo.com/124486853https://vimeo.com/124486853

El Mercado Plaza Arenas de Quito, fundado en 1969, es un espacio en donde con-
fluyen distintos oficios y modos de ganarse la vida: comerciantes, zapateros, sastres, 
cocineras, zapateros, radiotécnicos, cerrajeros y herreros. Dentro de los diversos rela-
tos del Mercado Plaza Arenas, está presente la historia de Luis León, un herrero 
forjador que habitó la Plaza Arenas hasta su fallecimiento en 2007. La vida de Luis 
León estuvo marcada por una relación entre el oficio de la herrería y lo artístico. 
Aparte de la realización de piezas utilitarias, Luis León producía piezas escultóricas 
y tenía un proceso creativo que venía desde la imaginación y su propia subjetividad. 
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Veía rostros, lagartos, quijotes y mujeres en la chatarra de hierro, parte de su proceso 
creativo estaba vinculado al sueño ya que soñaba figuras monstruosas que luego eran 
plasmadas en el hierro. 

El documental Forja trata de recrear esa historia a partir de la memoria de sus 
compañeros de trabajo. En el video se representa la importancia de Luis León y los 
otros maestros fallecidos, en la configuración del oficio de los actuales cerrajeros y 
herreros de la Sección Mecánicas de la Plaza Arenas, pero también de su relación con 
el hecho creativo. 

Quiero argumentar que en este espacio el trabajo se realiza con oficio y creativi-
dad, pensando que la creatividad no es algo que se expresa solamente en la realización 
de los objetos estéticos de carácter no utilitario, sino también en la realización de 
cosas utilitarias. Si se considera que en la Sección Mecánica cada maestro tiene que 
resolver un sin numero de encargos que demandan de habilidad para solucionar 
problemas, para así crear utensilios prácticos y durables que satisfagan las necesida-
des del cliente, podemos apreciar cómo se manifiesta la creatividad. El testimonio 
del artesano Antonio Carrera1 es decisivo en relación con el tema de la creatividad. 
Así, cuando define las características de un artesano, dice «que un maestro tiene que 
ser creativo y no copión, no repetir el mismo modelo de cocinas, sino variar y hacer 
otros modelos de cocina».

En el caso de Luis León, sus compañeros de trabajo valoraban la libertad de espí-
ritu. Al respecto, el testimonio del maestro cerrajero Pablo Naranjo es revelador en 
cuanto a este tema. En una entrevista2 manifestaba, con admiración, que Luis León 
fue libre, creó todo lo que quiso y tuvo en vida todo lo que deseó. Esta libertad de 
espíritu tiene que ver con salirse de la norma de lo que representa ser un artesano. 
En el caso de Luis León esa ruptura con lo establecido y ese ir mas allá de lo que se 
espera de un maestro herrero tuvo impactos en su propia comunidad. 

En vida, el trabajo de Luis León fue valorado por sus compañeros de trabajo y 
algunos clientes que lo coleccionaban. Logró tener una vida productiva y creativa; 
sin embargo, la mayor parte de su producción fue vendida como chatarra luego de su 
muerte. En el caso del documental, la relación entre el «arte» y los oficios populares 
se presenta de manera conflictiva. La invisibilización y el olvido de las prácticas crea-
tivas populares no se dan por causa del azar, se producen por un tema de desigualdad 
estructural, que provoca que el arte popular sea omitido dentro del sistema del arte 
y la cultura. 

1 Entrevista, noviembre de 2009. 
2 Entrevista, noviembre de 2009. 



Víctor Foto-estudio

Liliana Correa Rodríguez y Nicolás Mejía Jaramillo

Duración: 17, 20 min.
País de producción: Ecuador
Formato: Digital HD 1920-1080p
Idioma original: español
Año de producción: 2014

Con la participación de: Víctor Jácome y Aída Bolivia López 
Dirección: Liliana Correa Rodríguez y Nicolás Mejía Jaramillo.
Dirección de fotografía: Nicolás Mejía Jaramillo.
Producción: Liliana Correa Rodríguez
Investigación: Liliana Correa Rodríguez.
Guion: Liliana Correa Rodríguez y Hugo Chavez Carvajal.
Edición: Hugo Chávez C y Nicolás Mejía Jaramillo.
Sonido directo: Yonny Mosquera
Mezcla de audio: Hugo Chávez Carvajal.
Corrección de color: Nicolás Mejía Jaramillo.
Foto fija: Nicolás Mejía Jaramillo.
Video: https://vimeo.com/90489938 
Tráiler: https://www.youtube.com/watch?v=cEoJ2v-JBPU 
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La aparición de las tecnologías digitales en el campo de la fotografía provocó pro-
fundas transformaciones en el panorama mundial. Estos cambios han afectado desde 
los procesos de producción, los modos de distribución, hasta la circulación de las 
imágenes fotográficas. La digitalización contribuyó a democratizar la percepción del 
medio fotográfico y a popularizar las formas en la conceptualización de la fotografía 
como herramienta de expresión y comunicación. Con la llegada del sistema digital, 
el oficio del fotógrafo cambió para siempre. 

Un recorrido por el centro histórico de Quito nos permitió observar y acercarnos 
a un conjunto de estudios fotográficos, donde en su mayoría se ofrece el servicio de 
foto-documento o foto pasaporte, con precios que oscilan desde dos hasta cuatro 
dólares por un conjunto de cuatro o hasta ocho fotos. El servicio se presta a través 
de cámaras digitales que se imprimen al instante. Ninguno de los estudios que visi-
tamos ofrece el servicio de una fotografía a blanco y negro; la gente se sorprende 
ante una pregunta tan anacrónica. El centro histórico de la ciudad de Quito se con-
serva como detenido en el tiempo, su arquitectura no parece modificarse con el paso 
de años, aunque los oficios tradicionales sí; como el oficio del fotógrafo ya aparece 
casi extinto. 

La mayoría de los estudios fotográficos exhiben en sus vitrinas o en las paredes 
del local el formato del típico retrato iluminado de frente que naturalizó la pose del 
carné o foto-documento, con múltiples posibilidades de impresión. Pero solo en un 
lugar observamos una decoración diferente, retablos con retratos a la antigua usanza, 
con poses especiales a través de diversos esquemas lumínicos, donde se identifican 
fotografías de mujeres con peinados, ropas y maquillaje de otras décadas, retratos 
de niños con juguetes, los hombres con poses que nos remiten a la historia o a 
un pasado reciente de la fotografía, un lugar que encaja con el espacio del mismo 
centro histórico, que se siente que pertenece a él. En  las vitrinas de este estudio 
se exhiben partes del laboratorio fotográfico, objetos usados que hicieron parte de 
un oficio y que se encuentran a la venta: cámaras, lámparas, ampliadoras antiguas, 
guillotinas, lentes, en fin, una cantidad de elementos que se conjugan con el canto 
de varios pájaros enjaulados ubicados detrás de los mostradores. Es un estudio, a 
diferencia de los otros locales, espacioso. Cuenta con tres pisos: una sala de espera, 
un subsuelo donde se toman las fotos y otro arriba, con la oficina del fotógrafo. Este 
lugar es Foto Estudio Víctor, todo en fotografía. Se encuentra en las calles Manabí y 
 Guayaquil, en la esquina de la Plaza de Teatro en pleno centro histórico. La señora 
que atiende es su esposa, quien, al notar nuestra fascinación e interés ante su espacio, 
llamó a su esposo para que nos atendiera personalmente. Fue así como conocimos a 
don  Víctor Jácome. 
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Hacer un retrato de don Víctor Jácome no es solo hablar de la disciplina que 
implica un oficio, es hablar del gusto y de la pasión por el trabajo, de casi un siglo de 
fotografiar la recatada clase de la sociedad quiteña, de casi un siglo de la historia de 
la fotografía en Ecuador, así como la llegada de diversos equipos en el marco de una 
modernidad tardía. Su experiencia de vida nos habla de identidad, memoria y liber-
tad, aunque también de olvido y abandono por parte de las instituciones culturales 
que ya deberían proyectar la conservación del archivo personal de don Víctor Jácome 
y que hasta hoy reposa en cajas archivadas, sin ningún sistema de conservación, aun-
que se trate de patrimonio vivo de la ciudad. Asimismo, la quiebra económica de 
don Víctor Jácome nos lleva a una reflexión, no solo sobre el oficio, sino sobre la 
economía de la imagen. El retrato estatuario ya no se hace, ni se vende más; se vio 
desplazado por el sistema digital, es un saber que desaparecerá junto con él. A través 
de la relación maestro-alumno, la película construye un retrato que lo enfrenta a la 
realización de su propia manera de hacer retratos, con una cámara de placa de las 
que solía usar. La película intenta retomar parte de estos tópicos, con la intención de 
valorar una erudición cargada de la experiencia que otorga el ejercicio. 





La producción de la invisibilidad de la muerte*

Aline Gama de Almeida

A partir de mi investigación sobre la construcción de la convención fotográfica que 
orienta la producción del fotoperiodismo actual de la violencia y de la guerra, tuve 
acceso a dos historias acerca de la representación del fin de la vida que ocurrió en 
Europa en la década de 1850. Las historias de las fotografías de la guerra de Crimea 
tomadas por Roger Fenton y la producción de la pintura Angelus, de Jean-François 
Millet, muestran cómo las decisiones individuales se colocan en línea con la sensibi-
lidad de la sociedad en un determinado momento y lugar para formar una especie de 
representación que surge dentro de un proceso social.

Las dos historias se ocupan de la transformación de la imagen figurativa del fin 
de la vida. Es el movimiento de la creación o el flujo de las acciones individuales 
que permite la observación del proceso de cambio que se materializa en la imagen. 
En este sentido, el análisis está de acuerdo con la antropología del arte propuesta por 
Alfred Gell, de una realización de «la movilización de los principios estéticos (o algo 
similar) en el curso de la interacción social» (2009, p. 246, traducción mía).

Por eso, el análisis se basa en la teoría de los procesos sociales de Norbert Elias y 
sus conceptos de la constancia de dirección y la figuración en un intento de entender 
las decisiones individuales de los productores de imágenes. La constancia de dirección 
se refiere a un conjunto de cambios continuos, de gran escala y a largo plazo, que no 
están previstos por los individuos solos (Elias, 2006). Son las acciones individuales de 
los diferentes individuos en diferentes épocas que reiteran los procesos sociales ya en 
marcha y expresan una especie de figuración. Por lo tanto, el concepto de figuración 
es presentado por símbolos socialmente aprendidos y expresados por individuos que 
«en virtud de su interdependencia fundamental de los otros» (Elias, 2006, p. 26, 
traducción mía) forman configuraciones específicas.



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

424

Estas figuraciones no son fijas y mucho menos planeadas individualmente. 
Se construyen en un proceso temporal. Las figuraciones existen y permanecen con 
una cierta autonomía en relación con los individuos. Orientan la acción de estos, 
pero no son necesariamente idénticas a las «regularidades de la ‘mente’, del razona-
miento individual». Para entenderlas, como indica por Elias, «la dinámica concreta 
del entrelazamiento social debe ser directamente ilustrada a partir de cambios especí-
ficos y empíricamente demostrables» (1993, pp.194-195).

En los siglos XVII y XVIII, después de los cambios y de las grandes epidemias 
en la población europea, la administración de las ciudades, guiada por el conoci-
miento de la medicina social, aleja de las personas sanas a los pacientes y cuerpos en 
descomposición. Algunos siglos antes de eso, las pinturas que mostraban el patriarca 
diciendo adiós a los médicos de familia, hijos y amigos a su lado ya eran románticas y 
asépticas. El ambiente oscuro y lúgubre fue dado por la presencia de colores oscuros, 
pero no había sangre, lesión o demasiadas expresiones de sufrimiento.

En el largo periodo que va de la Edad Media hasta las historias de las imágenes 
de Roger Fenton y Jean-François Millet ocurrieron transformaciones «civilizadoras». 
Sin embargo, no se puede percibir en ese periodo un proceso inmutable de constante 
desarrollo en una sola dirección, sino movimientos de diferentes matices producidos 
por las decisiones individuales e institucionales, de la Iglesia y del Estado. En este 
sentido, se produjeron progresos y también retrocesos en relación con la proximidad 
y el distanciamiento de la imagen del final de la vida. 

En el análisis de Philippe Aries (1977), Norbert Elias (2001) y otros, la distancia 
del fin de la vida no es una característica compartida de la misma forma por todos los 
individuos de una misma sociedad. La distancia se crea, por ejemplo, en el gusto de 
la nobleza que tiene el poder económico y simbólico y tiene un mayor control sobre 
la obra y el registro histórico oficial. Siempre tenemos que definir cuáles son las carac-
terísticas de los que se distancian del final de la vida porque hay diferencias entre los 
individuos jóvenes y ancianos, hombres y mujeres, urbanos y rurales, ricos y pobres, 
profesionales de diversos tipos… Y también como parte de una actitud política. 

Para este análisis, la nobleza europea del siglo XIX construye e incorpora una 
distancia o aversión del fin de la vida y su imagen. Fenton y Millet necesitan que 
sus trabajos sean aceptados por el gusto de la «buena sociedad» formada durante un 
«proceso civilizador». En este sentido, dice Elias (2001): 

todos los aspectos elementales de la vida humana y animal, que casi sin excepción 
signifiquen peligro para la vida de la comunidad y el individuo, se regulan de una 
manera más equilibrada, más ineludible y más diferenciada que antes por estas 
normas sociales y conciencia (2001, p. 18; traducción mía).
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Las  experiencias dolorosas son apartadas de las relaciones sociales cotidianas, 
también apartando sus representaciones sociales en las imágenes. El no aceptar o la 
incapacidad de ver el dolor y el sufrimiento colabora con una regulación individual 
y social, como expresión de un «proceso social» que se basa en la idea de «civiliza-
ción», como lo vemos en los relatos de las relaciones sociales de Fenton y Millet que 
presento enseguida. 

Después de la repercusión de los relatos horribles de William Howard  Russell 
(considerado el primer corresponsal de guerra) publicados en la revista Times, el 
gobierno británico aceptó la propuesta del editor Thomas Agnew de enviar un fotó-
grafo a la guerra de Crimea para hacer imágenes que ablandarían las noticias negativas 
que conmocionaron a la opinión pública. 

En este periodo, hacer fotografía al aire libre con la técnica de colodión húmedo 
era caro y difícil. En  1854, Gilbert Elliott, un fotógrafo amateur, hizo imágenes 
de una fortaleza en el mar Báltico, pero las fotos no sobrevivieron mucho tiempo. 
En junio, el barco del fotógrafo Richard Nicklin se hundió durante un huracán en 
Balaklava. En 1855, dos oficiales del ejército, Brandon y Dawson, entrenados por 
el fotógrafo JE Mayall de Londres, fueron enviados a la guerra de Crimea, pero las 
fotografías fueron conservadas durante algunos años por los militares y luego desa-
parecieron sin dejar rastro.

En marzo de 1855, Roger Fenton, fotógrafo ya conocido por la nobleza victo-
riana, llegó al campamento británico con el ayudante de fotografía, Marcus Sparling, 
un sirviente y un amplio equipamiento. El Ministerio de Guerra ordenó a Fenton no 
fotografiar la decadencia de los hombres y los enfermos, o alguno de los efectos devas-
tadores de la guerra, debido a que el trabajo fotográfico debería agradar al público y a 
las familias de los soldados que estaban contra la guerra que acumulaba una pérdida 
de 22 000 vidas. Por lo tanto, «con la primera cobertura ‘ fotoperiodística’ de la guerra 
nace la censura previa del fotoperiodismo» (Souza, 2004, p. 34; traducción mía). 

A pesar de estas condiciones extremadamente difíciles y de tener un material alta-
mente inflamable y de difícil transporte, Fenton produjo 360 fotografías del paisaje 
y de los participantes de la guerra durante cuatro meses. Para cada imagen, utilizó 
una preparación química individual en el cuarto oscuro y una exposición de al menos 
quince segundos del papel fotografiado. Por lo tanto, las fotos solo se podían hacer 
al aire libre. Fenton pidió a los oficiales británicos que posaran hablando juntos, 
sentados o de pie, montados en caballos o cuidando los cañones, y les pidió que 
se quedasen quietos. Como señalado por Sontag, son imágenes «de una honorable 
excursión en grupo exclusivamente para hombres» (Sontag, 2003, p. 44; traducción 
mía) (ver imágenes 1 y 2). 
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Las  fotografías se transformaron en planchas xilográficas, expuestas en una 
galería en Londres, publicadas en forma de libro y algunas publicadas incluso en el 
 Illustrated London News, que tenía un editorial menos critico al gobierno. 

El resultado de esta expedición, según lo previsto por el gobierno, fue muy posi-
tivo. La opinión pública fue conquistada con fotografías en plongée del alto mando 
del ejército, presentados como grandes hombres, e imágenes de los soldados en 
reposo o en momentos de entretenimiento. La guerra misma y todas sus consecuen-
cias devastadoras no estuvieron presentes y no quedaron como registro histórico y 
social. De esta índole fue la mayor parte del registro fotográfico que quedó para la 
memoria de las acciones militares de la época. 

Las  pocas fotografías que contradicen la imagen positiva de la guerra son de 
planta abierta de tumbas y cementerio, como las imágenes de arriba. La más famosa 
se titula «El valle de la sombra de la muerte», realizada en memoria de los solda-
dos perdidos en una emboscada cerca de la llanura de Balaklava. La imagen de una 
amplia carretera con piedras y balas de cañón no muestra nada de la acción de la 
guerra, pero su título evoca lo que no se puede mostrar (ver imagen 3).

La  otra historia ocurrió en 1856, cuando Jean-François Millet (1814-1875) 
comenzó a pintar L’Angelus1 para una exposición de jóvenes artistas en París. La obra 
muestra una pareja de campesinos en postura contraída, uno frente al otro, con las 
cabezas dobladas, como si rezaran. El hombre sostiene su sombrero en la barriga y 
la mujer tiene las manos juntas delante del pecho. El marco de la luz sugiere una 
puesta de sol. El paisaje es un campo de papas y en la distancia, en el horizonte, hay 
el campanario de una ciudad. 

Desde el primer momento, su interpretación sugiere la idea de una pareja de 
campesinos que estaban rezando dando gracias a los alimentos recogidos en la planta-
ción. Por el hecho de ser una escuela de pintura realista, muchos vieron en la división 
de papas una crítica a la distribución desigual de la riqueza. La mayoría (las papas en 
bolsas) sería del rico propietario de tierras, dejando a los agricultores, únicamente, 
una pequeña parte para su supervivencia (las papas en la cesta).

En  1865, Millet confirma esta interpretación diciendo que la imagen es un 
recuerdo de la infancia. Su abuela tocaba la campana y dejaba de hacer el trabajo 
en el campo para rezar la oración del Ángelus por los muertos. La obra muestra una 
escena de pausa en el ritmo de vida de los campesinos. 

1 Ver la pintura en el sitio web del Musée d’Orsay: http://www.musee-orsay.fr/index.php?RDCT=4c6d 
24497a088153c9bc 
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Solo en 1932, esta interpretación podría cambiar gracias al análisis en profundi-
dad de Salvador Dalí, que vio en la imagen de la pareja de campesinos una imagen 
paradigmática: «El Ángelus de Millet se convierte ‘de súbito’ para mí en la obra pic-
tórica más turbadora, la más enigmática, la más densa, la más rica en pensamientos 
inconscientes que jamás ha existido» (1978, p. 25).

Dalí descubre el «secreto» cuando investiga la historia de un posible cambio que 
podría ser impreso en las versiones anteriores de la pintura. Un examen de rayos X en 
el laboratorio del Louvre muestra un diseño geométrico que se asemeja a un ataúd, 
como se indica en la imagen abajo. En el lugar de la pequeña cesta con las papas 
dentro, fue pintado originalmente un pequeño ataúd. El rastrillo que se ha quedado 
atascado en el suelo al lado del hombre era una pala y una carretilla utilizada para 
transportar el cuerpo de su hijo. No había otra explicación para la intensidad de la 
imagen (ver imagen 4). 

De acuerdo a la correspondencia del artista, la pintura fue pintada especialmente 
para asistir a una exposición en París y un amigo de Barbizon, al ver la obra termi-
nada, comentó que la pintura era excepcional, pero lamentó que el tema fuera a 
sorprender al público parisino. Por lo tanto, Millet hizo algunos cambios que alivia-
ron el contenido más dramático de la obra, pero dejó intactos los personajes y una 
flor en el suelo, al lado de la carretilla.

Todavía, la sociedad francesa de la época estaba en plena ebullición de la lucha 
de clases entre el proletariado y la burguesía. La explicación dada por Millet trajo la 
belleza, la religión, la cuestión del tiempo y la distribución desigual de la producción. 
Estas características no espantaron el noble mundo que disfrutó de la imagen. 

Sin  embargo, Millet, cambiando parte del plan original de la obra, dejó de 
lado la tensión y la tristeza de un Ángelus dedicado a un hijo. La percepción de la 
pintura de una pareja sin comunicarse con cualquier gesto, totalmente encerrada 
en sí misma en un crepúsculo, anuncia una densidad no aparente. Ciertamente, 
imposible de ser visto por aquellos cuya sensibilidad se había distanciado del sufri-
miento y del dolor.

Esta atmósfera de tristeza también surge en el análisis que Elias (2005) hace de 
las pinturas de Watteau. Cuando visitan la isla de Cythera en la década de 1850, 
los hermanos Goncourt hablan del lugar como un ambiente inhóspito que no se 
corresponde con lo pintado por Watteau. Ellos se refieren a la pintura como una 
representación melancólica, una suave melancolía, que se convierte en una referencia 
en la percepción de la obra.
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Consideraciones finales

Los productores de estas imágenes, en este caso Millet y Fenton, tienen sus movi-
mientos conformados por coacción social. Millet busca estatus dentro del movimiento 
realista francés. Fenton ya tenía un nombre y no podía decepcionar a la opinión 
pública y a la nobleza victoriana. Aceptar las «reglas» de lo que debe ser mostrado en 
las imágenes aparece en el flujo de las redes sociales en las cuales ambos están involu-
crados. El movimiento no se produce por una acción lineal entre los individuos, sino 
en red. Todos aquellos que tuvieron contacto con la propuesta inicial del trabajo y 
podrían tener acceso a los resultados pesarán en las elecciones individuales.

Así, el mecanismo de la coacción de las historias aparece como una orientación 
de las decisiones individuales. El «no serán aceptados» o «esta imagen no encaja en 
lo que queremos ver», son mensajes que permiten comprender cómo ocurrió el pro-
ceso de construcción social de valores «civilizados» y averiguar cómo se produce la 
 figuración de la sociedad, en cada momento.

Las obras de Roger Fenton y Jean-François Millet se mantuvieron como registros 
sociales e históricos que orientan ciertas construcciones visuales de las generaciones 
que los siguen. Los honores militares, el silencio, el abrazo de los amigos y la familia 
para decir adiós con la cabeza gacha son las imágenes actuales que vemos en los perió-
dicos. En ellos se puede encontrar algo familiar de los registros de Fenton y Millet.

A pesar de los pocos datos conservados, las dos historias muestran cómo las imá-
genes son el resultado de las interacciones sociales que tienen lugar en una figuración 
que incluye la distancia del final de la vida. Como afirmó Alfred Gell (2009, p. 253; 
traducción mía) «objetos de arte son equivalentes a la gente, o más precisamente, a 
los agentes sociales», ya que actúan como mediadores de las relaciones sociales. Estas 
imágenes, como agentes sociales, median las relaciones tanto en el momento de sus 
producciones como de su publicación. Son las representaciones sociales que refuer-
zan la distancia del final de la vida.

Como sostiene Elias en su análisis del contexto de producción de las pinturas de 
Antoine Watteau: 

Hay algunas sociedades cuyas estructuras de poder de alguna manera convierten 
en obligatoria, por así decirlo, una mentalidad optimista e idealista de los pro-
ductores de arte y cultura. En tales casos, el poderoso frunce el ceño cada vez que 
artistas, escritores, filósofos y, eventualmente, también científicos, introducen, en 
la esfera del debate público, aspectos de la vida humana que son contrarios a los 
ideales del dominio público consentido. El tratamiento explícito de los aspectos 
de la realidad natural y social que contradicen el ideal presentado como real se 
percibe como peligroso para el orden establecido» (2005, p. 46; traducción mía). 
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En el uso social de estas imágenes en los medios de comunicación, en el caso 
de Fenton, y en círculos de arte, en el caso del Millet, vemos una forma de control 
sobre la interacción con la imagen figurativa del final de la vida. Desentrañar cómo 
construyen las imágenes de lo que podría extinguir la vida, tales como las imágenes 
heroicas de la guerra, es una reflexión válida para entender la dinámica de la política 
de la imagen y todas sus consecuencias. La ausencia de las vidas perdidas afecta, como 
Judith Butler (2009) señala, la percepción y la responsabilidad social y política de los 
que no ven que están coproduciendo en gran escala el final de muchas vidas.

* A excepción de los títulos, no se utilizó la palabra muerte en todo el texto2.

Imagen 12: Captain Graham & 
Captain Macleod, 42nd Regiment 

(1855, Roger Fenton). 

Imagen 2: Brigadier McPherson & officers 
of the 4th Division (1855, Roger Fenton).

2 Todas las fotos Fenton están en el sitio: http://www.loc.gov/rr/print/coll/251_fen.html y autoriza-
ción de uso: http://www.loc.gov/rr/print/res/277_fent.html
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Imagen 3: The valley of the shadow of death (1855, Roger Fenton).

Imagen 4: copia del libro El mito trágico del «Angelus» de Millet, de Salva-
dor Dalí (1978, p. 14).
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La clausura del mapa

Nancy La Rosa

Técnica: serie de cuatro variaciones. Serigrafía sobre papel; medidas: 76 x 25 c/u; 
año: 2012

La clausura del mapa
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La clausura del mapa fue parte del proyecto de exposición «Manifestaciones de una 
lejanía», donde se planteaba reflexionar acerca de otras realidades territoriales que 
puedan generar vínculos con la idea de un territorio en continuo desplazamiento o 
de carácter temporal. 

El título La clausura del mapa hace referencia al ensayo «La zona temporalmente 
autónoma», donde Hakim Bey plantea que al «clausurar el mapa» se anulan las posi-
bilidades y ventajas de la representación e interpretación cartográfica de un territorio 
y con esto se cancela la pretensión de precisión y la posibilidad de control por parte 
de un poder. Al ser un mapa un sistema de representación gráfica, métrica, simbólica 
y exacta de un territorio, que porta conocimiento del espacio, es también es una 
herramienta de control y sistematización de datos por parte de un poder experto 
(1981, p. 5). Para Bey el mapa no es preciso y no puede serlo, ya que este es una 
abstracción. Lo más preciso sería la escala 1:1 pero nos enfrenta a la paradoja de un 
cartografía imposible, que no puede controlar su territorio por la sencilla razón de 
que es virtualmente idéntico a él. 

En esta serie de serigrafías se muestran mapas en superposición, impresos uno 
sobre otro a modo de capas. Se utilizaron mapas del Perú que mostraban superpo-
siciones de lotes petroleros o gasíferos con territorios de pueblos indígenas aislados; 
reservas naturales y parques nacionales, propuestas de reservas territoriales, lotes de 
hidrocarburos, presencia de madereros ilegales, así como una fotografía que mos-
traba a la distancia campamentos temporales de indígenas en aislamiento voluntario. 
La superposición de información imposibilita la interpretación de la simbología uti-
lizada en el lenguaje cartográfico, anulando la posibilidad de referencia a un territorio 
desde la cartografía.
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Representaciones del territorio insular desde narrativas 
arqueológicas, etnográficas y cartográficas: 

el caso de Isla Mocha (Región del Biobío)

Constanza Roa Solís y Mariaceleste Iglesias Cruz

La  Isla Mocha se encuentra en el Wallmapu o País Mapuche (Marimán, 2006). 
Se trata de una isla continental, ubicada en el Pacífico frente a Tirúa, poblada desde 
hace unos 1500 años (Quiroz & Sánchez, 1997). El arribo europeo y sus innumera-
bles registros comienzan en 1544 y convierten a la isla en un lugar estratégico para el 
abastecimiento de las embarcaciones de marinos, corsarios y piratas. Para ese enton-
ces, allí vivía la etnia hoy conocida como los mapuches.

La representación mapuche de Isla Mocha se desprende de dos conceptos fun-
damentales de su cosmovisión: el alma de los muertos y su lugar de descanso final. 
Según Faron (1964), en el pensamiento mapuche el alma pasa por etapas; asimismo 
creen en la subsistencia del alma después de la muerte, con necesidades similares a las 
de los vivos en cuanto a comida, bebida y abrigo. 

Estos conceptos fueron recopilados tempranamente por las misiones jesuitas del 
sur de Chile en el siglo XVII (Ovalle, 1646; Rosales, 1877 [1674]). En estos pri-
meros relatos se registra el hábito de alimentar a los muertos y su preparación para 
el viaje al poniente al otro lado del mar, ya que allí acontecía la vida después de la 
muerte. Igualmente, gracias a los registros del padre Alonso del Pozo (Rosales, 1991), 
quien compartió con habitantes de la Mocha en Tirúa, destacamos que el fuerte 
simbolismo de la Mocha respecto a las almas de los difuntos se manejaba ya en el 
siglo XVII —a un siglo del arribo europeo—. Los propios isleños manifestaban que 
el embarcadero utilizado por las almas para ir hacia la otra banda del mar correspon-
día a un islote junto a Isla Mocha; en su entendimiento, esto les permitía llevar las 
noticias de los muertos a Tirúa.

Si bien el padre Del Pozo aduce que los isleños «engañaban» a las comunidades 
de la costa, nunca otorga un dato concreto del que podamos concluir tal embuste, 
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ya que desconocemos el tipo de relación de amistad y parentesco que entre ellos se 
mantenía. Entonces, suponiendo que la gente de la Mocha efectivamente creía que 
las almas de los muertos, en su paso hacia el más allá, se abastecían en un islote cer-
cano a su isla, ¿cómo es que en ulteriores relatos esta isla, considerada un lugar de 
paso, se convierte en el lugar final de descanso de los difuntos? Un dato por conside-
rar es el despoblamiento forzoso de la isla a fines del siglo XVII, en 1687.

En  la primera mitad del siguiente siglo XVIII, el misionero Miguel de Oliva-
res (1874 [1738]) registra el hábito de alimentación de los muertos para su viaje a 
la otra parte del mar o carculafquen1. Aunque veinte años después, en un segundo 
relato señala que el viaje de los difuntos es hacia la Isla Mocha (Olivares, 1864 
[1758-1767]). En otros argumentos de la segunda mitad del siglo XVIII continúa 
apareciendo la idea del viaje del muerto al otro lado del mar, que en algunos casos 
es coincidente con la Mocha (llamada Gullchemayhue); agregando elementos como 
el viaje sobre una ballena y el pago de peaje, añadiduras que pudieran estar influen-
ciadas por las concepciones europeas (Bueno, 1876; Carvallo, 1876; Febres, 1765; 
Gómez de Vidaurre, 1889; Havestadt, 1883; Molina, 1795).

Expulsados los jesuitas del país, llegan las misiones capuchinas al sur de Chile. 
En este contexto, a mediados del siglo XIX, se registra el entierro en canoas y se 
recopila la idea de una ínsula mítica: «[…] las almas destinadas á los gozos eternos, 
al separarse de los cuerpos, se trasladaban á una montaña misteriosa, situada en el 
medio del Océano» (Bologna, 1890, en Augusta, 1910, p. 252). Interesantemente, 
el año 1835 en Valdivia, Fitz-Roy (1839) registra el entierro de los indígenas en una 
canoa a orilla del río, lo que, según sus propios testimonios, facilitaría el viaje de su 
alma al mar, hacia donde estaban los antepasados.

En  la primera mitad del siglo XX persiste la relación entre la vida después de 
la muerte, el poniente y «la tierra de los muertos» (Guevara, 1913, p. 259), que no 
siempre representa una isla. En el relato compilado del lonko Pascual Coña del lago 
costero Budi durante los años veinte (Coña, 2010 [1930]), se relata el entierro tradi-
cional de un «cacique pagano» cuya alma se iría a un lugar llamado weulli, traducido 
por el padre Mösbach como «la isla de los antepasados», y en pie de página acota que 
weu-lli (-ché) es un nombre antiguo de Isla Mocha, cuya traducción sería: «lo con-
quistado por los antepasados». A este respecto, llama la atención que en la primera 
referencia conocida para la isla de Juan de Cárdenas en 1544, es designada Gueulli 

1 Carcu, ex altera parte fluvii, maris. Item nominant carcu u caculafquen illum locum, quo post obi-
tum animas migraturas dicunt; putantque elle Insulam Mocha. Carcun, fluvium transire, trajicere 
(Havestadt, 1883, p. 618): Carcu, en el otro lado del río, el mar. También llame carcu u caculafquen al 
lugar, que después de la muerte migran las vidas (ánimas); y ellos piensan que es Isla Mocha. Carcun, 
cruzar un río, negativa.
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(Medina, 1896); aunque en adelante, nunca más se la nombra de esta manera, a 
excepción del citado trabajo de Mösbach. Otros autores que han desarrollado este 
tema más ampliamente proponen que la palabra Hueulli, en la lengua de la tie-
rra o mapudungun significaría «lugar de descanso del espíritu de los antepasados» 
( Goicovich & Quiroz, 2008, p. 68).

Pero bien, todos los casos mencionados se basan en grupos del lado occidental de 
la cordillera de los Andes. A partir de cuentos recopilados a mediados del siglo XX, 
de mapuches trasandinos de la región de Neuquén, los que se movían entre la pampa y la 
cordillera, se alude a una noción que nos liga inmediatamente con las recopilaciones 
anteriores, y es la idea del Kullchén Maiwe2, lugar hacia el oeste donde viven las almas de 
los difuntos y que se encontraría en un lago, y no en el mar (Koessler-Ilg, 2006 [1962]).

De lo anterior, podemos corroborar lo que nos hace notar el antropólogo Faron 
(1964). Y es que en el país mapuche los conceptos y ceremonias relacionados con 
la cosmovisión religiosa, aunque bastante consistentes en general, obedecen a una 
significativa variación regional. Esto nos da pie para entender la concepción de la 
muerte y del lugar de descanso del alma como propia de la región estudiada, y pro-
bablemente muy relacionada con las comunidades de la costa. Según Faron, hay 
varias locaciones mal consideradas como el lugar de descanso de los muertos, lo que 
muchas veces tiene que ver con la influencia cristiana. Señala que el lugar de descanso 
tradicional del difunto sería nomelafken, una isla lejana al poniente a donde va a 
descansar el muerto3; o wenumapu, usado mayormente en la zona este, sin mar. En la 
cosmovisión actual, el wenumapu está arriba y se asocia a la idea cristiana de «cielo». 

Con todo, podemos conjeturar que entre los indígenas de la costa de Arauco se 
asoció la Isla Mocha al lugar de descanso de los difuntos, sobre la base de la idea de 
una isla, a nuestro parecer, mítica. Lo anterior no se aplica a otras islas de la costa del 
Biobío, lo que explicamos a continuación. 

En primer lugar, consideramos que en el proceso del habitar, el paisaje está en 
constante construcción; en palabras de Ingold (1993), es un «work in progress». 
En este sentido, la vida humana es un proceso, que a su vez es el proceso de forma-
ción de los paisajes en que la gente vive; bajo la perspectiva del habitar: «el paisaje 
está constituido como un registro (y testimonio) permanente de la vida y obra de 
las generaciones pasadas que han morado en ella, y al hacerlo, han dejado algo de sí 
mismas» (Ingold, 1993, p. 152; traducción propia).

2 Esta palabra sería el símil del gullchemaihue de Febrès, trocando el sonido de «G» por «K». 
3 Nome, o càrcu- la otra banda de rio, ò agua: nomen- pasar à la otra banda; es de non. / Ñome de la 
otra parte (Valdivia 1684); Nomeln, ò nolmen- pasar à otro à la otra banda. / Nou- pasar ríos, ò agua: 
noln- es pasar à otro; nolpan- pasarlo à esta banda. / Nontun- pasa asi à otro. / Nontuhue- el puerto, o 
embarcadero; nontupalen- venme à pasar; nontulmevige- velo à pasar (Febrès, 1765, p. 568).
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Y en segundo lugar, consideramos que en el paisaje existen hitos que por sus carac-
terísticas revisten ciertas regularidades en su representación. En palabras de  Descola, 
(2012 [2005], p.  70): «algunos rasgos salientes del medioambiente están a veces 
dotados de una identidad autónoma que los hace portadores de una significación 
idéntica para todos». Pero que solo tienen sentido al ser reproducidos y compartidos.

Dicho esto, consideramos que la geografía de la isla habría ayudado a su repre-
sentación en el imaginario mapuche. En la costa de la Región del Biobío contamos 
con tres islas continentales que pueden ser vistas desde tierra firme: Quiriquina, 
Santa María e Isla Mocha.

Al respecto, creemos que existe una diferencia básica en el emplazamiento de la 
Mocha en comparación a las otras islas, ya que estas se encuentran en un golfo, de 
alguna forma más protegidas y más cercanas al continente, mientras que la Mocha da 
una mayor sensación de aislamiento o de estar en medio del mar, vista desde Tirúa. 
Otro dato importante por considerar es la dificultad del traslado entre la isla y Tirúa 
percibida por el padre Rosales, quien observa que en muchos viajes había accidentes 
y que las embarcaciones que utilizaban eran muy precarias, hechas de material ligero, 
lo que hacía que fueran «con el agua hasta la rodilla, y la balsa debajo del agua» 
(Rosales, 1991, p. 88). Además, con la desocupación forzosa de la isla, todo habría 
favorecido a crear un espacio desierto, deshabitado, y que progresivamente se fue 
transformando en un lugar sagrado.

Consideramos que la posición de la isla en el paisaje, la dificultad de acceso 
a ella, su posterior despoblamiento, y las concepciones mapuches que sindicaban 
como lugar de descanso de los difuntos a un terruño al poniente, al otro lado del 
mar, habrían influido en la delineación de la representación territorial de la isla como 
«lugar de descanso de los antepasados».

Luego de lo analizado respecto a las representaciones mapuches del territorio 
insular, revisaremos algunas observaciones hechas sobre las figuras o esquemas pro-
porcionados por las representaciones visuales de Isla Mocha, encontradas entre fines 
del siglo XVI y principios del siglo XX, teniendo como objetivo mantenerse en la 
superficie de lo que en ellas se configura.

Considerando que la idea de representación supone una sustitución del objeto 
real por su imagen, y atendiendo a un contexto en el cual se hacía urgente la notifica-
ción de lo descubierto en las expediciones, parece pertinente recordar que «la imagen 
ejerció, en el siglo XVI, un papel notable en el descubrimiento, la conquista, y la 
colonización del Nuevo Mundo» (Gruzinski, 1995, p. 12) aspecto que es ineludible 
al momento de incorporar interpretaciones referidas al modo en que los europeos 
—ilustradores, cartógrafos, artistas, recopiladores de crónicas, misioneros, piratas, 
corsarios y naturalistas— han dado cuenta, en este caso, de la Isla Mocha.
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Las representaciones de la Isla Mocha, en su mayoría, son evidencia de la prioridad 
que se le dio al grabado —aguafuerte o xilografía y tipos móviles para las letras— y 
a la posibilidad que esta técnica dio a la proyección de dibujos para  describir, como 
sustituto o complemento de la palabra escrita, además de lo indeleble y duradero, 
propio del grabado, para dar cuenta de la figura de un territorio.

Como primer ejemplo visual podemos citar un grabado de la Isla Mocha de 
 Francis Fletcher (imagen 1), quien fue el clérigo que viajó con Francis Drake. 
Pese a que la datación de este registro de la Mocha correspondería a la época del 
 Renacimiento europeo, se trata más bien de un tipo de representación elaborada 
según los cánones medievales, cumpliendo una función didáctica, lejana a una inten-
sión mimética.

Sobre esto es preciso aclarar que la imagen de Fletcher da cuenta de un territo-
rio, pero no es transparente al modo tradicional del conocimiento ilustrado, sino 
que activa la superficie del papel, lo que genera una imagen claramente plana, bidi-
mensional, como relatos visuales, o manifestaciones de un saber hacer de época e 
integrado al contexto de una expedición.

Paradójicamente es Descartes quien apela a favor de un modo de representación 
que debe ser necesariamente diferente al original, dando cuenta de ello al señalar 
que «sucede a menudo que para ser más perfecta, una imagen, y representar mejor a 
un objeto, un grabado no debería parecerse a él» (Mirzoeff, 2003, p. 73). Con esta 
afirmación, Descartes, de forma implícita, sanciona el régimen impuesto por la pers-
pectiva y abre de este modo la posibilidad de otras formas de representación.

Con ello es posible dar cabida a una reflexión amplia sobre el valor que le damos 
a las imágenes. Por un lado, existe una tendencia a dar adjetivos positivos sobre imá-
genes que cargan contenidos formales relacionados con las tendencias perspectivistas 
del único punto de fuga, del que nos habla Mirzoeff (2003) refiriéndose a la cultura 
visual, pero al posponer esa manera de ver las imágenes, como si fueran transpa-
rencias o ventanas hacia los objetos, lo que nos queda es una visión que atiende las 
superficies de las producciones visuales, su apariencia inmediata, a nivel táctil.

Siguiendo el orden diacrónico de las representaciones de la Isla Mocha, nos 
encontramos con imágenes de principios del siglo XVII, misma época del auge car-
tográfico holandés, las que fueron encontradas en las crónicas de piratas holandeses 
(imágenes 2 y 3), cuyas expediciones estuvieron marcadas por el tránsito a través de 
la isla (Ijzerman, 1926 [1602]).

El desarrollo de la cartografía holandesa en el siglo XVII, descrito por Svetlana 
Alpers, configura un escenario donde es posible encontrar y desprender criterios grá-
ficos desde los cuales se proyectaron las representaciones territoriales en el plano 
bidimensional, asegurando que «toda cartografía está condicionada por factores 
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sociales y económicos» (1987, p. 178). Esta advertencia indica la intención implícita 
en una imagen territorial, pero además agrega un rasgo de validación conceptual a 
los mapas o vistas cartográficas al señalar que esto se debió a «una común noción del 
conocimiento, y la convicción de que este había de adquirirse y afirmarse a través 
de las imágenes» (Alpers, 1987, p. 178). Este aspecto posiciona al conocimiento no 
solo como algo que puede adquirirse a partir de conceptos elaborados mediante la 
retórica, como la crónica transcrita sobre los descubrimientos territoriales, sino que 
la imagen se convierte en una fuente de conocimiento igualmente válida.

Pese a esta sincronía temporal, entre el desarrollo de la cartografía holandesa y los 
registros gráficos de la Isla Mocha obtenidos de las crónicas de las expediciones de los 
neerlandeses Van Noort y Van Speilbergen o De Bry (imagen 4), podemos observar 
que dichos grabados no son totalmente vistas topográficas, ligadas a la corografía 
«que se ocupa de lugares particulares» (Alpers, 1987, p. 196), ni tampoco son vistas 
con perspectiva «a vista de pájaro», donde la tierra se aplana en beneficio de recopilar 
mayor información en la superficie del papel. 

Al observar las imágenes de Van Speilbergen y De Bry, lo que podemos apreciar 
es una descripción topográfica mediada por el dibujo en grabado, y considerando 
el aspecto imaginativo, propio del diseño vinculado al dibujo, es posible reconocer 
que en el grabado de Van Speilbergen de Isla Mocha, esta se sitúa como una entre 
muchas, ya que en lo que correspondería al fondo del grabado se representan otras 
formaciones territoriales que componen un conjunto, que en la copia de De Bry son 
sustituidas solo por la representación de una superficie marítima. Es por ello que 
la intención descriptiva se cruza con la especulación creativa de los autores, lo que 
da espacio a las posibles configuraciones míticas del territorio, haciendo eco en la 
dimensión estética y potencialmente subjetiva de la realidad representada.

Las  descripciones topográficas de Isla Mocha supondrían entonces una doble 
intención. Por un lado, reflejar el interés estético que anima la visión de la isla, y por 
otra parte es posible que los elementos destacados por Van Noort —donde vemos 
ríos, ramadas, grupos de árboles, sectores de cultivo y determinados límites territo-
riales— constituyan referencias necesarias para los viajeros, a modo de indicaciones 
topográficas, como un hito en la ruta de los navegantes. Siendo la representación 
insular la configuración de un signo que transita a medio camino entre el referente 
exacto, la arbitrariedad simbólica, los cánones representativos de una época y los 
sesgos perceptivos de quién ejecuta tal ilustración. 

La  imagen de la ciudad de Nimega en el siglo XVII realizada por Braun y 
 Hogenmberg permite identificar una distribución espacial de las figuras representadas 
que podemos observar también en la vista topográfica realizada por Van Speilbergen. 
Pese a los detalles que particularizan cada una de las vistas, es posible observar una 
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estructura similar en ambas tomando como elemento comparativo la ubicación de 
las piezas. Ambas entregan una suerte de acumulación de información en el plano 
bidimensional, como un mundo descrito, construidas a partir de una serie de super-
posiciones de datos anecdóticos, que funcionan como fragmentos, capaces de aportar 
nociones de superficie al total de la imagen, configurando un paisaje. Suspenden la 
categoría referencial del dibujo otorgando a lo visual la autosuficiencia de las relacio-
nes analógicas, entre lo que muy probablemente fue observado y lo culturalmente 
definido sobre quién registra.

Durante los aproximadamente dos siglos que la isla estuvo deshabitada, fue visi-
tada por distintos navegantes y frecuentada por barcos balleneros. Los planos de Gay 
y Viel de la época representan un claro afán objetivo. Llama la atención, en primer 
lugar, la ausencia de toponimia para el interior de la isla. En segundo lugar, la ausen-
cia de toponimia propiamente indígena. Podríamos suponer que esto se relaciona 
con el repoblamiento de la isla con inquilinos de la hacienda, provenientes de partes 
muy diversas y por tanto sin memoria histórica del territorio. En  este sentido, la 
primera expedición del siglo XX del Museo de Historia Natural de Santiago llegaría 
a registrar una isla convertida en hacienda, donde destaca la mención de los nombres 
de los cerros y otros hitos de su interior. 

El cambio paradigmático del tipo de representación que se ejerce sobre el territo-
rio insular en este periodo refuerza que «los problemas de la representación visual van 
muy ligados a los problemas sobre el conocimiento del mundo y a los paradigmas 
o cosmovisiones vigentes» (Crary, 2008, p. 19). Esta distinción queda en evidencia 
en el seguimiento diacrónico de las representaciones de la Mocha, cuyo interés des-
criptivo o corográfico cambia radicalmente a un interés de registro, marcado por un 
sistema de medida que demanda más la atención de un especialista, interpretador de 
datos, que un observador directo, como señala Crary (2008). Y pese a este lenguaje 
abstracto del reconocimiento territorial insular, es posible encontrar persistencias res-
pecto a cómo se interrelaciona la isla con el continente o cómo se configura lo insular. 

La idea de isla como un objeto avistado a distancia, o desde un punto de vista 
lejano, en muchos casos desde el continente, le da una perspectiva que otros terri-
torios no poseen. Dada su ubicación geográfica, la isla ha despertado el interés de 
quienes la han observado a distancia, motivando la necesidad de otorgarle un carác-
ter sagrado en el caso mapuche, y describirla en vistas topográficas y planimétricas en 
los siglos XVII al XIX.

Situándonos en lo que una isla puede representar desde los múltiples ámbitos del 
conocimiento, es que hemos querido citar la perspectiva que da Sloterdijk en su libro 
Esferas III sobre los diferentes motivos vinculados al insulamiento, que comienza su 
análisis recordando la novela escrita por Daniel Defoe, Robinson Crusoe de 1719: 



Arte y antropología. Estudios, encuentros y nuevos horizontes

442

«[…] Los europeos admitieron que los humanos son seres que tienen algo que buscar 
en las islas. Desde ese naufragio ejemplar la isla en el lejano océano sirve de escenario 
para procesos de revisión de las definiciones de realidad en terra ferma» (Sloterdijk, 
2006, p. 237).

Considerando lo anterior es posible entender que cierto distanciamiento, o bien 
la condición de aislamiento, genera otros modos de ver, otras maneras de reconocer el 
territorio en el cual se habita. Es posible, desde esta variación del punto de vista, conce-
bir lo lejano como una plataforma que nos devuelve nuestra imagen de lo comúnmente 
habitable, ponernos en una situación marginal, para de algún modo abstraer nuestra 
imagen del mundo, como señala Sloterdijk. Es posible que esta llamada de atención 
sobre la función que cumplen los desplazamientos por el territorio insular diese cuenta 
de la variabilidad de manifestaciones representativas halladas sobre Isla Mocha.

Imagen 1: Francis Fletcher en Manuscript Sloane No. 61 (1578), 
publicada en Wagner, H. 1926 Sir Francis Drake’s Voyage around the 
world. Its aims and achievements. John Howell, San Francisco. p. 100. 
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Imagen 2: Van Noort 1602, en Ijzerman, J, W. 1926 [1602]  Beschryvinghe 
vande voyagie om den geheelen Werelt Cloot ghedaen door Olivier van Noort 
van Vrecht. Martinua Nijhoff, ‘s-Gravenhage. Plaat 9. 

Imagen 3: Van Speilbergen 1619, en Van Speilbergen, J. 1906 [1617] The 
east and west indian mirror, being an account of Joris van Speilbergen’s 
voyage round the world  (1614-1617), and the australian navigations of 
Jacob Le Maire. The Hakluyt Society, London. Plate 4. 
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Imagen 4: De  Bry, Johan Theodor de, and Johan Israel de Bry 2002 [1620] 
 America, Part 11: A Description of the Amazing Journey of William Schouten of 
Holland. Alexander Street Press, Alexandria, Virginia. 
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Ocho construcciones imaginadas 
por ocho obreros de construcción

Eliana Otta

Audiovisual: 04.54min
Autor, sonido y cámara: Eliana Otta
Edición: Diego Vizcarra
Año: 2012
Video en: https://vimeo.com/54773894

Esta animación está hecha con dibujos realizados por obreros de construcción a los 
que, saliendo del trabajo, les pregunté «¿Qué construirías si pudieras construir lo que 
tú quisieras?». El sonido de la construcción en curso es el escenario en el que estos 
trabajadores se enfrentan a una pregunta que, como alguno de ellos dice, «nunca 
había pensado».





Otro Horizonte

Luis Antonio Torres Villar

Técnica: xilografía sobre papel; medidas: 69.5 x 148 cm. Año: 2013.

Otro Horizonte
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Presento las reflexiones de un habitante periférico, de un distrito en construcción. 
Es una mirada que narra un tránsito: su definición o concritud será visualizada tal 
vez en la retórica de la espera; no obstante, sus particularidades ya son imaginadas y 
planteadas. Esa ruta es la que deseo esbozar con mi presencia. Los espacios periféricos 
alejados de la polis, del centro constituyen como en antaño otros espacios en pro-
ceso de construcción definiendo y proponiendo nuevas formas vitales de existencia. 
Su capital basado en su diversidad es uno de los elementos que permite su constante 
renovación y su deseo de superación, un combustible que mantiene la necesidad de 
convertir lo imposible en espacio ganado.
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